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POEMUL DESENAT = =2 2> 2> 2> 2>

Cristian SIMIONESCU

DOAR CHEMAREA DELFINULUI

Fata lui pater din ce in ce mai stravezie, cat o foita
de tigara soptind: ,Sa nu te lagi, sa nu te dai batut,
uda-mi buzele reci peste ultimele vorbe pe care
le-am mostenit, sa le ai si tu. Daca nu am puterea
sa le spun, inseamna ca sunt lipite de buze,
culege-le de acolo, ai dreptul

sa le mostenesti fiindca ele n-au fost ale mele,
poate viata mea a fost imprumutata. Am grait si graiul
meu a fost imprumutat. Asta-i averea mea

care se ridica, urmareste-o, poate i foloseste

la ceva... Apropie-te fara frica;

poti sa-ti bagi mana in gura delfinului. Dezbraca-ma,
spala-ma si inchide-ma in tine.

Si daca voi locui in tine, voi fi si mort si viu,

Si mai mult decat amandoua.”
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UN POET, O PAGINA

Doina-Randunica ANTON

O OARECARE DUPA-AMIAZA

A nins peste muntii pitici
Proaspat ca un strigat de prunc
Oamenii vorbesc tare

Pe strazi

Bisericile plutesc

Cu un zumzet fierbinte
Alergatura de dupa blocuri
Trece prin sarmele de telegraf:
Bum! Bum!

La capatul firului

Se rupe o0 inima

Amurgul se incheie la nasturi
Cu gesturi de gigolo
Infrunzesc arcadele bibliotecii
Aici se fumeaza

Aici se lasa intre nori semnale
Vis-a-vis, o fata frumoasa
Coboara de pe etajera

Si uda o floare

Céta splendoare este in apele gresiei,
In agora, cata splendoare!

Din volumul Trandafirul de noiembrie
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Atrium”
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UN POET, O PAGINA

Cornelius DRAGAN
Motto: Unde sunteti voi cei care sunteti,
iard voi cei care nu mai suntefi, unde sunteti?
(Nichita Stanescu)

COLECTIV
intubarea trupului tanar nu ajutorul tau?
mama o sa musc mai tare ca ce suntem noi —
un tigru doar puncte efemeride
tatd o sa smulg mai puternic decét ale unor
0 hiena zvacnete
din Viata! strigal
ne vom bate ca leii — strigi
colectiv la mormant sa nu aduci flori
vom aplica muscaturi care-ncotro inca nu m-am uscat
sa rupem sa nu pléngi
realitatea nu sunt barbat
sa reformam spitalele doar 19 ani chipul meu
sa anihilam bacteriile nu-i conturat inca
sa le trimitem la ele... acasa! nu ma pot misca aici
ma voi trezi de pe patul spitalului atat nu-mi convine
VOi spune malurile reci innoada gura
goodbye to gravity facandu-ma
vom fi din nou sa tac
prunc si maica Mama & Tata
imbalsamatj celor mulfj —
tata tu cu vocea asta umana iubitj-va
nu ma vei mai petrece spre strangeti-va
moarte mult
ne vom bea gandurile focul sa nu patrunda
clipele niciodata
barbile decét
in infuzii filozofice: din interior
ce e viata spre restul de lume

ce-{i este seamanul -

3 crlptor 7



UN POET, O PAGINA

Ton HADARCA
(Chisinau)
HYPERION, ZEUL JUNIMII
Junia mea
Se junimed
Si-njunghiata
Se-nzeia

Nubila nobila de ea

Cand lumina
A lumii nea
Cuinima

Ca nimenea -

Céntand cu junii

Fiii Mumii

(care-i Fecioara ce era
Chiar Dragostea

De Maica-mea)

Sus, in amvonul
Romanimii:
Hyperionu-i
Zeu Junimii

27 aprilie 2015

Din volumul Usa flamanda
in curs de editare la Junimea,
colectia ,, Atrium”
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UN POET, O PAGINA

Ioan Es. POP

Iy criptor

DEZVATAREA DE DEPENDENTA

ca sa nu ma mai trimita la spitalul 9, ca anul trecut,

doctorul m-a intrebat: consumi mai mult de 250 pe seara?
nuu, nu mult mai, doar ce ajung la 400,

vai, iar ai intrecut masura, maine n-ai voie la mai mult de 500!
doctore, dar asta chiar ma depaseste!

bine, atunci limiteaza-te la 550 si mai vorbim peste trei zile.

dar voi trai, voi mai trai cu o doza ca asta?

prietene, problema e alta, vrei sa te trimit din nou la 97
0, nu, dar vreau sa reducem!

e-n regula, atunci urca la 7-800 —

si daca nici atunci, incepem sa diminuam treptat:

azi cu un mililitru, maine cu altul

si tot agsa pana cand, in o suta de ani si ceva,
sa te dezveti cu desavarsire.



PROZA

Grigore CHIPER

(Chisinau)

PE SKIATHOS

Am intrat intr-un local nu prea mare de la so-
sea, cu stilizari nationale pe dinafara si pe interior.
Mi-a placut ca pe perete, in sala de servire, erau
atarnate fotografii de epoca, mai exact niste copii
marite: viata la tara, oameni adunatj intr-un parc,
persoane imbracate in straie nationale pozand
pentru fotografi probabil straini. Nu mi-au placut in
schimb covoarele de pe pereti, poate pentru ca
stiu ca ele aduna praful si ca sa le curati trebuie sa
le dai jos, sa le faci sul, sa le cari afard sau sa le
duci la curatatorie.

Am comandat carne de gaina curatata de pie-
le. Tn privinta produselor din came, cam cu asta
ma alimentam in ultima vreme. Ma gandeam sa o
sun pe C., dar de fiecare datd cand o sunam, nu
ridica, Tmi raspundea robotul sau baietelul ei care
ma informa invariabil ca si robotul, indiferent de
anotimpul din calendar sau de ora de afara, ca
mama este plecata in oras si ca nu se va intoarce
degraba. Altminteri, Mura imi reprosa ca ori de ca-
te ori plec din oras nu o sun niciodata. De fapt, o
mai sunam uneori, doar ca discutjile noastre erau
ca si protocolare. De aceea am hotarat acum s&-i
dau un bip numai cat sa se inregistreze pe mobil.
Daca imi va raspunde, vorbim ceva, dacd nu,
atunci 7i voi reprosa eu la intoarcere de ce nu Tsi
verifica telefonul, caci am sunat-o, dar ea nu s-a
obosit sa ridice.

Ultimul meu roman nu a avut succes. Or, a
avut ceea ce se numeste succes printre prieteni.
,E bun, degeaba zici, batrane”, incerca sa ma ali-
ne un amic. Bine ca nu mi-a vorbit despre posteri-

tatea care il va aprecia ca sa ma ia astfel si mai ta-
re peste picior. Ma bucuram ca nu-| scrisesem ma-
re. Nu-mi ceruse un efort supraomenesc, incat re-
gretul meu sa fie pe masura. Pe de alta parte, ma
gandeam ca romanul nu a avut succes poate toc-
mai din cauza dimensiunilor lui reduse. Toate ro-
manele de succes de la noi sau din strainatate
erau daca nu foarte voluminoase, atunci in tot ca-
zul mai mari decat al meu.

Am inceput sa ma documentez pentru o noud
carte. Am intrat deunazi pe www.anewnovelchance
si am cautat subiecte potrivite pretiozitafilor mele
de moment. Tmi placeau mai ales acele materiale
care aveau subiectele descrise pe larg dar si in re-
zumat, ca dintr-o privire sa sesizezi daca subiectul
e pentru tine sau nu. Apoi intrai pe site-urile cu dia-
loguri si descrieri si selectai de acolo ceea ce se
potrivea cu subiectul ales. Bineinteles ca materiale-
le copiate intr-un folder erau insuficiente pentru a
construi un roman, trebuiau legate si ajustate, dar
mai ales transformate si completate. Toate aceste
materiale imi erau de mare ajutor mie sau unora de
alde mine, care nu pot incepe o carte, au nevoie de
un imbold sosit din exterior. Probabil ca dacé nu ar
fi existat aceste site-uri nici nu as fi inceput vreun
roman. Stiam de la precedenta carte ca se prea
poate ca pana la urma sa nu ramana nimic din sur-
sele extrase din strainatate.

Vara trecea alene, cu lentoarea caracteristica
legilor ei caniculare. M-am intors de la mare din
Grecia $i mai aveam cateva zile de concediu. Am
fost singur la mare, pentru ca Mura preferase baile
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din Romania. Vroiam si eu sa merg anul viitor la
Sovata. Am fi putut merge anul acesta ambii la
mare, iar la anul — impreuna la bai. Nu a fost sa
fie. Nici argumentul ca am putea ca anul acesta sa
beneficiem améndoi de marile reduceri din Grecia
nu a functionat. Fiecare a mers pe o ruta a sa. Mu-
ra mi s-a confesat ca poate va fi insofita la trata-
ment de o colega de la serviciu. Deci nu se va
simfi singura. Eu ma bizuiam doar pe laptopul
meul.

Atunci cand Mura isi facea bagajele, am ob-
servat ca a pus in geanta ,lon” de Liviu Rebreanu,
pe care il lua de fiecare daté cu ea in vacanta. Voi
fi macar crutat de scenele mai tari din roman, la
care sofjia mea va ajunge si le va comenta rand pe
rand, asa cum facea de fiecare data.

Eu am adus mai multe poze cu statjunea alea-
sa, fotografiata pe timp de zi si de noapte pe fun-
dalul muntelui Olimp, cu hotelul in care m-am ca-
zat i mai ales cu croaziera intreprinsa in una din
zilele sejurului. Am facut doar o fotografie cu hote-
lul in care am fost cazat. Acesta avea plantatj in
fata cétiva copaci exotici inca foarte mici, incapa-
bili s dea umbra si sa fie mai vizibili pe foto. in
schimb am imortalizat mai multe vile cochete, cu
palmieri batrani, bine ingrijiti si, mai ales, strada
principald, devenita pietonala in fiecare weekend,
ingenios zigzagata, urcand intr-o panta domoala in
direcfia Olimpului, pana la care mai ramaneau
vreo 6-7 kilometri, poate mai putin.

Cele mai multe fotografii erau de pe insula Ski-
athos, unde am mers pentru o zi. inainte de voiaj,
turitii 1l asaltau pe tanarul ghid cu fel de fel de in-
trebari. ,Nu va facefi griji, le raspundea calm aces-
ta. Capitanul Kostas e unul dintre cei mai experi-
mentati”. Numele Kostas nu te putea duce cu gén-
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Lansarea volumului ,Vasile Parvan’,

[

dul decét la Costa Concordia.

Fotografile mele urmau traseul unui reportaj
executat punctual: cele doua-trei randuri de case
din portul Achileios, de unde a demarat excursia;
apoi portul fotografiat de pe vasul Elisabeta a Il-a,
desprins de la mal; apa marii de un ultramarin in-
tens, ca si culoarea unor blugi buni; niste insule
mici plutind in deriva, pe una dintre care, ne atrage
atentia ghidul, se afla o cariera de marmurg; in fi-
ne, portul si orasul Skiathos fotografiate de pe va-
por si, respectiv, de pe mal; biserica sf. Nicolae, si-
tuata pe un versant, de unde puteai scruta intreg
orasul cu casele risipite in toate partile si cocotate
una peste alta datorita reliefului muntos si terasat;
strazile care urcau pe verticala erau foarte inguste,
pietruite adeseori sub forma de scari, pe care nu
putea urca nicio masina, ci doar asistai la aventura
vreunui motociclist mai indrdznet; o manastire de
piatrd construitd pe o peninsuld minuscula legata
de insula printr-o fasie ingustd de uscat. In jurul
acelei peninsule era un drum circular, cu o terasa
la mijloc, cu scari abrupte ce dadeau direct in ma-
rea limpede. Tot aici erau expuse tunuri vechi, de-
teriorate de vreme sau de evenimentele precipitate
ale istoriei; pe una din fotografii se vede un astfel
de tun pe fundalul unor cactusi enormi, ce atama
deasupra unui golfulet la fel de minuscul. La in-
toarcere am facut o escala pe plaja Koukounaries,
situata in sudul insulei, ferita de furtuni si de valuri
datorita plasarii sale intr-o laguna de un km lungi-
me. In spatele plajei cu un nisip natural auriu se
afld o rezervatie de pini seculari, imprejmuitid de
un canal cu apa de mare. Am intrat in padure pen-
tru a fotografia pe racoare mai ales lebedele ne-
gre, despre care anuntase ghidul. Pe plaja poti ni-
meri doar traversand un pod de lemn, aruncat se-

de Alexandru ZUB, editura Junimea.
lasi, Casa Cartii, 1 octombrie 1982. Arhiva ,Virgil Cutitaru”



micircular peste canal. Am imortalizat pe un povar-
nis abrupt si Spa-Hotelul, in care obisnuia sa statj-
oneze Lady D. si alte celebritafj.

Am aratat sofjei toate fotografiile, povestindu-i
nsuflefit indeosebi despre calatoria pe Skiathos.
Sotia a privit la fotografii ca la un album si le-a luat
ca sa le arate colegelor de serviciu, poate celeia
cu care a mers la bai. Mura isi reluase activitatea
cu cateva zile inaintea mea.

Apoi sotia a adus fotografiile inapoi acasa ex-
primand parca indispozitie. Asemenea senzalii
sunt dificil de ascuns intr-un cuplu. Am intrebat-o
fara sa mai astept. ,Nimic”, a zis ea adaugand ca
in grupul cu care am calatorit pe Skiathos s-a in-
tamplat sa fie si o cunostinta de a ei, cu care a i
discutat.

,oi atunci?” am incercat sa aflu amanunte. Mu-
ra tacea. M-am gandit insa ca nu trebuie sa insist
prea mult. Era tocmai situatia cand va ceda cel
mai putin rabdator. Nu vroiam s& arat ca eu sunt
acela. Tot asa s-a gandit si Mura. Nimeni nu a ce-
dat. Totul s-a terminat pagnic, de parca ceea ce
semnalase Mura ar fi fost un amanunt insignifiant,
0 prostie nepotrivitd sau o incercare de intimidare,
nedusa la bun sférsit.

Zilele de vara se derulau in continuare. Mura
pleca la serviciu. Chiar daca nu avea mare treaba
de facut vara, trebuia sa fie in exercitiul funcfjuni.
lesea la 9 si se intorcea la 5, uneori mai devreme.
Eu Tmi cautam de ale mele acasa sau prin oras.
Murei i se parea ca eu Tmi creez o viata prea per-
sonala. $i pe parcursul anului vietile noastre ur-
mau carari separate: fiecare la serviciul sau, fieca-
re cu ocupatiile sale de dupa serviciu. Dar acum,
cand Mura stia ca sunt liber, i se parea ca aceasta
libertate devine amenintatoare. ,Ce face, unde
merge?” se gandea Mura. Ori de céte ori ma suna
la fix, nu eram acasa. Apoi ma suna la portabil.
Stiam de tertipurile ei, de aceea de fiecare data i
spuneam ca nu sunt acasa, sunt in orag: imi caut
0 camasa pentru serviciul care sta sa inceapa sau
am iesit sa schimb bateria la ceas. Dacad m-ar fi
sunat a treia oara, i-as fi spus ca sunt in cautare
de hota: doar stie si ea ca cea veche s-a defectat.
S-ar mai fi gasit si altele de invocat.

Intr-o seard, Mura nu a mai rabdat si a luat se-
tul de fotografii facute de mine in Grecia. ,lata,
vezi, a inceput ea, sunt numai doua fotografii cu
voi in grup facute pe acea insula evident de altci-
neva. Sunt facute in locuri diferite: una e pe vas i
alta undeva in oras. Nu observi nimic pe ele? Mai
bine zis nu au nimic in comun?”

Aveam impresia ca particip la acele jocuri ,try
to guess” sau cand ti se pun dinainte doua desene
si trebuie sa gasesti N. diferente. M-am uitat atent

si nu am vazut nimic suspect:

,Cred ca suntem aranjatj la fel, de parca intre
fotografii nu a existat niciun interval de timp”, am
raspuns ca Hercule Poirot.

LAproape ca ai ghicit’, a zis Mura.

,Oi totusi despre ce este vorba?” nu ma poto-
lesc eu.

Urmeaza o pauza psihologica. Ambii suntem
siguri ca intrebarea fatala va fi pusa.

,Christian, cine-i aia langa care apari in ambele
poze?” intreaba Mura pe sleau.

Era o fata maruntica, imbracata in negru ca o
vaduva, total neadecvat pentru temperaturile gre-
cesti. Era frumoasa, cu un zambet lasciv ascuns
pe jumatate de ochelarii negri de soare, cu care
apare pe ambele imagini.

Am vrut s spun ca e vaduva veseld, dar am
renuntat. Nu e cazul sa glumesti atata timp cat nu
stii ce e in mintea sotjei.

,Mi-a spus Inga ca chiar atj avut o poveste ro-
manticd”, a zis Mura cu o voce cat se poate de
malitioasa.

,O poveste romantica?” am incercat sa reiau
intrebarea transformand-o intr-o riposta. ,Nu era
nimeni cu numele de Inga”, am continuat gandin-
du-ma ca era imposibil ca pe timp de o zi sa repe-
rezi intre cei 60 de excursionisti vreo persoana cu
acest nume.

,A fost o poveste cu eroi. Mai exact tu ai fost
eroul’, ma tachineaza ea.

Eu m-am incruntat intr-o expresie care inchi-
puia umorul, nedumerirea si necazul, iar Mura a
continuat:

,Fata ceea cu ochelari intunecati s-a dezechili-
brat si a cazut in mare, iar tu, ca bun inotator, ai
sarit imediat in mare ca s-o salvezi. Nimeni din
echipa de marinari nu a sarit in apa, dar tu ai fa-
cut-o. Nu esti tu erou?”

Deja cunosteam stilul caustic al Murei. As fi
vrut sa spun: ,Erou sau eroul?”, dar tonul sarcastic
m-ar fi coborat nepermis de mult in fata Murei, in
ochii careia nu am observat nimic jucaus.

Povestea cu mine transformat in salvamar ca-
pata deja trasaturi de absurditate. Basmul incepea
sa-mi placa si mie, de parcd nu am calatorit pe o
insula cvasi-anonima, ci pe Santorini inaintea de-
vastatorului cutremur. Intr-adevar, nu as fi ezitat sa
sar in acea apa albastra si ademenitoare ca o si-
rend, pentru ca nu aveam fricd de mare, dar am
hotarat s& ma smulg din reverie si sa revin in albia
realitatii:

,Mura, in Marea Egee apa e atat de sarata, in-
cat este imposibil sa te Tneci. E suficient sa intinzi
mainile si picioarele in lateral ca sa plutesti fara
niciun efort din partea ta. Nu trebuie sa misti un
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deget i nici nu e nevoie ca cineva sa sara in apa
dupa tine”.

,ount sigura ca daca as fi cazut eu in apa, nu
m-ai fi salvat’, nu se lasa batuta Mura, fiind mai
afectata de cuvintele unei prietene decat de ale
mele.

Din pacate, atmosfera nu se detensionase ca
sa continui cu ceea ce mi venise in minte: ,Nu,
draga, nu ai dreptate, te-as fi salvat si pe tine”.

Mura era prinsa intre bravada si neajutorare.
Incepuse s&-i tremure glasul. inca putin si era sa
se prabuseasca de la o prora imaginara.

Ne-am oprit aici.

S-au mai scurs cateva zile de vara, iar relafjile
noastre ramaneau in continuare sifonate. Nu a fost
0 cearta propriu-zisa intre noi, cum s-au mai in-
tamplat candva in trecut, dar cel putin eu simteam
o greutate pe suflet, care se accentua atunci cand
ma gandeam ca trebuie sd ma intorc acasa. Mura
crezuse pana la urma ca poate eu nu am mai sarit
chiar ca un salvamar in apa, dar faptul ca soful ei
aparea de doua ori in fotografii alaturi de aceeasi
persoana de gen feminin nu o facuse sa se simta
achitata. ,Nu-i foc fara fum, se gandea ea. Cum sa
nimeresti de doua ori alaturi de o persoana, cand,
observase, celelalte apareau amestecat”.

Eu am vrut de cateva ori sa zic ca nu este ni-
mic adevarat din ceea ce i se pare ei, e 0 simpla
coincidenta sau un fel de atracie inconstienta, in
rezultatul careia ne-am trezit de fiecare data ala-
turi, dar m-am temut sa nu ata{ mai tare focul. Re-
gretam mult incidentul, cdnd am mai gasit o foto-
grafie de grup, pierduta intre celelalte, pe care se
arata aceeasi fata cu ochelari, cu parul negru ra-
vasit usor de vant si cu un pahar de metaxa in ma-
na. Nu e adevarat ca apare doar aldturi de mine.
Era insa tarziu pentru drama deja declansata.

Intr-0 seara il sun pe Mircea Fonta si i spun c&
as dori sa se uite atent, aga cum stie numai el sa o
faca, peste manuscrisul unui nou roman de al
meu. Nu suntem mari prieteni, incat tonul maguli-
tor si rugamintea mea l-au luat prin surprindere.
Acum vreo doi ani, cand am debutat si cu roman,
Mircea mi-a facut prieteneste si la initjativa proprie
0 serie de observatii ce {in de volumul romanului,
de utilitatea unor fragmente sau replici etc. Nu am
fost intru totul de acord cu acele schimbari sugera-
te de Mircea, dar nu am zis nimic in afara de un
clatinat ambiguu si suspect din cap. |-am zis doar
ca sunt observatji de bun-simt.

,Chris, ceea ce am facut eu o poate face si edi-
tura”, incerca sa se eschiveze Mircea.

,Stii cum e cu editurile. Ele nu se baga in text.
Cel mult fac o redactare lingvistica.”
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Nu e o treaba ugoara sa citesti cu tocul in ma-
na un roman, mai ales ca cel de data trecuta avea
o structura cam incurcata. Mircea a incercat s& ma
convinga spunandu-mi ca miza unor opere literare
de la noi nu este atat de mare, asa ca imi fac griji
cu totul nemotivat. Tirajele au disparut odata cu ci-
titorii. In consecinta, editurile nu mai sunt interesa-
te sa tina redactori supercalificatj in materie de lite-
ratura, sa aiba redactori care, cum s-ar zice, sa fa-
ca opera.

,Nu, i replic eu. E vorba doar de propria mea
ambitie. Vreau sa stiu ce crezi tu despre carte i
vreau ca aceasta sa arate bine. Pentru mine sau
pentru noi amandoi, daca vrei. Atat.” ,Nu vreau sa
dau nicio lovitura”, ii raspunsesem in incheiere pe
un ton, sperai eu, autoironic i realist.

Cét se pare, va trebui sa accept orice oferta
sosita din partea lui si m-am géndit la cele cateva
pasaje publicistice lungi si alte fragmente insipide,
lipsite totalmente de tensiune din precedentul ro-
man, pe care mi le indicase el.

Se instalase o pauza intre noi, pe care o inter-
pretai astfel:

,Facem contract dupa toata legea”.

,Bine”, a ras Mircea.

Si a adaugat:;

,un contract oral’.

Deci este de acord odata ce il investesc si de
data asta cu atata incredere. in clipele urmatoare
lui Mircea i vine urmatoarea idee pe care mi-o i
livreaza: ,Contractul va avea doua sectjuni: A si B.
Planul A: daca autorul accepta sugestiile facute de
Jedactor”, atunci plata se va efectua in conformi-
tate cu schema: autorul plateste cate 10% din su-
ma contractului pentru fiecare sugestie a sa indife-
rent de marime si nu mai mult bineinteles de 100%
daca vor fi mai mult de 10 interventji. Planul B: da-
ca autorul nu este de acord cu nicio rectificare a
Jredactorului”, atunci autorul nu datoreaza nimic
acestuia.”

Daca as fi fost intr-o relatie mai buna cu Mura,
i-as fi spus despre aceasta conversatie si nu stiu
cum ar fi reacfionat ea mai ales acum. Nici daca
m-as fi aflat intr-o relatie excelenta cu Mura nu i-as
fi spus chiar toate nuantele contractuale dintre mi-
ne si Mircea Fonta.

Lucram la carte, dar lucrurile trenau. Rdmaneau
in urma prea multe goluri, care se inmulteau si ma
ingrijorau. Trebuia sa umplu macar o parte dintre
ele. Sau sa fac 0 pauza pana la urmatorul salt.

M-am bucurat cand intr-o buna zi Daniel, un
amic al meu intors recent din strainatate pentru
scurt timp, m-a sunat i mi-a propus s& mergem
impreuna la un vechi prieten de al nostru comun,



Jan, care traia intr-un orasel nu departe de Chisi-
nau. Jan nu era un provincial, avusese o activitate
prodigioasa in capitald mai multj ani in urma, dar si
acum era in trend: juca la bursa, era la curent cu
politica, desi nu 0 mai agrea. Daniel isi facuse o
traditie de a ma lua cu el si de a-l revedea pe prie-
tenul nostru vechi. Data trecutd Daniel mi-a spus
ca vede Tn aceasta inaderenta la politicd a amicu-
lui nostru tot un soi de provincialitate. Avea drepta-
te in sensul in care provincia fie ca accepta totul,
fie ca respinge cu aceeasi indarjire.

M-am bucurat ca Daniel ma scotea din impasul
familial in care ajunsesem. Era nevoie de un pic
de timp si de sprijinul lui Daniel, in care Mura avea
deplinad Tncredere atat de salvatoare intr-o astfel
de situatie ca a mea, pentru a scapa in definitiv de
aceasta presiune familiala, pe care o simieam si
pe care nu o puteam nesocoti. De parca eram ti-
morat de obsesiile lui Argan din Bolnavul inchipuit.
Mi-am zis nu o singura data s& fiu mai atent si sa
nu ajung pana la disconfort psihic, dar lucrurile lu-
au de multe ori o intorsatura nedorita ca intr-o pa-
sientad prost aruncata. Era totodata bine c& nu ple-
cam in aceste calatorii ale noastre cu familiile, si-
tuatie ce ne-ar fi obligat s& ne ingrijim de sofji,
poate si de copii, si sa organizam mai plin escapa-
da: frigarui, bautura, dulciuri, activitali pentru copii
si tot tacamul aferent.

De fiecare data cand Daniel se intorcea din
strainatate nu uita s& ma intrebe daca am mai vor-
bit cu Jan pe Skype, scotand inca o data in relief
idiosincrazia lui pentru mijloacele electronice de
comunicare.

,S€ pare ca o datd”, i-am raspuns cu gandul de
a- descuraja.

,E O.K., a zis Daniel. Te rog sa-{i mai iei o data
responsabilitatea si sa-1 apelezi pentru a-i spune
ca fi vom face in curand o vizita.”

,Nu e o problemd, zic. imi spui cand plecam si
eu 1l apelez cu cateva ore Tnainte ca sa-l prindem
acasa. El sta tot timpul pe Skype”.

Cam asa s-a intdmplat inainte de a porni la
drum. Doar ca eu, pentru a scapa de un dialog mai
lung pe Skype (nici eu nu eram din cei care stau
ore intregi la taclale pe chat-uri sau posteaza intr-
una pe refelele de socializare), l-am intrebat pe
Jan strict obiectual si i-am zis ca vom discuta in
continuare live.

,Daniel, zic, sa incercam sa evitdm discutiile
despre politica si tot felul de lamentatii. Sa evadam
macar noi din tara lamentatjilor”.

,Ne-am lamentat vreodata?” a intrebat retoric
Daniel aflat la volanul unui 4matic nou.

,Tu nu’, i-am raspuns.

JAtunci vom discuta literaturd”, mi-a retezat-o

Daniel.

Desi am convenit sa pornim usor dupa amiaza,
am demarat spre seard. Daca ar fi fost toamna,
ne-ar fi cuprins deja intunericul. Drumul era bun in
aceasta directie, dar Daniel nu putea dezvolta vi-
teza, asa cum fi placea mereu sa o faca, pentru ca
mai multe brigdzi de drumari trageau de zor liniile
demarcatoare pe sosea. Uneori Daniel isi facea
vant apasand pe accelerator, iar eu il avertizam:

.la seama sa nu rastorni felinarele rosii”.

Si eu eram sofer, dar acum sofa Daniel, de
aceea imi permiteam sa privesc degajat prin parti.
M-am surprins de randul de tuia de pe dreapta,
inaltj, zveltj, cu coroane ca de chiparosi.

Cand Calipso m-a intrebat atunci pe Skiatos ce
fel de copaci erau cei din zare, i-am raspuns me-
canic: ,Chiparosi”. Acum mergand pe acest drum
bastinas ma gandeam: ,Poate intr-adevar i acei
copaci vazuli de la distanta in Grecia ar fi putut fi
niste plopi ordinari”.

Pe drum, Daniel mi-a vorbit despre scopul vizi-
tei. El se gandea la relatiile pe care le mai intrefine
Jan cu unii politicieni cu influenta la Chiginau si
acum Daniel a vrut sa il roage intr-0 problema.

— Astazi ai sa {ji tu piept, zice Daniel, referin-
du-se la soiurile de vin cu care Jan, cand il vizitam
acasa, ne servea in cantitati mai mari, incat depa-
seam cadrul strict al unei degustatjii. Data trecuta
am condus eu, acum Daniel e la volan si nu va in-
cerca decat vreo doud inghitituri, rotind indelung
vinul pe fundul paharului, cum am facut si eu un
an in urma. Era greu sa faci fatd impetuozitatii
acelui Jan invartindu-se cu sticla de vin in mana si
debitand intruna mai cu seama politica.

— Sé fac fata mai ales ca momentan tin si o di-
eta, ii raspund amar lui Daniel.

In sfarsit, am ajuns in oras. Jan locuia relativ in
centru in casa reparatd a parintilor sai decedati.
Era ugor de nimerit la el: trebuia s& mergi pe cate-
va stradele $i sa o cotesti doar dreapta. Am regasit
casa cu doua gramezi de paméant descarcat drept
gard.

Intalnirea fnsa nu a fost deloc ca pe vremuri.
Lui Jan i se puse un diagnostic crancen si binein-
teles ca nu mai bea alcool. Avea doua solufji:
transplantul si hemodializa. Deocamdata urma a
doua cale. El incerca sa se arate mai vesel ca sa
nu ne simtim noi impovaratj de boala lui.

— Cum se vede treaba, poezia ,Noi vrem pa-
mant’ nu s-a invechit, am zis, plindu-ma pe
aceasta nota a glumelor amare.

— Cam asga, mi-a raspuns Jan cu un zdmbet
sters si ne-a condus in casa. Am lasat incaltamin-
tea in veranda si am célcat mai departe pe linoleu-
mul rece. De cand il stiam noi era inconjurat de o
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ambianta simpla, aproape spartana. Pe peretj erau
dispuse mai multe fotografii inramate, cu toti mem-
brii familiei in ele, pe masa statea deschis calcula-
torul.

Daniel i-a povestit despre problema sa, la care
Jan nu a reactionat cu prea multa insuflefire. Ar-
gumentul lui a fost ca atunci cand incerci sa 1l ajutj
pe cineva apeland la filiera politica, acest ajutor se
poate evapora foarte repede. Brusc, Daniel s-a
aratat interesat de jocul la bursa, deviind subiectul
discutiilor. Jan ne-a povestit cum stau lucrurile cu
bursa. Se intmpla sa castige. Pamantul pe care
l-am vazut adunat langa gard a fost cumpérat din
aceste castiguri pe luna trecuta. A adaugat ca mai
are bani sa aduca un minitractor ca sa imprastie
movilele prin gradina afectata dupa ploile de anul
trecut.

Nu am stat evident prea mult. Era si térziu, tre-
cuse de mult de noud. Drumul inapoi I-am parcurs
mai degraba in tacere. Singura poate victorie a zi-
lei de astazi a fost ca nu a trebuit s& consum din
exces vin cu Jan, aga cum se mai intdmpla uneori
in trecut.

Nu ramasese nimic din jovialitatea si voiosia lui
de altadata. Atunci comenta cu umor orice. Cred
ca a fost chiar data trecuta cand, inainte de pleca-
rea noastra, in strada, aruncase razand la adresa
regretelor noastre de despariire: «,Se prea poate
sa nu fim singuri in univers”, a zis reprezentantul
NASA, privind inspre iubita sa.»

Dupa ce am urcat in magina lui Daniel, am dus
méana masinal spre telefon. Dimineata sau poate
chiar ziua prognoza meteo arata lipsa de precipita-
i, acum vad averse de ploaie. Ma uit la indicele
Dow Jones: 20.812,24 (-25,20). Pare a fi in scade-
re. Poate sa o sun pe Mura? Saptaméana trecuta
am fost plecat la tara pe cateva zile. Am sunat-o
de acolo si a ridicat Raluca receptorul, spunén-
du-mi c& mama e plecatd undeva in oras. Era la
fel trecut de noud. Ultima datad Raluca chiar a ada-
ugat, dupa o pauza, cu o voce sovaitoare ca ma-
ma se va intoarce tarziu.

— Mi se pare buna incercarea lui de face niste
bani la bursa. Ce zici? ma intreaba Daniel, scotan-
du-ma din géndurile mele.

— In Baltagul lui Sadoveanu este un personaj
pe nume Maranda, baba Maranda. Aceasta e 0
vrajitoare la care merge Vitoria pentru a-i ghici ce
s-a intAmplat cu barbatu-su de nu s-a intors acasa
de atéta vreme. Dupa ce a fost la ea, Vitoria a ra-
mas dezolatd de sarcia in care trdia batrana si
niciun farmec nu o ajuta.

— Inteleg ce vrei s& spui. Sa fie chiar asa?
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— $tii ca la noi au circulat si poate mai circula
zvonuri despre cutare sau cutare ca ar fi fost in pe-
rioada sovietica securisti, dar cand te uitj cum tra-
iesc astazi sau chiar la ce mizerie au ajuns, i zici:
Halal de asa securisti!

- Niste babe Maranda?

- Cam asa.

— Dar nu tofj au fost ca baba Maranda?

— Absolut. Baba a fost una.

Masina mergea lin si doar farurile ce itj luminau
puternic in fatad cu o anumita regularitate te sco-
teau din moleseala. De cand am aflat de pe inter-
net ca felul cum {ii mainile pe volan te arata ce tip
esti, ma uitam mai atent la Daniel. Eu conduceam
tindnd doar 0 mana pe volan $i mi se parea ca
aceasta e 0 modalitate destul de iresponsabila de
a sofa, dar nu. Se poate conduce i asa, odata ce
este recunoscut portretul-robot al unui asemenea
sofer: ,Dvs. aveli tendinta de a simplifica totul si
evitati sa aveti in apropiere lucruri si persoane de
care nu aveti nevoie, iar in cercul de prieteni ii ac-
ceptati doar pe cei mai sinceri si directi oameni.
Preferati sa aveli cativa prieteni apropiati si evitati
relatiile in care nu vedeti perspectiva. Dar minima-
lismul dvs. nu va face deloc o persoana plicticoa-
sal Oamenii din jur apreciaza gusturile i viziunea
dvs. asupra vietji.” Era un portret simpatic, unul din
putinele in care ma recunosteam.

Am intrat in Chisinau pe drumul pe care il sti-
am pe de rost. In orasele mari nu existé ore la care
strazile sa fie complet pustii. Prietenul meu a insis-
tat sa ma lase chiar in fata blocului, la scara. Cand
am pus piciorul pe asfalt, am zarit o sticla de un li-
tru de Jack Daniels, goala si rasturnata, pe care ci-
neva o aruncase chiar langa banca de la intrare.
Am descuiat usa casei cu cheia mea. Asa faceam
ori de cate ori ajungeam acasa mai tarziu. Era li-
niste si intuneric. Mura si Raluca nu au dat niciun
semn. Am aprins lumina la bucatarie. Ceasul arata
aproape unu si asta mi-a dat niste frisoane. Abia
dupa ce m-am varat in pat, mi-am amintit ca cea-
sul se oprise de vreo doua zile, din cauza ca se
consumase bateria si nu am apucat sa o schimb.

A doua zi sau poate in cateva zile il sun pe
Mircea anuntandu-l c& mi-a aparut romanul. Nu-i
spun daca am introdus vreo sugestie de a lui. Nici
Mircea nu se arata curios — ambii pastram un mic
mister al tacerii. ,Oare a lasat ceva din propunerile
mele?” se intreabd Mircea. Vei citi si vei vedea, i
raspund eu oarecum telepatic. Era ridicol s se
gandeasca la bani, intrucat nu numai banii au dis-
parut de mult din literatura autohtona.



Vasile IANCU

iIN PATRU ZARI

Omatul dadea semne ca se-nmoaie. Diminefile,
nu mai scartia sub talpi. Trecuse gerul Bobotezei
si, peste céteva zile, se apropia Sfantul Toader,
cand bunica Sevasta, ca in fiecare an, chiar si-n
vreme de razboi, Tsi rasfata traitorii casei cu alivenci
si placinte cu bostan turcesc, coapte tihnit in cup-
tor, de se umpleau cu arome negraite nu numai in-
caperile casei si ograda larga, dar navaleau, miro-
surile, pana in strada. Ce-i drept, si de prin alte usi
adiau miresme de copturi, incat mica mahala din
oras, care avea 0 accentuatd patind patriarhala,
desi urbea e veche, multa vreme, si resedinta de
ocol, se transforma, parca, intr-o originala patiserie
publica. Chiar daca lumea din aceasta parte a Mol-
dovei abia iesise din véltoarea razboiului, femeile
strangatoare tot mai aveau pe ce pune mana, la
sarbatorile mari. Si daca, din intdmplare, pe strade-
la pavata cu pietre de rau trecea vreun amarat ca-
ruia i se umflau narile de pofta, iar bunica 1l zarea
din cerdac, peste porfile inalte, se ducea iute cu un
blid pe care aseza cateva felii din bunatatile ei si le
daruia necajitului, spre pomenirea celor disparuf.
Cum facea si atunci cand scotea péinile din cuptor,
de obicei, in zilele de sdmbata, incat bunicul loa-
nid, mai putin evlavios, n-ar zice mai putin credin-
cios, ii zicea nevestei lui de-o viata:

— Pana cand ai sa tot arunci orzul pe géste, fe-
meie? Unora poti sa le dai $i inima din tine si tot
nu- mulfumesti. Ce crezi, dacd faci pomana,
una-doua, nevolnicii or sa se indrepte sau or sa te
pomeneasca la vreun parastas? Recunostinta, Se-
vasto, este o abatere de la regula, asa sa stii.

Nu rostea vorbe de naduf, ci de resemnare in-
teleapta. Stia c& n-are cum sa-i lecuiasca in veci
pomirile milostive ale consoartei. Ajunsese de mult
la convingerea c& mai toti semenii Iui nu se pot

schimba tam-nesam, uneori, nu se schimba nicio-
data, agsa mor, cu pacatele si cu insusirile lor cele
bune, daca le-au avut vreodata. Cu zestrea cu care
vii pe lume cu aia pleci. Numai frica teribila, pe care
o0 simtise i el in transeele primului razboi, numai
pedeapsa crunta ii fac pe unii sa imbrace alt com-
portament, zavorandu-si, poate, vremelnic, adeva-
rata fire. Or, loanid Pacuraru nu avusese niciodata
vocatie de educator, cu atét mai putin de pedagog
cu biciul si zaharelul. Si cautase intotdeauna sa nu
arunce, nesabuit, chiar si dusmanului fatarnic, vor-
be strivitoare. Tocmai de aceea intelegea, mai bine
Zis, cauta sa inteleaga, de ce doi dintre feciorii sai o
luasera pe cai nebanuite de el vreodata. Unul, hais,
altul, cea. Améndoi, pierduti in ratacirile lor, unul,
ca si in neant, de care nici nu stie daca mai traies-
te, celalalt, instrainat prin puscarii, prin lagare, prin
grupari tulburate de idei venite din Estul Eurasiatic,
ghemuit, in ultimii ani, in universul stramt, egoist,
catranit al caminului sau familial. El si nevasta-sa,
atét. S-a izolat in cea mai amarata mahala din targ,
¢4 si intre marginile orasului sunt diferente. in cos-
melia socrilor. Atat iese in lume, cand se duce la
slujba, in atelier. Dar si-acolo, imi zice Emanoil, nu
deschide gura decét atunci cand nu are incotro.
S-a dus de cateva ori la el, in pauzele de la pranz,
in sectia unde lucreaza, incercand sa inchege vreo
vorba cu frate-su, dar n-a fost chip. Zice da si nu,
mormaie propozitii din trei-patru cuvinte, si gata. A
inteles ca trebuie s&-1 lase in plata Domnului. Cine
stie, poate i-0 venit mintea cea de pe urma, adica
mintea ascutjtd ce parea s-o aiba in copildrie. Si
acum, cand lucrurile s-au mai potolit si, cica, s-a
agezat la casa lui, cu nevasta lui, tot strain i este.
Nu i-a vazut fata, nu i-a auzit glasul de cétiva ani.
Cand ii spune Sevastei ca recunostinta e lucru rar,
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se gandeste si la Grigore. A vandut doua loturi de
pamant, in vatra targului, pamant numai potrivit
pentru case, ca sa plateasca avocat de la lagi s&-|
scoata din puscarie. Cand a fost condamnat, dim-
preuna cu alfi comunisti din neinsemnata lor celula
de partid, pentru agitatie si propaganda bolsevica,
pentru incitarea lucratorilor din ateliere la greva. i
stirbise si lui reputatia, incat unii lucratori din sectia
de tmplarie pe care o avea in grija carteau: Ar tre-
bui sa-I schimbe din pozitia de sef pe loanid Pacu-
raru. Ce incredere sa mai ai intr-un tata de bolse-
vic? Daca nu s-o fi molipsit si el de microbul asta
venit din Rusia... Noroc ca inginerul-sef al uzinei,
Dragomiroiu, un tip de-o inteligenta rara si cu mare
iscusinta profesionald, nu-gi pleca urechea la zvo-
nuri. Punea pref numai pe ceea ce facea lucratorul.
Or, Pacuraru era unul dintre mesterii de vaza din
ateliere i lucraturile in lemn, la vagoanele de cala-
tori, scoase din sectia pe care o coordona el, erau
ireprogabile. Arta, nu tamplarie. A iesit la pensie cu
fruntea sus, sarbatorit ca un lider. Degeaba. Grigo-
re Pacuraru, cel mai mare dintre cei patru copii ai
sdi, si-a urmat drumul ingrat. Nu i-au ajuns pusca-
ria, procesele, lagarul sovietic, dezamagirile lui
crunte cu tovarasii din tineretea, zice-se, revolutio-
nara... Si cu ce s-a ales? Umbla zvonul c& e sus-
pectat de tradarea idealurilor, cum spun astia, co-
munistii, de deviationism. N-ar fi de mirare sa-| ba-
ge si astia in puscarie. Cica, deviafionism. De
dreapta, de stanga, naiba stie. Taman cand ei, ca-
marazii de drum, ma rog, nu-si spun camarazi, sa
nu fie confundatj cu legionarii, ei se numesc tova-
rasi, taman cand au pus mana pe putere si s-ar pu-
tea crede ca s-or iubi ca fraii, mai egali ca egalii.
De primejdiile ce-l pandesc pe Grigore, cum se
zvoneste printre lucratori, i-a vorbit Emanoil, fiul cel
mai apropiat de ei, de parintii lui. Noroc de baiatul
asta care, parca, n-ar fi frate cu ceilalfi. Abia Tsi vor-
besc, chiar daca lucreaza, améndoi, in aceeasi uzi-
na. Este o taind pentru loanid Pacuraru, si asa va
fi, probabil, pana va inchide ochii, ce anume resor-
turi, sufletesti, mintale, s-au pus in miscare in fiinta
acestor baietj ai lor, inca din copildrie, ca au pornit
spre zari opuse, ambele, foarte paguboase. Numai
mijlociul le sta alaturi. Cu intelepciune si devota-
ment discret. Dupa traditie, Alecu, mezinul, ar fi tre-
buit sa stea in ograda parinteasca pana la sfarsitul
celor care i-au dat viata. Doamne, cat |-a mai iubit
Sevasta pe copilul asta. N-a fost sa fie. Si nu va
mai fi. Gandurile astea i-au fost curmate de vorbele
nevestei, rostite pe un ton foarte asezat. Se intele-
gea ca la sfatul asta ei au mai stat.

- Da, ce, eu dau de pomana ca sa fiu pomeni-
ta? Milostivesc, atét cat pot, necajitii, fie ei si paca-
tosi, si prefacuti, si nerecunoscatori. Poate ca si
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Dumnezeu nu ne va uita si ne va da vreo veste de-
spre Alecu. Si, poate, il va intoarce si pe Grigore
catre noi, catre casa unde a vazut lumina zilei, s&-|
simtim ca ne este aproape.

*

Spre amiaza, din stresini incepuse sa picure
stropi din resturile de zapada de pe acoperisul din
tabla ce se incalzea sub razele soarelui primavara-
tic. Bunicul iesise din casa si se agezase in cerdac
pe un sezlong, anume facut de el pentru trupul lui
ostenit, trup ce purta si cateva bucati de schije din
razboi. Medicul militar care il operase, intr-un spital
de campanie din Bacau, ii scosese vreo duzind de
schije, dar astea pe care i le |asase, zicea, n-or s&-i
faca rau, n-o sa moara din cauza lor, se vor incar-
na ca si cum ar fi nigte oscioare-armatura, dar, da-
ca i le scotea, cum erau ele infipte, ca niste ace, in
camne, puteau sa-i provoace sfarsitul, asa ca, glumi
doctorul, un barbat inca tanar, voinic ca un taur, in-
sa cu maini de domnisoara pianista, sa le pastreze,
sanatos, ca amintire. Intr-adevar, i aminteau per-
manent, de mai bine de un sfert de veac, de incles-
tarile de la Marasesti si de momentul cand s-a trezit
bandajat ca un cocon. Faceau parte din fiinta lui,
schijele alea. Le auzea cum scartaie, cum fosnesc
in carnea trupului buctile alea de metal. Numai el
le dibuia migcarea insesizabila.

— Si doctorul la, Doamne, ce meserias, ii po-
vestea intr-un rand nepotului. Minuni facea cu bis-
turiul lui. Bun inteles, de la cap venea totul. Si in-
demanarea, si calea de urmat in operatie. A salvat
sute de vieti, numai din ce stiu eu, cat am zacut in
spitalul acela, vreo luna si ceva. Interventia in cazul
meu n-a fost prea grea pentru el. Mai mult, o ches-
tie de rabdare si atentie. Gandesc si acum. Veneau
trupuri sfartecate, de credeam ca nu se mai poate
face nimic cu ranitul. Tnainte de fiecare operatie,
parca 1l vad in fafa ochilor, facea trei cruci mari i
rostea ca pentru el, Ajutd-ma, Doamne, pe urma,
cand termina i credea ¢ ranitul are sanse la viata,
mulfumea proniei ceresti si iar facea trei cruci. Da-
ca ranitul ii murea pe masa de operatie sau la putj-
ne zile dupa, supararea, dar si o furie tcuta, nepu-
tincioas, i se citeau pe chip ca o pecete neagra.
Parca i-ar fi murit cea mai apropiata fiinta. M-am in-
teresat de destinul lui. Adanc respect am prins pen-
tru acest doctor care, parca, avea ceva si din atitu-
dinea unui preot cu mare chemare. Am aflat. A lu-
crat la lagi, seful clinicii de chirurgie de la cel mai
insemnat spital din Moldova. A fost si profesor la
Facultatea de Medicina. Norocul celor care i-au fost
studenti. Au avut ce invata de la omul asta. Pe-
semne, acum se odihneste la pensie, ca merita cu
varf si indesat, deie-i Cel de Sus multe zile senine.
Tare as vrea, dragul meu, sa aflu ce-i in mintea



unui doctor ca asta care salveaza atatea viefi. Ba-
nuiesc ca doctorul Bratosin, asa il cheama, Luca
Bratosin, nu se crede un fel de Dumnezeu pe pa-
mant. Nu-i in caracterul lui asa ceva. Ca-i mare lu-
cru, baiete, sa pastrezi masura fiintei tale muritoa-
re. Unii nu pot, altii nu vor, alfji cred ca-i firesc sa-{j
pastrezi masura si nu fac niciun efort pentru asta.
Asa li-e felul...

Nepotului Luca, feciorul lui Emanail, ii placea
mult sa- prinda pe tata-mare in zile bune, adica,
dispus sa dea drumul istorisirilor sale, mereu sur-
prinzatoare pentru el, un copil ce descoperea lu-
mea necunoscutd. De aceea, de multe ori, cand
trecea de la scoala catre casd, gard in gard cu ca-
sa bunicilor, intra si pe la ei. Nu atat ca sa-si poto-
leasca foamea cu o placinta, cu un coltuc de péine
proaspata sau cu un scrob cu jumari de porc si 0
cana cu lapte prins, cat mai ales sa-l gaseasca pe
bunicul loanid in buna forma de povestitor. Ca in
acea zi de martie, inca ieratic prin aceste parti ale
Moldovei, de unde se zéreau culmile muntjlor, cu
zgércite raze solare. Fusese poftit, lucru mare si
mereu asteptat, sa priveasca impreuna, din pridvor,
cerul senin sticla.

Intr-0 buna zi, cand Luca a z&bovit prea mult la
bunici, mai bine zis, la povesti cu tata-mare, mai-
ca-sa l-a certat putin si i-a spus i cateva adevaruri
nestiute. Probabil, nu le-ar fi aflat nicicand din gura
|ui loanid Pacuraru.

— Ar fi bine sa-l mai lasi in pace pe bunicul. Ca
o vrea si el sa fie singur cu gandurile lui, sa se mai
odihneasca. l-am spus si lui taica-tu treaba asta,
dar Emanoil... A intrerupt-o:

— Dar tata-mare nu doarme niciodata la amiaza,
mi-a zis $i mie ca-i ajunge somnul de noapte. Si ca,
slava Domnului, dupa viata asta, va dormi o vesni-
cie. Si mi-a mai spus o parere: bine ar fi ca omul s&
doarma numai doua ore pe noapte, iar doudzeci si
doua sa fie treaz. Sa munceasca, sa se bucure de
viatd. Atunci, da, si viata omului ar fi mai lunga.
Asa, sta in nelucrare o treime din viata. Pe urma,
daca n-are chef sa stea la sfat cu mine, pricep iute
lucrul &sta si ma car. Intrd in tacerile lui si, gata,
plec. Asa c&, nu te supara mama, atunci cand este
pus pe istorii, simt momentele alea si stau cuminte.
Ascult si-atata tot. Uneori, imi spun: Daca, intr-o zi,
se hotaraste sa nu mai graiasca?

— Vei fi tu nepotul lui preferat, dar nu intinde
coarda. Las’ca nici nu are decét doi nepotj, iar tu i
esti aproape de cénd te-ai nascut. Pe varul tau Te-
ofil nu stiu daca l-a vazut de trei ori. Si atunci, pe
fugd. Dupa o pauza de céteva clipe: Stii, copile, ca
numele tau de botez el {i I-a harazit? Nu ne-a obli-
gat, Doamne fereste, insa noi am priceput ca asta-i

dorinta lui: sa fii botezat cu numele Luca. Si eu i
taica-tu am priceput ca asta-i dorinta lui. Ca ne-a
povestit, intr-o seard, cand te pregateai sa vii pe
lume, ca el ii datoreaza viata doctorului Luca Brato-
sin. Si ne-a vorbit, nu la intdmplare, si de evanghe-
listul Luca, doctorul prea iubit al apostolilor, care |-a
insofit si I-a doftoricit pe apostolul neamurilor, Pa-
vel, péna la uciderea lui de catre nebunul de impa-
rat al Romei. Nu stiu cum de se leaga faptele ori
daca a avut si aici un cuvant de spus bunicul tau,
dar varu-tu poartd numele celui caruia Luca i-a
destinat Evanghelia.

Mama lui Luca este o femeie foarte isteata, pe
deasupra, citeste constant. Se duce des la bibliote-
ca oragului si Timprumuta carti. lar din Biblie poate
sa reproduca multe pasaje. Din acest punct de ve-
dere, ii da lectii barbatului ei, in ultimii ani, rasfoitor
mai ales de ziare. Stie multe, Sevasta Pacuraru,
pricepe si mai multe, desi n-a terminat decéat gim-
naziul. Asa era in vremea tineretii ei: fetele sa faca
putina scoala, iar daca unele dintre ele ispraveau si
0 scoald de menaj, lucru mare era, sa aiba zestre
frumoasa si sa se marite degraba, sa nu raména
domnisoare batrane. La douazeci de ani lumea te
socotea domnigoara batrand. N-apucase sa i se
spuna asa, pentru ca loanid Pacuraru, de cum a
vazut-o, la parintii ei, podgoreni instarifi, de unde
cumpara vin de sarbatori, a si placut-o si a cerut-o
de nevasta. Abia implinise saptesprezece ani.

O gluma de vant caldut, dinspre Sud, intetea
topirea pospaiului de omat cazut in saptamana Ba-
belor. Pamantul din ograda radia deja, in vazduh,
aburi odihnitori. Totul in jur e reavan, mugurii lilia-
cului, cei mai grabitj, stau sa plesneasca. E-o vre-
me numai potrivita pentru depanat povesti. Daca ar
dormi la orele amiezii, i-a mai zis tata-mare, n-ar
mai putea s& inchidd un ochi toata noaptea. Si de
cand atelierul de tmplarie se mutase aproape cu
totul la taica-su, principala preocupare a lui loanid
Pacuraru era lectura ziarelor, la doua cotidiane se
abonase, si a unor carij de istorie, cele mai multe,
cumparate, in ani, de la librariile din oras. Pe unele
le citise de doua ori.

Cand lucra in atelierul propriu, chiar si dupa
pensionare, acolo petrecea mai tot timpul. Mereu
avea cate ceva de ferestruit, de masurat si rindelu-
it, de imbinat si lustruit, ultima operatie, cand méan-
géia obiectul din lemn de parca ar fi fost o fiinta mi-
ca si fragila, careia trebuia neaparat sa-i acorde
toata atentia sa grijulie, dar si s&-| admire ca pe un
dar, ultima operatie o facea ca un bijutier slefuind
diamantul. Luca nu va uita nicicand cum tamplarea
bunicul. Era de-o schioapa cand statea cu orele in
atelierul lui urmarindu-i miscarile mainilor, ochilor,
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trupului. Schitele le avea in cap. Dupa céte isi adu-
ce aminte, rareori il vazuse ca face desene, adica,
niste schite, si alea foarte sumare. Trasa cu creio-
nul lat de tmplarie linii si curbe pe scandurile prin-
se in menghina de pe banc, ajutandu-se de cateva
instrumente, metrul, fragmentat, de tamplarie, un
compas, 0 rigla marcata in milimetri si centimetri,
un echer, cumpana cu bula, care il fascina cel mai
tare, si se apuca de treaba. Tacticos, uitindu-se in
zarea luminii la bucata aceea de lemn, numai cu un
ochi, celalalt astupéndu-l cu plecapele, aseza iar
scandura pe suprafata bancului, fixand-o, si isi con-
tinua lucrarea cu aceeasi aplecare, de la inceput
pana la sfarsit. Pentru el, copilul de-atunci, un na-
parstoc la vremea cand incepea sa inteleaga cu ce
treburi serioase se ocupa tata-mare, intrarea in ate-
lierul de tdmplarie avea insemnatatea patrunderii
intr-un tardm miraculos. S& vada cum dintr-un du-
lap scorfos, din scanduri aspre, negeluite, cum ie-
seau din joagar, din lemne disparate, imbinate
intr-un fel anume, se isca un scaun, un blidar, o
masa, 0 usa, toate, de mai mare frumusetea, stra-
lucind in mainile ca niste lopeti, dupa ce le smir-
gheluia si lacuia, sa asiste la acele metamorfoze nu
se compara cu nimic din ce faceau ceilalti oameni
din mahala. Cunoscuti si necunoscufi. Nici tatal
sau, mester bun, nu se apropia, in lucrarea lemnu-
|ui, de bunicul loanid. Cu aceasta impresie a ramas
si-n anii deplinei maturitatj. Confirmarea i-a venit si
de la altji. Cand era scolar de gimnaziu, a auzit de
la un coleg de clasa si bun prieten, al carui parinte
fusese in echipa condusa de tata-mare, ca loanid
Pacuraru era considerat un artist al lemnului, un fel
de sculptor, ca facuse reconditiondri la un vagon
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restaurant din trenul regal, cu mobilier de lux, din
esente lemnoase rare, exotice, de i se dusese ves-
tea. Insusi regele Carol al doilea, incantat foarte de
lucrul savarsit, a dispus ca mesterul Pacuraru sa fie
recompensat cu 0 suma egala cu zece salarii. Mult
mai tarziu, cand Luca Pacuraru ajunsese medic, a
socotit ca bunicul sau nu fusese un tamplar pur si
simplu, ci un ebenist si ca locul lui ar fi fost, de pil-
da, intr-un atelier de reconditionari si conservari
muzeale. E convins, nepotul, ca un artizan de felul
asta nu iese neaparat din scoala. Poate ca unul
dintr-o sutd de absolventi sa se iveasca. Parca stie
cineva, judeca si astazi, cum a rasarit Brancusi,
sculptorul ala stabilit la Paris, din sutele de scolari
de la Arte si Meserii si din sutele de studentj de la
Arte Frumoase, trecutj, si ei, prin aceleasi trepte de
invatatura? Niciun pamantean nu stie, chiar daca
unii cred ca stiu si ziua si ceasul cand vine Apoca-
lipsa peste planeta asta. Plasmuiri bune de pus in
basme.

Oarecare vrajire Ti rimasese din vremea anilor
cruzi si atunci cand o privea pe mama lui cum fra-
manta pldmada, cum punea in tavi aluatul crescut,
cum impletea colacii, cum tragea jarul din cuptor i
punea tavile pe vatra incinsa, cum veghea coace-
rea painilor pana la rumenire si, apoi, cum le extra-
gea cu lopata, vorbindu-le ca unor fiinte, gata, v-afi
facut frumoase, numai bune de pus pe masd, si le
culcusea in covatd, acoperindu-le cu un stergar
mare, alb.

Din istorisirile depanate de tata-mare Luca retj-
ne cu deosebire intdmplarile de pe front, increnga-
turile neamurilor si obiceiurile lor, dar si gandurile
fugare, incarcate de naduf, privitoare la existenta



celor doi feciori rataciti, Alecu si Grigore. Cu naluci-
rile lor neintelese, cu vietile lor acoperite de taine. |
se pareau atét de incurcate increngaturile neamuri-
lor, incat era convins ca trebuie nu numai sa le
memoreze, ci Si sa le noteze intr-un caiet anume.
N-a facut-o. De aceea intoarcerile in trecut sunt in-
carcate si cu inchipuiri, cu presupuneri, cu plasmu-
iri din capete de adevaruri. Cine cu cine s-a insurat,
de unde venea cutare si cutare, a cui fata fusese
nevasta varului primar cutare, dar feciorii strabunu-
lui unde s-au dus si cu cine s-au nsofjt in viata, ce
copii au avut, cine i-a cununat pe bunici, cine au
fost strabunicii lui pe linia materna, dar din spita pa-
terna cine ce au fost i cum s-au asezat la oras i
in ce imprejurare. Si alte asemenea intrebari i vin
in minte. Unele, mai frecvent, altele, la rastimpuri,
intr-o stare inexplicabila, altele, tasnind din vis. Ca-
re este obarsia familiei Pacuraru si de unde ii vine
numele, asta tine minte cu de-amanuntul.
*

Stré-strabunicul lui fusese oier in Tara Maramu-
resului. Coborase cu turma spre sesurile de pe apa
Moldovei, in transhumanta, de atatea ori. A iernat
in doua randuri intr-o agezare de pe Valea Siretu-
lui, mai spre sud. Cu multd mangaiere si cu mare
folos, parca mai abitir decat prin alte salase moldo-
venesti. Cand s-a ispravit iarna si se intrase bine in
primavara, nu s-a mai dus catre obstea lui. Padurile
cadeau peste sat, pasuni cat cuprindea cu ochii, iz-
vorul, bogat, Muntii Neamiului se vedeau in zare,
iar Ceahlaul batea la orizont de parca era colea. Se
simtea ca intre Muntii Gutai si vaile impadurite ale
Maramuregului. Si, mai presus de toate, se intele-
gea bine cu satenii de aici. Asta se petrecea la mul-
ta vreme dupa ce comitatul fusese inclus in princi-
patul Transilvaniei si la ceva rastimp dupa ce o bu-
na parte dintre roménii ortodocsi trecuse la uniatj.
Si adevarul este, i- spunea chiar bunicul loanid, nu
din cauza unirii cu Biserica lui Petru de la Roma
plecase el, pentru totdeauna, din Maramures. Mai
Cu seama ca, desi inca tanar, era om plimbat prin
lume, facuse si oleaca de scoala in sat, cu un fost
monah de la Manastirea din Peri, iesit nu se stie
din ce motive din cinul calugaresc, cunoscuse di-
verse natji si religii si n-avea nimic cu acea unire,
doar crestini erau si cei greco-catolici, dar el i tot
neamul lui de pacurari pastrau legea crestina stra-
moseasca. Se incumetrise si cu vreo doua familii
de soldoveni, cum le zicea el moldovenilor, in glu-
ma, fara suparare. Atunci, la botezurile alea o adu-
sese Si pe nevasta din satul lor de obérsie, de pe
Valea Viseului. i incolfise gandul unei asezari defi-
nitive prin locurile astea si voia s-0 deprinda pe
soatd, cu incetul, cu noua sélasluire. Stia c& femei-
le greu isi schimba locuirea. Din scurta lui experi-

enta de viata si mai cu seama din instinct, mai stia
insa si ca femeile statornice n iubire sunt in stare
de sacrificii, de indurare si suferinta. Oricat de lega-
ta ar fi fost de neamul ei, tot I-ar fi urmat oriunde.
Luase in arenda o pasune, cu gand s-0 $i cumpe-
re. Incepuse sa-i placd salasul si socotea c& spre
toamna o va aduce si pe tanara lui nevasta in Va-
lea Doamnei. Stapanea multe oi, cateva sute bune,
angajase si un cioban din sat. Avea si doi cai hutuli,
care puteau cara tone de catrafuse si hrana pentru
luni de zle. Tl insoteau si doi caini de isprava, ci
dadeau lupii la mioare mai in fiece noapte, asa ca
stapanul turmei isi facuse coliba in mijlocul oilor i
statea la panda, oricand era pregatit cu maciuca,
incat lumea credea c& moroganul nici nu doarme
vreodatd, ca-i un fel de pastor-strajer cum nu se
mai afla prin partjle locului. Si dainuia vorba ca din
turma pacurarului nu fusese nicicand inhatata vreo
oaie sau macar vreun miel abia fatat. il vorbea Iu-
mea de bine, se uitau moldovenii la el cu cinste.

Pe stra-strabunicul il chema, de fapt, Vasalie, i
povestea tata-mare, dar cand s-a dus la primaria
comunala sa capete drept de sedere nestramutata
in sat, cu acte in regula, notarul I-a intrebat, bun in-
teles, cum il cheama pe el in inscrisuri. $i i-a zis:
Vasalie lon ma numesc, si eu mi-s pdcurar din
mogi, domnule. lar notarului i s-a parut ca numele
asta, Vasalie, care pe la ei nu se intalnea deloc, I-a
inscris in catastife Pacuraru, mai cunoscut. La in-
ceput, functionarul a crezut ca omul asta din Ma-
ramures s-o fi ocupat si cu tfransportul pacurii, dar a
inteles de la Vasalie ca prin Tara Maramuregului
pastorii sau, cum se chemau in Moldova si Tara
Romaneasca, ciobanii, se numeau, din vechime,
pacurari. Si nu altfel. Nu s-a suparat pacurarul de
schimbarea numelui.

— Si cum a ajuns strabunicul in orasul unde
suntem acum?, |-a intrebat intr-una din zile.

— S-au restréns pasunile, in primul rénd. Le
arau oamenii pentru semanaturi. |zvorul bogat din
vagauna unde-si agezase stana, care hranea si pa-
raul satului, se imputina in fiece vara. Se taiau tot
mai multe paduri, copile, din care pricina, cadeau
tot mai putine ploi. Si-atunci, de unde izvoare?
Turma i se imputina $i ea. Nu mai izbutea sa {ina
multe oi. Asa ca s-a gandit sa vanda intreaga tur-
ma ce-i mai ramasese, caii, caruta, toatd gospoda-
fia din sat, pamanturile agonisite si sa se mute la
targ. li sfardia inima dupa ce l&sase in Valea
Doamnei, dar a crezut in solutia asta. Cladise, la
tara, casad mare, grajd, hambare, garduri, beci din
piatra, ridicase si o livada frumoasa. Era inca in pu-
terea varstei, cand s-a agezat la oras. Si a deschis
0 crasma la bariera dinspre miaza-zi a orasului, pe
soseaua ce pleca catre podgoriile Vrancei. O dara-
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panatura de han parasit a transformat-o intr-o lo-
canta de mai mare dragul. A judecat asa: Daca ui
ltic Blumenfeld, care avusese crasma in sat i isi
mutase afacerea in targ, i mergea bine, chiar mai
bine decat in Valea Doamnei, lui de ce nu i-ar mer-
ge? Si altor evrei le mergea bine. Cu pravélii si
cragsme. Carte stia, fostul calugar ii invatase, pe cei
care aveau tragere la invatatura, multe lucruri, fie si
n afara manualelor, socotit era. A facut casa inca-
patoare din caramida in apropiere, a cumpérat i
cateva locuri de case. Stia ca investitia in pdmént e
cel mai sanatos lucru. Pentru zile negre. Ca numai
pamantul nu te tradeaza, copile. Cei invatati spun
ca si cartile nu te tradeaza. Poate ca ai sa te con-
vingi de adevarul asta. S-a pus bine pe picioare. Si
pe primul fecior din familie, adica, pe mine, |-a dat
la Scoala de Arte i Meserii din lasi, prima din Mol-
dova, sa invete tamplarie de lux. Stia ca meseria i
bratara de aur. Daca nu merge afacerea cu cragma
ori cu vreo amarata de pravalie, un atelier de tam-
plérie e o mica mind de aur. Si asa a gi fost. |-a
mers bine o0 bucata de vreme strabunicului tau, in-
sa, a venit razboiul, eu am fost incorporat si trimis
pe front, crdsma n-a mai mers. Se apropia falimen-
tul. Batea la usa. Cum sa& mai vinzi bautura si mén-
care si cui, in vreme de razboi? Cui ii mai ardea de
stat la taclale, de sporovait la un pahar, de petrece-
re? Si de unde s& mai cumperi bautura si mancare,
cand Moldova era sufocata de refugiati din capitala
regatului, dar si de prin alte parfi ale Munteniei,
cand frontul inghitea mai toate resursele de hrana
si echipamente, cand nemtii trecusera Milcovul, cu
génd sa ocupe intreaga tara, cand foametea si bo-
lile secerau mii de vieti? A fost mare prapad pe fa-
ra, atunci. Si asta, timp de mai bine de patru ani.
Neamul romanesc se afla in primejdie de moarte.
Dupa parerea mea, putea sa dispara ca nafiune.
Asa sa stii, dragul meu Luca.

— Ce inseamna faliment?, I-a iscodit.

— Cand nu mai ai bani sa cumperi marfa si, da-
ca esti nesabuit, mergi din datorie in datorie pana
la pierderea oricarui credit, nu numai financiar. in
schimb, daca ii pastrezi capul pe umeri si it judeci
cu necrutare situatia in care te afli, cum ai ajuns
aici, care au fost greselile tale, pui lacat pe afacere.
Sigur, nepoate, trebuie sa ai si miros pentru ceea
ce ti se poate intdmpla, sa ai taria sa-ii pastrezi
mintea rece. Aduni ce ai mai pus deoparte, bani
albi pentru zile negre, in cazul in care n-ai fost ma-
na sparta, lichidezi pana la ultimul cui ce mai ai in
pravalie, in fabrica, in companie, ori, cazul nostru,
in crasma, si te apuci de altceva. Gandul ca or sa
vina vremuri mai bune il pastrezi pentru un basm.
Tata, nsa, a fost om socotit. N-a asteptat prabusi-
rea. A deschis un atelier de tdmplarie. Si-a adus
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aminte ca invatase si ceva dulgherie, pe cand era
flacaiandru si urma scoala in sat. Tatane-su i zise-
se ca nu-i strica sa stie sa repare una-alta in gos-
podaria ce-0 va avea, dar i la stana. Sa injghebe-
ze lucruri folositoare pentru casa lui. Sa nu apeleze
la altul pentru orice fleac. Si, cum se spune, a furat
de la unul si de la altul oleaca de dulgherie, oleaca
de rotarie, oleaca de tamplarie. Cat priveste oieritul,
aici a supt mestesugul odata cu mielul de la mama
|ui, oaia. Si ce crezi ca facea el cu mare spor, in
vremurile alea nenorocite? Sicrie, nepoate. Nu tre-
buie sa stii cine stie ce tAmplarie. Cateva scanduri,
0 geluiald, un pumn de cuie, si ladita pentru pleca-
rea dincolo este gata. Pentru ca asa ne ducem, co-
pile, pe lumea ailalta: in patru scanduri. De aceea,
tine minte, sa nu ne falim precum cocosul in mijlo-
cul gainilor, ca si el tot intr-o oala sfarseste. Sa nu
ne batem joc de scurta noastra viata, s-o traim cu
fruntea sus si cu sufletul curat. Crucea se tocmea
si mai usor. [tj dai seama. Clientela, de nu mai pri-
didea cu lucrul. Angajase si un ajutor. Murirea era
la ordinea zilei. Tifosul exantematic, o boala necru-
tatoare in anii primului razboi, a facut prapad. Omul
era linigtit daca ii faceai pentru mortul din casa si
cel mai simplu i ieftin sicriu. Mai veneau morij i
de pe front. Daca se nimerea, cu noroc, ca familia
sa afle de moartea sau de ranirea foarte grava a
baiatului lor, in agonie, si sa nu fie azvarlit, Doamne
fereste, intr-o groapa comuna, se duceau bieii
oameni si aduceau trupurile s& le iTnmorméanteze in
cimitirul de-acasa. Sa le puna din cand in cand ca-
te o luméanare si niste flori. Ca frontul nu era depar-
te, se stabilizase in sudul Moldovei. Nemtji ne in-
ghesuisera tare de tot. Voiau sa ocupe tot regatul
romanesc. Ei, dar le-am tras-o la Marasesti si Oituz
de le-au sarit capacele, cum se spune. Acolo, la
Marasesti, m-am procopsit eu cu schijele, ca n-a
putut doctorul sa mi le scoata pe toate. Mi-a lasat si
vreo trei de sdmanta. Dar nu ma deranjeaza. Am
cézut la pace cu ele. Nu le deranjez, ba, le si ocro-
tesc putin, cu fereala, nu ma deranjeaza. Sunt cele
mai concrete amintiri ale mele din vremea razboiu-
[ui. N-am cum sa le uit. Cum le uit, cum Tmi dau ele
de veste: Suntem aici, unde fi-e géndul? Nu ne
bagi in seama, hai? Te insofim pand la capat si noi,
bucatelele astea de metal nemtesc, vom rezista
mult mai mult. Cand tu o sa fii oale si ulcele, noi
vom supraviefui, ca suntem din ofel inoxidabil, tur-
nat in ofelriile din uzinele Krupp. Ce crezi?! Poti sa
fii chiar mandru: te vom insofi pand la sfarsitul vea-
curilor. Aga imi inchipui ca glasuiesc schijele astea
in trupul meu. Ce zici, i place, nepoate, cum vor-
besc eu cu ticaloasele astea de aschii metalice?
Dar sa mergem mai departe...

— Cand m-am pus bine pe picioare, am intrat



tamplar la uzina de vagoane. Cu carte de munca,
cu drepturi in regula. Si mi-am péstrat si atelierul,
unde si-a slefuit meseria si taica-tu. Ca in scoala,
cat or fi dascalii de strasnici, nu prinzi decat schele-
tul. Carnea pe schelet o pui incetul cu incetul, pe
langa un mester iscusit. Si Emanoil a avut de unde
sa fure meserie, nu? Cand a intrat in atelier era de-
ja format, stia toate chichitele unui mestesug care
nu-i la indemana oricui. Trebuie sa cunosti lucrul
asta, copile.

li ramasese o intrebare in minte. Parc3, il saca-
ia. Ca sa scape de ea, i-a pus-0. Era convins ca i
cunoaste izvorul.

— De ce se numeste satul bunicului tau Valea
Doamnei?

— In vechime, pesemne, la intemeiere, se che-
ma Valea Ursului. Cica, in vatra de-acum fusese o
poiana in mijlocul codrilor batrani. Unde venea des
un urs sa se infrupte cu zmeura si mure. Pe urma,
un om si-a asezat casa in poiana, a defrisat tufele
de zmeuris si mure ca sa-si faca aratura. Pentru
hrana familiei si a animalelor din gospodarie. Si ur-
sul n-a mai venit. Au venit insa altj oameni, au taiat
ceva din padure si vatra locuintelor s-a largit. Dar
numele acelui salas a rdmas multa vreme Valea
Ursului. Pana intr-o toamna, cam acum o suta de
ani — gi asta se stie si se poate citi pe crucea de la
mormant —,cand s-a intmplat nenorocirea. O boie-
roaica din neamul bogat al Sturzenilor a plecat de
la conac catre targul lesilor, pe atunci, capitala
Moldovei, sa faca cumparaturi alese. Se apropia
Sfantul Dimitrie, Izvoratorul de mir, patronul barba-
tului ei, conul Mitica Sturza, si voia sa-i faca un dar
aparte si sa dea si 0 mica petrecere la conac. Boie-
rul implinea i o varsta rotunda si tare finea la el.
Era, intre ei, mare iubire, chiar si dupa un sfert de
veac de traire impreuna. Din nefericire, n-aveau
copii si dragostea unuia se revarsa asupra celuilalt
ca-n anii tineretii. Asa le fusese sortit. Stiu ca boie-
rul, ramas singur cuc, a infiat o fatuca, nepoata
dintr-0 ramurd mai indepartata a neamului. A pus
vizitiul la caleasca cei doi cai preferati ai coanei
Luxita si... la drum. Cand s-au apropiat de Valea
Ursului, pe unde trecea, pe atunci, un drum pe
scurtatura catre lasi, drumeag frumos, tot prin pa-
dure deasa de stejari, ii placea drumeagul asta cu-
coanei, nu se stie de ce caii s-au speriat atat de
urét, incat au luat-o la o goana nebuna. O fi fost
vreun lup singuratic ori revenise ursul la mure? Vi-
zitiul n-a izbutit nicicum sa-i potoleasca. Si, la o co-
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titura primejdioasa, caleasca s-a rastumat intr-o
rapa adanca. Coana Luxita a murit intre fiare, vizi-
tiul a ramas schilod pe viata si caii au fost rapusi de
streangurile ce se infasurasera in jurul gaturilor.
Poate, daca ar fi fost cineva prin preajma sa le dea
iute 0 mana de ajutor, boieroaica si caii scapau cu
viatd. Cine stie. Vizitiul a povestit ca au stat acolo,
in répa, vreun ceas §i ceva. Si de atunci, salasul
si-a schimbat numele in Valea Doamnei. Un chip
de pomenire si de recunostinta pentru acea femeie,
Se spune, prea-cucemnica. Este adevarat ca si bise-
rica satului este ctitoria tatalui boierului, cum ar ve-
ni, socrul coanei Luxita. Conu' Mitica i-a facut soa-
fei iubite un mormant de mai mare frumusetea, ce
zic eu, mormant, mausoleu in toata legea, la céfiva
pasi de locul tragediei, sub poala padurii. Poate fi
vazut si acum. Cét a fost in viata, boierul a platit un
om din sat sa aiba grija de mormant, sa puna acolo
flori de cAmp, de la iesirea ghioceilor din zapada
pana la inghet, iar pe preotul parohial |-a rugat sa
faca slujbe scurte de pomenire de ziua nenorocirii
si la sarbatorile mari imparatesti. Bun inteles, re-
compensandu-, oferind danii pentru intretinerea si
impodobirea bisericii. Daca, vreodatd, te vei duce
prin Valea Doamnei, poate treci si pe la mausoleul
coanei Luxita. O sa-{i placa. Cand am fost eu ulti-
ma datd pe-acolo, era foarte bine Ingrijit. Nu s-au
pierdut cu totul recunostinta si bunul simf{. Se poate
ca a ramas in traditia bisericii din sat sa nu se uite
de naprasnica moarte a acelei doamne, se pare,
tare de treaba. Caleasca, mandra tare, cu alamuri
si bronzuri, cu matasuri si plusuri in interior, cu ar-
curi din otel de Resita, sa nu simta calatorul niciun
hop, ce mai, caleasca regala, poate fi vazuta la un
teatru din Moldova. A fost reparata cum se cuvine
de mesterii caretasi brasoveni, care o facusera, si
boierul a daruit-o teatrului spre pomenire. E lucru
de muzeu. Cateodata, este folosita pe scena intr-o
piesa care arata lumea de odinioara. Dupa clipe de
tacere, tata-mare a adaugat:

- Uite, copile, ca si oamenii buni au parte de
nenorociri. Ba, de multe ori, ticalogii se taréie mai
multi ani prin viata, fara sa plateasca pentru miseli-
ile lor. Se intdmpla. Cunosc lucrurile astea...

Fragment din romanul in patru zari,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Epica”
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Vlad STANOMIR

(Germania)

O PRIVIRE iN LUMEA DE DINCOLO

— Zidul? dadu din cap drumeful care se oprise
in seara aceea la focul lor, mergeti sa vedeti zidul?
Cunoasteti drumul? Stiti incotro s-o luatj?

Aghir, cel mai batran din grupul de tarani plecatj
in pribegie si privit oarecum ca sef, facu semn sa
mai toarne trascau in cana omului, apoi dadu din
umeri.

— Intrebam si noi pe unul si pe altul. Poate stii
dumneata sa ne indrepti. Pana la urma om nimeri
noi.

Tn noaptea aceea, taranii facuserd popas intr-o
vale, la adapost de vantul ce suflase toatd ziua.
Vremea se stricase, era frig, peste hainele umede
se invelisera cu paturi si se adunasera in jurul focu-
lui si ascultau la cele povestite de oaspetele lor.

— Multe nu cunosc nici eu, le explicd acesta.
Doar din auzite. Unii zic ca ar fi la cAmpie, ca s-ar
vedea de departe, mare si vanat ca o lovitura de
cutit care a taiat lumea in doua.

Taranii mai batrani, care sedeau pe un trunchi
de copac doborét si trageau din pipe, dadura din
cap. Cei tineri faceau corvoada cu lemnele de foc,
atentj si ei la ce se vorbea. Incepuse sa ploud ma-
runt.

- Asa se povesteste, continua drumetul, ca
multi oameni pleaca in cautarea lui, a zidului, sa la-
mureasca ce taina se ascunde in spatele acestei
nebanuite minuni a lumii, dar sunt un anumit fel de
oameni, profesori de la universitatj, ingineri, specia-
ligti trimisi de companii in speranta ca ar putea iesi
un profit, oameni cu bani care n-au alta treaba sau
pur si simplu aventurieri fara nici un capatai. Pe
cand ma uit la dumneavoastra si infeleg ca suntet
tarani, oameni cu pamanturi, cu gospodarii. Asa ce-
va n-am mai auzit...

- Asa e, ii dadu dreptate Lica, un taran gras si
mustacios, tocmai trecut de cincizeci de ani. Asa e,
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parca n-am avea noi ce cauta in toata treaba asta.
Asa zic si femeile noastre, si primaria. Dar ne-a cu-
prins o neliniste, o teama... S-a auzit si la noi in sat
de zidul acesta si parca s-a dat totul peste cap,
n-am mai putut fi ce am fost inainte. Ne-am delasat
cu treaba si ne-am intins la o vorba lunga ce nu se
mai termina. Nu ascundem ca ne-au dat femeile
afara din case.

— Asta n-am mai auzit, se mird in continuare
drumetul cel strain. Taranul nu-si pune intrebari fara
rost, el stie ce are de facut. N-am mai auzit {aran sa
se intrebe pentru care motiv anume sa iasa la se-
manat. Din cate stiu eu, taranul e bucuros sa aiba
ogorul lui, sa aiba saméanta buna... Da’ ma rog, vre-
murile se schimba, daca merg inginerul si omul de
afaceri sa vada zidul, de ce sa nu mearga si tara-
nul? Eu ce sa va spun... atata stiu, drumul e lung si
greu. Se spune ca pufini ajung acolo unde vor. Si
sunt primejdii multe.

— Stii si care anume? il opri Aghir.

- Da, da, stiu. Am ascultat nenumarate poves-
tiri. De talhari o sa va feritj voi singuri, vad ca sun-
teti multi. Dar sunt si altele. ntai si-ntai se spune ¢
drumul, cand ajungi sa dai de el, trece prin multe li-
vezi. Si livezile acelea poarta rod si imbie. Doamne
fereste sa te atingi de vreuna din fructe, sunt coapte
si rumene ele, dar otravite, de cum musti dintr-una,
devii ori lenes, ori rau la suflet, ori pizmos, ori te
apleci spre pacat si preacurvesti, sau te apuci de
hotii; pe scurt, tot ce se poate mai rau e ascuns in
acele fructe, stricaciunea omeneasca, neomenia,
cruzimea, dorinta de inavuire. Si asa se nimereste,
sa fie drumetul infometat, sa aiba proviziile pe sfar-
site, pentru ca ispita sa fie mai tare decéat orice pre-
vedere. Batut de vanturi seci, ars de seceta, fla-
mand, drumetul, desi stie ce-l asteapta, o sa cada
in capcana. Ce se va alege de el e lesne de inteles.



— Cei bravi, continua oaspetele, cei bravi vor in-
frunta chinul si vor trece mai departe. Dar incercari-
le abia incep. Pe malul gérlelor sau al baltilor se in-
talnesc fetiscane venite la mal. Ce-si spune calato-
rul, ia, o copila, si se apropie sa-i dea binete. Dar
sub chipul nevinovat se ascunde o putere ucigasa
nebanuita, cazut in apa mica a iazului, barbatul nu
mai are nici o putere, se va zbate si va horcai, iar
fata 1l va rapune; acestea sunt Sabinele, care n-au
alta bucurie decat sa inece barbatul si pentru asta
sunt inzestrate cu frumusetea cea mai aleasa. Par
cuminij si firave si doar un filozof adevarat poate sa
vada dincolo de rasul lor primejdia de moarte.

— Apoi, povesti oaspetele, in drumul calatorului
or sa iasa femei rumene, puternice, muncitoare. Au
sa-l invite in casa, au sa-i intinda masa, au sa scoa-
ta bucatele cele mai bune, iar omul 0 sd ramana
uimit de curatenia si harnicia acelei femei vrednice.
N-0 sa@ moara si nici n-0 sa se perverteasca omul
nimerit acolo, dar nici mai departe n-o sa poata ple-
ca, va ramane soful acelei femei vrednice, va trai
bine, dar la zid nu va ajunge niciodata.

— Filozoful care stie sa se pazeasca de femeie
va trece si prin aceasta, continua oaspetele, dar ur-
meaza altele. Drumul va duce prin ducate ce nu pot
fi ocolite. Cele mai multe dintre ele au la carmuire
duci care isi vad de treburile lor si nu baga de sea-
ma calatorii, dar asta nu ai de unde sa stii si va tre-
bui sa treci cu team prin fiecare loc. in alte ducate
insa lucrurile stau cu totul altfel, trecatorul e prins
cu arcanul si pus in fiare, va fi intemnitat si chinuit
si i se va baga in cap ca el e al acelui loc, ca apar-
tine lui, ca s-a nascut acolo si trebuie sa ramana si
sa iubeasca acolo. Ducere de rapa... Scapare nu e,
ramane ori chinuirea nesfarsita, ori resemnarea: si-
luirea inimii si a celor mai firesti sima@minte va fi
preful ca sa-ti poti duce zilele pana la sfarsitul lor...

— lara alte ducate sunt tocmai pe dos, vorbi din
nou oaspetele, oamenii sunt prietenosi, binevoitori
ca nici unde. Filozoful va fi supus la cea mai grea
incercare. Bogatia si linistea acelor locuri ademe-
nesc la un popas lung, lung, si cu cate zile vor tre-
ce, cu atat e mai greu sa te rupi de locurile acelea.
Dar cum v-am mai spus $i inainte, sunt unii care au
reusit sa treaca prin toate incercarile si au ajuns la
zid. Cel putin asa se spune...

— Zidul? Nu, eu nu am ajuns niciodatd acolo,
desi sunt tot timpul pe drumuri. Nici n-am cunoscut
pe vreunul care sa fi fost el insusi pana la zid. Tot
ce stiu e de la altii care la randul lor au auzit tot de
la alfi.

Era noapte si taranii, care facusera popas in
plind campie, mersera mult dupa lasarea intuneri-
cului, tot cautdnd un loc mai ascuns. La un moment
dat, au bagat de seama ca in rand cu ei mergea un
strain, un barbat in varsta, calare pe un catar.

— Da’ dumneata unde mergi? l-au intrebat.

— Merg péna acolo unde o sa hotarati sa va
asezat pentru noapte, ca sa raméan cu voi pana di-
mineatd, dacé nu aveti ceva impotriva.

— E vreo primejdie? |-au intrebat taranii.

— Ce primejdie sa fie in pustietatea asta? s-a
mirat strainul. Da’ de ce sa stai singur? Mai ales
cand poti schimba o vorba la un foc. Oameni sun-
tem, nu? Si vad ca suntetj tarani, drumetj cumseca-
de, se vede dupa haine, dupa bagaje.

— Cunosti lucrurile astea?

Taranii, care mersesera atata vreme pe drumuri
ocolite si se feriserd de asezari, se bucurard sa
poatd sta de vorbd cu un suflet de om. 1l napadira
cu intrebari.

— Mare trasnaie si cu zidul asta, rase de unul
singur drumetul. Mi-a povestit varul nevesti-mii din
partea lui taica-sau ca a fost la o carciuma si a auzit
vorbindu-se de el. Cicd s-au dus francezii sa-| cer-
ceteze, da’ nu unul-doi, ci o liota intreagd, o liota in-
treaga cu catel si purcel. Si-au intins tabara, si-au
pus corturi, si-au organizat bucataria. Si ce crezi
dumneata ca au facut acolo?

[-au turnat drumetului din nou {uica.

— S-au pus pe citit, caci adusesera cu ei toate
cartile, pe citit si pe stat de vorba. Din cand in cand
se uitau la zid, dupa care iar o luau de la capat. Dis-
cutii, filozofie, vorba lungd, ba chiar s-au luat si la
cearta. De parca treaba asta n-ar fi putut-o face si
acasa.

- Si ce-au rezolvat?, intrebara taranii. Ce au
aflat?

— Ce sa afle? Se zice ca nimica. Se zice ca si
acuma tot acolo sunt, si tot de vorba stau.

- Zidul? dadura din umeri cele trei femei drume-
te care se oprisera in noaptea aceea la focul lor.
Vorbeau unii pe la trg. Ce spuneau? Cam asa ce-
va, ¢ca un maior britanic intors din India n-a vrut s
creada ca zidul s-ar intinde la dreapta si la stdnga
fara margini. El find infanterist si obignuit cu drumu-
rile lungi, impreuna cu céafiva soldati a luat-o de-a
lungul lui, s& mearga si sa tot mearga pana i-o da
de capat.

-Si?

- Nu stiu. N-am auzit sa se fi intors. Alfji iara
vorbesc de doi frati japonezi; unul, alpinist, s-ar fi
avantat sa urce zidul cu franghia, care iara s-a tot
dus in sus si nu s-a mai intors, celdlalt, inginer mi-
ner, a luat-o invers, s@ sape pana o reusi sa treaca
pe sub fundaiji in partea cealalta. Se zice ca sapa
si acuma.

Peste iarnd, grupul de tarani avu de infruntat
geruri grele. Se lasase z&pada mare si, cum ei se
fereau cu incapatanare de orice asezare i ocoleau
drumurile batute si podurile, erau cat pe-aci sa pia-
ra. Proviziile li se cam terminasera, dar au avut no-
roc si s-a imprimavarat repede. Mai cu ultimii pes-
meti, mai cu urzici, mai cu un vanat, s-a facut apri-
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lie. Intr-0 noapte, la focul lor a poposit un grof din
partea locului, un barbat tanar si tantos, caruia fi
placea sa calareasca de unul singur. Om vesel din
fire, a cinstit cu bautura tare pe tarani, fiindca aces-
tora li se terminase de mult tuica. S-a aratat si dis-
pus sa le vanda contra bani de argint céfiva saci de
bucate. Ba chiar, auzind care este drumul lor, i-a
poftit la el la mosie, sa-si mai traga sufletul si sa-si
dreaga hainele.

— Cum vretj, s-a mirat groful de refuzul taranilor,
dar sa stiti ca, daca o tineti tot asa, departe n-0 sa
ajungeti. Nu aratati bine deloc, sunteti slabi i jigariti
ca niste umbre. Eu v-am crezut mai curénd exilat]
politici decat tarani proprietari.

Cu privire la cele stiute de dansul despre zid,
groful le-a povestit urmatoarele:

- Si pe mine ma pasioneaza filosofia, asa ca
ascult cu interes prin hanuri la zvonurile despre zid.
Deunazi, un cineva vorbea despre o echipa germa-
na, trimisa de compania IG Farbenindustrie. Aces-
tia, ingineri chimisti cei mai multj, s-au apucat sa
studieze cu toatd seriozitatea materialele din care e
facut zidul. Intai si intai piatra, c& o fi calcar sau gra-
nit, si cum e cioplita. Si apoi mortarul, unii cred ca
ar fi facut cu vechiul ciment roman, despre care se
stie atat de putin.

In luna mai, cand iarba proaspata incolteste, ta-
ranii incepusera sa arate mai curand a vagabonzi.
Plouase vreo zece zile la rand si bietii oameni erau
murati de umezeala, le crescusera barbile ca la sal-
batici, iar hainele lor erau numai zdrente. Un comi-
sar de politie i-a luat drept ocnasi evadati. La arest
au putut sa se spele si sa se aranjeze si au primit
méancare buna. Comisarul, in chip de scuze, i-a in-
sotit pana la bariera targului si le-a spus:

— Orice om intreg la minte isi pune intrebari filo-
zofice. Rostul viefii si sensul tuturor lucrurilor fra-
manta pe carturari de multa vreme incoace. Am ad-
miratie pentru dumneavoastra, da’ totusi, daca ma
gandesc mai bine c-atj plecat de acasa si v-atj lasat
familiile si gospodariile... nu e decat o prostie mare.
Da’ acuma, daca tot ati facut-o, nu va mai ramane
decét sa mergefi inainte.

Taranii i-au multumit frumos pentru tratafie si
pentru merindele de drum capétate.

— Si ar mai fi ceva, i opri comisarul. Toate lunile
acestea cat afj pribegit... N-ati facut altceva decat
sa va invartifi in cerc, nu sunteti foarte departe de
satul vostru. Si inca ceva, am gasit printre rapoarte
povestea unui hot. Vorbea de o echipa de arheologi
greci, echipa ajunsa si ea la zid, si care isi pusese
in cap sa se uite la el ca la un monument istoric, sa
studieze felul cum sunt tdiate si asezate pietrele,
cum e tesuta zidaria si s& compare cu ceea ce stiau
ei din istorie. Ca poate asa, in felul acesta sa inte-
leaga... Si au cu ei ingineri si tot felul de alti oameni
invatati, acestia cauta in locurile dimprejur cariere-
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le, pentru asemenea lucrare a trebuit multd piatra,
si ma rog de unde? Si catj lucratori au fost necesari,
si acestia ce au mancat? Caci ceva urme trebuie sa
fi ramas.

Pe la mijlocul lunii iunie, istoviti si mai mult de
jumatate bolnavi, taranii au schimbat pe méncare la
un cioban pustile lor de vanatoare si topoarele.
Acesta le-a spus ca, daca o sa aiba norocul sa mai
reziste pana la toamna, atunci precis nu or sa rezis-
te peste iarnd, in asa hal de prapaditi cum erau. A
stat cu ei toata noaptea la foc.

— Eu ce am auzit despre zid? Popa din sat zice
ca e un semn dumnezeiesc, loc de adunare pentru
pelerinii crestini. Ca de-a lungul lui nu vezi decét
oameni inchindndu-se si facand matanii. Dar nu nu-
mai cregtini, ci i negri pagani cu amulete, si musul-
mani, ce mai, tot felul. Cica nu lipsesc nici tigancile
ghicitoare, batranii tamaduitori si alte neamuri de
vrajitori sarlatani, care Tsi incearca si ei puterile
oculte.

Un vagabond mort de foame, dar care nu arata
cu nimica mai rau decat ei insisi, le povesti taranilor
din cate auzise de la alfi derbedei cu care innopta-
se pe sub poduri.

— Am auzit de un colonel de geniu care ar fi zis:
ce ne tot schimonosim, dom'le, cu filozofia asta, un
zid nu este altceva decét o lucrare genistica. Ea se
construieste dupa cum scrie la regulament si se dis-
truge tot la fel. Nu sunt decat doua cai, ori cu tunul,
ori cu explozibilul. Dar, ca sa se execute acea dis-
trugere, trebuie sa existe un interes strategic, altfel
ar fi o prostie, cat timp nu foloseste nici unui dus-
man. Zidul poate fi foarte bine fortificat ca linie de
aparare.

Cand, dupa caldurile lui august, zilele au ince-
put sa se scurteze si ploile reci anuntau ca vara era
dusa, grupul de tarani pribegi, morti de oboseala,
cu incaltarile rupte sau chiar desculti, flimanzi si
slabi de nu mai puteai sa-i iei nici drept refugiati po-
litici, nici drept ocnasi evadati, ci mai curand drept
niste aratari de pe alta lume, au lasat deoparte ori-
ce prudentd si au coborat pe un drum umblat. Nu
mancasera de cateva zile si parea ca nu le mai pa-
sa de nici o primejdie. Era tocmai cu putin inainte
de rasaritul soarelui, nu facuserd popas peste
noapte de teama ca n-or sa se mai scoale daca se
ageaza undeva, cand dupa cotitura drumului s-a
vazut o turla de biserica.

— Dar asta e chiar satul nostru, a murmurat
Aghir.

Fragment din romanul Raul Mehadia,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Epica”
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(Grecia)

S-a nascut in Insula Creta. Absolvent al Universitatii Tehnice din Creta, a urmat in paralel cursuri de
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Prezentare si traduceri de Denisa CRACIUN (Franta)

MAMA SI MOARTEA

Stii tu cand nasc caprele sélbatice?
Ai bdgat de seamd care este vremea cerboaicelor?

(Cartea lui lov, 39: 1)

Inceputul sfarsitului reinnoirea inceputului
In prinsoarea lasoul se incovoaie spinarea Pamantului.

Floarea taiata zace pe solul inghetat
Mireasma ei pe campul cu Toporasi se pierde
si pomigorul ce inflorise, trunchi scheletic

in vifornita paleste.

Poporul tremura, poporul se vaieta
Regele e-n pielea goala
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MONOLOGUL LUI PETROS ALOVITOS

Abel, viata ti se intuneca sub lama cutitului lui Cain

Azi am venit pe lume si mort sunt méine

In tunele stranii in regatul lui Hades

Voi rataci si pe voi va voi privi dintr-un somn ce doare.

Abel si Cain, doua umbre ce supraviefuiesc inca in mine
Doi paienjeni in crapaturi, trairile mele cele mai zguduitoare

Voi ramane in prag ca sa-mi salut amicii

Tnainte s fiu purtat in altd parte de aripi dusmane

Voi ramane in prag ca sa-mi salut amicii

Ce vor trece cu lentoare, cu tristete, intinzandu-mi mainile
Ca norii ce se Tnvartosesc in bezna ce domneste

Inspre pierzanie alunecand si spre cea mai sumbra uitare.

Céand crepusculul pare sa-mi numere viata

lar in culori imi cantareste fiecare clipa si gest
Ma las scurs in adancul fantanii

De o singuratate mohoréata; caut ce-a mai ramas
Dintr-o lumina. Sufletul sa-mi alin de griji

Ma culc. Visul mi se pravale intr-un suflu ceresc.

Psalmii lui Asaf imi vor rasuna in urechi

Versurile lor imi sapa fiinta, imboldindu-ma sa ma schimb
Timpul trece-n galop, lasa un gust de degert

Lui i va fi oferit ca-ntr-o uitare trupul meu

Da cu zarurile, de gandurile mele rade

Sufletul-mi va smulge calarind un fulger.

O lampa m-a luminat dupa chipul Sau intotdeauna
ins& acum aud batand lugubru toba

De sunt Leviatan, trec ca un nor

De Golem sunt, prin imprejurimi cat

esenta de masline ce pompeaza viata-n rime

Priviti-mi holograma, trista oglindire a unei pantomime.

Inceputul sfarsitului reinnoirea inceputului
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ADIO

lui Rafael

in depértare

Plutesti, durere
dincolo

palida

Ins& atat de familiara
caldura a matricei
ocean regasit
Indoiala z&misliri
Eternul iubirii.

Tremura trandafirul
pe corpul care-ai fost,
amintirea tremura

in imagini de bruma
(cu buzele inclestate
pe gustul terorii,

0 minge,

zambetul tau

si de sirene —
ascunsa inima ta
rahneste in razboi)

Putrezesc acum
semintele pe sol
zeama scursa face-nconjurul pamantului

iar eu scriu despre moarte
mai bine zis

scuip cuvinte inspre neanturi
la zero sap

tacerea o omor

La cenaclul ,Junimea” de la Muzeul junimistului Vasile POGOR.
Virgil CUTITARU, Andi ANDRIES, George POPA (care si-a lansat volumul ,Spatiul poetic eminescian”,
colectia ,Eminesciana’, nr. 30), anul 1982. Foto: Constantin-Liviu RUSU
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Stefan AFLOROAEI

DUBLUL CHIP AL VIETII

Stim bine ca Lev Tolstoi a trecut, de-a lungul
vietii sale, prin cateva crize profunde. Cea mai gra-
va, probabil, a suferit-o dupa varsta de cincizeci de
ani, asa cum reiese din paginile Spovedaniei. Desi
multe lucruri decurgeau oarecum firesc — viata de
familie, scrisul si recunoasterea literara, activitatile
pe mosie si cele libere — simte la un moment dat
ca viafa sa nu mai inseamna aproape nimic. Ceva
nestiut 1l tulbura ca niciodata, fara un motiv precis
si fara sa vada vreo iesire. Mai nimic din ce a facut
pana atunci nu era in stare sa-| apere de anxieta-
te. Isi priveste viata cumva din afara, ca si cum i-ar
fi devenit straina, loc al unor vechi conventii si ficfi-
uni. Tn fata acestora se trezesc tot felul de indoieli,
intrebari dintre cele mai ciudate, incat e coplesit de
ceea ce se petrece cu sine.

Desigur, nu era prima datad cand avea sa su-
porte astfel de intrebari. Tnsa, acum, ele se declan-
seaza cu 0 neobignuita putere, tind s fie singurele
care conteaza. Reuseste 0 vreme sa le ocoleasca,
sa le amane, mai ales ca nu vedea nici raspuns la
asemenea intrebari’. Doar cd ele continua sa-|
asedieze, devin tot mai insistente. Dupa un timp,
par s& compuna o singurd intrebare (,ca niste pi-
caturi cazute mereu in unul si acelasi loc, intrebari-
le acestea fara de raspuns s-au strans intr-o pata
neagrd”). Aceasta din urma il nelinisteste profund,
caci il lasa sa vada ,cel mai important lucru din lu-
me”, insasi puterea mortji. li aduce in fata inevita-
bilul ,de ce?”: de ce sa te ocupi de mosia din Sa-
mara, de ce sa ai grija de educatja fiului tau, de ce
sa-ii scrii cartile, de ce sa faci atatea si atatea lu-

" Lev Tolstoi, Spovedanie (Introducere la o opera netipérita),
traducere de Janina lanosi, Bucuresti, 2008, p. 46. In conti-
nuare, referintele la aceasta scriere vor fi indicate in text, in-
tre paranteze.
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cruri? Acestui ,de ce” nici un raspuns nu-i poate
face fatd (,am ramas cu desavarsire uluit si n-am
stiut cum s& gandesc mai departe”) (47). Traieste
sentimentul ca sufletul i s-a golit de orice dorinta
(48). Gandul ca nu e posibila nici o iesire ii aduce
la un moment dat in fata tentatia sinuciderii. Cauta
sa reziste, s& améne, spunéndu-si ca are totusi
timp — inclusiv pentru a-si pune capat — si ca nu-i
complet exclusa o clarificare. Tentatia intunecata
revine de mai multe ori, insa la fel i viclenia viefji
in fata ei (53-54), gandul ca va gasi altadata un
moment pentru asa ceva.

Asadar, indecizia ca atare, tocmai in acest loc
teribil ajunge. Nu are o certitudine in privinta vietji,
dar nici in privinfa mortii. Nu-si mai afla loc in
aceasta viata, dar nici in afara ei (,Eu insumi nu
stiam ce voiam: ma temeam de viata, voiam sa ma
despart de ea, si, totodata, incd mai speram ceva
de la ea”) (49). Nu e de mirare acest ,mai speram
ceva” in cazul celui care se confeseaza. Cata vre-
me se mai poate intreba cu privire la propria viata
si poate spune in ce fel o vede, de pilda ca e com-
plet absurda, inca nu e totul pierdut. Mai elocventa
devine starea de indecizie cu privire la sine. Acest
lucru rezulta chiar din felul ambiguu in care singur
se descrie. Pe de o parte, se bucura de iubirea ce-
lor din familie — mai ales de iubirea celei iubite,
avea prestigiu printre ai sai si printre straini i, ina-
inte de toate, era sanatos (,dispuneam de o forta
sufleteasca si trupeasca rar intélnita la cei de o var-
sta cu mine: trupeste eram in stare s& muncesc la
coasa fara s& ramén in urma mujicilor, intelectual
puteam sa lucrez opt-zece ore la rnd, neresimtind
de pe urma unei asemenea incordari nici un fel de
urmari”). Pe de alta parte, se intreaba la nesfarsit
daca viata pe care o duce merita traita si simte ca il
frecventeaza gandul sinuciderii. Raportul cu viata



Prof. univ. Mihai DRAGAN, initiatorul colectiei
,Eminesciana” (editura Junimea, 1974), si Virgil CUTITARU
(redactor-gef al editurii), anul 1983.

proprie e profund echivoc, dublu (,am ajuns la
concluzia ca nu mai pot trai, dar, findu-mi frica de
moarte, ca trebuie sa folosesc impotriva mea vi-
clenia pentru a nu ma lipsi de viatd”). Nu cumva
aceasta viata este o gluma a cuiva nestiut? Chiar
si asa, ea nu devine cu nimic mai sigura. lar echi-
vocul ei se amplifica si mai mult, cum aflam in
acest fragment; ,Puteam sa respir, sa mananc, sa
beau, sa dorm, si nu puteam sa nu respir, sa nu
mananc, sa nu beau, sa nu dorm; dar viata nu era,
pentru ¢a nu existau acele dorinte a céror satisfa-
cere as fi putut s-o consider ca fiind rationala” (47).
Ar fi vrut de fapt ca viata sa-l atraga mereu cu ce-
va anume, sa-| ademeneasca frumusetea ei, sa-|
imbete pur si simplu (,Poti trai numai in masura in
care viata te imbata; dar imediat ce te trezesti, nu
poti sa nu vezi ca toate sunt numai inselaciune, si
inca nseldciune prosteascal”). Se considera in
sfarsit treaz, insa, inevitabil, dincolo de orice iluzie
mai veche a unui posibil sens.

La un moment dat se vede asemeni calatorului
dintr-o ,fabula rasariteana”, frumoasa tocmai prin
stranietatea ei. Surprins in stepa de o fiara salbati-
ca, un calator sare imediat intr-o fantana secats;
insa pe fundul acesteia reuseste sa vada la timp o
alti aratare, asemeni unui zmeu monstruos. Ca sa
nu cada prada aratarii de jos, se agata de crengile
unui tufis crescut Tn crapaturile fantanii si raméne
agatat acolo; vede insa cum doi soareci, unul alb
si unul negru, rod intruna din tulpina tufisului si isi
da seama ca, dintr-un moment in altul, va cadea
intre falcile fiarei de jos. ,Calatorul vede si stie ca
va muri inevitabil; dar, atata timp cat sta atarnat
acolo, cauta n jurul sau si descopera pe frunzele
tufisului picaturi de miere, ajunge la ele cu limba si
le linge” (50-51). Tolstoi intelege ca acest calator
este el Tnsusi, agatat de ramurile vietii, pe care
timpul — ziua si noaptea — le roade intruna, iar in

fatd nu are decét aratarea cumplita din fundul fan-
tanii, moartea ca atare. Desi viata lui inca este cu
sine, privirea ii este atintita catre abisul ce urma
sa-| inghita. Ani de-a randul avea sa-i abata priviri-
le de la acesta doi stropi de miere, ,dragostea de
familie si cea de scris”. Doar ca adevarul din
adanc nu putea fi ascuns la nesfarsit, iar scrisul,
arta, nu mai avea pentru el putere consolatoare
(52). Cata vreme a avut, a trait de fapt o viata stra-
ind, ce parea sa aibd sens, numai ca la un mo-
ment dat adevarul necrutator a iesit la iveala.

Asa cum intelege acum lucrurile, absurdul
acestei vieti nu e totul. Viata traitd este deopotriva
inselatoare, isi mascheaza bine golul ei si te lasa a
crede ca are sens. Te ademeneste cu aceastd
aparenta, incat i{i vei spune, cel putin o vreme, ca,
de fapt, nu esti tu in stare sa-i descoperi sensul.
Vazutd mai ales in oglinda artei, a poeziei, viata
pare sa aiba un inteles. Arta, un excelent joc de
umbre si lumini, i arata ceea ce in viata ar fi ,co-
mic, tragic, miscator, sublim, ingrozitor’, lucru ce
poate fi consolator. ns& dincoace de aceastd
oglinda, este ,ingrozitoare”, produce o enorma su-
ferintd celui care cautd s o inteleaga. inci te lasa
a crede ca e posibil si altceva, sa afli calea insasi,
ceea ce Tii intretine o profunda neliniste (,eu eram
ca omul care se rataceste in padure, pe care-|
apuca groaza ca s-a ratacit si alearga de colo-colo
in dorinta de-a ajunge la un drum, dar stie ca fie-
care pas il infunda si mai mult, si nu poate sa nu
se zbuciume”) (53). Tocmai acest din urma lucru —
,groaza de bezna’, spaima in fata a ceea ce ur-
meaza — il fac sa se gandeasca la sinucidere (54).
A cautat din nou s vada daca nu cumva lucrurile
stau altfel, insa nimic si nimeni nu i-au adus un alt
inteles al suferintei. Recunosc limpede cu tofii ca
,absurdul vietii este singura cunostinta indubitabila
accesibila omului”; toti Ti vor spune acelasi lucru'.
Nimeni nu poate garanta existenta unui sens ca-
re sa reziste timpului, mortji insesi.

Cu aceasta intunecata certitudine, se intoarce
la ,intrebarea vietii” (la un moment dat ii spune
pur si simplu ,intrebarea mea”). Aceasta ar fi to-
tusi ,cea mai simpla intrebare, salasluind in sufle-
tul oricarui om — de la copilul prostut pana la
mogneagul intelept, intrebarea fara de care viata
e imposibild”. O formuleaza pentru inceput astfel:
,Ce va rezulta din ceea ce intreprind eu acum, ce

' Noi stim Tnsa ca scriitorul nu se crucifica pe acest adevar;
nu face din ideea absurdului vieji (,singura cunostinta indu-
bitabila accesibila omului”) o obsesie definitiva si, slava
Domnului!, nu-si pune capat zilelor. De altfel, cel care poate
sa descrie atat de bine tentatia sinuciderii inseamna ca
intr-o privintd a depasit-o deja, facand din ea fie un motiv de
confesiune, fie un obiect de ,contemplatie metafizicd” sau,
mai concret chiar, un loc de exersare a simfului artistic.
/

B crzptor



voi face eu maine — ce va rezulta din intreaga mea viata?” (55). Asa
cum vedem, nesigur apare tocmai timpul ce vine, mai precis rezulta-
tul de acum pentru ziua de méine si, in cele din urma, rezultatul
efortului de o viata. Tolstoi gandeste, cred, destul de aproape de eu-
ropeanul modern, prea atent la eficienta efortului depus, la efectele
celor intreprinse, la recunoasterea de maine pentru fapta de astazi.
In ultima instanta, viata ins&si fi apare ca un ,astazi” caruia trebuie
sa-i recunoastem un ,maine”. Ceva pare totusi in nereguld, caci
Jeri”, ,astazi” si ,maine” nu compun o unitate de viata, nu se rega-
sesc i nu merg impreuna. lar acest ,méine” ce revine obsesiv face
mereu loc unui alt ,maine”, doar moartea aparand in felul unui ,mai-
ne” ultim, un ,maine fara maine”. Oare e tentat sa o infeleaga, de
aceasta data, asemeni unui moment dincolo de care nu se mai afla
nimic? Uneori Tolstoi pare aruncat in afara oricarei credinte, ca
atunci cand isi spune ca in fata mortji nici un sens dintre cele sesi-
zabile nu rezistd. Aproape ciudat, pare strain acelei etape a existen-
tei pe care Kierkegaard, bundoara, o numeste religioasa. inainte de
toate, pare strain unor elemente care o pregatesc, detagarii senine
si unei anumite discretii cu privire la sine. La fel si acelui umor ce
poate sa exprime o forma rafinata de tainuire si protejare a propriei
trairi. Tolstoi, dimpotriva, inca face din sine insusi — mai precis, din
vointa de sine — o pasiune totala si turbulentd. In consecint, intre-
barea obsesiva cu privire la sens izbucneste din chiar tumultul ne-
stapanit si anxios al vietji sale. Revine imediat cu o noua formulare a
intrebarii: ,De ce sa traiesc, de ce sa doresc ceva anume, de ce sa
fac ceva anume?’ De aceasta datd, este adus in fata gravul ,de
ce?”. Spusese deja mai devreme ca acele multe intrebari care, pen-
tru Tnceput, aveau sa-l asalteze naucitor, ajung sa se strénga cu
timpul intr-o singura intrebare, ,de ce?”, mai incisiva decat oricare
alta. Stim insé ca si aceasta intrebare constituie un loc comun in
mentalul omului modern. Avea sa conteze in legatura cu orice, ne-
voia de determina cauzalitatea celor petrecute fiind imensa in stiinte
si in viata practica. Pana si intrebarea cu privire la fiinta insasi avea
sa se puna in forma unui ,de ce?” (,De ce mai curand ceva decét
nimic?”, se intreabd cu seninatate Leibniz). Ins& ce cauza - in ce
forma si sub ce nume al ei — ar satisface dorinfa celui care cauta un
sens al vietji? Tolstoi nu ne spune aici, insa vine cu a treia formulare
a intrebarii: ,Are viata mea un sens care sa nu se distruga inevitabil
odata cu viitoarea mea moarte?” Asadar, ar trebui recunoscut ceva
care, din chiar aceasta viata, este mai tare decat moartea; ceva ca-
re, pentru cel atins fatalmente de moarte, sa treaca dincolo de viata
si de moarte.

A regasit oare Tolstoi ceva mai tare decat moartea? In una din
ultimele pagini ale confesiunii va vorbi de acel adevar pe care il de-
scopera Tnvatatura crestina si, adauga imediat, asa cum il intelege
el insusi. Marturisirea acestui adevar ii aduce un alt raport cu pro-
pria viata (,in masura in care il marturisesc, traiesc in liniste si bucu-
rie, si in liniste si bucurie ma apropii de moarte”). Am putea sa dam
crezare celor spuse, mai ales ca multe din cele decise de Tolstoi
dupa aceea sunt neobisnuite pentru un aristocrat din acea vreme:
renunta la buna parte din avere, se desprinde de acel mod de viata
pe care l-a dus in familie si pe mosie, se retrage tot mai mult si culti-
va pana la capat compasiunea fata de oamenii simpli si necunos-
cutj.
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Diana BOBICA

~DUMNEZEU DE VOIESTE,
BIRUITA E ORDINEA NATURII”

Aparut in 2017 la Editura Humanitas din Bucu-
resti, Aviatorul este al treilea roman tradus in limba
romana al prozatorului rus Evgheni Vodolazkin
(dupa Laur si Soloviov si Larionov) si el continua
linia deschisa de Laur cu privire la marile intrebari
existentiale. Daca, in romanul anterior, personajul
principal Tsi dedica intreaga viatd vindecarii oame-
nilor, pentru a mantui sufletul iubitei, de a cérei
moarte se socotea vinovat, personajul principal al
romanului Aviatorul se transforma intr-un ,descrii-
tor al vietii”, pentru a salva de la uitare acele ama-
nunte care constituie specificul unei epoci si pe ca-
re istoria omite sa le consemneze, preocupata fi-
ind de inregistrarea marilor evenimente, nicidecum
de faptele individuale si de realitatile personale al-
catuite din sentimente, impresii, miresme, fundaluri
sonore. Despre evenimentele istorice se poate citi
din carfi, dar pentru a afla despre ceea ce alcatu-
ieste universul unei fiinte pe care istoria nu o con-
semneaza e nevoie de un martor direct al acelei
lumi. Romanul Aviatorul reconstruieste, din per-
spectiva detaliilor cotidiene, istoria personala a lui
Innokenti Petrovici Platonov, pe fondul transforma-
rilor politice si al instaurarii sngerosului regim bol-
sevic.

Participant benevol la un experiment de crio-
genie desfasurat in deceniul al treilea al secolului
XX, Innokenti Petrovici Platonov este dezghetat cu
succes abia Tn anul 1999. Revenindu-si, Platonov
se confruntd cu o amnezie totald, lipsindu-i toate
datele care i-ar configura biografia. Singurul lucru
pe care il afla de la Geiger, medicul care il ingrijes-
te, e numele — ,Respectabil. Poate usor livresc.”
(p. 12) Lipsit de 0 memorie coerentd, Platonov are
niste amintiri vagi, disparate, mai mult sub forma
unor senzatji care usor, usor se vor transforma in

Evgheni Vodolazkin

intdmplari recuperate din ceata uitarii. Ca exercitiu
de redobandire a memoriei i se recomanda {inerea
unui jurnal zilnic, instrument i, in acelasi timp,
martor al reluarii in posesie a propriului trecut. Pre-
zentul, prin anumite detalii, 1i permite reactivarea
memoriei §i, treptat, amintirile insulare se intrepa-
trund, Platonov reusind astfel sa reconstituie terito-
riul interior al vietji traite. Daca la inceput ii revin in
memorie momente fericite din copilarie, pe masura
ce se restabileste el recupereaza si aspectele tra-
gice ale trecutului sau. Planurile prezent-trecut al-
terneaza, unele amanunte din prezent avand rol
de oglinzi pentru reflectarea trecutului. Redobandi-
rea memoriei este rezultatul efortului personal, in
acest sens ajutorul din exterior este aproape ine-
xistent. Tn afara numelui, aflat de la Geiger, i se
confirma anul nasterii (1900), dedus pe baza unei
amintiri — ,suntem de-0 seama cu secolul”. Este
ajutat sa-si dateze prezentul (martj, 9 februarie
1999) atunci cand i se lasa in salon o cutie cu me-
dicamente pe care sunt inscriptionate data fabrica-
rii i cea a expirarii Dupa acomodarea cu subiectul
criogeniei prin lectura de articole si cari aduse de
Geiger, afla ca exista o reusita a experimentelor
criogeniei — invierea la dezghetare — si ca e vorba
chiar de el. Astfel, prin personajul lui Innokenti Pe-
trovici Platonov ajung sa coexiste doua universuri
temporale care, intr-o fireasca ordine cronologica,
se inscriu intr-o relatie de succesiune.

Prezentat liniar, firul epic poate fi rezumat astfel:
la 23 de ani Innokenti este acuzat ca I-ar fi ucis pe
denuntatorul tatalui fetei pe care o iubea. Arestat si
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deportat in lagarul cu destinatie speciala Solovki, nemaiputand indura X
conditile inumane la care este supus, accepta sa participe la experi- CART"‘E JUNIMII
mentele echipei academicianului Muromiev.

Tnsa Platonov nu e doar obiect al experimentului de criogenie rea- o
lizat de academicianul Muromtev pe insula Solovki, ci totodata si sub- ";,{z:z |oun P(]Ul (]| ||-|ea
iect; este subiect in masura in care accepta de bunavoie inghetarea;

At
i

obiect — deoarece, in realitate, nu are alternativa, continuarea existen- f‘.&
tei de detinut in lagarul de la Solovki insemnand moarte sigura. Cre- Tr[ptic roman 'f;‘#
dincios, Platonov accepté experimentul numai dupa ce i se confirma B
ca participarea la experiment nu e totuna cu sinuciderea, desi fusese Tt prk f zums/:l §Z
instiintat c& nu se reusise pana atunci invierea vreunui dezghetat. %:ﬁa
Asumarea participarii la experiment se face prin congtientizarea faptu- Eg
lui c&, in ultima instanta, ,toate caile duc la moarte” (p. 104), dar ca D ..".’,:'6?
exista totusi o speranta: atata vreme cat Lazar fusese inviat din morij —
dupa patru zile, ,ce putea fi imposibil in invierea unui om inghetat du- loan Paul al Il-lea

Triptic roman / Tryptyk rzymski

pa toate regulile?” (p. 249) In mod neasteptat, aceasta este calea care Colectia Cuvinte migratoars

il salveaza de la moartea iminenta programata de istoria timpului sau.

Sensurile romanului se limpezesc pornind de la intrebarea: de ce
i-a fost oferita lui Platonov a doua sansa la viata si la fericirea de care
fusese privat in vremea tinerefii sale? Doar pentru a reinvia istoria
personala? Este un raspuns, dar nu singurul, caci trebuie avut in ve-
dere faptul ca personajul lui Evgheni Vodolazkin e un om profund cre-
dincios. Edificator in acest sens e un dialog dintre Innokenti, de cinci-
sprezece ani, si emancipata Lera, cu trei ani mai mare decét el ,Ara-
tand spre cruciulita de pe pieptul meu, Lera a intrebat:

— Tu crezi in Dumnezeu?

-Da.

— Tn epoca aeroplanelor e rusinos s fii credincios. Uite, eu sunt fi-
ica de preot, dar nu cred. A tras un fum. De ce taci?

— Au desfiintat aeroplanele moartea?

Lera a izbucnit in ras: a lui Mihai Ursachi

- Bineinteles!” (p. 82) m @@ .5 |

PIatqngv Tgi. péstrgazé credinta si ip"conditiile animqlice Qin Qetentie Cassian Maria SPIRIDON
gau, mai bine zis, Tp (‘:luda acelor conditii: ,,(_Ja s? mf |€1§I sé_1 fie d|stru§ in Marea infiisare a lui Mihai Ursachi
tine ceea ce a mai rdmas omenesc, trebuie s& parasesti ladul macar Colectia Efigii
vremelnic, macar mintal. Sa te gandesti la Rai.” (p. 146) El nu este un
simplu obiect al experimentului, care doar se trezeste peste cateva
zeci de ani intr-o altd lume. fnvierea sa are un cu totul alt sens si aici
se resimt influente ale literaturii lui Dostoievski si Tolstoi. Cheile de lec-
tura sunt indicate chiar de scriitorul Evgheni Vodolazkin in cateva mo- %) loana DIACONESCU
mente ale desfasurarii narative. Un prim moment este acela cand Pla-
tonov, aflat inca in spital, sub supravegherea Iui Geiger, i solicita aces-
tuia Canonul de pocaintd al Sfantului Andrei Criteanul: ,De unde voi
incepe a plange faptele mele cele ticaloase?/ Ce incepere voi pune,
Hristoase, tAnguirii de-acum?” (p. 115) Un alt indiciu este confesiunea,
pe patul de moarte, intr-o nesperata clipa de luciditate, a iubitei sale
din tinerete, Anastasia: ,Zaretki e pacatul meu.” (p. 188) Asocierea pe
care o face Platonov intre soarta lui ca azar, adica participant la expe-
rimentul de criogenie (LAZAR provenind, prin prescurtare, de la -
Laboratoria po zamorajivaniu i regheneratii — Laboratorul pentru inghe- e
{are si Regenerare) si Lazar cel inviat din morij ridica tocmai aceasta
intrebare: care anume e misiunea unui om intors din mortj, a unuia ca- loana DIACONESCU
re, prin Tnsasi invierea lui, schimbd ordinea fireascé a desfagurarii eve- = Poezia ca act de insurgenta. Cezar
nimentelor? Platonov d& doua raspunsuri: invierea sa e o marturisire a Ivanescu in arhivele Securitafi
lui Dumnezeu si o posibilitate de a fi martor al istoriei timpului sau. Colecta Memoria clepsidre!
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Intr-o abordare din perspectivé teologic-cresti-
na, romanul Aviatorul gliseaza pe categoriile axio-
logice bine-rdu, dreptate-nedreptate, introducand
cuplul pacat-pocdin{a. Daca arestarea profesorului
Serghei Nichiforovici Voronin, tatal Anastasiei, pe
baza denuntului facut de Zaretki si judecarea lui pe
baza acuzatjilor lui Averianov, coleg cu Voronin la
Academia Teologica, fusesera nedreptati, moartea
lui Zaretki reprezintd un act de dreptate? In aceste
conditii, ucigasul lui Zaretki este instrumentul prin
care se reinstaureaza dreptatea sau e doar un ti-
calos lipsit de morala? Sunt intrebari pe care si le
pune insusi Platonov si imposibilitatea unui ras-
puns cert ilustreaza natura umana: camenii nu se
impart in buni si rai, in ei coexista, in proportji dife-
rite si in momente diferite, binele i raul.

Viata lui Platonov pare ca sta sub semnul lui
Themis si ilustreaza urcugurile si coborasurile rit-
mate de balansul dintre dreptate si nedreptate.
Amintind de Dostoievski si de replica din Idioful —
Jrumusetea va salva lumea” —, contemporanul
Vodolazkin se intreaba prin vocea Nastiei, nepoa-
ta Anastasiei: ce este mai presus decét dreptatea?
Mila, raspunde Platonov la un moment dat (p.
238), ca mai apoi sa revina asupra raspunsului:
,mai presus de dreptate e iubirea” (p. 282).

La ideea de nviere sub care se regaseste no-
ua viata a lui Platonov face trimitere si numele co-
mun femeilor pe care el le iubeste. Provenind din
grecescul anastasi, care inseamna inviere, nume-
le Anastasia trece de la bunica la nepoata, iar iubi-
rea neconcretizata si pierduta din tinerete este trai-
ta ca o sansa uluitoare, oferita lui Innokenti prin
prezenta Nastiei in viata lui.

Tot traseul existentjal al lui Platonov este sim-
bolizat de imaginea accidentului aviatic la care e
martor in copilarie. Amintirile limpezite pe masura
ce recuperarea sa avanseaza sunt dublate ca im-
presie de versurile lui Aleksandr Blok, care descriu
tocmai un accident si in zborul frant al aeroplanului
se prefigureaza viata ulterioara a copilului, a carui
memorie Tnregistreaza accidentul in toate detaliile
observabile.

Romanul Aviatorul este structurat in doua part],
cu planuri temporale care alterneaza si se intrepa-
trund in functie de miscarile aleatorii ale memoriei.
Daca prima parte este rezultatul unei singure voci,
cea a lui Innokenti Platonov, care scrie in jurnal
vreme de jumatate de an, partea a doua e un jur-
nal comun, la alcatuirea caruia participa, alaturi de
Platonov, Geiger si Nastia, fiecare avand perspec-
tiva proprie si particularitatile personalitafji sale.

Pe masura ce Platonov se recupereaza, viata

incepe sa i se schimbe; izolarea recomandata de
Geiger pentru a preintdmpina contaminarea cu vi-
rusi se sfarseste, iar Platonov se cufund@ in noua
viatd. Pregatirea psihica pentru a face fata eventu-
alelor socuri date de trezirea intr-un timp care nu-i
era propriu da roade. El asimileaza treptat trans-
formarile lingvistice, se acomodeaza cu noile teh-
nologii, se adapteaza destul de usor prezentului,
observand totodata superficialitatea vremurilor ac-
tuale. Devine, in scurt timp, o celebritate vanata
pentru capital de imagine, atat de politicieni, cat si
de noii imbogatiti. Intra in spatiul mediatic, fiind in-
vitat la conferinte de presa, emisiuni $i propunén-
du-i-se reclame comerciale, primeste invitatii din
partea politicienilor si a afaceristilor, este decorat
la Kremlin cu Ordinul pentru Curaj, primeste titlul
de Omul anului, desemnat de Revista Vremia. Tn
toata agitatia stérnita de situatia sa speciala, Pla-
tonov raméne egal cu sine, neimpresionat de pole-
iala societatji, a carei frivolitate o observa cu lucidi-
tate. Existenta sa are alte jaloane, e sustinuta de
valori pe care nu le mai simte ca fiind ale prezentu-
|ui. lubirea 7i implineste viata si este recunoscator
pentru aceasta sansa. Singurul sau anturaj e for-
mat din Nastia si Geiger, ei sunt oamenii pe care i
simte ca fiind ai lui. In rest, poarta stigmatul singu-
ratatii la care il predispune conditia sa existentjala,
de om smuls din timpul propriu si aruncat intr-un
timp pe care incearca sa il faca al sau.

Avénd experienta romanelor anterioare, scriito-
rul Evgheni Vodolazkin reuseste sa recreeze doar
din cateva detalii atmosfera din Sankt Petersbur-
gul de dinainte de 1917, cét si din cel dominat de
teroare ghepeusnicilor si cekistilor din anii 1920-
1930. Duritatea unor pasaje e contrabalansata de
puritatea si inocenta altora. Imaginile plastice, pu-
ternic vizuale, recompun, alaturi de cele auditive,
viata si pulsul unui oras in care epocile istorice se
succed, sorbind n turbioanele lor vietile nevinova-
te ale oamenilor. De fapt, spune Vodolazkin prin
personajul sdu principal, istoria nu navaleste pe-
depsind oameni nevinovatj: ,Pedeapsa care sa nu
se stie pentru ce e nu exista. Trebuie doar sa te
gandesti, si raspunsul se va gasi in mod sigur” (p.
227) Este aici un detaliu care, de fapt, incifreaza
sensul intregului roman, dezvaluit abia spre ultime-
le pagini. Aviatorul este, In esentd, o pledoarie
pentru umanitate, pentru pastrarea acelor detalii
aparent neinsemnate, dar care isi gasesc loc un
inimile oamenilor, forméndu-i, este o pledoarie
pentru constientizarea responsabilitatii personale
care, aga cum afirma Platonov, ea singura trebuie
sa fie nelimitata.
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Codrin Liviu CUTITARU

SCRIITOARE VICTORIENE

Aparitia simultana (initial, sub pseudonime
masculine — ,Currer Bell” si ,Ellis Bell’), in 1847,
a celebrelor romane victoriene, Jane Eyre/ Jane
Eyre' si Wuthering Heights/ La rdscruce de vin-
turi?, apartinind surorilor Charlotte si, respectiv,
Emily Bronté a creat o oarecare confuzie in isto-
ria literara a Albionului. La data publicarii, Emily,
desi extrem de tinara (nu implinise treizeci de
ani), era bolnava (terminal) de tuberculoza. Avea
sa se stinga peste un an, in 1848, si, in afara re-
marcabilei La rascruce de vinturi, nu mai scrisese
aproape nimic (lucrase doar, impreund surorile
ei, Charlotte si Anne, la proiectul liric colectiv, fi-
nalizat si tiparit in 1846, cu titlul Poems by Cur-
rer, Ellis and Acton Bell/Poeme de Currer, Ellis si
Acton Bell). De aceea, pentru mullj critici englezi
(mai tirziu, si americani), redactarea unei capo-
dopere (singulare), in astfel de conditii, era, de
departe, ,suspecta”. Banuielile nu au incetat sa
se iveasca, intr-un secol si jumatate de hermene-
utica literara, mergindu-se pina la ipoteza ca au-
toarea reala a romanului (lui Emily) ar fi de fapt
Charlotte care, deprimata de boala sorei mai
mici, ar fi ales aceasta cale pentru a investi cu
sens scurta ei existenta. O speculatie care, sa re-
cunoastem, Tmprumutd, pe fatd, ceva din melo-
dramatismul cartilor analizate.

Ipoteza nu rezista totusi, fie si la simpla evalu-
are istoriografica. Cealalta sora-autoare (in fami-
lia Bronté, au fost, in total, sase copi, iar, pe lin-
ga cele trei prozatoare consacrate, fratele mai
mic, Branwell, a scris de asemenea literatura,

' Charlotte Bronté — Jane Eyre. Traducere de Mirella Acsente.
Leda, 2017.

2 Emily Bronté — La rascruce de vinturi. Traducere de Henri-
ette Yvonne Stahl. Adevarul Holding, 2016.
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dovedindu-se un poet inzestrat inainte de moar-
tea lui prematura din cauza alcoolismului!), Anne,
publica si ea, tot in 1847, un roman fulminant,
Agnes Grey/ Agnes Grey. Ulterior (in 1849), An-
ne Bronté se stinge, la rindul ei, de tuberculoza,
la doudzeci si noua de ani. Charlotte nu ar fi pu-
tut face un gest similar si fata de a doua sa sora
mai mica, intrucit, strict intelectual vorbind, faptul
ar fi depasit posibilitatile creatoare ale momentu-
lui (sa nu uitdm c3, si pentru ea, Jane Eyre repre-
zinta romanul de debut, implicind o presiune cre-
atoare semnificativa: dovada o constituie roma-
nele redactate pina la moartea sa din 1855, Shir-
ley/ Shirley, Villette/ Un pension de domnisoare si
The Professor/ Profesorul — acesta din urma ne-
terminat —, nici unul la nivelul debutului!). In plus,
Anne si-a confirmat propriul talent epic, in 1848,
cind Tsi publica cel de-al doilea roman, The Te-
nant of Wildfell Hall/ Chiriasa de la Wildfell Hall
(la noi, volumul a fost tradus drept Necunoscuta
de la Wildfell Hall, n.m.).

La o privire atenta, ipoteza unei paternitafi
ambigui a romanului La rascruce de vinturi nu sta
in picioare nici macar din unghi pur exegetic.
Exista un numar imens de deosebiri stilistice, de
constructie sau de simbolistica intre creatia lui
Emily si cea a lui Charlotte. Aceste diferente apar
mai ales in raport cu Jane Eyre, cartea scrisd —
macar prezumtiv — Tn acelasi interval de timp cu
tulburatoarea poveste a lui Heathcliff. Daca vom
urmari, pas cu pas, conturarea psihologica a pro-
tagonistelor din Jane Eyre si La rédscruce de vin-
turi (in conditjile n care personajul feminin este,
atit pentru Charlotte, cit si pentru Emily Bronté,
adevarata miza estetica scrisului!), in speta Jane
Eyre insasi si contradictoria Catherine Earnshaw,



3

vom descoperi doua profiluri morale fundamental
opuse, profiluri ce nu ar fi putut iesi (repet, ca
,mizad” estetica si chiar tipologica a romanelor in
discutie) decit de sub penitele a doua autoare di-
ferite. Perspectivele etice si psihologice deschise
de cele doua naratjuni merg, evident, spre finali-
tati distincte, sugerind chiar, la nivel subliminal,
experiente auctoriale diferite (lucrul nu ar trebui
sa surprinda: se stie ca, in timp ce Emily a fost
educata preponderent acasa, Charlotte a calato-
rit, urmind cursurile de limba franceza ale unui
pension din Bruxelles).

In prefata la editia a doua a romanului Jane
Eyre, Charlotte Bronté — iritata de reactiile critice
ale unor puritani victorieni, care vazusera in natu-
ra revoltata a eroinei demitizarea unui tabu, cel al
femeii supuse si marginale — constatd ca morali-
tatea unei epoci nu trebuie confundata cu con-
ventjile sale. Cea dintii (redusa, ultimativ, la se-
pararea binelui de rau) e eterna, pe cind cea
de-a doua se supune mutatjilor (fiecare generatie
isi impune valorile sociale si, implicit, conventjile).
In fond, desi autoarea nu ajunge atit de departe
in scurtul ei manifest literar, am putea vedea aici
o linie de demarcatie intre natural si social. Daca
primul include si afirma o anumita ,etemitate”,
Jmuabilitate” a conditiei umane in istorie, cel din
urma se refera exact la argumentele ce separa o
promotie de o alta, un veac de alt veac. in fibra
lui naturald, intima, profunda, individul este, teh-
nic vorbind, acelasi, de la inceputul lumii pina azi.
In dimensiunea sa social3, dimpotriva, el traieste

Zilele editurii Junimea la Bucuresti, 1979. Vorbeste Virgil CUTITARU. Intre participanti: Nichita STANESCU

cu obsesia schimbarii. Se intelege insa ca ,natu-
ra’ constituie aici fondul, iar ,societatea” forma.
Daca ultima poate suporta orice modificare, fiind
doar ,aparentd”, prima trebuie sa ramina con-
stantd, intrucit este ,reald” si transformarea sa ar
induce deteriorarea a insusi conceptului de uma-
nitate.

Charlotte Bronté pretinde criticilor ei sa o per-
ceapa pe Jane Eyre in semnificatia sa ,eternd”,
,umana” (nemediata), ,naturald” si nu in cea ,pe-
risabila”, ,conventionald” (stereotipica), ,sociala”.
Avem aici, daca vretj, si pufin freudianism avant
la lettre. Tn termeni ,psihanalitici’, Jane Eyre re-
prezinta un caz (destul de rar, s admitem) unde
id-ul (se-ul) nu a fost ,alterat” de ego/supra-ego
(eu/supra-eu). Ea Tsi este suficienta siesi, cum ar
veni. Nu trece prin mutatii de nici un fel, alege,
altfel spus, riscant, sd nu-si asume lumea, ci s
fie asumaté de cétre aceasta. Nu trebuie sa de-
ducem ca ar avea constiinta propriei perfectiuni.
In nici un caz. O apasa lipsa de frumusete si pare
constienta de orgoliul sau exacerbat. Totusi, cre-
de in adevar si, ca atare, refuza violent compro-
misul, chiar daca, prin atitudinea ei rebela, se pu-
ne, foarte frecvent, in pericol. Din clipa cind, copil
fiind, isi infruntd matusa nevropatd si egoista,
preferind sa plece la orfelinat, si pina la maturita-
te, cind refuza legatura adulterind cu Rochester
(pe care-l iubeste cu fervoare) sau casatoria con-
ventionald cu St. John (de care nu se simte atra-
sd), ajungind, in consecintd, o fiintd periferica,
Jane ramine onesta naturii sale si nu prejudecati-
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lor societatii in care a fost obligata sa traiasca.

Prin contrast, Catherine Earnshaw, protago-
nista din La rdscruce de vinturi, are o problema
de identitate inca din debutul romanului. Acolo,
Lockwood (unul dintre naratori) descopera micul
ei jurnal (redactat pe paginile unei Biblii stra-
vechi), jurnal unde se semneaza in trei feluri dis-
tincte: Catherine Earneshaw, Catherine Heathcliff
si Catherine Linton. Daca Earnshaw este numele
tatalui sau, Heathcliff si Linton sint cei doi barbaj
intre care Catherine penduleaza pina la dezinte-
grarea propriei personalitati. Aici apare de fapt o
confuzie comuna printre comentatori. Se crede,
in general, ca dragostea lui Cathy pentru Heath-
cliff are ceva transcendent (probabil si datorita fi-
nalului de factura melodramatic-fictionala, unde
iubitii sint reuniti post-mortem si, totodata, in ae-
ternum), pe cind legatura cu Linton pastreaza
mai mult aerul plat al convietuirii domestice. in re-
alitate, constructia personajului de-a lungul textu-
lui nu lasa loc pentru o astfel de concluzie. Ca-
therine este, Tn egala masura, anihilata volitiv atit
de Heathcliff, cit si de Edgar Linton, devenind nu
numai o ,disputa” erotica, ci si 0 ,anexa” a identi-
tatilor celor doi. Se poate observa ca si id-ul
(se-ul), si ego-ullsupra-ego-ul (eul/supraeul) lui
Cathy intrd, din perspectiva deschisa de Emily
Brontg, intr-o perfecta disolutje.

O privire fugitiva asupra personajelor mascu-
line ldamureste, pe deplin, misterul. Mai multi cri-
tici (Margaret Homans, Philip K. Wion s.a.) au
mentionat originea obscura a lui Heathcliff. Teo-
retic, el este doar un copil de tigan, gasit de dom-
nul Earnshaw, intr-una dintre calatoriile sale, pe
strazile din Liverpool si adus, din compasiune, in
familia proprie, pentru a creste alaturi de copiii
sai, Hindley si Catherine. Practic, la nivel me-
ta-textual, sintem invitati sa intelegem altceva.
Heathcliff e fiul nelegitim al lui Earnshaw (nascut
pesemne din legatura pasionala cu o sclava cre-
ola sau negresa, din Liverpool, stiut fiind ca fai-
mosul port englez a constituit decenii intregi, ofi-
cial si, apoi, neoficial, un centru de vinzare a
sclavilor catre proprietarii nord- si sud-americani).
Nici nu ar putea fi altcineva, judecind tratamentul
preferential pe care stapinul casei il acorda micu-
lui intrus, chiar in defavoarea fiului de drept,
Hindley. Ca si bastardul shakespearean, Edmund
din King Lear/Regele Lear, care stimuleaza mai
intens sentimentele paterne ale batrinului Glou-
cester decit fratele lui legitim, Edgar, Heathcliff
activeaza impulsurile adinci ale personajelor si
indeosebi pe cele ale lui Cathy, ravasita de insoli-
ta aparitie in existenta sa. El vine dinspre instinc-
tele primare si ajunge, in fond, sa le personifice.
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Heathcliff se suprapune (si imagistic: iese me-
reu din furtund, intorcindu-se apoi, furibund, in
ea) cu natura dezlaniuita, reprezinta — tot intr-o
lectura pre-freudiana a romanului — id-ul (se-ul)
prin excelenta. Linton, aristocratul fin si temperat
(pe care Catherine il descopera dupa Heathcliff,
fiind fascinata si de ell!), dimpotriva, sugereaza
stabilitatea lumii civilizate, societatea echilibrata,
menita sa dea siguranta si incredere individului.
Simbolic vorbind, conform aceluiasi registru psih-
analitic, el devine ego-ul/supraego-ul (eul/supra-
eul) freudian. E exact reprezentarea antinomica a
lui Heathcliff. Asadar, Cathy nu oscileaza pro-
priu-zis intre doua iubiri la fel de puternice, cit in-
tre doua personalitati, intre doi poli tipologici pe
care nu si-i poate asuma integral nici in teorie.
Identitatea ei se disipeaza in acest perpetuu ,ba-
lans” psihologic (moartea timpurie a protagonistei
nu constituie un accident, ci o necesitate epical),
ajungind irelevantd (nu intimplator, unii critici 1l
considera — eronat — pe Heathcliff adevaratul pro-
tagonist, pierzindu-se hermeneutic in ,capriciile”
comportamentale ale lui Cathy). Jocul ,numelor’
de la inceputul romanului sugereaza de aceea o
intreaga constructie psihologica, derulata ulterior
dupa legile unei tragedii clasice (unde eroul nu
reuseste sa-si depaseasca limital).

Prin urmare, Jane si Catherine nu se refera
doar la doua eroine diferite, ci la doua principii ti-
pologice disjuncte, care, in ultima instanta, insu-
meaza doua viziuni estetice antagonice. Jane Eyre
este un personaj de melodramé (unilateral, ne-
supus schimbarii, egal cu sine, cu propriul id/se,
cu propria ,natura”), pe cind Catherine Earnshaw
ramine un personaj de tragedie (complex, labil si
chiar diform sufleteste, din cauza mutatiilor, dis-
proportionat in raport cu tensiunile dintre id/se si
ego/eu-supraego/supraeu si, implicit, cu cele din-
tre ,natural” si ,social”). Ambele sint femei victo-
riene, dar feminitatea lor implica falii opuse din is-
toria psihologica a secolului al XIX-lea. Mai mult,
Charlotte si Emily se confrunta, in realitate, in in-
teriorul acestei ecuatji estetice. Charlotte — autoa-
rea educata, cu experienta lumii si a alteritatii, ca-
re, in romanele de mai tirziu (in primul rind, in
Shirley) va deveni un mesager al emanciparii i
Emily — scriitoarea de geniu (ca si Austen), rama-
sa captiva in imaginarul pur, neintersectat cu via-
ta ca atare, nemodificat de grilele experientei.
Jane Eyre este ,efectul” unui principiu, pe cind La
rascruce de vinturi ajunge insasi ,cauza” |ui. Fap-
tul ca, in fiecare dintre situatji, ne aflam in fata
unei capodopere confirma o axioma ca literatura
nu tine atit de legi, cit de instincte.



Anastasia DUMITRU

ISMAIL KADARE - DESPRE
FANTOMELE COMUNISMULUI

Ismail Kadare este unul dintre cei mai mari
scriitori contemporani care s-a nascut in 1936 in
Albania. Dupa ce a debutat la optsprezece ani cu
volumul de poezie Inspiratii juvenile, scriind apoi
Visari, din 1963 se specializeaza in proza, fiind au-
torul romanelor Generalul armatei moarte, Ceta-
tea, Mesagerii ploii, Cronica in piatrd, O capitala in
noiembrie, Amurgul zeilor stepei, larna marii insin-
gurdri, Aprilie spulberat etc., iar Concert la sfarsitul
toamnei a fost un roman interzis de regimul comu-
nist. Din 1990, Kadare primeste azil politic in Fran-
ta unde a stat pana in 2001 si a continuat seria de
romane: Piramida, Umbra, Spiritus, Florile ingheta-
te din martie, apoi se intoarce in Albania, continu-
and munca de prozator. Cartile lui se bucura de
mare succes in Europa si in America, sunt traduse
in mai multe limbi si rasplatite cu premii importan-
te.

Romanul Spiritus, publicat in 1996, tradus de
Marius Dobrescu (Bucuresti, Editura Humanitas,
2012) ne captiveaza pentru ca, pornind de la reali-
tatile din spatiile ex-comuniste, unde libertatea era
ingradita, autorul reuseste sa tese trei planuri na-
rative strabatute de o intriga politista si de una fan-
tastica. Desi peste istoria recentd se asterne un
,val al uitarii’, semnele raului sa resimt peste tot,
urmele comunismului, ale dezechilibrului, ale ce-
nusiului se vad in acest topos greu incercat. ,La fi-
ecare pas intdlneam ex-comunisti nostalgici, bla-
zatj, fostii detinuti politici isi agitau si ei bratele des-
carnate, dar fara intentji de rdzbunare. Majoritatea
erau obositi, chiar si cei care-gi pierdusera mintjle.”
(p. 10). Nu doar cei care au fost victime ale torturii
au avut de suferit, ci si fostii proprietari, hartuiti prin
birourile primariilor si ale avocatjlor, care, cu difi-
cultate, gasesc vechile acte de proprietate, fiindca

Avval dirire cel mal beportast sarftacd al vl
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,multe dintre acestea purtau stampilele unor impe-
rii disparute demult, scrise chiar in alfabete straine
sau in limbi asiatice.” Erau drame familiale surve-
nite din relatia cu statul comunist, psihoze cauzate
de campaniile politice si de izbucnirile dictatorului.
In aceasta atmosferd sumbra irupe o intamplare
teribila si surprinzatoare ,,ca o spartura in zidul
acestei lumi.” Imprevizibila fanta ne permite sa ve-
dem dincolo de realitate si ,sa intrezarim nevazu-
tul, irealul, nevisatul”. Fantoma unui individ, con-
damnat si executat, reaparuse, exact ca in vechile
balade. Intelegem c& moartea lui, disparitia si apa-
ritia nu fusesera decat o stratagema a politiei se-
crete, care ajunge sa-i interogheze pana si pe
morti. Securitatea albaneza amplaseaza mici dis-
pozitive de inregistrare in hainele oamenilor, iar
Shpend Guraziu, ucis in aparenta accidental de un
buldozer, este inmormantat cu un microfon asupra
sa. Dupa trei ani, la redeschiderea cazului, anche-
tatorii decid sa il deshumeze pentru a verifica in-
formatiile inregistrate. Acest fapt are consecinte
nefaste, deoarece ii va urmari definitiv pe Arian
Vogli, seful Securitatji si chiar pe enigmaticul Con-
ducétor.

Fie ca este vorba despre un mit, o legenda ori
despre un blestem, asa cum ajung sa creada chiar
si scepticii ofiteri ai Biroului Politic, sau pur gi sim-
plu de un sir ciudat de intamplari, pare ca bizara i
cenusia lume albaneza comunista este guvernata
de legi nescrise care duc in cele din urma la insta-
urarea dreptatii. Este evocatd o lume balcanica
asa cum apare si in proza lui Milan Kundera, cu
oamenii cred in ciudate si cutremuratoare intam-
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plari, care amintesc de blesteme stravechi, ce ur-
mareau familile generatie dupa generatie. Desi
atmosfera ar parea una mitica si legendara, mitul
nu poate salva realitatea istorica impletita cu bles-
temele acutizate de ,lupta de clasd”. Naratorul re-
face fundalul epocii comuniste, al ,manevrelor
obisnuite” folosite de serviciile secrete pentru a ob-
tine informatji. Aflam ca si la Tobolsk, in Rusia,
una dintre torturile cele mai frecvente era introdu-
cerea vreme de cateva ore a condamnatului intr-o
groapa alaturi de un mort, lucru ce se observa
mult mai tarziu, dupa deschiderea mormantului,
cand familia primea aprobare sa-si ia ruda acasa.
Evenimentele sunt inca recente, ele ar fi avut ne-
voie de ,doua, trei sute de ani pentru a capata ae-
rul acela de legenda”, spune autorul (p. 11). Sunt
sintetizate chestionarele albanezilor in legatura cu
aga-zisul mort pentru a sti daca méacar o parte din-
tre oameni crezusera intr-adevar ca el se intorse-
se de pe lumea cealaltd. Pe langa aceste legende,
dosarele Securitafii contineau lucruri ,si mai si” ca-
re dezvaluie proportiile halucinante ale inventivitafji
comuniste pornite sa creeze ,omul nou” si chiar sa
captureze sufletele disparute pentru a le mentine
in sistemul de opresiune. ,Am sucit pe toate partile
sensul cuvintelor capturarea unui suflet. Oare a
captura voia sa insemne prinderea unui suflet, pu-
nerea lui in lanturi, ca sa fim mai concretj, sau in
limba albaneza cuvantul acesta avea si alte sen-
suri? Localnicii ne-au asigurat ca verbul era folosit
aici cu primul lui inteles, adica prinderea in capca-
na, agsa cum paianjenul prinde insectele. Oamenii
erau siguri ca toate acestea se petrecusera in ora-
sul vecin si ca aveau legatura cu ancheta facuta in
cazul unei piese de teatru interzise. O bucata de
vreme s-a discutat despre drama care fusese sus-
pendata. Era o piesa a lui Cehov, Pescarugul, pu-
sa in scena de un regizor local” (p. 15). Aflam ca
piesa, cu titlul si cu mesajul sugestiv, fusese inter-
zisa, iar actorii au fost supusi anchetelor dure pen-
tru ca si-au permis sa iasa din tiparele si directive-
le trasate de conducatori. Pe alocuri romanul se
aseamana cu povestirea lui Vasile Voiculescu, Li-
pitoarea, in care se descrie legenda misterioasei
pasari de noapte, careia i se spune lipitoare, nu-
mai ca diferit este cronotopul diegezei, intalnim in-
sa aceeasi obscuritate si mutenie, acelagi suspans
si mister in legatura cu deznodamantul sufletului
neadormit, denumit pasare prigonita. ,Sunt locuri
béantuite, unde duhurile nedestramate se intorc
uneori Tn vedenii si intdmplarile se zamislesc iar
din aburii noptji”, scrie autorul roman. Chiar daca
toponimele balcanice au ,sclipirea luminilor” apu-
sene, chiar daca ,peste tot in Rasarit, majoritatea
cafenelelor si barurilor purtau nume occidentale”,
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unde totul ,era exagerat: Beverly Hills, Saint-Ger-
main-des-Pres, Roma, Monte Carlo”, in esent3,
aici este un topos nevindecat de ranile comunis-
mului, unde sunt rascolite Tnca ,amintiri nedorite”,
mentioneaza romancierul albanez (p. 17).

Naluca, stafia, enigma sau umbra sunt tot ata-
tea ,semnale misterioase” ale comunismului, cu
urme ascunse in ,haurile infioratoare”, care insa
se mai simt in constiinta celor din spatiul ex-sovie-
tic. Totj actorii si toti actantji, desi au alte ocupatji
acum, mai pastreaza dovezile regiei sovietice, dar
si ale piesei Pescdarugul, simbol al libertatji captive.
.10l mai aveau inca afisele spectacolului, ingal-
benite acum, cu un pescarus prabusit pe malul la-
cului. $i, fireste, fotografii de la premiera... Aspec-
te din sala: unele chipuri vesele, altele transfigura-
te ca dinaintea unui sfinx.” Din relatérile directoru-
lui de teatru intelegem disperarea Regizorului su-
prem care punea in scena marea piesa a comu-
nismului. ,Atunci n-am inteles nimic. Interzicerea
unui spectacol in ultima clipa, cu toate biletele van-
dute, era un lucru obisnuit. Dar ceea ce s-a intdm-
plat cu Pescdrusul a fost ceva inexplicabil. Ordine-
le veneau din direciii diferite, erau contradictorii.
Unul il anula pe celalalt. Spectacolul s-a amanat
de patru ori si tot de atatea ori a fost aprobat, pana
ce a fost interzis definitiv. Si nu s-a dat nicio expli-
catie. Totul a fost atat de ciudat, incat odata s-a
zvonit ca Securitatea a aprobat spectacolul, iar
Comitetul de Partid, nu. Cand am auzit asta, la in-
ceput mi s-a parut ca e unul dintre zvonurile cinice
pe care politia secreta le raspandea pentru a-si ba-
te joc de noi sau naiba stie de ce. Mai tarziu, cand
Securitatea a fost luata la puricat, imi amintesc ca
una dintre Tnvinuiri a fost pozitia ei prea liberala fa-
ta de Pescdrusul” (p. 18-19). Din marturiile directo-
rului intelegem dimensiunile haosului si ale propa-
gandei din sistemului totalitar si diversitatea meto-
delor de a cenzura ideile libere simbolizate prin
metafora ,sufletului prizonier”. Sofja regizorului re-
cunoaste ca, din cauza traumelor psihice, a spai-
mei puternice, a sedintelor extenuante de analiza,
a dezbaterilor nesfarsite din anchetele superiorilor
de la partid, care erau convingi ca artistii nu res-
pectd ,realismul socialist” ori ,realitatea revolutio-
nara din literaturd”, din cauza acelor tovarasii care
cereau raspunsuri amanuntite, i s-a declangat can-
cerul. Pana si din raspunsul secretarului de partid
cu propaganda pe raion intelegem ca el nu facea
decét sa execute ordinele ce veneau de undeva
de sus, de la conducerea partidului, directive care
Lerau litera de lege”. El precizeaza ca si in perioa-
da postcomunista ,tremurd” cand aude telefonul.
Fiind chestionat in legatura cu persoana care da-
dea ordinele, secretarul a raspuns: ,Nu veii afla



niciodata. Puteti sa va dati cu capul de perej, tot
n-o sa aflafi. Chiar daca s-ar prabusi lumea. Of, 13-
sati-ma sa ma bucur de zilele care mi-au mai ra-
mas! Sunt si eu om. Fiinta umana.” (p. 20).

Ismail Kadare, in romanul Spiritus, prezintd ur-
mele dictaturii proletariatului care s-au extins pana
in inima Europei si au curmat orice zbor de pesca-
rus. Autorul nu ezita sa spuna ca unele dosare din
imperiul rosu au fost distruse, arse ,,trimise la nai-
ba”. ,Se parea ca tot acest spatju geografic, lovit
de blestem, se indrepta spre o revelatie groaznica,
in urma careia nu-i mai raménea de facut decét
s&-si scoatd ochii, precum Oedip. In timpul acesta,
dosarele au fost ,prelucrate”. Jefuite ca piramidele,
vandute bucatd cu bucatd pe piata neagra, ca
icoanele, li se eliminasera unele pagini sau le fu-
sesera adaugate altele, false. Uneori, intregul im-
periu ex-comunist seména cu peisajele descrise
de vechii poetj chinezi, in care printre ruinele state-
lor infrénte bantuiau animale salbatice, cu zdrente
inséngerate in gura, tot ceea ce mai ramasese din
demnitarii ucisi de invadatori. Ne imaginam cu
usurintd ca in colfji jivinelor se afla acum pagini
rupte din aceste dosare.” (p. 26). Aceste marturii
uluitoare de un realism fantastic sau de un fantas-
tic real nu sunt decét dovezile atrocitatji si bestiali-
tatii ,binefacatorilor” din secolul trecut, un cronotop

in care s-au confruntat demonii cu ingerii. In anti-
teza cu imaginile grotesti ale teluricului, sunt de-
scrise in final elementele ascensiunii si ale libertatii
— sosirea primilor cocori etc. Memorabila este ima-
ginea iubirii dintr-o balada simbolizata prin cei doi
chiparosi ce cresc imbratisandu-se unul pe altul (p.
257). In lupta dintre Spirit si Demon este nevoie de
recunoasterea pacatului savarsit i de pocainta ce-
lui de-al doilea. Intre timp si noi, cititorii, din spatjul
ex-comunist suntem captivi in aceastd lume a
minciunii si a dosarelor pierdute. Colaboratorii se-
curitatii se bucurd inca de recompense, iar fostii
detinufj politici devin umbre in imperiul neputintei,
umbre care se tot raresc, dar ne vestesc ca este
nevoie de iertare si apoi de uitare. Or, in lipsa po-
caintei, zeifa Mnemosina ne trimite semnale din
subconstient care ne tulbura si ne duc intr-o lume
a haosului in care bantuie sufletele celor pringi in
,<capcana spiritulu’, aga cum bine demonstreaza
scriitorul albanez in arhitectonica romanului sau.
De la Inspiratiile juvenile si pana la romanul Spiri-
tus, Ismail Kadare a parcurs un drum al maturitafji
artistice reusind sa prezinte reperele greu repera-
bile ale lumii balcanice, un spatju al durerii si al do-
rintei de vindecare, al deznadejdii si al sperantei,
al intunericului si al luminii, un topos al extremelor,
dar aflat sub semnul constant al lui Spiritus.

RECONSTITUIRI...

Editura ,Junimea” in prag de... semicentenar
Arhiva ,Virgil Cujtaru”

Mircea Radu IACOBAN, Dumitru IGNEA, Corneliu STURZU, Virgil CUTITARU.
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in gradina muzeului ,Mihail Sadoveanu”, Copou, 1981. Foto: Constantin-Liviu RUSU
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Simona MODREANU

Jean Rouaud (n.1952) este unul din cei mai citifi, tradusi si ascultafj scriitori francezi contemporani, cunoscut pu-
blicului roman indeosebi pentru romanul Campurile de onoare, recompensat cu Premiul Goncourt in 1990. Dar din-
colo de numeroasele distinctii literare pe care le-a primit de-a lungul timpului, Jean Rouaud este un intelectual in toa-
ta puterea cuvintului, informat, atent, lucid, cu viguroase luari de pozitie pe diferite teme sensibile si nevralgice din
sfera literard, istorica sau politica. Cea mai consistenta si deranjanta — pentru netulburatele institutji literare franceze
— atitudine de fronda s-a concretizat, exact acum zece ani, intr-un text semnat impreuna cu Michel Le Bris si Alain
Mabanckou, Manifest pentru o literatura-lume, in care se argumenta, intre altele, ideea ca lumea a devenit un vast
ansamblu polifonic, unde limba franceza intimpina si adopta scriitori veniti din toate colturile lumii, nu din ratiuni politi-
ce sau curiozitatj folclorice, ci pentru ca prezenta lor Tn acest idiom ii imbogateste imaginarul si registrele de expre-
sie. Anii au trecut si reflectiile lui Jean Rouaud asupra statutului si meseriei de scriitor s-au adincit, luind uneori forme
nebanuite, precum cea dezvoltata in aceasta intilnire cu studentji Facultatii de Litere din lasi, din 28 octombrie 2016.
Ceea ce ar fi trebuit sa constituie un dialog s-a transformat imperceptibil intr-un monolog, intr-o inedita si adesea fas-
cinanta constructie cladita sub ochii curiosi ai ascultatorilor, care nu au indraznit sa intrerupa fluxul gindurilor si co-
nexiunilor dezvoltate de o minte febrila si profunda. La sfirsitul intrevederii, aproape ca la iesirea dintr-o transa, Jean
Rouaud a marturisit ca a fost cea mai densa si puternica desfasurare publica de idei din existenta sa, ca el insusi a
fost surprins de unele interpretari si legaturi pe care le-a rostit pentru prima data, multumindu-ne pentru prilejul oferit

si pentru aceasta inregistrare unica.

Traducere si prelucrare de Simona MODREANU

CU JEAN ROUAUD DESPRE ROMANUL FRANCEZ... (Il)

Tn romanul realist, cum am vazut, exista o logi-
ca limpede, o insiruire de cauze si efecte. Pentru
doamna Bovary, de pilda, totul se termina prost, in
vreme ce Rastignac ajunge regele Parisului. Or,
dincolo de ideologie, exista filosofia istoriei, care
considera, in frunte cu Hegel, Marx etc., ¢, totusi,
istoria mergea in sensul potrivit, ca exista un pro-
gres, ca se plecase de foarte departe, de la mai-
mute, pentru a se ajunge la un viitor radios, in care
oamenii se iubeau unii pe alfji, altfel spus, la pacea
universala pe pamant. Dar aceasta conceptie de-
spre istorie, care teoretic ne conduce spre viitorul
luminos, s-a oprit la Auschwitz, in Gulag..., in trupu-
rile celor citeva sute de milicane de morti. S-a
ajuns astfel la concluzia ca trebuie abandonata
aceasta viziune a istoriei si ca, in consecinta, trebu-
ie s& se renunte la intrigd, pentru ca intriga era,
cumva, corespondentul dialecticii hegeliene, care
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trebuia sa ne duca dintr-un punct in altul. lar odata
cu intriga romanului, urma sa fie evacuata si emo-
fia, pentru ca ce emotie mai putea exista in fafa
Shoah? Ce facem? Ne transformam in bocitoare li-
terare? in paleta de emotjii umane nu figura niciuna
care sa poata exprima faptul ca o mana de oameni
au incercat, deliberat, stiintific am putea spune, sa
elimine categorii intregi de alfi oameni, pentru sim-
plul motiv ca se nascusera.

Si atunci, daca scoatem si intriga si emotja din
roman, ce mai ramine? Mai ramine lucrul de care
s-a agatat in ultima instantd Noul roman, descrie-
rea. Tot ce se mai putea face era sa se descrie ce-
ea ce este, ceea ce se vede. latd de ce Noul ro-
man s-a mai numit si ,Scoala privirii”. Si gasim
aceste nesfirsite pagini de descrieri la un Claude
Simon, de exemplu, dar si la Robbe-Grillet, evident,
care e capabil sa descrie 0 musca pe zece pagini.



Te poti plictisi, desigur, dar e si acesta un exercitju
care tinde sa umple acea imposibilitate a romanului
pe care acesti scriitori au inteles-0. Apoi, lucrurile
s-au radicalizat, pentru ca era inca vorba de un
subterfugiu pentru a face sa se creada intr-o anu-
me posibilitate a romanului, or, in realitate, romanul
nu mai era deloc posibil, pentru ca romanul, asa
cum fusese conceput, adica romanul realist inven-
tat in 1830, acel roman nu mai putea exista, din ra-
fiunile evocate anterior, si ultimul lucru care rama-
sese, limbajul, nu mai era viabil nici el, pentru ca i
limbajul fusese folosit ca un mijloc de distrugere in
masa. Limbajul, ca discurs, fusese si el utilizat ca o
masinarie a mortji.

Asadar, pentru roman, intrebarea era: ce se
mai poate face acum? n fata acestei constatari, in
momentul in care am intrat eu la facultate, raspun-
sul era simplu: romanul a murit. Odata cu tot restul.
A existat o victima colaterald a razboiului — roma-
nul. Nu s-a vazut imediat, dar asta era situatja.
Cum suferinfa razboiului fusese exprimata dupa
Primul Rézboi Mondial, suferinta lagarelor, dupa Al
Doilea, nu mai era nimic de spus, cu 0 nuanta im-
portantd fnsa in privinta méarturiilor din lagare. in re-
latérile din Primul R&zboi Mondial se foloseau inca
procedeele romanului realist, personajele aveau
nume, puteau fi identificate, exista inca acel luciu
romanesc care facea sa mai poata fi infrodusa o
parte de ficiune. Or, in marturiile despre si din la-
garele de concentrare naziste i, ulterior, sovietice,
singurul lucru care nu mai era posibil era fictiunea.
Fictiunea ca tentativa de a ocoli realul, de a-l detur-
na, de a face din el altceva. Ficfjunea presupunea
ca fiecare autor sa admita in sinea lui ,bun, aici am
inventat putin, dincoace le-am mai inséilat, ca sa
fac sa stea povestea in picioare”. Dar in marturiile
din lagare, celui care ar fi utilizat ficfiunea pentru a
relata, ce i s-ar fi putut opune? ,Ei, aici exagerezi
totusi, ai forfat nota?! Imposibil. Deci fictiunea este
evacuata din marturiile din lagare. lar aceasta rela-
tare a suferinei e aceeasi in toate marturiile res-
pective — am citit zeci si zeci dintre ele — tot asa
cum in marturiile din Primul Rézboi intilneam peste
tot trangee, noroaie, obuze etc. Aici e mereu vorba
de foamea neincetatd, de lovituri, de teroare, de
sedintele de recensamint in care prizonierii stateau
dezbracati ore intregi in ploaie, sau pe geruri de —
15 grade si asa mai departe. Nu te poti juca cu lu-
crurile acestea. lar daca cel care semneaza relata-
rile e banuit ca a inventat cit de putin, toata con-
structia se prabuseste, nu mai poate fi vorba de o
marturie. Si aceasta banuiala poarta un nume, ace-
la de negationism. Sigur, marturiile in sine pot fi
contestate, au fost cazuri cind, in acelasi tribunal,
au fost audiati zece martori care au trait acelasi

eveniment si au relatat zece versiuni diferite. Dar
negationistii sunt cei care, spre exemplu, neaga
existenta camerelor de gazare, afirmind ca nu ar fi
fost posibila uciderea atitor milioane de oameni, dat
find ca intr-0 camera intra doar un numar de si nu
mai multi, agsa ca nu le ies socotelile, sau nu ace-
leasi cu cele oficiale. lar concluzia radicala a nega-
tionistilor este ca da, au existat camere de gazare,
in care au fost gazat... paduchi!

Prin urmare, nu trebuie lasata nici cea mai mica
bresa pentru fictiune. Totul trebuie sa fie adevarat.
lar acest adevar complet din marturiile din lagare
trimite la un artificiu romanesc pe care il gasim la
inceputul lui Mos Goriot, de Balzac. El afirma, la
inceputul acestui roman, ,All is true”, citindu- pe
Shakespeare. Or, stim bine ca nu e nimic ,true” in
toate acestea, e doar o inventie balzaciang, in ciu-
da afirmatjei initiale. Or, acest adevar romanesc a
fost pus in cauza dupa Al Doilea Razboi Mondial,
intr-un text celebru al Nathaliei Sarraute, L'Ere du
soupgon (Vremea suspiciunii). Suspiciunea ca acel
Jfotul e adevarat’ al Iui Balzac nu e adevarat de
fapt. Fictiunea nu mai este credibild pentru a rosti
realitatea, pentru ca realitatea o gasiti goala si bru-
tala in aceste relatari din lagare, de exemplu. Si
dintr-o data, fictiunea romanesca, care era 0 moda-
litate de a rosti realitatea, se rastoarna si devine o
modalitate de a ne indeparta de realitate, de a ne
povesti fleacuri si minciuni.

Ce se Intimpla atunci cu romanul, devreme ce
e banuit ca ne induce in eroare, ca e un soi de
,opiu al poporului"? Daca nu ne mai poate povesti
realitatea, daca, mai mult, nu mai credem in el,
pentru ca aceste povesti despre eroi sau indivizi
care reusesc tot felul de ispravi formidabile nu mai
tin, in fata celorlaltj, adevaratji, cei care au sfirsit vi-
trifiati la Hiroshima sau in cenusa la Auschwitz. /s-
toria condamna tot ceea ce fundamenta romanul.
In concluzie: romanul a murit. A murit pentru ca e
perimat, caduc, nu va mai putea da seama despre
noua realitate a lumii. Asadar, acesta era cuvintul
de ordine al epocii: romanul a murit. Nu se mai pot
scrie povesti, nu se mai poate istorisi, mai ales ca,
din perspectiva ideologiei acelor ani — vorbesc de
anii 1970 - romanul era ratasat burgheziei, era un
agent burghez. Deci, ideologic reactionar. Nu era
de partea modernitatji.

Dar unde era aceastda modemnitate literara? Ni
se spunea unde era: modernitatea literara se afla
in deconstructie, intr-un text care isi punea doar in-
trebari asupra propriei legitimitati. ,Eu sunt textul
care se scrie si care se gindeste ca text si care se
intreabd cum trebuie s& se gindeasca ca text’ etc.
E ceea ce putem numi sarpele care isi musca coa-
da. Adica textul ca experimentare poetica. Care nu
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spune nimic. Pentru ca exista o atentionare in pri-
vinta realismului. Sa nu uitam, totusi, ca modernita-
tea literara care condamna romanul era organizata,
proclamata si desfasurata de spirite inalte — Bar-
thes, Foucault, Lacan, Derrida, Deleuze, Baudril-
lard si ceilalti care alcatuiesc acea French Theory
predata in lumea intreaga, si indeosebi in Statele
Unite, unde ei ingisi au fost profesori adulati de
multimi intregi de studenti, care le frecventau cu
asiduitate seminariile si incercau sa-i imite. Erau
niste intelectuali sclipitori, dar nu erau romancieri.
Se cunoaste anecdota legata de Barhes si de mo-
mentul numirii sale la Collége de France — cea mai
prestigioasa institutie din Franta —, cind isi pronunta
discursul inaugural. Trebuie sa va amintesc ca Bar-
thes, dupd ce anuntase moartea romanului, a
anuntat-o si pe cea a autorului, logic, daca nu mai
exista roman, autorul nu mai servea la nimic, in
consecinta si moartea textului. lata-l deci pe Bar-
thes incepindu-si discursul prin a spune: ,Am ajuns
la jumatatea vietii, am scris tot felul de prefete, de
discursuri teoretice, despre orice, dar trebuie sa va
fac o marturisire despre ceea ce mi-as dori cu ade-
varat sa fiu. As vrea sa fiu romancier, as vrea sa fiu
Proust.” De altfel, titlul conferintei sale era ,Long-
temps, je me suis couché de bonne heure” care,
asa cum stiti, este prima fraza din In cdutarea tim-
pului pierdut. lata o marturisire teribila din partea
celui care incarna modernitatea literara si care, de
fapt, admite ca lumea literara intrase ntr-un zid, ca
se sclerozase, se sterilizase. lar Barthes, care era
nnebunit dupa literatura, de fapt, a ajuns la conclu-
Zia ca, daca voia sa lase un nume undeva, trebuia
sa devina romancier. Eram in 1978 si, deodata, am
vazut cum ceva a inceput sa se roteasca in sens
invers si toti au admis ca trebuia sa ne intoarcem la
roman.

Tn momentul acela, soseste la Paris Milan Kun-
dera. Si Kundera vine, tot in raport cu ideologia de
care pomeneam anterior, ca un rege al dizidentlor,
care rezistase masinariei sovietice si a tuturor re-
gimurilor din Est, de fapt. In Franta e primit cu bra-
tele deschise — e genul de exilat, de emigrant care
ne place mult in Franta, cind e vorba de altji € mai
complicat, dar pentru Kundera a fost simplu. 1 pri-
meste, fascinatd, intreaga intelligentsia pariziana si,
spre stupoarea generald, Kundera afirma ca ceea
ce l-a facut sa reziste de-a lungul anilor de prizonie-
rat spiritual a fost un roman, un roman francez in
plus, anume Jacques fatalistul, de Diderot. Si ince-
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pe sa faca apologia romanului, prezentind fictiunea
ca pe cea mai inalta forma de rezistenta! Numai
imaginarul spiritului poate lupta impotriva spiritului
de opresiune al ideologiei totalitare. Parada supre-
ma in fata ideologiei este imaginarul poetic. Si scrie
apoi faimoasa sa Arta a romanului in care explica
de ce romanul e cea mai inalta forma de expresie a
spiritului.

Si iaté c&, dupa aceea, toata lumea se reapuca
bucuroasa de scris romane, incepind cu cei care
pina atunci scuipasera pe roman i care, dintr-o da-
ta, 1l gasesc extraordinar, cum ar fi Sollers, care fa-
cuse tot soiul de texte experimentale care se do-
reau un varf al modernitaiii literare, si care scrie
acum Femmes (Femei), un roman traditional, sau
Kristeva, care incepe si ea sa scrie romane, ca sa
nu mai vorbim de Tnsusi Alain Robbe-Girillet. In fine,
toti acesti teoreticieni si experimentatori care se {j-
neau de nas cind vorbeau despre roman, dupa ce
acea fatwa asupra romanului a fost ridicata de Bar-
thes si de Kundera, se intorc la genul proscris. Dar
intrebarea rdminea deschisa: ce urma sa vina du-
pa ,moartea’ romanului? De ce fusese ea teoreti-
zata tocmai in Fran{a? Moartea romanului inseam-
na ca nu mai exista povesti de istorisit, deci se in-
chide magazinul cu romane. Numai ca, evident,
exista intotdeauna povesti de spus. Si mai ales, era
una care nu fusese niciodata rostita in Franta, dar
care incepea sa fie spusa in acea perioada — cea a
episodului prea putin glorios din istoria Frantei, ace-
la al colaborarii din anii 1940-45.



Bogdan Mihai MANDACHE

PROUST §I PRINTII ROMANI

Viata lui Marcel Proust, sustin istoricii literari,
se aseamana in mica masura cu cea a naratoru-
lui celebrului roman In cautarea timpului pierdut.
Este cunoscut faptul ca marele burghez parizian
rareori a parasit malul drept al Senei, si atunci
doar pentru citeva pelerinaje culturale si citeva
veri pe coasta normanda, desi a fost fascinat toa-
ta viata de lumea mondena. A fost crescut cu
tandrete, cu iubire, poate uneori exagerate, dar
explicabile pentru ca la noua ani o criza de astm
ii putea fi fatald. Mama si bunica s-au ingrijit s&-i
faca din copilarie si adolescenta un lung sir de
delicii, care insemnau vacante la Chartres, llliers
sau Cabourg, dar si studii nu tocmai pe placul pa-
rintilor despre Schopenhauer, Schelling, sau
schimbarea ritmului vietji, noaptea devenindu-i zi,
sau mai tirziu sustragerea oricarui angajament
profesional. Este incintat de prima carte impor-
tantd a Iui Bergson, Données immediates de la
conscience, apoi de Matiere et memoire, de tema
burgsoniana a ,duratei” careia ii opune timpul”,
iar la 21 de ani opteaza sa devina scriitor. Prima
sa culegere de texte, Les Plaisirs et les jours, re-
flecta toate curentele si modele vremii. incepe sa
frecventeze cu asiduitate saloanele, ceea ce i va
aduce relatji stralucitoare, dar ii va subrezi reputa-
tia de intelectual serios. Un timp scrie eseuri de
criticd de artd si traduce din esteticianul englez
Ruskin. Dupad moartea ambilor parinti, Marcel
Proust devine tot mai retras, sfirsind cu viata so-
ciala dupa ce aproape ca se izoleaza in camera sa
tapetata cu pluta. Acolo va incepe odiseea scrierii
uneia dintre cartile care va inaugura linia marilor
romane ale secolului al XX-lea: In cautarea tim-
pului pierdut, a carui ambitie a fost cautarea sen-
sului vietii la nivel metafizic. Mult timp interpretata
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ca istorie autentica, materia romanului lui Proust
este astazi recunoscuta ca o autobiografie fictiva,
cu o savanta arhitectura, care folosegte reconsti-
tuirea poetica a frumosilor ani ai celei de a lll-a
Republici.

Aminteam mai sus de atractia Iui Marcel
Proust fatd de saloanele la moda ale vremii. In
acele saloane, scriitorul francez avea sa-i intil-
neasca pe unii descendenti ai domnitorului mun-
tean Constantin Brancoveanu. Despre aceste in-
tilniri scrie Mihai Dim. Sturdza in cartea Aristo-
crafi roméni in lumea lui Proust. Anton Bibescu,
Martha Bibescu, Anna de Noailles, Elena Bibes-
cu, Bucuresti, Editura Humanitas, colectia ,Isto-
ria”, 2016, 194 p. Despre Anton Bibescu se stia
ca era un om de o inteligenta sclipitoare si de o
intinsa cultura, remarcabil in peisajul parizian din
anii premergatori Primului Razboi Mondial. Mihai
Dim. Sturdza afirma ca pina la eseul cercetatoru-
lui iesean Florin Faifer putine si dispersate erau
informatiile despre Anton Bibescu. Educat in
Franta, cu studii in litere si drept, Anton Bibescu
ducea o dubla existentd de diplomat si seducator.
Cum l-a cunoscut pe Proust, pe care avea sa-|
duca la cursurile lui Henri Bergson? ,Mama mea,
pasionatd de muzicd, dovedind ea insasi mare
virtuozitate, foarte ospitaliera, se inconjura de fi-
inte de o mare valoare, muzicieni, artisti, scriitori.
(-..) Era normal ca un om ca Marcel Proust, inte-
resat de fenomenul social, sa fi dorit s& vada cum
arata salonul mamei mele. La una dintre seratele
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ei, eram foarte tindr, am vazut sosind, usor aple-
cat, un ins foarte brunet, cu plete, foarte palid, cu
ochii negri precum tusul japonez”, scria Anton Bi-
bescu despre prima intilnire cu Marcel Proust. In
anii in care viata lui Anton Bibescu se impariea
intre Londra, Paris si Corcova, mosia sa din Me-
hedinti, Proust il sfatuia pe Anton: ,in loc sa te
ocupi sa modifici harta Europei spre beneficiul ta-
rii tale, ai face mult mai bine sa scrii piese de tea-
tru. Imperiul Britanic si frontierele Norvegiei au
mai putind importanta decéat piesele lui Ibsen si
ale lei Shakespeare”. Fratii Anton si Emanuel Bi-
bescu aveau sa influenteze parcursul operei lui
Proust, propunind scrierile sale marilor edituri; a
fost refuzat la Gallimard, in urma referatului nefa-
vorabil al lui André Gide, apoi Anton Bibescu a
prezentat fragmente proustiene lui René Blum,
care a intervenit la editura Grasset, iar in citeva
luni opera lui Proust avea sa atinga un renume
european. Dar Mihai Dim. Sturdza ofera informa-
tii si detalii pretioase despre cei din anturajul lui
Proust, cum ar fi vilegiaturistii de la Grand Hotel
de Balbec: Alfred Edwards, patron de presa, Tha-
dée Natanson, un bogat mecena evreu, Misia
Godebaska, pianista poloneza, Jean Cocteau,
una din figurile avangardei pariziene. Mihai Dim.
Sturdza ajunge si la romanii pe care i-a cunoscut
Anton Bibescu, unul dintre acestia fiind Mihail Se-
bastian, dar dincolo de zodia literaturii era 0 mare
deosebire, la Proust intilnirea cu Anton era un
deliciu estetic, ceea ce pentru Sebastian era un
interes, ceva din zona ,comercialului”’. Anton Bi-
bescu s-a risipit, ca literat nu conteaza, a rdmas
prin profunzimea vorbelor, prin eleganta exprima-
rii, prin spiritul cultivat, prin prieteniile si intilnirile
admirabile.

,Ultimul martor al penultimei Europe”, Martha
Bibescu, a fost cea delegata de stramosi sa scrie
viata unei idei — Nimfa Europei — printr-o familie,
in cautarea unitatii pierdute, urmarirea Nimfei,
cuvint care in greacd inseamna ,mireasa”. Mihai
Dim. Sturdza o evoca pe Martha Bibescu prin
marturile a sase contemporani: Mircea Eliade,
Regina Maria, D.I. Suchianu, Mina Curtis, Alfred
Leslie Rowse, Alfred Fabre-Luce. Martha Bibes-
cu i cunoscuse pe ultimul tar si pe suveranii Eu-
ropei, fusese prietena cu Ferdinand si Regina
Maria, cu Marcel Proust, Paul Claudel sau abate-
le Mugnier. Mircea Eliade, care i-a succedat in
Academia Regala din Belgia printesei Martha Bi-
bescu, spunea in discursul de receptie: ,Am facut

Iy criptor

45

aluzie la destinul exemplar al printesei Bibescu.
Intr-adevar, ea, ale cérei radacini patrundeau in-
tr-atitea tari cu culturi si traditii crestine paralele,
a regasit dupa ce cautase toata viata, unitatea
pierdutd a Europei si astepta momentul escatolo-
gic al unitatii Bisericilor.” O alta fiica a Orientului,
care va straluci in lumea pariziana, va fi si Anna
de Noailles, nascutd Anna Brincoveanu, casatori-
ta cu contele Mathieu de Noailles. Léon Daudet o
vedea pe Anna de Noailles, poeta, femeie puter-
nica, avind un sot sters, ca ,tinea in friu si condu-
cea cu biciul armasarii soarelui prin prapastiile
albastre ale unei naucitoare fantezii verbale. Ea
dadea viata pietrei si metalului, transforma orice
pietricica in munte in miniatura si respingea pere-
fi pina la infinit.” Anna de Noailles si Marcel
Proust s-au intilnit in 1899, la Amphion, acolo un-
de avea sa se nasca prietenia lor, ,prietenia, par-
fumata ca un serbet de trandafiri, intre cei doi ori-
entali, Anna si Proust, asemanatori sufleteste nu
numai prin inteligenta, dar si prin cruzimea lor as-
cunsa, mascata la ea printr-o conversatie supra-
tensionata si sclipitoare, la el, prin analiza clinica
si psihologica a celor mai nemarturisite pasiuni”,
scria André Germain. Anna de Noailles a fost
apreciata si adulata deopotriva de stralucitj artisti
si scriitori ai vremii. Proust ii scria ,daca vi s-ar
arde toate cartile pe rug, tot ati ramine nemuri-
toare”, in vreme ce d'Annunzio ii marturisea ca
,gloria Dumneavoastra este o satisfactie sublima,
pe care perfectiunea o provoaca la fiinfele de ge-
niu”, iar Maurice Martin du Gard nota dupa o se-
rata: ,intunecati si albastri, ochii contesei rama-
sesera cei mai frumosi ochi din lume”.

Istoricii literari au sesizat 0 anume inclinatie a
lui Proust catre snobism. ,in céutarea timpului
pierdut este un monument ridicat in cinstea sno-
bismului, mai precis al snobismului nobiliar”, scrie
Mihai Dim. Sturdza. Dar relatja lui Proust cu Bi-
bestii nu a stat sub semnul snobismului, 0 spune
insusi scriitorul: ,Nimeni nu m-a inteles mai bine
ca Antoine Bibescu” sau ,pentru mine, Bibestii nu
sint simple relatii mondene, ci intelectuale”. Cu-
noscut pentru cele trei volume din Familiile boie-
resti din Moldova si Tara Roméneasca. Enciclo-
pedie istoricd, genealogicd si biograficd, dar i
pentru lamuritorul studiu ,Junimea societate se-
cretd”, Mihai Dim. Sturdza ne oferd acum o carte
ca o fotografie care surprinde atmosfera Belle
Epoque, cu scriitori, artisti, muzicieni si printi ro-
mani.



Valentin COSEREANU

eminesciana

EU LE OFER O SANSA DE-A RAMANE...

2 octombrie 1984. Refinut, pastrand si cerand
discretie, Constantin Noica a sosit la Ipotesti insofit
de luliu Buhociu, fratele folcloristului Octavian Bu-
hociu, de Octavian Nicolae, prietenul si insotjtorul
sau, precum si de doua oficialitati botosanene.

Era uscatjv, adus de spate, purta pardesiu lung
si un basc tras intr-o parte ca la vanatorii de munte.
Nas acvilin, iar ochii extrem de patrunzatori. Afabil.
Nu stiu de ce mi-l imaginasem altfel. A privit la sal-
camii din preajma casei si m-a intrebat daca sunt,
in adevar, de pe vremea Lui. Pronunta Lui cu inti-
mitate dar i cu o veneratie greu de redat in scris.
Sensibilitatea si intuitia Imi spuneau ca ,lezuitul”
ma cerceteaza. De altfel Noica nici nu ascundea
evidentele. Continuénd, probabil, ideea de pe
drum, s-a intors catre insotitori: Ne-am infeles; la
intalnirea de diseara nu vreau sa aduceli profesorii
de roména si nici intelectualitatea oragului. As dori
sd ne intélnim cu elevii de liceu. Spusese nu vreau
pe un ton moale dar cu fermitatea care-{i ingaduia
sa-{i imaginezi ,angajamentul” oficialitatilor de a
,mobiliza” profesorii de romana, personalul muzeu-
lui, al bibliotecii, al...

Ajunsi la Ipotesti, I-am poftit pe oaspete, dupa
obicei, in casa memoriald. Nu, sa o ludm prin inva-
luire, sa mergem la bisericuta familiei mai intéi
(Remarc tonul cald, ca un sfat parintesc, fara urma
de dojand). In drum spre biserica s-a oprit alaturi
de casa. Ce-i aici? Era o chilioara unde citeam
atunci cand nu aveam vizitatori. Cuvantul chilioara
l-a facut sa se opreasca, uitandu-se la ea cu inte-
res, iar la mine iscoditor. Oficialii o luasera nainte,

Moto: Tot ce-i reuseste, si chiar ce nu-i reugeste omului,
se obiectiveaza intr-un vis incremenit. Poate ¢4 i caietele acestea
ale lui Eminescu sunt, intr-un fel, un vis incremenit.
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spre cele doua biserici. (Uimitor in ce-i priveste,
caci Partidul ii educase ca atei convinsil...). Tinta
lor era biserica satului, construita din initiativa lui
Nicolae lorga si Cezar Petrescu, prin colecta publi-
ca. Sefii s-au intors facandu-mi semne sa nu des-
cui. (Fusesem Jamurit” in privinta acestei chestiuni
inca din Botosani. Sa nu cumva sa-i arat lui Noica
unde stau. Ne facem de ras!). Dar n-am putut s&-|
mint, asa cum mi se ceruse imperativ si riscand
mustruluieli am explicat: ajutat de un prieten cu ma-
sind, am adus ciment, var $i ipsos, am spart un pe-
rete interior, am pus si o ferastruica si astfel, dintr-o
fosta toaleta publica, mi-am facut o chilioara pentru
studiu. larna am si o sobitd. Tot singur imi tai i
lemnele de foc. Noica devine si mai interesat: [fi
aprinzi singur focul? Din nou privirea sfredelitoare.
Uitase, parca, de prezenta celorlalti. I-am raspuns
ca s-a nimerit sa fac asta de mic $i ca nu-mi dis-
place nici acum indeletnicirea cu pricina. Parea ca
Noica le dejuca voit planul ,tovarasilor” care si-au
schimbat iarasi atitudinea parand a spune: Simpa-
tic baiatul &sta al nostru...

Nu-mi era rusine deloc cu chilioara, ba chiar
eram mandru de ea. Pe sefii mei nu-i interesau un-
de stau sa citesc, daca iarna ma pot incalzi undeva
sau nu... Am vrea s-0 vedem...- a spus Noica pe
un ton rugator dar ferm. Suna ca o porunca dom-
neasca si m-am supus bucuros. induntru o masa,
un scaun, un pat, o sobita si cateva carfi. S-a uitat
la carfile de pe masa apoi la cele de pe policioara...
A rasfoit una de pe masa din colectia de arta, zi-
cand ca pentru sine: Bine. E bine. Din colecfia asta
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am sa-{i recomand ceva mult mai bun. Ce facultate
ai? Filologie, ii raspund sec: romand-franceza. Ma
sfatuieste sa-mi insugesc cultura franceza in intre-
gul ei pentru ca altfel n-o voi putea intelege cum
trebuie pe cea roména. Si Mircea Eliade a rdmas
corigent la franceza pentru ca invatat sanscrita; du-
pa aceea a invaat el si franceza...! Se uita drept in
ochii mei. Zambesc. {i aud iar pe tovarasi” razand
zgomotos. Rosesc. Filosoful nu da nici cel mai mic
semn de complicitate intrebandu-ma ca atunci
cand ar urmari ceva anume: Germana stii? Nu,
raspund oarecum jenat. Nu-i nici o problema, nu
trebuie s& rdméanem cu ce-am invétat in scoala; i
iei 0 gramaticd, te abonezi la «Neuer Weg» si inveti
limba, altfel nu-l poti intelege pe Eminescu in toata
profunzimea lui. Am gasit pe cineva la Sibiu care
mi-a spus cd poate descifra textele germane din
manuscrise. Mi-o spunea cu nedisimulata bucurie.

Pana la biserica nu a schimbat cu nimeni o
vorba. Unul din oficiali se vroia spiritual; Noica
zambeste complezent, are o atitudine deghizat in-
datoritoare. Dinlduntru-i se simte ceva ce ar putea
sa insemne: Nu stifi la ce v-afi inhdmat, habar
n-aveli ce v-asteapta! Intrénd in biserica isi face
cruce. Ma gandeam ce bucurie i-ar fi facut bunicii,
daca ar fi trait, vazandu-i gestul. Tnduntru asculta
explicatiile fara s& comenteze, cum fac adesea vizi-
tatorii ,importantj”, de obicei. Este interesat de po-
vestea aureolelor negre ale sfintilor pictate asa de
cétre pictorul botoganean, Petru Remus Troteanu,
ca semn al destinului tragic al Poetului. I-am aratat
apoi chipul Arhanghelului Mihail reprezentat cu fata
angelica a lui Eminescu copil, apoi urmele gloante-
lor Iasate de ostasii sovietici ,eliberatori”, in candela
din fata altarului si in pieptul regelui Carol al Il-lea,
pictat ca si Eminescu la intrare, in semn de ctitori.
Au tras si in Eminescu? Nu, pentru ¢& nu stiau cine
este, raspund apasat. S-a uitat la mine complice. in
bisericuta Eminovicestilor procedeaza la fel. Intrea-
ba, intreaba, iscodeste. El nu stie totul ca alfji!

Ne intoarcem la casa memoriald. In pridvor,
Tnainte de a intra, isi scoate cu smerenie bascul.
Se intereseaza mai ales de cele muzeografice. Ma
chestioneaza decent si discret in legatura cu auten-
ticitatea exponatelor. Este foarte atent la povestea
peregrinarii unui gardirob, dat in zestrea Aglaiei,
sora poetului, ajuns de la Cerndutj, unde sora lui
Eminescu se stabilise dupa caséatorie. Prin cine stie
ce imprejurari a fost descoperit la Biblioteca din
Campulung Moldovenesc, apoi adus la Ipotesti.
Méngéie contemplativ caseta de machiaj expusa si
ea in muzeu, marturie a peregrinarilor primei tine-
reti. Gestul lunecarii palmei peste caseta a fost ca
si cum aceasta era vie. Privirea calma, duioasa
continua parca dezmierdarea.
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Nu prea stiam ce s& fac. In cele din urma l-am
rugat sa scrie ceva in cartea de impresii. S-a intors
spre mine si mi-a spus: In biserica trebuie sé te rogi
cu cuvintele Preotului... inc emotionat, n-am inte-
les ce vrea sa spuna, pana cand a scos o bucata
de hértie ingalbenita de vreme din buzunarul hainei
si a notat cu un pix obisnuit; Din manuscrisul 2268,
fila 34 verso (Despre Arhei) «...Tu insuti puteai s&
nu te nasti, s fii din numarul celor ce n-au fost nici-
odatd... Prin urmare, tu ai fost, egti, vei fi totdeauna.
Apoi a adaugat: Copiat de Constantin Noica, 2 oc-
tombrie 1984». Fara sa vreau, m-am gandit la ran-
durile scrise inconsistent si emfatic de atétia preti-
osi... La plecare domnul Noica intinde mana incli-
nandu-se. S4 vii diseara la biblioteca. Voi vorbi de-
spre Manuscrise.

La ora cinci dupa-amiaza, sala de lectura a Bi-
bliotecii Mihai Eminescu din Botogani era plina:
elevi, profesori, oficiali si cativa interesati. ,Mobiliza-
rea” s-a facut in mult cunoscutul stil: sa fie sala pli-
na! Ori Noica spusese raspicat la Ipotesti: Anunfati
prin scoli s& vind numai cei care doresc s& ne au-
d4... Am inteles in scurt timp ca unii s-au dovedit a
veni ca la circ sd- vada pe Noica nu sa- audieze.
A intrat si, fara sa se ageze, fara o introducere pre-
alabila si-a inceput discursul. A trecut direct la subi-
ect. Din intdmplare am nimerit chiar l&nga el. Din
unghiul acela nu mai parea adus de spate, ci l-am
perceput drept ca bradul. Vorbind, capatase verti-
calitate olimpiana. N-a obosit nicicum auditoriul.
Totul a curs intr-0 argumentatie fireasca. Rezu-
mand, ideea a fost urmatoarea: opera tiparita este
una, iar manuscrisele sunt alta. Pe oglinda fiecarei
pagini poti vedea un laborator in lucru. Ce munca
asidua! Cat dor de a afla la un om care stia atteal
In final pledoaria a fost pentru facsimilarea caietelor
manuscris de la Biblioteca Academiei, cdci una e
opera tipdritd si alta manuscrisul. Prin editarea ope-
rei lui Eminescu lucrurile par a fi fixate pentru tot-
deauna, ori manuscrisele releva aspecte semnifica-
tive care se pierd prin tipdrire. Exemplifica din cele
unsprezece caiete pe care le are cladite in fata.
Cand dupa aceasta pledoarie s-a ridicat un ziarist
de la Clopotul (ziarul local) ludndu-si angajamentul
sa tipdreascd manuscrisele la tipografia din Boto-
sani, Noica, asezat acum pe scaun, s-a lasat incet
pe spate zdmbind: Da, asta mi-aduce aminte de o
poanta: in timpul razboiului, pe frontul italian - linis-
te. Deodatd, un ofiter se agita strigdnd.: «Avantti ra-
gazzi, avantily. In transee soldatii cascé plictisifi,
impasibili. Intr-un tarziu un glas se aude totusi din
cealaltd parte a transeelor: «Ma, che bella voces...
Am rdmas uimit ca ziaristul care propusese tipari-
rea réddea si el satisfacut. De unde nu-i, nici Dum-
nezeu nu cere...
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Seara la masa m-am simtjt stanjenit. Stiam ca-|
vor agasa cu fotografiatul si cu intrebari care de
care mai... filosofice... A si spus, de altfel, ca nu
este el cel care va iesi in poza. Filosoful era vadit
deranjat de insistentji fotografi amatori. Am iegit je-
nat; Noica-omul nu mai avea nici timpul si nici rab-
darea sa-i asculte. Timpul lui se dimensiona altfel.
Cauta altceva. li scrisese cu trei ani fnainte docto-
rului luliu Buhociu ceva ce stiam din Jurnalul de la
Paltinis: sunt in cdutare de tineri (pdnd la 25-28 de
ani...) cu o inzestrare deosebitd pentru cultura
umanista. Daca aflati de vreunul, in Botosanii care
au dat cele mai mari genii ale noastre, v-as ruga
s& mi-l semnalati [...] pot veni, eventual, odatd la
Botosani «sa-| pun pe céntar» (12.05.1981).

Chestiunea revine obsedant si in urmatoarea
scrisoare din 25.05.1981. Pentru infaptuirea ideii
ar fi avut si timpul fizic necesar. La 1 iulie plec in
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turneu prin tara, incepand cu Craiova si Timigoara
apoi Oradea si Cluj, unde am aflat de tineri ce
m-asteaptd [...] ag incheia cu Botoganii in cazul
ca-mi dafi o veste buna (18.06.1981, Paltinis). lar
P.S.-ul cade ca o ghilotina: Nu-mi telefonafj, in ca-
zul ca n-afi gasit pe nimeni deosebit.

Dupa plecarea lui Noica de la Biblioteca ani-
matja crestea, se discuta aprins; manuscrisele se
cuveneau lasate acolo si nu incredintate Ipotesti-
lor! Noica a taiat disputa, hotarand caietele Ipotes-
tilor. O veleitara botosaneana imi spunea cu re-
pros, in drum spre usd, ca ea n-a avut norocul
meu! fi raspund citand din Eminescu: Oamenii se
impart in doud; unii cauta si nu gasesc, alfii ga-
sesc $i nu sunt multumifi.

Ma indrept spre casa ravasit sufleteste cu
gandul la cele unsprezece caiete lasate Ipotestilor
conditionat: daca nu se va {ine promisiunea facsi-
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milarii lor vor fi luate inapoi. Rasfoiesc manuscrise-
le pana spre dimineatd; aproape toate au hértia
ingalbenita, purtand insemnarile filosofului. Va tre-
bui sa-mi cumpar o lupa. Rememorez inainte de
culcare: Dupd ce am incercat la Sibiu, Bucuregti,
lasi, Cluj, Timisoara nu este intdmplator ca tocmai
la Botogani am gasit infelegere. A fost unul din vi-
sele mele de o viatd. Poate se va implini aici, la
Eminescu acasd. De ce poate - ma intrebam... [...]

1 octombrie 1987. Constantin Noica a revenit
la Botosani. Mai intai la Muzeul de Istorie insofjt de
aceeasi oameni ca acum trei ani. Astept jos, in bi-
blioteca. in sala mare, la etaj, acolo unde uscam
fotocopiile insirate pe o masa lunga, am aranjat
unul langa altul, ca s& poata fi vazute pe indelete,
un rénd de caiete. Erau treizeci si unu. Deocamda-
ta saisprezece dintre ele au fost copiate in cate trei
exemplare.

Din biroul directoarei, Noica si oficialii au urcat
cu totji direct la etaj. Astept cu sufletul la gura.

N-am fost chemat in sala mare, unde avea loc
intélnirea, pana cand Noica n-a intrebat unde este
muzeograful. Am intrat in sala cu oarecare emotje.
Noica si-a scos caciula, mi-a strans mana, patrun-
zandu-ma cu privirea lui plina de recunostinta, du-
pa care m-a rugat sa notez numarul de pagini al
fiecarui caiet. Le rasfoise deja. Ca intr-un dicteu
automat efectuam ce mi se ceruse. imi simteam
sufletul ca al unui condamnat care-si indeplineste
ultima dorinta.

Am plecat apoi spre Ipotesti. Gazda fiind, am
ajuns inaintea oaspetelui. Eram multumit c& Noica
nu se oprise numai la Botosani. Era lumind de
toamna tarzie si o liniste de inceput de veac. in su-
frageria casei, Noica s-a scuzat fata de ceilalf. Pe
noi o sa va rugam sa ne iertati pret la vreun ceas.
Avem de clarificat unele lucruri! Ne-am agezat.
Adusesem din fondul documentar un rand de caie-
te, precum si cele unsprezece lasate acum trei ani
de domnia sa. Cum unul dintre oficiali continua sa
vorbeasca, Noica s-a intors putin in scaun, intre-
bandu-l: Cum ai putut, domnule, s& ma intrebi da-
cd manuscrisele nu sunt cumva simple notite de
scoala?! Raspunsul a venit ca si cum era gata
pregatit, insofit de un rés fara noima: Ca sa va in-
cit, domnule Noica! Numai ca pe filozof nu-l intere-
sa raspunsul pe care nici nu l-a comentat.

Cu teancul de caiete in fata a inceput confrun-
tarea; cate pagini aveam noi si cate se aflau notate
de el intr-o mapa cu file ingalbenite pe a carei co-
perta era scris: Misu Eminescu. Atunci cand de-
scoperea ca noi aveam mai multe pagini se bucu-
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ra copilareste: Bun - zicea - s& vedem mai depar-
te. Ma intreba, apoi, cu cate un caiet in fata, ce
contin diverse pagini. Bun, repeta mulfumit. La
urma am facut confruntarea cu cele unsprezece
caiete lasate in octombrie 1984. Sase dintre aces-
tea le-a luat chiar atunci inapoi, spunand: Nu mai
aveli de-acum nevoie de ele. Pentru moment am
ramas surprins, caci ma obisnuisem cu ele. Acum
cand notez imi dau seama ca ele fusesera doar
,momeala”. Au mai ramas cinci la care am gasit
unele neconcordante fata de ale noastre; de altfel,
acestea contineau si cele mai putine pagini. Dupa
ce lucrurile au fost clare, Noica mi-a spus sa i le
trimit la Paltinis, caci intentiona sa le expuna acolo
si sé&-i scriu despre toate neconcordantele din ma-
nuscrisele ramase. Mi-a lasat apoi o lista actuali-
zatd (3 file dactilografiate) cu manuscrisele Emi-
nescu aflate la B.A.R. (imi mai daduse una, cu trei
ani in urma, care era incompleta).

Nu stiu cand au trecut cele trei sferturi de ceas
la masa din sufrageria casei memoriale. Noica a
stat cu scaunul inspre fereastra cu vechiul salcam.
Mi-a spus de cateva ori: Afi facut o treabd buna.
Probabil nu se astepta. La sfarsit s-a ridicat si a
spus tuturor: Ati ficut o treabd bund si va felicit din
foatd inima. Apoi, intorcandu-se spre mine: D&-mi
voie s& te imbratisez. Era neindoielnic emotjonat si
realmente fericit. Ce mare lucru infaptuisem decat
exact ceea ce se cuvenea sa fie facut? La indem-
nul lui Nicolae Octavian, Noica i-a imbratisat la
rénd pe toti. Parea ca-si stapaneste lacrimile. Prie-
tenul Liiceanu spune ca pe tot ce pune ména Noi-
ca nu iese. lata c¢& unul din cele cinci mari lucruri
pe care mi le-am dorit toatd viafa a iesit, si a iesit
aici, la Eminescu acasa. In timp ce vorbea a ridicat
privirea, dar nu vedea pe nimeni. La plecare a mai
adaugat: Numele nostru trebuie trecut sub tacere.
El nu mai existd. Dumneavoastra ati ficut totul. Tn
aceasta stare de spirit a notat si in Cartea de
onoare a muzeului: Comitetul de Cultura din Boto-
sani a infaptuit, cu facsimilarea caietelor lui Emi-
nescu, ceva de ordinul «visului incremenit» al poe-
tului. Cu recunostinta noastra calda, a tuturor su-
fletelor romanesti.

1 oct. '87, Ipotesti
C-tin Noica

Din volumul Eminescu si Constantin Noica,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Eminesciana”
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EMINESCU $I TILCUL FABULEI LUI MENENIUS AGRIPPA

Eminescu nu este numai un poet genial, ci si
un cugetator si un jurnalist cu spirit de tribun. lubi-
tor de neam si de fara a transfigurat trecutul eroic
si a conceput cai pe care romanii pot sa devina
factor de ordine si de cultura la gurile Dunrii, vitu-
perind viciile viefii politice care primejduiau prezen-
tul si viitorul tarii'. Eminescu, fiu al secolului natju-
nilor, a cultivat un natjonalism etnocentrist bazat
pe munca, ancorat in viata societatii romanesti.
Reflectind, ca un tribun, realitati din vremea sa, a
influentat generatiile urmatoare si provoaca pina
astazi, in alt context politic si social, reactii antino-
mice.

In articolul de mai jos ne ocupam de valorifi-
carea fabulei lui Menenius Agrippa Tn opera cu
profil economic a lui Eminescu, incercind sa spo-
rim exegeza referitoare la receptarea antichitatji
greco-latine? in opera jurnalistica a marelui nostru
poet.

Cultura greco-latina, temelie a spiritualitatii eu-
ropene, este in opera lui Eminescu un ferment ca-
talitic, un nesus formativus® al societatji contempo-
rane, hranind sufletul, mintea si caracterul, cres-
cind oameni devotati valorilor perene ale cetatji si
ale omenirii.

Fabula lui Menenius Agrippa s-a pastrat la Ti-
tus Livius, Ab urbe condita* si la Plutarh, Viefi pa-
raleled. Aceasta se referea la un conflict social in-
tre patricieni si plebei in secolul VI a.Chr. Plebeii,
revoltati de nerezolvarea revendicarilor politice,
s-au retras pe Munteel Sacru, calcind ordinele
consulilor si juramintele lor de credinta. Senatul a
trimis pe batrinul {j inteleptul Menenius Agrippa sa
trateze cu plebeii. Acesta le-a relatat o fabula si i-a
induplecat sa se intoarca in cetate. Plebeii, in
schimb, au dobindit dreptul de a avea doi tribuni in
senat. lata fabula aflaté in opera lui Titus Livius.
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A fost odata o vreme cind, in aceeasi faptura
omeneasca, ca i acum, toate mdadularele erau
dezbinate, nu ca acum, ci isi aveau vointa lor pro-
prie si vorbeau limbajul lor anumit. Toate madula-
rele isi ardtau marea revolta ca numai ele ingrijesc
i pun la indemind, prin sirguinta, truda si ostenea-
la lor, toate cele trebuincioase stomacului. In
schimb, stomacul nu se sinchiseste de nimic si nu
face altceva decit sa se lafdiasca in huzur si tihnd,
bucurindu-se de toate placerile oferite de madula-
re. De aceea, toate au urzit o uneltire, hotarind ca
miinile sa inceteze de a mai duce de mincare la
gurd, gura, la rindu-i, sa refuze orice mincare ce i
s-ar da, iar dintii s& nu mai osteneasca cu meste-
catul bucatelor. Numai cd in vremea asta, vrind sa
invete minte stomacul, infometindu-l, ca sa- su-
pund, rind pe rind, toate madularele i intreg trupul
au ajuns intr-un hal faré de hal de slabiciune. Abia
atunci gi-au dat seama ca stomacul nu std deloc
degeaba ci, dimpotriva, indeplinegte indatoririle cel
mai trebuincioase ale omului, findca el hrdneste
foate madularele, in aceeasi masura in care si el
este hranit de ele. Stomacul este acela care prefa-
ce hrana in singe, prin care noi traim si avem pu-
teri, fiindcd acest singe este impins si imparit
deopotriva in toate pértile trupului cu ajutorul vene-
lor.

Substanta si expresia fabulei lui Menenius
Agrippa a fost valorificata frecvent in cultura euro-
peand, in literaturd, dar si in studii de politologie.
Mentionam piesa Coriolan® a lui Shakespeare, in
care Agrippa este chiar personaj care indeamna
fortele sociale la ,binele comun” si al omenie, si ci-
clul de poeme Istorii Agrippine” de Valeriu Anania
in care poetul teolog confera viata noua fabulei
vechi prin trecerea de la registru social la registru
moral, de la conflictul exterior la cel interior,
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pledind pentru armonizarea legilor naturii si ale
societatii intru inflorirea cetatii. Receptarea acestei
fabule cunoaste celebre aplicatii in economia poli-
tica, prin Marx si, surprinzator, prin Eminescu.

Marx se referea la fabula latind in capodopera
sa Capitalul, cind releva producerea plusvalorii re-
lative Tn procesul diviziunii muncii. Diviziunea
muncii rdu aplicata ,mutileazd muncitorul, transfor-
mindu-l intr-o fiintd monstruoasa prin dezvoltarea
unilaterald a dexteritatii sale, inabusind un univers
intreg de inclinatji si aptitudini productive, asa cum
in La Plata un animal intreg este taiat pentru a i se
lua numai pielea si seul. Diferitele munci speciale
sint nu numai repartizate intre indivizi diferiti, ci in-
dividul insufj este divizat, transformat intr-un in-
strument automat al unei munci parfiale astfel incit
fabula absurda a lui Menenius Agrippa care il pre-
zinta pe om ca simplul fragment al propriului sau
grup devine realitate®.

Eminescu apasa insa pe alta componenta a
procesului economic, anume pe raportul dintre
productie si repartifie in societatea capitalista. Sa
urmarim referintele sale. In mss. 2270, fila 140,
verso, poetul noteaza: ,Fabula lui Menenius Agrip-
pa. Consumatorii — stomacul. Producétorii — mus-
chii, iar in mss. 2267, fila 163, verso: Cestiunea de
capetenie este aceea pusa de batranul Menenius
Agrippa: daca cineva este un organ al vietjii socia-
le, daca suma sa se transmite asupra lui, [daca] e
tradusa intr-un echivalent de munca proprie care
se reflecteaza asupra totalitafii sau daca este o su-
perfilatie, un neg social, care n-are nici o functie
organicd”, si, in continuare, pe fila 164 argumen-
teaza afirmatia de mai sus: ,Precum ar trebui sa
fie egal a/a si nu poate fi niciodata egal cu a/3, tot
astfel o cantitate de muncd comunicata unui altuia,
posito ca spoliare ar fi, nu se poate traduce decit
intr-o cantitate de munca abstracta, cum voitj, dar
intr-un echivalent de munca.. Cestiunea de cape-
tenie nu este aceasta. E vorba de altceva. Acel
echivalent de munca unde se presteaza? La Paris
ori la Bucuregti. Pentru poporul roman se intelege
ca lucrul nu este indiferent”. Si tot pe aceeasi fila
164 verso formuleaza concluzia: ,De aceea sin-
tem, fara indoiala, protectionisti si adversari ai ab-
senteismului™.

Lectura atenta a acestor note aflate pe spatele
filelor de manuscris, republicate in editia academi-
ca a operei lui Eminescu, ne dezvaluie simburii
gindirii economice eminesciene care sustin teza
compensarii economice descoperita in nuce in fa-
bula lui Menenius Agrippa si detaliata prin statutul
organic al omului in procesul social al muncii. n
acest proces, plusvaloarea muncii ramine unde se
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presteaza munca. Prin acest fapt, Eminescu Tsi
justifica politica sa protectionista. Daca in nota de
pe fila 140 din mss. 2270, poetul descifreaza in fa-
bula antica relatia dintre producatori si consuma-
tori, in nota de pe fila 163 din mss. 2269 releva
statutul organic al omului in viata sociald, nu de
neg social, fapt care face ca echivalentul muncii
sale sa se reflecte atit asupra sa cit si asupra so-
cietatii. Pe fila 164 verso din acelasi manuscris se
reliefeaza o ,cestiune de capetenie”, anume faptul
ca ,echivalentul de munca” se scurge unde se
presteaza munca, motiv pentru care poetul se de-
clard partizan al protectionismului si adversar al
absenteismului. Asadar teza compensdrii econo-
mice este fundamentul teoriei sale. Aceasta celula
a conceptiei sale, adecvata la timp si loc, are va-
loare perena si actuala.

Conceptia lui Eminescu despre lume si viata
nu este utopica si nici desuetd, ci legata organic
de doctrina sa etnocentrica, bazata pe cultul mun-
cii, specifica veacului sau'®. Eminescu este, desi-
gur, un cugetator de geniu al identitatji noastre na-
tionale care transcende timpul si spatiul.
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1 D. Muréragu, Nationalismul lui Eminescu, Bucu-
resti, Editura ,Bucovina. |.E. Toroutju”, 1932

2 Dumitru Velea, Fabula lui Menenius Agrippa si
amara ei ironie, in ,Tribuna”, nr. 323, 16-29 februarie
2016

3 Traian Diaconescu, Eminescu si antichitatea gre-
co-lating, lasi, Feed Back, 2009

4 Titus Livius, Ab Urbe condita, De la fundarea Ro-
mei, vol. | C Il, 32, Bucuresti, Editura Stiintifica, 1959, p.
146

5 Plutarh, Viefi paralele, vol. Il, Coriolan, traducere
de N.I. Barbu, Bucuresti, Editura Stiintifica, 1963, p. 84

6 W. Shakespeare, Opere complete, vol. VII, Corio-
lan, traducere de Tudor Vianu, Bucuresti, Univers, 1988

7 Valeriu Anania, Istorii agripine, Bucuresti, Cartea
Roméneascé, 1976

8Karl Marx, Capitalul

9 Precizam ca aceste texte reproduse din manuscri-
sul 2267 f. 133 verso si 2270 f. 140 verso nu au fost ti-
parite in editia academica Perpessicius.

10 Din bibliografia bogatd a acestei teme selectam:
Nicolae lorga, Istoria presei roménesgti de la inceputuri
pind la 1916, Bucuresti, Adevarul, 1922; lon Petrovici,
Contributii la filosofia lui Eminescu, in ,Revista de filoso-
fie”, iulie-septembrie 1930; Th. Codreanu, Modelul onto-
logic eminescian, Galatj, Porto-Franco, 1992, volumul
recent Coordonate ale identitatii nationale in publicistica
lui Eminescu, Context roménesc si european, Bucuresti,
Editura MNLR, 2013



Tereza KORTUSOVA

(Cehia)

ROMANTISMUL CEH $I Rpr\NESC -
KAREL HYNEK MACHA
S| MIHAI EMINESCU

Fiecare literatura nationald are ritmul ei de
crestere... In vest (mai ales Anglia, Germania,
Franta) putem vedea dezvoltarea mai mult sau
mai putin treptata, din evul mediu prin renagtere,
baroc, clasicism, romantism, realism, modernism
si avangarda pana la literatura contemporana.

Literatura ceha a fost mult timp dominata de
limba latina si germana. Din cauza asta, limba ce-
ha avea ocazii limitate sa evolueze. Situatia a in-
ceput sa se schimbe in a doua jumatate a secolu-
lui al XVIll-lea, cénd s-a deschis epoca renagterii
nationale. Intelectuali patrioti faceau tot ce puteau
pentru a demonstra egalitatea limbii cehe cu lim-
ba germana si latind si pentru a ridica si literatura
nationald la nivelul celor mentionate mai sus. Se
editau ziare, cartj, se creau piese de teatru. Litera-
torii cehi nu erau in situatie usoara, avand doar
putina traditie de literatura culta autohtona. Spre
1815 a inceput sa se nasca generatia romantica,
ce a insemnat un fel de sincronizare cu literaturile
occidentale.

Chiar daca observam diferente destul de mari
intre literaturile ceh@ si romand, putem gasi si
asemanari — in fiecare din ele s-a nascut un poet
romantic cu vocatia de a deveni nu doar fondato-
rul poeziei moderne respective, ci si un simbol al
romantismului si poet national. Este vorba de Ka-
rel Hynek Macha si Mihai Eminescu.

Karel Hynek Macha s-a nascut in anul 1810 in
Praga, in familia modesta a unui negustor de fai-
na si o descendenta dintr-o familie de muzicieni.
S-ar putea spune ca si-a depasit conditiile sociale.
In ceea ce priveste studiile, le-a inceput la scoli
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bisericesti. Mai tarziu a studiat filozofia si dreptul
la Universitatea Carolina. $tia limba ceha si ger-
mana (primele lui opere au fost de fapt scrise in
germana). La scoala invata limba latina. Influentat
de evenimente din Polonia si de lectura din autori
polonezi (mai ales Adam Mickiewicz) a inceput sa
studieze si limba polona. Astfel, avea o cunoagte-
re solida a literaturii universale clasice si romanti-
ce (mai ales germana, engleza si polona), ce a in-
fluentat remarcabil propria lui creatie literara. i
placea sa calatoreasca, de cele mai multe ori pe
jos. A vizitat multe castele in Cehia, Germania si
ltalia. in timpul studentiei a jucat intr-o trupa de
teatru de amatori si desena, inspirat de locuri pe
unde a calatorit. In afard de activitatile artistice lu-
cra intr-un cabinet de avocat.

Si Eminescu si Mécha au tréit in conditii pre-
care. Macha s-a nascut intr-o familie modests,
dar si-a depasit conditjile cu propriul lui efort. Emi-
nescu s-a nascut intr-o familie buna, dar viata l-a
tras la un moment dat in conditii imprevizibile.

Amandoi erau bine educali si aveau cunostin-
te generale consistente. Amandoi au studiat drep-
tul si filozofia. Améndoi aveau o legatura destul
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de strénsa cu limba germana, unul incepand cre-
atia lui in germana, altul traducand din germana si
studiind in Austria si Germania. Amandoi invatau
limba lating, ca de altfel aproape orice intelectual
n epoca lor. Macha cunostea in plus si limba po-
lona.

Un alt element comun este pasiunea pentru
teatru. In afard de a fi autori, Macha era actor
amator, Eminescu era sufleur si copist.

Amandoi au calatorit mult.

Putem vorbi si despre relafiile lor cu femeile.
Méacha n-avea ca partenera adevarata decat pe
Lori Somkova, cu care trebuia s se casatoreas-
ca, dar a murit cu cateva zile inainte. Si Eminescu
n-a avut niciodata o relatie propriu zisa, nici cand
a murit sotul Veronicai Micle. Amandoi poefii au
suferit un anumit ghinion in viata sentimentala. O
alta trasatura comuna romantica, pe care o putem
vedea.

In fine, starea psihica nu era sanatoasa la nici
unul. Trebuie zis ca la Méacha n-a fost chiar la fel
de grav ca la Eminescu, dar exista dovezi ca a
fost si el obsesiv de gelos.

Opera lui Karel Hynek Macha nu e la fel de
cuprinzatoare ca opera lui Mihai Eminescu, Ma-
cha murind in vérsta de 25 ani din cauza holerei.
Totusi a reusit sa scrie o opera variata, inclusiv
teatru, proza si poezie. In proza trata deseori te-
me istorice, uneori amprentate cu lirism tipic ma-
chian, alteori cu elemente autobiografice (de fapt
la fel ca in aproape toata opera lui). A scris mai
multe proze scurte $i a vrut sa finalizeze o tetralo-
gie/un roman in patru parti, Kat (Calau), inspirat
de mai multe surse din literatura universala. Pri-
mele trei parti au rdmas in starea de schite si doar
ultima parte Krivoklad (1834), care are loc in epo-
ca lui Wenceslas IV, a fost terminatd. Opera lui
cea mai vasta este romanul Cikani (Tiganii; scris
in 1835, publicat complet numai in 1857 din cau-
za problemelor de cenzurd). Altfel, a scris multe
poezii, incepand cu versurile elegiace in limba
germana, dar in majoritate in limba ceha. Poezia
lui era lirica, inclinata spre meditatile metafizice
despre timp, moarte, implinirea vietii pe pamant,
eternitate, pe scurt era o ilustrare perfecta a idei-
lor romantice.

Mihai Eminescu are o opera foarte bogata si
variatd. Spre deosebire de Macha, n-a terminat
romanul Geniu pustiu. Are doar proze mai scurte
si nuvele. Gasim in opera lui teatru, multe articole
jurnalistice, traduceri (mai ales din limba germana
— Kant, Rétscher, Schiller, gramatica paleoslava)
si poezii. Activitatea lui jurnalisticd, impreuna cu
alte preocupari nelegate de literatura, a fost sursa
lui financiara. Si totusi, faptul acesta nu I-a impie-
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dicat a crea o opera poetica imensa si memorabi-
[&. Studiind mult, caldtorind mult, observand mult
poporul roman, la fel ca, in general, civilizatjile,
putem constata ca poezia lui este plind de inter-
textualitate si deseori de suflu critic aspru. Emi-
nescu era activ mult in politica. Activitatea lui jur-
nalistica era colorata evenimentjal. Citind Scrisori-
le (care se numeau Satire la inceput), Impérat i
proletar si Demonism, ramanem uimiti. Unde s-a
dus liricul visator, meditativ, si de unde a iesit cri-
ticul?

La fiecare opera poetica gasim o poezie ca-
nonica: la Macha este vorba de poemul M4j (Mai;
1836), la Eminescu este vorba de Luceafdrul
(1873; 1883).

Méj este o poezie lirico-epica definita in gene-
ral capodopera romantismului ceh. Era destul de
revolutionara in epoca, ba chiar respinsa de mulfj
contemporani, fiind considerata necorespunzatoa-
re cu programul renasterii nationale. In epoca
aceasta operele de arta trebuiau sa fie axate pe
structura si idealurile poporului ceh, pe temele na-
tionale. M&j este compusa din patru canturi si do-
ua intermezzo, precedate de un mic poem dedicat
poporului ceh, care seamana cu poeziile patrioti-
ce, insa, fiind radical diferita din punct de vedere
poetic de restul operei, deseori interpretat ca pa-
rodie. Tematica poeziei era socanta — este vorba
de Vilém, ,groaznicul domn al padurilor’, liderul
hotilor, care este condamnat la tragere pe roata,
omorand pe seducatorul prietenei lui, care era de
fapt tatal lui. Majoritatea poemului este o meditatie
despre moarte, despre ce se intdmpld dupa ea,
despre rostul lui de viata... Si asta nu le-a placut
patrioilor, ca de fapt nu avea legatura cu temele
cerute fn epoca lui. In plus era acuzat de mai mul-
te ori de imitatia servila a operei lui Byron. Doar
generatia urmatoare, ,generatia adepfilor lui May",
a apreciat pe deplin calitatea poemului si atunci a
inceput procesul, timp in care M4j a devenit reper
important de cultura generala a Cehilor si Macha
poetul nostru national. Trebuie zis ca poemul are
calitdfi poetice uimitoare, care accentueazd o
anumita urgentd continutului si face poemul me-
morabil. Ritmul predominant este iamb, in sine
neobisnuit pentru o limba, care pune in general
accentul pe prima silabd. Daca noi consideram
toate metaforele ingenioase, oximoroanele acu-
mulate, metonimiile, inversiunile, intensificarile,
eufoniile, pur si simplu aspectul formal al poemu-
lui, intelegem ca destinul textului este mai mult
decat meritat.

Luceafarul este una dintre cele mai celebre
poezii ale lui Mihai Eminescu. Inceput in 1873,
prelucrat si perfectionat in cursul urmatorilor zece



ani — a fost publicat prima data in 1883 in Alma-
nahul societatii studentesti Roménia Jund din Vi-
ena. In acelasi an a fost publicat si in Convorbiri li-
terare si un an mai tarziu in volumul Poesii ingrijit
de Titu Maiorescu. Spre deosebire de Maj, recep-
tia Luceafarului a fost mult mai calduroasa. Lu-
ceafarul a fost imediat considerat cvasiunanim un
poem canonic, capodopera eminesciana. Emines-
cu a stiut foarte bine sa aleaga si sa combine sur-
se de inspiratie — mitica, dar in acelasi timp si fol-
clorica. Luceafarul, stea, fiinta supranaturala, intra
n visele Catalinei, ea il cheama, el vine la ea, fi
propune s mearga cu el in cer si sa devina regi-
na lui... Ea refuza de doua ori i pana la urma zi-
ce ca daca vrea si Luceafarul sa fie cu ea, trebuie
sa renunte la imortalitate si sa coboare pe pa-
mént. El incearca atunci, nu reuseste, cere Demi-
urgului sa-i dea mortalitate, in timp ce Catélina
descopera dragostea pamanteasca pentru Cata-
lin. Demiurgul zice Luceafarului ca, nefiind creato-
rul lui, nu-i poate da ce i se cere i ca oricum ar
trebui bine gandit, daca este un sacrificiu potrivit.
Luceafarul se uitd pe pamént si vede pe Catalina
cu Catalin, cum este fericita in viata ei paman-
teasca cu un om din aceeasi lume, renunta la ea
si se intoarce la locul lui Tn cer. Din punct de ve-
dere formal, poemul este compus de 98 strofe
(catrene), versurile au sapte sau opt silabe si rit-
mul este predominant iambic, cu alternanta rime-
lor feminine si masculine. Sunt folosite putine fi-
guri stilistice, epitetele alese de Eminescu fiind in
majoritate cuvinte cotidiene. Regasim maxime,
neologisme i cuvinte populare/ regionalisme, ca-
re dau poeziei farmecul ei. Poemul este remarca-
bil si din punct de vedere sonor, fiind extrem de
muzical gratie efectelor eufonice ale cuvintelor. La
fel ca la Macha. Nu e surprinzator ca poezia a de-
venit legendara.

Aceste doua poezii pot fi comparate din mai
multe puncte de vedere.

Din punctul de vedere al ,povestii”, putem re-
marca o diferenta esentiald. In M4j majoritatea
poeziei este meditatia despre destinul omului/
personajului. In Luceafirul urmarim mai ales po-
vestea, care se deruleaza in fata noastra, medita-
tia este implicita.

Comparatia personajelor pare tot foarte inte-
resanta. Personajele principale sunt améndoi bar-
bati. Dar unul este un om ordinar, pamantesc, i
altul este o fiinta supranaturald, mi(s)tica. Poate
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ca acolo este sursa de diferenta dintre destinul lor
— Vilém devine o victima a dragostei lui, in sensul
ca plateste pentru dragoste cu viata. Luceafarul,
nu. Luceafarul parea intr-un fel un personaj mai
puternic, capabil sa-si controleze sentimente si
reactii. Femeile in M4j si Luceafdrul sunt aman-
doua pamantene. Jarmila pare mai experimentata
in fata Catalinei. Este intr-un fel mai probabil sa
devina ,femme fatale” pentru partenerul ei. Perso-
najele secundare masculine, tatal lui Vilém si Ca-
talin, sunt asemanatoare in ceea ce priveste fap-
tul ca au furat’ iubita eroului principal. Diferenta
este ca unul moare din aceasta cauza si altul cas-
tiga, eroul schimbandu-si parerea/ atitudinea. Si
de fapt, tatal lui Vilém nici nu apare direct in poe-
zie, facand parte din poveste, cum descoperim re-
trospectiv.

Alt element remarcabil este prezenta naturii. In
Luceafdrul natura are mai degraba un rol decora-
tiv, nu intra direct in avansarea povestii. Spre de-
osebire, in Maj natura devine participant direct,
mai ales in cantul al doilea, cand exprima tristetea
din cauza mortji lui Vilém si ii pregateste inmor-
mantarea. In amandoud poeziile putem remarca
prezenta motivului lunii.

Am incercat sa facem o comparatie intre cei
doi reprezentanti canonici ai romantismului literar
in literatura ceha si roména — Karel Hynek Macha
si Mihai Eminescu, asemanatori in ciuda distantei
geografice si temporale. Credem ca ar fi fost foar-
te interesant, daca cei doi poeti ar fi avut ocazia
sa se intalneasca. Probabil, ar fi avut mult de
spus unul altuia. Nu s-a intdmplat, din pacate, dar
ne putem bucura ca ne-au lasat operele lor, fara
care literaturile noastre n-ar fi fost la fel.
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Nicolae MARES

eminesclana

MIHAI EMINESCU iN LIMBA POLONA

SAU

DESPRE IUBIRE LA ROMANTICUL ROMAN
SI LA UNII POETI POLONEZI

Analizénd transpunerea realizata de poetul Wiodzi-
mierz Stobodnik a poemului Ce e amorul?, se remarca —
ca si in cazul altor transpuneri din lirica eminesciana in
limba polona — o0 buna cunoastere de catre traducator a
poeticii romanticilor de pretutindeni. El urmareste cu
atentie redarea fidela a textului cat si a melodicitaji stro-
felor traduse. Rimele incrucisate Tn cazul transpunerii
acestui poem — abab - se simt la fel de bine ca si in ori-
ginal: lung — durere/ajung-cere.

Tn polona: korica - tysigca/ dna — glodna.

Ce e amorul? E un lung.

Prilej pentru durere,

Caci mii de lacrimi nu-i ajung

Si tot mai multe cere.

Mitosc to pasmo mak bez korica

I chocbys juz wycierpiat do dna,

Mato jej twoich fez tysigca,

Ona wecigz nowych fez twych glodna.

O retranspunere Tn romaneste a strofei de mai sus
ar insemna:

Un sir de dureri far de sfarsit

Si chiar de le-ai indurat pana la capat,

Miile-{i de lacrimi nu-s de-ajuns,

Flaméande acestea cer alte lacrimi.

Fostul traducator in polona al Anei Karenina cunoas-
te bine zicerea lui Lev Tolstoi, cel care s-a nascut cu
treizeci de ani inaintea Iui Eminescu si a murit cu aproa-
pe doudzeci mai tarziu, ca omul; ,Trebuie sa aiba in min-
te mereu trei cerinte ale binelui: infranarea, adevarul si
iubirea”.

Dal lubirea! Cea care si-a gasit de-a lungul secolelor
un noian de definitii. Ce traire, ce binefacere indescrip-
tibila are aceasta manifestare necunoscuta pana la ca-
pat; ce categorie cu valente istorice si ce cuvant atotcu-
prinzator aceasta notiune despre care apostolul Pavel
insusi s-a pronuntat in Imnul dragostei spunand: ,Daca
dragoste nu am, nimic nu am”. Mai mult: De ag gréi in
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limbile oamenilor si ale ingerilor, iar dragoste nu am, fa-
cutu-m-am arama sunatoare §i chimval rdsunator. Pen-
tru ca: Toate le sufera, toate le crede, toate le ndddjdu-
ieste, toate le rabda. Dragostea nu cade niciodata.’

Din antichitate, asadar, fiecare popor, fiecare tara,
fiecare mare creator a dat definitii noi dragostei. De la
Francesco Petrarca la William Shakespeare, la Rober
Burns, Adam Mickiewicz, William Butler la Pablo Neruda
si alfii, cele mai luminate minti au exprimat ganduri neas-
teptate si judecati profunde pe tema dragostei, incat iubi-
rea a devenit rugaciune, crez, fapta si aspiratie, inclusiv
in zilele noastre, dupa cum vom remarca.

In lirica eminesciana sentimentul iubirii este descris
in termeni dintre cei mai trigti, poetul folosind mai multe
antiteze. Chiar in prima strofa a poemului la care ne re-
ferim este datd definitia iubirii. Enunt simplu, fara gen
specific: ,un lung prilej pentru dureri” si caruia nu-i ajung
,mii de lacrimi”. In acelasi timp, iubirea este personificats
printr-o fiint. In strofa a doua dragostea este un bles-
tem, ce viata intreaga nu-l ,pofi uita”.

Dragostea se intruchipeaza prin cele mai neastepta-
te tréiri, unele magice, care nu pot fi nici ele uitate, dupa
cum mentionam, o viata intreaga. Este o boald incurabi-
la de care doar moartea te poate scapa; este ca un bles-
tem. ,De-un semn din treacat de la ea/ El sufletul {j-l lea-
ga”. Obsesia sentimentului de iubire devine un lucru de
care nu poti scapa, in afara momentului cand esti cu per-
soana iubita. Multiple semne te-ajutd sa o recunosti: in-
tr-un ,pas facut alene”, intr-o ,dulce strangere de mang”,
in ,un fremurat de gene”. Sunt exteriorizari de care in-
dragostitii sunt urmariti saptamani intregi.

Amintirile metaforizate prin cuvantul ,Juminatori” ca-
pata proportii cosmice, ajungénd a fi comparate cu soa-

La Eminescu dragostea este o parte a vieji, o jertfa

" Imnul dragostei - | Cor. 13;1-8



cerutd de destin, un blestem, de care omul este cuprins
,asemenea lianelor din apa”.

Sa vedem cum este surprinsa iubirea in lirica polo-
neza. La Mickiewicz, cel mai de seama romantic polo-
nez, iubirea este dominata, in primul rénd, de ,incertitu-
dine”, asa cum Tsi intituleaza poetul unul din poemele sa-
le: Nepewno$¢ — Nesiguranta.

Gdy cig nie widze, nie wzdycham, nie pfacze,
Nie trace zmystow, kiedy cie zobacze;
Jednakze gdy cie dtugo nie ogladam,
Czego$ mi braknie, kogos widzie¢ zgdam;

| tesknigc sobie zadaje pytanie:

Czy to jest przyjazn? czy to jest kochanie?

Vazéndu-te, nu sufar, nu plang,
Nu-mi pierd mintea, nu fug;

Dacéd prea mult timp nu te zaresc

Sa te vad, iubito-mi doresc;
Intrebarea se naste ca la tot omul:
Aceasta-i prietenia? Acesta-i amorul?

Si in fiecare ipostaza in care iubita se afla, eul poetic
are pe buze intrebari de genul: Unde-i prietenia? Unde-i
iubirea? n continuare intrebarea devine existentiala —
Daca ea exista? — Daca-i primordiala? Poate fi intruchi-
patd in liniste? Daca-i sanatate? Si la fiecare ivire ini-
ma-mi mai tare bate: E prietenie? E iubire?

In sonetul Dragoste, semnat de neoromanticul Adam
Asnyk, poem intrat printre textele preferate ale interpreti-
lor de muzica usoara contemporana (Czestaw Niemen),
S€ spune:

Inima! Inima! Prea putin, zici prea putin?
Doar de-o inima-i nevoie pe pamant!

Si cel mai linigtit dintre linigtiti devin,

lar dragostea, dragostea toata in mine o simt.

Jednego serca! Tak mato, tak mato,
Jednego serca trzeba mi na ziemi!

Co by przy moim mitoScig zadrzato,
A bytbym cichym pomigdzy cichemi.

lar mai departe, eul poetic devine sfant printre sfintj:
Doarme dulce ingeri visénd,/ Dorindu-si ca in inaltul ce-
rului sa- poarte./ De-0 inima are nevoie omul./ lar asta in
mod sigur nu-i prea mult/ Mesajul poemului devine ast-
fel cat se poate de tonic.

Pentru confratele sau, Kazimierz Przerwa-Tetmajer,
amorul este o intruchipare existentjala (este izvor al vie-
tiilexistentei — Zrodto mojego istnienia), sau este o harpa
din flacari nascut.

Si pentru poeta nascutd parcé pentru a iubi, 0 am in
vedere pe Maria Pawlikowska Jasnorzewska (prezenta
si ea in 1939 pe meleaguri romanesti), greu se poate trai
fara dragoste, cdci fara dragoste e ca si cum s-ar trai fa-
ra aer.

Nu te-am vézut de-o lund./ Si n-am murit./ Sunt tot mai pa-
lidd,/ mai adormitd,/mai tacuta.// E ca si cum fard aer/ m-am
chinuit!

Mult mai complexa, ba chiar necesara devine iubirea
in lirica din poemele sacerdotului Karol Wojtyla, ale auto-

2 Nicolae Mares, Liricd feminind polonezd — Antologie,
ePublishers, 2015, pp. 23-26

rului Tripticului Roman, loan Paul al IlHea, in scrierile ca-
ruia iubirea capata dimensiuni neasteptate.

Autorul Céntului despre Domnul ascuns, nu se lupta
asadar cu Dumnezeu ca unii din predecesorii sai roman-
tici (sau chiar ca Arghezi la noi), ci se posteaza pios si cu
smerenie mai mult in rolul de descoperitor al omeniei di-
vine si al privirii creatoare dumnezeiesti asupra a tot ce
inseamna opera divina.

Intr-o privire copiléreasca,

in bldnda Hostie concentrata,

m-am intélnit cu Périntele Ceresc,

Cel care privea cu-o dragoste nestramutata.’

Tncantarea Poetului-Filosof este exprimata direct prin
iubire. Ea se intruchipeaza intr-un parau ce poate malul
sd rapund, inainte de-a patrunde cu tot dorul sau in ne-
sfarsitul ocean. Pentru Karol Woijtyta, care s-a autodefi-
nit: cdmpie deschisa brazdatd de-un pérau linigtit, far de
talaz care se zbate pe-al curcubeului arc, iubirea-i forta
omniprezenta din univers, capabila sa ii explice totul, sa
ii dezlege totul. El, ca individ, fiind doar frunza care nu se
inspaimanta de nimic, stiind c& totul trecator, este efe-
mer. De aici concluzia indubitabila: iubirea si credinta pot
fi pentru om si pentru Poet elemente stenice, demne de
preamarire.

Ca ganditor, Karol Wojtyta pleacd de la conceptia
scolastica a iubirii binevoitoare trecand si spre cea con-
cupiscenta, iubire care accepta apropierea individului de
individ, stiut fiind ca aceasta se manifesta in conviefuirea
armonioasa dintre persoane; la nivelul respectiv se intal-
neste acel atat de dorit si asteptat bine si frumos moral,
care asigura resorturi noi vietii, ca in situatia cuplurilor
din piesa: In fata magazinului bijutierului.

Tn enciclica din 1998, Fides et ratio, Papa loan Paul
al Il-lea vede in iubirea intelectuala si un veritabil mijloc
de cunoastere, acel ,al treilea gen” pe care 1l intuia Spi-
noza, cunoscut fiind, potrivit Pontifului, ca ,profunzimea
intelepciunii revelate rupe cercul schemelor noastre
obisnuite de gandire, care nu sunt deloc in stare sa o ex-
prime intr-o maniera adecvatd”. Numai infelepciunea
crucii este cea care ,depdseste orice limita culturala care
s-ar voi sa i se impund si obligd la deschidere spre uni-
versalitatea adevarului céreia i se face purtatoare.” afir-
ma solemn Papa loan Paul al ll-lea.

Prin conceptia exprimata de creatorul Pontif iubirea
se situeaza la polul opus géandirii materialiste. Sacerdo-
tul-Poet este un adversar indubitabil al preceptelor nietz-
scheene sau schopenhaueriene, care apreciau iubirea
sau dragostea drept ,0 capcana intinsa individului pentru
perpetuarea speciei” 4

Sper ca in acest context mai larg universal si polo-
nez sa il intelegem si mai bine pe poetul romén nepere-
che, Mihai Eminescu. Traducator din multj poetj si scrii-
tori universali, inclusiv din Tolstoi, Slobodnik se dovedes-
te Tn transpunerea din Eminescu un poet cu o vasta cul-
tura si cu har de traducator.

3 Karol Wojtyla, Poeme/O, creatoare privire/, traducere de
Nicolae Mares, Bucuresti, Ed. ,Diacon Coresi”, 1992, p. 36
4 Nicolae Mares, Sfantul loan Paul cel Mare, Opera Omnia,

lasi, TipoMoldova, 2015. ,
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Letitia OPRISAN

Nascuta la 27 martie 1937 la Cabesti — Podul Turcului, Bacdu, Romania. A absolvit Academia de Arte Fru-
moase ,Nicolae Grigorescu” la sectia pictura in 1967, clasa maestrului Alexandru Ciucurencu. Debuteaza ca artist
in anul 1969. in 1975 devine membra a Uniunii Artistilor Plastici din Romania. Din 2000 este membra a Asociatiei
Internationale a Artistilor Profesionisti.

Expozitii personale (selectiv): 2014 — Bucuresti Galeria SIGNUM (ASE); 2014 — Bacau, Universitatea ,George
Bacovia”; 2009 — Bucuresti, Centrul Cultural National; 2006 — Bucuresti, Galeria Simeza; 2005 — KéIn, Germania,
Piazzeta Des Historichen Rathauses; 2004 - Bistrita Nasaud, Galeria Filialei UAP; 2003 — Bucuresti, GalAteCa, Bi-
blioteca Nationala Universitara; 1998 — Amboise, Franta, Galeria ,Le Point Tourn”; 1996 — Bucuresti, Galeria Muze-
ului Natjonal al Literaturii Roméne; 1979 — Dusseldorf, Germania, Galeria Vieler&Bander; 1974-1972 — Bacau, Ga-
leria de Arta a Muzeului Judetean de Istorie si Arta; 1971 — Bucuresti, Galeria Teatrului Mic; 1969 — Bucuresti, Gale-
ria Ateneul Tineretului.

Premii, diplome (selectiv): 2014 — Premiul pentru pictura al UAP Chisinau (Saloanele Moldovei), ed. a XXIV-
a; 2009 — Premiul | pentru Pictura la Bienala concurs H. Petrascu, Targoviste; 2008 — Premiul filialei UAP pentru
Pictura la Bienala lon Andreescu, Buzau; 1999 — Placheta Profesional Women's Advisory Board acordata de
AB.I.; 1976 — Premiul Il pentru Pictura la Expozitia Nationald a Cadrelor Didactice.

Lucrari in muzee si colectii de stat si personale: Muzee din Romania: Bucuresti, Bacau, Buzau, Botosani,
Vélcea, Tulcea, Deva. Colectii de stat: Parlamentul Romaniei, Tescani, Mogosoaia, Casa memoriald ,Mihai Emines-
cu”, Ipotesti, Casa memoriala ,lon Irimescu”, Falticeni, Casa Armatei Bucuresti, Franta — Priméria Collioure. Colectii
particulare in Roménia, Belgia, Franta, Olanda, Spania, Suedia, Japonia, Canada, SUA, Australia, Grecia etc.

Smerenie si mandrie (Ciclul Panta rhei); acril-carton, 50 x 70 cm
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Adoratie; acril-panza, 80 x 100 cm

- A

Univers vibratoriu (Ciclul Panta rhei); acril-panza, 90 x 90 cm
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Voiajul mult visat (Ciclul Panta rhei); acril-panza, 90 x 90 cm
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Dupa tornadé (Ciclul Seismice); acril-panza, 73 x 51 cm

Cand deformeaza imaginea realitafii si o desface in pete de culori luminoase nu face decét sa
reconstituie in alt mod realitatea recognoscibila, deoarece, este clar, culoarea devine expresia
sentimentelor celor mai pure, puternice, adevarate. Desi realitatea ramane un adevar adesea vizibil, la
Letitia Oprisan detaliile cromatice lumina devin mijloacele comunicérii si analizei prin care compozitia
obtinuta dob&ndeste un caracter de universalitate.

Mircea DEAC

Asa cum peisajul autonom si localizant a devenit un discurs aproape abstract, a carui substanta o
pastreaza culoarea libera de tensiunea formald, figura umana devine dependenté de eleganta desenului
care ramane responsabil de dinamismul compozitiei si de expresivitatea imaginii. Dar, si in acest segment
al creatiei Letitiei Oprisan, dominata de dinamismul desenului, culoarea cu intensitatile ei, cu armoniile
spontane sustine autoritatea vizuala, si senzualitatea rafinatd a reprezentarii.

Alexandra TITU
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CHESTIONAR LA SEMICENTENAR

(formulat de Lucian Vasiliu)

© Pe fondul CENTENARULUI unionist, editura JUNIMEA se pregateste de... semicentenar!

Proiectata in anii 1968-1969, ca multe institutji culturale, in entuziasmul de dupa Declaratia din aprilie
1964, dupa eliberarea detinutjlor politici, dupa evitarea intrarii Romaniei cu trupe militare in Praga,
editura a inceput sa tipareasca, efectiv, in anul 1970. Atunci au aparut 10 titluri, intre care:

— Mihai EMINESCU despre carte si arte, editie de Dumitru IRIMIA;

- G. IBRAILEANU, Spiritul critic in cultura romaneasca, editie de Constantin CIOPRAGA;

— Mihai URSACHI, Inel cu enigmé (debut, poezii);

— Corneliu STEFANACHE, Paralele;

— Constantin CIOPRAGA, Literatura roména intre 1900 si 1918.
Arhiva institutiei este incompleta. Incercam reconstituiri.
Detineti documente, fotografii, amintiri privind istoria editurii?

(2] Pregatim mai multe evenimente dedicate celor 50 de ani de cursa editoriala.
Aveti asteptari, sugestii, idei privind programul aniversar?

© Din 1970 si pana astazi, au fost editate mii de volume, unele in colectii prestigioase,
precum ,Eminesciana”, dar si carti de poezie, proza, istorie i critica literara, teatru, dialoguri, drept,
medicina, sport, gastronomie... Ce viitor prevedeti cartilor, presei culturale, zabavei lecturii?

(1] Documente, fotografii, amintiri... Simt soli-
citarea incarcatd de empatia celor care, lucrand
acum sub egida onoranta a Editurii ,Junimea”, vad
ca necesare reconstituirile unor obiective, realizari,
momente, date, profiluri de autori, de redactori,
succese, griji... Putine institutii mai au asemenea
preocupari...

Privesc lista (lacunara, din pacate) a lucrarilor
semnate in caseta tehnica: Redactor Elena Chiriac.
Aproape 200 de ftitluri, in principal literatura ro-
mana, istorie, medicina, filozofie. Incerc, iarasi, bu-
curia absolventei de filologie, care, dupa un an de
calire/colaborare la Radio lasi, isi gasea in redac-
tia ,Junimii” tipul de activitate menita sa corespun-
da entuziasmului cu care descoperise CARTEA
inca din frageda pruncie (spre disperarea mamei,
speriata de cresterea dioptriilor). Era in vara lui
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Raspunde Elena CHIRIAC LEONTE

redactor al editurii ,Junimea” in perioada 1974-1991

1973, vacanta golise editura, iar in prima mea zi
am dat de o urgenta: Bunul de tipar la Proiectul de
plan editorial pe 1974. Eugenia Macovei (secretar
de redactie) mi-a aratat principalele semne ale co-
recturii si am ,silabisit” incordata, de cateva ori,
Proiectul, ludndu-l si acasa (cum aveam sa fac tof
cei 16 ani de editor cu manuscrisele mai dificile).
Aveam sa-mi cunosc pe rand colegii $i am intrat in
atmosfera de neuitat a redactiei — veseld, tine-
reasca, responsabild, uneori timorata de sabia
cenzurii, cu cele mai scurte sedinte de partid din
fara..., c-un MRI agitat si maréit, dar corect... Am
sa-i pomenesc doar pe cei ce nu mai sunt printre
noi, figuri luminoase in amintirile mele: Ada Fartais
(redactor), Corneliu Sturzu (redactor sef), Virgil
Cutitaru (redactor sef), Val Gheorghiu (redactor),
Vicentiu Donose (redactor), Andi Andries (director)
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Lansarea volumului ,Vai celui singur”, de Lidia POPITA, Teodora Zamfir impreund
cu Doina FLOREA si prof. univ. dr. Al. ANDRIESCU. lasi, februarie 2004.
Arhiva foto Teodora ZAMFIR

— fiecare cu o contributie speciala in evolutia valo-
rica, nu numai istorica a ,Junimii”. Fiecare merita
un gand bun de la noi, cei ce mai adastam putin
pe aici i poate va veni si un moment al evaluérii
mai detaliate a rolului acestei edituri in cultura zo-
nei de nord-est a tarii.

Pe lista mea, autori celebri si fitluri ramase in
memoria miilor de cititori (erau tiraje impresionan-
te); orice selectie pare nedreaptd, dar imi asum
riscul, mizand pe placerea cititorilor acestui minu-
nat ,Scriptor’ de a-si aminti de carfjle luate pe sub
mana de la prieteni librari. Al. Zub, Mircea Petres-
cu-Dimbovita, Leonid Boicu, Gh. Buzatu, Gh. Pla-
ton, lon Agrigoroaie, loan Caprosu, Al. Andronic,
Stela Cheptea - dintre istoricii care au facut scoala
inaltd la lagi... Cartile lor impecabile stateau mult
timp la viza, si aici amintirile curg: drumuri la Bucu-
resti, la Directia Presei cu Al. Zub, — sobru, fin, in-
grijorat — pentru a scoate ,Vasile Parvan. Efigia
carturarului”, cu Gh. Buzatu — bonom, bland ramni-
cean-,sarat’, ca si mine, argumentand deschis i
pentru carfile colegilor de la Institutul de Istorie i
Arheologie. Ale Iui ,Dosare secrete ale istoriei” i
,Razboiul marilor spioni” s-au bucurat de peste su-
ta de mii de exemplare, inca de neajuns. Despre
peripetiile tiparirii ,Istoriei orasului lasi” se poate
scrie 0 poveste cu tot atatea pagini: Pe scurt: Cen-
zura: ,Sunt prea multe navalirile cazacilor...” Auto-
rii; ,Atatea au fost...” Redactorul: ,Domnilor profe-
sori, sa facem o sinteza mai abila, altfel nu apa-
re..” A aparut! Sintetica, trunchiata - firegti nemul-
tumiri —, dar era necesara pentru informatja ei.

Infiintarea colectiei ,Esculap” - pentru care ple-
dasem si eu — mi-a mers la suflet. Se deschidea si
pentru Scoala de medicing iegeana, recunoscuta
de altfel, calea catre confratj si spre marele public:

Iy criptor

67

Gh. Chipail, Gh. Zamfir, lon Haulica, Martian Co-
trau, Cicerone Filimon, Const. Negoita, Carol Stan-
ciu, Constantin Romanescu, Georgeta Tarabuta,
Sergiu Buiuc, Leonid Jalobceastii, Cristian Drago-
mir, Mihai Rusu, Gh. Teleman, Gh. Teodorovici,
Aurel Ivan, Livia Cotutju, Virgil Razesu. Acuratetea
stilisticd se baza pe dioptriile mele, dar lucrul pe
manuscris alaturi de oameni atét de deosebiti m-a
format, m-a introdus n lumea severa a stiintei me-
dicale, unde si acum patrund cu incredere, placere
si admiratje. De altfel, biblioteca medicald de aca-
sa imi completa cunostintele, termenii specifici ne-
cunoscutj, inlesnindu-mi corectura acerba. Cu ve-
nerabilii Petre Vancea si Constantin Romanescu
discutile capatau anvergura in timp si altitudine,
ideile lor medico-sociale erau superbe, generoase,
cumva utopice, dar cu atat mai fascinante pentru
mine, nascuta parca pentru ,utopii sub semnul ra-
fiunii”, (o rubricd sustinuta in ,Flacara lasului” cu
ceva ani in urma, semn ca ideile magistrilor zbura-
taceau inca fluturii cuminti din mintea mea...) Ce
multe ar fi de povestit!

Last but non least, carfile de literatura redacta-
te de mine apartineau clasicilor (de la editia stiint-
fica Nicolae Costin, la ,Adela” lui Ibraileanu, ,Mai-
danul cu dragoste” a lui G.M. Zamfirescu sau ,Lo-
godnicul” Hortensiei Papadat Bengescu etc. efc.)
ce necesitau confruntari de texte, note, dar si lite-
ratilor contemporani, cei ce colindau redactiile in
cautare de noutatj, de vorba buna, de afirmare sau
grabire a tiparirii... Greu de multumit pe toatd lu-
mea. Suferinta cenzurii si nerabdarea aparifiei
erau si ale noastre, pentru unii greu de crezut
acum, dar empatizam cu autorii, va asigur, din res-
pectul pentru cuvantul bine scris, din constiinta
deschiderii spre lume a creatorilor din Moldova,



dar si din placerea dialogului, a intrunirilor, a po-
lemicilor aprinse, a sarjelor amicale. Nume consa-
crate — profesorii pe care i ascultasem in amfitea-
tre — ne Tncredinfau manuscrisele cu speranta care
trebuia onorata la altitudinea fireasca: Const. Cio-
praga, Al. Husar, Liviu Leonte, Elvira Sorohan, Al.
Calinescu, Titus Raveica, Mihai Dragan, Al. Andre-
escu, Tudor Ghideanu, Gh. Macarie, lon Sireteanu
s.a. cu carii originale, ingrijiri de editji sau antologii.
Am semnat, de asemenea, si redactarea carilor
unor prozatori, critici literari, cunoscutj din lagi —
lon Istrati, Corneliu Sturzu, Daniel Dumitriu, M.R.
lacoban, lon Puha, Const. Paiu... Am avut in grija
0 mare parte din colectia ,Amintiri despre...” (N.
lorga, lon Creangd, E. Lovinescu, Liviu Rebrea-
nu...). Apoi, m-am bucurat de colaborarea in vede-
rea publicarii cu prozatori, dramaturgi, cunoscut]
din tara: Calistrat Costin, Ovidiu Genaru (Bacau),
Dan Plaesu, lon Chiric, Theodor Parapiru (Galatj),
Constantin Munteanu (Piatra Neamt), lon Beldea-
nu (Suceava), Petre Anghel, Paul Everac, Olimpi-
an Ungherea, Radu Iftimovici, Leonida Neamtu,
Areta Sandru (Bucuresti). Nu mi-amintesc sa fi
avut vreun dialog tare” sau neintelegeri, ci doar
formule propuse pentru inlaturarea redundantelor,
a stangaciilor in topica frazei efc., celelalte gresel,
de la cacofonii pana la dactilograme defectuoase
erau corectate tacit, protejand orgoliile si ,vinovatji-
le”. Sugestii, idei, propuneri, venite din entuziasmul
cu care imi insugeam continuturile, erau acceptate
in general sau nu — dar fard suparare. Impartisesc
si acum, cu bucuria regasirii anilor tineri, amintiri
din colaborarea redactionala, din atmosfera ce ca-
racteriza ,Junimea”, cu cei intainiti: ,Elena, tu tot
hlizita ai ramas!” (Stefan Oprea, serios intotdeau-
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na, greu de mulfumit). De la timidul profesor Gh.
Macarie am primit, acum cateva luni, o descriere
magulitoare a lucrului impreund pe manuscris, cu
amanunte pe care nu credeam ca le poate obser-
va gi retine cineva. Un balsam de care avem nevo-
ie uneori...

Sute de autori bateau la portile consacrarii. Su-
te de manuscrise treceau pe sub lentile in selectia
pentru Concursul de debut in proza anual. Ma sim-
team cautator de aur, de aceea nu-mi puteam per-
mite trecerea in graba, iar experienta acumulata si
flerul functionau, Tmi place sa cred, acum, cand
constat c&, in ani, mai toti debutantji ,Junimii” au
confirmat talentul depistat intre zeci de mii de pa-
gini de proza: Constantin Munteanu, Theodor Co-
dreanu, Lucian Vasiliu, Constantin Parascan, Con-
stantin Badersca, Traian Olteanu, Dorin Baciu, lon
Taranu, Silvia Obreja Cernichevici s.a.

Aceasta trecere in revista poate fi adnotata la
fiecare fraza, la fiecare nume, la fiecare titlu — dar
importanta rdmane doar contributia unei redactji
mici la conturarea unui climat spiritual specific la-
sului si Moldovei, in care personalitatile creatoare
isi puteau gasi formule de afirmare intr-un timp os-
fil cultivarii personalitatji. Orice succes important al
autorilor ,nostri” ma bucura enorm, fie ca era o re-
cunoastere de doua randuri sau o cronica buna, o
publicare la o editura bucuresteana... Autografele
primite pe cartile redactate imi amintesc de reve-
renta si zambetul cu care mi-a placut sa tratez cu
toti creatorii. Profesia de redactor nu are manuale.
Orientarea in diverse domenii se castiga prin in-
formare si lectura, nivelul larg cultural — scop bine
conturat acum cateva decenii — era o conditie sine
qua non, alaturi de fler, sensibilitate, filing artistic,

Teatrul ,Luceafarul’”. Teodora ZAMFIR, Cezar IVANESCU, Aurelia DOBOS,
prof. univ. dr. Petru URSACHE. lagi, 2003. Arhiva foto Teodora ZAMFIR
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exigenta profesionala. Cursurile noastre de perfec-
tionare nu cuprindeau directive de partid cum s-ar
putea crede, ci informari asupra directjilor si nouta-
filor din literatura universala, prezentari ale pro-
gramelor editurilor europene, probleme tehnice...
Erau {inute de un Romul Munteanu, un Victor Er-
nest Magsek, un Dan Grigorescu, un Nicolae Mano-
lescu... Colegii de reciclare veneau de la Minerva,
Cartea Roméneasca, Editura Stiintifica, Editura
,lon Creanga”... I-am cunoscut, am legat prietenii
si am facut schimb de bune practici — dupa formu-
la recentd — cu cei mai buni redactori din fara. Da-
ca va vine sa credetj, la unul din cursuri l-am cu-
noscut pe Niculae Gheran (editorul exceptionalei
editii Rebreanu), aflat in preajma pensionarii. Asta
spune ceva despre perfectionismul necesar aces-
tei profesii.

Desi nu era atét de intens comentatd, promo-
varea editurii inainte de 1989 era facuta ,apostolo-
rum” prin participari afective la lansari spectaculoa-
se (vezi evenimentul Nichita, Breban, Manolescu
la Libraria ,Junimea” sau ,desantul” aniversar de la
Bucuresti de la care atasez o imagine), dar i prin
anonimele noastre prezente sub egide lozincarde
,Luna cariii la sate”, ,Luna cartji social politice” - la
care se citea poezie sensibild, curajoasa, se vor-
bea deschis despre carti unui public avid de ceea
ce ar fi putut sa aduca lumina in existenta noastra
cenusie); pelerinaj galatean pe la biblioteci orase-
nesti sau rurale, deplasari prin judetele Vaslui,
Vrancea, Botosani la caminele culturale — adica lo-
curi unde oameni de carte ne chemau sa prezen-
tam autori, carfi, sa le comentdm, sa incalzim at-

mosfera de ,intepenire” ideologica resimijta in anii
80. Si aici multe povesti... Erau necesarele refugii
care ne solidarizau, ne ajutau sa rezistam...

Mai tarziu, dupa 1990, ca sef al Serviciului In-
formare bibliografica si ca director al Bibliotecii Ju-
detene ,Gh. Asachi’, am fructificat cumulul celor
16 ani de juna junimista: de la o valorificare a re-
surselor bibliotecare dupa conceptii de editor pana
la un management lejer, incurajator al tinerilor, o
deschidere institutionald spre promovarea valorilor
umaniste, o relationare larga pe principii solide de
intretinere a cultului pentru cunoastere, informare,
romanism.

@ Aniversarea se pare ca a inceput cu acest
Chestionar si, dupa cum ti-a mers (re)numele,
domnule Lucian, o ,s& alergi impreuna” cu ceilallj
sa scofi la lumina cele cate au fost inaintea ta in
aceasta institutie, cu constiinta ca nimic nu trebuie
lasat in ruind... Am putea scrie despre cei ce nu
mai sunt, despre ceea ce au gandit si au facut, la
randu-le, in redactia ,Junimii”, nici amintirile unor
autori despre experientele publicarii n-ar fi de ne-
glijat, unele reeditéri ar prezenta, poate, interes...
intélniri ale vechilor si noilor junimisti cu un public
finta (scriitori, elevi, studentj, cititori din mediul ru-
ral)... si multe altele, dar, altfel, activitatea actualei
institutii este la un nivel foarte inalt, care poate sa
mulfumeasca si pe cei mai carcotasi comentatori
si creeaza satisfactie si noua, celor care am simijt
emotia primelor ei succese. Realmente, va admir
nu numai pentru ceea ce facefj, ci si pentru stilul
modern-carturaresc imprimat Editurii.

Nan

Veseli, dupa lansarea de mare impact de la Bucuresti (1976): Constantin MUNTEANU (debut in proza),
Teodor BARAN (directorul tipografiei din Bacdu), Constantin STEFURIUC (debut in poezie), lon TARANU
(debut in prozd), Elena CHIRIAC LEONTE (redactor), Constantin-Liviu RUSU (muzeograf)
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© Multi plang viitorul cartii pe suport clasic.
N-as fi atat de pesimista. Noile suporturi au hibe —
probabil perfectibile la rapiditatea cu care evoluea-
za Noile Tehnologii — si contribuie la o discrepanta
si mai mare intre localitat, intre {ari, popoare. Si-
gur, nu vom astepta pana cand si ultima tara afri-
cana va avea pusa la punct informatizarea biblio-
tecilor. Vad o coexistenta armonioasa in care Car-
tea va supravietui. Mi-as dori 0 mai mare coerenta
in informatia asupra aparitiilor editoriale. Nu mai
este suficient sa cutreieri librariile, iar Internetul es-

Ay oy

te — Helas! - lacunar. Generatja tanara nu mai es-

o @
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O inainte de orice altceva, este de apreciat,
pe masura a ceea ce implica, intentia actualei
,echipe” a Editurii ,Junimea” de a-si sarbatori se-
micentenarul, evocandu-si trecutul din perspecti-
va unui prezent foarte activ si cu merite reale, ori-
zont Ja zi dinspre care sa-gi gandeasca i rolul si
rostul de viitor. Nu trebuie uitat ca mult timp, sub
regimul comunist, a fost singura editura a Moldo-
vei si ¢, fie si in conditiile de tutela politica, ideo-
logizanta, de atunci, activitatea sa a marcat sub-
stantial viata culturala nu doar a provinciei noas-
tre istorice, ci si pe aceea a intregii tari.

Nu detin documente, nici fotografii, legate de
istoria editurii, am in schimb, desigur, amintirile
mele inca din perioada acelor inceputuri si prega-
tiri la care trimite intrebarea. Cum as putea, de
pilda, sa uit impresia lasata de lectura debutului
lui Mihai Ursachi (Inel cu enigma): o voce lirica
distincta realmente, cum ,Junimea” a mai lansat
si destule altele in anii care au urmat. Dar atunci
te bucurai sa vezi reluata, dupa decenii de su-
percentralizare (mai usor si de cenzurat), o activi-
tate editoriald pentru care lasul dispunea de un
blazon istoric impunator (cel de pana prin 1947).
Era importantd aceastd schimbare si pentru uni-

te tentata de informatia exhaustiva, dar nici selec-
tia nu-i este familiard; nivelul cultural inalt nu mai
este simfit ca necesar, deci in sprijinul ei va trebui
sa vina editorii de azi. Sa se orienteze in avalansa
de informatje, sa li se lumineze reperele, sa creeze
puntile necesare intre generatii, menite sa asigure
continuitatea valorilor istorice identitare. Mai avet
mult de lucru, dragi junimisti! Succes!

Raspunde Nicolae CRETU

director al editurii ,Junimea” in perioada 1990-1993

versitarii cetdii si profesori de la Litere (la vre-
mea aceea: Filologie), ca seful Catedrei de Lite-
raturd romana, Constantin Ciopraga, alaturi de
multi alfii (Liviu Leonte, lon Sarbu, Elvira Soro-
han, Maria Platon, Mihai Dragan, lon Apetroaie,
loan Constantinescu...), lingvisti de asemenea
(Gheorghe Ivanescu, Gavril Istrate, Vasile Arvin-
te, Alexandru Andriescu...) si-au editat la noua
editura cartile si i-au sprijinit activitatea, cartea
ingrijita de Dumitru Irimia fiind intr-adevar printre
cele dintai astfel de aparitii, parte integrantd a
pasiunii de o viata intreaga a eminescologului.
Am si altfel de amintiri, mai putin luminoase,
din anii in care am condus editura, fiind primul ei
director dupa caderea lui Ceausescu (nu si a co-
munigtilor, bine mersi si azi, ,reciclati”, machiafi
,<democratic” si ,european” si, mai cu seama, im-
bogatiti). Am acceptat numirea la editurd cand la
Ministerul Culturii erau Andrei Plesu si Dan Pe-
trescu, convins ca prioritatea echipei noastre re-
dactionale o va reprezenta selectia textelor/ ma-
nuscriselor realmente de calitate, fard niciun fel
de cenzurd, nici vreun alt soi de retele de influen-
ta, ca sa ma conving in cei trei ani si jumatate,
cat a durat aceasta experienta noua pentru mine,
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Stelian BABOI, (...), Mihai URSACHI, Virgil CUTITARU, lagi, 1975

ca problemele care se puneau erau mai ales de
natura economico-financiar. incé functiona o sin-
gura tipografie, asaltul ziarelor, curand si al proas-
petelor edituri private (carora, spre deosebire de
regimul de edituréd de stat al ,Junimii”, nu le impu-
nea nimeni anchete de tiraj, nici normative de
pret, in plus sustinute din afara prin donatji si aju-
toare) intarzia aparitia titlurilor noastre, nesustinu-
te de ,atentii” destinate tipografilor. Ce-am rea-
lizat, alaturi de redactia in parte schimbata (atunci
au intrat in configuratia acesteia Mirel Cana, Mir-
cea Doru Lesovici, Constantin Dram, Gabriel Mar-
dare) a fost sa triem obiectiv portofoliul de manu-
scrise, sa lansam si noi nume de autori (inclusiv
dintre redactori, tema pe care eram frecvent ata-
cat in presa), de pilda pe prozatorul Serban Ale-
xandru (pseudonimul lui Mirel Cana) sau foarte
tanarul poet Sebastian Dragulanescu, sa dam o
pondere sporita cartii stiinifice, celei medicale mai
cu seama. Dar perioada era dificild, de maxima
instabilitate a prefurilor, in consecinta si a comen-
zilor, a raporturilor cu tipografiile (lasi si Bacau),
chiar a subordonarii fata de un Minister al Culturii
cu multi si efemeri ministri succesivi; slaba finan-
tare a si determinat pana la urma iegirea ,Junimii”
iesene de sub egida atat de saracului minister, in
plus si inclinat sa le poarte de grija, mult mai cu-
rénd, editurilor bucurestene, nu ,provinciei”.

® Cred c3 apropiata sarbatorire poate fi i
un prilej de bilant istoric cuprinzator si onest, im-
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bogatjtor ca informatie concreta, una de alt ordin
decét cea de natura statistica: mai exact, din par-
tea autorilor in viata cu privire la relatiile lor cu
editura, prioritar — colaborarea cu redactorii de
carte, inclusiv chestiuni legate de cenzura, de
consecintele unor atare intruziuni, eliminari, de-
formari in raport cu manuscrisul. Obtinute si adu-
nate, astfel de confesiuni, deopotriva ale autorilor
editai la ,Junimea”, ca si ale redactorilor aceste-
ia, ar alcatui, poate, o carte aniversara de o au-
tentica semnificatie istorica, intemeiata pe sub-
stanta informatiei captate pe aceasta cale.

© unioc aparte merita sublinierea unor linii
de continuitate ,strategice”’, simptomatice si sem-
nificative pentru jumatatea de secol scursa; ,Emi-
nesciana”’, desigur, dar si noile colectii iniiate de
directori succesivi ca M.R. lacoban, Andi Andries,
Cezar Ivanescu, Simona Modreanu, Lucian Vasi-
liu. In acelasi orizont: rolul ,Junimii” in cultivarea
fortelor creatoare ale romanismului de peste Prut,
din Basarabia.

Viitorul cartilor, al presei culturale si al lecturii
depinde, decisiv, de educatie, nu numai de cea
din scoala, ci si prin media (televiziuni si internet),
care sd impulsioneze lectura, nu sa-i substituie
surogate si mult fluturata ,informatie”, ca si de
standarde de promovare sociald, meritocrata, ca-
re s&-i {ina la treapta cuvenitd lor pe agramatii,
incultii si badaranii in prezent erijati in VIP-uri si
L,alesi”, atat de caricaturali.



DIALOG

Convorbire (fragmente)

intre

Oana ENACHESCU -
Eugen MUNTEANU

pe marginea recentei editii critice
a primei versiuni romanesti
a Vechiului Testament

NICOLAE SPATARUL MILESCU - FONDATOR AL TRADITIEI BIBLICE ROMANESTI

Oana ENACHESCU: Stimate domnule profe-
sor Eugen Munteanu, vom vorbi astazi la emisiu-
nea ,Acolade” de la Radio ,Romania cultural” de-
spre editia recentd a Septuagintei, vechea versiu-
ne romaneascd a lui Nicolae Spaétarul Milescu',
traducere care, se stie, este textul care se afld la
baza Bibliei de la Bucuresti (1688) si, prin aceasta,
la baza intregii tradifii biblice roménesti. As vrea sa
incepem prin a ne reaminti cine este de fapt Nico-
lae Spétarul Milescu.

Eugen MUNTEANU: Multumesc pentru prilejul
pe care mi- oferiti, domnisoara Enachescu, de a
vorbi despre un eveniment cultural si editorial pe
care, intr-adevar, multd lume 1l considera foarte
important, dar pe care destui par sa il ignore. Este
vorba, cum spuneatj, de editarea integrald a celei
mai vechi versiuni a Vechiului Testament in limba
romana, efectuata de Nicolae Spatarul Milescu pe
la jumatatea secolului al XVIl-lea, mai precis, in-
cepand cu anii 1661-1664 si continuand, probabil,
pana spre 1668. Avem, prin urmare, de a face cu
un text foarte, foarte important al culturii nationale,
un veritabil monument al vechii culturi roménesti,
ramas in principiu inedit pana astazi. Nicolae Spa-
tarul Milescu (1636-1708), caci acesta este nume-
le lui adevarat, nu Nicolae Milescu cum spunem
de obicei, este unul din carturarii roméni din seco-
lul al XVIl-lea care, aldturi de Dimitrie Cantemir i
de Tnca una sau doua personalitatj, a reusit sa se
faca cunoscut in spatii culturale mai largi, dincolo

 Coordonatele complete ale monumentalului volum sunt
urmatoarele: Vechiul Testament/ Septuaginta. Versiunea lui
Nicolae Spétarul Milescu (Ms. 45 de la Biblioteca Filialei din
Cluj a Academiei Romane). Editie de text, prefatd, nota asu-
pra editiei, introducere, bibliografie, indice de cuvinte si for-
me, indice de nume proprii, rezumate in limbi strdine de Eu-
gen Munteanu (coordonator), Ana-Maria Ginsac, Ana-Maria
Minut, Lucia-Gabriela Munteanu, Madalina Ungureanu, lasi,
Editura Universitatji ,Alexandru loan Cuza”, 2016, 2160 p.
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de frontierele tarii sale, ale Moldovei. El este cu-
noscut in general mai ales datorita faptei lui cultu-
ral-diplomatice de dimensiuni europene. In calitate
de conducator al unei mari delegatji trimise de ta-
rul Rusiei in China, Nicolae Spatarul a facut o ca-
|atorie care a durat trei ani (1675-1678). Calatoria
si indelungatul sejur la curtea imparatului chinez
s-au concretizat in redactarea catorva texte con-
sistente, jurnale de calatorie, rapoarte diplomatice
sau sinteze erudite, in care a facut cunoscut euro-
penilor acest vast Imperiu al Rasaritului, putin cu-
noscut la acea vreme.

Nicolae Spatarul Milescu este singurul
romén care a semnat cu numele lui

o carte tiparita in secolul al XVll-lea

in Occident

Mai putina lume stie ca Nicolae Spatarul este
si autorul unei opere foarte, foarte substantiale, din
pacate in mare parte ramasa netiparita, scrisa in
limbile roména, latina, slavona, rusa veche si grea-
ca. Reputat erudit, poliglot, om politic si diplomat
de suprafafa, scriitor cu multiple talente, Nicolae
Spatarul a contribuit masiv nu doar la consolidarea
culturii romanesti vechi, ci si la schitarea inceputu-
rilor literaturii in limba rusa! Mai exista ceva, impor-
tant de stiut in acest context: Nicolae Spatarul Mi-
lescu este singurul romén care a semnat cu nume-

dent. Cu numele latinizat Nicolaus Spadarius Mol-
davo-laconis, acesta e numele cu care a semnat,
eroul nostru a tiparit la Port Royal, l&nga Paris, in
anul 1667, o carte intitulata in limba latind Enchiri-
dion, sive Stella Orientalis Occidentali splendens
(in traducere: ,Manual, sau steaua Orientului stra-
lucind catre Occident”), un mic tratat de teologie
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bilingv, greaca si lating, o sinteza a doctrinei ortodoxe, elaborata la ce- C ART|LE JUNIMII
rerea teologilor jansenisti, care Tsi aveau sediul in celebra manastire de

langa Paris. increderea unor teologi de inalt nivel in competenta car-
turarului moldovean reprezinta un semn in sine al prefuirii de care se e

bucura ca filolog, filosof, dar si ca teolog, expert in doctrina ortodoxa.
O.E.: Un nume foarte interesant Nicolaus Spadarius Moldavo-la- minescia

conis. Sund erudit si impresionant! Radu CERNATESCU
E.M.: Intr-adevar, numele forjat de Spatar pentru a se prezenta lu-

mii eruditilor occidentali este plin de intelesuri. Mi-as permite sa il citez Antiparad isul

in contextul in care se afla, un amplu titlu alcatuit dupa splendida mo- lui

da baroca a epocii: Ecrit d’'un seigneur Moldave sur la créance des
Grecs. ENCHIRIDION, sive stella Orientalis, Occidentali splendens, id
est Sensus Ecclesiae Orientalis, scilicet Graece, de TRANSSUBSTAN-
TIONE CORPORIS DOMINI, aliisque controversiis, a Nicolao Spadario
Moldavo-lacone, Barone ac Olim Generali Walachiae, conscriptum

Mihai Eminescu

(3]

Holmiae anno 1667, mense Febr. Se prezinta asadar drept un ,senior JUNIMEA
moldav”, Nicolae Spatarul Moldavo-laconul, baron si fost general al -
Valahiei. Insistd deci asupra calitétii sale de fost demnitar si militar de Radu CERNATESCU

Antiparadisul lui Mihai Eminescu
Colectia Eminesciana

rang inalt (spatar si general), dar nu mentioneaza deloc numele patro-
nimic Milescu, nume atribuit, cum spuneam, de urmasi, intre alfii de
cronicarul lon Neculce. Ciudatul compus moldavo-lacon trimite, in in-

tentia Spatarului, cel mai probabil, la originea greceasca a parintjlor Do Leo BUTNARU
sdi, Laconia fiind in epoca numele curent al Peloponesului. Date prea P

multe despre familia lui nu avem, stim doar ca tatal lui se numea Ga- Tara

vrila si ca avea ceva mosii pe langa Vaslui. Faptul ca a fost primit inca pitiilor

de adolescent in sferele inalte ale puterii, fiind trimis la studii la Inalta
Scoala a Patriarhiei de la Constantinopol, unde i-a avut drept colegi
pe beizadele si viitorii domni Stefanita Lupu si Serban Cantacuzino
sau pe Dosithei Notaras, viitorul Patriarh al lerusalimului, aratd, dupa

parerea reputatei cercetatoare, doamna Zamfira Mihail, ca trebuie sa Leo BUTNARU
fi fost ruda apropiata a uneia din familile domnitoare, cel mai probabil Calétor in Tara Piticilor
a familiei lui Vasile Lupu. Catre aceasta supozitie ne-ar conduce si Colectia Ulita copilariei
ambitia lui de la un moment dat, de a ajunge voievod al Moldovei.

O.E.: Avem deci de a face nu doar cu un erudit, ci si cu un mem- =L Marcel CAHNITA

bru al inaltei aristocratii moldovenesti a epocii... Ipostaze

Nicolae Spatarul Milescu este cel dintai european

care a tradus Septuaginta intr-o limba populara = [
E.M.: Da! Oricum, o cercetare atentd a acestei problematici, care

nu s-a facut inca, ar dovedi in mod convingator maturitatea culturii Marcel CAHNITA

romanesti la jumatatea secolului al XVIl-lea! Fiindca, fara sa ne te- Ipostaze fotoboeme iegene

mem ca vom cadea in excese protocroniste sau etniciste sau fals pa- Colectia Biblioteca lasi

triotice, trebuie sa remarcam doua lucruri importante! Primul este fap-

tul ca roménii sunt cei dintéi dintre popoarele ortodoxe care si-au avut = ML CONREANY

Sfanta Scripturd in limba lor, in limba vernaculara, cum se spune, lim- Cadrane,

ba populara. Partial, acest lucru se va petrece mai intai cu Noul Tes- ceasuri,

tament de la 1648, denumit si Noul Testament de la Balgrad (Alba lu- orologii

lia), iar apoi Biblia intreaga, de la 1688, asa numita Biblie de la Bucu- —~

regti, de care ne-am ocupat $i pe care am si editat-o la lasi in ultimele !:o] B

decenii, in impozanta serie Monumenta linguae Dacoromanorum — :

Biblia 1688 (25 de volume, lasi, 1988-2015). In al doilea rand, cu refe- loana COSEREANU,

rire directa la textul editiei noastre, despre care vorbim acum, Nicolae Monica NANESCU

Spatarul Milescu este cel dintai european care a tradus Septuaginta Cadrane, ceasuri, orologii

Colectia Biblioteca lasi

intr-o limba populara!
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VECHIUL TESTAMENT

SEPTUAGINTA
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ANAMARIA GINSAC + ANA-MARIA MINUT
LUCIA-GABRIELA MUNTEANU « MADALINA UNGUREANU

EDITURA UNIVERSITATII .ALEXANDRU [OAN CUZA® TASI

O.E.: Ce inseamna, practic, aceastd opfiune a
t&ndrului carturar pentru Septuaginta? Mai avea si
alte optiuni?

E.M.: Este vorba deci despre un eveniment cu
semnificatjii extrem de interesante si profunde la ni-
vel cultural, la nivel comparativ european, ca sa
spun asa. De ce? Vedeti, noi vorbim de Biblie in
general, numai ca Biblia din punct de vedere textu-
al, istoric, se prezinta sub diferite variante, in diferi-
te limbi. Limbile originare ale Bibliei sunt ebraica
pentru Vechiul Testament si limba greaca pentru
Noul Testament. Cea dintai traducere a Vechiului
Testament din limba ebraica originara (limba Patri-
arhilor, a lui Moise si a Profetjlor, limba lui David si
a lui Solomon), intr-o alta limba este aceasta cule-
gere de texte pe care o numim Septuaginta. Deci,
textul grecesc al Bibliei, al Vechiului Testament, cel
pe 1l numim Septuaginta — cu un nume traditional
care trimite la numarul de saptezeci de eruditi evrei
despre care legenda spune ca ar fi tradus la Ale-
xandria elenistica Biblia, pe la jumatatea secolului
al lllHea i.Hr. este, de fapt, Biblia primara a cresti-
nismului, este Biblia pe care o purtau cu ei, o citeau
si din care citau in predicile sau in scrierile lor, cu-
prinse Noul Testament, Sfintji Apostoli si, dupa ei,
in primele secole crestine, Sfintii Parintj ai Bisericii.
Septuaginta este agadar Biblia primara a crestinis-
mului. Incepand cu secolul al [V-lea, in Occident,
dupa ce Sfantul leronim a dat o versiune latineasca
a Bibliei, numitd ulterior Vulgata, aceasta a consti-
tuit in Biserica Catolica baza, sursa pentru inspira-
fia liturgica, pentru inspiratia teologicd si asa mai
departe. Repudiata in cele din urma si de iudei, ca-
re de fapt o creasera, Septuaginta a ramas in isto-
rie ca Biblia crestinilor ortodocsi! Din punct de ve-
dere stiintific, obiectiv istoric, Septuaginta reprezin-
ta una dintre acele mari constructji culturale din is-
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toria umanitatji, rezultata din confruntarea intre do-
ua mari culturi. Nu imi dau seama daca este prima
mare aventurad de ,aculturalizare” intre doua culturi
majore din Antichitate, dar Septuaginta este una
dintre cele mai expresive si mai importante. Cultura
iudaica, cu monoteismul ei riguros, si cultura gre-
ceasca, cu antropocentrismul ei constitutiv, aveau,
ambele, vocatia universalitatii si au intrat, aproape
inevitabil, Tntr-o coliziune care parea ireconciliabila.
Abundentelor pozitionari anti-mozaice din cultura
clasicd greceasca le-au corespuns un anti-hele-
nism explicit, larg raspandit printre evrei, care ve-
deau in omul grec paradigma infamanta a strainului
si a paganului.

Septuaginta este Biblia primara
a crestinismului

Revenind, in acest context, la nasterea Septua-
gintei, sa remarcam, pe scurt, ca evreii din diaspo-
ra, mai ales cei din Alexandria, centrul elenismului,
ajunsesera sa nu mai cunoasca limba lui Moise, fi-
indca traiau de multad vreme in lumea elenistica, in
care limba greaca era limba de cultura universala.
Asa incat interesul acestora de a traduce in gre-
ceste Tora, adica, mai ales Pentateuhul si Profetii,
apoi, treptat, si celelalte carti ale Vechiul Testa-
ment, a devenit presant! Ulterior, aceasta versiune,
facuta de evrei pentru ei insisi, pentru nevoile lor
religioase, a fost adoptata de crestini. Deci, avem
de-a face cu un adevarat text monument fondator
al vechii culturi europene. Pentru a incheia raspun-
sul la intrebarea pusa, ag mai adauga informatia ca
textele Septuagintei suscita in vremea noastra, mai
precis, de cateva decenii bune, in mediile acade-
mice occidentale, un imens interes. Nu stiu daca
vom mai avea prilejul sa revenim asupra acestor
aspecte, voi mentiona doar ca avem versiuni mo-
deme ale Septuagintei in limbile engleza (trei ver-
siuni, una din secolul al XIX-lea, altele din secolul
XX), altele, foarte recente, efectuate de colective
de filologi, in germana, franceza si spaniola si chiar
o versiune moderna in limba romana, tiparita acum
aproximativ zece ani, in sapte sau opt volume la
Editura Polirom, sub auspiciile Colegiului Noua Eu-
ropd de la Bucuresti.

O.E.: Incepem sé& intelegem acum mai bine
semnificatiile faptului ca la baza traducerii lui Mi-
lescu a stat Septuaginta...

E.M.: Da, Septuaginta, in calitate de text ca ata-
re, ca text literar, este extrem de interesanta gi iata
ca putem sa constatam ca primul european care
traduce Vechiul Testament, nu pornind de la textul
iudaic, nici de la cel latinesc, ci chiar de la cel gre-
cesc, este Spatarul Milescu. Lucrul acesta are si

Iy criptor



alte semnificatii, dar deocamdata ne vom opri aici.
Nu inainte insad de a mai adauga ceva, ca sa nu
lasdm fara un raspuns mai concret intrebarea
dumneavoastra: ce anume il putea determina pe un
carturar moldovean, care avea doar 25 de ani, sa
aiba aceasta inifiativa? Simtea el ca are competen-
tele necesare, adica stapanirea perfecta a limbii
romane si cunoasterea foarte buna a limbii gre-
cesti? Avea el cunostintele necesare de teologie, de
istorie a traducerilor biblice, de patristica, dogmatica
efc.? Stapanea multumitor deprinderile si tehnicile
specifice necesare unui traducator? in aceste privin-
te, nu avem niciun indiciu direct, dar imensa si
aproape unanima reputatie de erudit si poliglot pe
care a dobéndit-o printre contemporani este in sine
0 dovada destul de convingatoare. Mai stim de
asemenea ca, in calitate de elev (student) la Marea
Scoala a Patriarhiei de la Constantinopol, a avut
profesori greci eminenti, multj dintre ei scolifi la Uni-
versitatea din Padova, el si-a exersat intens greaca
si latina deopotriva. Cat priveste competenta teolo-
gica, continutul invatamantului constantinopolitan
era aproape in intregime de natura religioasa.

Nu trebuie sa pierdem din vedere si faptul ca
tanarul Nicolae se afla conectat la dezbaterile con-
temporanilor sai eruditi in chiar centrul asa-numitei
ysrenagteri ortodoxe”. Mai inti student, apoi diplo-
mat in capitala Imperiului Otoman, fostul Bizant al
basileilor, Nicolae Spatarul gravita in jurul Marii
Scoli a Patriarhiei din Constantinopol, cea mai
inalta institutie de invataméant superior a epocii din
lumea ortodoxa, $i avusese colegi ilustri, cum spu-
neam deja, intre altii pe un anume Dosithei Nota-
ras, care va ajunge ulterior patriarhul lerusalimului,
0 personalitate foarte mare a ortodoxiei, pe Stefa-
nita Lupu, fiul lui Vasile Lupu, care va ajunge si el
voievod in Moldova, si pe Serban Cantacuzino,
care si el va ajunge voievod si va fi acela care Tsi
va asuma tiparirea, la 1688, a Bibliei in intregime.
Tot acolo fusesera instruiti anterior multi boieri
moldoveni sau valahi, intre ei viitorii domni Con-
stantin Duca si Dimitrie Cantemir. Intemeiata de
marele si controversatul patriarh Kiril Loukaris, Ma-
rea Scoala numara printre profesorii ei personalita-
tile cele mai proeminente ale lumii grecesti, un
Theofil Korydaleu, un loan Kariofillis sau un Gabri-
el Vlassios (mentionat de Nicolae Spatarul in mod
expres ca profesor al sau).

O.E.: Un mediu intelectual in plind ebulifie!

E.M.: Prin urmare, iatd cum lucrurile incep sa
se lege intre ele, pe baza acestor informatji putem
specula si putem face diferite alte rationamente.
Ceea ce este cert este ca oamenii acestia, tinerii
carturari — sa nu uitdm ca desi era, evident, im-
pregnat de cultura teologica ortodoxa a epocii, Ni-
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colae Spatarul Milescu receptionase prin profesorii
sai de la Constantinopol si multe dintre ideile Uma-
nismului italian, findca multj dintre profesorii sai
studiasera de Padova, devenind agenti activi ai
deschiderii spre Occident a lumii grecesti.

Nicolae Spatarul Milescu receptionase
prin profesorii sai de la Constantinopol
si multe dintre ideile Umanismului
italian

In fine, s& ne amintim si de faptul ca tanarul
carturar Nicolae apartinea (alaturi de alte persona-
litdfi precum D. Cantemir, Serban Cantacuzino,
Dosoftei, Dumitru Corbea, Miron Costin, Fratji Gre-
ceni, Mitrofan, Antim Ivireanul, ca sa numesc nu-
mai cateva), unei elite intelectuale romanesti nu
foarte numeroasa, dar foarte activa i foarte con-
stienta de datoriile fata de tara si, lucru relativ nou,
fata de limba stramosilor lor, pe care constatau ca
sunt in stare sa o cultive si ca merita sa faca lucrul
acesta. Asadar, tanarul carturar — care isi exersa-
se de altfel condeiul si cu alte traduceri — era per-
fect constient de faptul ca aceasta limba, cultivata
in scris deja de aproximativ un secol, era destul de
matura ca sa poata suporta efortul acesta al trans-
punerii Sfintei Scripturi. Rezultatul i-a confirmat
sperantele.

O.E.: Foarte interesant tot ceea ce ne spuneti,
domnule profesor! Ne-afi putea da cateva ama-
nunte despre traducerea lui Nicolae Spatarul si ca-
re a fost soarta acesteia, ce cale a urmat manu-
scrisul sdu, cine l-a citit eventual, cum a ajuns la
Bucuresti ca sa fie folosit de editorii Bibliei de la
16887 Aveti astfel de informatji?

E.M.: Sigur ca avem. Noi, cercetatorii de as-
tazi, subsemnatul, impreuna cu colegele cu care
am lucrat la aceasta editie, fireste ca nu ne aflam
pe un teren gol, ci venim in prelungirea unei tradi-
fii. Textul propriu-zis al Vechiului Testament, pe
care il numim curent versiunea lui Nicolae Spata-
rul, este cunoscut de filologii roméni mai de mult,
inca de la sfarsitul secolului al XIX-lea, lorga fiind
cel care i-a semnalat existenta. Textul propriu-zis
s-a pastrat intr-un manuscris foarte frumos, ele-
gant, o adevarata capodopera a artei caligrafice.
Acest manuscris se cheama manuscrisul 45 de la
filiala din Cluj a Bibliotecii Academiei Romane, are
peste 900 de pagini si este scris cu cerneald nea-
gra si cerneala rosie, cu initiale artistice, cu o se-
miunciala regulaté si eleganta. Acest frumos ma-
nuscris, pastrat se pare chiar in legatura lui origi-
nala de piele, reprezinta o copie foarte Tngrijita,
facuta catre sfarsitul secolului al XVll-lea de catre
un anumit copist al carui nume 1l stim, il cheama



Dumitru of Didgopole (din Campulung, n jargonul
slavono-roman al epocii). Acesta a lucrat la co-
manda mitropolitului de atunci al Tarii Roméanesti,
Teodosie Vestemeanu, el insusi un productiv car-
turar. Ce avem astazi este deci o copie ,pe curat”,
nu avem, nu s-a pastrat, cum se spune, autogra-
ful lui Milescu. Deduciiile logice si marturiile direc-
te ne aratéa foarte clar si fara tagada ca avem de-a
face cu textul lui Milescu, dar supus unei revizii
foarte consistente, de catre unul sau mai mulii
carturari din Moldova.

in Moldova, traducerea initiald

a lui Nicolae Spatarul Milescu a fost
supusa unei revizii foarte serioase,
folosindu-se aceleasi izvoare

ca si Spatarul

Pe scurt, revenind acum la un fir oarecum is-
toric, lucrurile stau cam in felul urmator. La vérsta
de 25 de ani, si anume in anul 1661, Nicolae
Spatarul se afla la Constantinopol, ih misiune di-
plomatica, in calitate de capuchehaie, adica re-
prezentant sau ambasador al domnitorului Grigo-
re Ghica al Tarii Romanesti. Desi era moldovean,
el slujea ambii voievozi in sensul medieval al cu-
vantului slujea, adica servea, era sub ordinele lor.
In primii patru ani, deci pana prin 1664, a lucrat
intens la traducerea Septuagintei din limba grea-
ca, deci a Vechiului Testament. A continuat apoi
probabil inca vreo cétiva ani, pana prin 1668, in
timpul peregrinarilor pe care le-a efectuat in Eu-
ropa (Germania, Franta, Suedia, Olanda), asa in-
cat filologii, Tnaintagii nostri, au dedus ca la 1668
traducerea trebuie sa fi fost gata si sa fi ajuns in
Moldova. Acolo, textul a fost supus unei revizii
consistente, urmandu-se aceleasi izvoare folosite
de Nicolae Spatarul. Dupa parerea regretatului fi-
lolog iesean N.A. Ursu, cel care a facut aceasta
revizie a fost insusi mitropolitul Dosoftei, care a
lucrat cel mai probabil cu ajutorul unor colabora-
tori. In anul 1686, cand Dosoftei a pierdut tronul
mitropolitan si a trebuit sa se refugieze in Polo-
nia, Mitrofan, unul dintre colaboratorii sai apropi-
ati, a fost, foarte probabil, cel care a luat cu sine
la Bucuresti Vechiul Testament, revizuit. De ast-
fel, numele lui Mitrofan apare tiparit pe pagina ul-
tima a editiei de la 1688 a Bibliei, in calitate de
diortositor si ,mester al tiparelor’. Facem aici
aceasta conexiune si ii informam pe ascultatorii
nostri ¢a, de fapt, cand vorbim de Biblia de la Bu-
curesti si o atribuim fratilor Greceni, asa cum
scrie in manualele obisnuite de scoala, noi trebu-
ie sa nu pierdem din vedere faptul ca fratii Ser-
ban si Radu Greceanu, aflati atunci la inceputul

unei bogate cariere carturaresti, au fost ultimii re-
vizori ai unor texte care venisera de la Tnaintasii
lor. In ceea ce priveste Vechiul Testament, acest
inaintas fusese Nicolae Spatarul Milescu.

O.E.: O istorie destul de complicata!

E.M.:Da! Deci, aceasta este, pe scurt, istoria
textului. Constatam, prin urmare, ca Nicolae Spa-
tarul trebuie considerat intemeietorul traditiei tex-
tuale biblice romanesti, cel care a formulat pentru
prima data sacrele fraze, enunturi ale Vechiului
Testament, ale Pentateuhului, ale carfii Genezei
si asa mai departe, toate cartile Vechiului Testa-
ment, in canonul Septuagintei. Si aici avem un
punct foarte important, fiindca, spre deosebire de
canonul ebraic, preluat partial de catolici si inte-
gral de catre protestanti, canonul Septuagintei
contine n plus aproximativ 15-20 de texte nelua-
te in calcul de celelalte canoane, adica ne-cuprin-
se in sumarul lor. Numite ,deuterocanonice”,
L,apocrife” sau ,bune de citit’, unele dintre aceste
texte sunt foarte importante, cum sunt cartile Ma-
cabeilor, cum este cartea Intelepciunii lui Solo-
mon, altele mai mici, dar foarte interesante, cu
toate. In urm& cu aproximativ 50 de ani, filologul
si istoricul Virgil Candea a scos in evidenta sem-
nificatiile majore ale tiparirii in Biblia de la Bucu-
resti (1688), a unui text preluat, impreuna cu toa-
te celelalte apocrife, din versiunea originara a lui
Nicolae Spatarul, si anume Cartea a IV-a a Ma-
cabeilor, care se cheama in roméaneste, in formu-
larea lui Nicolae Spatarul, mentinuta si in textul
tiparit la 1688, Pentru sangur taitoriul gand, adi-
cd, tradus in limba roména contemporana (dupa
Céndea), Despre ratiunea dominantd. Este un
mic tratat etico-filosofic, atribuit de traditie lui Jo-
sephus Flavius, cunoscut carturar evreu al Anti-
chitatii tarzii. Scris direct in limba greacd, textul
este impregnat de géndirea greceasca stoica,
atat la nivelul continutului cat si al formei si al ter-
minologiei specifice. Virgil Candea are dreptate
cand spune ca avem de-a face cu primul text filo-
sofic tiparit vreodata in limba romana, de vreme
ce Divanul sau galceava inteleptului cu lumea de
Dimitrie Cantemir s-a tiparit la lasi in 1698, asa-
dar cu zece ani mai tarziu. Cine are curiozitatea
sa consulte ediia aceasta a noastra (care poate
fi gasita si online), si este avizat cat de cat cu pri-
vire la gandirea filosoficd roméneasca, poate
avea surpriza unor incantatoare combinatji de cu-
vinte si de concepte, fiindca limba roména din se-
colul al XVIl-lea era pregatita in principiu si pen-
tru discursul filosofic.
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Cea mai buna editie era considerata
asa-numita Biblie ,,de la Frangofor”,
tiparita la Frankfurt am Main la 1597,
de un filolog calvin

Revenind la Milescu ca traducator — ii mai spu-
nem cateodata asa, din inerfie si din obisnuinta,
desi stim ca numele lui real a fost Nicolae Spatarul
-, avem deci, pe de o parte, o indepartare pruden-
ta de literalism, pe de altd parte avem analiza criti-
ca a altor versiuni. Dar lucrul cel mai important, ca-
re trebuie subliniat de fiecare data, este optiunea
concreta pe care el a facut-o. Tn occident, in secolul
al XVll-lea ne aflam abia la inceputul indelungatului
proces de editare i tiparire a literaturii antice, a ce-
lei greco-latine, ca si a celei crestine. in spatjul orto-
dox Septuaginta circula doar sub forma de manu-
scrise, cele mai importante dintre ele fiind Codex
Vaticanus, Codex Alexandrinus si Codex Sinaiticus
care a fost gasit la Manastirea Sfanta Ecaterina din
Sinai, pe care s-au bazat filologii modemi pentru a
realiza editiile lor critice. in epoca in care Milescu
activa, cea mai buna editie era considerata aga-nu-
mita Biblie ,de la Frangofor”, tiparita la Frankfurt am
Main la 1597. Or, aceasta Biblie era produsul acti-
vitatii unor filologi de orientare calvina, lucru cunos-
cut de toatd lumea. Trebuie sa stim ca la jumatatea
secolului al XVIl-lea ne afldam in centrul confrun-
tarilor masive in jurul ideilor Reformei anticatolice
initiate de Martin Luther si de Jean Calvin. Cand
Nicolae Spatarul si-a inceput lucrarea, Razboiul de
30 de ani, care provocase atroce confruntari intre
catolici si protestanti in Occident, se terminase de
cateva decenii, dar confruntarile pe baze religioase
continuau cu intensitate. S& nu uitdm ca un anume
Kyril Loukaris, patriarh al Constantinopolului, fuse-
se demis din funcfie si ucis pe la 1638 de catre sul-
tan, la instigarea colegilor, ceilalfi episcopi si patri-
arhi, care il acuzau de simpatii calvine. La 1642,
mitropolitul Varlaam organiza un mare sinod panor-
todox in care se condamna oficial calvinismul. Ma-
rele ierarh si carturar a si publicat in 1645 o scriere
polemica intitulatd Raspuns impotriva catehismului
calvinesc.

latd deci ca, in acest context, un intelectual ro-
méan moldovean nu are nici o retinere de ordin in-
gust-confesional de a apela, ca text sursa principal
pentru traducerea lui (,izvod carele-i mai ales decét
toate”), la o editie calvina. lar acest intelectual nu
era un oarecine, apartinea cercurilor celor mai inal-
te ale puterii politico-eclesiastice, cronicarul lon
Neculce ne povesteste chiar c& a nazuit la un mo-
ment dat sa obtina tronul si s-a ales cu mutilarea,
cu crestarea nasului pentru aceasta ambitie politi-
ca. Nu avem ici un portret al lui, nu avem nicio ima-
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gine a lui, dar din descrierile contemporanilor, de-
ducem ca, pe langa faptul ca era foarte cult, era,
probabil, si un om charismatic, cum spunem astazi,
cu 0 mare putere de convingere. Asadar, chiar da-
ca era calvina, editia de la Frankfurt a Septuagintei
prezenta garantia ca este un izvor credibil, corect
din punct de vedere al acuratetei textului sacru. Lu-
crul acesta are semnificatjile lui, care urmeaza sa
fie in continuare explorate de catre istoricii vechii
culturi roménesti.

O.E.: Acum, cétre finalul interviului domnule
profesor, sa vorbim putin despre aceasta ediie, pe
care afi pus-o recent pe piafa. Ne-afi spus ca afi
oferit-0 si online celor interesati, dar ea exista si in
format printat, cum spunem astazi cu un cuvéant ca-
re sund putin cam barbar, atunci cand vorbim de-
spre Biblie. Nu cu multa vreme in urmd, impozantul
volum a putut fi admirat si la recentul targ de carte
Bookfest de la Bucuresti, unde opera dumneavoas-
tra a fost prezentatd in cuvinte elogioase de trei
dintre cei mai reputati filologi romani ai momentului;
profesorii Gheorghe Chivu, Rodica Zafiu si Zamfira
Mihail. Ce contine volumul, cum afi ajuns la conclu-
Zia de a edita acest text? Ce conine ediia intrea-
94, care este structura ei? V& rugam s& ne povestiti
céte ceva din laboratorul credrii acestei edifii!

E.M.: Confirm ca, in formatul pe hartie, cartea
este cu adevarat impozanta. Colegii care au vorbit
cu diferite prilejuri ale lansarilor publice ale acestei
carfi au folosit cuvantul monumental. Este realmen-
te o realizare monumentala si, din acest punct de
vedere, trebuie sa le muliumim si sa-i felicitdm si pe
colegii nostri de la Editura Universitatji din lagi, d-na
Manuela Oboroceanu, graficiana, dl. Remus Ursa-
chi, tehnoredactor, dl. Lucian Leonte, director tehnic
al Editurii (realizator al copertei) si dl. Andrei Hoisie,
directorul Editurii, care s-au implicat cu daruire $i cu
talent in finalizarea proiectului. Un volum masiv, de
2620 pagini de format mare, in folio, cum se spune,
si detaliu elocvent, volumul are 8,2 kilograme.

* *

Am realizat, se poate spune,
o editie de lux

Aici trebuie facuta inca o mentiune importanta.
Transcrierea fonetica interpretativa a textului chiri-
lic in ortografia actuala nu este lipsita de riscuri, ea
este foarte importanta, este o operatiune de finete,
implicand o mare responsabilitate. Aceastd com-
ponentd paleograficd a culturii noastre filologice
este foarte importanta, findca, daca nu ai o in-
structie speciala Tn acest sens, risti sa mutilezi tex-
tul, ceea ce noi speram ca nu am facut. Editorul de
texte vechi nu este un fel de transcriptor automat,



el are nevoie de competente multiple, trebuie sa
detina solide cunostinte de istoria limbii, de foneti-
ca istorica, de gramatica si lexicologie istorica, de
dialectologie, de stilistica, semantica si etimologie.

Sa mai adaug si faptul ca volumul contine si un
vast capitol de note si comentarii filologice, sectju-
ne n care, pentru prima data, redam integral notele
marginale foarte abundente din manuscris si le si
comentam, incercand sa explicam de ce autorii sau
revizorii au facut acea insertie marginala, in care se
explica anumite cuvinte, anumite sintagme, diferen-
te intre diferitele versiuni si asa mai departe.
Aceasta consistenta parte de note si comentarii ca-
re are aproape 1000 de pagini a fost redactata de
mine si de doamna Ana-Maria Ginsac. Editja noas-
tra mai contine doua uriase indices verborum, de
mii de pagini, un indice exhaustiv de cuvinte si for-
me i un altul, al numelor proprii care apar in text.
Acesti indici nu au fost tiparifj, fiindca ar fi fost o ri-
sipa enorma de hartie, dar au fost inregistrati pe un
CD si se afla atasafi intr-o anvelopa la sfarsitul vo-
lumului. Specialistii stiu despre ce vorbesc eu
acum, este vorba de instrumente de lucru excelen-
te pentru cei care vor sa exploreze textul, in special
lexicografii. De asemenea, volumul contine si un
foarte detaliat, de peste 20 de pagini, rezumat, tra-
dus in limbile engleza, germana, franceza si rusa,
asa incat specialistii straini interesati de problema-
tica sa poata receptiona informatiile esentiale.

Au trecut deja cateva luni bune de cand cartea
noastra a aparut, am difuzat-o si sub forma elec-
tronica, dar si sub forma de carte, daruind-o unor
specialisti si unora din marile biblioteci din {ara i
din Europa. Am primit deja ecouri pozitive, apreci-
eri, laude, unele foarte, foarte magulitoare. Ne
gandim chiar, inspirai de acei regizori de filme ca-
re isi povestesc felul in care au elaborat filmul res-
pectiv, sa intocmim si noi un asemenea dosar al
receptarii lucrarii noastre. indréznesc sa mentio-
nez, cu putind méndrie patriotica, daca cuvantul
acesta nu supara pe nimeni, pe profesorul Natalio
Fernandez Marcos, invatatul care a condus grupul
de traducatori in spaniola ai Septuagintei, isprava
pentru care a fost primit membru al Academiei
Regale a Marii Britanii! Oaspete de onoare al nos-
tru, la lasi, in urma cu doi ani, profesorul Natalio
Fernandez Marcos s-a declarat pur si simplu entu-
ziasmat despre cum de se poate ca un roman din
secolul al XVIl-lea s fi tradus Septuaginta! Am pri-
mit felicitari pentru opera noastra de la numerosi
alti specialisti in studii biblice, precum Sebastian
Brock (Londra), Wim Frangois (Leuven), Claudio
Garcia Turza (La Rioja), Carla Falluomini (Torino),
Georg Kaiser (Konstanz), Martin Meiser (Saar-
briiecken), Martin Karrer (Wupperthal), Wolfgang

Kraus (Saarbruilken), pentru a nu mentiona decét
pe cativa, unii dintre ei ne-au fost oaspeli la lagi.
Urmarim in continuare ca lucrarea noastrd sa
ajunga in mari biblioteci din lume. Pana acum am
daruit cate un exemplar bibliotecilor universitare
sau nationale din Madrid, Moscova, Salonic, Ate-
na, Torino, Padova, Sofia, Salonic, Viena, Lisabo-
na, Roma, Konstanz, Cambridge, Saarbriicken,
Mainz, Cluj, Washington, Oxford, Paris, Bucuresti,
lagi; vom continua asa pana la epuizarea tirajului.

0. E.: Ce ne puteti, spune, domnule profesor,
despre finantarea acestei lucrari?

E. M.: Multumesc, d-rd Enachescu, pentru in-
trebare, deoarece imi aduce aminte de datoria pe
care 0 avem de a mentjona ca lucrarea noastra a
fost posibila datoritd unor imprejurari favorabile si
anume: mai intéi, am profitat de un grant CNCSIS,
adica proiectul a fost finantat foarte generos de ca-
tre stat pe parcursul a cinci ani, intre 2011 si 2016
(aproape un miliard de lei vechi a costat doar tipa-
rul, tiparirea celor 57 de exemplare de lux). in al
doilea rdnd am beneficiat de sustinerea perma-
nenta a Universitatii ,Alexandru loan Cuza” din
lasi, care a finantat din fondurile proprii activitatea
noastra in cadrul Centrului de Studii Biblice ,Monu-
menta linguae Dacoromanorum”. Aici, continuand
munca inaintasilor nostri, am finalizat editarea Bi-
bliei de la Bucuregti si a manuscriselor contempo-
rane, intre care si acest manuscris. Proiectul ,Mo-
numenta linguae Dacoromanorum” a fost terminat
in 2015 prin tiparirea tuturor celor 25 de volume
ale seriei.

Am primit felicitari pentru opera
noastra de la numerosi filologi romani
si de la alti specialisti in studii biblice

Prin urmare, noi suntem fericitj, si eu si colabo-
ratoarele mele, ca am avut sansa si privilegiul de a
fi lucrat intr-un asemenea proiect magnific! n ace-
lasi timp, ne simtim datori sa evocam de fiecare
dat pe profesorii si inaintasii nostri, fara ale caror
eforturi nu este sigur ca am fi avut curajul unei ast-
fel de initjative.

O.E.: Domnule profesor Eugen Munteanu, va
mulfumim pentru interviul acordat, pentru participa-
rea la emisiunea ,Acolade’, va asteptdm si cu alt
proiect, nu mai avem timp sa va intrebdm ce alte
proiecte aveti in plan pentru echipa pe care afi
format-o asa de bine si care, iatd, aproape an de
an ne oferd lucruri extraordinare pentru filologia
roméneasca. Va mulfumim si va agteptdm cu ma-
re drag si cu alt prilej.

E.M.: Cu placere, sper sa avem intr-adevar ce
povesti si cu alte ocazii. Muliumesc foarte mult!
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Tudor PETCU
in dialog cu
acad. loan-Aurel POP
(Cluj-Napoca)

»FIECARE GENERATIE VREA ISTORIA SA...”

— Dacd sunteti de acord, ag dori sa incepem
dialogul de fata prin a ne raporta la studiul dvs.
deosebit de amplu, ,lIstoria Transilvaniei”, care
aduce toate Idmuririle necesare cu privire la ade-
varata identitate a acestui spafiu pe care istoria I-a
supus atator incercdri. V-as ruga sa imi spuneti
care a fost principala cauza ce v-a determinat s
elaborati un asemenea studiu si care ar fi unicita-
tea acestuia din urmd in peisajul cercetarii istorice
romanesti.

— ,Istoria Transilvaniei” despre care vorbitj es-
te, de fapt, o lucrare de sinteza, o0 monografie isto-
rica de peste 400 de pagini (cu ilustratji, indice, bi-
bliografie etc.), scrisa de mine si de prof. loan Bo-
lovan, pentru publicul larg intelectual (adica pentru
amatorii de istorie fara pregatire istorica de specia-
litate). Lucrarea nu rastoarna muniii si nu aduce
noutati nemaiauzite, dar plaseaza in cadrul gene-
ral cunoscut rezultatele cercetarilor din ultimele
decenii. Istoria este o stiinta dinamica si se inno-
ieste mereu, ca orice domeniu al cunoasterii ome-
nesti. Lucrarea izvoraste dintr-o experienta inedita:
de pe la sfarsitul anilor "90 ai secolului trecut si pa-
na prin 2010, am coordonat — alaturi de istoricul
german/sas Thomas Néagler si cu cel maghiar/se-
cui Magyari Andras — o mare lucrare de istoria
Transilvaniei, in trei volume (circa 1600 de pagini),
aparuta in tiraj mic, dar in mai multe editji, inclusiv
una in limba engleza. Pana acum, s-au scris in ge-
neral istorii etnice ale Transilvaniei, adica maghiarii
pe a lor, germanii pe a lor i romanii pe a lor, cu vi-
ziunile proprii si, in general, cu diminuarea sau
eludarea rolului celorlalte popoare/comunitati/na-
tionalitati. In aceastd mare istorie despre care va
spun, pentru prima oara, romanii, ungurii, sasii,
svabii, evreii si alfii contribuie impreuna la lamuri-
rea trecutului transilvan, fara sa uneasca, fireste,
ceea ce istoria a despariit, dar cu punerea la un
loc a punctelor de vedere diferite si chiar cu ate-
nuarea discrepantelor nationaliste. Va puteti ima-
gina ca o asemenea istorie masiva nu era pentru
publicul larg! Cine mai citeste azi mii de pagini de
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istorie, in limbajul de specialitate, cu numeroase
date si fapte, cu nofjuni si expresii cunoscute doar
de oamenii de meserie? De aceea, am indraznit,
in lumina acestei experiente, sa rezumam acel
imens efort pentru publicul larg iubitor de cultura.
Fireste, nu stiu dacad am putut releva ,adevarata
identitate a acestui spatiu” (adevarul absolut este
apanajul lui Dumnezeu!), dar va asigur ca am in-
cercat. Am incercat sa nu lasam nimic important
afara, sa nu-i privilegiem pe unii ca sa-i discrimi-
nam pe altii, sa nu ne prezentam pe noi romanii ca
imaculati si pe ceilalti ca vinovatj, sa nu vorbim de
culturi si de popoare superioare si inferioare, de
popoare cu istorie si fara istorie, cum era moral i
normal (pentru anumite mentalitati) odinioara. Nici
nu am incercat sa aplicam valori, idei si idealuri de
azi pentru trecut, fiindca daca am fi facut asa
aproape tot ceea ce era trecut ar fi fost inapoiat,
nepotrivit, rau etc. Este clar ca nu am reusit decat
partial, deoarece niciun lucru omenesc nu este
deplin finit si perfect. lar istoria se scrie si se re-
scrie mereu, sub ochii nostri, pe masura aparitiei
de noi izvoare (nu exista istorie fara surse, fara
marturii), a schimbarii concepiiilor, a noilor sensibi-
litati. Fiecare generatie vrea istoria sa si lucrul este
natural, cu o conditie: istoricul trebuie sa urma-
reasca reconstituirea vietii trecute dupa criteriul
adevarului (asa relativ, cum este adevarul ome-
neste posibil). Nu este atat de important ca nu re-
useste pe deplin, important este sa doreasca asta
si sa se straduiasca sa faca asta. Nu este intot-
deauna fundamental sa ajungem la fapte mari, ci
sa vrem sa le facem cu cinste si onoare, cu onesti-
tate si profesionalism. Prin urmare, aceasta ,Istorie
a Transilvaniei” nu este unica, dar este actuala si
necesara. Oamenii care nu cunosc viata inaintagi-
lor lor, lumea de odinioara a locului lor de bastina
nu cunosc realitatea, sunt séaraci si predispusi la
erori, se indeparteaza de conditia umana.

— Avénd in vedere faptul ca in prima intrebare
am facut referire la ,Istoria Transilvaniei”, acum



v-as ruga sa prezentati in linii mari celor ce inca nu
au apucat sd parcurgd studiul dvs. si necunoscato-
rilor in general, care ar fi documentele relevante
pe care le-afi descoperit in cercetarea dvs. si care
aduc in evidentd cd adevarata identitate a Transil-
vaniel a fost intotdeauna roméneasca.

— Sper sa nu va dezamagesc prea tare, dar
niciun teritoriu de pe lumea asta nu a avut mereu,
in istorie, aceeasi identitate etnica. Etnile s-au
schimbat mereu, ca si indivizii. Chiar numele de
Transilvania nu este prea vechi, cum cred uni,
adica nu provine din Antichitate, desi este format
din doua cuvinte latine. Termenul de Transilvania
(= ,Dincolo de padure” sau ,Peste padure”) din ju-
rul anilor 1000 d.Hr., cand cetele si apoi ostile un-
gare au fost obligate sa astepte o vreme la apus
de marea padure care separa Crisana si Satmarul
(vechea tara a ducelui/voievodului Menumorout)
de nordul regiunii intracarpatice, unde ducele/voie-
vodul romén Gelou domnea peste romani si slavi.
Asteptarea aceasta de dinainte de cucerire a facut
ca tara sa se cheme ,de dincolo de padure”.

Toate urmele arheologice, epigrafice, numis-
matice, documentare, narative etc., din ultimele
doua milenii si jumatate, aratd ca Transilvania a
fost locuita in principal de ramura nordica a traci-
lor, daco-getii, dar si de scitj, celtj si alfji. Apoi au
venit romanii cuceritori si din sinteza daco-romana
a rezultat poporul roman, care, spre finalul etno-
genezei, i-a asimilat pe slavi. Dacia Romana si-a
avut centrele sale cele mai importante in Transil-
vania, Oltenia si Banat, iar stdpénirea romana la
nord de Dunare a durat circa 170-180 de ani, pret
de vreo sase generatji. Dupa retragerea autoritatj-
lor romane si a unei parti a populatiei la sud de
Dunére (circa 271-274 d.Hr.), peste populatia loca-
la pe cale de a deveni roméneasca $i apoi roméa-
neasca au trecut neamurile migratoare (,barbare”):
gotii, hunii, gepizii, avarii, slavii, bulgarii, ungurii,
pecenegii, cumanii etc. Transilvania s-a chemat,
prin urmare, o vreme Dacia (liberd) apoi Dacia Ro-
mana, apoi Gotia, Hunia, Gepidia etc., dupa nu-
mele stapanitorilor vremelnici. Romanii sunt po-
meniti pe teritoriul Transilvaniei din momentul de-
savarsirii lor ca popor, adica din secolele VIII-IX-X.
Multi vorbesc de ,tacerea izvoarelor”, in sensul ca
nu sunt mentionati romanii in ,mileniul intunecat”,
uitdnd ca nu se poate consemna ceva ce nu exis-
tal Romanii apar in istorie (sub numele dat lor de
straini, acela de vlahi, cu multe variante) odata cu
italienii, francezii, spaniolii, portughezii, catalanii
etc., adica odata cu celelalte popoare romanice.
intre secolele al XI-lea si al XIll-lea (circa 1000-
1200), Transilvania, locuita de romani, slavi, pece-
negi si altii, a fost cuceritd de Regatul Ungariei, ca-

re, in afara maghiarilor, i-a mai colonizat aici pe
sasi si pe secui (asta in secolele XII-XIIl). Tara a
ramas un voievodat Tn cadrul Regatului Ungar,
pana la dispariia acestuia, in 1541). Personal, am
cercetat cateva mii de documente latinesti (unele
inedite sau necunoscute in istoriografia roma-
neasca) din care reiese ca in Transilvania, pana
pe la 1350-1400, erau patru comunitati (numite
,stari”) recunoscute, care participau la conducerea
voievodatului: nobilii, sasii, secuii si romanii. Prin
urmare, romanii nu au fost discriminati de la ince-
put (era nevoie de ei; erau cei mai mulfi si produ-
ceau cel mai mult; erau oamenii locului; cunosteau
fiecare vale si fiecare deal!), iar atunci cand au in-
ceput sa fie, ,caderea” lor de la putere nu s-a facut
din motive etnice, c¢i confesionale. Romanii erau
ortodocsi, adica ,schismatici”, iar Regatul Ungar
avea in acele secole medievale ,misiunea aposto-
licd” de a lupta contra ,paganilor, ereticilor si schis-
maticilor”. Ceea ce este destul de clar pentru cei
vor sa vada este ca, din punct de vedere demo-
grafic, majoritatea locuitorilor Transilvaniei au fost
romanii, iar de cand sunt recensdminte moderne
(cam de la 1700 Tncoace), stim ca aceasta majori-
tate a roménilor este absoluta (mai exact de circa
doua treimi din toata populatia).

— Degi intrebarea pe care doresc sa v-0 adre-
sez acum este destul de sensibild, m-ar interesa
fotusi sa infeleg care a fost rolul pe care minorita-
fea sau comunitatea maghiara l-a avut in Transil-
vania de-a lungul istoriei. Cu alte cuvinte, cum ar
frebui infeleasd prezenta maghiard pe teritoriul
Transilvaniei? Pe de alta parte, se poate spune ca
0 asemenea prezenta a adus o contributie pozitiva
spatiului transilvdnean macar o datd in istorie?

— Maghiarii (acestia, ca si romanii sau grecii
sau multi altii, au doua nume, unul interm — ma-
ghiari — i altul extern — unguri; secuii, pana in se-
colul al XIX-lea, au fost altceva, au fost o ,natiune”
separatd) au venit in Cémpia Panonica in anul 896
sau 895-896 d.Hr., cand regiunile transilvane (adi-
ca Transilvania propriu-zisa, cu Banatul, Crisana,
Maramuregul etc.) aveau o intreaga istorie in urma
lor si cand poporul roméan, oriunde s-ar fi aflat el
(atrag atentia ca majoritatea istoricilor unguri sustin
ca romanii s-au format numai la sud de Dunare!),
exista deja pe deplin constituit. Ca sa se constituie
ca stat crestin, cele sapte triburi maghiare (dupa
traditie) au avut nevoie de mai bine de un secaol, fi-
indca abia in anul 1000, ducele lor Vajk s-a botezat
in rit latin cu numele de Stefan. Fireste, primele rai-
duri de prada (nu de cucerire) spre est, inclusiv
spre Transilvania, le-au facut mai repede, probabil
dupa anii 900, cand s-au lovit de romani si de slavi.
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Dupa cucerirea Transilvaniei — facuta cu greu, din-
spre vest spre est, cu directii de inaintare pe So-
mes si pe Mures — regele si-a trimit in noile teritorii
comifii lui, care au ocupat vechile cetati de pamant
sau ruinele castrelor romane de la mai vechii locui-
tori. Ungurii erau si atunci minoritari ca numar, dar
devenisera stapani, iar exponentul acestei stapaniri
au fost oamenii (anturajul) regelui, ulterior innobi-
lati. Oamenii de rénd unguri, veniti odata cu stapa-
nirea (si dupa impunerea stapanirii), erau la fel ca
ceilalti. Ungurii au adus in Transilvania o organiza-
re a lor (cu radacini vechi gentilice), peste care s-a
suprapus modelul occidental german si apoi fran-
co-napolitan: comitatele (ca unitati administrative),
nobilimea, serbii, biserica catolica etc. Realitafjle
gasite erau de alta factura, romaneasca, cu rada-
cini romano-bizantine si cu puternica influenta bi-
zantino-slava: tari romanesti locale, cnezate, voie-
vodate (rebotezate districte), juzilcnezi, duci/voie-
vozi, biserica rasariteana etc. Aceste doua moduri
de viata si de organizare nu s-au potrivit si au intrat
in coliziune. Incepand cu anii 1350-1400, ungurii
si-au arogat in Transilvania mai serios decét ante-
rior rolul de stapani, iar romanii au ajuns sa fie con-
siderati in bloc supusi. Prin urmare, de-a lungul
timpului, ungurii si-au format o mentalitate de sef,
de dominatori, de stapani, de domni, iar romanii
una de serbi, de supusi, de slugi. Dar, ca orice po-
por sau parte de popor, ungurii din Transilvania au
indeplinit un rol istoric, au construit o civilizatie, au
cladit case, au lucrat pdmantul, au creat cultura, li-
teraturd, arta etc. Este drept ca, uneori, unii ma-
ghiari isi asuma roluri pe care nu le-au avut, ca de
exemplu civilizatia urbana de tip occidental, adusa
in Transilvania de sasi/germani. Oragele inconjura-
te cu ziduri groase de piatra nu au fost inventate
nici de unguri si nici de romani, ci de lumea occi-
dentald romana si post-romana si aduse (readuse)
la noi de germanici (sasi, teutoni). In cultura si civi-
lizatia maghiara din Transilvania exista orgoliul atri-
buirii de roluri care nu vin din interiorul ei: de exem-
plu, Biserica Sf. Mihail din Cluj este opera sasilor
care populau atunci (sec. XIV) orasul Cluj; statuia
Sf. Gheorghe ucigadnd balaurul (1373, aflata la
Praga) este opera artistilor germani clujeni Martin si
Gheorghe, fiii lui Nicolaus; lancu de Hunedoara, cel
mai mare luptator al Regatului Ungar, este de ori-
gine romaneasca; Nicolaus Olahus, cel mai mare
umanist al Regatului Ungar, este tot de origine ro-
maneasca; Gaspar Heltai, primul mare tipograf in
ungureste la Cluj, era sas din Cisnadie; reformato-
rul Francisc David — parintele bisericii unitariene
maghiare — era sas din Cluj etc. Fireste, veti putea
spune ca pe atunci etnia nu avea prea mare impor-
tantd, desi avea una semnificativa. Dar daca etnia
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nu avea importanta in general, atunci de ce cea
maghiara este mereu subliniata, chiar si atunci
cand e inventata? Dincolo de aceste aspecte insa,
maghiarii, alaturi de romani, de sasi, de secui
(acestia s-au contopit cu natiunea maghiara abia
din secolul al XIX-lea incoace) si de alfji, au avut un
rol important in faurirea lumii transilvane. Transil-
vania — spun mereu asta — este a tuturor locuitorilor
sdi, dar — iarasi subliniez pentru cei care uita - ca
parte integrantd a Roméniei! Asa este datul sorfji,
cata vreme romanii reprezinta mai mult de trei sfer-
turi din populatia Transilvaniei, iar maghiarii peste
17-18%.

— Dupéd cum am incercat s mentionez si eu la
randul meu, este evident faptul ca identitatea
Transilvaniei a fost intotdeauna romaneasca, iar
dovezi in acest sens exista fard nicio indoiala.
Acum insa, v-ag intreba cum ati caracteriza advs.
din punct de vedere istoric specificitatea culturala
si spirituald a Transilvaniei fafd de celelalte regiuni
roménesti?

- Din punct de vedere istoric, repet, identitatea
Transilvaniei a fost multietnica si multiconfesiona-
la. Dar, odatd cu formarea statelor nationale mo-
derne, cand s-a pus problema apartenentei anumi-
tor provincii istorice la aceste state natjonale,
Transilvania, cu circa doua treimi romani, cam
20% maghiari (si secui) si cam 10% germani (sasi
si svabi), conform principiilor democratice si drep-
tului international, urma sa devina parte a Roma-
niei. Aceasta majoritate zdrobitoare roméneasca
inseamna si faptul ca lumea romaneasca si-a pus
amprenta sa puternica asupra intregii viefi interne
a provinciei. Imi amintesc de o replici a pastorului
sas (luteran) Stephan Ludwig Roth care, atunci
cand se discuta aprins in Dieta sa se inlocuiasca
latina, ca limba oficiala a Transilvaniei, cu maghia-
ra sau cu germana (iar deputatii unguri si sasi nu
cadeau de acord), prin 1842, s-a ridicat si a spus:
,A declara o limba drept oficiala a {arii nu e nevoie,
caci noi avem deja o limba a tarii. Nu este limba
germana, dar nici cea maghiara, ci este limba ro-
méana. Oricat ne-am suci $i ne-am invarti noi, natj-
unile reprezentate in Dieta, nu putem schimba ni-
mic. Asta este realitatea”. In sustinerea tezei sale,
preotul a folosit argumente simple, luate din viata
de zi cu zi; ,De indata ce se intalnesc doi cetateni
de natjonalitafj diferite si nici unul nu cunoaste lim-
ba celuilalt, limba romana le serveste drept tradu-
cator’'. Aproape toatd lumea rurald a Transilvaniei

' Ca rasplatd” pentru aceste pozitji realiste, Stephan Ludwig
Roth a fost condamnat la moarte prin impuscare, de tribuna-
lul nobiliar ungar (tribunalul de s&nge”) si executat, la Cluj,
in 11 mai 1849.



era romaneasca, asta si pe Pamantul Regesc (da-
ruit sasilor) si printre secui.

Natural, datorita acestui specific al Transilvani-
ei — singura dintre cele trei Tari Romane care nu a
avut niciodatd guvernare politicd roméneasca si
nici elitd social-economicad roméneasca aflata la
putere — dupa Marea Unire s-au vazut clar si deo-
sebirile fata de Tara Romaneasca si Moldova.
Chiar si intre acestea doua din urma sunt deose-
biri, desi au avut o istorie foarte asemanatoare,
daca nu una aproape identica. Romanii ardeleni
au fost influentati mai devreme de cultura apusea-
na, ai carei purtatori erau chiar conlocuitorii lor,
adica sasii, ungurii, svabii, plus cei venitj direct din
Occident (calatorii, negustorii, militarii, umanistii,
intelectualii). O parte din elita romaneasca medie-
vald s-a catolicizat, dar a ramas multd vreme ro-
méaneasca sau a ramas de tot romaneascs, la ni-
velul satelor. Romanii ardeleni, la 1697-1701, s-au
unit cu Biserica Romei, adica au devenit greco-ca-
tolici, recunoscand autoritatea suprema in biserica
a papei, cu pastrarea ritului bizantin. Vreme de 60
de ani, acesti romani nici nu au avut alta ierarhie
bisericeasca decat pe aceea greco-catolica. Abia
in 1761, s-a reinfiintat o episcopie ortodoxa roma-
neasca, cu sediul la Rasinari, langa Sibiu. Desi tofj
romanii, inclusiv ardelenii, au avut in Evul Mediu
drept limba de cult, de cancelarie si de cultura sla-
vona i au uzat alfabetul chirilic, primii care au tre-
cut la limba roména si la alfabetul latin au fost ro-
manii din Transilvania. Chiar si graiurile romanesti
din Transilvania, Banat, Crisana si Maramures
sunt diferite de cele muntene, oltene, moldovene
etc., pastrand, de exemplu, rotacismul si mai multe
cuvinte de origine latind. Si ag mai putea continua
mult cu deosebirile, dar nu este nevoie, fiindca
mult mai mari sunt asemanarile care asigura unita-
tea romaneasca. In cei 100 de ani de trai politic
impreuna, intre granitele Romaniei, deosebirile —
inclusiv cele de mentalitate — s-au atenuat mult si,
in multe privinte, au disparut. Cine pedaleaza pe
panta deosebirilor este ori ignorant, ori are scopuri
ascunse, ori nu vrea sa stie cum merge lumea as-
ta. Va rog sa vedeti ce specific spiritual are un
francez din Lille fatd de unul din Marsilia, un italian
din Bologna fatd de unul din Palermo, un german
din Stuttgart fata de unul din Hamburg etc. si, to-
tusi, stau impreuna, muncesc impreuna, petrec
impreuna, vorbesc aceeasi limba literard. Se mai
critica si se mai ironizeaza si ei, dar la noi, uneori,
criticile sunt aga de acerbe incét ai putea crede ca
ardelenii sunt la fel de eficientj ca japonezii, fata de
sregatenii” care ar fi doar ironici, ,mitici” etc. Or, nu
este deloc aga! lar chestia cu impozitele care merg
la Bucuresti, ca sa fie redistribuite si nu se mai in-

torc in Ardeal este praf in ochi. Mai intai ca peste
tot au loc astfel de redistribuiri (este absurd ca
unele regiuni sa raména vesnic inapoiate si altele
sa fie mereu in top), iar in al doilea rand, de unde
se ia mult se si da mai mult... Dar, atunci cand se
urmaresc interese ascunse, este usor sa dai vina
pe altii, straini de regiunea ta, straini de neamul
tau etc. Pe scurt, ca sa va raspund direct, Transil-
vania are un specific al sau, dar la fel se petrec lu-
crurile gi in Bavaria fata de restul Germaniei, in
Piemont fata de restul Italiei, in Alsacia fata de res-
tul Frantei etc. si nimeni nu se scandalizeaza si nu
se mird. Sau, daca o fac, o fac cu decenta si grija
pentru natiunea in ansamblu.

— Avand in vedere ca in anul 2018 se va sar-
batori Centenarul Marii Uniri, v-as ruga sé& imi spu-
neti cum vedefi dvs. viitorul roméanesc al Transil-
vaniei? Cum credeti cd identitatea romaneasca a
Transilvaniei va putea fi pastrata in viitor? lar cand
va adresez o0 asemenea intrebare, as lua in consi-
derare in special judefele Covasna si Harghita,
acolo unde roménii au avut intotdeauna de suferi,
fiind obligati la un moment dat inclusiv sa invefe
limba maghiara.

— Viitorul Transilvaniei — in conditjiile logicii ac-
tuale - este clar. Cata vreme nu are loc vreo ca-
lamitate naturald, vreo pedeapsa divina etc. si cata
vreme romanii continua sa fie majoritari, Transil-
vania va ramane parte integranta a Romaniei. Da-
ca vor disparea statele nationale, daca Europa va
deveni omogena, daca va avea constitutia sa, gu-
vernul sau, armata sa etc., atunci se va vedea.
Dar atunci, niciun stat actual nu va mai rdmane
cum este in prezent. In acest moment, nu se poate
intrevedea sa dispara romanii si sa ramana numai
maghiarii sau numai rugii sau numai romii. Cei ca-
re deplang natalitatea scazuta si exodul roménilor
din Roménia au dreptate in mare masura, dar
vreau sa aduc aici i doud corecturi. Prima: nu
doar noi avem natalitate scazuta, ci au si alfii si
trebuie sa fnvatdm cum sa-i asimildam pe noii ve-
niti. De cand este lumea — prin migratii sau altmin-
teri — au venit oameni amaréfj din tari sarace spre
tari mai bogate si au fost asimilatj, sporind vana
sanatoasa a neamurilor. Etnicitatea nu se doban-
deste automat prin nastere, ci prin educatie. Daca
iau un copil de un an dintr-o familie roméneasca si
il cresc in Suedia, la maturitate am in el pe cel mai
autentic suedez. Se poate si invers! A doua: cele
mai viguroase popoare ale lumii sunt cele care au
avut si au cele mai mari roiri”, cele care s-au ras-
pandit in patru vanturi, care au migrat: englezii, ir-
landezii, francezii, japonezii, italienii, spaniolii, por-
tughezii, belgienii, olandezii etc. Se spune ca mai
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multi ilandezi traiesc in diaspora decét in Iflanda,
iar Irlanda nu a murit, ci este o fara onorabila,
membra a UE, a NATO etc. Italienii erau, pe la
1850-1900, cei mai saraci si mai disprefuiti emi-
granti din America si plecau, mai ales din sudul
peninsulei, pe capete.

Cu judetele despre care vorbiti (Harghita-Co-
vasha sau Harcov) este, intr-adevar, o problema,
fiindca acolo de multa vreme si, mai ales dupa
1989, se produce un fenomen de purificare etnica
impotriva romanilor, sub ochii autoritafilor locale,
care nu servesc statul roman, purificare incurajata
si sustinuta de aceste autoritatj locale. lar autorita-
tile centrale romanesti, prin pasivitatea lor, devin
complice la distrugerea etnicitatii noastre intr-o zo-
na a Romaniei! Or, pentru romanii din Harcov ar
trebui aplicata discriminarea pozitiva acordatad ma-
ghiarilor, de exemplu, care sunt incurajati sa se
educe in propria limba, primind alocatji duble fata
de cei care se educa in roméneste. Desi in UE es-
te garantata libera circulatie a fortei de munca, in
Harcov, de exemplu, etnicii romani sunt discrimi-
nati pe fatd. Sa ne amintim un fapt halucinant, de
prin anii '90 ai secolului trecut; cateva maicute
greco-catolice (cu sprijin banesc din Elvetia) au
vrut sa infiinteze la Odorheiul Secuiesc 0 manasti-
re, inclusiv cu scopul de adapostire si educare a
copiilor orfani; autoritatile locale s-au opus cu in-
versunare, temandu-se ca prin aceasta s-ar
schimba structura etnica majoritar ungara a locu-
luilll Asemenea atitudini exclusiviste, discrimina-
toare, arogante — pe teritoriul unui ,stat national,
unitar, suveran si independent” (definit astfel in
Constituie) — sunt de neiertat, iar vina principala
nu este a celor care le intreprind, ci a autoritatjlor
de stat care le tolereaza. Péana la 1918, orasele
mari din Transilvania erau cu majoritati neroma-
nesti fiindca romanilor |i se interzicea sa-si con-
struiasca biserici Tn aceste orase, sa aiba slujbe,
sa-si cumpere terenuri etc. Cum sa fi trait intr-un
loc in care nu te puteai cumineca, boteza, cununa,
inmormanta, dupa randuiald, sau in care riscai sa
mori de foame? M3 tem ¢4, in anumite limite, la fel
se intmpla si acum, dar in zonele despre care
vorbim. Nu inteleg atitudinea autoritéjlor centrale
nici in privinta simbolurilor locale. Daca, de exem-
plu, steagul secuiesc este asa de important incét
si presedintele Roméniei trebuie sa-1 primeascé cu
supusenie, de ce nu se decid imprejurarile in care
acesta poate fi arborat? lar arborarea sa se faca
dupa reguli internationale, numai alaturi de drape-
lul Romaniei si de cel al UE, cum se intampla pes-
te tot? Cu alte cuvinte, autoritaile locale trebuie sa
stie clar cand pot arbora steagul local, dar, fireste,
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numai impreuna cu steagul Romaniei. lar daca nu
ar face-o, orice lege sau reglementare oficiala tre-
buie s& prevada si pedepse. Povestea cu ,finutul
secuiesc” este insa complet anticonstitutionald, iar
adeptii acestui ,finut” urméaresc reinvierea unei au-
tonomii medievale condamnate de istorie si desfi-
intate, pentru prima oara, de imparatul losif al
[l-lea (1780-1790), iar apoi de dualismul austro-un-
gar (1867-1918). Autonomia locala exista demult
si este ilustrata de situarea in fruntea comunelor,
oraselor, municipiilor, judetelor cu minoritate ma-
ghiara a liderilor maghiari. Peste tot in Harcov con-
siliile locale si judetene sunt aproape exclusiv sau
exclusiv maghiare/secuiesti, scolile sunt numai in
ungureste, administrarea se face in ungureste, iar
in justitie se asigura peste tot traducatori. Pe scurt,
viitorul romanilor minoritari din aceste judete este
sumbru in acest moment.

Buna intelegere intre majoritatea roméaneasca
si minoritatea maghiara din Transilvania are o im-
portanta capitald pentru prezent si viitor. Trecutul e
bine sa rdmana al istoricilor, findca asta este me-
seria lor. Dar, aceasta intelegere buna nu poate
face pasi inainte prin discursuri disprefuitoare si
arogante. Eu pot intelege ca unii lideri maghiari nu
se bucura de Sarbatoarea Nationala a Romaniei,
dar nu pot intelege nerespectarea acestei sarba-
tori. Respectarea zilei de 1 Decembrie este obliga-
torie pentru toti cetatenii romani si punct! De ase-
menea, ,sinceritatea” unor lideri maghiari din Ro-
mania nu trebuie sa presupuna si jigniri terifiante la
adresa poporului roman, de genul: ,noi avem o is-
torie de o mie de ani in Transilvania, iar voi, roma-
nii, una de o suta de ani”; ,voi, de cand avetj Tran-
silvania, adicad de o suta de ani, nu afj construit
nimic aici, nu aveti motive de lauda si de méndrie”;
,VOi, romanii, va agitati la acest centenar, fiindca
va temetj si acum cd Ungaria ar putea lua Transil-
vania” etc. Asemenea asertjuni sunt halucinante gi
ne arunca cu zeci de ani inainte, in epoci de dis-
criminare, de dictatura fascista, de orgoliu natjonal
nobiliar... Or, noi, intelectualii roméni si maghiari
de buna credintd, ne-am straduit in secolele al
XIX-lea si al XX-lea sa cultivam convietuirea si nu
dezbinarea. Ma tem ca, daca se revine la arsena-
lul anilor revizionismului interbelic ungar sau la cel
al anilor 1940-1944 — cand propaganda ungara ce-
rea stergerea ,valahilor venetici si primitivi’ de pe
fata paméntului transilvan — céile de intelegere se
tot diminueaza. Suntem condamnatj de soarta sa
ne intelegem, iar acest lucru se face nu prin jigniri,
orgolii, aroganta si dispret fata de celalalt, ci prin
dialog, respect, modestie si deschidere fata de va-
lorile celuilalt.
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Rodica LAZARESCU -
Alecu Ivan GHILIA

,CAND ESTI PROST, PLATESTI!”

(fragmente)

— Sé& revenim la traseul dvs. de pictor! Deci
v-ali inscris la Arte Plastice la lasi, acolo l-afi avut
profesor pe Corneliu Baba, s-a desfiinfat acade-
mia, v-afi mutat la Bucuresti la Institutul ,N. Grigo-
rescu” si afi dat peste inversunatul antibabist
Maxy. Ca s evitali repetentia, v-ati mutat la sectia
de muzeistica si afi cam pus pensula-n cui.

- Da, dupa experienta cu Maxy, n-am mai pic-
tat, am evoluat numai pe partea literara, dar rama-
nand prieten cu pictorii, mergand prin ateliere, pe
la expozitii. N-am pictat pana prin '79, cand mi-a
cazut romanul ,Intoarcerea barbatilor’. Am avut
atunci un soc asa de puternic, incat m-am imbol-
navit, am facut o depresie cumplitd. Eram la lasi,
am avut o cadere si Dan Hatmanu m-a dus la So-
cola, el era bun prieten cu marele psihiatru Bran-
zei. Si Branzei m-a internat si mi-a dat o camera
langa cabinetul lui. Am stat o saptdména, mi-a fa-
cut o serie de tratamente, el facea ceva cu magne-
tism. Dar mi-am revenit de la picturd. Am descope-
rit forfa terapeutica a picturii, am inceput sa pictez.
In martie 1980 facusem 50 de ani si am deschis
prima expozitie la Galeria Municipiului Bucuresti.
Sala nu era foarte mare, dar am umplut foarte bine
spatjul, ca am avut si grafica, si pictura, si sculptu-
ra.

- Sculptura?

— Da. Cu o vara in urma, m-am dus sa ma
odihnesc la mama acasa. Taiasera niste rachite
batréne, de pe timpul copilériei mele, scorburoase,
foarte ciudate, contorsionate. Urma sa le marun-
teasca pentru foc. lar eu aveam o pofta de lucru,
eram tanar, eram Tn plina forta, eram si indragostit,
iubita ramasese la Bucuresti, energia asta a iubirii
iti da@ putere. Si m-am apucat sa cioplesc, sa
sculptez rachitele alea — sculptorii nu lucreaza pe
rachitd, e lemnul prea aschios, nu se poate mode-
la... Aveam daltile de la mosul Grigore, acum

aveam libertatea sa lucrez cu uneltele lui. Tot la
mosul Grigore am descoperit 0 lampa de benzina,
cu ea, mergand pe scobitura lemnului, sculptam,
modelam cand pe interior, cand pe dinafara, mo-
delajul il faceam cu lampa de benzina, din foc. Si
uite-asa am facut patru dihanii, erau un fel de dia-
voli... Mi-a fost greu sa-i aduc la Bucuresti, le-am
dus la gara cu o caruta din sat, apoi cu trenul... in
fine, le-am dus la sala si le-am pus in cele patru
colfuri ale incaperii, faceau foarte bine, umpleau
spatiul. Aveam emotii — ce-0 sa spuna maestrul
Vlasiu — am fost prieten bun cu sculptorul Vlasiu -
si-a venit Vlasiu, n-am avut curaj sa stau langa el,
s-a dus in sala si... i-a placut, domne! La expozitia
aia a venit un prieten, Petrica Cristea, Dumnezeu
sa-| ierte, si l-a adus pe Mircea Raceanu, de la Ex-
terne, raspundea de America si Canada.

— Cum era celebrul Raceanu?

— Un tip napoleonian, micut, nervos, de-0 inte-
ligentd nemaipomenita. A rezistat un an de zile la
Rahova, cu tortura asta psihica, avea o seama de
secrete si nu le-a spus, printre care si scrisoarea
aia semnata si de taicd-sdu. Are o carte exceptio-
nald, ,Infern 89"...

- l-a placut ce-a vazut?

- Pesemne ca da, caci, dupa ce-a vizitat expo-
zitia, Mircea ne-a invitat alaturi, era un restaurant,
sa bem o bere. Mergem noi la bere si la un mo-
ment dat imi pune ména pe umar gi-mi spune: ,Te
felicit! Expozitia asta trebuie sa ajunga in Ameri-
ca’.

— Ce gluma bund in acele vremuri!

— Eu am inceput sa rad. He-he-he! El zice: ,Fii
atent, nu ma cunosti! ntr-o luna esti in America cu
expozitia asta!” ,Hai, domnule, nu-ti bate joc de mi-
ne, lasa-ma-n boii meil”. imi zice: ,Nu trebuie s&
faci nimic.” N-am facut nimic, nici nu puteam - ce
chin era cu pasaportul, unde sa ma duc, memorii,
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rugamintj, Tti rodeai genunchii pe la toate usile... N-am facut nimic —
totul a mers ca uns. M-au chemat la Ministerul Culturii, care avea o
sectie externa, am dat semnatura ca la New York, nici nu stiam unde-i
New York-ul, nu stiam ca avem noi o biblioteca la New York... Intr-o
luna de zile eram la New York cu expozitial Am gasit un avion cu care
sa-mi duc acolo lucrarile, dar n-aveam bani — nu puteam sa-i cer lui
Raceanu si bani! Ei, am strans lucrarile, le-am impachetat eu cum
m-am priceput, le-am legat cu sfoard — ca o gospodarita care leaga
rufele sa le duca la spalat. Dar mai intéi a trebuit sa le prezint la va-
ma, cu aprobare de la Uniunea Artistilor Plastici, in fine, am ajuns la
aeroport. Aici totul mergea bine, atata doar ca eu aveam sub braf o
mapa cu lucrari de mici dimensiuni, pe care nu le trecusem prin vama,
niste picturele de dat drept cadouri, bani n-aveam, ce puteam duce?!
In mapa asta era insa si o acuareld, mica, un Cézanne — asa cre-
deam eu, ca-i Cézanne, cu o istorie intreagd. Am stat o vara la Valea
Vinului, cu nevasta-mea, Dumnezeu s-o ierte, si ea urmase Institutul
de Arte, venita tot de la lagi, dar a avut noroc, a nimerit la clasa lui
Camil Ressu. Acolo ne intdlneam cu Frunzetti — era o incantare, o
enciclopedie — ce putea sa stie omul acesta! Nevasta-mea i-a facut
portretul unui domn, inginer, sotul unei traducatoare. Omului i-a placut
si a insistat sa i dea lui. | I-a dat. Impresionat, domnul acesta vine
intr-o zi la noi cu aceasta acuarela pe care o avea de pe vremea cand
era student la Paris, o cumparase de la buchinistii de pe cheiul Senei.
fi placea, dar nu credea ca e Cézanne. Nici nu era semnata — de fapt,
Cézanne nu prea isi semna lucrarile. Era din seria Bétdlia sexelor, un
grup de amazoane cu centaurii in padure. l-am aratat-o lui Frunzetti,
i-a placut, a zis ca s-ar putea sa fie Cézanne, dar ca nu-mi poate da
un certificat de autentificare, oficial neavand aceasta calitate. M-a sfa-
tuit sa gasesc un specialist. Ei, aceasta lucrare o aveam cu mine! To-
tul mergea bine, vames era o doamna — totdeauna femeile mi-au fost
de bun augur! — dar apare un domn, un om al dracului, avea ochii
demonici — s-a uitat aga, lung, la lucrarile impachetate: ,Ce-i cu as-
tea?”. i spune doamna c& plec in America, cu o expozitie. ,Nu-nu-nu!
Nu exista! Sunt prea mari, nu-i loc Tn avion! Nu! Nu! Nu!” S-a oprit tot.
Am ramas inlemnit. N-am prezenta de spirit, nu stiu s& ma descurc —
m-am repezit la telefon, l-am sunat pe Mircea Raceanu si i-am spus
ca nu pot pleca. Dupa zece minute, a aparut un domn mare, solid,
urmat de doi indivizi, bodigarzii lui, pesemne: ,Gata, la avion!” Nici nu
s-a uitat la mine. Atta a zis, apoi a si disparut de acolo. Eu ma gén-
deam la Cézanne, nici nu-mi trecea prin cap ca astia n-au de unde sti,
lucrarea nu era semnata, dar de! hotul cu musca pe caciula! A intérzi-
at cinci minute avionul ca sa duca mormanul acela de lucrari. Doamna
vames mi-a dat hértiile si m-a trimis cu o stewardesa la avion. Am ur-
cat, m-am agezat pe un scaun $i am inceput sa pléng. A fost o des-
carcare... cred ca trecusem de Romania si eu tot in tensiune eram...
ca ma cheama inapoi, ca Cézanne, ca nu stiu ce... Asa am ajuns cu
expozitia in America! Am deschis expozitia la Biblioteca din New York
— intre noi fie vorba, era mai mult inchisa, decat deschisa, pentru ca la
Biblioteca Roména din New York nu venea nimeni! Pentru ca nici la
Biblioteca Americana din Bucuresti nu intra niciun romén... sau cine
intra avea mare curaj sau... o misie! A venit lume, dar erau de-ai nog-
tri. M-a prezentat un arhitect, Marinescu, stabilit de mult in America.
Dar am avut iarasi norocul ca printre vizitatori sa fie domnul Antono-
vici, el era ultimul elev care a iesit din atelierul lui Brancusi. Un sculp-
tor care a cucerit New York-ul — facuse la o catedrala cel mai mare
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inger din spatjul american. ($titj, totul in America
trebuie sa fie foarte mare!) lar biserica respectiva,
drept rasplata, i-a daruit un spatiu ca atelier. Ei,
domnul acesta a fost impresionat — vedea o pictu-
ra moderna, mergand spre expresionism. Prin el,
am deschis apoi 0 expozitie la o galerie particula-
ra, la Las Vegas. Minunile insa au continuat! Unul
dintre handicapurile mele in America era faptul ca
nu stiu limba. $i ei stiau acest lucru — m-am trezit
ca a venit de la Washington doamna Judith Kent,
0 doamna fenomenald, care vorbea roméaneste
mai bine decét securistii de la Biblioteca! Specia-
lista in limbi romanice, studiase si la Bucuresti ro-
mana, stia franceza, spaniola... Cu un an sau doi
Tnainte fusese chiar translatoarea Iui Ceausescu.
Ei, dar asta a fost si foarte bine, dar si foarte rau
pentru mine!! Foarte rau, pentru ca mi-era teama!
Si din teama nu i-am spus ce {in eu sub brat. N-am
avut curaj si rau am facut. A fost o catastrofa —
dar... asta e! Daca as fi stiut engleza, ma duceam
la primul muzeu si faceam expertiza lucrarii. Si l-as
fi oferit muzeului, cu mandria ca un roman dupa
Brancusi da o lucrare unui muzeu american.
Mi-am zis ca daca au ales-0 pe ea inseamna ca e
unsa cu toate alifiile, era o teribil de buna organi-
zatoare, deschidea toate usile, stia cum sa aranje-
ze toate cele... A venit la 0 saptamana dupa ce
am deschis expozitia s&@ ma ia la Washington, un-
de aveam intalnire la Departamentul de Stat.
Acum incepe zona norocului! La Washington ma
astepta un domn, legat de roméni, pentru ca buni-
cii lui erau de prin Herfa, el era polonez. Acest
domn mi-a oferit 0 bursa de 30 de zile cu program
la libera mea alegere — ce vreau sa vad in Ameri-
ca. Am spus ca nu am venit ca scriitor, nici ca zia-
rist, nu vreau sa vad strada, ci as vrea sa vad mu-
zee — muzeele lor sunt dintre cele mai mari din
lume. Mi-au facut un program de neimaginat! Desi
n-aveam niciun muzeu de vazut, am ajuns si in
Las Vegas, in ideea ca lucrarile mele au ajuns
acolo intr-o galerie particulara. Ei, si un scriitor, un
pictor trebuie sa traiasca si aceasta experienta!
,Da, da, numai sa nu va pierdetj toti banii!” Am va-
zut si Dallas — muzeul de acolo are un Bréncusi,
una dintre Pasarile lui. M-am dus si la locul unde a
fost impuscat Kennedy si am descoperit cu un fel
de strangere de inima si cu oroare — si i-am spus
doamnei Kent, ca intre timp m-am imprietenit cu
ea, dar m-am imprietenit dupa ce nu mai aveam
Cézanne-ul! - ca locul acela era murdar! Singurul
loc din America murdar! Tncé il urau pe Kennedy!

Kennedy era vazut acolo ca un fel de comunist, re-
formator de sténga, iar in Texas erau miliardarii,
petrolistii...

In Las Vegas, cine ma intampina? Pe naivita-
tea mea, pe prostia mea, pe lipsa mea de experi-
enta, pe surdo-mutenia mea in privina limbii en-
gleze, ma intAmpina — ,Fratele meu!” -, teatral, cu
bratele larg deschise, domnul Hondol! lon Curtean
de Hondol! Fugit din Romania de mult timp, zicea
ca a terminat arhitectura acolo, era finul lui Anto-
novici. Antonovici il sunase si-i spusese sa-mi ga-
seascd o galerie. In sfarsit, vorbeam romaneste,
cu fratele meu! Un cabotin... nerealizat, dar reali-
zat cu mine! M-a cucerit! ,loane, ai auzit de Cé-
zanne?” 1i spun eu, si a doua zi vin cu Cézanne.
LAvem aici 0 comoara, dar comoara asta, pana nu
are patalama, n-are nicio valoare! Aici e treaba ta
—ai si tu comision, nu ma tocmesc cu tine, uite, {i-I
dau tie!” ,Jur ca... pe Zamolxis... bla-bla...” L-am
instruit ce-i de facut, ca era atét de analfabet in
domeniul picturii, ca nu stia ce tine in mana. ,Ori
gasesti un mare colectionar si te tocmesti cu el di-
rect, dar te poate pacali, ori, cel mai bine, te duci la
un muzeu de arta la un specialist in Cézanne, cu-
noscut. Juma-juma! Te previn ca aici e vorba de
sume mari de tot!” Am ramas trei zile la Las Ve-
gas, expozitia a ramas acolo. N-am avut incredere
in doamna Kent... mi se schimba viata! Apoi am
ajuns in Dallas. Aici mi-a facut cunostinta cu o pri-
etend a ei, o franfuzoaica draguta, care avea o
editura de arta - facea reproduceri de tablouri.
Ne-am imprietenit, doamna mi-a propus sa facem
un contract sa-mi reproduca tablourile si sa vanda
aceste reproduceri... avea o afacere cu construc-
torii de acolo, toate locuintele se vindeau mobilate
gata si cu reproduceri. Pana la urma le-am poves-
tit de Cézanne. M-a dus la un mare magnat, mare
colectionar, umbla prin toatd lumea dupa lucrari de
arta, spirituale, fusese prin India, stia de Romé-
nia... Mi-a aratat garderoburi intregi cu vesminte
preotesti, mi-a aratat doua gravuri de Rembrandt
din seria religioasa, nu mai spun de tablouri! Am
inghifit in sec! Frantuzoaica a zis ca face un drum
cu masina la Las Vegas, cu aparatura, sa fotogra-
fieze lucrarile! Noi am plecat, dar am aflat ca s-a
tinut de cuvant — s-a dus la Las Vegas, dar ticalo-
sul de Hondol nu a lasat-o nici macar sa vada ta-
blourile!

— Deci de la Cézanne v-afi luat adio!

— Cand esti prost, platesti!
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Dialog

Nicolae BUSUIOC -
Dragos PATRASCU

»CA ARTIST ESTI SINGUR IN FATA NEANTULUI”

Inaintea artei omului, fireste, natura este aceea care isi revendica drepturile. Nu se poate trece peste ea.
Cand suntem obositi de noi insine incercadm un refugiu. In lumina rece a lunii umbrele se furiseaza printre
copaci, ei insisi fantome ale noptii. Linistea naturii cu miresme ametjtoare coboara peste tofi si peste toate.
Se insinueaza seduciii ispititoare. Tainele naturii, cu potecile ei ascunse, ne atrag in hatisul fabulos si fasci-
nant al unui illo tempore, poate pentru a ne da mai bine seama ca suntem numai ceea ce suntem. Au inflorit
rozele si crinii, apar sonetele a caror muzica le invaluie in armonia inefabila si dulce. Dar arta culorilor? Intra
in limbajul universal. De la estetica naturii la estetica artelor plastice, la operele de artd cu gramatica lor de
comunicare. Ajungem la intruparea frumosului in creatia umana intr-o riguroasa competitie cu natura. Izvorul
aspiratiei omului citre echilibru. Infiripdm un dialog pe aceste teme cu unul dintre cei mai apreciatj pictori si

graficieni din lasi $i nu numai:

— Prin urmare, domnule Dragos Pétragcu, ima-
ginea linigtitoare a naturii este creatd de om mai in-
téi in inchipuirea sa?

— Din copilarie am simjt prin totj porii fiintei me-
le nelinistea naturii, miscarea ei browniana relevan-
du-mi-se mai térziu, cand am inceput sa o privesc
cu mare atentie, desenand-o si fotografiind-o, ob-
servandu-i suferinta provocata de om dar si expan-
siunea ei continua, tulburatoare. Genialul Leonardo
a reusit sa surprinda in incredibilele lui desene in li-
nie tumultul covérsitor al caderilor de apa, al vantu-
|ui, al furtunii, al ploii, al miscarii norilor...

— Si cum s-au manifestat aceste influente ale lui
Leonardo Da Vinci asupra tandrului Dragos Pa-
trascu?

— Aveam 14 ani, cand incercam sa reproduc
aceste minunate desene ce induceau migcarea per-
petud a naturii prin ,fotograme” trasate in penitd de
trestie pe hértie tonata. Nu exista un ,caz” similar in
istoria artei. Chiar si acum simt o profunda admiratje
privind desenele lui Da Vinci, ,simplitatea” si maretja
lor. La 22 de ani am facut un desen (unul dintr-o se-
rie ampla) pe care l-am numit ,Invazia vegetatiel”,
inchipuindu-ma ascultdnd soaptele ancestrale ale
unei scoici, fiind in acelasi timp ,inghitit” de frumoa-
se si amenintatoare structuri vegetale.

— Da, ,soaptele ancestrale” ale scoicii, minunat.
Imi dati prilejul s& reamintesc ¢4 insignifiantul fir de
nisip a agresat scoica (molusca) de pe fundul apei
Si dupa secretii suprapuse a iesit o piatra (semipre-
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tioasa) care, incaputd pe mana iscusita a bijutieru-
lui, ia forma margdritarului cu reflexe sidefii mirifice.
Da, perla a reusit sa se strecoare peste tot, lasén-
du-se admirata de orice fiin{a sensibild la splendoa-
re. Da, de oriunde am privi-o, perla este un miracol.
Un miracol este si opera de arta. Dar artistul este,
uneori, singur in fata neantului?

— Ca artist esti singur in fata neantului. Este un
drum complicat, plin de primejdii. Pentru ca implica
permanent o luptd cu necunoscutul, cu tine Tnsutj,
cu singuratatea, cu traditia. Si, de cele mai multe
ori, cu o lume care doreste sa vada ce a mai vazut,
care nu accepta schimbarea, care-ii poate fi ostila,
fiind capabila sa impuna false ierarhii (pentru ca,
numeric vorbind, reprezintd o ,fortd”). Este un
,drum” in care nu intalnesti copii-minune (precum
in muzica, de exemplu). Este o profesie in care re-
cunoasterea poate veni tarziu (sau niciodata in
timpul vietii), pentru ca masura talentului se da la
maturitate. Este chiar o meserie ingrata.

— Chiar ingrata? De ce?

— Ingrata pentru c& inovatja poate fi considerata
0 deraiere sau un recul, mai ales intr-o {ard ca a
noastra, in care inchiderea culturala de dinainte de
'89 a lasat 0 amprenta puternica in formarea gustu-
lui estetic modern, ,conservandu-” pe undeva in
zona post-impresionismului.

— Am dori sa ne spunefi cate ceva despre regis-
trul conceptual al pictorului si graficianului Dragos
Patrascu...



— Cu toate ca am, in primul rand, o formatie de
grafician, ma pot recomanda drept artist vizual.
Mi-a placut dintotdeauna schimbarea. Nu am ra-
mas niciodata mult timp intr-un loc”. Am traversat
de-a lungul anilor nenumarate viziuni, concepte,
tehnici si chiar curente artistice. Nuante ale hiper-
realismului, realismului magic, suprarealismului,
neoexpresionismului, iata cateva ecouri ale unor
curente artistice ce pot fi regasite in lucrarile mele
din acei ani.

- Si dupd aceste ,ecouri” ce a urmat?

— In anii '80 f4ceam desene hiperrealiste in cre-
ion. Apoi am devenit un ,sclav” al liniei, aventuran-
du-ma in marea ei complexitate si poezie. In anii
"90 am simtjt nevoia unei profunde innoiri. Am sim-
plificat si epurat formele, facand desene pe supra-
fete mari de panza intr-o singura linie, cu ecouri (mi
se parea mie) din arta orientala. Am inceput apoi
sa plasez obiecte peste desene ca pe niste extensii
ale acestora, ca un preambul al instalatiilor care
aveau sa urmeze. Fara sa constientizez indeajuns
incepusem sa practic un desen care in Vest ince-
puse deja sa reprezinte un refugiu de la rigorile
conceptualismului, post-structuralismului si teoriei
critice. In lumea libera, anii '90 au insemnat o dimi-
nuare a dictaturi’ artei conceptuale, insinuan-
du-se, mai apoi conturandu-se o noua traiectorie,
cea a neoromantismului.

Lucram, inca din acei ani, un fel de ready-
made, ma jucam cu obiectele, le asamblam, schim-
bandu-le sensul, neavand indrazneala sa le expun
inca. Am facut-o intre 2000-2007, printr-o lucrare
monumentald de 250 m? intr-o fosta fabrica din
lasi, actualul Club Motor. A fost ca o descatusare...

— Si, presupun, si ca un act de autoevaluare...

— Unul de autocunoastere. Am lucrat cu o pla-
cere nebund, ,jucandu-ma” cu obiectele, asam-
blandu-le, modificAndu-le semnificatia, asociindu-le
intr-o instalatie finala pe care am numit-o ,Calato-
ria”. In 2000 am facut o prim4 parte a lucrarii pe o
suprafatd de 180 m2. in 2005 am inceput 0 a doua
parte a instalatiei, gandindu-ma ca o voi termina in
aproximativ trei luni. Am lucrat la ea efectiv doi ani
si jumatate. Pur si simplu m-am lasat ,furat” de no-
utatea muncii pe care o faceam.

— Dacd afi fi critic de arta, in ce categorie ar in-
tra lucrarile dumneavoastra?

— Sunt mai multj critici de arta care s-au aplecat
asupra muncii mele, dar in clipa aceasta imi vin in
minte cuvintele lui D. N. Zaharia, care scria undeva
ca opera mea, privita in ansamblu, nu poate fi inca-
drata intr-un curent artistic, ea stand sub semnul
polivalentei.

— i totugi, desenul v-a rdmas marea iubire. De
ce? Poate si pentru faptul ca dintre toate speciile
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artei el ofera cea mai mare libertate in exprimarea
artistica?

— Da, a ramas una dintre marile mele iubiri.
Practic desenul aproape zilnic, {indndu-mi un fel de
Jumnal” in care a inceput s& patrunda, de catva
timp, si cuvantul. Aceste desene-idee, pe care simt
nevoia acuta de a le face, sunt un fel de exorcizari
ale unor stari de spirit nascute in contact cu trairile,
intAmplarile, experientele cotidiene personale. Sunt
desene generate de 0 viziune subiectiva asupra lu-
mii in care traiesc, reprezentand singurele ,arme”
pe care le am la dispozitie pentru a raspunde intre-
barilor pe care mi le pun.

— Si care sunt intrebarile pe care vi le punefi si
va obsedeaza?

— Sunt cele despre haos, violenta, ura, gelozie,
narcisism, indiferentd, cinism, pierderea sensului.
Au iesit si ies la iveald cand copilul din mine a fost
si este agresat de tot acest ,esafodaj” al civilizafjei.
Unde ma aflu eu, raportat la toate acestea? Sunt si
eu ,depozitarul testamentar’ al ,umbrelor” lumii?
Céat? Cum?

- Si afi aflat? Cat, cum?

— Tot acest ,roman fluviu” al desenelor, ce-mi
insotesc viata de zi cu zi, ma reprezinta, sunt de
fapt note ale unor discursuri ce nu vor fi vreodata
rostite pana la capat. Plonjarea in sine, splendoa-
rea indoielii, frumusetea uratului, lumea ca un mare
miracol, acea moralitate a intdmplarii care este
umorul (de cele mai multe ori amar), fuga de hipno-
za culturald, de tirania invizibila a trendurilor, spai-
ma ca civilizatia vrea altceva decét culturd, intere-
sul exceptional pentru puterea cuvantului — toate
acestea reprezintd preocuparile mele majore in
momentul de fata.

— Un nesfarsit fluviu”, cu apele sale mereu alte-
le (dupd Heraclitus). cu valuri ale céror ecouri pot fi
inregistrate cu indulgenta si severitate, stenic si
elegiac, fidel si patrunzator, cald si rece, limpede,
trist si tulburétor de cétre artele frumoase.

— In acelasi timp, simt iluzia libertdti cum ma
bate ironic pe umar, eu continuand sa desenez ca
si cum acest lucru ar avea urmari. Si cred, precum
Victor Brauner, ca ,viata mea este exemplara pen-
tru ca este universala”.

— Cum se defineste (redefineste) stilul? Proba-
bil si prin modul de interpretare personalé a limba-
jului artistic, in cazul de fata plastic...

— Cred ca Picasso a spus la un moment dat
,acea celula de puscarie care se numeste stil”... El
fiind, de altfel, printre primii exponenti ai artei mo-
derne care au destabilizat conceptul de stil asa
cum era acesta inteles pana atunci. In vasta lui
opera, celebrele lui perioade sunt atat de diferite,
incat putem vorbi fara a gresi de o multitudine de
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stiluri, de modalitati de expresie. Lucru des intalnit
si la multj artisti contemporani, deci am putea spu-
ne ca modernitatea a eliberat arta de conceptul cla-
sic de stil. De altminteri, la inceputul sec. XX si con-
finutul denumirii de artist se modifica, in sensul ca
ea defineste un tip de creator complex, deschis ex-
perimentului si inovatjei, orientat spre cercetare prin
medii diferite ale artelor vizuale, prin sincretismul
viziunilor, tehnicilor si procedeelor specifice anumi-
tor domenii. Diversa, neunitard, contradictorie, ca-
racterizata prin deschiderea ei catre social, politic,
catre tehnologie, biologie, ecologie, etica, arta con-
temporana scapa, in general, analizei. Deturnarea
ei de la o finalitate pur estetica, dar si lipsa dogme-
lor, a canoanelor te face sa te intrebi: Este o insela-
torie sau este o arta vestitoare a unei lumi noi? lata
de ce ideea de stil ce includea continuitate si reco-
gnoscibilitate in opera unui artist nu mai poate co-
respunde schimbarilor majore din arta recenta. Si-
gur ca ,acceptarea unei lipse de stil iese cu totul
din domeniul artei”, dupa cum spunea eseistul Si
criticul literar Edgar Papu, facand referire atat la li-
teratura, cét si la artele plastice. Cautarile febrile
din arta recenta fac dificila incadrarea acesteia in
curente artistice, directji sau tendinte care sa aiba o
filosofie comuna, un scop comun sau chiar un stil
specific. Si totusi, cu toatad ,agresiunea” modemitatji,
stilul ramane o chestiune organica, ce se manifesta
ca un raspuns la nevoia de a rezolva un proiect, un
concept sau chiar de a provoca o schimbare in eta-
pe in care cineva a ajuns la un moment dat. Orice
lucrare are un stil, care 7i poate da validitate, unicita-
te sau chiar inovarea expresiei. Vechea idee de uni-
tate stilistica poate funcfiona, dar pe termen limitat.

— Putem insista ceva mai mult asupra artei gra-
ficianului?

— Inainte de '89, in perioada istoriei recente a
Europei, la doua mii de kilometri distanta, la Paris,
functiona triumfal ,0 dictatura” a inovatiei. In toate
artele. Cu profundul regret ca nu am putut lua parte
la ,festin”, am continuat sa-mi imaginez in lucrarile
mele de atunci lumi posibile, incercand sa@ ma deta-
sez de ceea ce se intdmpla in jur printr-o abordare
poeticd a unei realitati din ce in ce mai coplegitoa-
re. Cred ca in acea perioada grafica de la noi (si in
general din estul Europei) a constituit un fel de nisa
— a creativitatji si libertatii de expresie. Poate si pen-
tru faptul ca era pusa pe un palier inferior fata de ar-
tele ,majore” (pictura, sculptura), stand cumva in-
tr-un con de umbra. Au aparut gravori si desenatori
exceptionali, ilustratia de carte devenind un refugiu
de libertate pentru multj dintre ei. Imaginatia, ideile,
tehnicile specifice cizelate pana la obsesie, toate
acestea faceau din expozitile de grafica ale acelor
ani evenimente culturale majore. Cu cét trec anii,
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imi dau seama ca poezia ce se degaja din desene-
le, gravurile, ilustratile de carte din acea perioada
nu o reintalnesti in perioadele similare ale artei occi-
dentale, poate si din cauza dorintei lor continue de
inovatie si a cautarii originalitatii cu orice pret. De
atunci, cred, am ramas cu o dorinta permanenta de
innoire, de schimbare. Si de introspectie in acelasi
timp.

— Va considerati ajuns la etapa deplinei maturi-
tati in arta pe care o practicati?

— Nu doresc sa ma ,maturizez” ca artist. As vrea
sa raman un ,copil al timpului meu” (o celebra ,defi-
nitie” data artistului de catre Wassily Kandinsky), sa
ma joc desenand si lucrand cu materialele lumii.

— Pentru cititori, am dori cateva date biografice,
incepand poate cu amintiri despre locurile natale,
despre studiile de specialitate, despre profesori,
prieteni...

— M-am nascut in Moldova de Jos, intr-un sat
care se numeste Floresti, situat intr-o vale splendi-
da si inconjurat de paduri care in copilarie mi se
pareau uriase si infricosatoare. in acest sat, cand
am venit eu pe lume, parinti mei erau invatatori.
Nu mult dupa aceea ne-am mutat la Bérlad, vacan-
tele petrecandu-mi-le la Halaresti, unde bunicul de
pe mama, iar apoi unchiul meu au fost preofi. Am
facut Liceul de Arta la Galati, unde, paradoxal, era
singurul Muzeu de Arta Contemporana din fara.
Mi-am petrecut adolescenta printre picturile si de-
senele lui Corneliu Baba, gravurile lui Marcel Chir-
noaga, ,Dealurile” lui Horia Bemnea, desenele Wan-
dei Mihuleac, sculpturile in metal de pe faleza Du-
narii. A fost, fara indoiala, o0 mare sansa pentru mi-
ne, pentru formarea mea. Au urmat apoi doua exa-
mene ratate la Universitatea de Artd N. Grigores-
cu” din Bucuresti, unde m-am numarat printre cei
trei sute de candidati care concurau pe doua locuri.
La a treia incercare am dat examen la lasi, unde
erau sapte locuri. Am intrat penultimul pe lista. Cei
mai importanti ani ai tinerefji i-am petrecut in ,dul-
cele targ”, intr-o lume artisticd domoala, calma,
agezata, desfasurandu-se in jurul traditiei, intr-o
modernitate stapénita, unde se punea un accent
special pe ,meserie”’, pe mestesug. Am petrecut
mult timp in atelierele profesorilor mei, cunoscan-
du-i bine, fiindu-le aproape, vazandu-i cum lucrea-
za si cum traiesc. Era o lume bonoma, joviald, oa-
menii erau capabili sa te asculte, sa vorbeasca cu
tine, sa piarda timpul ,cu gratie” fara regrete, sa te
ajute, sa-i faca daruri. Cu cativa am ramas prieten.
Dimitrie Gavrilean, lon Neagoe, Vasile Condura-
che, Radu Negru, lon Génju, Corneliu lonescu,
Adrian Podoleanu, Nicolae Matyus, Francisk Bar-
tok... Totj au plecat, fiecare dintre ei a rdmas in me-
moria mea afectiva. Atelierele erau deschise, boe-



ma scapa cateodatd de sub control, intamplarile
erau pe masura timpului, de neuitat. Intr-o tar plina
de privatiuni, cenugie si rece (cum era Romania
atunci), in ateliere era altfel. Dupa Revolutie l-am
cunoscut pe Marcel Chirnoaga. Am avut privilegiul
sa-i fiu prieten, sa- cunosc indeaproape, sa deschi-
dem expozifii impreuna, sa colindam lumea. Prin el
am cunoscut oameni minunatj, l-am intalnit pe Dan
Erceanu, bunul meu prieten, un artist formidabil, ca-
re a emancipat grafica romaneasca. Acum avem
proiecte comune, deschidem expozitii impreuna.

- Se stie, aveli capacitatea creativa de bijutier
tocmai pentru a transforma subiectele abordate in
mesaje spirituale. Simfifi faptul ca adesea gandul
va este conectat la o energie cosmicd transcen-
dentald?

— Slava Domnului, nu! Dincolo de gluma, un ar-
tist trebuie sa fie un mare muncitor. Ma géndesc la
nume cunoscute din arta contemporana, la munca
formidabila din spatele proiectelor lor! Pasiunea es-
te cea care mi-a caldauzit munca de cand ma stiu,
iar ,inspiratia” a venit (si vine) de peste tot: de la
,banalul” cotidian, de la tristetea si disperarea din
lume, de la lectura unui articol de ziar, de la un cu-
vant, pana la o secventa dintr-un film sau o papusa
dintr-o vitrina.

— Si ce afi mai adduga?

— Cum spuneam, incepusem sa practic un de-
sen care s-ar fi putut incadra in noua traiectorie ca-
re aparuse mai intéi in Statele Unite, i anume ,ne-
oromantismul” (dupa cum am mai spus). Ciclurile
de lucrari din acea perioada: ,Melancolia Istoriei”,
,Spectacol Festiv’, ,Artistul”, ,Cuplu”, ,Dirijorul”,
,1984” pot fi incadrate in aceasta direcfje.

In 2011 am scenografiat prima mea instalatie
,in progress” — ,The Dark Side of the Moon” la ICR
Bucuresti, formata dintr-o suta de obiecte — perso-
naje. In 2016 ,mulfimea” de la Muzeul Natjonal de
Arta al Moldovei din Chisinau cuprindea in jur de
doua sute cincizeci de elemente.

— Vorbiti-ne putin despre atmosfera invéluitoare
a unor expozitii organizate in timp din tara, din stra-
indtate...

— Fiecare expozitie pe care am deschis-o, indi-
ferent de locul unde s-a intdmplat (Barlad, Paris,
Tecuci, Viena, Suceava, Venetia, lasi, Haifa, Bucu-
resti, Essen, Vaslui, Wels, Chisindu, Auxerre, Moi-
nesti, Antwerpen, Timisoara) a fost la fel de impor-
tanta pentru mine, i-am acordat aceeasi minutjoasa
atentie, fiind insotita de aceleasi mari emotji. Am
avut privilegiul s& deschid in cateva spatii minuna-
te: fosta casa ,Malaxa” din Bucuresti (actualul se-
diu ICR), Galeriile Institutului de Cultura si Cerceta-
re Umanista din Venetia (Palazzo Correr), Muzeul
,Vasile Parvan” din Barlad, ,Casa Artistilor” din Hai-

fa (Israel) sau frumoasa sala de Arta Contempora-
na a Muzeului National al Moldovei din Chisinau.
Fiecare loc a constituit o provocare, compunerea i
scenografierea spatjului fiind incadrate organic in
conceptul proiectelor in derulare.

— Cum apreciati lagul artei? Mai continua el va-
loarea impusa de marii pictori de altadata?

— lagul artistic de azi nu mai seamana de loc cu
cel de cand eram eu student. Incepand cu anul
1997 péna in 2008, in cadrul manifestarilor ,Perife-
ric” si a festivalurilor de performance au ,descins” la
lasi anumite sinteze ale unor experimente ale artei
contemporane din vestul Europei, urmate de alte
experimente, mimetice sau mai putin mimetice ale
tinerilor artisti romani. Faptul ca s-a traversat aceas-
ta incercare de a trece printr-o jumatate de secol de
arta contemporana occidentala intr-un timp atét de
scurt (Intr-0 incercare aproape disperata de a arde
etapele) a fost in beneficiul nostru, al tuturor. Cu
toate ca pentru un segment important al publicului gi
chiar al unei partj a lumii artei din Romania, inclusiv
din lasi, acestea nu sunt limbaje ale artei. In conti-
nuare exista o reticienta puternica fatd de experi-
ment, invocandu-se lipsa ,meseriei”, a talentului”.

Ce se intdmpla acum in lasi se intampla in
toata tara, nu exista niciun decalaj de nici un fel in-
tre microcomunitatea noastra si macrocomunitatea
artistica din Romania. lasul, fara a folosi cuvinte
mari, datorita faptului ca are o facultate de arta bine
situata pe plan national care a inceput sa se rode-
ze si sa capete relevanta, a devenit in special in ul-
timii cinci ani, unul dintre centrele cele mai impor-
tante ale artelor vizuale din tara. A existat intr-ade-
var aici o rezistenta ,acutd” la nou, la schimbare,
care, cu exceptiile stiute, a continuat sa se mani-
feste, poate mai putin ,vocal’ decat altadata, mulfj
ani dupa 1989. De fapt si acum, daca ne uitam la
saloanele anuale deschise sub auspiciile UAP, ve-
dem o coexistenta pagnica intre traditie, modernita-
te si experiment. Acelasi ,spectacol” il Tntainim in
toate centrele culturale mari ale tarii. Nu trebuie sa
ne speriem sau sa ne facem griji. Asa se intdmpla
si la Paris, si la Londra, chiar si la Berlin. ,Apele” se
separa natural precum ,piata” intr-o economie libe-
ra. La Paris sunt sute de galerii comerciale, alaturi
de altele, putine, e drept, de arta contemporana re-
levanta. Lumea se pare ca vrea sa vada ce a mai
vazut, noutatea ramanénd in continuare perturba-
toare. Curatoriind de zece ani Saloanele nationale
,Erotica” si ,,Desenul” mi-am dat seama de puter-
nicul potential artistic pe care lasul universitar si
cultural il are acum.

Din volumul Oglinzile Cetatii. Dialoguri de ieri i de azi,
in curs de editare la Junimea lasi - Stiinta Chisinau,
colectia ,,Dialog XXI”
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MANUALUL DE UNIRE

Contributia lui lurie Colesnic la realizarea, in
Republica Moldova, a unei autentice istoriografii
nationale este atit de importanta incit, in cazul in
care, in anii urmatori, se va realiza reunirea celor
doua state romanesti, se vor trece cu vederea toa-
te stingaciile de exprimare, datorate, desigur, mai
ales formarii Intr-un spatju cultural, cel sovietic, ca-
re cauta sa instraineze cit mai mult cele doua ma-
luri de Prut. Si este un semn de mare emancipare
lingvistica, petrecutd in Basarabia de dupa 1990,
dacd, in ampla enciclopedie (550 p.) intitulata Ge-
neratia Unirii (Chisindu, Editura Museum Cultura,
2016), vorbim doar de stingacii ale reputatului au-
tor basarabean, adica de unele formulari neuzitate
(un capitol se numeste ,Accente cronologice”, in
loc de obignuitul ,Repere cronologice”), de unele
regionalisme, de (rare) calchieri dupa limba rusa
sau pur si simplu de scapari de redactare. Aceas-
ta, In conditiile in care, in acelagi oras in care se
croia istoria dupa canoanele asa-zisei RSS Mol-
dovenesti, uzind de un jalnic jargon, deopotriva
marxist si rusificator si mai ales de o fioroasa ro-
manofobie, falsificind ori cel putin trunchiind infor-
matia, ni se ofera o noud editie a unei spectacu-
loase enciclopedii (prima editie a aparut in 2004),
lucrate aproape de unul singur, exemplara din
punct de vedere stiintific, fara a pierde nimic din
ardentul militantism national. Caci lurie Colesnic,
prin opera sa care cuprinde zeci de fitluri (unele
sint amintite pe coperta a IV-a, inclusiv alte enci-
clopedii — Chisindu, Sfatul Térii, Femei din Moldo-
va), pare sa fi gasit, precum altddata Nicolae lor-
ga, formula ideala pentru un istoric trudind pentru
neamul sau, in vremuri de cumpana: datele cele
mai exacte, cu permanente trimiteri la sursa si
chiar cu extrase de documente, uneori de proportji
vaste, sint utilizate pentru asertiuni responsabile,
oricind controlabile, dar care stiu sa respecte si
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urgenta momentului, anume educarea in spirit pa-
triotic a unor categorii cit mai largi de cititori.

Volumul, excelent si sub aspect grafic — legat,
hirtie veling, ilustratji, una sau mai multe, mai pe fi-
ecare pagina — este original si totusi judicios com-
partimentat. Dupa cuvintul-inainte (intitulat ,Mira-
colul Unirii”) si tabelul cronologic al anilor 1917-
1918, urmeaza capitole purtind numele partjlor ro-
manesti: ,Basarabia’, ,Bucovina”, ,Transilvania i
Banatul”, ,Transnistria”, ,Regatul’. Fiecare dintre
ele cuprinde articole, in ordine alfabetica, cele mai
multe find nume ale personalitatilor epocii — la
,Basarabia” este investigata, uneori pe pagini in-
tregi, activitatea tuturor membrilor Sfatului Térii, in-
clusiv a acelora care, in ziua cea mare de 27 mar-
tie, au votat altceva decit Unirea. Pe linga eroii
epocii apar insa si alte intrari, dintre cele mai su-
gestive: ,Adversari declara”, ,Juramintul’, ,Forte
militare”, ,Edificiul Sfatului Tarii" etc., astfel ca si
profilul de monografie istorica al textului este im-
plinit, cu asupra de masura.

Fara a se nega ideea de miracol, se analizea-
za atent deosebitele cai prin care au acces la reu-
niunile si proclamatjile Unirii de la 1918 provinciile
roménesti de la est, nord si vest (in aceasta ordi-
ne), fara a fi trecutd cu vederea nici lumea roma-
neasca a Transnistriei, care a initjat si ea procesul
respectiv, in iarna 1917-1918. Numeroase date de
detaliu sint nu se poate mai interesante si scot din
uitare mari fapte nationale: invatatorii Vasile Florea
si Vasile Secara (discipolul sdu) au pregatit in asa
fel constiintele incit, la Soroca, reprezentantii din
toate plasile judefului au votat pentru unire la 13
martie, inaintea istoricei decizii a Sfatului Tarii
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(acelasi lucru s-a intimplat si in judetul Balt); in
1940, la 27 iunie, profesorul Nicolae Grosu s-a
precipitat spre Chisindu, ca sa incerce zddarnici-
rea, prin orice mijloace, a deciziei cedarii Basara-
biei etc.

Prin recursul la numeroase citate din presa
vremii, la documente de arhiva, ba chiar si la me-
morii ramase in manuscris i la informatii orale, se
reuseste surprinderea fidela nu doar a evenimentj-
alului, ci si a curentelor de idei si a atmosferei, in
Chisinau, in Cernautj, la lasi, la Odesa, pe front, in
cercurile militare, in bandele bolsevice etc. Meto-
dele de care s-au servit, in cele trei provincii, ac-
tantii Unirii sint urmarite si explicate pina intr-atit
incit, cu toata segmentarea pe articole, ansamblul
face serviciul unui insufletitor manual de (re)unire
pentru romani. Teza sa de baza, precizata, dupa o
serie de argumente, inca din introducere, este ca,
dincolo de accidentele istorice, care par sa dea
prioritate unuia sau altuia dintre factorii implica]
(Sfatul Tarii, Constantin Stere, Onisifor Ghibu, re-
gele Ferdinand, armata romana, voluntarii ardeleni
etc.) pregatirea epocalului eveniment a Tnsemnat
in primul rind pregatirea generatiei care a fost in
stare sa-| infaptuiasca. De aici titlul acestei memo-
rabile cari, ziditoare de constiinta nationala, oma-
giind o mare generatie de romani, la o sutd de ani
de la capitala ei realizare.

Galeriile CRONICA, 1979. Virgil CUTITARU,
criticul de artd Radu NEGRU, Stefan OPREA

RECONSTITUIRI...

Editura ,Junimea” in prag de... semicentenar
Arhiva ,Virgil Cujtaru”

Galeriile de arta ale revistei ,Cronica’, lasi, 1977. Comeliu STURZU, Constantin CIOPRAGA,
Al. ANDRIESCU, Val GHEORGHIU, Stefan OPREA, Virgil CUTITARU
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Constantin COROIU

ULTIMA REPLICA

,Daca cineva ar incepe sa-si noteze existenta
Zilnic si bogat, de la 15 ani, ca Maiorescu si ar
duce-0 asa 50 de ani, lucrul ar fi extraordinar,
chiar cand omul ar fi mediocru” — nota Calinescu
in minijurnalul sau aparut pentru prima datd in
1979 intr-un volum de ,Scrisori $i documente”.
Un jurnal ce cuprinde, din pacate, foarte pufine si
sporadice insemnari. Ar trebui sa observam insa
ca cineva care ar purcede la 0 asemenea presta-
fie zilnica si ar {ine-o asa o jumatate de secol, ca
Titu Maiorescu, nu poate fi nicidecum un medio-
cru. Si chiar daca ar fi, s-ar putea spune ca tj-
nand un jurnal e un mod de a-si depasi umbra,
de a se salva, asa-zicand, de mediocritate. Ceea
ce este cu totul remarcabil. Oricum, lucrurile se
amesteca si raman in sfera presupunerilor si spe-
culatiilor. Fapt e ca un jurnal, mai spontan sau
mai elaborat, mai sincer ori mai deghizat, contj-
ne, in fond, o experienta de viata ce nu ne poate
lasa total indiferenti pe noi, eventualii cititori ai lui.
Apoi, un jurnal oricat de construit, de ,regizat’, si
avem o mulime de asemenea scrieri in Romé-
nia, mai ales dupa evenimentele din decembrie
1989, este pana la urma expresia personalitaji
autorului, expresia caracterului sau. Nimeni nu se
poate deghiza, nu se poate camufla in aga fel in-
cat sa devind de nerecunoscut. Caracterul tau
este destinul tau, zicea Heraclit. Si nu avem ni-
mic de adaugat la postulatul filozofului pronuntat
cu o jumatate de mileniu inainte de Hristos.

Calinescu, dincolo de afirmatia privind jurna-
lul, pe care am citat-0, nu avea deloc incredere in
scrieri de acest gen. ,Jurnalul e o prostie”, notea-
z& el chiar in... jurnalul amintit. Nu altfel vedea lu-
crurile Camil Petrescu care isi incepea la 13 ia-
nuarie 1927 ,Caietul de notite zilnice” astfel: ,Un
jurnal e un lucru anost si aproape fara sens. To-
tusi simt nevoia unei exteriorizari. O opera litera-
ra mi-ar lua timp si mi-ar cere o sforfare de care

azi nu mai sunt in stare”. Totusi, nu doar neputin-
ta de a scrie altceva, o opera literara, este cea
care motiveaza {inerea de catre Camil Petrescu a
unui jurnal si nu numai nevoia marturisita de a
comunica mai nemijlocit, ci probabil si grija auto-
rului ,Patului lui Procust” de a acredita in ceea
ce-| privea 0 anumitad imagine n posteritate. Eloc-
ventd din acest punct de vedere este insemna-
rea, ultima de altfel, ce o face dupa 13 ani de
,notite zilnice™: Corecturile si notele cu creionul
sunt facute la lectura acestui caiet din 15, 16, 17
septembrie 1940. Ceea ce ne-ar putea da de ba-
nuit ca autenticitatea faptului trait si consemnat
spontan ar fi fost viciata de revenirea ulterioara
asupra textului si, eventual, revizuirea lui. Camil
nu se sfieste si nu ezita sa-si dezvaluie interven-
tia post-factum. Este oare jurnalul sau, din aceas-
ta cauza, mai putin interesant, mai putin rele-
vant?! Nicidecum. Fiindca nu doar ceea ce con-
semneaza este important, ci si 0 anume atmosfe-
ra a epocii si, mai ales, atitudinea scriitorului aflat
in confruntare directa cu ceea ce se intmpla in
epoca sa si cu oamenii ei. Daca ne-am limita sa
judecam jurnalul lui Tolstoi sau pe cel al lui Maio-
rescu numai prin prisma faptelor si evenimentelor
relatate luate in sine, eludand ceea ce stim noi
acum despre biografia si opera lor, ca si despre
posteritatea celor doi, am avea sentimentul ca ne
aflam nu o data in fata unor banalitati. Ceea ce e
lesne explicabil. n fond, esentialmente, Maiores-
cu nu traieste altfel decat contemporanii sai, ba,
uneori, poate ca chiar mai putin interesant, mai
domestic decat unii dintre acei contemporani, de-
spre care nu mai stim prea multe. Si nu mai stim
pentru ca ei nu au lasat nimic durabil in urma,
nici macar un jurnal.

Jurnalul poate fi conceput sau simtjt ca un co-
lac de salvare a celui care-l tine, dar si ultima sa
replica data avant la letre. Sau, altfel spus, o punte
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aruncata in viitor care da iluzia unei riposte post-mortem, de vreme
ce la un moment dat fiecaruia ni se ia definitiv cuvantul. O definitie
memorabila este cea a lui Matei Calinescu: Jurnalul poate fi o cérja
cu ajutorul careia inaintezi incet-incet, cu atentia concentratd asupra
fiecarui pas nesemnificativ, in golul timpului. In fine, mai observa re-
putatul teoretician al lecturii, autor, el insusi, al unui jurnal, 0 aseme-
nea scriere e ,0 incercare de a-ii ficfionaliza existenta si de a-i da
astfel un sens”.

Tinerea unui jurnal este un act de vointa si de maxima luciditate.
Pentru scriitor, momentele de inspiratie, de gratie sunt, ideal vor-
bind, destinate eternitatii, desi nimic nu pare mai relativ decat eterni-
tatea, iar cele de luciditate doar prezentului sau viitorului relativ
apropiat, caci ele privesc contactul direct cu oamenii si cu eveni-
mentele reale, in plina desfasurare. A le surprinde, a le ordona si
comenta intr-un jurnal inseamna uneori mai mult decat a marturisi si
a documenta, inseamna si a le recrea in spiritul adevarului, uneori
cu talent literar. Un exemplu: Jurnalul Marthei Bibescu. Succesiunea
de scene, situalji si portrete fac din el o opera vie. Este o scrutare
dinlauntru a lumii intr-un moment istoric de rascruce, 1939-1941, un
moment al unei Europe aflate pe marginea prapastiei. Autoarea e
deopotriva spectatoare, observatoare si participanta activa la marile
manevre politice si diplomatice ale vremii. Jurnalul se constituie in
oglinda unei constiinte de om al timpului sau. O congtiinta in alerta.
Indeosebi arta portretistica a Marthei Bibescu isi dezvaluie caratele
si face din aceasta scriere fatalmente subiectiva o naratjiune capti-
vanta. Orice imagine fotografica, filmografica, fonica a galeriei de fi-
guri pe care ni le infatiseaza autoarea (admitand ca asemenea do-
cumente ar exista si am avea acces la ele) ar pali si nu ar putea fi,
in cel mai bun caz, decat complementara textului scriitoarei. O carte
incomparabild intdmpinatad cu comentarii dintre cele mai elogioase
la aparitia ei in Romania. intre cei care au comentat-o s-a numérat
si Constantin Toiu. latd ce scria prozatorul pur-sange si rafinatul
eseist: Mari figuri ale vremii de pe intreg continentul european se in-
ghesuie in paginile acestor marturii, gesticuleaza, rostesc replici i
dispar, incremenind in a doua istorie a lumii, care este literatura.

Personajele reale, istorice, cele mai multe celebre, ,inghesuite”
n niste caiete, pe care Martha Bibescu le-a salvat de la distrugere
atunci cand sinistrele bande verzi i-au jefuit nu doar casa, palatul de
la Mogosoaia, dar, cum noteaza ea, si ,spiritul acestei case”, publi-
candu-le apoi, dupa mai bine de 40 de ani, intr-o carte, se anima
prin pana scriitoarei, pun intrebari inteligente ori de-a dreptul pros-
testi, dau raspunsuri ce s-au dovedit, unele, premonitiale, vizionare,
iar altele puerile, plang uneori, rad alteori, sincer sau fals, triumfa ori
se prabusesc zgomotos, spera si disperd, afirma cu aplomb sau
neaga vehement. Intr-un cuvant, traiesc ,intr-o a doua istorie a lumi,
care este literatura”. In dialogul peste timp cu ei, replica finald apar-
tine exclusiv autoarei care, cu inteligenta-i sclipitoare, cu fina intuitie
psihologica si, mai presus de toate, cu talent epic si portretistic a
scris un jurnal ce mi se pare o capodopera a genului.
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(Paris)

Cristina HERMEZIU

ROMANE CU BIOGRAFII SPECTACULOASE. DINU PILLAT, iN FRANCEZA

In literatura mondiald, numeroase fitluri au
ajuns celebre si au facut o cariera internationala i
datoritd spectaculoaselor povesti ale manuscrise-
lor. Spre exemplu, cartea ,Boarding Home”, de
Guillermo Rosales, cubanez imigrat in SUA Tn anii
'80. Autorul, ndscut in 1946 in Havana, n-a scris in
viata sa mai mult de doua car{i. ,Boarding Home”,
publicata la Miami in 1986, a circulat mai inti in
manuscris, cumva ,pe sub mana”, devenind cele-
bra inainte de a fi premiata si bine primita de critici.
Autorul a scris-0 in azilul de boli nervoase, unde
fusese internat de rudele din America. Romanul e
un strigat de disperare si confesiunea unui rebel.
O alta spectaculoasa legenda, intrefinuta pana as-
tazi prin fascinatia fatd de manuscris si geneza
cartii, s-a tesut in jurul celebrului ,On the Road”,
de Jack Kerouac. Autorul s-a nascut in 1922 in
Massachusetts i, in anii 1950, devine figura em-
blematicd a generatiei ,beat’. Publicat in 1957,
,On the Road” a fost scris de Jack Kerouac pe un
rulou neintrerupt de hartie, ca panglica unui drum
nesfarsit, in doar trei saptaméani. Manuscrisul de
36,5 metri lungime a facut nconjurul lumii, fiind
expus si la Paris in 2012, dupa ce reeditarea vo-
lumului de cétre Gallimard in 2011 s-a soldat cu
nu mai putin de 25.000 de exemplare vandute.

Pastrénd proportiile, intre traducerile ultimilor
ani, unul dintre romanele roménesti cu un destin
exceptional remarcat de presa franceza a fost ,As-
teptand ceasul de apoi” de Dinu Pillat, tradus de
experimentata Marily Le Nir si publicat de editura
francofona des Syrtes in 2013.

Gabriel Liiceanu, editorul cartii in Romania, o
considera, de altfel, cartea cu cea mai bulversanta
biografie din intreaga istorie a romanului roma-
nesc. Dinu Pillat, fiul poetului lon Pillat si al pictori-
tei Maria Brates, si-a inceput romanul in 1948,
dactilografiindu-l in doua exemplare. Ascuns in po-
dul casei, unul din exemplare devine cap de acu-

zare impotriva scriitorului, arestat in noaptea dintre
25 si 26 martie 1959 si acuzat de legionarism in
faimosul proces al intelectualilor din Jotul Noica”,
pentru faptul de a fi scris ,un roman mistic si legio-
nar’. Intr-un interogatoriu din 24 februarie 1960,
scriitorul preciza: ,M-am inspirat din psihoza misti-
ca a miscarii legionare, dar nu |-am scris cu o in-
tentie subversiva’. Condamnat la 25 de ani de
munca silnica, Dinu Pillat a iesit din inchisoare in
1964 si s-a stins din viata la 54 de ani, in 1975.
Dupa mai bine de o jumatate de secol, dactilogra-
ma confiscata de Securitate a fost gasita in Fondul
Bibliotecii Consiliului National pentru Studierea Ar-
hivelor Securitatii (CNSAS). Cartea si-ar fi asteptat
,ceasul de apoi”, pentru a reclama discernamantul
cititorului la trei sferturi de veac distanta.

Editoarea franceza Olimpia Verger a mizat din
start pe tulburatoarea biografie a romanului: ,Vo-
lumul lui Dinu Pillat este in primul rand o carte care
are povestea sa proprie: considerata pierduta, pro-
cesul si inchiderea autorului, manipularea, regasi-
rea si publicarea in roména constituia in sine o
epopee”. Olimpia Verger nu minimalizeaza insa
nici celalalt atu, respectiv complexitatea epocii
evocate de Dinu Pillat: ,Este, pe de altd parte, un
subiect putin cunoscut in Franta si, in afara dimen-
siunii istorice, este un roman de formare, cu mereu
aceeasi intrebare: ce am fi facut noi in circumstan-
te similare?”.

Istoria manuscrisului fascineaza, iar jurnalistii
francezi au povestit-o cu sufletul la gura. ,Liberati-
on” i-a consacrat un articol entuziast sub fitiul
,Sauvé du tiroir de la mort” (,Salvat din sertarele
mortii”): ,inceput in 1948, ingropat si apoi dezgro-
pat, romanul lui Dinu Pillat pune in scena viata
unor tineri fascisti romani”. Revista ,Livres Hebdo”
a titrat la rAndul sau: ,Avant-garde de fer’, cu sub-
titlul ,prima traducere a marelui roman romanesc
despre Garda de Fier, miscare fascista dintre cele
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doua razboaie. O capodopera semnata Dinu Pillat, regasita dupa mai
bine de o jumatate de secol. Roman psihologic, dar si politic, aceasta
carte cu destin framantat a fost inceputa in 1948 de un tanar si promi-
tator intelectual dintr-o familie buna. Acesta a continuat sa o scrie in
mod clandestin in cei mai negri ani ai comunismului, spre a o termina
in 1955, fara speranta de a o vedea publicatd vreodata’. Tema avea
deja ,gust de pucioasa’, dupa expresia plastica folosita de Marc
Semo in cotidianul francez ,Libération”, care rezuma povestea: ,in
secvente bine decupate, articulate intr-un ritm cinematografic, Dinu
Pillat povesteste 0 Romanie roasa de coruptie si injustitie sociala, un-
de tineretul disperat si revoltat se lasa sedus de cei numifi in carte
«mesagerii». Cei care visau la o «schimbare la fata a Romaniei», du-
pa titlul unei cartj de Cioran, si care i-au condus pe destui tineri inte-
lectuali romani spre un grav derapaj: «Cum si de ce este posibil sa
devii un fanatic al anti-libertatji?»,. Acelasi Marc Semo e sedus de in-
vierea cartii: ,Frazele personajelor din roman, tineri legionari, vor servi
drept capete de acuzare impotriva lui Dinu Pillat, acuzat el insusi de
legionarism si condamnat, Tn consecinta, la 25 de ani de munca silni-
ca. Regasirea manuscrisului considerat definitiv pierdut e o splendida
pirueta a destinului: autorul era convins ca «Asteptand ceasul de
apoi» era cel mai bun roman al sau. Dupa mai bine de 50 de ani de la
moartea manuscrisului, regasirea $i publicarea sa sunt o inviere: re-
cunoasterea, din partea criticii de astazi, ca autorul a avut probabil
dreptate”.

Céand a inceput sa-I transpuna in franceza, traducatoarea Marily le
Nir a sperat in succesul romanului in Franta dintr-o alté perspectiva,
care recupereaza filoanele cartii dincolo de peripetiile manuscrisului:
,Am tradus inspirata si cu mare placere aceasta carte, regasind limba
si atmosfera unei Romanii pe care am cunoscut-o in copilarie”, mi-a
explicat traducatoarea. ,Lectorul francez va gasi nu numai situatji
eterne — conflictul intre generatji, «formarea» adolescentului, singura-
tatea bovarica a mamei indepartate de sot si nemaiavand putere asu-
pra copiilor deveniti adultj, dar si atmosfera de dezamagire politica din
perioada interbelica, perioada care a dus atétia tineri intelectuali spre
extreme — aici extrema dreapta legionara ale carei limite $i pericole o
ilustreaza cartea lui Dinu Pillat”.

Editura Syrtes a publicat nume importante ale literaturii universale,
precum Cinghiz Aitmatov, Gabriele D’Annunzio, Boris Pasternak, dar
si scriitori roméni — Paul Goma, Florina llis, Florin Lazarescu si Camil
Petrescu. In 2010, romanul ,Cruciada copiilor” de Florina llis, tradus in
franceza de aceeasi neobosita Marily le Nir si publicat la editura Des
Syrtes cu sprijin ICR, a fost distins cu premiul literar al ,,Courrier Inter-
national”. In anul in care Romania a fost tara invitats de onoare la Sa-
lonul carji de la Paris, des Syrtes a mai publicat ,Amantul colivaresei”,
de Radu Aldulescu, in traducerea lui Dominique llea, $i ,Cartea soap-
telor’, de Varujan Vosganian, tradusa de Marily le Nir si Laure
Hinckel. Tn 2018, editoarea Olimpia Verger si des Syrtes vor publica
primul roman al autoarei Tatiana Tibuleac, ,Vara in care mama a avut
ochii verzi”, transpus in franceza de Philippe Loubiére.

Dovada ca fidelitatea unui editor francez fata de o literatura, mai
ales una scrisa intr-o limba de circulatie restransa, nu se mulfumeste
cu anecdoticul dat de epopeea spectaculoasa a vreunui manuscris.
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DE-ACOLOINCOLO:
POEME DIN VREMEA CIND OMENIREA
SE PACATUIESTE

In pofida aparentelor, Constantin Cublesan,
un critic gi istoric literar cu o activitate prodigioa-
s3, nu scrie in volumul siu de versuri, ,in marea
dezordine a lumii’, o poezie religioasa, in felul
aceleia din cartjle lui Bartolomeu Anania, Daniel
Turcea, loan Patras, Paul Aretzu, loan Pintea,
Marcel Miron sau Gheorghe Simon; lirica ,seni-
nului” critic e, mai degraba, o meditatie asupra
conditiei umane de aici si acum, 0 ,cronica a vietii
noastre”, cum spune in ,Scriem cum scriem...”,
in asteptarea resemnata a Apocalipsei, iar Dum-
nezeu este martorul (inca) tacut al monologului
unei fiinte bintuite de nelinistea creata de pedep-
sele date de El unei omeniri care ,se pacatuies-
te”: invaziei lacustelor din Egiptul Vechiului Tes-
tament, i se adauga, azi, tornadele, uraganele,
incendiile, cutremurele, seceta, huruitul blindate-
lor, intr-o vreme cind osia lumii se invirte anapo-
da: ,Ce s-a-ntimplat, oare, de s-au ridicat apele
oceanelor/ si-au inundat plajele, pustiind in urma
lor totul?/ S-au dezlantuit vinturile, din patru zari,
uragane.../ Tornadele si-au inalfat stilpii de aer
pina pe nouri;/ mari incendii mistuie paduri, cit
cuprinde zarea;/ cutremurele prabusesc din te-
melii orage ce pareau vesnice.../ lar acum, numai
invazia asta de lacuste ne mai lipsea!/ Vin de
pretutindeni, de peste mari si tari, cohorte.../ Trec
peste granite, peste ziduri, peste orice oprelisti./
Zumzetul zborului lor asurzitor./ Hamesite, de-
vasteaza cimpurile,/ rontaitul tulpinelor de po-
rumb e agresiv/ ca huruitul blindatelor de lupta...”
(,Lacustele”).

Constantin Cublesan isi subintituleaza cartea
,La taifas cu Ziditorul”; intr-o atmosfera deceptiva
care nu e inca distopie, poetul std de vorba cu
Dumnezeu, in felul in care o facea omul Vechiu-
lui Testament, intr-un mod colocvial, uneori, cu
extensii eseistice, spre deosebire de omul Noului
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Testament, care vorbeste in gind cu El, dar se
rosteste, in cuvintele soptite ale rugaciunii, in fata
icoanelor; in taifasul cu Ziditorul din ,in marea
dezordine a lumii”, Constantin Cublesan abor-
deaza tot felul de teme ale lumii contemporane —
incélzirea globala, poluarea, emigratia, schimba-
rile climatice, depopularea, perfectiunea/ imper-
fectiunea Creatiei, ruinarea oamenilor in rautate,
urd, lacomie, ca intr-o altd Sodoma, in lucrarea
celui ce ,si-a bagat coada” —, intr-o tonalitate
adesea soresciana: ,Pe vremuri/ aveai obiceiul,
Doamne, de umblai pe pamint/ cu Sfintul Petru
alaturi, ca doi calatori oarecare./ Mai trageai cu
ochiul intr-o parte,/ mai ascultai cite o vorba, pe
ici pe colea,/ unii ifi dadeau de pomana/ nestiind
cine esti/ iar tu ii rasplateai cu peste masura./ Al-
tora Le cereai 0 coaja de pitd/ sau un banut de
arama/ anume spre incercare/ asa ca, intr-un fel
sau altul,/ luai seama la ce se mai intimpla pe la
noi,/ la ce fel de oameni s-au prasit/ de pe urma
celor pe care i-ai alungat/ afara din gradinile Pa-
radisului./ Si era bine, Doamne, ca stateai/ cu
dreptatea pe-aproape./ Dar, acum, Te-ai instrai-
nat rau de tot/ ori, te pomenesti c-ai imbatrinit si
Tu/ si Te dor salele si picioarele/ de nu mai pot
umbla pe jos/ prin colbul drumurilor asfaltate/ i
harfuite sub rofile atitor masini puturoase...”
(»Aveai obiceiul”). Izgonita din Eden, parasita de
un Dumnezeu instrainat care nu mai are ,obiceiul
de a cobori printre noi”, pelerin pe o cale care
duce spre nicaieri, cautind zadarnic tinutul Raiu-
lui pe care ,oricum, nu-l mai recunoastem decit in
vise”, fiinfa se cautd intr-un alt timp-spatiu, de
dupéa Apocalipsa asteptata si Judecata ce va ve-
ni, fara indoiala: acest loc al unei noi geneze,
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in-fiintat fara trufia eretica de a se substitui Creatorului insusi, poate fi
de-acolo incolo, cum spune pelerinului parintele Damian, personajul li-
ric din la ,Judecata de Apoi” sau, poate, apa cea lind a unui piriu raco-
ros unde calatorul sa-si ,stimpere” talpile batatorite prin colbul anilor i
in crapaturile pamintului pustiit de pedepsele aplicate oamenilor de
azi care se pacatuiesc asemeni celor din cetatea lui Lot si a Sarei: ,Si,
uite-asa, s-a facut seara./ E firziu. Soarele a scapatat./ Umbrele inain-
teaza de pretutindeni/ si tot mai slab se vede drumul/ ce duce unde
duce/ printre paduri si poieni,/ printre orage si sate,/ printre prieteni si
dusmani/ incit te simtj/ mai singur de cum ai fost/ tot inaintind pe dru-
mul asta/ de-a surda./ Macar daca am sti ca acolo/ e cu adevarat
odihna/ si liniste/ si ca nimeni nu te mai cearta/ ca ai gresit si ¢ind n-ai
gresit/ si ca i vei gasi un loc/ unde sa te poti aseza/ linga un piriu ra-
coros/ in care sa-{i stimperi/ talpile batatorite prin colbul anilor/ tot
mergind inainte/ asa cum ti-a fost rinduiala../ Dar, iatd, de-acum
se-nnopteaza./ Si pina la apa cea lind/ Dumnezeu stie cit a mai ra-
mas...” (,E tirziu”).

Intr-un taifas atoatecuprinzator, unde se vorbeste despre temele
grave ale unei societati globale, dar si despre dialogul cu orbul ascuns
in ,crapaturile muntilor’, amintind de orbul de pe pietrele Nordului al
lui George Vulturescu, in metafora vederii, a iluminatului care vede
ceea ce nu vede privirea ce patineaza pe deasupra lucrurilor, poetul
lasa loc umorului discret, de buna calitate, cum se intimpla in admira-
bilul poem ,ingerul”, dar si unor motive care se circumscriu liricii arde-
lene a radacinilor; numai ca peisajele ,din inima”, din ,cimpia manoa-
sa a Transilvaniei”, se surpa, si ele, asemeni lumii, in pedepsele date
de Domnul, in ,ne-rod”, atacate de ftizie, in culorile ,crude ale pustie-
tati”, neputintei si nepasarii, cu sate ,amoriite” si oameni infricosati ,in
vremuri piezise”, in agonie, pe cimpurile cu maci unde ,balteste singe-
le unei istorii colcaite si nelucratoare”. in poeme precum ,Cimpul cu
maci’, Constantin Cublesan scrie o poezie a radacinilor pierdute,
moarte, din satul transilvan, ramas doar in ,camarile sufletului” pentru
ca, iata, mireasma ,satului batranesc” din alune si nuci, ,fructele sara-
ce de la noi de la tara”, se risipeste, si ea, intre discoteci si buticuri: Jn
fiece toamna mi-aduc de la {ard/ o desaga plina cu alune si nuci./
Aroma lor dulceag-amaruie/ se instaleaza in cutia apartamentului de
bloc/ aidoma unui duh arhaic al locului/ amintindu-mi trecutji ani ai co-
pildriei/ cind hoinaream fara griji/ prin desis de alunig/ ori ma toldneam
lenevos, ca dulaii,/ sub poala batrinilor nuci din livada/ strecurind, ca-n
vis, printre gene/ tremurul frunzei ce se-ofilea/ si-ncepea, tacuta, sa
cada.(...) Alune si nuci/ pina mai pot aduce de la tard/ e inca semn
bun./ Dar, cine stie? Chiar miine poate/ copacii si pomii vor fi doboriti/
si vinduti pe un pref de nimic/ la mezatul occidental/ unde taranul ro-
man, saracul,/ n-are pret si nici cautare.../ Alune si nuci/ e tot ce ne-a
mai ramas/ in camarile sufletului/ cu fiece toamna mai saraciti/ i mai
singuri/ in lumea asta dezradacinata...” (,Alune si nuci”).

Matusa Maria dintr-un poem care i se dedica si doua fantasme, de
dinainte si de dupa vremea pedepselor — ,fata cu parul albastru”,
dintr-o poveste lirica scaldata intr-un erotism discret si ,femeia in stra-
ie cernite din cimitir’, ,ca un fel de avertisment” al sfirsitului unei lumi
sub seceta, incendii, cutremure i invazia lacustelor — sint figurile poe-
tice care anima un spatju devitalizat, prabusit in ruina si deriziune, pe
care Constantin Cublesan il de-scrie in taifasul sau cu Ziditorul, pentru
a-1 corecta ori, poate, pentru a-l recrea: cit mai e timp si daca ni se
ingaduie.
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AMINTIRI DIN CASA UITARII

Se inmultesc autorii si carfile de proza si poe-
Zie, In stricta noastra actualitate literara — Nicolae
Stan cu romanul ,Agonia lui Constantin”, Bica Nelu
Céciuleanu cu ,memoriile” din ,Mahalaua Precista”
si, acum, in urma, Daniela Varvara, cu a treia sa
carte de versuri, ,Lodebar”, intre cele mai recente
aparitii editoriale —, care, in metafora sau in scena-
rii epice, exploreaza orizontul de dinainte, al vietii
prenatale si, inca, al palpitului existentei undeva,
intr-un departe de unde fiinta va fi trimisd pentru a
experimenta iadul/raiul de aici si acum: e un alt fel
de a vedea fiinta in eternitatea ei, abolind gindul
mortji, al sfirsitului inexorabil, definitiv, pentru c3,
iatd, literatura ofera omului de azi o noua iluzie,
aceea a vielii neincheiate, mereu reluata cu suma
intactd a virtualitatilor sale, in care drumul in lun-
trea Iui Charon nu mai e spre intunericul infernului
lui Hades, ci spre lumina unui nou inceput: in ter-
menii lumii stiute, fiinta e straveche, ea este de la
intemeierea veacurilor, aceeasi, intr-o succesiune
de existente care gaseste un reper in religiile si mi-
tologiile extrem orientale, dar nu pastreaza ,cheia”
reincarnarii, ci se instaleaza in ficfiunea unei gene-
ze nesfirsit repetate, a Paradisului pierdut si, prin
moarte, mereu regasit: ,& ziua in care ploud/ in
pamint miini invizibile inchid ferestrele prin/ interi-
or/ musuroiul fumicilor devine buncar pentru tot/
evadatii din ei insisi/ dincolo de marginea ploii se
deschide concretul/ si viata are alt sens — imi ingin
facindu-mi/ curaj/ dar pe apa cazuta din cer nu se
mai ivesc/ corabii cu Noe in ele/ cu ferestrele-nchi-
se ascult ecoul pasilor moriji/ pe ape corabierii par
deja inecatj si ingropati/ in propriile corabii. apele
se dezleaga de/ tarmuri de pietre de ele insele/ ma
dezleg si eu/ adulmec. Nici pamintul nu mai miroa-
se a/ trupul meu el si-a inchis toate capacele-n cu-
ie/ evadez/ intr-o tara de piatra ma fac mica alune-
cind ca pe tobogane si multiplicindu-ma in baloa-
nele apei devin transparenta. prin mine se pot ve-
dea foarte usor tofi camenii care m-au locuit chiar
si motanul care mi-a tors in brate tot timpul/ sunt
straveche constat sunt de la intemeierea lumii i
tin in brate noua vieti. nu sunt ale mele dar din
cind in ¢ind se mai deschid usi care dau in tunelu-
rile lor si prin care alunec facindu-ma si mai mica/
atunci capat culoarea portocalei. simt cum creste
lumina si ma arunca din nou in mine in sinele din
afara celor noua vieti pe care totusi le port ca pe
niste certificate de nastere-surogat/ viata nu se
masoara in zile din moment ce actele sale de
identitate sunt false” (,din nou o zi oarecare”).

Poemele Danielei Varvara din ,Lodebar’ urma-
resc un traseu de dinainte, din viata si de dupa

Daniela VARVARA

PR

Bl JUNIMEA

des-zavorirea din carcera acesteia; ,Prelocuirea”,
,Locuirea” si ,Dezlocuirea” sint etapele starii explo-
rate in ,jurnalul din casa uitarii’, cum se subintitu-
leaza cartea, care incepe cu ,povestea’ genezei,
cind o entitate, ceafa, ne-fiinta Tsi cauta forma,
L,pielea trupului” unde sa se aseze: inainte de nas-
tere, fiinta vede, relateaza,ca intr-un reportaj, ceea
ce traieste, vorbeste, pentru ca, la venirea in lume,
sa uite, s& cada infauntrul sdu, in casa tacerii: in-
ceputul, cuvintul sint in pintecul matern, dincoace
sunt durerea, otrava, sufocarea, tacerea i uitarea:
fintd informa ascunsa in pintecul femeii care-mi
va deveni mama/ ca un miel dus la junghiere ea
paseste pe coridorul alb. usi de o parte si de alta
ferestre inchise un stationar cu paturi inguste si
albe miros ascutit de clor si 0 voce glaciala. nimeni
nu ma vede nimeni nu ma simte. mi se injecteaza
durere prin chiar pielea si muschii mamei reactio-
nez inauntrul ei Tnduntrul meu. otrava ma acopera
ma sufoca. nu am inca forma dar stiu ca ceea ce
traiesc e un fel de viata pe care oricum voi fi nevoi-
ta s-0 uit. ma zbat constienta de chiar neputinta
miscarii mele. ma zbat asa de tare ca daca as
avea vase cu singe ele ar plesni lovite de toate zi-
durile intre care plutesc/ miscarea unei fiinte in-
forme e o cadere induntrul sau. un cuvint tacut i
nu rostit/ tacerea va fi casa mea in lumea ce as-
teaptd s& ma duc in sine” (,noaptea intii"). Pre-
locuirea e a spatiilor securizante, o cautare dispe-
ratd a acestora; noaptea care acopera ziua, pinte-
cul mamei, placenta, chilia ,cu pereti proaspat va-
ruiti”, uitarea a carei casa e numita lodebar, inse-
rarea ca o cochilie, ceafa care se asterne ,in loc
de somn”, regimul nocturn, ¢ind noaptea ,face par-
te/ din mine” — acestea sint spatjile protectoare pe
care fiinfa le paraseste la caderea sa in lume,
printr-o usa ,deschisa in cer” si prin prapastiile de
acolo ,intoarse/ cu fafa-n pamint”: nasterea este
clipa cind ne-fiinta ia forma trupului, se ingroapd in
propria piele, corpul find primul sau mormint, la
caderea sa in lume noua fiintd platind cu o ,mone-
da de schimb” care e, in fapt, banutul pus, cum se
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spune in alte paradigme literare, in palma luntra-
sului Charon la trecerea Styx-ului; ,uitarea nu vrea
sa Tsi faca loc/ de pe acum/ in uterul mamei/ o du-
rere neobisnuit de precoce/ (atit de neobisnuit de
precoce/ ca viata mea extrauterina/ i va fi stiut de-
ja sunetele)/ se lipeste de creierul/ ce sta sa ia for-
ma/ devenind o fata/ a monedei de schimb/ pentru
noua viatd” (,reverse”). Apocalipsa nu e(la) sfirsitul
vietii, ci se instaleaza la inceputul ei, cind ingerul
expira lumina si, astfel, (ne)fiinta sa ,se imputinea-
za”, cind umbrele si trupurile informe, fara culoa-
re”, trec in casa uitarii i a tacerii, in lodebar, in-
tr-un tarim gol, intr-un intuneric dens, compact, pe
un pamint murdar, cu un aer cenusiu-transparent
mirosind a {aring, Tn contrast violent cu chilia din
pintecul matern.

Aici, ,in ochiul de pamint/ al unei case de pa-
mint”, Tntr-un trup ,cu chirie” e locuirea, intr-un uni-
vers (re)construit, intre infafisari ciudate: pajura
aurie, ariciul-de-mare albastru si un derizio-fan ca-
re creste ,inghitind cuvinte” sint ,prietenii” din noul
,culcug”, din leaganul unde se aud tot felul de
des-cintece (de dragoste si uitare, de evadare din
casa uitarii, cu inger fara de inger, de dragoste si
de moarte): des-cintecele de leagan sint cele mai
frumoase poeme ale cariii, ca acesta, de pilda: ,vi-
no prietene al meu/ inger/ asaza-te cu mine/ fii
umbra mea/ sa ne lasam durerea sa curga/ spre
miezul pamintului/ ca un riu unde/ toate se ames-
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teca/ si apa spala bolovanii/ oaselor/ vino/ prietene
al meu inger/ cu toate perechile tale de aripi/ zboa-
ra-ma/ sunt oarba/ vezi-ma/ sunt treaza/ doar-
me-ma/ imi cint de leagan/ prietene al meu/ inger/
ma des-cint/ des-cintd-ma” (,cintecul de leagén al
pajurei aurii”). Locuirea in labirintul somniei din ca-
sa uitarii, in leagan, alaturi de pajura aurie, ari-
ciul-de-mare albastru si derizio-fan e o lunga as-
teptare a clipei des-zavoririi, a des-fasdrii din pie-
lea trupului, a dezlocuirii prin moarte, pariind pe
ea; fiinta des-fasata dupa ce se va fi spart margi-
nea trupului nu se neantizeaza si nu se urca in
luntrea lui Charon, ci strabate lumea ,in sens in-
vers’, se pregateste pentru o noua nastere, pentru
caderea in alt orizont: trupul des-fasat e, acum, o
coala alba, unde (ne) fiinfa deschide iarasi ochii si
vede din nou: ,trupul/ devine/ o coala alba/ de in-
coltit seminte/ am privit induntrul ei/ si era lumina/
ca-n ziua intii”; ,deveneam/ pamint/ si riuri cu sin-
ge/ albastru-senin/ rugéciunile sfintilor/ se asezau/
si umpleau/ spatiile dintre rinduri/ atunci am des-
chis ochii/ atunci am vazut’, scrie Daniela Varvara
in poemele ,trec...(i)eri si priviri. Dinduntru”: cade-
rea in lume a fiinfei continua acolo de unde a in-
ceput: ,ma pregatesc sa adorm/ in sfirsit/ intoarsa
in pintecul mamei/ somnul e o gradina cu ingeri ai
uitarii’ (,azi"). Aceasta e iluzia? Himera nesfirsitu-
lui? Poate un adevar, ultimul, pe care 1l spune doar
poezia adevarata?

)

NGB

Scriitori la Bojdeuca ,lon Creanga”: Lucian VASILIU, Dumitru VACARIU, Carmen GHEORGHIU,
Virgil CUTITARU, lon PUHA. Anii 1980. Foto: Constantin-Liviu RUSU
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COMENTARII, RECENZII, CRONICI

Adrian ALUI GHEORGHE

AMIAZA CARTILOR JUNIMISTE
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Radu Cernatescu " Radu CERNATESCU
Antiparadisul ' .
lui Mihai Eminescu Antiparadisul

lui
Mihai Eminescu

Cartea de eseuri a lui Radu Cernatescu este
intimidanta prin rigoare i amanunt, prin capacita-
tea de a prospecta teme considerate clasate intr-
0 cultura care isi innoieste continuu perspective-
le. Orgoliul hermeneutului merge pina la schim-
barea paradigmelor critice: ,...din perspectiva su-
biectivitatii luciferice, intregul Luceafarul emines-
cian se cere reinterpretat”. Cartea este, in intre-
gul ei, 0 ,hermeneutica a exceptiilor’, temele pro-
voaca imaginatia si capacitatea de recitire a ope-
relor majore, ale lui Eminescu si ale altora, prin
amanuntul biografic, prin contextualizarea biogra-
fiei intr-un plan al universalului ,congeneric”. Un
Mihai Eminescu prins in mrejele politicului prin
jurnalistica de atitudine, haituit de inamicii ideolo-
gici, gaseste in cartea lui Radu Cernatescu un
adevarat parcurs detectivistic, cu argumente do-
cumentare, cu interpretari logice: (...) prietenii au
preferat sa il puna la adapost pe poet, sustragan-
du-I prigoanei guvernamentale si interndndu-I, nu
la Maércuta, stabilimentul bolnavilor cronici, ci in
,casa de sdnatate” privata a drului Sufu, acolo
unde Maiorescu a platit toate cheltuielile (si ele
nu au fost mici). Faptul ca abia peste o saptdma-
nd, doctorul i-a pus un (fals?) diagnostic poetului
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imi pare mai degrabd nu semnul vreunei cabale
indreptata impotriva sa, ci intentia clard de a aco-
peri cu acte un fals pacient care se sustrdgea ur-
madiririi politiei. De altfel, o nota din jurnalul lui Ma-
forescu, conform céreia criticul (care nu a putut
dormi toatd noaptea de 27 spre 28 iunie) Il-ar fi
ingtiintat pe junimistul Th. I. Rosetti (presedinte la
Inalta Curte de Casatie si Justitie) despre aranja-
mentul cu ascunderea lui Eminescu, dovedegste
ca episodul nebuniei lui Eminescu a fost, cel pu-
tin in partea de inceput, o incercare premeditatd
de conservatori de ascundere a poetului, care ris-
ca s& fie condamnat pentru delicte de presa si
chiar de ,ofensd adusd Regelui”, ceea ce insem-
na in acele timpuri o condamnare la 2 ani de in-
chisoare si 0 amenda de pand la 5.000 de lei. La
fel s-a procedat si cu Slavici, despre care Maio-
rescu a colportat vestea ca este plecat din fard la
bai. Cand, de fapt, scriitorul era ascuns la Magu-
rele, la Otetelegeni.

Un lon Creanga mason este, intr-adevar, o
perspectivd noud asupra humulesteanului care
iese, astfel, din sumanul traditional, pentru a intra
in lumea buna, a ,combinatiilor’ care au edificat
Romania moderna. Radu Cernatescu face apel
tot la documente: Organizarea Junimii a fost du-
pa toate regulile Francmasoneriei, societatea cul-
turald avand un comitet de conducere, sau Con-
seil des Maitres in limbaj masonic, cdruia i se ce-
rea sa pdstreze secret absolut asupra lucrérilor,
secret intarit printr-un jurdmant de tacere tipic
masonic. O dovedeste documentul inedit (datat
de noi pe la sfarsitul anului 1881, inceputul lui
1882) descoperit in arhivele Muzeului Literaturii
Roméne din lagi: Jur pe onoare si constiinta/ Ma
legu pe suflet si pe Dumnezeu/ Se lucrezu din
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tota inima pentru redicarea/ Neamului romanes-
cu/ Sa respect si sa execut toate hotararile luate
de Comitetul din/ Care facu parte/ $i sa pazescu
secret absolut/ Asa s'emi ajute Dumnezeu si
Sfanta Cruce. Printre cei 12 junimisti care au
semnat jurdmantul de mai sus, au fost deja iden-
tificafi I. Creangd, N. Culianu, N. Gane, A. Lam-
brior, A.C. Sendrea, I.A. Darzeu, C. Corjescuy,
D.A. Anghel. La care noi ii addugam si pe P.T.
Misir (semnatura din stdnga, jos), poate Miron
Pompiliu si St. G. Vargolici.”

Teme incitante pentru cititorul din orice mediu
se regasesc in aceasta carte de adevarata detec-
tivistica intr-o lume care parea sa nu mai produca
surprize: ,Despre gandirea politicd a lui Mihai
Eminescu”, ,Dosarul Eminescu — Recursul maso-
neriei”, ,Adevarata insulda a Ilui Euthanasius”,
,Eminescu, Sadoveanu si misterul unei gravuri”,
,Eminescu si doctorii diavolului”, ,Eminescu in
timpul liber’, ,Maiorescu si hipnotismul logicii”
etc.

P
Emil NICOLAE

Emil Nicolae
Suflet pradator

EJ JUNIMEA

Poet care se reinventeaza continuu la nivelul
expresiei si formulei lirice, de pe un suport al unei
sensibilitati mereu in alerta, Emil Nicolae isi mo-
duleaza vocea de la o carte la alta, tin&nd in pri-
za un eventual cititor. Noul volum, ,Suflet prada-
tor” (Editura Junimea, 2017), ne arata un poet re-
flexiv, observator hiperlucid care reconsidera toa-
te implicatiile subsidiaritatii intr-un discurs discon-
tinuu, fragmentar, simbolic. De la volumul ,Omul
de hirtie” (1999) incoace, poezia lui Emil Nicolae
este o relatare de pe un front al vizibil-invizibilului
pe care il detecteaza cu toate simturile, pe care il
traduce pe intelesul tuturor destructurand inchi-
puirile onirice: Visul in intuneric/ este obligatia
acestei zile/ uitd visul cu ochii deschisi/ care te-a
umplut de iluzii/ sub pleoapd colcdie adevarul/
anatomia fericirii isi dezvéluie/ planul grotesc/ co-
lectia de papusi/ cu zambet standardizat nu mai
valoreazd doi bani/ pe piata libera a vietii/ pe cine
ai iubit dacd/ nu ai auzit geamétul mamei si/ cine
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te-a iubit dacd/ nu ai vazut uciderea tatélui/ ia-fi
in spinare sacul/ cu toate zilele care ti-au rémas
Si trage pleoapa peste ele/ cu zgomot/ cu furie
precum poarta/ grea peste o proprietate pustie.

Emil Nicolae este, in esentd, un orfic care se
intoarce cu credinfa ca realitatea de recuperat,
din memorie, este aceeasi, dar cu speranta se-
creté ca va fi, totusi, alta. Intre inocenta imagina-
rului si rafinamentul calofil, umorul se insinueaza
ca o alternativd moralizatoare; iar subiectivitatea
se exprima minimalist: Cand ziua de sarbatoare
s-a incheiat si/ toate tarabele din piafa se golise-
ré/ de gablonzuri cocarde insigne/ brelocuri/ §i al-
te nimicuri zornaitoare/ stralucitoare (pand si
vanzatorii/ plecasera acasd)/ in jurul unei singure
mese incd era/ mare inghesuiald si imbréanceli/
apropiindu-se curios a aflat ca acolo/ se dadeau
gratis locuri de veci.

Daca ar fi sa transpuna in desen propriile po-
eme, Emil Nicolae ar realiza un perfect echilibru
vid-plin din arta tradifionala chinezeasca. Spun
asta, pentru ca senzatja pe care 0 ai citind cartea
,ouflet pradator” este a unui echilibru perfect in-
tre cuvant si tacere, intre exprimabil si ceea ce
ramane subinteles.

Daniela VARVARA

Pre

Daniela Varvara
Lodebar

Bl JUNIMEA

Daniela Varvara scrie 0 poezie fals confesiva,
aventura interioara transcende clipa in cautarea
unei eternitati careia i-am fost, pare-se, rapiti
pentru o vreme. Viata e un exil pe pamant, izgo-
niti fiind dintr-o lume a afectelor, nu ne raméne
decat sa ne hranim din resursele subconstientu-
lui. Ne nastem dar nu ne nastem de tot, partea
cea buna a fiintei ramane fixata intr-o zona in ca-
re germineaza continuu miracolul: dimineata/
cand/ ingerul striga in pustie/ o0 usd este deschisa
in cer/ si timpul coboard/ aproape de oameni/
infasurandu-i/ s& nu se mai distingad unul de altul/
timpul intrd in oameni/ si iatd in cer/ se deschid
prapastii/ intoarse/ cu fata-n pamant.

Din lumea prenatald a Danielei Varvara, ca o
prefigurare a vietii care ne ispiteste cu cantecele



ei insidioase, lipsesc dragostea si mila, orice atin-
gere, chiar si mangaierea, e rana. Si cum ar pu-
tea sa fie altfel, cand Paradisul se indeparteaza
cu fiecare pas pe care il facem spre lume? lar cu-
vintele ne-au fost date nu ca sa spunem, sa ne
exprimam, ci ca sa uitam, pana si cantecul de
leagan este o capcana, o provocare a uitarii. Sa
te intorci? Cuvintele zévorasc toate portile in ur-
ma: singurd in chilie. in timp ce mama doarme
petele/ mortii inmuguresc peste aripile/ buburuze-
lor zborurile au harta lor prestabilita cu/ trasee de
la care abaterile se produc doar prin/ amnezie/ fi-
ecare urcare-h vazduh are punctele sale de/ in-
télnire cu moartea, impletite ca nigte noduri/ pes-
cdresti/ totul e s4 ii tii respiratia totul e s& nu vezi
cand/ trupurile se ridica-n vazduh cand pdsarile
isi/ deschid ciocurile ca sa reverse viata tuturor/
mortilor inghititi cand timpul tese o plasé ca un/
névod in care trebuie sd ne prinda pe tofi pe toti/
la un loc: trupuri cu suflete trupuri fara suflete/
duhuri cu viatd cu maini si carlige in loc de/ dege-
te/ imi tin respiratia $i peste mine vine un somn
ca o/ ceald/ astept dimineata.

Ca si la Aglaja Veteranyi, ,suprafafa textului”
este ca o epiderma care preia toate nefericirile
stiute sau doar presimtite ale lumii.

Daniela Varvara ne-a dat, prin acest text uni-
tar, o carte memorabila.

loan lacob
Arc poetic transatlantic:
Mihai Eminescu -
Edgar Allan Poe

3]
JUNIMEA

Desi cei doi autori nu au avut nicio posibilitate
sa se cunoasca, sa se citeasca unul pe altul,
loan lacob are ambitia temerard de a compara
universurile poetice, culturale, lumile in care au
trait si au scris. Personalitati determinante, ,pro-
duse” ale romantismului fie german, fie englez,
Eminescu si Poe subsumeaza universurilor artis-
tice teme dintr-o panoplie a previzibilitatii. Spune,
de altfel, intr-o prefata edificatoare criticul Vasile
Spiridon: ,Dupa necesara situare a lui Poe si
Eminescu n cadrul a doua contexte culturale di-
acronice diferite, loan lacob opereaza o evaluare
comparatista care sa valorizeze - in ciuda dife-
rentelor spatiale, temporale si literare — similitu-
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dini de viziuni si structuri lirice esentjale. El este
convins ca, desi nu exista influente directe intre
Poe si Eminescu, putem realiza o radiografie a
unor structuri poetice circumscrise aspectelor go-
tice ale romantismului, ce fundamenteaza o vizi-
une asumata integral la Poe si doar secvential la
Eminescu. In privinta formelor de manifestare
poetica, Mihai Eminescu a fost in comparatistica
asemuit de obicei cu romanticii tarzii din Europa,
cu Nikolaus Lenau indeosebi. Dar, in esenta fiin-
tei sale, el seamana cel mai mult cu Edgar Allan
Poe prin structura logica, rationalista pe care o
manifesta. Are un acelasi spirit bantuit de o luci-
ditate stiintifica frizand dementa, pe care o0 gasim
la scriitorul american in povestirile sale, prin care
s-a inaugurat genul fictiunii speculative, genul
povestirii politiste, detectivistice, enigmistice, ba-
zate pe o logica a cotidianului impecabild.” Pu-
nand fata in fata operele celor doi mari autori,
loan lacob face demonstratia, de exemplu, ca
,Mortua est” si ,Annabel Lee” sunt intr-o relatie a
temei si a vibratiei interioare, ca ,Luceafarul” i
,corbul” pot fi asociate prin aspiratia spre ,nede-
finitul care ne tuteleaza”. Cei doi autori, demon-
streaza loan lacob, au ajuns la un oarecare ,nu-
mitor comun” dupa lectura acelorasi opere, Scho-
penhauer sau carile clasice ale Indiei, Byron ca-
re i-a ,motivat” atadt pe Eminescu cét si pe Poe.
Meritul esential al cartii lui loan lacob, rezultat al
unui doctorat cu aceasta tema, este sa il treaca
pe Mihai Eminescu peste ocean, intr-o fireasca
tentativa de universalizare a temelor, a motivelor,
a tendintelor care anima epocile culturale la un
moment dat.

Mirela STANCIULESCU

O legatura
inexplicabild

Mirela Stanciulescu
O legatura inexplicabila

B uNisen

Cartea Mirelei Stanciulescu este, in esenta, o
reconstituire ispititoare a atmosferei din perioada
in care Veronica Micle si Mihai Eminescu Tsi tra-
iau ,povestea destinului”, zbuciumul care a dat li-
teraturii romane unul dintre cele mai consistente
mituri ale iubirii. Sursa cartii o constituie cores-
pondenta regasita a celor doi, cu acele zbateri
ale imaginativului romantic asumat ca mod de a
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fi, transferat dramatic paginii de poezie. Martori ai epocii sunt pusi
sa rememoreze lucruri traite sau doar imaginate, fie sub masca unui
personaj inventat, Ana Varlaam, fie Eugenia Bodnarescu, sotia lui
Samson Bodnarescu, Emilia Humpel, renascute in povestea vietii
Veronicai Micle. Spune, de altfel, [@muritor chiar autoarea, intr-un
cuvant inainte: Pe ldnga personalitatile istorice evocate in roman,
toate personajele care povestesc despre Veronica Micle sunt reale,
incepénd cu Eufrosina si Stefan Stamatiu Culianu zis Nei, care au
gazduit-o pentru o vreme in Bucuregti, in locuinfa lor din strada
Dreaptd, de la numdrul 5, si continudnd, printre alfii, cu ofiferul de
cavalerie Alexandru Teohari, curtezan infocat al Veronicdi, sau va-
duva Mavrodin, verisoard prin alianta cu Eminescu. Nu in ultimul
rand, am descoperit, cu acest prilej, un alt personaj feminin puternic
si demn de neuitare: Emilia Maiorescu Humpel, sora lui Titu Maio-
rescu. Marea majoritate a enunturilor Veronicai Micle — directe sau
indirecte — sunt preluate, in forma usor actualizata si adaptata cerin-
felor de fictiune, din scrisorile sau versurile ei. La fel am procedat si
in cazul rostirilor eminesciene. Titlul cartii este desprins din scrisoa-
rea pe care Mihai Eminescu i-o adreseaza Veronicai in 14 august
1879, la scurt timp dupd moartea lui Stefan Micle. Este o declaratie
de o frumusete fard seaman, din care redau: (...) Astfel viata mea,
ciudata si azi si neesplicabild pentru toti cunoscutii mei, nu are nici
un inteles fara tine. Nici nu stiu de ce tu esti parte intregitoare a tu-
turor géndurilor mele, nici ma preocup s-o stiu, caci nu mi-ar folosi la
nimic, dar este o legaturd cu tine neesplicabild; de nu intre viata ta
si @ mea, dar desigur intre a mea i tot ceea ce te atinge pe tine, in-
tre a mea i rdsuflarea ta pe pdmant.

Literatura noastra e deficitara la acest capitol, al repovestirii si
mitizarii viefii artistilor, carti cu biografille romantate ale unor artisti
precum Caragiale, Brancusi, Blaga, Hasdeu, Enescu, Grigorescu
etc. ar arunca o lumina noua asupra operei, ar reconfigura epoci as-
cunse sub pecetea istoriei. Cartea Mirelei Stanciulescu, este, din
aceasta perspectiva, o convingatoare incursiune intr-o epoca plina
de surprize, in care ,predestinarea” are valente atat pentru ,perso-
naje” cat si pentru contextul mai larg, al societatji romanesti.
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Theodor George CALCAN

CU TEO CHIRIAC, DESPRE PARFUMUL EMOTIONAL
CA SI DESPRE FRAGMENTELE ABSURDULUI POSIBIL

Teo Chiriac este, putem afirma fara teama de
a gresi, unul din lampadoforii generatiei optzeciste
a poeziei basarabene si in aceasts calitate, s-a im-
plicat activ si decisiv in valtoarea fenomenului de
modernizare si de congtientizare a noului in poezia
si literatura de peste Prut. El reprezinta poate cel
mai pregnant valul stamit de Gadamer la inceputul
anilor optzeci si sustinut la Paris de revista ,Cri-
tique” prin vocea celebrului hermeneut Jurgen Ha-
bermas, punctata, sustinuta si demonstrata filozo-
fic de Bergson.

E vorba de noua congtiinta a unui prezent ima-
culat care, printr-o revalorizare mult mai dinamica,
mult mai activa a tranzitoriului, a efemerului, ajun-
ge sa atinga tangential experienta unei societaj in
miscare, pe care 0 si uluieste prin acceleratie i
implicit subiectiv. Ea insasi, miscarea, se neaga pe
sine. Aceasta miscare se molipseste carecum de
un trecut de multe ori aparent si astfel modernis-
mul devine-n secret nostalgia unei ,adevarate pre-
zente”. Acesta este, dupa parerea poetului Octavio
Paz, subiectul ascuns al celor mai buni poeli ai
modernitatji.

Dincolo de aceasta stralucitoare speculatie, sa
notam Tnsa ca literatura noastra de azi e pasionata
de cele doua modalitdti in care isi poate asuma
noutatile, prin care si-a autoimpus sa fie cu fata
catre prezent, sa focalizeze, altfel spus, actualitatj-
le pe care de fapt nu le vede, fiind tentatd sa alu-
nece spre trecut, acolo unde e mai usor de sur-
prins drame, conflicte, actiuni mai mult sau mai pu-
tin obiective, si care, intre timp, s-au sablonizat.
(Vom reveni.)

Ca poet insa, Teo Chiriac este dator sa aiba
instinct al limbii si sa lucreze pentru esentializarea
metaforica a lumii. Scriitorul, poetul, nu substituie
un stil, ci creeaza un stil si-l impune prin concomi-
tenta cu o aprofundare de natura estetica.
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Teo Chiriac debuteaza in 1987 cu volumul inti-
tulat, Tn mod sigur ironic, ,Lucrare de control”, vo-
lum care, fiind suspectat de cenzura, a trecut foar-
te greu. Aparut in 1989, ,Salonul 33" cultiva o poe-
zZie deschisa, o poezie care € de natura sa statue-
ze in cadrul mai larg al generatiei sale, un poet
dezinvolt. Urmatoarele doua volume ,Critica iratin-
nii pure” (1996) si ,Monstrul sacru (Scérile lui Teo)”
(2009) sunt de natura sa defineasca si s& impuna
figura unui poet matur si stapan deplin pe uneltele
si pe mijloacele sale de expresie, in conditiile unei
libertati de expresie recastigate, precum si a ideii
de reunificare a literaturii de pe cele doua maluri
ale Prutului, idei pentru care Teo Chiriac a militat si
incd militeaza activ. Poetul este vicepresedinte
ales al Uniunii Scriitorilor basarabeni, redactor sef
de revista literard, om de actjune si lider de opinie
pertinent. Profilul sau literar este unul dinamic, cul-
tivand inteligenta ideilor, ironia subtila, mobilitatea
textuala, delicatetea, rafinamentul cerebral, ludicul
si nu in ultimul rand, sublimarea subinteleasa a
unui sentiment exprimat esentjal, dar in multe ca-
zuri si intuitiv. O anume morga post moderna, da
in acelasi timp elegantd unui vers reflexiv si care
exprima aparent convulsiv, o natura ultra sensibila.
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Posibilitatile sale de abstractizare sunt destul
de fertile. Departe de a fi un eretic dezabuzat si
care cauta-n sine dezechilibrele unei lumi pe care
sa le acutizeze, poetul Teo Chiriac cultiva un vers
parodic, exprimand delicat sufleteste, mai curand
0 ceremonie insidioasa a unui moralist bland, care
prin versuri puse piezis exprima lucid posibilitatea
moderna de a atinge aparent si subtil Absolutul.

Volumul de care ne ocupam ,Sufletul meu de
péna la Big-Bang” a aparut la Chisinau in 2016. El
exprima semnificativ experienta de pana acum a
poetului, scris economic, in ciuda unei inspiratji ar-
borescente. Cartea se dovedeste a fi un proiect
bine cabrat, dominat de o dictiune a ideilor bine
pusa in pagina. Tensiunea lirica, e una indusa i
masurata cu acribie. ,Sufletul meu de péna la
Big-Bang” e o carte foarte bine scrisa si strabatuta
de un acut sentiment tragic. Cartea de poeme e
precedata de un Motto din Cartea lui lov 9:21-25:
Fie-va mild de mine, prietenii meil/ Caci mana lui
Dumnezeu m-a lovit/ De ce ma urmadriti ca Dum-
nezeu/ Si nu vd mai sgturati de carnea mea?

Aluziile biblice ale carii nu lipsesc, ele sunt
menite, credem, s& acumuleze si sa inmulieasca o
bogatie de sensuri si in egald masura, sa rafineze
discursul poetic, orientandu-| fie si ironic, spre un
deznodamént aparent metafizic: Eu sunt obscurul/
Sunt sumbrul, neclarul, confuzul/ Sunt marele
consumator de lumina creata si necreatd. (Obscu-
rul)

Cartea e aparent un drum catre sine, un labirint
contemporan imaginat sa ne poarte pe un drum de
lumina catre omul launtric. Precedat de pactul fa-
cut cu cititorul, autorul incearca dintr-un inceput
sa-l seduca purtandu-l si conducandu-I pe firul car-
ii. Jocul Big-Bang-ului are loc undeva, intre doua
sentimente disimulate — sentimentul cel vechi si
sentimentul cel nou. Nascand sigur si cat se poate
de sincer acel ceva inefabil care migcandu-se ne-
vazut intre noi, naste viata.

Sa revenim asadar... Asemeni lui Faust, auto-
rul incheie pactul cu cititorul: Viafa mea e posibild
doar daca existi si tu/Eu sunt ferm convins de
aceasta/ iar tu, Cititorule drag, inca nu, incd nu.../
Noi suntem doua fiinfe gemene/ noi suntem nds-
cuti de aceeasi frumoasd idee/.../ Spun féra gluma
i morga postmodernd/ noi ne ducem existentele
in lumi paralele/ eu in lumea reald iar tu — in lumea
eterna... (Pactul cu cititorul)

Bucurati-va ceruri! Veselifi-va stele!/ Turnul
nostru e gata! Am ispravitl/ La ceremonia de inau-
gurare se adund insufletita multime/ Tot mai pufin
loc liber pe praguri, pe scari/ pe sub nesfarsite co-
loane... (Scriptor in Babilon)

Cartea e departe de a fi o simpla carte cu po-
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eme de dragoste. De-a lungul ei, sentimentele noi
si vechi se aduna, se impletesc, se despart, insa
ambitia autorului ei, pe un fir rogu si logic, este
aceea de a-l implica pe cititor alaturi de eruditia sa
care merge de la Dante pé&na la Albert Einstein,
implicand sincer un sondaj interior si care ar merita
sa atinga de cateva ori punctul, ori de ce nu, punc-
tele antice ale vietji, mirarile noastre, cand si daca
ne privim in oglinda, ca si nevoia de ,curcubeu” si
,miracol”. Sigur, drumul e anevoios, anost si de ce-
le mai multe ori destul de banal:

Ce faci rozd de aur? Ce faci sferd a frumusetii/
unde trupul si sufletul se infrunta si se izbesc.../ Ah
inimad ranitd! Ah inima biruitoarel/ Doud trupuri
curg pe réu dis de dimineatd/ doua stele se oglin-
desc straluminénd in zare/ cand sufletul coboara,
cénd trupul se inalfa. (Céntec de stea)

Demonul creatiei de cele mai multe ori ia chipul
unui inger luminos/ Creatorii stiu asta dar preferd
sd tacd meditand cu degetul apdsat pe gurd. (De-
monul cu chip luminos)

Raza de lumin& ce se miscd intre Duhovnic $i
mine/ are gratia, frumusetea i farmecul femeii pe
care 0 iubesc/ Raza de lumina se misca un timp
pe fefele noastre/ apoi se intoarce si se inchide in
sine deliberat, ermetic, firesc. (Raze, orizonturi, in-
finitati)

Nevoia de cataclisme si de curcubeul/ care sa
izbucneasca din inima e imperios necesara: lubito,
fii catastrofa inimii mele/ lubitule, fii cataclismul su-
fletului meu. (Nevoia de cataclisme)

Fiecare din noi are o camers ascunsd/ In fieca-
re existd o camerd/pierdutd in bezna/ Camera
mea e plind de obscuritati/ ascunse prin mobile,
prin oglinzi, prin rafturi de carti. (Curcubeul din ini-
ma)

Si frumosul a iubit-o sincer pe uréta satului/
Cand o iubea, frumusetea lui atingea perfectiunea/
sublimul (Frumosul)

Fiind atét de departe de lume, de turme, de
urme/ acolo unde litera, atom si suflare se combi-
nd in forme/ de materie fard nume/ eu — renuntand
la renume — scriu versuri de dragoste/ alcatuite din
universuri finite i infinite/ Ziua — cét fine lumina
noilor sori — cultiv gradina lumilor/ génditoare cu
flori. (In mica chilie de pe M. Sadoveanu nr. 2)

Cuvintele din cele trei lumi dantesti, clipesc in
miez/ de noapte precum ochii de panterd, de leu,
de lupoaicad/ Cuvintele trec prin cercuri de foc ala-
turi de personaje/ pentru a-si ispasi pacatele, sim-
bolurile, semnificatiile/ Cuvintele celor o suta de
canturi strélucesc in/ miez de noapte./.../ Spiritul
cuvintelor misca lumile in cercuri concentrice.../
daruri scumpe aduse de Ziua cea noud iubitei me-
le/ din stele/ cu frumusetea divind relevatd neas-
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teptat in ultimul vers/ cand limba ceasului solar mi
se opreste sub cerul gurii/ cand dupd o clipa sau
doud incepe sd se miste in sens invers/ apoi per-
pendicular planurilor vietii artei literaturii. (Repotri-
virea ceasului)

Sigur, atingénd adancimea ontica a fiintei, ori
tinzand doar sa o atinga, traiectul inductiv paralel
cu cateva repere biografice referitoare la Dante nu
sunt intAmplatoare. Acolo unde trei calatorii simbo-
lice — ratacirea prin padurea intunecata, Infernul
purgatoriu si Paradisul, conduc spre o confrerie ini-
tiatica la capatul caruia se produce iegirea umani-
tatii la o noua luming, ,Fidelii d’Amore”. Sigur nu
numai Beatrice, iubita poetului poate evoca aici
nostalgia luminii, ci insasi miscarea. Poetul floren-
tin nu tine neaparat la o cheie ci pretinde inclusiv
luciditate intelectuala, intelect sanatos. Dragostea
si sufletul zburator inaripat e sinonima unei forte
care aspira si care pretinde ascensiunea. Tonul
confidential e repede parasit si limba ceasului so-
lar reporneste repede ,Big-Bang”. O lume noua, in
care prin contemplatie ne instaldam dintr-o regresi-
une cumva mai confortabil in lumea ideilor. Poetul
cauta permanent un sens metaforic.

Corpul meu/ e pe cale sa-si incheie/ 0 noud
perioada de revolutie/.../ Corpul meu e plin de im-
portanta si de mari contradictii/ pentru o existenta
eroicd el are nevoie de mai multe revolufii/ iar situ-
atia revolufionard pe care o tot cloceste e mereu
aceeasi;/ inima mintea si sufletul nu pot imparti
acelagi timp, acelasi spafiu/.../ Prin forta mintii cor-
pul meu a trecut bariera sufletului/ Prin forta vointei
§i a concentrdrii a trecut pragul gravitatiei/ si acum
se intreaba cum ar fi sa atinga viteza luminii/ fara a
recurge la forfa motrice pura a sufletului./ Corpul
meu/ si-a mai incheiat/ o perioada de revolutie/ dar
n-a avut nici o clipd de revelatie. (Revolutio &
Revelatio)

Se simte aici sugerat tocmai conflictul dintre
universal si identitate descris candva de Jaques
Rupnik in revista Daedalus prin anul 1990, mi se
pare. Alffel spus, merita interes eseul poetului
Czeslaw Milosz care observa specificul de sensibi-
litate al Europei occidentale Tn raport cu cel cen-
tral-european caruia, sigur, si noi romanii ii dato-
ram cate ceva: in occident timpul este neutru, in-
color, imponderabil, curge fara zig-zaguri, fara cas-
cade ori curbe neasteptate. in Europa centrald,
timpul e asociat mai totdeauna unui pericol, el cur-
ge intens, spasmodic, plin de surprize, palpitant,
activ la poveste i cu predispozitie spre tragism si
sigur, spre neant. Poetul isi doreste sa scrie o po-
ezie noua si sa exprime viata cuvintelor la nivel mi-
crocosmic — cel putin asta declara el sus si tare, in
poemul ,Aurul aura inefabilul™ Poetul e pe cale sd
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compund o poezie plinad de har/ Poezia alcatuita
din duhul cuvéntului elementar in care/ miracolul
se oglindegte pe sine la nivel atomic si celular/.../
La fel cum astrofizicianul are de gand sd compunda
0 noua fizicd/ pentru a descrie viata stelelor/ insu-
fletit de neliniste si sperantd./ Poezia noud e ,ne-
antul’, e al cincilea element de veriga lipsa/.../ Po-
ezia noua e fiinfa mea care atinge starea de plas-
ma.

Cum afirmam mai sus, Teo Chiriac e un poet
cerebral, administrarea emoatiilor sale primare, alt-
fel destul de puternice, sufera un regim de racire si
transformare inductiva la nivel de idei. Poezia no-
ua afirma el, destul de tendentios, e mai puternica
decat poetul care o scrie:

Ea este aurul aura inefabilul intercelular si in-
terstelar (Aurul aura inefabilul)

Hipnoza poeticad desavarseste oarecum lucra-
rea poetica:

Din buchetul/ trimis in scend de publicul spec-
tator/ Maestrul a desprins o rozd/.../ iar publicul
privind un timp frumoasa rozd/ cade sedus de far-
mec $i hipnoza. (Hipnoza)

Limbajul poetic abstractizat, combinat cu cel
comun, cotidian e demn de retinut si de subliniat in
poezia lui Teo Chiriac, ca o reusita notabila. O
fronda introspectiva e menita, parca, s& socheze
cititorul obisnuit.

Acum gtiu totul/ Stiu c& viata mea e o gluma o
ciudatenie, un paradox/ stiu ca lipsa bucuriei adu-
ce tristetea, durerea si suferinfa/ stiu ca tristefea,
durerea i suferinfa e drumul drept catre bucu-
rie/.../ Acum stiu totul/ stiu ca cea mai reald pre-
zen{d, care nu se vede, e sufletul/ stiu ca sufletul
cantareste mai mult decét tot universul/ Stiu ¢& su-
fletul e mai pretios decét nemurirea... (Facatorul
de minuni)

L,Dati poetului ce este al poetului si cititorului ce
este al cititorului”... afirma el, autorul, cu subinteles
in ,Calatoream cu viteza luminii”. Sugestia biblica
pare sa fie una de rafinament intelectual atat timp
cat poetul se vede bine din texte, renunta la ipo-
staza lui de Demiurg: Cand iese in cdmp s&-si ci-
teasca operele theoene,/ emotiile il sfasie de viu
precum turmele de hiene/ Si omul parcg se in-
dumnezeieste/ Se indumnezeieste/ lar Domnul se
inomeneste/ se inomeneste./ Atat despre har si
destin/ frate Augustin. (Theosis)

Apelul biblic e insolit si pare fi liminar. Vechiul
apartine unor patimi mai mult sau mai putin obscu-
re, iar noul apartine explicit iluminarilor. Frumuse-
tea, revelatia si forta ideilor misca lumea si o prefa-
ce, o transforma si o primeneste spectaculos. Dra-
gostea se dezvolta sensibil, subtil i cu o infinita
delicatete, ea orientand hotarat aura sufletului.
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Omul lduntric/ vede fiinfa din toate partile/.../ Liant intre mine si
neant/ el vine dinspre mine spre mine,/ El vine asa de cand lumea/
dar abia acum se lasa intrezarit usor/ de omul de suprafatd/ de omul
de dinafard/ de omul exterior/ Omul launtric/ omul mental omul sen-
zual/ ofera pace gi liniste, bucurii gi revelatii/ Omul bucal/ omul camnal,
omul anal/ consuma pléceri, desfatari, satisfactii/ Miscarea iubitoare a
Omului lduntric/ pune s functioneze in chip uimitor/ necunoscute uni-
versuri de dory... Dar lumea profand a omului de suprafata/ rar mai ci-
teste mesajele omului lduntric/ preferdnd scérba, spleenul si senzatia
de deja-vu/ Trecand tot mai greu de bariere si piedici/ puse de omul
recent a lui H. R. Patapievici/ rar cand revine omul revoltat a lui Albert
Camus/ Ramas fara idei si temei. Rdmas farad suflet si sentiment/
omul de suprafatd, omul de dinafard, omul recent/ Il scoate pe omul
l&untric in public/ Si il sacrifica. (Omul launtric)

Teo Chiriac se vadeste astfel a fi poetul lucid, dar cred mai putin
temperat si care trudeste pe cAmpul textual si intertextual sa faca or-
dine semnificantelor limbii. Alaturi de el am putea chiar striga , Textua-
lismul e mort, traiasca Poezia!”.

Insolit pare la Teo Chiriac si accentul pus cand vine vorba despre
sugestia sociala, dovedindu-se subtil, receptiv si frumos colorat.

Istoria eroilor si a supereroilor e terminatd/.../ Marele musuroi se
inala pe mici bestiare/ pline cu méndria captivd a eroilor sub tava-
lug/.../ Dupa ucigasul mileniu al furnicilor rogii/ vine secunda sinuciga-
sa a furnicilor negre/ Adio maimute cat baobabiil/ Adio fluturi cét chi-
parosiil/ Adio, adio fiinfe integre. (Adio eroi si supereroi)

Figuri de stil ndvaleau in versurile ritmate, ritmate/ ca fiind singure-
le forme fixe intr-o literaturd/ sufocatd de libertate/ Zdmbeam prozodi-
ei/ zd&mbeam cu mana pe carte. (Traiam un moment nemuritor)

Prietenii din dreapta mea/ Se cearta cu prietenii din stdnga mea/
invinuindu-se reciproc de céte-n lund si-n stele/ De la stanga la dreap-
ta/ Si de la dreapta la stanga/ zboard vorbe grele, dusmanoase/ vor-
bele lor lovindu-méa dureros peste suflet/ peste fata, peste trupul de
camne si oase. (Noii Apostoli)

Insolita, asa cum spuneam, bantuita poate de un frison existential
destul de pregnant, exprimata de noutate, poemele lui Teo Chiriac nu
ocolesc un tragism deloc fardat ori sofisticat. Scrise cu economie de
mijloace, poeziile sale sunt echilibrate, usor frigide, sustinute de un
tonus erudit, cu timbru fantast si cu placerea de a sustine si vizualiza
idei de larga respiratie. Lumea vazuta prin prisma usor ironica a poe-
Ziei, e 0 lume care se vadeste a fi ingenios individualizata si care, cred
eu, isi asteapta si isi ademeneste un cititor potential cu un tip de sen-
sibilitate aparte.

O cautare vie, febrila, in miezul intertextual al acestor poeme, asi-
gura tocmai via lor existenta.
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VIRGIL MAZILESCU.
SUFERINTA FARA LEAC

Aflandu-ma pe 19 noiembrie 2016 la Targul de
Carte Gaudeamus, din pricini binecuvantate de tre-
cerea ireversibila a timpului — pentru ca varianta la-
tineasca originara este mai riguroasa si mai expre-
siva, totodata, ma grabesc sa o redau: fugit irrepa-
rabile tempus —, am cumparat o antologie poetica
Virgil Mazilescu, intitulata ,O precizie cu adevarat
Tnspaimantatoare”, realizata de catre Teodor Duna
si aparuta la Editura Tracus Arte din Bucuresti, in
2013. Eram de cétva timp sub vraja acestui autor,
care Imi apare ca un Bacovia expresionist, trecut
prin experientele poetice speciale numite suprarea-
lism si onirism.

La pagina 6, ne intdmpina urmatorul text: ,man-
cau la 0 masa lunga si bogata// mancau la o masa
lunga si bogata/ asa dupa cum este/ obiceiul prin
partile noastre rasaritene si/ pot sa spun ca m-au
intdmpinat cu un tulbure salut/ cum sa nu ma in-
tAmpine cu un tulbure salut/ mancau/ ce sa faca/
dar mai tarziu m-au invelit intr-un ziar/ si neatentj
m-au pierdut pe mare ce sa faca si ei/ visasera trei
zile si patru nopti/ insule cu neveste frumoase/ i
nevestele se stie sunt ca sufletul/ dar mai tarziu
m-au gasit in burta pestelui/ despicau burfile pesti-
lor pe rand cautandu-ma/ ce sa faca si eil prietenii”.
Absenta deliberata a punctuatjei, repetitii ce ampli-
fica efectul artistic, acea stare inconfundabila si de-
finitiva de malaise definesc scriitura virgilmazilesci-
ana. Se remarca o familiaritate gogoliana cu fan-
tasticul, realul fiind abil deposedat de atributele ra-
tionalitatji. Derizoriul provincial, anistoric este imu-
nizat fata de reacfii violente, comunitatea apare
obisnuita, resemnata in fata atotputerniciei mortji.

Schimband registrul, cel putin sub raport tema-
tic, la pagina 25 avem o poezie de dragoste: ,te rog
beatrice sa ne intalnim// te rog beatrice sa ne intl-
nim/ te rog si n-ar trebui sa te rog/ méine seara in
steaua vega/ imbracat cu o haind alba simpla
ugoard/ fara cravata fara sa-mi amintesc/ versuri
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sau alte lucruri frumoase din nastere/ simplu pe ma-
sura hainei mele/ voi cobori din tramvaiul 709/ cu o
flacéra la butonierad/ cu un pui de soparla in palma/
sa ma poti recunoaste imediat/ te rog beatrice te rog
beatrice te rog/ la ce ord omeneasca vei vrea/ mai-
ne seara in steaua vega”. Imaginarul cosmic nu e
un simplu decor liric, ¢i un catalizator al emotjei.
Diafanul starii de indragostire e deasupra conotatjei
livresti a numelui iubitei. Trairea aurorala ofera citito-
rului un scenariu mirabil, adolescentin, dincolo de
spatii si vremuri. Chemarea fiintei iubite imbina in
cel mai firesc mod poetic cele doua stihii ale uma-
nului, respectiv Eros si Thanatos. O candoare de
inceput de lume pune stapanire, in egald masura,
pe autor si pe receptori. Un fior special, o tresarire
unica sunt posibile chiar si in sufletele acelora, vai,
ale noastre, ale tuturor, care au/am fost fatalmente
pangariti de viata, de lume, de patimi.

Tncheiem acest scurt periplu in creatia unui
artist demn de a fi redescoperit de catre fiecare vie-
fuitor in dulceata amara a poeziei cu textul ,satov”,
de la pagina 70 a editiei citate: ,ei au lumea lor i
lumea asta a lor imi face greatad/ si chiar cu o cutie
goald de conserve in gura sunt gata sa urlu/ i
chiar cu 0 bomba Tn maduva sirei spinarii sunt gata
sa urlu/ ca au lumea lor si ca lumea asta a lor imi
face greatd”. Existd mai multe asemenea poezii, al
caror titlu este imprumutat de la numele unor per-
sonaje dostoievskiene din romanul profetic ,Demo-
nii”. Textul citat evoca personajul sacrificat pentru
asigurarea coeziunii prin crima si ticalogie a grupu-
lui subversiv, neverosimila anticipare, cu jumatate
de veac, a acelui leninist modus operandi. Virgil
Mazilescu poetizeaza exemplar starea de spirit a
celui care asuma vina tragica a dezicerii de idealul
utopic si séngeros, asumand astfel in cunostinta de
cauza mentalitatea eroic-martirica. De altfel, orice
delimitare transantd de lume, inteleasa ca loc al
decaderii si al distrugerii, antreneaza, intr-o forma
sau alta, calamitatile implicite ale hybris-ului. Insasi
poezia e 0 asemenea delimitare, iar destinul bio-
grafic-artistic virgilmazilescian depune marturie in
acest sens.
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GEORGE ARION - MAESTRUL FRICII

Aceasta nu este o pipd (Ceci n'est pas une
pipe), e un tablou celebru al lui René Magritte.
Cu o reproducere a tabloului incepe, surprinza-
tor/derutant, cel mai recent roman al lui George
Arion, Maestrul fricii, lansat la Targul Gaudeamus
din toamna trecutd. intr-adevar, imaginea dese-
nata nu e o pipa, nu poti fuma cu ea, e reprezen-
tarea subiectiva a unei pipe. Pe parcursul roma-
nului de cel putin patru ori se face referire la
acest tablou si la ce reprezinta el, eroul insusi im-
bracd uneori un tricou cu desenul pipei lui Ma-
gritte pe piept, incat te intrebi daca, intre atatea
enigme, nu cumva chiar romanul e altceva decéat
pretinde a fi.

De la inceput sa spunem ca fanii celebrului
erou al lui George Arion, Andrei Mladin, vor fi in-
cantati. Reaparitia lui, dupa atéti ani, e uimitoare;
ziaristul a imbatranit, a trecut prin multe, inclusiv
izolarea intr-un ospiciu, dar si-a pastrat intacta in-
teligenta, capacitatea de analiza si mai ales dorul
de a afla ce se ascunde sub aparente. Nu s-a ca-
satorit, inca nu stie cum sa spuna femeilor sau
femeii din apropierea lui ca ar dori-o alaturi. lar
celebra lui biblioteca exista in continuare, chiar
daca, de asta data, trimisi ai celor rai o rascolesc,
0 dau de pamant cautand ei stiu ce.

Nu vom spune prin ce trece, dar cateva ele-
mente trebuie sa oferim cititorului dornic sa afle.
Andrei Miadin e ghinionist in continuare. Autorita-
tile i-au demolat abuziv casa pe care o construise
cu tatal sau, el a deschis un proces pentru justa
despagubire si ca protest a hotarat s doarma in-
tr-o casa din barne injghebata la propriu intr-un
copac aflat pe domeniul public. Dar e obligat sa
distruga casa din copac. Nu va castiga nici pro-
cesul care se tot tergiverseaza. Apoi e amenintat
pentru un numar de texte publicate in revista
(Flacdra, fireste), texte politice cele mai multe
(despre moartea dictatorilor sau lamentatie la
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moartea unei beizadele) sau distopii pe care lu-
mea nu le intelege. lar cand ajunge sa inregistre-
ze marturisirile unui fost tortionar, lucrurile chiar
se ingroasa. Fostul tortionar e Maestrul fricii
(pentru ca ,bagam frica in tofj, si in anchetafj, si
in subalterni si in cei mai sus de mine.”) ,Numai
inspirand frica — declara acesta cu emfaza - poi
sa {ii In frAu un popor si sa-I silesti sa te slujeasca
fara cracnire. Am dus conceptul de frica la cel
mai inalt grad de rafinament.” ,A pune stapénire
pe mintea oamenilor prin frica a fost proiectul ca-
ruia i-am consacrat toata viata.” Omul e obligat
sa se retraga pentru ca s-au schimbat vremurile
si au venit generatii noi care vor s& conduca. Dar
stie destule. De pilda cum se continua torturile in
case din buricul Bucurestilor, in care pe vremuri
au locuit scriitori celebri, case in jurul carora au
fost create legende ca ar fi bantuite de fantome,
ca nimeni sa nu se alerteze la plansetele, geme-
tele si urletele pe timp de noapte. (intre parante-
ze spus, casele de torturd folosite si de aliatii
nostri.” Prizonierul este adus noaptea intr-un avi-
on care aterizeaza pe un aeroport militar. De pe
pista, aparatul intra direct intr-un hangar. Insul cu
caguld coboara insofit de o escorta, e varat in-
tr-un automobil cu ferestre fumurii si e dus intr-o
locatie oarecare. Dupa trei zile, acelasi avion,
sau poate un altul, ca sa nu bata la ochi, il ia pe
prizonierul care a spus Si ce lapte a supt de la
ma-sa.”)

In spatele tuturor acestora se afla agentia
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SPA - Serviciul autonom de presa, infiinfat pen-
tru promovarea si protejarea dreptului de libera
exprimare si a libertatii presei. De fapt, Agentia
Puterii Secrete (acronimul in engleza), o agentie
de discreditare a presei, infiinata tot de Maestrul
fricii, dupa 1990, cand a izbucnit boomul presei si
care a actionat ca presa sa nu devina a patra pu-
tere in stat, iar in cele din urma jurnalistilor sa i
se faca frica. Tabloul stiut de toti cei care au trait
perioada ultimului sfert de veac in Romania.

,Noul val din SPA va controla in curand totul.
Sunt tineri, sunt dornici de putere si inavutire i
n-au niciun scrupul. Dau fara mila de-a azvarlita
cu cei care i-au condus pana acum. Nu-i mai
poate struni nimeni, asa cum n-au putut fi tinutj
sub ascultare nici cei care au fost inaintea lor.”
Eterna disputa intre generatji.

De ce romanul are pe coperta fotografia cele-
bra a represiunii de la Beijing din iunie 19897 An-
drei Mladin descopera caietul/jurnalul unui agent

roman la Beijing in iunie 1989, cand a avut loc
marea revoltd a studentilor inabusita in sange, cu
imaginile care au impresionat lumea intreaga cu
tanarul in camasa alba, neinarmat, care sta in fa-
ta tancurilor sfidandu-le, tanar pe care agentul
secret 1l salveaza, il aduce in fara, il trimite apoi
la Londra, ca sa nu ajunga la el mana lunga a
Securitaji chineze sau romanesti — episod palpi-
tant si excelent, chiar daca aproape neverosimil.
(Doar n-atj uitat pipa!). Agent care, deducem, tra-
ia si el in preajma Maestrului fricii, poate impotri-
vindu-se, care isi schimba numele, care oricum
ajunge la pensie si, la randul lui urmarit, se retra-
ge cu sotia, unde altfel decat in orasul american
linistit inventat de George Arion in atatea cartj ale
sale — Barintown. (Pipa, din nou!)

Mai multe descoperiti citind romanul, unul
dintre cele mai bune ale lui George Arion. Si in
orice caz cel mai ancorat in realitatea pe care o
traim cu tofji.

RECONSTITUIRI....

Editura ,Junimea” in prag de... semicentenar
Arhiva ,Virgil Cutitaru”

R e 2

Mircea Radu IACOBAN, Virgil CUTITARU, prof. univ. Andreas RADOS, Corneliu STURZU, D.R. Popescu, lagi, 1981.

Inaugurarea noului sediu al Asociatiei Scriitorilor, CASA CU ABSIDA
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Cele doua volume antologice ale lui Liviu
loan Stoiciu documenteaza o evolufie poetica
indelung apreciata. Atipicul, ancorat in concepte
critice precum suprarealism, citadinism, teribi-
lism, discontinuitate, intersecteaza crearea si re-
ceptarea poemelor sale de larga respiratje lirica.
Tentatia inregimentarii in tendinte pare, inca,
nefinalizata, la capatul a aproape patru decenii,
iar gruparea operatd acum, in editii dinainte si
de dupa 1989, reface miracolul: La fanion, Inima
de raze, Cand memoria va reveni, O lume para-
lela; respectiv Poeme aristocrate, Singurétatea
colectiva, Ruinele poemului, Post-ospicii, Poe-
mul animal (Crepuscular). Sintagmele-titlu oca-
zioneaza patrunderea in labirint, dar lectura tre-
buie sa reziste nodurilor temporale si intersectii-
lor ideatice, intr-o perpetua recuperare a (sub)-
congtientului.

Mitologia personald isi descopera reprezen-
tarile colective, propulsand copilaria ca varsta
eterna, ce permite explorarea si bravura. Liris-
mul suprapune basmul unui proiect al operaiei
lingvistice extreme (,tdiem limba/ romana... si
sufletele oamenilor umbla de nebune”). Emble-
maticul célator se afla, simultan, in miscare si in
contemplatie, saluténd cotidianul antipoetic sau
eternul semnificant (,departe, unde, mai, fiule,
zeii coboara pe pamant”).

Ironia isi asociaza sarcasmul, apoi perceptia
tragica, adancind senzorialul (,marul, copt... sta
in casa la fiecare barbat... poate incepe poezia”;
,nebarbieriti, trandafirii, reprezentari metafizice
ale muncitorilor”; ,pe scena nu mai raman decét
instrumentele/ muzicale, gigantice... poeziile se/
recita/singure”). Arta poetica se insereaza in mit,
eliberénd imaginarul de impactul rational. Foarte
mult sens se degaja liber, sub reflexul privirii
permanent fermecate (,trageau la rampa mires-
mele $i noi, copiii lor”).
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Erosul este treapta suprema, rupta de timp,
dar corelatd simbolic (,cenusa rozei/ zvérlite de
tine, de la trapez... imi sunt in stare sa mai aduc,
din vis, 0 armurd”; ,si stateam la rand sa cumpar
pe un sarut/ ciorchini”). Existenta este o conti-
nua rascumparare a sacrului, prin intensitate si
reflectie (,am devenit goi i nu ne rusinam”; ,din
pomul-care-miroase-a dragoste, pomul constiin-
tei”; ,si pe dinlauntru, si/pe dinafara: eu sunt car-
tea’).

Destinul are conotatii haotice, pe masura ra-
tiunii care vrea sa-l patrunda (,omul gaseste ce
vrea sa gaseasca... Destinul il conduce pe cel
ce ascultd”). Intuitia intervine uneori redescope-
rind unitatea, atunci mintea isi cauta refugiul din
calea neantului. Memoria incurca si incurajeaza,
exista ,primejdia care insoteste/ trecerea/ pe lu-
mea cealaltd”, deoarece intervine ,vaietul/ de
dupa meditatie”. Lumea ofera locuri ale uitarii, 0
conventie a invierii care ,sa nu lase urme”. Dar
uitarea are simtul ei tragic: ,actele de ravna si
credinta ale parintilor... Vaca tristd/ fara lapte”.

Viziunea se construieste din complexul sen-
zatiei (,Salcamii au inflorit si/ aerul e plin de batai
i vanatai... batai de aripi”). Cainele inexistent
alearga dupa ,aluziile” unor pasari, in interiorul
unei congtiinte care urmareste potential catastro-
ficul (Renastere). Timpul se dezvéluie zA&mbind
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in intimitatea comuna (,care ma saluta pe scara blocului”). ,Traver-
sam o perioada albastra... o perioada gri... 0 perioada verde”, apoi
iarasi una albastra. Nuantele nu mai au importanta, esentjala este
rotirea cu un sens fara sens. (,0 peregrinare oarecare” — De la haos
la Cosmos). Unii cred ,ca ar trebui s& inceteze binele” si sa mai ex-
tragem ,bilete pentru fiecare despre viitor”. Ceea ce se considerase
semnul divin (Revolutia) se transforma in diavoli cu chip ingeresc.
Rastalméacirea morald indurereaza pe eroul luptator in absolut (,tre-
buiesc urmate... apucaturile cele oprite”).

Lumea e un ,muzeu transformat in biserica’, prin care trece
Dumnezeu dezvaluindu-si etatea, in fata poporului doritor de spec-
tacol. Toli se considera binecuvantati, dar neantul adulmeca. Este o
lupta a inconstientului cu ratiunea redusa la absurd, o redescoperire
a ochiului mistic, a ochiului colectiv, ,care vine de departe, de la in-
ceputul/ lumii, neobignuit de anxios”. Omenirea traieste dezorienta-
rea, pierderea de echilibru, ,setea de aer”. Din felul de a fi al natiei
se trage destinul colectiv. Popasul in camerele de torturd ale memo-
riei preintdmpina reinvierea. Dar $i emotia caderii. Se ivesc ,refor-
matorii, profetii si mantuitorii”, se inscriptioneaza ,ropote-scrieri/ pli-
ne de temperament’, pe fundalul abisului (Pe zgomotul de fond al
cerului).

O grédina fanatica isi trimite sufletul in trecut, atunci cand oferea
flori ,crogetate in relief”. Debordantd precum insasi viata, gradina e
acoperita de ,timpul urat’, asteapta ,mirele moriii” si ,ii vin ideile de
la altceva sau de la altcineva decét de la ea insasi”. Impulsul ,de a
se catara pe propriul sine” este salvator, desi hazardat. Dezmetici-
rea actioneaza ca un flux recuperator, catre o sursa potabila daruind
,cucuta tuturor insusirilor”, inclusiv deruta si regasirea, ,adevarata
aversiune fata de mine insumi”. Un joc al fiintei si al nefiintei prinde
sectiunile temporale si supraetajarile cosmice, ingloband suflul divin,
reorganizator (,Sfantul Arhanghel... zburand cu mine in carca’). Pa-
cientul liric nu se poate retrage n vers, ,pana si cartile nu mai sunt
ce au fost”. Cartile se citesc singure si isi reconsidera textul (Descri-
erea labirintului).

Labirintul poetic al lui LIS este comunicant si eliberator, permite
trecerea, revenirea, saltul, redesteptarea si renasterea. Este locul
ideal in care poti risipi si reface, poti aproxima si clarifica, poti rataci
fara a pierde direcfia. Realitatea Minotaurului nu a fost nicicand atat
de atragatoare.
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CARTILE PE MASA

A aparut, in 2017, o
antologie din opera lui | o
Horatiu loan Lascu, la 20
de ani de la intoarcerea | N-am fost
definitiva la ai séi strabuni, | "pd
sub dealurile  Ipotestilor
eminescieni, care l-au mo-

Horatiu
loan
LASCU

v/

delat poetic. Un scriitor ex-

ponential al ultimilor ani ai
secolului trecut, in care convergeau toate datele
pentru o scriitura implinita, Tnca din anii copilariei:
inspiratie, imaginatie, talent si, evident, cultura si
radacini. Volumul de la Junimea, coordonat de Ni-
colae Corlat (prieten de generatie, de creatie si de
viatd) are si un aparat critic [amuritor: ,Existenta
imponderabila, antigravitationald” (Cristian Badili-
td), ,poet al thanaticului (...) cu gravitate autenticad”
(Bogdan Cretu), ,repere referentiale — viata sinis-
tra, paleativul iubirii, iminenta morti” (Daniel Dimi-
triu), ,jurnalul unor nelinisti” (Adrian Alui Gheor-
ghe), ,omul haladuirilor sublunare” (Emil lordache),
,Scria imperfect, scria perfect, era grotesc, era su-
blim” (O. Nimigean) ori ,poet fara timp” (Victor Tei-
sanu), toate aceste spicuiri de receptare intregesc
felul omului si poetului Horatiu. Necesard carte
pentru memoria unei existente plecata dincolo,
dar, speram, intr-un dincolo al poeticului absolut.

Horatiu loan Lagcu, N-am fost niciodata al vostru
(antologie poetica), lasi, Junimea, 2017

Fotografii prin cuvinte
ne invitd sa ,privim” Radu
Andriescu in recentul vo-
lum de poeme, fotografii
reproduse din memorie, ori
proiectate fictiv, care se la-
sa cu un aer de melanco-
lie, de nostalgie, peste citi-
tor. Autorul pare inexistent |48
in aceste rame, el fiind ; - |

Radu Andriescu

Gerul dintre ei

doar un prezentator care

§ criptor i

Liviu APETROAIE

explica intAmplarile altora despre care, la randul,
sau, a auzit de aiurea. Substanta-liant a textelor o
da povestea care apare frecvent in poeme a celor
doua personaje Escu-Esca, trimise intr-un voiaj
printre lucruri obisnuite, care dau fericiri sau tristeti,
care dau, poate, chiar ,gerul dintre ei”. Aici, Radu
Andriescu etaleaza arta unui narator rafinat, con-
centrat, pana la urma un narator de idei care se
detaseaza din scurte povestioare aparent banale,
implicit esentializatoare. Un volum unitar, de ce nu
un jurnal de impresii metamorfozate de ,unghiul de
tragere” a realului spre simbol.

Radu Andriescu, Gerul dintre ei (poezie),
Bistrita, Casa de Editurd Max Blecher, 2017

Patru volume de poezie au iesit de la editura
Doxologia sub semndtura poetului  Dorin
Ploscaru, din 2012 pana in 2017. Pe cat de com-
pacta aceasta miniserie, pe atat de unitar discursul
poetic. Nu doar prin formatia teologica, ci pur si

DORIN PLOSCARU

Nordul
extatic

DORIN PLOSCARU

Cincizeci
deierni
pe Muntele Fuji

DORINY PLOKARN

PESTELE
PE VSCAT
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simplu prin felul sensibilitatii care il duce pe drumul
poeziei, Dorin Ploscaru este artizanul al unui spa-
tiu liric dens, care sfarseste in litanie si respirarea
filosofica, dupa ce penduleaza de la perceptia sub-
iectiva la proiectia obiectiva a realului intr-o meta-
fizica ,rece” (George Simon). Volumul din 2012
era deja o antologie a scrierilor de pana atunci, dar
cele care au venit dupa nu se desprind de filonul
esential al felului de a scrie, pentru ca suntem
permanent in fata unor diagnostice existentiale,
profunde, care se exprima inclusiv prin lirica religi-
oasa, evident caracteristicd poetului-preot, care
construieste temeinic, de la primul volum (1995) si
pana la cel recent un adevérat locas spiritual al
universalului, pentru ca trairile sale religioase nu
se petrec doar in forul crestinatatii, ci in tot ceea
ce inseamna spatiu-timp al omenescului adanc.
Multd meditatie, observatie fina, analitic al sensuri-
lor. Aceasta e propunerea de lunga durata a poe-
tului nostru.

Dorin Ploscaru, Pestele pe uscat (antologie, 2012),
Sambata lui Lazar (2014), Nordul extatic (2016), Cincizeci de
ierni pe Muntele Fuji (2027), lasi, Doxologia

Tucu Morosanu
ramane, cu fiecare carte,
solitarul bucovinean, calm,
razvratindu-se doar in ta-
cere, meditand la incepu-
turi si sfarsituri, ,cu moar-
tea-n hang de alaute”. Lo-
cul acestor indoieli metafi-
zice se afla in hanuri tom-
natice, udate cu ploaie si
vin si din ¢and in cand cu
marturisiri si confesiuni gandite ca scrisori trimise
nimanui. Se vorbeste de o poezie a anecdoticului,
dar, in esenta povestioarele sunt pretext si suport
pentru lamuriri lucide; e si un anume ludic in
aceasta atmosfera, iar cel mai bine il prinde autoi-
ronia, resemnarea, pana la cea supremad in fata
mortii. Pe de alta parte, o scriitura cand elegiaca si
apasatoare, cand sprintara, ceva mai solara, rost
al impacarii solemne.

TUCU MOROSANU

Cu moartea-n hang t
dealaute [
i

Tucu Morosanu, Cu moartea-n hang de alaute,
lasi, Princeps Multimedia, 2017

Dupa céteva carti de proza scurtd, marele ro-
man promis de Daniel Corbu inca din anii 80 a
vazut tiparul. Januvia — romanul ascezei se nu-
meste, si e o carte complexa si complicat, totoda-
ta, dar in sensul pozitiv, prin aceea ca suntem
printre personaje complicate, ubicue, si fizic dar
mai ales mintal, tréind fie in acelasi loc experiente
in spatii diferite, fie in mai multe locuri aceeasi ex-
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perientd. Tn esenta, roma-
nul e filmul unor experiente
intelectuale,  personajele
incearca s& forteze spiritu-
al limitele creativitatii i
imaginatiei, inventeaza
lumi paralele si metode cat
mai simple si eficiente de a
experimenta starile abso-
lute ale fiintei. Caci aceas-
ta este asceza: depasirea
materialitatii, corporalului. De remarcat stilul arbo-
rescent de a crea aceste situari existentiale, dar, in
paralel, si scriitura venita din condeiul unui expe-
rimentat poet si eseist, trasatura vizibila si mult in
sprijinul lamuririi acestor teme pe care le deschie
ca pe o Cutie a Pandorei, semanand astfel si in
randul personajelor si prin ele in cititor multa curio-
zitate, mari orizonturi de asteptare si nerabdare fi-
nalizate intr-o apoteotica asumare de sine, 0 ilu-
minare care oricat de superioara ar fi, nu poate
exclude moartea.

romanul ascezei

Daniel Corbu, Januvia — romanul ascezei,
lasi, Princeps Multimedia, 2017

Despre  ,aventurile” | »=
perioadei comuniste s-a
scris si se scrie, pe toate
soiurile de subiecte care
au actuat pe scena sociala
din acea perioada. Impor-
tant este cum abordezi
acest univers, pentru ca
existd o tendinta de a ac- Y-
centua, uneori prea mult,
anumite laturi, mai ales negative, ale etapei. Ro-
manul lui Vasile lancu, Amurg ireversibil, mi se
pare unul dintre cele reusite pe aceasta tema,
pentru ca vine dintr-o dubla experienta a autorului:
si cea de traitor al vremurilor, dar si cea de cunos-
cator mai apropiat al mecanismelor regimului care
nu erau vizibile sau explicabile masei lari. Si asta
pentru ca a trecut, ca jurnalist al vremurilor, si prin
culisele fenomenelor si asta se vede in aceasta
scriere cu un grad aparte de obiectivitate si ama-
nunte cunoscute foarte putin pe atunci (poate si
acum), dar plauzibile si edificatoare. De aceea
cred ca e binevenita lectura sa, pentru ca nu intal-
nim doar povestea trista a deceniilor trecute, prin
personajele sale, dar ne bucuram si de niste lamu-
riri exacte in marea de opinii de tot soiul.

Vasile IANCU

Amurg
ireversibil

Vasile lancu, Amurg ireversibil, 1asi, Junimea, 2017
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ITINERAR TOPONIMIC

(Chisinau)

Anatol EREMIA

PLAIUL FAGULUI

Plaiul Fagului este una dintre rezervatjile na-
turale din Republica Moldova creata in scopul pas-
trarii ecosistemelor naturale predispuse influentei
activitatii umane. Rezervatia a fost fondata la 12
martie 1992 in baza gospodariei cinegetice ,Ra-
denii Vechi” din raionul Ungheni. Ea este situata in
partea de nord-est a Podisului Codrilor $i ocupa o
suprafata de 5640 ha, inclusive 5387 ha de padu-
re. Dintre specile de arbori predomina fagul -
1272 ha, suprafetele cu frasin constituind 1163 ha,
de gorun si stejar — 1039 ha, de tei — 169 ha si alte
specii. Formatjunile de fag ating varsta de 150-200
de ani, unele exemplare avand diametrul tulpinii
de peste 100 cm si inaltimea de pana la 40 m.

Din structura teritoriului mai fac parte terenurile
arabile — 7 ha, livezile - 8 ha, pasunile — 21 ha, ia-
zurile — 24 ha, constructiile capitale — 15 ha. Re-
zervatia serveste ca model pentru gospodariile sil-
vice din regiune in ceea ce priveste reconstructia

ecologica a teritoriului, regenerarea arboreturilor
din seminte, reinstaurarea formatjunilor silvice con-
form condijilor de cregtere.

Relieful rezervatiei reprezinta o zona colinara,
pe alocuri cu caracter pronuntat montan. Altitudini-
le de teren variaza intre 150 si 410 m deasupra ni-
velului marii. Culmile sunt inguste, véile adanci, cu
versanti abrupti. Reteaua hidrografica consta din
raulete, paraie, lacuri si iazuri. Pretutindeni se in-
talnesc izvoare din care se alimenteaza afluentji
réurilor Bac si Telita.

Flora locald, forestiera, de campie si de luncs,
include circa 900 de specii de plante, dintre care
27 de specii de plante sunt incluse in Cartea Ro-
sie: dediteii, scorusul, capsunita rosie, ferigile, car-
pinita, lacrimita, zavacusta etc.

Fauna este reprezentata de 211 specii: 142 de
pasari, 49 de mamifere, 8 de reptile, 12 de amfibi-
ene. Dintre mamifere, cele mai raspandite sunt
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jderul, bursucul, vulpea, mistretul, veverita, nevas-
tuica, capriorul, iepurele de camp, pisica salbatica.
In zona a devenit frecvent cerbul nobil si cerbul
comun, reaclimatizati in anii '60-80 ai secolului
trecut. Ornitofauna este deosebit de bogata, aici fi-
ind conditionata de prezenta diferitor tipuri de habi-
tate, acvatice si arboricole: starci, lebede, rate, cu-
lici, cristei, gaita neagra, ciocanitoarea, viesparul,
uliul pasarar, cinteza, pitigoiul, pitulicea.

Particularitétile fizico-geografice si naturale ale
rezervatiei si-au gasit reflectare in toponimia locala.
Specifice sunt numele topice referitoare la formele
de relief pozitive si negative: Podisul (podis — ,teren
plan la o anumita altitudine”), Plesul (ples - ,deal
lipsit de vegetatie”), Capul Dealului (cap - ,partea
de Tnceput a unui deal”), Ponoarele (ponor — ,ver-
sant accidentat prin alunecarea straturilor supe-
rioare de teren”), Hartopul (hartop — ,vélcea scurta
si adanca, de forma rotunjita”), Chiscul (pisc, pop.
chisc — ,véarf ascutjt de deal sau de munte”), Priho-
distea (deal Tnalt cu pante abrupte), Repedea (de-
presiune pe coasta abruptd a unui deal). Speciile
floristice si faunistice sunt vizate de numele de lo-
curi: Fagetul, Visinarii, Urzicusul, Vulpdria, Valea
Vrabiei, Bivolaria, Valea Lupului, Buhnériile.

Sunt numeroase microtoponimele care evoca
unele momente din viata materiala si spirituala a
localnicilor, acestea referindu-se la diverse dome-
nii de activitate ale oamenilor: Budele (locul unor
casute in care se adaposteau lucratorii la padure),
Cérbunaria (loc in padure unde se obfinea manga-
lul prin arderea incompleta a lemnului), Odaile (lo-
cul unor vechi adaposturi pentru lucratorii campu-
ui), Schitul (locul unui asezamant de cult), Silitra
(loc in padure unde se obtinea silitra — azotatul de
potasiu — prin arderea lemnelor, folosita ca ingra-
samant agricol).

In perimetrul rezervatiei si in imediata vecinatate

se afla multe sate mari si foarte vechi: Valcinet
(1436), Radenii Vechi (1437), Bumbata (1437), Mi-
lesti (1442), Temeleuti (1443), Sipoteni (1568),
Bahmut (1619). Fapte si date din cronica satului
Radenii Vechi: danie domneascéd a Manastirii Po-
iana (1437), proprietate a Manastiri Pobrata
(1543), mosie si sat in tin. lasi (1702), sat cu 108
gospodarii taranesti (1817), sat in jud. Baltj, cu
1864 de locuitori (1897), comuna in jud. Baltj, pla-
sa Falesti, 3244 de locuitori (1930), sat in raionul
Ungheni, 2683 de locuitori in 1989 si 2029 de lo-
cuitori n 2006.

Denumirea rezervatjei consta din doua cuvinte
cu vechime de veacuri in limba roméana si in tradij-
ile noastre istorice. Primul component este un cu-
vant mostenit din latina si se refera la configuratia
terenului, iar cel de al doilea reda o particularitate
a vegetatiei tinutului. Pe parcursul vremii, cuvantul
plai si-a acumulat mai multe sensuri: ,partea supe-
rioara a muntelui sau dealului, de obicei planad”,
,munte sau deal cu pante domoale’, ,pantd de
munte sau de deal uniforma si intinsa”, ,pasune de
munte”, ,plasa sau ocol in regiunile muntoase”,
Jegiune colinara si impadurita”. Aceastd ultima
semnificatie poate fi atribuité ariei naturale descri-
se. Nume topice similare se intalnesc in aproape
tot cuprinsul arealului etnolingvistic roménesc: Pla-
iul, Plaiurile, Plaiutul, Plaigorul, Plaiul Bargaului,
Plaiul Campinei, Plaiul Cornului, Plaiul Lung, Plaiul
Mare, Plaiul Verde. Cuvantul plai ne aminteste de
vechii locuitori munteni, precum si de ostenii pla-
iegi care aveau sarcina sa pazeasca frontierele a-
fii in regiunile de munte.

Rezervatia Plaiul Fagului, acest complex de
ecosisteme, reprezinta astazi un laborator de cer-
cetari stiintifice in aer liber, un obiect peisagistic pi-
toresc, un important monument al naturii si un loc
istoric cu destinatie turistica.
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B\ Eugen URICARU

TURNU SEVERIN

Unul dintre cele mai pitoresti si, cu siguranta,
cel mai documentat ca vechime a asezarii, dintre
orasele riverane ale Dunarii de jos romanesti este
Turnu Severin. De la o vreme i se spune si Drobe-
ta, aducandu-se astfel aminte de urbea romana,
prima sa infatisare cunoscuta. Ramasitele unui pi-
cior din Podul ridicat de Apolodor din Damasc, o
opera inginereasca si arhitecturala fara egal, ruine
aflate pe malul Dunarii, in aria urbana a Drobetei,
marcheaza inceputul unei istorii framantate, plina
de evenimente spectaculoase. Intrarea decisa a
legiunilor romane prin acest punct extrem al Daciei
strévechi, Tncefosate in presupuneri care mai de
care mai fanteziste, inseamna declansarea uni
proces istoric uimitor — nasterea unui popor, popo-

rul roman. Severinul a fost, in acel moment, usa
deschisa, nu de bunad voie dar deschisa totusi,
unui aflux civilizator si demografic care timp de
aproape doua sute de ani a impamantenit limba
lating si genele romane, de oriunde vor fi venit ele
din Imperiu, dar romane.

Viata politica a acestei personalitatj istorice de
nivel mondial a Tnceput acum exact 1900 de ani,
mai precis in 27 octombrie anul 97. Este primul
Imparat care nu s-a nascut in ltalia, dar este fiul
unui general roman vestit in epoca sa. In timpul
domniei lui Traian, Imperiul Roman atinge maxi-
mumul intinderii sale, cea mai prospera perioada
pentru locuitorii sai, nivelul cel mai inalt al puterii
militare, punctual maxim al eficientei administratjei

Turnu Severin — Palatul Cultural Theodor Costescu
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Ramasitele unui picior din Podul ridicat de
Apolodor din Damasc

romane. Este stiuta, foarte bine, Coloana lui Tra-
ian, 0 marturie directa a campaniilor traiane in Da-
cia. Mai pufin cunoscuta este adevarata captura
de razhoi si consecintele acesteia pentru viata ma-
rii Urbe. Am mentiona doar amanuntul c& in Roma
de astazi pot fi identificate i admirate cel putin trei
sute de statui infatisdnd daci. Ele se afla in cele
mai neasteptate locuri, de la decoratiunea Pietei
del Popolo la Arcul lui Constantin. Totul a trecut
podul pe la Turnul Severin. Gloria antica a preocu-
pat mullj istorici, calatori ori geografi de-a lungul
secolelor. Dar istoria glorioasa a Severinului conti-
nua dupa o mie de ani cand intre zidurile sale se
aseaza Ordinul Cavalerilor loanitj. Banatul Severi-
nului este condus din Turnu Severin de diferifj
principi, voievozi, Mari Maestri, boieri mari. Traditja
ordinelor militare se construieste pe istoria sa, ast-
fel ca Ordinul Dragonului era stapanul orasului, iar
ceea ce a dat istoriei noastre acest ordin este cu-
noscut — pe Mircea cel Batran si casa Draculestilor
pentru ¢a nu altceva era acest Dragon decéat un
Dracul, epitet insofitor al cel putin un Mare Voe-
vod. Severinul este generatorul de fapt al voievo-
datului Tarii Roméanesti, pentru ca de numele sau
se leaga mari batalii care au insemnat drumul spre
autonomie si suveranitate a acestuia. Nicolae Ale-
xandru Voda, iscusitul militar care cucereste Vidi-
nul din fata bizantinilor i a regatului maghiar, in-
trand astfel pe prima scena a istoriei sud-est euro-
pene avea ca baza economica si militara de ne-
zdruncinat Turnu Severin. Era cea mai sigura po-
sesiune a sa, posesiunea de unde ii venea pute-
rea militara si siguranta de sine.

De-a lungul istoriei, Turnu Severin a fost un loc
disputat, iar disputa venea din faptul ca locul sau
pe malul Dunarii era chiar locul puterii, al controlu-
lui unui drum comercial de mare importanta. lar
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drumurile au generat autoritate pentru cei care le
controlau, le ocroteau, care ofereau siguranta ca-
latorilor si a bunurilor. In vremurile moderne, Turnu
Severin a capatat o si mai mare importanta, fiind
poarta de iegire ori intrare dintre Tara Roméneas-
ca si Occident. Regele Carol | a intrat in {ara pe la
Turnu Severin, cand inca nu era Rege. Aici s-a
sfarsit razboiul naval pe Dunare in 1944, toamna,
dupa scufundarea flotei fluviale germane. Langa
Turnu Severin s-au pus bazele industriei nucleare
romanesti, acum muribunda. La Turnu Severin s-a
semnat Tratatul cu Bulgaria prin care aceasta re-
primea Dobrogea de Sud. Chiar daca nu ne place
nici modul in care s-a impus Tratatul, in contextual
unor atacuri simultane din partea Ungariei si Uniu-
nii Sovietice, sprijinite activ de Germania lui Hitler,
Tratatul ne-a adus pacea cu vecinii din sud, iar pa-
cea este cu atat mai buna cu cat este durabila prin
acceptarea ambelor part.

Orasul este cochet, are scoli de elita, viata lite-
rara, un Teatru de importanta istorica, o arhitectura
veche in stilul neo-roméanesc, purtator al amprentei
brancovenesti. Centrul vechi, orientat cétre faleza
Dunérii, este un loc ce te poarta intr-un trecut aurit.
Viitorul agezarii, un viitor care vine din sine, este
invaluit in pacla incertitudinii. Este péacla conjunc-
turii, a evolutiei imprevizibile a rolului Dunarii in
Uniunea Europeana. Daca ea va fi pozitiva, Turnu
Severin are toate sansele sa devina cel mai atrac-
tiv port al Dunérii de mai jos de Cazane. Asta in-
seamna turism si economie dezvoltata. Daca nu,
mai rau nu poate fi, Turnu Severin traieste din zes-
trea sa milenara.

Turnu Severin — Monumentul eroilor din
Primul Razboi Mondial
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Grigore ILISEI

PARINTELE CLEOPA - UN NUME ADUNAT PE O CARTE

Harul ca dar Dumnezeiesc a trecut miraculos
si in cartile parintelui Cleopa llie, peste 50 la nu-
mar. S-au asezat in rafturi de biblioteca din 1954
pana azi. Cele mai multe au aparut la Editura
Manastirii Sihastria. Tirajul lor a atins o cifra in-
credibild pentru acest timp al caderii interesului
pentru cultura scrisa, peste doua milioane de
exemplare. Se adauga peste o suta de mii de
exemplare, cat au numérat volumele tiparite de
alte case editoriale. Mai mult, cartile parintelui
Cleopa au inceput sa circule Tn lume. Prima iesi-
re peste fruntarii dateaza din anul 1988, cand la
Salonic s-au tradus si publicat ,Convorbiri du-
hovnicesti cu Parintele Cleopa”®, aparute in Ro-
mania in cuprinsul carii ,Convorbiri duhovni-
cesti”, semnata de arhimandritul loanichie Balan.
Difuzarea in strainatate a scrierilor parintelui
Cleopa a cunoscut un veritabil boom indata dupa
slobozirea tarii din lagarul Estului comunist. S-au
aratat interesati de talmacirea lor editori din Eu-
ropa, America si Asia. Traducerile au fost realiza-
te in sarbo-croatd, engleza, italiand, poloneza,
franceza, finlandeza, rusa, araba, bulgara si chi-
neza. Editura din Moscova, care a tiparit cartea
,Marele staref, un facator de minuni roman”, adi-
ca cele trei parti din ,Manca-v-ar raiul!”, si-a inso-
tit demersul cu niste precizari revelatorii privind
aceasta putere a cuvantului, harazitd de Dumne-
zeu monahului roman, aceea de a fi, cum spune
Eminescu despre Pann, intelept ca un proverb.
Editorii rusi au scris negru pe alb, cum a mentjo-
nat parintele arhimandrit Petru Balan la celebra-
rea centenarului din 2012, ca: ,....scumpul parinte
Cleopa a devenit foarte drag si mult prefuit de ci-
titorii din Rusia. Si cu Sfinia Sa a inceput o0 noua
perioada in Ortodoxia rusa, perioada descoperirii
marilor comori ale Tnaltei si Sfintei duhovnicii ro-
ménesti.”

Despre toate aceste daruri, ale unui om hara-
zit de Dumnezeu a fi glas al poporului sau s-a
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vorbit, Tmi aduc aminte, la un ceas de aduceri
evocare $i cinstire pe 2 decembrie, 2013, ziua
cand se rostuiau 15 ani de la trecerea sa la cele
vesnice, la Patriarhia Romana, acolo unde, che-
mat de Patriarhul Justinian, parintele Cleopa,
abia scapat de urmarirea Securitatji, a stat o vre-
me in anii '50 ai veacului trecut si a contribuit la
asezarea vietii monahale din Muntenia in albia
cea veche si tipiconald. Aceastd comemorare, de
care s-a ingrijit parintele arhimandrit Timotei
Aioanei, a avut loc la initiativa Parintelui Patriarh
Daniel, cel care I-a avut nas de calugarie pe Cu-
viosul Cleopa. A aparut cu acel prilej si un volum
consacrat monahului paradigmatic, intitulat ,Pa-
rintele Cleopa llie — luminator de suflete pe calea
mantuirii’. Acesta se adauga sporitor $i innobila-
tor celor scrise despre carturarul monah indata
dupa trecerea sa la cele vesnice. Este vorba de
,Viata parintelui Cleopa”, carte publicatd in 1999
de arhimandritul loanichie Balan, ,Parintele Cleo-
pa llie, Prieten al Sfintilor si duhovnic al credin-
ciosilor — in memoriam”, volum comemorativ Scos
in anul 2005, la sapte ani de la Tnvegnicire si al-
bumul ,Parintele Cleopa, Omul lui Dumnezeu
printre oameni”, editat in 2012 de Manastirea Si-
hastria, la 0 sutd de ani de la nasterea monahu-
lui. S-ar cuveni mentionata si lucrarea de licenta
a arhimandritului Petru Balan ,Credinta ortodoxa
in opera Parintelui Cleopa llie”.

Toate aceste bucoavne, fie cu numele sau
adunat pe o carte, fie privitoare la lucrarea sa,
asa cum au vazut-o semenii, atat de dragi lumii
ortodoxe, ne aduc in suflete miresma inteleptului
ca un proverb, il statornicesc intre noi pe parinte-
le llie Cleopa, aristocrat al semintiei taranesti, ale
carui carate le-a daruit poporului sau. Arde ca un
foc vesnic viu si ne lumineaza, iata, miraculos, i
dupa moarte, din gradinile cerului. De acolo po-
goara asupra-ne cu binecuvantarea cuvantului lui
Dumnezeu.
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Laura Carmen CUTITARU

COMBINATORIALITATE $I RECURSIVITATE iN LIMBA

Simplificind foarte mult, s& mentjonam ca Dar-
win sustine ca materia organica a aparut din cea
anorganica, printr-un proces extrem de indelungat
(sute de milioane de ani) de ,descendenta cu mo-
dificare”, in care au conlucrat doua forte: mutatia
geneticd (mereu intimplatoare, provocata de
agenti externi precum radiatile sau poluarea), si
selectia naturald. Selectia naturala, al carei unic
scop a fost marirea capacitaii de reproducere, a
constat in pastrarea exclusiva a mutatiilor geneti-
ce benefice (care favorizau perpetuarea speciei).
Aceste mutatii se adunau, la un moment dat, in
numar atit de mare in vreun individ, incit determi-
nau aparitia unui alt organism, complet nou, com-
plet diferit de cel vechi si nu doar o varianta imbu-
natafita a acestuia. Astfel, spune Darwin in On the
Origin of Species, bacteriile s-au transformat, suc-
cesiv, In organisme pluricelulare, pesti, insecte,
reptile, mamifere, maimute si oameni.

Comparind anatomia diverselor specii, biolo-
gul englez a concluzionat ca omul este, din punct
de vedere anatomic, fiziologic si comportamental,
un tip de primata. In parantez4 fie spus, este foar-
te interesant de urmarit finetea observatiilor ase-
manarilor dintre om si maimuta, incepind cu pla-
nul structural si incheind cu cel al facultatilor men-
tale. De exemplu, structural vorbind, Darwin indi-
ca niste puncte comune in care, dupa parerea lui,
inrudirea ,este aratatd in mod vadit”: fesuturile si
singele e asemanator prin faptul ca facem to]
aceleasi boli — turbare, variold, sifilis, holera, her-
pes, apoplexie, cataractd etc.; maimutele fac fe-
bra in perioada dentitiei, ca si copiii; sintem tof]
expusi la paraziti interni si externi si supusi acelo-
rasi ,legi misterioase” care fac ca ,gestatia, matu-
ratia si durata diverselor boli sa urmeze perioade-
le lunare”; medicamentele au acelasi efect asupra
maimutelor ca si asupra omului. latad ce accente
comice capata uneori expunerea: , Multe specii
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de maimute au un gust pronuntat pentru ceali, ca-
fea si bauturi alcoolice; ele fumeaza de asemenea
cu placere, dupa cum am vazut personal. Brehm
afirma ca indigenii din nord-estul Africii capturea-
za mandrilii salbatici expunind vase cu bere tare,
care 1i imbata. El a vazut/.../ mandrilii foarte indis-
pusi si deprimatj; isi fineau cu amindoua miinile
capul, care i durea si aveau o expresie vrednica
de toata mila; atunci cind li s-a oferit bere sau vin,
s-au indepartat dezgustatj, insa savurau zeama
de lamiie. Dupa ce s-a imbatat cu coniac, 0 mai-
muta americana/.../ nu s-a mai atins de el si astfel
s-a dovedit mai inteleapta decit multi oameni”.

Darwin s-a pronuntat si asupra limbii omului
care s-ar fi dezvoltat din abilitatile comunicative
emotionale mai primitive ale maimutelor mari, fiind
selectatd gradual de catre natura.

Aceastd metodd comparatista biologica este
in prezent preferata celei pur lingvistice, deoarece
cercetatorii evolutionisti nu mai au nici o indoiala
ca evolutia a avut loc (dar s-ar fi oprit in ziua de
azi deoarece conditiile de mediu nu ii mai sint pri-
elnice!), si asta in ciuda faptului ca, de exemplu,
celebrul biolog evolutionist american, Ernst Mayr
(fost profesor la Harvard, decedat in 2005, la
virsta de 100 de ani), spune, in volumul De la
bacterii la om, ca teoria lui Darwin este ,in intre-
gime bazata pe deductji si orice parte a ei se poa-
te schimba oricind”.

Teoria a fost rafinata intre timp (neo-darwinis-
mul), dar ipoteza de baza, expusa anterior, rami-
ne. Cercetatorii evolutionisti cred ca limba omului
este atit de diferita de toate celelalte sisteme de
comunicare intilnite in lumea animala deoarece,
pe ,scara evolufiei”, omul ar fi suferit modificari
importante ale aparatului fonator.

Lingvistii evolutjonisti vin cu propriile scenarii
privind modul in care pre-limba ar fi devenit limba,
dar fara a face, desigur, referire la vreo schimbare
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necesara in alcatuirea biologica a creierului homi-
nidului. Charles Hockett si Robert Ascher (acesta
din urma, antropolog la Universitatea Cornell) nu
au nici un dubiu ca limba (un sistem deschis) a
aparut din sistemul de comunicare al primatelor,
care, ca orice alt sistem din lumea animala, e unul
inchis (o vocalizare are o singura semnificatie). In
studiul The Human Revolution, cei doi isi exprima
parerea conform careia, la un moment dat, un ho-
minid a trebuit s emita doua vocalizari in acelasi
timp, de exemplu hrana! si pericoll, astfel incit
acestea doua s-au combinat intr-unul singur. i
asta deoarece ,foarte probabil, astfel de vocalizari
combinate apar la animalele moderne, desi un
astfel de fenomen nu a fost observat pina in pre-
zent”.

Astfel, zece vocalizari s-ar fi combinat intre ele
si s-au facut o suta. Fiecare vocalizare combinata
are acum doua parti, iar fiecare parte, la rindul ei,
se regaseste combinata in alte vocalizari. Proba-
bil, In viziunea lor, necesitatea a fost un factor
foarte puternic (a existat demult un hominid mai
disperat care si-a spus ca, daca trebuie, trebuie).

Combinatorialitatea, caci asa a mai fost numi-
ta capacitatea de a combina sunete care izolat nu
au sens n unitati mai mari care au sens, nu exista
in sistemul de comunicare al animalelor: un sem-
nal de orice tip (vocal, olfactiv, kinetic etc.) are un
singur inteles, deci vor exista atitea semnale in
codul unei specii cite mesaje e nevoie sa transmi-
ta. In schimb, la om, numarul mesajelor e potentj-
al infinit. Aceasta proprietate de design a limbi,
,creativitate” la unii, ,productivitate” la altji, este,
de fapt, o consecinta directa a combinatorialitatii.

In primul rind, exista combinatorialitate la nive-
lul cel mai de jos al analizei lingvistice, nivelul fo-
nologic. Ca sa exemplificam, sa luam trei sunete
din inventarul limbii noastre,/p/,/t/ sifal. Nici unul
dintre acestea nu are, luat separat, un sens pro-
priu (poate doar cu exceptia lui/a/ care, insofit de
intonatia corespunzatoare, poate fi folosit ca ex-
clamatie). Putem combina aceste sunete si obfi-
nem doua unitati de rang superior (mai lungi si in-
zestrate cu sens propriu): pat si apt. Atp si tap sint
alte doua combinatji posibile in teorie, dar nu exis-
td in vocabularul limbii roméne (tap exista in en-
gleza, insa).

Mai departe, putem inlocui una dintre cele do-
ua consoane — cu ea insasi, pap, sau cu alta, pac,
paf, paj, par, pas, sau vocala dintre cele doua
consoane, pot, put. Ideea este c¢a in acest fel foar-
te economicos este construita orice limba umana.
De la un cuvint la altul ajungi prin schimbari foarte
mici. Asa se face ca, desi fiecare limba dispune
de un set finit de sunete/foneme (inventarul difera
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ca marime de la un popor la altul), putem forma
cuvinte practic la infinit. Este adevarat ca vocabu-
larul unei limbi este finit in orice moment dat al is-
toriei acesteia (in sincronie), dar este un set per-
meabil, deschis, nu inchis, adica din el dispar cu-
vinte vechi si apar cuvinte noi in mod permanent.

Combinatorialitatea este evidenta apoi la un
alt nivel de analiza a limbii, cel gramatical. Dupa
ce formam cuvintele, le combinam si pe acestea
in unitati mai mari numite sintagme pe care, la rin-
dul lor, le combinam in propozitii simple pe care le
combindm in propozitii complexe. In acest fel, de-
si dispunem de un set de cuvinte care la orice
moment anume din istoria limbii este finit (finit n
sincronie, infinit in diacronie, as spune eu), nu
exista limita a numarului de mesaje pe care omul
le poate formula.

De aceea, avind in vedere toate acestea, poa-
te cuiva i se pare putin lucru ca, la un moment
dat, un hominid presat de nevoi urgente sa fi com-
binat doud vocalizari intr-una singurd. Nu e greu
sa faci o eroare spontana de vocalizare, ca homi-
nid stresat, probabil. Dar complexitatea limbii
umane reflecta o complexitate a creierului, si nu
vad cum ai putea sa {j-o produci singur.

Acest aspect are implicatii atit de adinci incit,
in demersurile facute de cercetatorii neo-darwi-
nisti, felul in care pre-limba a devenit limba a in-
ceput sa fie considerat totuna cu modul in care
combinatorialitatea a aparut in creierul hominid.
Aceasta capacitate a creierului se bazeaza pe re-
cursivitate. Termen preluat din analiza matemati-
ca, el denumeste aplicarea repetata a unei requli
asupra rezultatelor succesive. Strinsa legatura
dintre cele doua fenomene a dus, in cele mai re-
cente studii din domeniu, la abandonarea celorlal-
te proprietali de design ale limbii, recursivitatea
raminind drept unica trasatura fundamentala care
desparte limba omului de sistemele de comunica-
re animale.

Comportamentul recursiv se vede peste tot,
inclusiv in lumea naturala. Sa spunem ca vrem sa
facem mai multe piini egale ca marime si nu avem
cintar: facem mai intii un aluat mare pe care apoi
il impartim in doua. Apoi, logic, fiecare dintre cele
doua jumatati va fi impariita din nou in doua partj
egale si obtinem patru bile de aluat. Fiecare bila
din cele patru va fi la rindul ei impariita in doua,
obtinindu-se opt. Si tot asa, pina avem rezultatul
dorit.

Acest tip de comportament se poate pune in
ecuatii matematice. Intr-o functie matematica de
tipul f(x)=x", trebuie doar precizate valorile lui x si
ale puterii la care trebuie ridicat x, pentru ¢ apoi
aceeasi operatie se repeta succesiv de cite ori
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precizeaza n.

Gramatica este recursiva pentru ca aplicam tot
timpul, repetitiv, diverse operatii asupra unitatilor
limbii. De exemplu, putem decide sa formam o
fraza in care dupa fiecare verb tranzitiv sa atasam
0 propozitie care raspunde la intrebarea ,ce?” (o
completiva directa); deci am elementul (verb tran-
zitiv), si am regula (formeaza o completiva directa
de n ori). Sa zicem:

Eu cred ca tu spui ¢d nu vrei sa pleci pentru
cd nu realizezi ce important e.

Eu cred/ ca tu spui/ ca nu vrei/ sa pleci/ pentru
cé nu realizezi/ ce important e/.

Propozitia sa pleci este completiva directa a
propozitiei ¢d nu vrei, care este completiva directa
a propozitiei ¢d fu spui, care e completiva directa
a propozitiei principale eu cred. Apoi, propozitia
ce important e este completiva directa a propozi-
tiei pentru ca nu realizezi.

Sau putem decide ca dupa fiecare substantiv
dintr-o fraza sa punem un atribut care sa- indivi-
dualizeze, de patru ori. Am elementul (substantiv)
si am regula (pune un atribut de n=4 ori):

Ghivecele sint sparte.

Ghivecele din graddina casei surorii mele sint
Sparte.

Substantivul (unic aici) ghivece din propozitia
inifiala capata un determinant conform regulii, din
gradina, care la rindul sau primeste determinantul
casei, care, tot asa, primeste pe surorii, care pri-
meste pe mele. Daca propozitia ar mai fi continut
un substantiv (de exemplu: Ghivecele gi jardinie-
rele sint sparte), acela ar fi avut parte si el de un
tratament identic.

Avem o multitudine de optiuni prin care sa
dezvoltam unitatile mai mici in unitati tot mai mari,
inclusiv frazele sa le facem tot mai lungi sau mai
complexe; in teorie, la infinit. I practica, memoria
omului nu poate retine structuri excesiv de com-
plicate iar mesajul se pierde, deci nu este un lucru
eficient pentru transmiterea de informatie. Similar,
in matematica sau informatica, orice functie re-
cursiva trebuie sa fie prevazuta cu o conditie de
iesire: repetarea la infinit a aceleiasi operatjuni ar
duce inevitabil la prabusirea in sine a programu-
[ui.

Tot recursivitatea este cea care atrage atentia
asupra limbii din partea oamenilor de stiinta din al-
te domenii in care ea se manifesta din plin, de
exemplu, muzica. La un congres desfasurat la
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Buenos Aires in 2007, compozitorul i muzicolo-
gul Gabriel Pareyon reclama necesitatea conlu-
crarii dintre matematicieni, filosofi si lingvisti pen-
tru elucidarea ipotezei sale conform careia limba
este un fractal natural. Fractalul e un termen din
geometrie (din latinescul fracturatus, ,fragmen-
tat”), lansat de matematicianul (polonez prin nas-
tere, francez si american prin cetatenie, instruire
si activitate) Benoit Mandelbrot, in 1975, pentru a
descrie ordinea inerenta sistemelor naturale care
par dezordonate, haotice (de exemplu, norii sau
linia unui tarm de ocean). Observind ca lumea na-
turala este auto-similara, Mandelbrot sustine ca,
in principiu, orice tipar care arata o complexitate
crescinda pe masura ce ne adincim in el este un
fractal. Reprezentat grafic, el ilustreaza ideea de
,Jumi in interiorul altor lumi”.

Cautind un exemplu din lumea naturald, muzi-
cologul apeleaza la broccoli, unde vede structura-
rea fractalica in dispunerea moleculara a straturi-
lor fatd de unitatea celulara. Apoi se intreaba de
unde ar putea veni proprietafile fractalice din lim-
ba. Invocind descrierea data de Friedrich Engels
organismelor vertebrate ca forma de viata care
grupeaza niste membre in jurul unui sistem ner-
vos, Pareyon gaseste ca sistemul nervos, cu rela-
tile sale formale dintre axoni, neuroni si membre,
ilustreaza excelent ideea de structurare fractalic,
apoi deduce ca ,relatia dintre sistemul nervos si
creier precum si raspunsul lor fata de mediul in-
conjurator sint responsabile de cea mai mare par-
te a structurii lingvistice”.

Vedem ca aceasta proprietate numita recursi-
vitate apropie pe un teren comun reprezentanti
din cele mai diverse arii de investigatie stiintifica.
O gasim in matematica, in cibernetica, in biologie,
in muzica, in societate, peste tot de fapt. Se pare
ca ea este, in realitate, una dintre metodele fun-
damentale prin care are loc dezvoltarea lumii vii.
La om, recursivitatea este fara indoiala o capaci-
tate a creierului, care se vede, in consecinta, in
foate activitatile sale externe.

Intorcindu-ne acum la tandemul combinatoria-
litate-recursivitate, am convingerea ca existenta
acestuia, in om si in naturd, este una dintre ex-
presiile solutiei gasite de Creator (Dumnezeu)
pentru ca lumea sa poata sa continue s existe in
ciuda tuturor adversitatilor din mediu. Este ordi-
nea ascunsa din dezordinea vizibila.



Ioan BUDUCA

GALCEAVA INTELECTULUI CU SPIRITUL

I: Am gasit 0 schema rationala care poate expli-
ca totul.

S: Ce intelegi prin totul?

I: Fiinta in toate manifestarile ei.

S: Cuprinde gandul tau despre fiinta si ingeri,
arhangheli etc.?

I: Nu. De ce ar trebui sa cuprinda?

S: Pentru ca exista si astfel de... existente.

I: Nu le cuprind in gandul meu intr-un fel care
sa faca distinctie intre om si inger, intre inger si ar-
hanghel, ci la modul general. In schema mea le-am
spus Logos.

S: Si pe dinduntrul creatiei Logosului nu faci dis-
tinctji?

I: La modul general. De pilda, schema mea da
raporturi pe verticala. Tatal/Logosul. Logosul/lumea.
Etc.

S: Si pe orizontala?

I:Ceecuea?

S: Pe orizontala lumii, de pilda.

I. Acolo, schema mea verticalizeazd asa: lu-
mea/umanitatea. Dar poti introduce in locul umani-
tatii, daca vrei, angelitatea.

S: De acord. Cate astfel de introduceri iti da
schema?

I: Nu le-am numérat.

S: Daca le numeri acum, cate gasesti?

I: Nu stiu.

Intelectul — care este un produs recent al evolu-
fiilor fizice ale omenescului (aceste evolutji ii erau
straine acelui | din gélceava de mai sus) — este or-
ganul cognitiv cel mai bine adaptat cunoasterii celor
fizice. El poate lua din traditie concepte precum Ta-
tal, Logosul, dar neavand in continutul lor aceste
concepte niste realitatj fizice, intelectul nu le va pu-
tea desfasura pe orizontala creativitatji lor. Le poa-
te, in schimb, pune pe o anume verticala de tipul
umanitatea/istoria, sau istoria/civilizatjile, sau civili-
zatiile/societatile, sau societatile/legile, sau legile/
credintele.
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Ce nu poate face intelectul (daca nu-si asociaza
organe cognitive adecvate) este sa inteleaga verti-
cala non-fizica a sufletescului, sau a spiritualului,
sau a supraspiritualului.

A fost o vreme cand, arogant, intelectul a negat
orice alta realitate decat cea fizica. Sufletul?! Un
produs al materiei fizice pe care 0 numim creier!

Dupa ce cuantica a facut praf si pulbere con-
ceptul clasic de materie, fara sa nege materialismul
teoretic, intelectul a inceput sa accepte pluralitatea
nivelurilor de realitate. Nu acceptd, deocamdata, si
pluralitatea nivelurilor (organelor) cognitive, iar nive-
lurile de realitate (toate) sunt in continuare conce-
pute a fi de natura fizica. Sau sunt judecate dupa
chipul si asemanarea naturii fizice. Acesta din urma
e felul in care procedeaza psihologia.

*

Cum pot fi educate organele de cunoastere su-
praintelectuala sau, mai corect spus, suprasensibila
(caci, daca aceste noi organe cognitive au fost deja
educate, rolul intelectului devine acela de a traduce
in limbajul formatat de cele sensibile ceea ce e de
aflat in cercetarile suprasensibile)?

Toate aceste metode de educare tin de antre-
narea congtienta a vointei intru participarea ei la
viata domeniului sufletesc si, mai apoi, la viata inte-
rioara a gandirii. Exercitiile spirituale elaborate de
Loyola fortificau prezenta vointei in simtire fara sa
duca ,antrenamentele” volifionale mai departe, in
domeniul gandirii. Simtirea iezuitilor, puternic fortifi-
cata volitional, urma sa raméana in cadrele mentale
de la care a plecat.

Exercitjile spirituale recomandate de antroposo-
fia steineriana Tsi declara drept tel eliberarea gandi-
rii de toate constrangerile care ar putea-o mentine
in stare de non-libertate, dar nu inainte de a fi ela-
borat 0 noua constienta asupra libertatii ca atare.
Esenta ei nu mai are a fi inteleasa in raport cu con-
strangerile determinate de simfuri ori de starile eco-
nomico-politice. Esenta ei va fi determinata de inte-
legerea naturii ei cosmo-spirituale.
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Avem, asadar, a participa la o tautologie (ca in
logica formala, care sta pe axioma A este A): inte-
legem, mai intai, libertatea ca fiind in esenta ei de-
terminata prin gandire, apoi avem a infelege esenta
cosmo-spirituala a gandirii libere. La urma, avem a
pune gandirea (eliberata de cele formatate sub sim-
turi) sa comunieze cu domeniile suprasensibile, du-
pa modelul urmat intotdeauna de géndirea din ge-
ometrie, de gandirea din muzica ori de gandirea din
faptuirile artistice.

Cum va fi garantata veracitatea gandirii astfel
eliberate si deja puternic fortificate de vointa?

Aici intervine un miracol, care este miraculos
numai pentru intelect, nu si pentru noile organe
cognitive: vointa (care, acum, doarme in viata noas-
tra obisnuitd daca nu este trezita prin antrenamen-
tele recomandate de Loyola sau de Rudolf Steiner)
se dezvaluie a fi, la trezirea ei, cel mai inalt spiritual
dintre organele personalitatii (mai inalt spiritual si
decét simtirea, si decat gandirea). De aceea, riscul
antrenarii ei in gandire este enorm daca educatia
noastra nu a ridicat mai intai simfirea noastra pe ce-
le mai inalte culmi de moralitate, dacd nu a reusit
mai inti sa jertfeasca toate formele de egoism intru
cel mai pur altruism fata de esentele spirituale.

Pe scurt, chiar natura inalt spirituala a vointei va
fi aceea care va garanta veracitatea cercetarilor sa-
le in suprasensibil dacd si numai daca simtirea
noastra va fi fost eliberata mai intai de ispitele ego-
ismului.

*

In miscarea lor de dup& moarte, componentele
non-fizice ale entitatii omenesti ajung la marginile
zodiacale ale stelelor fixe, in domeniul spiritual al
intuitiei universale, dupa ce substanta eterica a fost
dizolvata in eterul universal, iar informatia esentiala
din corpul nostru eteric a fost concentrata intr-un
nucleu, dupa ce, mai apoi, substanta noastra astra-
la a fost dizolvata in astralitatea cosmo-spirituala,
iar informatia esentiala din corpul nostru astral a
fost concentratd, si ea, in jurul nucleului eteric.

Ceea ce ajunge in domeniul spiritual al intuifiei
universale (Devachan-ul superior) este entitatea pe
care, de la nastere la moarte, 0 vom constientiza a
fi eul nostru.

Acolo (,acolo”, mai exact, caci nu ne miscam in
ceva spatial, ci in ceva temporal), in domeniul intui-
tiei cosmo-spirituale, incepe ,opera” de reconstituire
a corporalitatii noastre urmatoare. Eul nostru, avand
acum, in fiinta sa nucleul eterico-astral al entitafji
care am fost in existenta anterioara, construieste,
mai inti, prototipul spiritual corespunzator vointei
in ceea ce va fi noul nostru organism trupesc. Acel
prototip va fi modelul structurii noastre fizico-biologi-
ce constituite de organele metabolismului si ale
membrelor. Mai apoi, eul nostru coboara in dome-
niul astralitatii cosmo-spirituale (planetele sistemului
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nostru solar), se invesmanteaza cu o noua substan-
ta sufletesc-spirituala si construieste prototipul co-
respunzator simtjrii in ceea ce va fi noul nostru or-
ganism trupesc. Acel prototip va fi modelul spiritual
al organelor din sistemul nostru fizico-biologic con-
sacrat respiratiei si circulatiei sangelui. Domeniul
astralitatii apartine inspiratiei cosmo-spirituale. Tna-
inte de reincarnare, eul nostru séldsluieste in do-
meniul imaginatiei cosmo-spirituale (corespunzator
spiritualitatii lunare), unde se invesménteaza cu o
noua substanta eterica si construieste, ,acolo”, pro-
totipul necesar sistemului nostru neurosenzorial
(gandirea i memoria).

Dupa conceptie, ordinea facerii noastre fizico-
biologice sta in oglinda fata de facerea noastra spi-
rituald: mai intéi se va forma sistemul capului, apoi
sistemul inima-plamani, mai apoi sistemul metabo-
lism-membre, dar in dezvoltarea noastra biologica,
dupa nastere, mai intai apare invatarea mersului
(opera a vointei din sistemul metabolism-membre),
apoi apare sensibilitatea (opera a simfirii din siste-
mul ritmic), iar mai apoi deprinderea vorbirii (opera
a gandirii si memoriei din sistemul neurosenzorial).

Mai departe, 0 noud inversare in oglinda. in pri-
mii sapte ani ai cresterii noastre, se consolideaza
corporalitatea fizica. In urmétorii sapte, corporalita-
tea eterica. De la 14 la 21 de ani, se consolideaza
corporalitatea astrald. De la 21 la 28, se consoli-
deaza spiritualitatea eului. De la 28 la 35 de ani, se
fortifica firavii germeni ai Sinei noastre spirituale. De
la 35 la 42, se fortifica germenii inca si mai firavi ai
organului spiritual numit Spiritul vietji, iar de la 42 la
49 de ani se fortifica extrem de firavii germeni ai or-
ganului care, cand, n viitor, va fi consolidat, ar pu-
tea fi numit omul-spirit (fiind totuna cu ceea ce, azi,
este Trupul Invierii).

In prezent, corporalitatea noastrd cea mai de
jos (dar, prototipial-antropogonic, cea mai veche)
este aceea fizica. La ingeri, cea mai de jos forma
corporala este eterica, iar eul lor este deja Sine spi-
rituald. La arhangheli, cea mai de jos corporalitate
este astrala, iar eul lor este deja Spirit al vietji. La
arhai, cea mai de jos corporalitate este eu, ei avand
deja trupuri aidoma celui al Inviatului (substantiate
din timp pur, aspatjal).

*

Cine garanteaza veracitatea acestor aparente
teorii? Propria lor necesitate logicd, a carei ,aparen-
ta” logoicd straluceste persuasiv indata ce ai reusit
jertfirea pretentiilor arogante ale intelectului, in fa-
voarea imaginatiei, inspiratiei si intuitiei.

Fragmente din volumul
Eseuri de antroposofie,

in curs de editare la Junimea,
colectia , Efigii”

12%
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Emilia CHISCOP

POLITICI PUBLICE $I TEME MODERNE iN PRESA IESEANA:
EDUCATIE, SANATATE SI CULTURA

Teme culturale in presa ieseana

Rolul subiectelor culturale in paginile cotidiene-
lor si periodicelor iesene confirma, o data in plus,
ca dupa ce in 1859 lasul a pierdut rolul de capitala
politica, cultura a devenit unul din elementele sale
identitare primordiale. Abordarile subiectelor cultu-
rale difera insa, de la o publicatje la alta, in functie
de specificul acestora, de structura editoriala si,
probabil, de resursele si nivelul lor profesional. Jur-
nalistii la ,Era Noud”, ,Liberalul’, ,Gazeta Moldo-
vei”, ,Viata Romaneasca”, ,Evenimentul” si ,Opinia”
consemneaza atat stiri cu caracter cultural sau din
activitatea elitelor, cronici teatrale, dezbateri pe te-
me culturale. In ,Curierul Balassan” (1892) temele
culturale sunt absente, ceea ce poate fi explicat
prin doud motive: pe de o parte, prin caracterul de
jumnal al stirilor administrative, oficiale, exprimat prin
titlul publicatiei, de ,Foaie a intereselor generale ,;
pe de alta parte, faptul ca publicatia este accesibila
doar pentru anul 1892, ne impiedica sa avem o
imagine ampla asupra evolutiei sale editoriale. To-
tusi, o stire de doua randuri, anunta in 1892, ca
profesorul lon Bogdan, de la Universitatea Bucu-
resti, fusese insarcinat de Academia Roméana sa
redacteze documentele polone i rusesti ce se vor
publica in colectia de documente a lui Hurmu-
zachi'.

in,Viitorul” (1902), ponderea subiectelor cultura-
le este mai redusa decét in celelalte publicatji, iar
abordarea este a stirilor foarte scurte: ,profesorul
Calistrat Hogas conferentiaza in Aula Universitafji
LAlexandru loan Cuza” lasi pe 17 martie, cu tema
,Viata la orase”, in folosul vechii asociafji studentesti
Solidaritatea™. ,Starea de sanatate a lui P.S. Aure-

1 Curierul Balassan”, 29 ianuarie 1892, p.2, Ultimele Informa-
tiuni
2 Viitorul”, 16 martie 1902, Ultimele informatiuni
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lian starneste ingrijorare. A fost vizitat de D. Stur-
dza™. ,Caragiali, cunoscutul scriitor, va sosi la lasi
la premiera piesei ,Puterea intunericului”, in benefi-
ciul Soniei Mavrodin si a domnului State Dragomir.

Saptaménalul ,Gazeta Moldovei” si cotidianul
,Evenimentul” acorda culturii spatji importante, la
deschidere de editie sau de pagina, comentariile si
analizele fiind insofite de cronici teatrale sau de
scurte relatari ale unor evenimente cu caracter cul-
tural local sau national. Institutiile culturale cele mai
importante in perceptia publica erau Teatrul Natio-
nal, Conservatorul si Academia Romana.

Despre Academie si carturari

Personalitati ca A.D. Xenopol, Alexandru Phi-
lippide, Petru Poni sunt liderii activitatji intelectuale
si academice din lagi. Publicarea de volume care
sunt si astazi carti de referintad in istoria si cultura
romana au constituit evenimente remarcabile, fiind
consemnate n presa. ,Era Nouad” scria in 1889, la
rubrica Varietati, despre aparitia pe piata a volumu-
lui Istoria romanilor din Dacia Traiana, de A.D. Xe-
nopols. In februarie 1904, ,Evenimentul” anunta o
conferinta a domnului A.D. Xenopol: ,eruditul nos-
tru istoric va pleca in curand la Vaslui unde va tinea
o conferinta despre: Noaptea de 11 februarie
1866". Din stire aflam despre caracterul antrepre-
norial al conferentjerii, intrucat banii rezultati urmau
a fi donati pentru sporirea fondului ridicarii statuii
domnitorului Alexandru loan Cuza. Acelasi cotidian
consemna cateva zile mai tarziu despre un nou - la
acea data — proiect editorial al Iui Xenopol”:

3 Viitorul”, 16 martie 1902, Ultimele informatiuni

4 Viitorul”, 23 martie 1902, Ultimele informatiuni

5 Eranoud”, nr. 5, 5 noiembrie 1889, Varietati

6 Evenimentul”, 12 februarie 1904, p.3, Ultima oré

7 Evenimentul de lasi, 15 aprilie 1904, p.1, Domnul A.D.
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,D. A.D. Xenopol, ilustrul nostru istoric si eruditul
academician, a fnceput sa-si adune materialul ne-
cesar pentru marea lucrare pe care va face-o asu-
pra domniei Regelui nostru Carol I. Cu aceasta lu-
crare marele nostru istoric va incheia ciclul monu-
mentalei sale lucrari Istoria Romanilor”.

Din ,Liberalul” anului 19001, aflam ca in urma
alegerilor membrilor biroului de conducere, Petru
Poni a devenit presedinte, iar domnii Petru S. Aure-
lian, Vasile A. Urechia si lacob Negruzzi, vicepre-
sedint.

,Gazeta Moldovei” isi informa cititorii ca reputa-
tul lingvist si filolog Alexandru Philippide lucra in-
tens la Dictionarul limbii romane?: Philippide le de-
clarase jurnalistilor de la ,Gazeta Moldovei” ca lu-
creaza zece ore pe zi la dictionar impreuna cu pa-
tru ajutoare, si estima ca va finaliza in cel mult trei
ani de la acel moment, patru sau cinci volume a ca-
te 1500-2000 de pagini. ,in prezent, domnia sa
ajuns la litera C, la cuvéntul crap®, scria autorul
anonim al stirii.

Pe langa stiri din sfera activitatii publicistice a
elitelor academice, presa a relatat si despre viata
personala sau evolutia profesionalda a unora. La
1889, de exemplu, ,Era Noud” a consemna despre
o tanara speranta a istoriografiei si vietii academice
iesene si romanesti, pe nume Nicolae lorga. A treia
stire de pe pagina a treia, intitulata Dispozitii genia-
Ie3, relateaza despre conferirea ,gradului de licenta
tanarului N. lorga in conditji cu totul extraordinare”.
El a primit in unanimitate bile albe de la juriul exa-
minator si ,toate laudele posibile”. Din stire aflam
ca tanarul lorga era deja cunoscut pentru aptitudini-
le sale exceptionale inca din liceu, cand dovedise
,0 putere receptiva si 0 memorie inspaimantatoa-
re”. Cateva luni mai tarziu, aceeasi publicatie l
avea sub lupa din nou pe Nicolae lorga, de asta
data cu un eveniment de viatd personald, despre
care relatdm doar pentru a arata importanta pe ca-
re viata elitelor culturale 0 avea in ziarele vremii.
Din pagina a patra a editjei din 15 aprilie 18904, citi-
torii au putut afla ca Nicolae lorga s-a casatorit cu
domnigoara Tassu, ,azi la orele 1 pm”, la Biserica
,ofantul Spiridon”. In paginile aceleiasi publicatii,
N.A. Bogdan a dedicat o serie de amintiri remarca-
bile despre scriitorul lon Creanga, ,bun invatator,
bun parinte, bun literator, dar si de o veselie extra-
ordinara™.

1 Liberalul”, 7 aprilie 1900, p.2, Ultimele Informatii

2 Gazeta Moldovei”, 6 ianuarie 1903, p.1, Ecouri si Noutati

3 Era Noud”, 24 decembrie 1889, p. 3, Dispozitii geniale

4 Era Noud”, 15 aprilie 1890, p. 4, Cronica ieseana

5 Era Noud”, 18 august 1891 si 1 septembrie 1891, p.4, N.A.

Bogdan, Amintiri despre lon Creanga, de
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Teatrul National

Institutia Teatrului National s-a bucurat de cea
mai mare atentie in epoca dintre toate institufiile
culturale. Articolele au variat de la stiri si anunturi
ale spectacolelor din lasi, dar si din Bucuresti, cro-
nici teatrale, pana la dezbateri si comentarii critice
la adresa institutiei, aratand nevoia de reformare
imediata pentru a se alinia exigentelor publicului,
dar si pentru a supravietui concurentei artelor noi,
ca fotografia sau cinematografia, care erau consi-
derate la acea vreme pericole la fel de mari cum in-
ternetul e considerat in zilele noastre pentru presa
scrisa.

,Era Nouad”, publicatie cu caracter elitist, in care
temele politice si culturale erau preponderente, dar
articolele erau in mare parte anonime, cu exceptia
semnaturilor N.A. Bogdan si A. C. Cuza de la rubri-
ca Varietdti, aloca trei coloane de revista unei cro-
nici teatrale®, pe 22 octombrie 1889, cu prilejul in-
augurarii in sala Pastia din Bucuresti a seriei de re-
prezentatii a Societatii Dramatice: comedia de des-
chidere era Cazimir comedie in 3 acte de autorul
francez Th. Barriere; a doua comedie — Thibault de
Al. Bayer, G. Vaez si Narvey, tradusa N. Luchian.

A.C. Cuza, care fusese revocat din comitetul
teatrului de catre ministrul Petru Poni, isi propuse-
se sa arate in paginile aceleiasi publicatii’ ,cauzele
adevarate ale decaderii acestei institutii subventjo-
nate de stat si de comuna si, (...) sa cercetez daca
reforma cea mai urgentd era inlocuirea vreunui
membru din comitet, fie chiar a mea proprie, sau
daca erau alte imbunatatjri mai urgente”. A.C. Cuza
sustinea dreptul publicului de a sti cum este cheltuit
banul public si suspecta impariirea incorectd a
subventiei de stat de catre conducerea Teatrului.
Autorul face o demonstratie interesanta, cu argu-
mente citate din legile in vigoare, despre incorecti-
tudinea cheltuielii fondurilor bugetare. intr-o editie
ulterioara®, seria dedicata Teatrului continua pe
doua pagini cu dezvaluiri despre Societatea Dra-
matica, aratand rivalitatea si invidia dintre membrii
societari, precum si dezinteresul lor fata de soarta
teatrului, considerat de acestia un loc de munca
secundar. Apoi, un alt articol, intitulat Legea®, ana-
lizeaza organizarea instituiei in baza Legii organi-
zarii teatrului din 1877. Concluzia analizei este ca
la baza decaderii institutiei e lipsa de stabilitate, ca
urmare a schimbarii dese a presedintelui, odata cu
schimbarea primarului, in timp ce membyrii comite-
tului nu au nici o raspundere, intrucat prin lege, pu-

6 Era Noud”, 22 octombrie 1889, p.2, Cronica teatrald
7 [Era Noud”, 8 septembrie 1891, p.2., Teatrul din lasi

8 Era Noud”, 6 octombrie 1891, p.1-2, Teatrul National
9 Era Noud”, 20 octombrie 1891, p. 1, Legea

125



terile sunt in mana presedintelui. n luna decembrie
1891, ,Era Noud” publica pe trei pagini articolul
Teatrul din lagi. Epilog". Articolul, prilejuit de Tnchi-
derea silita a stagiunii teatrale din lipsa de public, il
criticd pe ministrul Petru Poni — un om cu reputatja
uzurpata — a carui incercare de a reforma Teatrul
fara a-l cunoaste, a rezultat in decaderea institutiei.

Regasim, 12 ani mai tarziu, aceeasi atmosfera
la Teatrul National din lasi, redata in ,Gazeta Mol-
dovei"2 de Rodion (n.r. — pseudonimul lui A. Steuer-
man), unul din semnatarii de succes al mai multor
publicatii. El relata despre inchiderea stagiunii ,in
plind iarmna fata cu raceala publicului pe care nimic
nu-I emotioneaza, nimic nu-l tulbura in apatia lui
pentru aceasta institutie culturald.” Autorul conside-
ra ca teatrul e amenintat de aparitia fotografiei, arta
noua care captiveaza publicul prin expresivitate si
capacitatea de a transmite mereu informatji si emofji
noi, spre deosebire de teatru, care — spune autorul
— e limitat in privinta mijloacelor de a incita audienta.
Articolul se incheie retoric cu intrebarea daca lovitu-
ra data teatrului de catre arta fotografica va fi una
mortald. Ideea ca noile arte, fotografia i, mai térziu,
cinematografia vor duce la disparitia teatrului, pare
sa fi preocupat formatorii de opinii ani la rand.

Vom regasi aceeasi predictie sumbra, ori cel
putin, aceeasi ingrijorare, patru ani mai tarziu in
,Opinia”, sub semnatura lui Rodion3. Recunoscand
ca scena moderna a atins ,apogeul perfectiunii” si
ca arta dramatica poate face inca progrese literare
si naste genii mari, autorul scrie despre concurenta
ce amenintd scena dupa aparitia fotografiei i mai
ales a cinematografiei. ,Sute, mii de compozii,
scene dramatice, izvorand din fecunde imaginatii
poietice se desfasoara cu preciziune delicioasa pe
panza imensa printr-o simpld combinatiune de lu-
mini $i umbre redandu-ne cu 0 majestoasa siguran-
{a tot ceea ce poate produce o bogata fantazie de
compositor, executat de cei mai buni artisti”.

Reorganizarea teatrelor a fost o alta tema cultu-
rald abordata de jurnalisti. ,Gazeta Moldovei” publi-
ca, sub semnatura lui N. Mugur, o analizé pe tema
factorilor ce au condus la decaderea teatrului pro-
punand solutii pentru redresare: ,E un fenomen
foarte curios ceea ce se petrece in teatrele noastre.
Logic ar fi ca pe masura ce inaintdm pe scara
civilizatiunei, pe masura ce gustul public se dezvol-
ta si se formeaza, teatrele sa infloreasca si sa se

1 EraNouad”, 15 decembrie 1891, p 1-3, Teatrul din lasi. Epilog
2 Gazeta Moldovei”, 6 ianuarie 1903, p.1, Teatru sau Fono-
plastic

3 Opinia”, 3 ianuarie 1907, p.1, Oameni si lucruri. Disparitia
Teatrului?

4 Gazeta Moldovei”, 2 februarie 1904, p. 1, Achetele noastre.
Reorganizarea Teatrelor
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emancipeze de sub dependenta financiara a Statu-
lui si @ Comunelor. La noi se petrec lucrurile tocmai
pe dos. In loc ca teatrele sa progreseze si sa devie
din ce in ce mai mult o necesitate pentru public,
aceste institutjuni de cultura dau indarat, subventi-
le devin pe zi ce trece mai imperioase, iar publicul
se instraineaza necontenit de teatru”. Autorul enu-
mera cauzele decaderii, asa cum fusesera ele
identificate de Ministrul Instructiunii Publice Spiru
Haret, intr-un raport adresat regelui: 1) sistemul se-
cretariatului transforma societarii in adevarafj func-
tionari; 2) incapacitatea unei singure trupe de a fa-
ce fata unui repertoriu variat; 3) insuficienta studiilor
dramatice; 4) lipsa unui repertoriu bine ales; 5) con-
curenta cafenelelor care ofera concerte. De ase-
menea, existenta a trei teatre (Bucuresti, Craiova i
lasi) este considerata un factor major de criza, du-
cand la faramitarea resurselor, in timp ce un singur
teatru mai mare ar beneficia de un management
mai eficient. Autorul N. Mugur critica ultimul argu-
ment drept nefondat, insistand pe faptul ca cele
mai multe resurse centrale sunt alocate Teatrului
din Bucuresti.

Cateva zile mai tarziu, rubrica Anchetele noas-
fre continua dezbaterea de mai inainte cu articolul
Consfatuirea de la Teatrul National, semnat de
acelasi autor. Articolul relateaza despre dezbaterea
organizata de directorul de scena al Teatrului Natj-
onal lasi, P.S. Alexandrescu cu reprezentantji pre-
sei iesene, pentru a discuta soarta institutiei i a
anunta proiectul sau de reforma®. El propune inlo-
cuirea societafilor teatrale cu trei trupe nationale —
de drama, comedie si opereta, recrutate national,
care sa joace pe rand la lasi, Bucuresti si Craiova.
De asemenea, o Casa a teatrelor, sub presedintia
Ministrului Instructiunei, ar convoca anual cele trei
teatre pentru a discuta marile probleme cu care se
confrunta. Pentru a creste eficienta, el a propus in-
locuirea finantarii de la buget cu finantarea din ta-
xele pe venitul spectacolelor. Proiectul directorului
este laudat de autorul articolului, n ciuda caracte-
rului fantazist. La ,Evenimentul”, o serie de comen-
tarii despre teatrul iesean apar incepand cu 11
martie 1907, tema fiind criza prin care trecea insti-
tutia, nevoita sa isi injumatateasca echipa de actori
din rafjuni financiare, ceea ce avea repercusiuni
asupra calitafii spectacolelors. Un stralucit comen-
tator la ,Evenimentul” a fost Mircea Aldea, care va
publica o serie de articole despre Teatrul National,
in care critica slaba calitate a spectacolelor din afa-
ra stagiunilor, find demne de o mahala dintr-un
oras obscur de provincie. Autorul declara in intro-

5 Gazeta Moldovei”, 16 februarie 1904, p. 1, Anchetele noastre
6 Evenimentul”, 11 martie 1907, p.1, Teatrul din lagi
7 Evenimentul”, 11 martie 1907, p.1, Teatrul din lasi
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ducere ca ,spunand adevarul fara inconjur si fara
menajamente, aratand lucrurile in adevarata lor
lumina, vom aduce un serviciu acelor care au inda-
torirea de a se ocupa mai indeaproape de cea de-a
doua institutie de arta nationala a tarei”. in acelasi
articol, Mircea Aldea relateaza ca beneficile din
afara stagiunilor oficiale reprezinta boala grozava a
teatrului. Cu alte cuvinte, dupa inchiderea stagiunii,
actorii aranjeaza asa numitele beneficii — montari
de spectacole de proasta calitate. Piesele sunt ma-
sacrate, personaje sunt inlaturate din lipsa de ac-
tori, iar spectacolele devin caricaturi ale scrierilor
originale. Aldea concluzioneaza ca la , Teatrul Natj-
onal trebuie sa se faca arta inainte de toate” si pro-
pune conducerii ,sa se gandeasca la masurile ce
sunt de luat pentru remedierea unei stari de lucruri
atat de daunatoare teatrului.” Teatrul este o obse-
sie editoriala a lui Mircea Aldea, intrucat el va scrie
0 serie intreaga de texte dedicate acestei instituti,
anuntate in articolul De eri pdnd azi, aparut la ru-
brica Oameni si lucrur. In cadrul acestei serii3, va
scrie despre proasta organizare a Teatrului $i de-
spre calitatea foarte scazuta a traducerilor pieselor
stréine puse in sceng, in timp ce piesele romanesti
originale sunt inlaturate, prin decizia unui comitet
teatral incompetent, lipsit de competenta profesio-
nala de a judeca valoarea unei opere teatrale. Au-
torul combate argumentul ca piesele alese satisfac
publicul, spunénd ca ,rostul unei scene nationale
nu e de a intra n gustul publicului cand el e viciat,
ci, dimpotriva, de a forma gustul publicului’. Recru-
tarea personalului teatral se face prin trafic de in-
fluenta, sugereaza Mircea Aldea intr-un articol ulte-
rior*, invocand ,biletele de recomandatie din partea
puternicilor zilei ca si staruintele pe orice alta cale
de sub orice forma” care asalteaza comitetul de se-
lectie si rezultd in recrutarea unor absolventj lipsit]
de valoare, care si-au lipsit cariera. Mircea Aldea
va milita i mai tarziu despre repertoriul Teatrului
National: ,in repertoriul viitoarei stagiuni sa se dea
preferinta pieselor originale inaintea a tot soiul de
traduceri, cele mai multe de prost gust™. Relatarile
sale de acum peste un secol in urma sunt si azi de
mare actualitate®. La 1 ianuarie 19107, un gazetar

1 Evenimentul”, 11 martie 1907, p. 1, Teatrul din lasi

2 Evenimentul”, 13 martie 1907, p.1, Oameni si lucruri. De ieri
péné azi

3 Evenimentul”, 15 martie 1907, p.1, Teatrul din lasi: Reperto-
riul (1)

4 Evenimentul”, 17 martie 1907, p. 1, Teatrul din iasi: Persona-
lul artistic (IV)

5 Evenimentul”, 8 iunie 1907

6 Suplimentul de Cultura”, 7 februarie 2009, E. Chiscop, Cum
era s-0 detroneze Jules Vemnes pe Baba Harca

7 Evenimentul”, 1 ianuarie 1910, p.2, Teatrul National din lasi.
Baba Harca de Anul Nou
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al ,Evenimentului’, se pozitiona si el, ca predeceso-
rii sai, Tmpotriva intruziunilor straine in repertoriul
autohton. Prilejul revoltei il constituia spectacolul de
anul nou de la Teatrul iesean, o adaptare dupa nu-
vela lui Jules Vernes, Ocolul Paméntului in 80 de
zile. ,Era o tradifie ca la Teatrul National s& avem
de anul nou sala plina si ticsita pana la cel din urma
loc cu romani de toate varstele, dar mai cu seama
de copii. Radeau si ei, radeau si batranii, radea in-
sasi sala. Era lumea noastra, lumea sufletului nos-
tru care se racorea macar o data pe an in supersti-
tiile, credintele, moravurile noastre. Se juca Baba
Hérca.” Spectacolul de la cumpana dintre anii
1909-1910 provocase ingrijorare. Zdruncina ,fondul
sufletesc” al poporului, ,intreaga lui lume sufleteas-
ca dospita timp de veacuri in constiinta”. Era ame-
nintata cu acest spectacol nou insasi ,nota caracte-
ristic sufleteascd a natjunii romane”, care nu se
poate mentine decat daca ,Jumea imaginatjunii si a
fanteziei”, careia i apartine teatrul, exprima ,cét se
poate de des” acest fond sufletesc autohton care
,ne-a facut taria printre veacuri, ne-a adus pana in
timpurile noastre”, iar noi am avut mereu oameni
care au stiut sé o reveleze, ca Alecsandri si Millo,
care ne-au ,leganat copilaria si ne-au hranit sufletul
cu imaginatia si produsul fanteziei romanesti”! Au-
torul se declara dezamégit ca in loc de Baba Har-
ca, publicului i se servea ,peripetiile unui englez,
care face ocolul paméantului in 80 de zile. Ce ne
pasa noua de aceasta peripetie injghebata in chip
copilaresc, teatral... Aceasta poveste nu are nimic
comun cu lumea sufletului nostru...”. Cat priveste
motivele pentru care Teatrul iesean nu se ridica la
inaltimea asteptarilor, un alt gazetar de la acelasi
cotidian scria ca instituia era aservita politic. Este
reiterarea aceluiagi motiv pe care I-am intalnit in
LFiecare prezident de comitet teatral e reprezentan-
tul primarului. lar ceilalti doi membri sunt reprezen-
tantji ministerului’8. Comitetul nu are alte cunostinte
artistice decét cele stiute de spectatori, iar vederile
lor sunt deseori impuse de clubul politic din care
fac parte: ,In distributia rolurilor, cel mai sigur si
imediat criteriu este: E de-ai nostri”.

Fragment din volumul

Opinie publica si societate in Romania

la sfarsitul secolului XIX - inceputul secolului XX,
in curs de editare la ,,Junimea”,

colectia ,,Historia Magistra Vitae”

8 Evenimentul”, 5 ianuarie 1910, p. 2, Teatrul National din
lagi. (XIl). Urmare
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Liviu Ioan STOICIU

: A
B o

DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (XVI)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie
1989. Pagini indoite pe vertical la jumatate, scrise marunt de mana pe doua coloane, cu stiloul, cu cernea-
|5 neagra. ,Jurnal confidential LIS — de uz strict personal” e titlul acestui registru. in 1989 aveam 39 de ani,
impliniti pe 19 februarie, locuiam la Focsani (la bloc, ,pe colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada Bu-
cegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa, sofie, si de Laurentiu, fiu, la 14 ani, elev; eu eram ,0aia neagra” a
autoritatilor (din cauza dosarului de urmarit informativ de la Securitate, deschis din 1981), bibliotecar la Bi-
blioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina Popa era functionar la Liceul

industrial 1, ISEH Focsani, la 35 de ani...

Poete, trebuie sa supravietuiesti
dictaturii, asta e o ambitie care merita

Duminica, 6 august 1989

,Schimbarea la Fatd”. La Adjud, la casa parin-
teasca. Ma pun pe picioare la ora 8.30. Sora Me-
lania ne asigura ca poeta lulia Rebegea ne as-
teapta la ea acasa, la Adjud. Somnoros, sacait.
Venim la lulia Rebegea, la casa ei parinteasca, nu
sta departe de noi (dar n-am avut de a face pana
azi; e dintr-o altd lume, mai instarita, mai nobild):
ne primeste tatal ei care, imprudent, spune ca pe
mine ma cunoaste perfect, poeta se pare ca- va
pune la punct in secret, isi va indrepta afirmatiile,
ca m-a vazut prin oras $i a auzit peste hotare de
mine, la radio (sunt pe maini bune, daca asculta
Radio Europa Libera, fireste). Poeta ne asaza afa-
ra, la mese, pe scaune impletite, la intrare. Sun-
tem serviti cu felii unse cu icre (voi curdta felia
mea la maximum, nu vreau ,sa mi se aplece”, va
manca Doina si icrele date de mine la o parte) si
cu unt si branza, o singura felie. Nu ma simt in
apele mele, nu beau vin, gust un pic de {uica, atat
cat sa ciocnesc paharul. E de fata si sora luliei Re-
begea, Steluta, tacutd, apare si mama lor cu praji-
turi calde, facute special, cu visine, tare gustoase,
imi spune si dansa ca ma cunoaste din auzite, ma
rog, politefuri... Ma simt deja prost, plec sa vad ce
face fiul, Laurentiu, la casa mea parinteasca; doar-
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me, e cu fiul fratelui Marian, Arthur. Fiul sorei Me-
lania, Cosmin a plecat cu fiica sorei Ita, Alina, la
balci, in Obor. Au aparut aici, de la Pufesti, o data
cu soful sorei Ita, Viorel Gavrila, si fratele lui, Ne-
culai cu sofia si cu familia Miron (el, ea si cei doi
copii; ea e sora lui Viorel Gavrild), cu masina mica.
l trezesc pe Laurentiu, il iau cu mine la lulia Rebe-
gea, cu Arthur cu tot, in pantaloni scurti, apare si
Cosmin, il iau si pe el, vor fi serviti cu sirop si praji-
turi unde venim. imi dau seama ca Laurentiu nu a
mancat de dimineata, 1l trimit la bunica-sa, unde
Ita face pregatirile zilei ei de nastere, pleaca si Ar-
thur cu el. Cosmin se duce sa se schimbe la el
acasa (la bloc, langa piata), e canicula azi, dupa
care va pleca la verisorii lui, la casa mea parin-
teasca. Beau o cafea naturala si apa minerala: ce-
le trei afte bucale ale mele au luat proporiii insu-
portabile, nu am nici un chef de nimic, Doina se
simte in ,elementul” aici. Eu o cert pe Steluta Re-
begea ca a renuntat la lupta, nu a luat la facultate,
de ce sa nu dea in toamna iar? Nu, ca parinii au
certat-o ca a cheltuit prea multj bani la lasi cu exa-
menele; inteleg bine ca parintii sunt dificili. Cer
scuze pentru deranj si multumesc pentru ,tratatie™:
0 datd cu sosirea copiilor, plecdm spre marele
balci din 6 august din Adjud (celebru de secole in
zong; Adjudul e atestat documentar din 1433), cu
lulia Rebegea alaturi. Strabatem dus-intors intrea-
ga strada ce iese din oras, studiem taraba cu tara-
ba, e atét de aglomerat ca te pierzi imediat de cel
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de langa tine in marea de cameni, mereu ne cau-
tam din ochi. ncercam s& cump&ram copilului (La-
urentju) un ,costum”, cu tricou cu inscrisuri pe el si
cu pantalon de bumbac de alta culoare decét ca-
ramizie, nu gasim din pacate decét la pret inac-
ceptabil, 600 de lei, imi pare rau. Laurentiu ne
enerveaza cu mofturile lui, ca de obicei, e nemul-
tumit c& nu i-am cumparat acea ,alta culoare” care
lipseste. In fine, intrdm in Obor, eu capiez de cald,
L,parasuta-lift” si lanturile fac afaceri ,monstruoase”,
curg banii din buzunarele amatorilor, se sta la coa-
da la nesfarsit... Lasam copiii sa zburde in legea
lor, noi cascam gura, habar nu mai avem cét chel-
tuim. Abia la ora 13.15 suntem inapoi la casa mea
parinteasca: unde ne asteapta surioara Ita cu ma-
sa intinsa afara, sub nuc, pe 3 august a implinit 35
de ani... Suntem totj din familie (mai putin Mariana
Glod, sotja fratelui Marian), plus Neculai Gavrila cu
sofia lui si sofii Miron (fiii lor au plecat cu masina
mica la Focsani; am lasat sa care ei sacul cu cea-
pa adus de Marian de la el de la CAP, ni-l da pe
gratis, dragutul cu el). A fost fript peste proaspat
adus de la Pufesti, pe gratar: va fi o minune. Man-
cam toti cu pofta, cu toate oasele ce trebuie alese,
dam resturile la pisici si la gaina cu pui... Ne satu-
ram aproape, de ardeii si de sarmalele umplute cu
came de vita abia ne atingem, iar din friptura abia
gustdm! Nu se leaga nici o convorbire ca lumea,
cei din partea familiei Gavrila fac, fireste, caz de
plimbarea lor scumpa in nordul Moldovei (sunt ui-
miti ca nu au gasit nimic s& manance la Botosani
si Suceava, unde ar fi vrut sa faca o aprovizionare
generald; si ca lumea pe acolo e atét de instarita,
ca nu-ti vine sa crezi). Le citesc din Literatura si ar-
ta materialul legat de viata romanilor pe vremea
boierilor, imi dau seama insa ca nu sunt ascultat;
oamenii simpli de partea cealaltd ma lasa fara chef
de vorba... Bem o cafea, Melania a facut o prajitu-
ra, Ita a facut cozonac. Se culeg nuci direct de pe
crengi si se dezghioaca. La ora 16.30 merg sa cu-
leg singur prune din grading, o sacosa zdravana,
nu sunt coapte destul, dar sunt bune de consumat.
Plecam la ora 17.15 spre gara cu totji, ramane nu-
mai mama acasa: e coada la bilete; aglomeratja
balciului... La sosirea trenului personal, noi reusim
sa ne urcam intr-un vagon, ceilaltj focsaneni in alt
vagon, citesc mai departe din Literatura si arta.
Laurentju, maturizat, ma intreaba deodata: tu faci
la Biblioteca Judeteana expozitii cu Nicolae Ceau-
sescu? {i raspund c& la expozitiile astea festive nu
se uitd nimeni, doar Securitatea e interesata, cd nu
sunt eu responsabil cu aceste expozitii, ci directoa-
rea Liliana Zaharia, eu ajutand cand si cand la de-
finitivarea lor (ca n-au nici o incredere in mine, ur-
marit cum sunt de Securitate, nefind membru
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PCR, si stiind ca Europa Libera ma tot pomenes-
te), dar ca eu ,bag fitile” (cu peisaje ale apusului
pe fiecare panou si in vitrine, cu citate rastalmaci-
te, periculoase, cu carii asezate in forma de NU).
Venim cu autobuzul acasa, coboréfj la Focsani (de
fapt, pana la Capela Militard). Doina intra prima la
baie. Fac si eu baie generala dupa ora 20.30, Tmi
spal parul cu sampon. Acum imi telefoneaza un
prieten poet din prima tinerete (era secretarul Ce-
naclului studentesc ,3,14” pe care eu l-am condus
la Bucuresti din 1972 pana in toamna lui 1974,
cand am plecat la Cluj cu Doina Popa), Mircea Do-
brovicescu, ma anuntd ca vine la Focsani sapta-
mana viitoare sa ia poezia dedicata poetei loanei
Balan! Fii serios, i-am raspuns, n-am nici un fel de
poezie dedicata ei, ce-fi veni? Atunci nu mai vin
dacad nu-mi dai o0 poezie, ma duc mai departe la
lagi sa caut. Ca si Radu Stoenescu i-a dat o poe-
zie (Radu Stoenescu a fost si el coleg de cenaclu,
poet)! Ma rog, poate ca ea a fost iubita si de Radu,
dar eu? Doamne fereste, nu e de ajuns ca loana
te-a adus pe tine pe buza prapastiei, ce mai vrei?
E schizofrenica, Liviu, trebuie s-o intelegi. Nu, dra-
ga, nu are decét sa fie geniala, nu ma intereseaza
si gata! Si, apoi, ce sens are sa aduni poezii dedi-
cate ei? ,Pentru posteritate”... Care posteritate?
Mai scuteste-ma, cine nu se gandeste la moarte?
Eu am o tumoare... Lasa, Mircea, fa bine si gan-
deste-te la cartea ta predata la Editura Dacia, ci-
teste interviul lui Vasile Rebreanu din Luceafarul,
concentreazi-te la poezia ta. imi spune ci nu se
simte bine... Nici eu nu ma simt bine, poete, trebu-
ie sa supraviefuiesti totusi dictaturii, asta e 0 ambi-
tie care merita. Ce nebunie... Spal baia, imi tai un-
ghiile. Nu stau la filmul de la TVR (care ar putea sa
ma destinda), reprogramat, scriu in acest jurnal, re-
memorand si pentru ziua de sdmbata (plecat fiind
de acasa). Laurentju sta la un film pe TV Chisinau,
Doina a facut cartofi cu pui mici. Ma culc la 1.

Nu mai pot vorbi, cele trei afte
ma exaspereaza, mi-au inflamat
si ganglionii, nu mai suport

Luni, 7 august 1989

Barbierit proaspat, la ora 8.30 sunt la Bibliote-
ca Judeteana Focsani: fiul, trezit de tantari de la 6,
va pleca sa cumpere lapte... Nu stiu ce sé ne mai
facem cu tantarii (subsolul blocului e inundat). Nu
e venita directoarea BJ. Citesc in amanunt, asezat
la birou, revista Cronica de vinerea trecuta si revis-
ta Contemporanul (in care Adrian Paunescu exe-
cuta, pe o pagina, pe cei ce au ,libertatea latratu-
lui” — Monica Lovinescu si Virgil lerunca, pe seama
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L,adevarului istoric” legat de Mihai Viteazul, mai ales ca ungurii jubilea-
za; face caz si de ,binele ceausescian”). Apare poetul Viorel Muntea-
nu: ies cu el la ora 10 sa vad presa (la chioscuri si la posta centrala, e
datorie de serviciu; ma ocup de colectiile BJ), gasim un bar discret un-
de sa bem o cafea; nicdieri, nici la restaurante neavand asa ceva...
Revenim impreuna la BJ: Viorel Munteanu e obsedat de femei, a pus
ochii pe o vecina a lui, fosta sotie de popa, decedat, ,frigida” si asta,
nu-i inspira incredere, recunoscand si ea ca si-a facut de cap... Apare
profesoara de muzica Lenormanda Florentju: fumeaza améandoi in bi-
rou, poetul e agresiv, ii propune pur si simplu sa se culce cu el, sa fa-
ca perversiuni chiar... Muziciana pleaca la mare la noapte cu verisoa-
ra ei ,medicinistd”, cu acte de schizofrenica. i spune la obraz poetului
ca ea a vazut o fotografie in care el era la 0 masa imbratisat cu 0 ma-
na de securisti vranceni, la Crang! El nu recunoaste, se sperie... Tot-
odata, Lenormanda Florentju imi spune ca ,maiorul de Securitate
Ghetu” (care ma are in paza) ma vorbeste de bine, sustinand ca eu
sunt poet natjonal, in timp ce restul poetilor vranceni sunt locali. Bun
banc... Sa nu ne lasam adormitj de judecatile securistilor vranceni...
Vor pleca amandoi sa caute o cafea la restaurantul Unirea, singurul
loc unde nu am fost azi. La ora 12.30 sunt acasa, in pauza de masa:
mananc impreuna cu Laurentju, pe care il gasesc dormitand. Prajesc
salam si doua oug, tai rosii si pun telemea. Matur holurile si bucataria,
sterg linoleumul cu burete ud, spal galeata de gunoi (dusa la container
de Laurentju) si atipesc pe canapea un sfert de ora. La ora 14 revin la
BJ, Laurentju (in vacanta!) va merge la film azi. Caut la magazia BJ
(cladire separatd), afara, titluri de expozitie pentru nu stiu ce biblioteca
din Soveja. Frunzaresc doua numere (3 si 5/ 1989) din China ce apa-
re in romaneste, dense ca documentar... La ora 16.30 apare poetul
Laurentju Barbu, vine de la serviciu, unde de patru zile pierde vremea,
colegii lui joaca table pe sub masini, salariul oricum merge. lubita lui a
aflat ca a fost prin spitalul de nebuni si ca iar a disparut doua nopii de
acasa, motiv pentru care fratele ei i-a dat un pumn de i-a crapat bu-
za... Plec la 17.05 spre casa. Doina gateste varza cu un pic de carne
de pui si ardei umpluti — excelenti! ,Dc”, baie. Afipesc un sfert de ora.
Doina merge sa cumpere péine. Azi, racoare dimineatd, cald la pranz.
Laurentju iese cu bicicleta. Eu nu fac decét sa scriu in acest jurnal.
Las televizorul s& mearga in gol la Chisindu. Tmi da telefon Anghel
Dosoftei: e la Sulina de un an! I-am citit poezia aparuta in Viafa milita-
rd? Nu, de unde... E prieten acum cu Vasile Preda, redactorul militar
(capitan militar): care, cica, pe mine ma cunoaste bine... Va veni in
septembrie la Soveja si-mi va cere ultima carte cu autograf! Laurentju
intérzie si azi in baie, il cert, ma tem de onanie. Din revista China,
apropo, aflu ca: ,daca nu se vor adopta la timp masuri eficace de con-
trol si prevenire, SIDA se va raspandi in continuare in lume, putand
distruge Tntreaga populatie a unor {ari"! Laurentju a scris cinci poezi-
oare la Adjud, fara valoare (dar nu-i spun, il incurajez s& mai scrie).
Gura mea e inflamata: nu mai pot vorbi, cele trei afte ma exasperea-
za, mi-au inflamat si ganglionii, nu mai suport... Se apropie vestea ca
am o boala incurabild? Bat in lemn. Tumoarea mea din coaste e im-
batabild. Mancam la cina fidea cu lapte. Doina se culca la 22.30. Lau-
rentiu sta si azi pe TV Chisinau. Ma culc dupa 23.30, amarét.
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Mircea Radu IACOBAN

DIN ,,JURNAL”
(fragmente)

m 6 februarie 2015

« In ,Expres magazin” (Tel Aviv) articolul meu
,Futurologie”

* La libraria Universitatii, lansarea cartji de (i
despre) Al. Andriescu (80 de ani de la nastere).
l-am fost student, am lucrat apoi cu el la ,Cronica”
si, vreme de 18 ani, in Comitetul de conducere al
Asociatiei Scriitorilor. In volum, o fotografie a mea
cu Al. Andriescu (la pescuit pe lacul Bicaz) si o al-
ta, facuta de mine, cu comemoratul intr-o barca pe
lacul salbatacit Pascov (judeful Botosani). Pestele
tragea stragnic, barca era veche si gaurita, intra
apa, dar, absorbiti de scoaterea crapilor, nu luam
seama. Cand apa a ajuns pana la genunchi, An-
driescu (nu stia sa Tnoate) ni s-a adresat demn si
universitar: ,Domnilor, domnilor, eu cobor.” Tarmul
era la un kilometru...

* Din nou in vizita la acad. Valeriu Cotea - ii
aduc un exemplar din ,Jurnal”, in care este perso-
naj. Ritualul stiut: cafeaua, apoi trecem, obligato-
riu, prin camera de sus, pentru a contempla portre-
tul mamei zugravit de Hatmanu.

m 12 februarie

« In ,Expres magazin” (Tel Aviv) articolul meu
,La arhive” (consemnez aparitiile neregulat, dupa
cum primesc revistele prin posta).

+ Patru Elene in istoria romanilor: Elena Cuza,
Elena Lupescu, Elena Ceausescu si, cu voia cui
stiu eu, ultima pe lista, Elena Udrea. Ce prapastie
intre prima si celelalte trei! Elena Cuza a trait mo-
dest si s-a mentinut intr-0 evidenta rezerva de bu-
na credintd si bund cuvintd: Am trdit totdeauna
departe de societate, nu cunosc nici eticheta, nici
convenientele, sper ca vor fi generosi compatriofii
mei $i vor scuza naivitatea si simplitatea mea (toa-
te citatele care urmeaza sunt extrase din volumul
,Principesa Elena Cuza - corespondentd”, carte
ce o citesc acum, recent aparuta sub ingrijirea Vir-
giniei Isac si a Auricai Ichim). Cele trei Elene si-au
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dominat discretionar convivii, in vreme ce Doamna
Cuza, straduindu-se sa respecte ,legea Iui Dum-
nezeu si a oamenilor’, a considerat mereu ca tre-
buie s&-i lagi calea de urmat. Eu m& supun, nea-
vand nici vointa, nici puterea unei impotriviri. Cre-
dea in dragoste, in familie, in statornicie, chiar
atunci cand zglobiul sof mai calca si strdmb: Prin-
tul, acest ingrozitor strengar, care mi-i drag $i, ori-
ce s-ar spune cu excesul obisnuit cand e vorba de
el... are, fara indoiala, defectele lui, dar imi este
atasat si va iubeste pe tofi. Drept pentru care nu
ezita sa-i infieze pe cei doi baiet ai lui Cuza nas-
cuti in afara casatoriei si sa-i trateze ca pe propiii
sai fii. La moartea Domnitorului, accepta civilizat,
poate si cu un benign substrat ironic, telegrama de
condoleante a familiei Obrenovici, raspunzand:
Din adéancul inimii mele dezolate si recunoscétoa-
re, vd transmit cele mai sincere mulfumiri i expre-
sia aceluiasi devotament de care binevoifi s& ma
asigurati. Dupa moartea lui Al. loan Cuza, Elena
se stabileste in strainatate (de nevoie, explica pe
larg Tn scrisori, fiindcd Roménia este ,frumoasa fa-
rd, cu rai oameni’) si, in 1877, cand bubuiau tunu-
rile la Dunare, scria: Mé& gasesc, deci, in straindta-
te, lipsitd de orice resursa, cu copiii mei trdind de
la 0 zi la alta. In pofida aparentelor, Elena Cuza
n-a fost un personaj banal si incolor; dimpotriva,
era o prezenta mereu activa cand si unde conside-
ra de cuviinta, avand grija ca totdeauna sa refuze
prim-planul si sa cedeze de la ea daca gestul pu-
tea fi cat de cat prielnic pentru destinele tarii... As
spune ca& mormantul Elenei Cuza dela Solesti —
Vaslui s-ar cuveni inclus in toate traseele turistice
moldave. Cat despre celelalte trei Elene, sa fiu ier-
tat, dar...

m 13 februarie

«in gradina Copou, unde se celebreaza ziua
nasterii lui Grigore Vieru, repetandu-se ceremonia-
lul din anii trecutj, devenit traditional: fanfara milita-



ra a intonat imnurile de stat ale Republicii Moldova
si Romaniei, dupa care, oficialitatile au depus co-
roane de flori. Apoi, mulij ieseni, alaturi de oaspefj
de la Chisinau si Cernauti, au depus jerbe si bu-
chete la bustul poetului. La Casa de Cultura ,Mihai
Ursachi” din Copou a urmat un Simpozion, prilej cu
care Editura ,Princeps” a lansat audio-book-ul inti-
tulat Grigore Vieru — Taina care ma apard — o ne-
asteptata si autentica surpriza: recital Sofia Vico-
veanca. De asta data, prefuita slujitoare a folcloru-
lui bucovinean nu mai da glas cantului stramosesc,
ci recita 35 dintre cele mai cunoscute si iubite po-
eme ale lui Grigore — un gest de aleasa intelec-
tualitate, n-as spune chiar tipic pentru diversa si co-
lorata lume a muzicii populare. Reprezentativ, insa,
pentru prefuirea acordata textului de un om al can-
tului ce intelege ca pot exista fericite imprejurari in
care poezia singura vibreaza polifonic si, iata, ,can-
ta” doar prin simpla incarcatura de sentiment si
sens. (O paranteza: m-am aflat la Chiginau inainte
de 1989, cand primul concert al Sofiei peste Prut a
zguduit pur gi simplu oragul: obtinerea unui bilet era
considerata adevarata victorie si, in sala, am vazut
spectatori lacrimand...) Poemele lui Grigore ofera
actorului variate posibilitati de a-si etala si specula
virtutile profesiei. Exact ceea ce nu intentioneaza
Sofia, care propune o lectura lind, parca in familie,
simiita, de buna cuviinta si far-de stridente efecte
spectaculoase. E-o ,citire” profunda, cu drag de
poezie, de Grigore Vieru, de Basarabia si de roméa-
nitate. Seriozitatea demersului 0 sugereaza insasi
selectia poemelor, fiindca nu-i usor sa inmanun-
chezi buchetul reprezentativ culegand dintr-o poia-
na intru totul inflorita. Nu lipsesc cele doua poeme
pe care imi iau ingaduinta sa le consider repere
pentru poezia roméana a veacului XX: ,Faptura
mamei” (Usoara, maicd, ugoara,/ C-ai putea sd
mergi calcand/ Pe semintele ce zboaré/ Intre ceruri
si pdmant...) si ,in limba ta” (...iar cand nu poti/ Nici
plénge si nici rdde/ cand nu poti méngéia/ Si nici
cénta,/ Cu-al tau pamant/ cu cerul tau in fatd/ tu
taci atunce/ tot in limba ta). La Simpozionul de la
Casa de Cultura am primit si un exemplar din car-
tea ,Grigore Vieru in amintirile contemporanilor”, ti-
parita de aceeasi Editura ,Princeps” (in sumar, si
texte de-ale mele publicate prin diverse gazete).
Editorii considera ca a venit momentul sa faca pu-
blice in spatjul romanesc, alaturi de cuvintele de
pretuire ale cititorilor si comentatorilor operei lui
Vieru, si imprecatiile imunde cu care |-au gratulat
ani in sir emulii lui Voronin & comp. De necrezut ce
a avut de indurat poetul care, subred fiind si ,blin-
dat” cu stenturi, rezona cumplit, nu numai sufletes-
te, ci si realmente fizic la loviturile mizerabile primite
din plin saptaméana de saptamana.
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+ Varf de lance a fost (si inca mai este, incer-
cand sa maculeze amintirea poetului) un oarecare
Mihai Contju, cetatean... roman de prin Bacau (!)
aciuat la Chisinau si posesor de cetatenie a... re-
publicii Transnistria. In ultimii ani, individul a scris
zeci si zeci de articole impotriva ,spionului roman
Vieru”, publicate de gazeta semi-oficiala Moldova
Suverana. Limbajul este greu reproductibil, incerc,
totusi, cateva citari, cerand toate scuzele cu putin-
ta: ,ba, rahatule, te mananc cu fulgi cu tot!”, tu scrii
L,Stupizenii” si tampenii”, ,cat de labagiu trebuie sa
fii ca sa vomiti tmpeniile astea’, scoase ,din pre-
putul géndirii”; ,urina secolului se transforma n tur-
furi la stresinele casei Bardului, iar un astfel de {ur-
tur ii cade in cap...” s.a.m.d. N-ar trebui sa se uite
¢a un tratament asemanator, chiar daca nu atat de
jegos terminologic, i l-au rezervat lui Grigore Vieru
si condeieri de pe Dambovita si Bahlui. Nicolae
Dabija explica: Pentru ce a fost iubit Grigore Vie-
ru? Pentru talent, curaj, darzenie, omenie, demni-
fate, credintd, bunatate, curdtenie, verticalitate.
Pentru ce a fost urat Grigore Vieru? Pentru talent,
curaj, darzenie, omenie, demnitate, credin{d, bu-
néatate, curatenie, verticalitate. Exact aceleasi cali-
tati, unii le considerau defecte. Si viceversa.

* Sah cu A.Z. Rezultatul: asa si-asa.

m 19 februarie

+ La restaurantul ,Castel”, sarbatoresc implini-
rea celor 75 de ani, dimpreuna cu Tuti si cteva
familii prietene. Cum se spune, ,pe total, bine”.

« In ,Cronica veche” un articol al Iui N. Turtu-
reanu, 0 cronicd la ,Jurnal’ semnata de Mihaela
Gradinariu si 0 proza de-a mea.

* Va sd zica, am placerea (vorba vine!) sa con-
stat ca astdzi implinesc 75 de ani. Nu stiu cum de
s-a putut Intdmpla asa ceva — probabil, n-am fost
destul de atent. Maine se va lansa, in Sala Mare a
Primariei Municipiului lasi, cartea mea Trdim o sin-
quré dats, Jurnal 2004-2014. In totj acesti zece ani
am scris si scriu Tn continuare, de trei ori pe sapta-
méana, rubrica S& vezi i & nu crezi! din Monitorul
de Suceava, totalul articolelor depasind cifra record
de 1.500!... Fiind vorba de un moment aniversar,
incerc o ,repede ochire” comparativa cu trairile ge-
neratiei 1970-80, cum ar veni urmatoarea — a noas-
tra din anii 1940 fiind precedenta, dacd vom conce-
de ca o generatie acopera trei decenii. ,Noi am fost
ultimii Soimi ai patriei si ultimii Pionieri”... — spun
optzecistii. Ehei, baietasi! Voi afj fost ultimii pionieri,
noi, cei nascutj in '40, am fost primii. Naivi si indoc-
trinati, credeam in visul nostru. Voi in ce credet?
Cam asta ar fi intrebarea. ,Suntem ultimii care am
folosit telefoanele cu fise (noi le-am prins §i p-alea
cu maniveld!). Am sorbit din ochi Sclava Isaura,
Twin Peaks, Dallas, si cine zice ca nu, minte, ori
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nca n-are televizor (iaca, n-am avut; infram pe sest
la cinema, ca sa ne zgadim la Balada Siberiei si la
Zboara Cocori...). Noi am ascultat Mettalica si Ace
of Base, si DJ Bobo, si Michael Jackson, si Take
That si inca nu auzisem de manele (aici e bine, {i-
ne-ti-o pe sil), singurele melodii de joc fiind horele
la chefuri, la care nimeni nu stia pasii, dar toti dan-
sam (de, noi dansam Tango italiano, fineam fata
langa noi, i simteam rasuflarea si-i auzeam ticaitul
inimii, nu ca voi, cu partenera la trei metril). Noi am
baut prima Coca-Cola la sticla si am descoperit in-
ternetul (voi, prima Coca-cola, noi, ultima cana de
bragd, cét despre virtutile comunicdrii... eheil Ca sa
telefonezi la Bucuresti, agteptai la rdnd trei ceasuri,
dacé nu féceai curte telefonistei...). Noi suntem cei
care inca am mai ,cerut prietenia”, ce inca roseam
la cuvantul ,sex” si dddeam cu banul cine sa intre
la Farmacie sa cumpere prezervative, pe care apoi
sa le umplem cu apa si sa le aruncam in capul co-
legelor. (Prezervative? Greu, foarte greu de crezut,
dar mai toate colegele noastre izbuteau sa termine
liceul rdménand fete mari... Poate i fiindcd scoala
medie dura, atunci, doar trei ani...). Este uimitor ca
inca mai suntem in viata, pentru ca noi am mers cu
bicicleta fara casca, genunchere si cotiere (Bicicle-
ta? Visul meu. N-a fost s fie), nu am avut scaune
speciale in masini (Masini? Pe vremea mea exista
un singur automobil particular in tot targul, o IFA in
doi timpi, castigata de un mare norocos la Prono-
sport), nu ne-am spalat pe maini dupa ce ne-am
jucat cu toti cainii si pisicile din cartier, nu am tinut
cont de cate lipide si glucide mancam (in copildrie
nu-mi doream alfceva decat s& manénc salam Po-
iana pana sd md satur; nici asta n-a fost sa fie). Noi
am auzit cum s-a tras la Revolutie, noi am fost mar-
torii la trei schimbari de bancnote (de unde sa stifi
voi ¢d, in '46, un ou costa paispe milioane?), noi
am ras la bancuri cu Bula, noi am fost primii care
am auzit-o pe Andreea Esca la Pro Tv."... (Esca sa
va traiascd. Modestul nostru ideal in materie n-a
depasit etalonul Sanda Taranu. Singurul perso-
naj-liant, care a traversat ambele perioade, raméne
Bula-cel-fard-de-moarte. El e trdsdtura de unire:
era si-al vostru, era gi este si-al nostru, va fi si al
urmagilor urmagilor nostri...). Incheierea textului de
pe internet este apoteotica: Suntem o generatie de
invingdtori, de visatori, de first-timers. Cum sa co-
mentez chestia cu first-timers”, cata vreme gene-
ratia mea expirata a-nvatat doar franceza (nu te
mai descurci cu ea nici in Franta!) si rusa (zice-se,
inutila si demodata)? Oricum, sentimentul de invin-
gator este tonic, onorant si fortifiant. Decembrie
1989 confera dreptul generatiei 70-80 sa se bucure
de el din plin. Dar mai departe? Ca n-o sa traim
doar din ,a fost odata...”

Iy criptor

m 20 februarie

« In sala mare a Primériei, lansarea cartii Tréim
0 singuréd datd. Moderator, Lucian Vasiliu. Vorbes-
te primarul Nichita, apoi Fl. Cantic, lon Holban, St.
Oprea, acad. Mihai Cimpoi, acad. Nicolae Dabija.
Din sala se inscriu la cuvant acad. Valeriu Cotea,
acad. Al. Zub, Horia Zilieru, Virgil Babai, Bogdan
Ulmu. Circa 100 de invitati, personalitati ale culturii
iesene si romane, alaturi de oaspeti de la Chisi-
nau. Primesc o placheta a Primariei, o alta omagi-
ala (Distinctia Excelsior pentru intreaga activitate
dedicata culturii iegene si nationale) si mai multe
cadouri, inclusiv tablouri de la pictorii Dan Hatma-
nu si Bogdan Barleanu. Primaria ofera sampanie
si un cocteil. Autografe. Nu raman la cocteil, fiind-
ca se cuvine sa petrec seara cu oaspefii de la Chi-
sinau (la ,Bolta rece” cu Cimpoi, Dabija, Bahnaru
s.a. Primaria este reprezentata de M. Pricop).

+ Casa e plina de flori.

* Articol in Expres magazin (Tel Aviv).

* Telefon de la DRP: V. Cotea i-a povestit, tot
telefonic, despre lansarea de la Primarie.

m 21 februarie

« In sala Bibliotecii Centrale Universitare, lan-
sarea filmului lui Alexa Visarion ,Ana”. Regretabil:
proiectie cat se poate de proastd, sonor mizerabil
(am priceput un cuvant din trei — ceea ce s-a in-
tamplat, tot aici, si cu un film al meu, Un bulgdre
de humd). in astfel de condifii, n-am avut cum
sa-mi dau seama de valentele peliculei, considera-
ta eveniment de critica cinematografica. Fara indo-
iald, insa, ca Alexa se cuvine creditat oricand cu
excelenta; de altfel, mi se promite filmul pe DVD.,
aga ca voi reveni in Jurnal.

+ Cald: noaptea, +5°.

« Termin de citit ,Scrisorile” lui Const. Calin.
B&cdoanul detine unul dintre cele mai serioase i
mai respectabile condeie moldave.

m 24 februarie

* Titlu Tn ,Agora press” (20 februarie 2015): De
ziua lui, Mircea Radu lacoban a adunat laolalta in
Palatul Roznovanu atétia oameni de cultura cat
n-a reugit Nichita in trei mandate. De la tvr lagi
primesc un CD cu reportajul difuzat in ziua lansarii.

* Vizita la S.F. M-a invitat sa-mi faca cadou o
mica plachetd (argint?) din anul nasterii mele,
1940, cu o scend vanatoreasca. Discutdam despre
filmul Ana.

m 25 februarie

* Scurta ,pauza de respiratie” petrecuta in sala
de lectura de la Arhivele Nationale. Tn 1945, Circa
l-a de Politie, aflata sub comanda ciudatului per-
sonaj Sendrion Kars (?), si Circa a Il-a, condusa
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de Garabet Terzian, erau obligate sa ,proceseze” (cum am spune azi)
si plangerile populatiei referitoare la abuzurile trupelor de ocupatie.
Dar cu grija si mai degraba sub beneficiu de inventar, fiindca, daca se
luau masuri, acestea nu-i puteau privi decat pe... cetatenii romani.
Crasmarul Eug. C. avea de suferit din pricina concurentei birtului de
vizavi: proprietarul 1. Murg. ii trimetea soldati rusi deja bine abtiguij,
care cereau bautura... scotand pistolul. Politia ce sa faca? L-a amen-
dat pe Murg, nu pe scandalagii. Alte reclamatji: carciumarul 1. Schw.
Lutilizeaza ca interpreta o femeie grasa care, pe vremuri, era dama de
moravuri ugoare $i care atrage ostasii sovietici prin diferite metode”
(nu se detaliaza metodele, dar nici nu se arata rezolvarea). Totolina
Ciuciu (formidabil nume caragialean!) a ,aranjat” cu niste soldatj sovi-
etici s&-i aduca o caruta de lemne (!) contra sumei de 15.000 de lei.
Nu-i prima ,comanda de pace” de acest soi, din padurea (statului)
Breazu fiind taiati de cétre rusi 88 de copaci, adusi cu carute (rechizi-
tionate) la domiciliul comanditarilor. Reactia Politiei: a confiscat lem-
nele, pagubosii ieseni ramanand si cu banii luatj, si...

* Nu-i vorba, in contul rusilor erau trecute si facute, si nefacute. La
intoarcerea din refugiu, Maricica nu-si mai gaseste lucrurile: doua li-
gheane si-o balie. Vecinii fi spun ca ,le-au luat rusii” (balia? — ma-ndo-
iesc), dar Maricica se uitd pe geam si le vede in casa lui cutare. Poli-
tistul Cracana intervine decis si restituirea se face ,prin buna intelegere

+ Cea mai savuroasa telegrama trimisa de Circa I-a, semnata tot
de Cracana 007, are urmatorul text: Rugdm urmariti, prindeti si inain-
tali acestui Comisariat pe autorii necunoscuti care... Cunoscutj, necu-
noscuti, umfla-i!

m 26 februarie

+ La ,Muzeul Unirii” lansarea cariii lui Eugen Simion despre Crean-
ga. Foarte multa lume. Mai toti academicienii ieseni, plus Cimpoi (Chi-
sinau) si Tarateanu (Cernautj). ,Cuvinte potrivite” rostuite de Cimpoi,
Bogdan Crefu, Antonio Patras, Const. Parascan. O interventie din sa-
la (din pacate, inutild) a prietenului Strambeanu (Chisindu). Al. Zub
ma mustra pentru nota ce am publicat-o in ,Cronica veche” (ii luam
apararea lui Simion, reproducand injuriile imunde postate de adversari
pe internet): le dai o mai mare circulatie. Ma tem ca are dreptate.

m 27 februarie

* La prénz, aniversarea Cronicii vechi, la implinirea celor 4 ani de
aparitie (gazda: Galeriile ,Dana”). Relativ putind lume — mai mult cola-
boratorii revistei. ,Cuvinte potrivite” (N.T., $t.0.), cuvantari sentimen-
tale (partea femeiasca a redactiei). Moderatorul, A.B. a uitat de punc-
tul ultim (lansari de cartj) asa ca s-a trecut direct la ,concluzii”. Dupa
care, am ramas cafiva combatan{i spre a rasfira amintiri cu talc din
.epoca de aur”.

+ La masa, cu academicienii invitaii acasa de loana I.: Eugen Si-
mion, Al. Zub, Valeriu Cotea, Mihai Cimpoi. Alti meseni: familia Dan
Hatmanu, o pereche de tineri critici din Bucuresti (nu-i stiu), Horia Zili-
eru, Const. Parascan, Vasile Bahnaru (Chisindu) s.a. Discufji foarte
animate pe teme de istorie literara. Cer (si primesc) detalii cu privire la
momentul aducerii lui Creanga la ,Junimea” de catre Eminescu (apro-
po de scena ce am imaginat-o in filmul Un bulgare de huma). Primesc
carii: de la Eugen Simion culegerea medicilor aparuta sub egida sa,
de la Mihai Cimpoi volumul consacrat lui Simion. O seara (de la 19 la
23) de discutjii cu miez, intr-o placuta si destinsa atmosfera amicala.

{34 ncriptor
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IASUL DE IERI $I DE AZI

Mijloacele de transport ale
municipalitatii si particularilor iegeni

Pe la sfarsitul anilor 1940 si inceputul anilor 50
ai secolului trecut, numarul mijloacelor de transport
n comun era insuficient.

Pe strazile lasului circulau automobile, tramvaie
si autobuze demodate care-si facusera de mult
veacul. Pentru transportul locuitorilor lasului, dar si
pentru plimbarile de agrement, inca de la inceputul
sec. XIX, se foloseau trasurile, tramcarele si birjele.
Aceste mijloace de transport erau singurele care
asigurau cat de cat un transport civilizat si eficient,
pentru populatia cu venituri medii din lagi.

In 1848 exista o rutd pentru o diligentd de 16
locuri, care la noi se numea tramcar si pleca de la
Palatul Administrativ (Palatul Culturii de azi) pana
la Teatrul Mare din Copou. Acest vehicul folosea
pentru transportul orasenesc in comun si era un fel
de vagon de tramvai mare, tras de cai, fara sine,
elegant si luxos. La 1885, mai exista un traseu de
tramcar spre Socola si baile hidrominerale de la
Repedea (Motelul Bucium de azi), dar si unul de la
Fundatie pana la gradina Pester din zona Scolii
Normale ,Vasile Lupu” din Copoul.

Pentru locuitorii lasului, mai avutj, existau tra-

suri sau birje dichisite si elegante. In 1936 o cursa
obisnuitd in oras costa 12 lei, 15 lei din centru la
gara, iar o ora de mers cu birja costa 45 de lei,
cand salariul mediu era de 168 lei.

La inceputul sec. XX lasul era unul dintre ora-
sele cele mai mari din tard, fapt pentru care s-au
luat o serie de masuri in vederea ameliorarii trans-
portului cetatenilor.

La 25 februarie 1898, regele Carol | promulga
legea 713 pentru concesionarea tramvaielor din
lasi, moment cand se hotaraste infiintarea trans-
portului cu tramvaie in oragul nostru. La 1 martie
1900, primarul Nicolae Gane, inaugureaza prima
linie de tramvai, intre Gara si Hala. Circula intre
orele 7 si 23, iar o cursa dus ntors costa 15 bani.

fn 1936 traseele se extind ajungand la 4 linii
principale: 1. Gard — Abator cu tablifa galbena;
2. Pacurari — Nicolina cu tablita verde; 3. Copou —
Socola cu tablita alba; 4. Sararie. Tn cursul zilelor
de sarbatoare circulau mai multe tramvaie cu tabli-
ta cu o diagonala rosie pe ea, pentru distante mai
mici. Primele 3 linii treceau prin centrul oragului,
ceea ce facea ca din Piata Unirii sa se ia tramvaiul
spre orice directie periferica. Costul biletelor era de
3,4 5i5lei Tn 1938 existau 45 de tramvaie, dar
odata cu razboiul, numarul acestora s-a micsorat la

Tramvai in Piata Unirii din lagi — anii 1900

Iy criptor
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19 (in 1945). Numarul tramvaielor s-a redus si da-
torita unui incendiu care a avut loc la depoul de
tramvaie, prilej cu care directorul institutiei a fost
demis. Ne referim la inginerul Mircea Volanschi,
personalitate sfiintifica remarcabila, profesor uni-
versitar si totodata unul dintre primii presedinti ai
Clubului Rotary din orasul nostru.

Tramvaiele cu cai au aparut in Bucuresti in
1871, iar cele electrice in 1894. In capitala, in 1906
erau construite 75 de km de sing, pe care circulau
168 de vagoane de tramvai cu cai si 8 vagoane
electrice. Pentru tramvaiele cu cai existau in graj-
durile primariei 1500 de cai pentru care lucrau 700
de salariatj.

in Oragul celor sapte coline au aparut si auto-
buzele, incepand cu anul 1929.

La mijlocul secolului trecut, pe strada Pacurari,
situatia mijloacelor de transport in comun era la fel
ca in perioada interbelica. Tramvaiele circulau pe
doua sensuri: dinspre Fundatie pana la Fabrica de
Oglinzi si retur, folosind faimoasele tramvaie cu
comanda la ambele extremitatj, din cauza ca la ca-
patul din Pacuref nu exista un rond de intoarcere.
Vagonul era din lemn frumos executat, cu alama
stralucitoare pe el, avand o0 masuta speciala pentru
taxatoarea care trebuia sa elibereze bilete de cala-
torie. Taxatoarea, de regula era bine facuta, robus-
ta si guraliva, Tnsusiri obligatorii pentru a putea
sa-si vanda biletele. Un bilet costa 40 de bani, cand
salariul mediu era de 565 lei, astfel incat putini ca-
|atori erau amatori sa cumpere chiar in cazul in ca-
re taxatoarele se foloseau cu hotarare si in exces
de insugirile de care dispuneau. Vatmanii mai da-
deau 0 mana de ajutor colegelor, folosind manivela
din dotarea tramvaiului, astfel incat vanzarea bile-
telor sa le justifice salariile. Conduceau in picioare,
stand 8 ore in fata unui pupitru de comanda, mani-
vela fiind folosita pentru reglarea vitezei tramvaiu-
lui. Pentru frne foloseau niste pedale de picior.
Pentru situatii extreme, de urgentd, exista o roata
situatd in dreapta conducatorului vagonului de
tramvai, de care de regula erau atérnate hainele
mai groase ale vatmanului.

Din cauza reliefului din Pacurari, tramvaiele
mergeau incet, la pas cu cetatenii de pe trotuare.
Ca urmare, copiii au inventat un joc ce-i conferea
castigatorului un mare prestigiu in cartier. in timpul
mersului tramvaiului, junii urcau si coborau, astfel
incat cel cu numarul cel mai mare de astfel de
exercitii, intre doua statji, in special intre statja ,Pe-
tru Poni” si ,Manolescu”, castiga concursul. Un
timp, cea care castiga toate concursurile era o feti-
ta frumusica, cu ochi verzi de peruzea, ce denota o
inteligenta sclipitoare, vesela si isteata, pusa per-
manent pe sofii. Locuia ntr-o casa, in apropierea

136

statiei ,Manolescu’, construita pe la inceputul sec.
XX, in stil neoclasic, astfel incat era obisnuita sa
coboare si sa urce in timpul mersului tramvaiului
chiar din fata casei ei. Era un mic lider. In jurul i se
adunau totj copii din cartier i impreuna faceau toa-
te nazbétiile posibile. Din cauza dracoveniilor facu-
te, aproape in fiecare seara, vecinii faceau coada
la usa casei pentru a se plange parintjlor ei.

Seara primea papara cuvenita, pentru ca a do-
ua zi sa isi reia activitatea, de nazbétii zilnice, spre
bucuria prietenilor si supararea celor vizat.

Era o sfarleaza, nu putea sa stea o secunda lo-
cului, fapt ce a determinat parintii, sa apeleze la un
prieten de familie, regizorul si viitorul director al
Operei iesene, din acea perioadd, George Zaha-
rescu'. Regizorul Zaharescu impreuna cu alfj artisti
si cunoscutj intelectuali ieseni, mergeau la proprie-
tatea din Galata a parintilor acestei ,zgétii de fata”
cum ar fi zis lon Creanga, la renumitele vii Marcoci,
unde erau invitaf la un pahar de vorba, prilej cand
aveau loc multe serate culturale. Atunci cand la
aceste intalniri participau cei mai apropiati si buni
prieteni, dupa ce George Lesnea?, Nicolae Tato-
mir3 sau George Margarit* citeau din creatjile lor,
amfitrionii pentru a se mandri cu talentul ,artistic” al
fetitei lor, o indemnau sa recite poezii, dar in mod
special din ,Luceafarul’. Urcata pe un scaun, pen-
fru a se vedea céat de cat, fetifa de 7-8 anisori cu
ochii de peruzea, recita, aproape in totalitate cele
98 de strofe ale celebrei poezii ale lui Eminescu,
dintr-o rasuflare”, pentru a nu plictisi auditoriul si
pentru a scapa de asa corvoada. A doua zi copiii
din cartier stiau ca ,artista” a avut o reprezentatie,
caci tofj erau invitati de ea, la cele mai celebre co-
fetarii din lagi, cele din strada Lapusneanu sau Cu-
za-Voda, pentru a manca o prajiturd sau chiar do-
ua, fie ca era joffre, ecler, indiand sau cremgnit si a
pune la cale o noua nazbétie.

Domnul Zaharescu a propus sa fie data la balet
in trupa de copii a operei iesene, astfel incat sa-i
tempereze dinamismul si energia excesiva. A fost
un lucru binevenit, ficand ca sub indrumarea si
conducerea coregrafului Bella Ballogh, energia feti-
tei sa fie consumata, pentru a se instrui si a juca
intr-o serie de spectacole renumite la acea data.
Timp de 10 ani, a jucat in roluri mai mici alaturi de

1 George Zaharescu (1927-2007) regizor la Opera Romana
din lasi (1956-1973) si Bucuresti (1973-2007), profesor uni-
versitar, director la Opera Romana din lasi (1964-1973) si
director la Opera Romana Bucuresti (1974-1990)

2 George Lesnea (1902-1979) poet, traducator si ziarist ie-
sean

3 Nicolae Tatomir (1914-1996) poet, prozator, eseist, publicist
si jurist; profesor universitar, decanul facultaji de drept lagi

4 George Margarit (1923-1961) poet, prozator, Ziarist, profe-

sor universitar
Iy criptor



Birjari in Piata Unirii din lasi

Natalia Vronsky, lon Baitanciuc, Paul Robert sau
lon Rusu, culminand cu ,Spargatorul de nuci” de
Ceaikovski.

Acea fetita frumoasa, cu ochii de peruzea, ve-
sela si permanent pusa pe sofii, peste ani va deve-
ni 0 cunoscuta si indragita judecatoare ieseana si...
sofia autorului acestei scrieri.

In perioada interbelica autobuzele au circulat in
continuarea traseelor de tramvai, in afara lasului,
de la bariera Socola pana la primaria Bucium.
Acestea plecau de la Fundatiile Regale prin strada
Lapusneanu, Piata Unirii, Stefan cel Mare pana la
Palat. in timpul verii, duminica, in zilele de sarba-
toare si in luna lasilor, circulau autobuze speciale
pe traseele: Piata Unirii pe strada Carol si Soseaua
Ghica-Voda pana la Scoala Normala ,Vasile Lupu”,
péna in comuna Breazu. Al doilea, din Piata Unirii,
strada Carol pana la Parcul Expozitiei.

Dupé razboi, pe la mijlocul sec. XX, in lasi, mij-
loacele de transport in comun erau reprezentate
prin cateva autobuze vechi din perioada interbelica
si cateva mai noi, cat si de tramvaie care circulau
far4 un program strict, pe cteva trasee. In timpul
iernii Tnghetai in ele, iar vara puteai fierbe oua din
cauza caldurii insuportabile. Unele autobuze aveau
motorul l&nga sofer, inchis intr-o0 carcasa metalica
si unde se asezau copii de regula. Tramvaiele ra-
mase inca din perioada interbelicd, cu comanda la
ambele capete, erau unele, cu podeaua din lemn
sparta, pe unde puteai sa te strecori pentru a scapa
de capcaunii de controlori. Fiind vechi, se stricau
foarte des, fapt ce crea unele neajunsuri cetatenilor
orasului. Pentru a suplini acest deficit, o serie de in-
treprinzatori particulari au gasit solutji adecvate, in-
cat au venit in sprijinul cetatenilor. Birjele erau cele
care asigurau posibilitatea de a se deplasa mai re-
pede si mai comod spre teatru, gara sau piata.

Nu multd lume isi permitea acest lucru, din ca-
uza lipsei de bani, dar si a noului spirit de dupa
razboi. Cei care asigurau aceasta forma de trans-

S criptor

port erau o categorie de meseriasi — birjarii. Cei
mai mulli erau scapetii care locuiau in Pacurari,
mai jos de biserica Sfantul Mina, spre staia ,Nico-
lau”, in mahalaua Droscarilor, unde si-au construit
case Si gospodarii frumoase. Au venit in Romania
la inceputul sec. XIX, din cauza persecutjilor pe
motive religioase din Rusia. Scapetji s-au integrat
in viata tarii care i-a adoptat si le-a tolerat credinta.
Conform acesteia ei deveneau eunuci, castran-
du-se, fapt ce a dus in timp la disparitia colectivitatji
lor. Dupa cum i-am cunoscut, aveau o costumatie
speciala; caftan lung de catifea neagra, verde sau
albastra, erau incingi cu o centura lata din piele cu
catarama mare stralucitoare, in picioare aveau
cizme negre, pe cap purtau de reguld o sapca, de
tip rusesc, si caciula cazaceasca iama. Casele
erau din lemn in stil rusesc cu grajduri mari, pline
de cai de rasa si gradini intinse de zarzavaturi.
Dregatorii din sec. XIX si mai ales sofiile lor ii anga-
jau sa-i transporte oriunde, deoarece aveau calegti
stralucitoare, cu peme din catifea si alamuri stralu-
citoare. Vorbeau ruseste intre ei, dar si romaneste
cu accent. Erau politicosi si foarte discrefj.

in functie de méarimea saniei, trageau 1 sau 2
cai mari, frumosi, bine tfesalai si intretinuti. Caii la
réandul lor {ineau la stapan si nu se abateau de la
indatoririle lor. Saniile erau echipate cu paturi de
lana sau chiar blanuri, pentru a fi puse pe clientji
care solicitau o calatorie mai lunga. Pentru clientji
fideli, surugii ofereau ,din partea casei” o vodca
sau un vin fiert inaintea pornirii saniei. larna clientji
mergeau cu atelajele in vizitd la prieteni sau nea-
muri, de Craciun sau de Sfantul Vasile si de Sfantul
lon, dar si la plimbari sentimentale sau cu copiii
spre Breazu, Bucium sau Galata.

Fragment din volumul lasii de ieri si de azi,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,Memoria clepsidrei”
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PREMIILE NATIONALE NEGRUZZI, editia a II-a

LAUDATIO

(fragmente)

in onoarea domnului prof. univ. dr.
Alexandru Zub,
membru al Academiei Roméne

Figura emblematica sau reper inconfundabil al
istoriografiei gi culturii roménesti din ultimele cinci
decenii si mai bine, Alexandru Zub se impune in
fata contemporanilor séi, dar si a urmasilor, prin-
tr-un traiect biografic ce reliefeaza o foarte timpurie
congtiinta a propriei meniri, 0 daruire catre ,sfanta
muncad” de expresie vlahutiana, o proiectie a pro-
gramului clar definit a la long si, nu in ultimul rand,
0 energie sau capacitate de efort dublata de inte-
lepciune, spirit de sacrificiu si noblete sufleteasca,
menite, parca, a-l singulariza printre paménteni.

Vlastar al unei familii de vrednici gospodari din
satul Maghera-Varfu Campului (jud. Botosani), a
parcurs, stralucitor, treptele unei selecte educatji
intelectuale, dar si civice, inceputa local si conti-
nuata in cadrul Scolii Normale de la Sendriceni si,
apoi, la Facultatea de Istorie a Universitatji ,Ale-
xandru loan Cuza” din lasi, cu performante con-
stant exceptionale. Pasiunea timpurie si nedez-
mintitd pentru studiul umanioarelor, pentru istorie,
in spetd, i-ar fi deschis in chip firesc, in vremuri
normale, portile afirmarii si ale notorietatji in cadrul
breslei, din pozitia de tanar cercetator stiintific in-
cadrat, dupa absolvirea studiilor universitare, la In-
stitutul de Istorie al Filialei lasi a Academiei Romé-
ne. Dar, pentru Al. Zub, ca de altfel pentru intrea-
ga-i generatie, vremurile s-au dovedit anormale,
dramatice sau chiar haine, in cazul sau; aceeasi
arzatoare pasiune pentru istorie, ilustratd si prin
debutu-i timpuriu in revista ,Viata studenteascad”
din lasi (Stefan cel Mare i posteritatea. O scénte-
ie din marea flacdra de méandrie si recunostintd —
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1957), incompatibild cu orientarea politica a faptui-
torilor ,democratiei populare”, avea sa-i aduca nu
laurii performantei, cum s-ar fi cuvenit, ci 0 neas-
teptatd si indelungata experienta carcerala. Ares-
tat si inchis mai bine de 6 ani in temnitele comu-
niste, a reluat — dupa eliberare - firul preocuparilor
carturaresti, in cadrul aceluiasi institut, dupa un
stagiu preliminar de readaptare la mediu in iposta-
zele de muzeograf (bacduan) sau de bibliograf-do-
cumentarist la B.C.U. ,Mihai Eminescu” din lagi.
Calit de timpuriu in lupta cu abuzurile, nedrep-
tatile si dificultatile viefii, din anul 1968, a revenit la
Institut, unde avea sa-si gaseasca, ori sa-si cree-
ze, mediul prielnic continuarii si finalizarii proiecte-
lor stiintifice asumate, incepand cu faimoasele sale
biobibliografii, apreciate de specialisti si utilizatori
ca veritabile modele ale genului. Consacrate, nu
intamplator si succesiv, lui Mihail Kogéalniceanu
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(1971), A. D. Xenopol (1973) si V. Parvan (1975),
ele au fost insofite, sau urmate la scurte interva-
luri, de editarea scrierilor reprezentative ale acelo-
rasi personalitati, ca si prin cavalcada marilor sin-
teze, a volumelor de eseuri si cronici istoriografice,
ori a culegerilor de studii tematice, menite a reori-
enta, a imbogati si redimensiona efortul cognitiv pe
o directie fundamentala a disciplinei numita istoria
culturii si a istoriografiei romane.

Suita nesfarsita de titluri, avand cap de coloa-
na Mihail Kogélniceanu — istoric (1974), studiu mo-
nografic exemplar cu care Al. Zub si-a sustinut
doctoratul sub indrumarea stiintifica a profesorului
Dimitrie Berlescu, urmat de volumele Vasile Par-
van, efigia carturarului (1974), Junimea. Implicatii
istoriografice (1976), A scrie si a face istorie. Isto-
riografia roméana postpagoptistd (1981), L’historio-
graphie roumaine a I'4ge de la synthése: A.D. Xe-
nopol (1983), Biruit-au gadndul. Note despre isto-
rismul roménesc (1983), De la istorie critica la criti-
cism (1985), Cunoastere de sine si integrare
(1986), Istorie si istorici in Roménia interbelica
(1989), ori sintezele consacrate marilor valori ale
culturii si spiritualitatii romanesti, talmacite in limbi
straine, stau marturie unei devotjuni pentru profe-
sie si unei consecvente nu doar in proiectia, ci siin
infaptuirea programului iesite din comun. Parcur-
sul galopant al realizarilor stiinfifice din acei ani de
relativa sau precauta ,liberalizare” a scrisului isto-
ric I-a impus, firesc, pe autor in elita breslei, atra-
gandu-i, pe langa sporul de respect si de pretuire,
poate si de invidie, din partea colegilor din institut
si din tara, o deplin meritata faima internationala.

Legaturile carturaresti cu occidentul, ale caror
inceputuri au fost mult inlesnite de regretatul com-
patriot si romanist de la Freiburg, Paul Miron, sau
ntélnirile cu profesorul Gottfried Schramm ori cu
marele lingvist Eugen Coseriu, s-au consolidat si
permanentizat, apoi, prin dobandirea unei burse
Humboldt, atat de révnitd in spatile academice
romanesc si de aiurea, oferindu-i prilejul unei ne-
cesare confruntari, in plan teoretic si metodologic,
cu cerintele, asteptarile, sugestiile si ofertele altor
orizonturi culturale, alaturi de posibilitatea continu-
arii si desavarsirii unor proiecte deja antamate. Ju-
decata separat, chiar daca traiectul infaptuirilor is-
toriografice nu ingaduie asemenea fracturi, etapa
postgermana a operei sale stiintifice, extrem de
fertild ca si precedenta si ilustrand perfecta sincro-
nie cu tendintele si preocuparile europene in do-
meniu (ex. Culture and Society. Structures, Interfe-
rences, Analogies in the Modern Romanian His-
fory — 1985; La Révolution Frangaise et les Rou-
mains. Impact, images, interprétations — 1989;
Temps et changement dans l'espace roumain.

Iy criptor

Fragments d’une histoire des conduites tempo-
relles — 1991 s.a.), asociata virtufilor intelectuale si
capacitatii de munca greu imaginabile, au constitu-
it temeiurile echivalarii de catre multj observatori a
omului Zub cu institutia omonima.

* *

Schimbarea de macaz politic din 1989 nu I-a
cutremurat nici fizic, nici profesional si cu atat mai
putin in conduita-i morald. A ramas ferm si inco-
ruptibil la numeroasele si, pentru multj, extrem de
ispititoarele oferte facute, deopotriva, pe plan local
si national, spre a nu-gi trada consecventa principi-
ilor si convingerea ca istoricul sau omul de cultura
isi poate sluji mult mai bine tara i cetatea prin ar-
ma scrisului. A preferat, asadar, sa-si onoreze vo-
catia si sa-gi continue cu aceeasi religiozitate pro-
gramul si proiectele stiintifice in cadrul Institutului,
al carui director a si fost ales in ianuarie 1990 si
reales de-a lungul mai multor mandate succesive.
Fara a slabi cadenta realizarilor stiintifice pe directi
si teme deja cunoscute (ex. Istorie §i finalitate —
1991, In orizontul istoriei — 1994; La sférsit de ci-
clu. Despre impactul Revolutiei franceze — 1994;
Eminescu. Glose istorico-culturale — 1994, Impasul
reintregirii — 1995; Chemarea istoriei. Un an de
raspéantie in Romania postcomunista — 1997; Dis-
curs istoric si tranzitie — 1998; Orizont inchis. Isto-
riografia romand sub dictaturd — 2000; Vasile Par-
van. Dilemele unui istoric — 2002; Sovietization in
Romania and Czechoslovakia. History, Analogies,
Consequences — 2003, Mihail Kogélniceanu, arhi-
tect al Roméniei moderne — 2005, Clio sub semnul
interogatiei — 2006; N. lorga: studii si note istorio-
grafice — 2012, Cantemiriana. Eseuri, note de lec-
turd — 2014 etc.) a considerat imperativ necesar sa
se implice, prin scris, ca $i prin viu grai, in marile
dezbateri interne si internationale generate de
obositoarea ,tranzitie” si consacrate trecutului, pre-
zentului dar, mai ales, viitorului natjunii romane. In
acest fel, a adaugat sau, dupa caz, a intarit di-
mensiunea publicistica si militanta a propriei crea-
ii, urménd, parca, modelul lui ,Mihail al luminii” din
secolul regenerarii, dar si al lui Fernand Braudel
sau Francois Furet, intr-un orizont mai larg si mai
apropiat zilelor noastre, spre a se afirma si ca un
autentic ,om al cetatii”.

Meritele netdgaduite, pe multiple planuri, casti-
gate doar prin munca fara preget, prin daruire
apostolica fata de profesie, prin consecventa prin-
cipiilor si pilduitoarea-i verticalitate morald, i-au
adus, cuvenitele satisfacti morale si materiale,
complinite cu recunoasterea aleselor virtutj si la ni-
vel institutional. Cooptat in réndul ,nemuritorilor”
de la Academia Romana, mai intai, ca membru co-
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respondent (1991) si, apoi, ca titular al corpului de
elita intelectuala a tarii (2004), Al. Zub a fost ales,
un an mai tarziu (2005), in functia de presedinte al
Sectiei de Stiinte Istorice si Arheologie. Aproape
concomitent, numeroase alte institutii academice
si universitare, societati si asociatii profesionale,
comisii si comitete stiintifice, colegii de redactie ale
unor prestigioase publicatii stiintifice si culturale,
din tara si strainatate, i-au atribuit inalte distinciji si
titluri onorifice, ori si l-au asociat intre membrii lor
activi. Spre exemplificare, a fost numit in doua ran-
duri director de studii la binecunoscuta Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales (Paris, 1993
si 2004), fiind onorat cu titul de Chevalier de I'Or-
dre des Arts et les Lettres (1995), de membru co-
respondent al Academiei din Lisabona si al Sud-
osteuropa-Gesellschaft din Mlnchen, primind fitlul
de ,Doctor honoris causa” din partea mai multor
universitati din tara (Alba-lulia, Galati, Suceava,
Constanta) si pe cel de ,Professor emeritus” al
Universitatii din lasi (2009), distins cu Ordinul

,oteaua Romaniei” in grad de Mare Ofiter (2000)
si cu ,Crucea Casei Regale a Romaniei” (2008),
devenind Cetatean de onoare al lasilor, oras al ca-
rui primar i-a atribuit si Premiul Omnia pentru in-
treaga-i activitate consacrata promovarii in lume a
stiintei si culturii nationale (2014).

* *

Prin tot ceea ce a infaptuit si continua sa faptu-
iasca, cu arma cuvantului scris sau rostit, in directji-
le pe care viata, in ansamblu si profesia, indeosebi,
i le-a harazit, academicianul Alexandru Zub ofera
nu doar contemporanilor, ci si urmasilor sai, exem-
plul unei supreme devotjuni pentru munca in slujba
cunoasterii aprofundate a spiritualitatjii si fenomeno-
logiei istorice roméanesti, pilda unei superioare inte-
legeri a propriei meniri $i a unei capacitati de sacri-
ficiu fara egal pe altarul adevaratei patrii, al celei
proiectate de corifeii generatiei romantice si realiza-
ta de vrednicii lor urmasi in urma cu 99 de ani.
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LUMEA PRESEI CULTURALE

ACOLADA

REVISTA LUNARA DE LITERATURA S ARTA

Gheorghe Grigurcu ne rasfata in Acolada, nr.
10 (119), octombrie 2017, cu un grupaj de versuri
din care am retinut poezia Semn de carte: ,Rapi-
de placeri in plictisul/ trupului tirit prin alt trup/ in
ticaite moravuri in senilul ungher/ in tabieturile
care incep sa declame.” Din acelasi numar am
mai retinut cele scrise de Barbu Cioculescu (Cé&-
latorind poetic), Alex. Stefanescu (lon Caramitru
si graurii), C.D. Zeletin (Reflectii despre repetitie
- partea a IV-a), Tudorel Urian (Pariu céstigat),
Constantin Mateescu (Casa Poporului), Constan-
tin Trandafir (lardsi despre amplitudinea romanu-
lui istoric”), Constantin Calin (Dedicatiile), Paul
Aretzu (fntoarcerea la lirism), Isabela Vasiliu
Scraba (Parintele Arsenie Boca si Mircea Vulca-
nescu personaje ale romanului Noaptea de san-
ziene), Pavel Susara (Peisajul in pictura romé-
neascd): ,Evaluind in timp, adicad de-a lungul a
peste 0 sutd de ani, aceasta relatie a artistilor ro-
mani cu peisajul, se poate observa ca marile ati-
tudini fata de natura, in general, si fata de pe-
isagistica, in particular, sint, cu toate nuantele de
rigoare, cele reprezentate de Grigorescu si de
Andreescu. Pe directia celui dintii vin, in special,
temperamentele epicureice, vitalistii mai mult sau
mai putin sistematizatj, de la Tonitza la Mutzner
si pina la impresionistii mai vechi sau mai noi, in
vreme ce in descendenta lui Andreescu se alini-
aza caracterele severe, sensibilitatile sobre si
temperamentele melancolico-meditative, de la
Patrascu pina la Ghiata si la Bernea. Undeva la
mijloc, cu disponibilitdli egale pentru expresia
exuberanta si pentru recluziunea reflexiva se si-
tueaza Stefan Luchian, a carui capacitate de a
acoperi zone de expresie si de sensibilitate diferi-
te este aproape nelimitata.”

SCI‘IPJCOF (4

ADNOTARI de g
Alexandru Dan CIOCHINA

(itiuaiitatea fiorard)
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In Actualitatea literara, nr. 76, octombrie 2017,
Paraschiva Buciumanu (Panait Istrati. Destinul unui
rétdcitor) scrie despre ,un hoinar plecat de langa
Dunére, din portul Braila”, care ,a cutreierat lumea,
s-a realizat ca scriitor in Franta, dar a avut radacini-
le adanc infipte in Romania si, chiar daca a fost har-
tuit, urmarit, amenintat, nu a renuntat la idealul sau
de a face o lume mai buna. De fapt, scrierile sale
asta transmit, ca lumea ar trebui sa fie altfel, iar ca-
latoria sa permanentd ar putea insemna disperarea
scriitorului si fuga de tot ce nu putea schimba. Un
scriitor contestat, a fost numit cadnd comunist, cand
fascist, cand natjonalist, un om cu o identitate scin-
data, considerat de francezi scriitor roman, iar de
catre romani, scriitor francez, un om chinuit de gén-
dul sinuciderii si rapus de tuberculoza, ne-a lasat o
opera care-i seduce pe cititori prin scrisul viu, auten-
tic, prin povestile de prin béltile Brailei sau prin cele
din seraiurile orientale, prin elanurile romantice visa-
toare, dar ii si cutremura prin cruzimea naturalista,
deziluzionata.” Pe 1&nga editorialul asumat de Nico-
lae Silade (Despre vise, mitologie, filosofie, religie si
poezie), am citit cu interes cele propuse de Diana
Campan, Radu Ciobanu, Adrian Dinu Rachieru,
Vasile Pistolea, Francisc-Norbert Ormeny, Liviu
Chiscop si, de loc in ultimul rand, versurile semnate
de Andreea Ciuca, castigatoarea ,,Premiului pentru
Poezie Nora luga™ ,mi-ai cumparat vata de zahar
cand aveam noua ani/ strangeam in pumnul stang/
betisorul pe care era infasurata & te-am obligat sa o
mananci in locul meu/ intre dintii tai se pierdeau
ghemuri roz & moi/ mi-ai spus mereu c& cerul 0 sa
stomac/ disperarea ca nu 0 sa ma mai nasc odata/
dramele noastre pe strazile pline de oameni in goa-
na catre libertate...”



ARCA

In revista arddeana Arca, nr. 10-11-12 (331-
332-333), octombrie-decembrie 2017, Radu Cio-
banu (Un célitor livresc) precizeaza: ,intre Un fel
de jurnal (1973-1981) si Un alffel de jurnal (2004-
2009), aparute anul trecut la Humanitas, in seria de
autor Matei Calinescu, sub ingrijirea competenta i
empatica a doamnei Raluca Duna -, isi afla locul si
0 seama de insemndri dintr-un caiet oarecum raz-
lefit, intitulate de autor Spre Roménia. Ele dateaza
din anii 2000-2002 si sunt focalizate asupra unei
calatorii in Grecia si a altora doua, dupa o absenta
de aproape treizeci de ani, in Romania”. Un numar
din care va mai recomand paginile oferite de Lajos
Notaros (Noua civilizatie a imposturii), Lucian Vasi-
le Szabo (Aventura cenzurii la Camil Petrescu), Si-
mona-Grazia Dima (Eseu despre vitalitatea roma-
nului), Simona Constantinovici (Memento mori. Ini-
tiere in paradoxurile cioraniene), alaturi de Felix Ni-
colau (Un roman istoric modermn — despre M.B. lo-
nescu Lupeanu), lonel Bota (De unde vine poesia?
— despre Maria Pilchin), Constantin Dehelean (De-
spre Poemul ca esentd), Onisim Colta (Simpozio-
nul de artd contemporand ,Art Camp”, Arad 2017).

2 .
&l‘w,w
Revisd deculturd
Sub egids Uninii Scritonilor din Rpmbnis

~exemplar in discretie, de o urbanitate care vine
dintr-un alt veac, dar care I-a facut apt de a purta
povara diplomatiei si a agitatei lumi academice
(deopotriva un excelent profesor, dar si un remar-
cabil diplomat), Jean Poncet este unul dintre poefji
pentru care omul raméne mereu o chestiune de so-
lidaritate si de comuniune” — scrie Tn prezentarea pe
care o face Horia Badescu in Caiete Silvane, nr. 11
(154), noiembrie 2017, ca introducere la un grupaj
de poeme pe care il si traduce: ,orice gandire invin-
sa/ jaf si profit/ acopera lumea/ cu un giulgi de ce-
nusi/ in fata lamentérii ilotilor/ care invocd — ultim
orizont -/ etica asasinilor/ se cade acum sa se inal-
te/ cantul poetilor.” Din acelagi numar va mai reco-
mand spre lectura cele propuse de Viorel Muresan
(Studii de literaturd roménd recentd), Marcel Luca-
ciu (Poezia solitard), Adrian Lesenciuc (Scrisoarea
Evei. O lecturd semioticd), Marian llea (Tabloul so-
cietdtii romanesti de tranzifie si de provincie), Viorel
Tautan (Traduttore traditore), Emilia Poenaru Mol-
dovan (Ravage devenite poezie) si, de loc in ultimul
rand, poeziile oferite de Marta Petreu: ,Cerul s-a |-
sat la pamint/ Stau ca papura deasupra apei increti-
te de vint/ Norii mi se freaca de glezne umezi si ra-
corogi ca botul unui catelus/ de-o zil inca orb/ Ne ju-
cam si noi — le soptesc/ si ma prefac ca m-ascund”.
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Theodor Codreanu (Romantismul eminesci-
an) scrie in Contemporanul. Ideea europeana,
nr. 11 (788), noiembrie 2017: ,Armonia eminesci-
ana, despre care am vorbit si care este esenta
artei poetului nostru, inseamna echilibrul antite-
zelor, echilibrul dintre sentiment si raiune.
Aceasta e marea contributie eminesciana la pro-
gresul artei moderne, expresia romantismului sau
profund, antimodern si modern deopotriva”. Va
recomand si cele scrise de Nicolae Breban, Con-
stantin Coroiu, Dan Berindei, Bogdan C. Simio-
nescu, Victor Voicu, Alina Bako, Gelu Negrea,
Andrei Marga, Mirel Talos, Magda Ursache, Ma-
ria-Ana Tupan si Crisu Dascalu (Unde ne sunt
editorii?): ,Privesc n jur si constat c& mai sunt,
pe cat de pufini, pe atat de buni, editori in toate
generatiile, care sunt inca dispusi sa-si cultive
pasiunea, in ciuda greutdtilor, a lipsei de recu-
nostinta si chiar a ingratitudinii de care au adesea

parte.”
dUﬂﬂFEﬂ (). |

ul cultural ,dus

Numarul 189, noiembrie 2017, al revistei Du-
narea de Jos este intitulat Galatiul interbelic i
este deschis de un text (Despre literaturd) oferit
de Varujan Vosganian: ,Asa cum literatura nu
poate fi invinsa, nici Poetul nu poate fi invins. Un
poet Tnvins inceteaza de a mai fi poet. Au existat
poeti care au inceput prin a fi biruitori in tineretile
lor, dar au sfarsit prin a fi invingi. Chiar daca,
aparent, ei se socoteau printre biruitori. In clipa in
care au trecut de partea biruitorilor, ei au devenit,
de fapt, invinsi si au incetat s mai fie poeti.” in
acest numar semneaza, intre altji, Nicolae Bacal-
basa (Giurgiulegti, iulie 1940), Radu Volbura (/s-
toricul portului Galati), Violeta lonescu (La ,una
micd”...), Gh. Jurgea-Negrilesti (Troica amintiri-
lor), Livia Ciuperca (O lectie de morala cregtind),
Victor Cilinca (Arta de a muri eroic intre doua raz-
boaie mondiale. ,Cazul” Forthuny), Elena Para-
piru (Cultura refetei), Octavian Mihalcea (Peripluri
labirintice).

ENEUMA

IS REVISTA DE CULTURA MESICISS s

Un nou proiect editorial la Cluj-Napoca: revista
Neuma (director Andrea H. Hedes, redactor sef
Andrei Moldovan). Tn acest prim numar semneaza,
printre altji, Matei Visniec, Horia Garbea, lon Coco-
ra, Pascu Balaci, Ruxandra Firan.
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Daniel Cristea-Enache (Prietenie) scrie in Ro-
mania literara, nr, 52, 8 decembrie 2017, despre
cartea Aurel Dumitragcu, Lucian Vasiliu, Haima-
naua Singurétate, epistole inedite 1979-1988, Bu-
curesti, Editura Muzeului Literaturii Romane, 2017:
,Dincolo de valoarea literaturii lui, Aurel Dumitras-
cu a fost si un om rar. Cum rara a fost si prietenia
dintre poetul cuceritor si acela familist, unul de la
Borca, altul de la lasi, facand posibil acest remar-
cabil epistolar.” In acelasi numéar, am remarcat si
paginile semnate de Nicolae Manolescu (Ténérul
Maiorescu), Mircea Mihaies (Artistul sonor. Indica-
toare spre neant), Razvan Voncu (Petru Cérdu: o
recuperare obligatorie), Sorin Lavric (Starea infer-
nald), Victor Neumann (Tudor Banus sau despre
realismul fantastic), Radu Cernatescu (Petrarca in
fata Columnei lui Traian) si, de loc in ultimul rand,
interviul, realizat de Cristian Patrasconiu, cu Mihai
Maniutiu (,Cand vine «febra», timpul nu mai con-
teaza; pot sa scriu oricand”): ,Cu viitorul imi e greu
sa ma joc si nici nu prea cred in cei care fac profe-
fii. Cu toate acestea, eu cred ca teatrul are toate
sansele sa existe atat cat va exista lumea”

TIMPUL

Fondat la 15 martie 1876

Revista Timpul, nr. 221-223, august-octombrie
2017, director — Dan Pavel, redactor sef — Sabin
Dragulin ,este in curs de rebranduire” dupa cum
precizeaza in editorial Dan Pavel, pentru a conti-
nua: ,Va fi o revista de politica si cultura. Numarul
actual este unul de tranzifie care gazduieste o par-
te dintre contributile pregatite anterior de colegii
nostri, pentru care le multumim, iar in cea mai mare
parte, textele pregatite de noi. Va fi o publicatie de
politica si cultura, iar in felul acesta vrem sa reluam
traditia originara a ziarului Timpul..." Si va deveni
din ianuarie 2018 o revista lunara. Din prezentul
numar, va recomand spre lectura si meditatie texte-
le propuse de Gabriel Andreescu (Implicatiile filiafji-
lor ortodoxe asupra Roméniei si Uniunii Europene),
Rares Bogdan (Uniunea Europeana si alchimia
centenarului rusesc), Radu Carp (Stdnga-dreapta —
un clivaj peren, nu doar politic), Bogdan Popa (Mor-
{ii si vii), Cornel Ban (Societatea de piata, democra-
fia si criza Europei), Florian Bichir (Dilema postco-
lonialismului: azilant, refugiat, sau imigrant), dim-
preuna cu Angelo Chielli (Retorica imigrarii), Steli-
an Tanase (Cateva note despre stdnga roméaneas-
ca in secolul XX), Maria Cernat (Partidul de stdnga
— ideal si realitate), Adrian Muresan (Un maioresci-
an atipic: tAnarul N. Steinhard).
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Poetul invitat al revistei Viata Romaneasca in
nr. 11-12, noiembrie-decembrie 2017, este Lucian
Vasiliu (Partidd de sah). Un numar, ca de fiecare
datd, cét o carte (buna!), din care va recomand
paginile scrise de Roxana Sorescu (B. Fundoianu
i marile rézboaie), Mihai Vornicu (lon Luca Cara-
giale sau talentul inteligentei), Ovidiu Ivancu (Cro-
nica unui razboi anuntat: stiinfele umaniste vs. gti-
intele exacte), Sebastian Reichmann (Un detur
suprarealist prin Berlin), Razvan Nicula (Bjjutierul),
Mircea Popa (Amintirea lui loanichie Olteanu), Ste-
fan lon Ghilimescu (Tudor Arghezi i filozofia fru-
moasei prefete a lui lon Caraion), lon Pop (Poezia
lui Modest Morariu), Manuel Cortés Castafieda
(Sd scriem in limba maternd ca si cand n-ar fi a
noastra — in prezentarea i traducerea Rodicai
Grigore), Nicoleta Dabija (Omenesc prea omenes-
cul verb ,a plagia”), Florin Toma (Doua adancuri).
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Masivul tom intitulat Vitraliu, periodic al Centru-
lui Cultural International ,George Apostu” — Bacau,
nr. 47, octombrie 2017 este o aparitie de referinta.
Intr-adevar, ,un grup inzestrat cu frumusetea i
adancimea spiritului obiectiv novator, dinamic i prin
excelenta iubitor de cameni, pun clipa de clipa sa-
méanta in brazda cugetului, incercadnd sa indrepte
spiritualitatea poporului nostru pe céi de adevarata
rodnicie”, dupa cum subliniaza Geo Popa (Fenome-
nul ,Vitraliu™), directorul fondator al revistei. Este
greu sa faci o selectie din sumar: lon Aurel Pop
(Rezolutia Adunérii Nationale de la Alba lulia, din 18
Noiembrie/ 1 Decembrie 1918), Marin Aiftinca (Aca-
demia Roméné si idealul unitétii nationale), Catalin
Turliuc (Nationalism si societate civild in Roménia la
sfarsitul secolului al XIX-lea), Theodor Codreanu
(Constantin Stere si Basarabia), Stefan Munteanu
(Mircea Florian despre gandirea lui Eminescu), Ale-
xandru Boboc (Modelare i stratificare in opera mu-
zicala), Bogdan Crefu (Jurnalul apocrif al lui Ovidiu),
Petru Bejan (Titu Maiorescu si apostolatul cultural),
Dumitru Vitcu (Mihail Kogalniceanu. Adnotari bio-
grafice la bicentenarul nasteri), Dan Petrugca
(George Balita si Antipa al sdu), Adrian Jicu (Meh-
rab - o fereastra catre lumea persand), Nicoleta Po-
pa Blanariu (Prozatorul Bacovia), Adrian Alui Ghe-
orghe (Moartea de catifea), Alexa Visarion (Ceva
despre Hamlet).

Selectie din revistele primite la redactie
si din cele aflate in colectia autorului
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Revista SCRIPTOR
poate fi procurata si direct de la redactie,
loc unde se pot face si abonamente.

Program cu publicul:

luni - vineri, orele 11-14

Telefon secretariat (doamna Cornelia APETROAIE):
0232 410 427

Cartile editate de JUNIMEA
pot fi achizitionate la redactie,
online,
in reteaua de librarii SEDCOM LIBRIS - punctele de distributie:
Libraria Junimea, Piata Unirii nr. 4;
Libraria nr. 3, Piata Voievozilor nr. 26;
Libraria nr. 12, Strada Garii nr. 16-18;
Libraria nr. 13, Soseaua Nationala nr. 57;
Libraria nr. 19 (Centrul de librarii), Soseaua Moara de foc nr. 4;
Libraria nr. 20, Strada Galatii nr. 4;
Libraria Esculap, Bulevardul Independentei nr. 22;
Libraria nr. 25, Strada Vasile Lupu nr. 83;
Libraria nr. 30, Bulevardul Socola nr. 16.
Libraria Academica ,,Oreste Tafrali” a Universitatii ,, Alexandru loan Cuza”,
Palatul Culturii (Complexul Muzeal National ,,Moldova”, lasi),
libraria ,,Mihai Eminescu” (Bucuresti),
reteaua de librarii Carturesti,
alte librarii partenere din Bacau, Bragov, Buzau,
Cluj-Napoca, Timisoara, Constanta, Galati, Chisinau etc.
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