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HORIA BADESCU

UN POET, UN POEM

Psalm

Sa iubesti:

Doamne, iubirile-s duse!

Sa urasti:

Doamne, urarile-s spuse!

Sa suspini:

Doamne, sus printre pinii celesti mi-e salasul!

Sa adasti:

Doar tu, Doamne, stii sa dai talpilor mele fagasul!
Sa rezisti:

Doamne, sa zici iarasi si iarasi ce stii si ce poti!
Sa revi:

Tnviat, Doamne, sa te-aduni de sub roti!

Sa traiesti:

Sa-{i simt capul, Doamne, pe umarul meu uneori.
Sa mori:

Tn cate feluri, Doamne, de cate ori?

lj criPtor



IULIAN FILIP
(Chisinau)

Scriptor

Captivat de lectura

Revenit de la pescuitul dezastruos,
unde pestele, atét de dictator,

m-a fugarit de la o lanseta la alta,
m-a expus ziua intreaga soarelui,
m-a ars, mi-a tabacit pielea,

inrudindu-ma cu sarpele schimbator de epiderme,
dau peste cartile deschise,

peste cartile larg deschise,

aidoma gurilor asurzitoare de pesti —

s& recuperez ziua inghitita de crapii obsesivi,

sa inchid aceste carti cu ce au la urma urmei de spus,
incat nu observ ce-mi fac degetele mainilor

in lupta cu pielea ce se vrea pe malul cu crapi

ori in cerul soarelui cuptor

ma trezesc la sfarsitul cartii

ca nu am piele si inima se zbate printre coastele protectoare
spre cartea inchisa cu necaz

(atét de térziu am deschis-o!)

nu ridic receptorul,

nu raspund telefonului de pe alt mal,

unde crapii se zbat

aidoma acestui ceasornic nestatut al meu,
care ma tot prinde intre carti si maluri,
stapanindu-mi uluirile si intrebarile copilaresti
in partea a cate misca si a cate au impietrit
(comode la cetire),

ferindu-ma de albume,

unde urmele proprii nu-si gasesc locul...
Nu opri, ceasornice!

Cat atipesc (o, puiule de somn din mers!),
nu atipi, ceasornice,

ca mai e de citit!

5



MARCEL MIRON

Portul Lampadaria
lui Theodor Codreanu, la 70 de ani

La apa tulbure a Barladului

Theodor

copil

statea lampion deasupra apei

sa vada pestii cum faceau cumetrie
cum pleca fiecare din cotlonul de mal
spre vecinii

de pe celalalt mal al rului

Odata s-a lasat si el in adanc -
pestii [-au servit cu apa

bea apa sa traiesti aga respira pestii
Ccu apa

(ce fel de cumetrie

este cea in care se bea doar apa?)

Theodor

iese vara in gradina

intre curpenii de harbuz

std pe un scaun i se intreaba
cum de un fir de verde

naste lubenita cat cofa?

La un ceai de bete strambe

marturisea

ca a scris o epistola Academiei din Chisinau
sa i se explice fenomenul —

Domnii de acolo i-au raspuns

ca la Tiraspol numai stejarul face pepeni

de aceea padurile seculare

au fost ingradite cu s&rma ghimpata

sa nu se accidenteze trecatorii

vorbitori de limba latina

(Din volumul ,Versuri albastre si aurii” - in curs de editare la ,Junimea”)

6 S CriP’tor



KADY NICOL

Vocea Indilei

0 pasare de hértie directionata de vant
spre o fereastra si asternuta pe birou
asteapta sa fie citita de un copil

se roteste se roteste
modeleaza povestea de iarna
dintr-un pandantiv ca un glob din sticla

parcurge ruta dintre doi tineri
cand pentru el ea nu poate fi suplinita
decat c-un trandafir incandescent pe mormantul ei

patrunde ca un cutit de gheata
in apa din scoarta terestra
sa dilueze sarpele de sénge din oameni

(Premiul revistei ,Scriptor” si al editurii ,Junimea” la Concursul national de poezie
si interpretare critica a operei eminesciene ,Porni Luceafarul...”, ediia a XXXIV-a,
Botogani, iunie 2015. Volumul de debut este in curs de editare.)

i} crnPtor 7



Dorin PLOSCARU

cintecul sprijinitorii
poetului Mihai Ursachi, in memoriam

pina in ziua cind
orbitele se invirteau
in jurul planetelor
ca un labirint

in jurul gitului

si al miinilor si al
trupului

drumul se invirtea
in jurul meu

ma sprijineam
vlaguit istovit
de askesis

de cale

ma tineam cu el

dupa cap

si mergeam aga impleticitj
ca doi vechi prieteni
(iesiti de la banchetul lui
platon)

clatinindu-ne sa nu

ne turburdm

uimiti ca stelele i linistea
albastra ne vegheaza si
cintd cu noi

cintecul Tnsofjrii

cintecul sprijinitorii

la urma urmei

cu el venim si cu el
mergem tinindu-ne dupa
cap, prietenul si fratele
nostru

drumul.

28 februarie 2005, Piatra Neamt

8 ScriPtor



GEORGE POPA

lj criPtor

Cosmica armonie

Cum se zbat izvoarele
Sa ajunga soarele!

Aurul din adancime
Cauta pe ceruri rime.

Floarea de salcam si crinii
Scriu metafora luminii.

Sfarme de anafora
E orice metafora,

Sfanta cuminecatura
Pentru mirii din natura.

Ritmul inimilor noastre
Sus e-mprumutat de astre.

lar mai sus, in Dumnezeu,
Suntem una tu cu eu.

Si-auzim in ora vie
Om si Domnu-n armonie

Pasi facand prin vecinicie.



POEMUL DESENAT = - ->
Aura CHRISTI

v

Povestea strainatatii mele

Ce sunt eu? am intrebat vantul, iarba, ingerul

meu pazitor si-apoi noaptea.

De unde vin si incotro ma indrept?

am intrebat vulturul, porumbita din templu

si buburuza, iar, mai tarziu, o gradina de maslini

si craterul uitat al unui vulcan, locuit de-un intelept.
Niciodata n-am primit nici un raspuns.

Se facea o tacere de gheata; o tacere

de inceput de lume, de daimon rapus.

Ce sunt eu, totusi, ce sunt? am intrebat-o exasperata
pe Mama, care - e cat se poate de clar — nu se putea sa nu stie:
sunt trup si suflet adus pe lume din trupul si sufletul ei.
Cazand pe ganduri, ea, sfanta, a suras;

si, intr-un tarziu, s-a auzit soptind:

- Nu vezi cat de straina esti? Ne desparteau ani lumina.
Eram sub semnul rosu al celei mai luminoase stele,
miracol numit Aldebaran.

Nu pricep de ce plangeam. Nu pricepeam din ce pricini
strainatatea mea crestea ca o planta, ca o gradina
dumnezeiasca, peste vara si toamna, peste varfuri,
vulturi, capre si coame, peste cai si iarba,

peste noua mari si noua tari,

ah, cum mai crestea, se imbelsuga, prospera
—Doamne, slava - secunda de secunda, an de an.

Si, totusi, si totusi: ce sunt? Nu ma mai opream si
scriam din infern, cu dragoste, si nu mai taiceam.
Alergam prin padurile tarii mele

taiate in disperare si tot intrebam: seara, drumul,
zimbrii, mistretii, animalele de sare si vis ale
vazduhului. Tarziu, revenita acasa, am intrebat

cu sufletul la gura stejarul urias din curtea vecinilor.
Ah, stejarul, acest trunchi drag al nu se stie carei zeitati,
cu care stau fata in fata si-mi arde inima,

si-mi ard ochii, si-mi arde sufletul, da, stejarul -
amprenta a melancoliilor mele - era atat de trist,
atat de mandru si mai tacut ca un soim.

Pe urma, cand tarziul incepuse sa putrezeasca

putin cate putin, am intrebat cu o jumatate de gura marea,
prietenii de o viata si, mai cu seama, dusmanii.

Depun marturie: n-am auzit decat ecoul secundei

care a murit in aerul excesiv al acelor intrebari de pomina
facandu-si - ca faraonii - mormant.

o Scriptor
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PROZA DE:

(Marea Britanie)

Tuliana Claudia CIOFU

PUCK $1 GRAURUL ARGINTIU

I. Povestitorul

Povestitorul, un domn Tmbracat mereu intr-o
mantie de aer misterios, inalt, inalt si desirat, atat de
inalt incat umbla mereu numai cu capul in nori, ve-
nea in fiecare saptamana in parc sa ne citeasca po-
vesti. Lumea trecea si intorcea capul, miratd. Unii i
dadeau cate un banut, altji i-l luau, din palaria lui cu
boruri ondulate pe care o tinea aproape. Avea in
buzunarul de la vesta o rezerva intreaga de acadele
cu miere naturald, de salcam, pe care le impariea
generos. Pana si cainii se asezau in cerc pe langa
el, fluturdndu-gi bucurosi cozile in care, astazi, nu
aveau colaci.

Uneori il ascultam, alteori nu, dar el nu se supa-
ra. Continua, in fiecare zi. De la un timp am inceput
sa ma obignuiesc si abia asteptam sa se intoarca,
de parca mi-ar fi fost o cunostinta dragé de cand lu-
mea.

I privesc. Isi drege glasul. la o guré de ceai din
cescuta de plastic cu trandafiri, mai trage o inghiitu-
ra din pipa lui de turta dulce, isi rasuceste mustata,
se uitd la auditoriu sa vada daca stau toti ochii larg
deschisi inspre el si incepe.

Il. Puck si graurul argintiu aduc rasaritul

A fost odata, ca de n-ar fi, nu s-ar mai sopti, si
nici zambi, cand s-ar povesti, ei bine, intr-un arar
mare, mare, inalt pana la cer, la capatul tuturor dru-
murilor de clestar, locuind in mansarda unui poem
zgérie-nori, a fost odata un baietel orfan si un pui de
graur argintiu.

Era ultimul baietel din lume. Graurii il descoperi-
sera conservat perfect, intr-o mare de inghetata cu
fragi, in muntii Eschimosi.

Lumea oamenilor pierise demult.

Baietelul se numea Puck. Avea un nas cam si
un laptop mic, fosforescent, incrustat intr-un mugu-
re de plop, pe care inregistra in fiecare dimineata
dorurile, visurile si amintirile de roua ale tuturor frun-
zelor.

Impreuna inmulteau timpul, catarandu-se in tofj
copacii de plastic din parcul Marelui Oras, ca sa fure
cuibul altor pasari.

In fiecare z, Puck ii lua graurului argintiu, Tn
dreptul unui panou publicitar cu cirese coapte, cate
un interviu.

— Domnule graur argintiu, zise baiatul, ma simt
asa de singur... Eu as vrea sa stiu cafi ani avelj
dumneavoastra si daca aici in {ara noastra sa invat
sa fiu graur ar fi cam térziu.

s criPtor



Graurul argintiu clipea si il privea prin monoclul
lui incorporat in palaria unicat, cumparata pe inter-
net, de la un térg de fisiere demodate. Ce putea sa
spuna? Erau vremuri tulburi, de razboi.

Puck si graurul argintiu se culcau in varful unui
bloc cu varul crapat, sub o frunza de mur. Noaptea
ii incalzea luna. Dimineata, soarele le trimitea o ra-
z& pentru incélzit roua. Baietelul musca din ea, pri-
vind la o eticheta mai veche pe care o pastra in bu-
zunar, de la cornuri cu gem.

In vremea aceea, Cap Seck , regele mollusc, se
lupta cu graurii verzi pentru a-| reintrona pe Kra-Kru,
care i ceruse disperat ajutorul. El atacase Gastro-
podia si Marele Oras, in fruntea unei armate puter-
nice, dar a fost respins de vitejia graurilor, care i-au
tinut piept.

44
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Se spune ca graurii verzi erau atat de viteji, in-
cat isi picurau singuri focul sacru pe propriile inimi,
l[asandu-se inghititi de fumul uitarii, daca erau nvingi
in lupte. Molluscii, ajutati de aripile mari ca niste
craci de copac pe care natura le plasmuise pe spa-
tele lor, erau rapizi, dar au fost infran{i rusinos pe
campia aptelui in carouri, doua saptamani mai tar-
ziu.

— Domnule graur, intreba Puck, dar de ce se
lupta ei?

Graurul argintiu ofta si se uita spre orizont printr-
un curcubeu ruginit.

— Se spune ca graurii verzi nu-i pot suporta pe
mollusci din cauza ca sunt hermafroditi. Moluscii, in
schimb, ii urdsc pe grauri pentru ca au pene.

— Ce e un hermafrodit?

— Un fruct mai gras, care nu creste in copaci, si
se naste pe el insusi de mai multe ori.

- $i au castigat?

— Nu. Invingatori in luptd, graurii verzi au refuzat

s criPtor

totusi s& primeasca trofeu aripa magica de cristal al
lui Cap-Seck. Molluscii si graurii verzi se urasc atat
de tare, incat niciunul din ei nu vrea sa stapaneasca
cu forta in fara celuilalt. Pana la urma au incheiat un
tratat de pace, stabilind ca padurea de stejari cu
blana de aur, care se afla intre albiile raului Nu si
raului Un, sa ramana drept teren neutru, ca sa nu
fie nevoitj s& se vada prea des.

Si atunci, batranele Spirite Baobabi au hotarat in
bolta cereasca de cinabru ca de straja la granitele
celor doua regate sé fie pusi copiii de gheata.

— Cine erau acesti copiii de gheata? intreba
Puck. Erau copii adevaratj, ca mine? Asta se intre-
bau adesea locuitorii celor doua regate. Dar nu, nu
e adevarat.

Oamenii disparusera cu multi ani lumina Tnainte,
printr-0 gaura necarpita a timpului. Erau copii grauri.

- Side ce erau ei inghetati?

- l-a inghetat mama lor.

Aripa de cristal a molluscilor arata ca pazitorii
pragului, copiii, fusesera inghetati de Ozz-Ana, o
frumoasa zana care trdia in muntii Gastropodiei.
0Ozz-Ana, careia ursitoarele i-au prezis ca va nagte
doi copii ce vor inghiti luna, |-a aruncat in vulcanul
rece pe soful ei si, cu ajutorul unei batrane vidre, a
facut un descantec care i-a inghetat pe cei doi copii
ai ei pe cand aveau sase ani. Astfel, in noptile cu lu-
na, Ozz-Ana este singura care mai traverseaza co-
drul de stejari cu blana de aur, alinéndu-si copiii cu
suspine, cantece magice si orhidee parfumate.

- |-a inghetat pentru ca ei sa nu manance luna?

- Exact.

- De ce nu puteau manca luna?

- La extremitatea oceanului ce curge lin, intr-o
insula de pini, € o funie de aur. Pamantul sta agatat
de Luna.

— Pai, si soarele?

— Inainte s& dispara oamenii, soarele s-a casa-
torit cu cea mai frumoasa muritoare si a plecat. Si-a
construit un palat. Foarte indepartat.

— Dar imi trimite dimineata raze.

- Numai fje.

Baietelul se uita in jur si observa ca era intune-
ric.

— Tti e dor de tara ta? 1 intreba Puck pe graur,
fugarind cu batul un cerc inchipuit pe trotuar.

— Nu chiar. Cum poate sa imi fie dor de tara
mea, daca eu nu am {ara? Totj graurii din lumea as-
ta sunt verzi. Numai eu sunt argintiu.

— Numai tu intelegi limba mea, se bucura Puck
si il imbratjsa strans, cu lacrimi in ochi.

Graurul argintiu clipi bland. Bietul de el, era des-
tul de plapand.

— Cred ca graurii argintii au plecat odata cu soa-
rele, ofta el.
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GEORGE VULTURESCU

JComplexul Ghilgames” -
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in opera lui M. Eminescy
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George VULTURESCU

,»Complexul Ghilgames” - Eseu
despre motivul prafului in opera lui

M. Eminescu
(Colectia Eminesciana)
lasi, Junimea, 2015

- De ce a plecat soarele, cu sofia lui, Si ne-a parasit? intreba
Puck.

— Din cauza molluscilor inaripafi. Ei au supt toata haina de nori a
soarelui, pana I-au lasat gol. Tofi norii din lume au fost furafi. Cap
Seck i-a bagat in aripa lui magica de cristal ca s& poatd sa prevada
trecutul — celuld al viitorului — sdméanta tuturor timpurilor. Soarele nu
poate veni inapoi pana cand norii nu sunt eliberatj.

— Domnule graur, as vrea sa aduc inapoi soarele, poate odata
cu el 0 gasesc si eu pe mama mea. Stii ceva despre mama mea? Ai
vazut-o vreodatd?

— N-am vazut-o, dar am auzit ca era cea mai frumoasa femeie
de pe pamant.

Puck si graurul argintiu au strdbatut cu greu iazul mare, not,
apoi s-au odihnit. Pe malul acelei ape broastele isi facusera cuiburi
din betisoare de bambus. Graurul isi scoase jobenul si 1l aseza Ian-
ga el, pe o floare de lotus, dupa care i interpreta lui Puck la flaut o
simfonie de matase, discreta. Baietelul adormi, visand cum din cer
coborau jerbere de busuioc si 0 ploaie proaspata raspandea buche-
tele de lumina furnicilor, in intuneric.

O femeie cu maini lungi si pometi turcoaz cobori din cer cu soa-
rele intr-un cos de paie, printre randurile caruia lumina tasnea, im-
partind péine tuturor.

Florile de mac din lanul de grdu erau de mult coapte,
zanganindu-si maciuliile pline.

Femeia 1i z&mbi, si el intinse mainile prin somn, suspinand: ma-
ma...

Atunci, graurul argintiu pandi cum din taciunele cerului se ivi un
bob de foc, si pentru prima data n viata lui de graur nemuritor, vazu,
cu ochii lui, dintr-o capita de nori aparuta ca de nicaieri, izbucnind
un rasarit.

Fragment din volumul ,Puck si graurul argintiu”
in curs de editare la ,Junimea” (colectia ,Ulita copilariei”);
ilustratjii de Ana Maria OVADIUC
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ESEURI DE:

Stefan AFLOROAEI

CADEREA - DEJA GRAVA - iN MEDITATIE

Meditatie sau, dimpotriva, o atitudine sociala ac-
tiva: cam n acesti termeni pune omul modern una
din marile sale probleme. in secolul ,luminilor” dis-
junctia ajunge inevitabila, incat va fi sustinuté cu ar-
gumente care se voiau atunci stiintifice. Am putea
crede ca evenimentul originar al caderii ajunge sa
cunoascd, aldturi de caderea in lume sau in istorie,
si caderea in meditatie. lar aceasta din urma, asa
cum o resimt unii dintre moderni, nu se arata mai
putin grava decét celelalte.

Ingrijorarea in fata meditatiei o afli si astazi,
chiar daca sunt invocate alte argumente. De pilda,
la cei pentru care timpul ar trebui dedicat doar unor
preocupdri eficiente, supuse verificarii si logicii co-
mune. Sau la unii antropologi experimentali, situati
in apropierea acelor stiinte ce au in vedere evolutia
omului ca specie. Meditatia, ne asigura acestia, se
situeaza in afara unor conduite cu adevarat poziti-
ve. Apare mai curand ca un neajuns ce ar trebui sa
ne puna pe ganduri. O risipa inutila de energie ce-
rebrald, o cale sigurd de pierdere a vitalitatii. O di-
rectionare nu doar gratuita a resurselor intelectuale,
cum se intdmpla n artd, ci primejdioasa prin urma-
rile ei. Daca existé o placere a meditatiei, o dorinta
profunda (libido meditandi, in jargonul precis al noi-
lor stiinte), aceasta devine usor un viciu. Fata de
acele vicii pe care le sanctioneaza morala, medita-
tia poate fi mult mai grava. Exersata pentru ea in-
s&si, pune in pericol un mod social de existenta, un
sens de evolutie. in aparentd, pare sa fie vorba de
o reflectie liberd, atrasa de unele intrebari metafizi-
ce privind viata si moartea, posibilitatea libertatii,
timpul si salvarea de sine. In fapt constituie cu totul
altceva, o livrare de sine neantului ca atare, un joc
obscur si seducator cu propria nimicnicie.

O formulare clara a ideii se afla deja in scrierile
acelor moderni care privesc cu neincredere ce i se
intdmpla omului in secolele din urma. Desigur, ar-
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gumentul se schimbé radical de la un timp la altul.
In Discurs asupra originii si fundamentelor inegalits-
fii dintre oameni (1755), Rousseau enunta limpede
si sententios acest adevar: 'homme qui médite est
un animal dépravé. Dar cum s-ar petrece acum me-
ditatia, aceasta ciudata formd de depravare? Nu
asa cum era practicatd altddata in anumite scoli fi-
losofice sau in unele medii monastice. Ci mai sim-
plu, mai obisnuit, de pilda cand cineva gandeste in-
tens la unele probleme ale vietii, cdnd mintea e chi-
nuita zilnic de noi solutii tehnice si sociale. Reflectia
intensd, gandirea incordatd, judecata febrila si in-
sistenta inseamna pana la urma un exces. Ajunge
sa depaseasca alte excese care ne sunt proprii
(,noptile pierdute /.../, lipsa moderatiei pentru orica-
re dintre pasiuni, oboseala, epuizarea psihica, ne-
numératele suferinte si amaraciuni inseparabil lega-
te de orice conditie a vietii")!. Reprezinta inca o do-
vada ca ,suferintele pe care suntem nevoiti s& le in-
durdm sunt opera noastra”, caci apar tocmai atunci
cand 1&sam in urma modul de viata ,atat de simplu,
uniform si solitar pe care ni |-a prescris natura in-
sési”. Termenul ,depravare” (preluat din latind, un-
de are Tnainte de toate semnificatia de ,intoarcere”,
Lalterare”, ,stricare”) nu vrea acum sa spuna ca
omul e o fiintd desfranatd, nerusinata. Nu vreun vi-
ciu moral e in atentie, ci un altul mai infricosator:
,starea de reflectie este una contrara naturii”. Omul
care mediteaza se intoarce impotriva naturii proprii
si tinde astfel catre o forma de descompunere vita-
la. Dovada limpede o constituie, pentru Rousseau,
efectul nefast al unor stiinte, precum cele medicale,

' Daca pentru Plotin, de pildd, se poate ajunge la un real
exces in actul de géndire si atentie, in meditatie si asceza, in-
cét maestrul va cere multa grija in aceasta privinta discipolilor
sdi, acum, in timpurile mai noi, meditatia insasi devine un ex-
ces. Ajunge deja o preocupare suspecta, cci s-ar abate de
la ceea ce poate sa apara folositor omului modern.



dar mai ales al unor inventii tehnice si al noilor for-
me de guvernare.

Ce-i drept, ganditorul francez e destul de echi-
voc n ceea ce spune, uneori esopic, enigmatic, al-
teori de o ironie amara. Dar faptul c& socoteste me-
ditatia in felul unui exces, al unei alterari de sine,
mai grave chiar decét altele, e totusi straniu. in defi-
nitiv, Rousseau insusi e un meditativ, cel mai ade-
sea solitar, se lasa atras in aerul eterat al meditatiei
ca putini altii la vremea respectivd. Sa fie cumva
vorba, in cazul sdu, de nevoia intima a distantarii de
sine, a unei premeditate instrainari de ceea ce i-a
adus atunci o anumitd suferintd, deopotrivd multe
ironii din partea celorlalti?

Cénd comenteazd sentinta teribild a ganditoru-
lui francez, Ernst Cassirer e tentat o clipa sa-l ia in
serios. Isi stdpaneste cu greu o anume admiratie.
,Existd o diferenta clara intre reacfiile organice si
raspunsurile umane /prin esenta amanate/. La pri-
ma privire, 0 astfel de aménare poate pérea un cas-
tig destul de indoielnic. Mulii filosofi au avertizat im-
potriva acestui pretins progres: /.../ depasirea grani-
telor vietji organice nu este o ameliorare, ci o deteri-
orare a naturii umane” (Eseu despre om, |. 2). ins&
intelege imediat s& caute tocmai in faptul amanarii
ceea ce ar defini omul insusi, natura sa de animal
symbolicum. Lasa oarecum indecis verdictul lui Ro-
usseau si se intoarce catre acel ragaz — ocol, mo-
ment de intarziere — pe care il cere omului orice
creatie sau expresie simbolica.

Dar, astazi, de ce apare suspectd meditatia, re-
flectia, la fel si imaginea omului ,cazut pe ganduri’?
Stau si m& gandesc — incd nu meditez, nu sunt
demn a ma socoti deja ,depravat” — cum s inteleg
aceasta noud ingrijorare. Ca sa o ignor complet e
greu, caci vine din partea unor minti pe care le-am
putea crede analitice si realiste.

As cauta o explicatie in chiar noul raport dintre
cuvinte si imagini. Mai precis, in noua expansiune
mediatic& a imaginii, cu forta ei aparte de seductie.
Ce anume am in vedere? Desi se reface sub noi in-
telesuri, meditatia presupune intotdeauna o anumi-
ta modificare a gandirii, o intoarcere catre sine. Ea
priveste, in acest fel, fluxul de reprezentari si ima-
gini care e propriu mintii (,miscare libera a repre-
zentarii si travaliu asupra acestei miscari libere”,
spune Foucault)!. Doar ca sinele si acel flux intern
de reprezentari suportd, cu timpul, noi moduri de
constituire. Se raporteaza altfel la imaginile care ne
atrag in afard, in lume. De pilda, unele imagini vizu-
ale, intr-un gen asediu continuu, pot sa impinga in
secundaritate cuvintele si gandurile, s& le lase mult
in urma, afectate de o anume insignifianta. Un ase-
menea fapt modifica inevitabil ceea ce numim medi-
tatie. Aceasta se tot estompeaza, nu-si mai afla tim-

1 Cf. Hermeneutica subiectului, cursul din 24 februarie 1982
(traducere de Bogdan Ghiu, 2004).

pul si locul potrivit. Nu mai inseamna neaparat asu-
marea unui gand si exersarea lui reald. Poate s ia
forma atentiei usoare, fugare, fard urme vizibile si
fara efecte asupra sinelui. Asemeni unei simple re-
verii, sau asemeni privirii absorbite de cele exterioa-
re. Ajunge, asa cum s-a spus, doar ,0 incercare de
a gandi cu o intensitate sporitd la ceva, fara a-i
aprofunda sensul2. Mintea nu se mai orienteaza
decisiv catre ceea ce ar constitui propriul sine, ci se
lasa atrasa de un lucru sau altul, sub o intentionali-
tate oarecare. Se lasé invadatd de imagini si repre-
zentari obisnuite, contingente, cu privire aproape la
orice. Devine atunci obiectul lor, locul unde ele isi
disputé diversitatea continua, spectaculara, puterea
neobisnuitd de atractie.

In fata fluxului continuu si divers de imagini gan-
direa se afla sub o alta conditie. Va fi de obicei in-
treruptd si atenuatd, incetinita, ca si cum ar fi auxili-
ara. Imaginile ce survin alert, mereu altele si in rit-
muri diferite, asa cum se Tntdmpla cand ni se infaj-
seaza un eveniment ,la fata locului”, par sa solicite
o forma de receptivitate simpla, acel mod spontan
de gandire care nu cere un efort aparte. Desigur,
am putea spune ca acest fapt nu e neaparat nega-
tiv. Cum altfel ar trebui sa privim imaginile de pe
ecran atunci cand ni se transmite ceva ,la fafa locu-
lui"? Ar fi ciudat sau chiar hilar, bundoara, ca in fata
ecranului sa-ti opresti deodatd privirea la o singura
imagine si apoi, cu aerul unui om preocupat de pro-
prille ganduri, sa te retragi in solitudine spre a re-
flecta intens asupra celor vazute. Cine oare ar pro-
ceda in acest fel si ce am putea gandi despre un
asemenea om?

Dincoace de toate acestea, nu ar fi totusi potrivit
sa credem ca, acum, actul de gandire cade fatal-
mente in afara reflectiei. Sau ca omul meditativ ar fi
disparut deja de pe scena. Desi afectatd de noua
intélnire cu lumea imaginii, meditatia inca e posibi-
1&. Uneori pare gratuitd, de o ciudatd gratuitate, al-
teori ludica, frivola. insa poate deveni pe neastepta-
te libera sau speculativa, in acceptiunea elevata a
termenului. Probabil ca nu-si mai cere, ca altadat,
sa conduca neaparat la schimbarea unui mod de
existentd. Cu toate acestea, nu cred ca a pierdut
acea nazuintd ascunsa a indepartarii, dorinta de a
reface 0 maxima distanta fata de ceea ce acum se
vede si fatd de aceasta lume. Tn multe feluri se vrea
strdina acestei lumi de care, intr-un fel sau altul, e
profund afectata.

2 Noi intelegem acum meditatia mai curand ca o incercare
de a ne gandi cu o intensitate sporita la ceva, fara a-i apro-
funda sensul; sau a ne lasa gandirea sa se dezvolte intr-o
ordine mai mult sau mai putin stabilita pornind de la lucrul la
care gandim” (Hermeneutica subiectului, cursul din 3 martie
1982). Aceasta semnificatie, secunda, se va impune deja in
secolul al XVIll-lea, Rousseau fiind unul dintre ganditorii si-
tuati la o rascruce unde semnificatia veche si cea noua stau

in tensiune si indecizie. )
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Constantin COROIU

MITUL IUBIRII IN ,, TARA DE TEJGHETARI”

G. Cdlinescu deplangea ,lipsa corespondentei
sentimentale si a corespondentei in genere” din
cultura noastra. ,N-avem o Doamna de Sevigne.
Dar n-avem scrisori de artisti si scriitori catre fe-
mei si invers”, constata Divinul conchizénd: ,Céand
intr-0 culturd un barbat si o femeie nu au sa-si
spuna nimic, acea cultura nu-i eminenta”. Totoda-
ta, el intreba retoric: Unde este Elena pentru care
s-a aprins rdzboi? Unde este pasionata Fedrd?
Unde este Beatrice care I-a asteptat pe Dante in
Paradis, unde este Laura pentru care Petrarca a
plans elegant doudzeci de ani, unde este Angeli-
ca pentru care isi pierde mintile Orlando, unde es-
te Isolda lui Tristan, unde Eloisa lui Abelard, unde
chiar Manon a lui Grieux, unde Silvia lui Leopardi,
unde Atala, unde Otilia lui Goethe, unde Corinna,
unde Delphina!

La data cand scria acestea, iunie 1947 (trecu-
sera 15 ani de la publicarea faimoasei biografii
,Viata lui Mihai Eminescu”), G. Calinescu nici nu
banuia probabil ca ar mai putea exista pe undeva
nu o scrisoare, doud, trei, ci 108 ale Poetului i
ale Veronicai Micle. In a sa Istorie critica, Nicolae
Manolescu se mira ,cat de meschina este inter-
pretarea celui mai celebru biograf al poetului”,
acum, cand scrisorile descoperite dupa 120 de
ani de la redactarea lor ,ne dau o imagine com-
plet noud” si despre Veronica — ,0 femeie de lu-
me inteligenta si prudenta. Oare ce astepta Cali-
nescu — se intreaba Nicolae Manolescu — de la
sotia lui Stefan Micle, personalitate cunoscuta a
lagului, cand Ti reproseaza ca nu l-a urmat cu
ochii inchisi pe Eminescu, expunandu-se barfe-
lor, intr-o societate atat de victoriand cum era
aceea romaneasca de la 1870-18907".

Calinescu a avut cunostinta de 66 de scrisori,
dintre care nu mai putin de 48 erau ale Veronicai
Micle. Romanul epistolar aparut la Polirom in
anul 2000 cuprinde doar 15 epistole ale iubitei lui
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Eminescu. Nu prea vad cum cele 15 scrisori i-ar
fi oferit marelui critic o imagine a Veronicai total
diferita de aceea pe care a desprins-o din 48, ca-
re impreuna cu alte 18, au constituit totusi ,teme-
lia” (cu termenul lui Manolescu) capitolului ,Emi-
nescu si dragostea’ din biografia aparuta in
1932. Faptul ca Eminescu nu a avut talent episto-
lar, cum afirma pe buna dreptate criticul, are o
mai mica importanta.

Dar ce ar fi spus/ scris Calinescu despre epis-
tolarul publicat in urma cu 15 ani? Intrebarea e,
desigur, tot retorica. Ea nu face decat cel mult sa
sugereze 0 mare frustrare a noastra, poate mai
mare decat cea a lui Calinescu nsusi, care, cu
geniul sdu, a scris o capodopera a genului bio-
grafic, chiar si fara cele 108 scrisori de dragoste
aparute la peste 35 de ani de la moartea sa. Vor-
ba Iui Noica, G. Calinescu putea orice. Ne rama-
ne, fatalmente, sa citim comentariile criticilor,
eseistilor i istoricilor literari de azi si sa ne bucu-
ram impreuna ca am trait un eveniment editorial
dintre cele ce se produc foarte rar intr-o cultura.
O aparitie care a socat si a fost intAmpinata fie cu
surprinzatoare opacitate (Laurentiu Ulici, de pil-
da, credea ca scrisorile n-ar fi trebuit publicate!),
fie intr-o cheie mai mult sau mai putin facila, pre-
cum cea a Tiei Serbanescu, autoare de textulete
ironic-jucause risipite prin diverse ziare sau rosti-
te In tocsouri, pe subiecte politice si sociale. [...]
Nu pot s& nu amintesc, in acest context, ceea ce
imi povestea Silviu Lupescu, intr-un interviu pu-
blicat in ,Adevarul literar i artistic” din 3 decem-
brie 2002:

In principiu, decizia publicarii scrisorilor nu a
fost a editurii, cei care au decis au fost urmasii
Veronicdi. Si cred ca bine au facut. Altminteri
scrisorile ar fi ramas uitate Tn nu stiu ce arhiva,
pentru sute de ani. Meritul revine deopotriva
Christinei Zarifopol-llies, caci fara perseverenta



sa urma scrisorilor s-ar fi pierdut. La randul ei,
Christina a facut-o extrem de bine intentionat, a
facut-o din patriotism. Celor care au jignit-o adu-
cand in discutie asa-zisa inavutire sau alte deta-
lii, biografice, le-as spune simplu: sunteti nesim-
fiti! Pentru mine, ca editor, a fost o experienta
unica, o $ansa cu care poti sau nu sa te intalnesti
in viata. Inchipuiti-va c intr-o seard de noiembrie
primesc un telefon de la Mircea Mihaies, care ma
intreaba, intr-o doara, daca as fi dispus sa public
corespondenta dintre Eminescu si Veronica Mi-
cle, vreo suta de scrisori inedite, zice el, in facsi-
mil. Cred ca i-am raspuns: Mirceo, esti nebun!
Parea cu totul de necrezut, si chiar atunci cand
am avut facsimilele la editura, chiar si atunci, to-
tul mi s-a parut la fel de ireal. n privinta publicarii
propriu-zise nu am avut nici o retinere. Daca ar fi
fost scrieri din perioada alienarii poetului, atunci
poate ca m-as mai fi gandit. Asa insa, a-l reconfi-
gura mereu pe Eminescu mi se pare unul dintre
cele mai frumoase lucruri ce pot sa i se intample
unui editor”.

Unul dintre analistii de forta ai romanului epis-
tolar Eminescu-Veronica Micle este Dan C. Miha-
ilescu. El a sustinut intr-o revista culturala un se-
rial pe aceasta tema, convertit apoi intr-o carfulie
aparuta la Humanitas. Apoi, Cristian Tudor Po-
pescu — in opinia mea autorul celui mai incitant
eseu consacrat acestui corpus de scrisori: ,Emi-
nescu — un personaj al lui Caragiale”, in volumul
,2un cadavru umplut cu ziare”, Polirom, 2001.
Portretizandu-I pe Mihai Eminescu ,omul din scri-
sori”, Dan C. Mihailescu nu putea sa nu valorifice
paralelismele cu eroii lui Caragiale. El ne ofera
insa, cum bine a observat Paul Cernat — ,poate
cel mai expresiv ghid critic de lectura a scrisorilor
marelui poet” si, implicit, de intrare ,in intimitatea
vie a personalitatii eminesciene”. Mitica autentic,
nu facut, ci nascut, dar trecut prin biblioteca si cu
0 buna experienta de cercetator in campul istoriei
literare, lui Dan C. Mihailescu i-a venit ca 0 ma-
nusa un asemenea subiect. Si pentru ca isi cu-
noagte bine conditia si spita a ales ceea ce el in-
susi numeste ,intrarea dinspre gradind”, adica
perspectiva care ii este cea mai favorabila. Istori-
cul literar ,contextualizeaza — scrie Paul Cernat —
oportun «nabadaile» si sinuozitatile cuplului pe
fundalul mentalitafilor epocii si al dramelor bio-
grafice”.

DCM are in vedere intreaga corespondenta
Eminescu — Veronica Micle facand conexiuni si
trimiteri revelatoare inclusiv la opera publicistica
a Poetului. Eseistul fin, ludic, adjectival, uneori
redundant din dorinta de a sublinia o idee, o tra-
satura de caracter, dar si de a se asculta, anima

totul si balanseaza cu gratie intre ,epoca victoria-
nd”, cum zice Manolescu, si cea actuald, cand
corespondenta, inclusiv cea de amor, are alte ve-
hicule, alte suporturi, alt stil. La finalul excursului
sau Dan C. Mihailescu constata: Dincolo de me-
andrele, capriciile ori sincopele create — in ambe-
le parti — de infidelitdfile pasagere, cu perioade
negre, de despartiri furibunde (precum cea notatad
scrupulos de Veronica: 4 aprilie 1880 — 23 de-
cembrie 1881), nici o lecturd facutd cu buna cre-
dintd nu va putea conchide altminteri: iubirea ce-
lor doi a fost una totala, devastatoare si regene-
ratoare deopotriva.

Pentru a ajunge la aceasta concluzie trebuie
sa stii s& ,scormonesti”, cu verbul lui Dan C. Mi-
hailescu, in jarul iubirii celor doi protagonisti. lar
el a stiut sa o faca. La sfarsitul lecturii, am simit
insa ca mai era nevoie de ceva. De o inaltare, de
0 privire mai de sus a mitului iubirii dintre Emi-
nescu si Veronica Micle, instalat si potentat intr-o
Jara de tejghetari” care este Romania epocii in
care a luat nastere mitul, dar si cea de azi si, du-
pa toate semnele, de maine. Mai era nevoie, as
spune, cu o vorba mare, chiar de un fior metafi-
zic, pe care ar fi pacat sa ni-l refuzam mai ales
cand e vorba de Eminescu. Mi s-a parut a-l fi
aflat in textul deja amintit al lui Cristian Tudor Po-
pescu, din care tocmai am citat memorabila, defi-
nitoria sintagma: ,Povestea de dragoste a lui
Eminescu si a Veronicai Micle este, inainte de
toate profund roméneascd (subl.CTP). In spatiul
acesta, nu prea populat cu sfinti si martiri, exista
totusi tragedie. Specificul tragediei romanesti e
ca se naste din derizoriu, din superficiu, din spo-
iala, din frivolitate, din vorbarie, dar nu e mai pu-
tin tragedie. Moartea la romani e gatitad cu ga-
blonfuri si strasuri, pute a parfum Farmec, inainte
sa te ia sta la un gprit cu tine, te alinta si-ti spune
Puiut, iar in imbratisarea finala se uita la ceas
peste umarul tau, caci mai are treaba si in alta
parte”.
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Bogdan CRETU

REALITATEA ESTETICA'

Tot ce urmeaza sa sustin in acest eseu nu
poate fi demonstrat cu precizie. intr-un fel, nu fac
altceva decat sa ma sabotez singur: sunt critic si
istoric literar, profesor de literaturd la Facultatea
de Litere. Am, cum se spune, o ,cariera stiinfifi-
ca”. Or, tot ce va voi povesti in cele ce urmeaza
se agaza contra traditiei, care la noi porneste de
la Mihail Dragomirescu, a ,stiintei literaturii”. Cali-
nescu ironiza de fiecare data pretentiile pozitivis-
te ale unor cercetatori care au impresia ca pot
extrage, eventual cu cianuri,ca pe un minereu au-
rifer, adevarul din textul literar. Literatura nu se
lasa disecata cu instrumente stiintifice. Ca anali-
za, interpretarea, hermeneutica literard folosesc
metode riguroase, fac uz sau caz de eruditie, e 0
alta poveste. Dar nici o interpretare nu va ajunge
la Adevar. Pentru ca ,adevarul’ literaturii nu e
unul singur, ci 0 suma de multe adevaruri. Fieca-
re dintre ele depinzénd de cititor, de inteligenta
lui, de cultura lui si, nu in ultimul rand, de sensibi-
litatea lui.

Cu vreo doi ani in urma, am raspuns invitatiei
prietenului Eugen Huzum si am scris un studiu
pentru revista ,Logos & Episteme”, in care am
analizat legatura dintre literatura si cunoastere.
Am citit destule carj si tratate filosofice, episte-
mologice, care tratau subiectul cu aroganta spe-
cifica cercetatorului rigid, care crede ca doar el
se afl3 in posesia cheii de acces la adevar. Intr-o
carte intitulata provocator Does Literature Think?,
Stathis Gourgouris rezuma ceea ce el considera
a fi conflictul dintre literatura si cunoastere: ,|de-
ea ca literatura si-ar putea crea propriul mod de
cunoastere este veche, cel pufin la fel de veche

" Din preambulul volumului lluziile literaturii si deziluziile
criticii. Noi coduri de lectura, intre estetic si ideologic, in curs
de aparitie
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precum cearta dintre filosofie si poezie si notoria
expulzare a poetilor din cetate din Republica lui
Platon. E corect sa spunem ca inca de la faimoa-
sa decizie a lui Platon, a existat o asociere impli-
cita, dar consistenta a actului poetic cu un fel de
cunoastere specific, misterios si chiar periculos.”
Atrag atentia asupra ultimului termen: periculos.
Din cele peste zece lucrari de epistemologie con-
sultate, care evaluau sansele literaturii de a parti-
cipa la cunoastere, atitudinea era, cu sau fara
nuante: constanta: reticenta, de nu chiar dispret
afisat direct.

*kk

Incep s& cred ca literatura adevaratd e cea
care e cel mai putin literara. Adica cea care nu
cultiva trucurile, artificiile, recuzita, stereotipiile, ci
se orienteaza, cu toate riscurile (multe si dificil de
asumat) catre literalitate. Adica atunci cand are
curajul sa se plaseze frontal, neiertator de direct
fatd de cele doud-trei-patru mari teme legate de
viatd, moarte, iubire, compromis, putere etc. Lite-
ratura nu inseamna virtuozitate stilistica, nu in-
seamna constructie abild, nu inseamna joc istet
cu cuvintele (sigur ca inseamna si asta, dar abia
in al doilea rand); nu inseamna, pe scurt, tehnica.
Chiar daca fara tehnica nu se poate. Literatura
inseamnd in primul si in primul rdnd experiment
permanent cu tine insuti. De aceea, literatura nu
e, nu are cum sa fie ,un mod agreabil de a fugi
de realitate”; dimpotriva: este modul cel mai
crunt, cel mai exigent de a lua act de realitate. De
a inventa realitatea, de a o institui. Cum? Deve-
nind autentic. E un termen perimat, supra-folosit
demonetizat, prost inteles. Dar esential. Autentic
cu adevarat, in plan ontologic, esti in cateva situ-
atii-limita. in durere, in eros (de aceea, George
Bataille numea climaxul erotic ,mica moarte”).
Scrisul, daca e asumat ca o experienta existentj-



ala, poate fi una dintre aceste experiente-limita.
El devine atunci o chestiune care tine de viscera-
litate, nu de creier. Un mare scriitor nu inventea-
za, de fapt, nimic, el descrie totul din interiorul fe-
nomenului. Adicd are marea putere de a se trans-
pune acolo. ,Madame Bovary c’est moi” asta in-
seamnd, nu altceva. Cervantes e Don Quijote,
Tolstoi e Anna Karenina, Dostoievski e Raskolni-
kov, dar si Stavroghin, Marmeladov, Miskin, Nas-
tasia Filipovna; Proust e Swann, dar si foapa ace-
ea superbd de Odette de Crécy; Sabbato e Ale-
jandra. Breban e Grobei. Acestia sunt marii scri-
itori. Dupa ei vin scriitorii desteptj, talentatj, foarte
bunii scriitori de raftul doi. Cei care mimeaza via-
ta, dar o fac foarte bine. Gide, Camus, Marquez,
Llosa, Kundera — cei din plutonul acesta absolut
impresionabil. Au tot ce le trebuie, mai pufin nebu-
nia. Cine scrie din afard o face decorativ; descrie
realitatea, iar realitatea nu e deloc interesanta da-
ca nu stii cum s-o privesti. Asumatd, fie din ipo-
staza de cititor, fie din cea de scriitor, pana la ca-
pat, literatura nu doar ca te face mai bun, mai
destept, mai senzual, nu doar ca ifi ascute simfu-
rile, ci cristalizeaza realitatea din jurul tau in forme
care {i se potrivesc. Din cauza aceasta nu se poa-
te umbla cu jumatati de masura.

*kk

Nu e bine sa credem in distinctii transante; nu
exista ,viata reala”, nu exista ,realitate”, care s-ar
opune fictiunii”. Realitatea Thseamna si fictiune;
fictiunea este nu doar reala (ceea ce ar fi banal),
ci exemplara, concentrare a esentei realului. ,Re-
alitatea” (in sensul comun, sarac, pe care il folo-
sim de requld) este triviald, fictiunea este norma-
tiva.

Ce se intelege indeobste prin ,realitate’? In
ce nomenclator precis incape ea? Al Dutu obser-
va intr-un articol din anii 90; ,Laicizarea a adus
cu sine o restrangere a sensului conceptului de
realitate; numai ceea ce cade sub simfuri avand
calitatea de a ne transmite date concrete, eviden-
te, convingatoare: tot ceea ce depaseste imedia-
tul sau concretul a fost privit cu suspiciune, ca o
sursa posibila de ratacire; de superstitie, de
«misticismy». " Ar fi vorba de un proces de limitare
a cunoagsterii, de restrangere a domeniului cu-
noasterii. Realitate inseamnd, pentru noi, doar te-
renul sigur al vizibilului. Existd doar lumea din
afara, nu gi cea dinduntru. Pe aceasta, de la su-
prafata, ne-o explicam fara rest: stiintele au des-
facut realitatea pana la nivelul milimicronului. Dar
tot ceea ce tine de omenesc, ceea ce ne defines-
te ca oameni doar strabate la suprafata, desi se
petrece in lumea dinduntru. n cealalt’ realitate,
catre care literatura, artele, religia si toate dome-

niile spiritului ne ajuta sa deschidem brese. Ca-
patam constiinta nu a ceea ce suntem, ci a ceea
ce putem deveni doar deschizandu-ne ochii min-
tii, intorcandu-ne catre sine cu ajutorul literaturii.
Nici o explicare stiintificd a procesului mortjii nu
poate fi mai convingatoare decdt Epopeea lui
Ghilgames sau Moartea lui Ivan llici. Nici o expli-
catie stiintifica a iubirii ca proces chimic nu este
mai convingatoare decat Tristan si Isolda sau Ro-
meo si Julieta.

*kk

In sprijinul ipotezei riscante, dar esentiale
cum ca literatura, artele instituie si determina rea-
litatea, propun sa citim din Proust. Cineva mi-a
spus ca il considera pe Proust plictisitor. Nu
m-am scandalizat, de ce as fi facut-0? Raspund
si eu ca romanul. ,O fil"; dar: ce-are-a face? Plic-
tisitor sau nu, asta nu-l face mai putin mare. E
scriitorul care a schimbat nu doar literatura, ci,
sunt convins, modul nostru de a percepe timpul,
de a-l interioriza. O fi intAmplator ca Proust,
Freud, Bergson sunt contemporani? N-are cum
sa fie chiar intamplator. Ei muta accentul dinspre
exterior catre interior; dupa ei, dar dupa Proust,
mai ales, omul incepe sa priceapa lumea privin-
d-o in sine, incepe sd o conceapd ca reflexie a
sinelui. Eu stiu bine ca realitatea se muleaza du-
pa tiparele fictionale si nu invers. Mai greu mi-e
sa conving de asta; poate doar prin patos. Arta
nu a imitat niciodata lumea, ci a potentat-o. A tur-
nat-o, altfel spus, in forme memorabile, i-a impri-
mat o ordine si 0 logica apte s& o faca accesibila,
de inteles. Ei bine, dintre toate artele, literatura
se apropie cel mai bine de mit, pentru ca de aco-
lo, de fapt, provine. Ce este mitul, spunea Mircea
Eliade,daca nu o poveste sau o sumd de povesti
care ne explica lumea? Ce este literatura daca
nu un mod de a lua act de noi ingine i, de aici,
de lumea pe care descoperim, astfel, ca o putem
lua in posesie? Miturile fundamentale ale moder-
nitatii sunt creatii literare: Don Quijote, Madame
Bovary. Ele ne fixeaza niste paradigme, in functie
de care ne orientdm, nereugind niciodata sa atin-
gem doza de esential care zace in operele esen-
fiale. De aceea eu cred ca marii autori chiar
schimba lumea: Cervantes, Flaubert, Balzac (ca-
re, citind in presa despre faptele cotidiene, jubila,
exclamand cd, iata, realitatea il confirmd. Si avea
mare dreptate!), Dostoievski, Tolstoi, Proust. Si-
gur Faulkner si Musil. Poate si Céline (ultimul
mare scriitor francez, in orice caz). Kafka? Kafka
e mai ales un profet decat un scriitor. Dupa ace-
ea? Dupa aceea literatura a inceput sa se hra-
neasca prea mult din ea insasi, a devenit mult
mai prefioasa, aproape autista. Cocheta! S-a izo-
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lat Tntr-un alexandrinism pestrit, decorativ; in loc
sd caute sa estetizeze lumea, a capatat obsesia
propriului statut. Din aceastd cauza, Pynchon,
Fowles, John Barth, Kundera si alii ca ei nu mai
sunt Joyce, Musil, Hermann Broch sau Bohumil
Hrabal. Sunt foarte inteligenti, foarte buni mese-
riagi, dar complica povestea. Cartile lor sunt ca
un ceasornic, care, sigur ca da, iti arata si cat e
ora, dar e transparent si-{i etaleaza, in acelasi
timp, intregul mecanism. Or, amestecul acela de
cheite, rofi dintate, arcuri devine mult mai intere-
sant decéat niste ace si niste cifre pe un ecran.
Esentialul se banalizeaza, romanul fuge de po-
veste si-si pierde, astfel, rostul.

Din perspectiva aceasta, dupa mine, Proust e
printre ultimii mari scriitori ai literaturii europene.
Poate exagerez (mai adaug cétiva: Musil, Tho-
mas Mann, Bulgakov, Platonov, Soljenitin, Hra-
bal, Nicolae Breban), dar, in mare, lucrurile stau
cam aga: in loc s& inventeze noi mituri care sa
explice lumea, sa-i dea coerenfd, in loc sa se
ocupe de ceea ce constituie finta sa predilecta:
omenescul, cu toate adancimile sale, cu toate as-
pectele sale luminoase ori sulfuroase, literatura a
uitat omul. A comis, de fapt, greseala pe care,
dupd Kant, a tot facut-o si filosofia: a uitat de om
(Kundera scrie pagini memorabile pe aceasta te-
ma). A céstigat in subltilitate, in astutie, s-a spe-
cializat si a uitat cd, de fapt, marea sa miza este
sd rezolve sau mécar sd incerce sa explice unele
aspecte ale sufletului. Or, rostul literaturii chiar
acesta e, nu altul: sd puna in permanenta reflec-
torul pe om, sa-i disece problemele, dilemele, ne-
vrozele, dar gi bucuriile simple. De-asta cred eu
cd literatura, artele toate, de fapt, trebuie vazute
ca mari eforturi de cunoastere. In esentd lucrurile
stau cam aga: exista zone ale sufletului omenesc
la care nici filosofia, nici psihologia, nici psihana-
liza, nici etica nu pot ajunge. E 0 zona la care are
acces doar literatura; ea poate aproxima, nu ex-
plica, ea poate tatona, palpa anumite realitati ex-
trem de concrete, de reale, dar imposibil de prins
in concept. $i poate ridica intrebari, poate neli-
nisti, poate pune in garda. Certitudini nu ofera,
dar ce au a face certitudinile cand e vorba de lu-
cruri atat de delicate cum e sufletul omului?

Tnainte s& trec la Proust, insist: literatura nu e
o fuga de realitate. Mai bine spus: nu e numai o
fuga de realitate. Sigur, intr-o prima instanta, e si
asta. Citesti si evadezi, romantic, din lume. Te
izolezi, iti incarci bateriile. Dar, luata in serios, nu
ca balsam, nu ca relag duminical, nu ca Xanax,
ea i poate da o alta intelegere asupra vietii. Nu
mai fugi de realitate, ci, dimpotriva, te afunzi pa-
na la capatul ei. Ajungi in niste zone pe care ina-
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inte nu le banuiai pentru ca nu erai in stare sa te
joci cu tine, pentru ca nu stiai ca te poti scufunda
pana acolo. Totul exista in noi, nu in afara noas-
tra. Ce-i in afard e conventie, e glazura, e ,coaja
lucrurilor”. La miez se ajunge insd doar sondénd,
curajos, in tine insufi. lar atunci cand o faci, te afli
in miezul literaturii. Care, repet, nu e doar discurs
inscris intr-o traditie, nu e o conventie estetica, ci
0 metoda de a lua act de realitate. De a o structu-
ra in asa fel incat ea sa devina inteligibila. Pentru
ca, independent de noi si de sensibilitatea noas-
tra, lumea nici nu exista. Si atunci, nu e indiferent
daca o hapaim ca niste dihanii fara ratiune si fara
sensibilitate sau 0 modeldm in asa fel incat ea sa
ni se potriveasca. Realitatea trebuie estetizata,
altfel e de o banalitate crancena. Sau, dimpotriva,
de o brutalitate, de o cruzime inexplicabila. Dar
ea nu e in nici un fel, ea e aga cum suntem noi in
stare sa o percepem. De-asta zic eu, dupa aliji
mai destepti decat mine, ca nu suntem oameni, ci
devenim oameni. Cum? Citind, mergand la tea-
tru, vazandu-l pe Michelangelo la el acasa sau
ascultandu-I pe Mozart. Mi-am speriat odata stu-
dentele spunandu-le, via Denis de Rougemont et
alii, ca iubirea e un sentiment indus livresc: cine
nu a citit Tristan si Isolda, Romeo si Julieta efc.,
cine nu cunoaste marile mituri ale iubirii nici nu
poate iubi cu adevarat. Poate testa epidermic nis-
te furnicaturi, poate avea secretii, dar atat. Existd
o tradifie discursiva a iubirii, care dureaza de se-
cole si in marginea cdreia noi ne congtientizdm
tréirile.

Si acum Proust, pentru ca tot despre o forma
a iubirii e vorba si in pasajul care mi se pare mie
esential. De fapt, l-am comentat implicit pana
aici. 1l transcriu, in traducerea Irinei Mavrodin: ,0
a doua vizitd pe care i-o facu avu poate inca si
mai multa importanta decét prima. Ducandu-se la
ea n acea zi, ca de fiecare datd cand urma sa o
vada, si-o inchipuia dinainte, iar nevoia de a-i ga-
si fafa frumoasa, de a limita doar la pomefii tran-
dafirii si proaspeti obrajii pe care ea ii avea ade-
seori galbeni, ofiliti, uneori presarati cu punctisoa-
re rosii, 1l indurera ca o dovada ca idealul este
inaccesibil, iar fericirea, mediocra. Ti aducea o
gravura pe care ea dorise sa 0 vada. Odette era
ugor suferinda; il primi intr-o rochie de casa de
matase mov, strangand pe piept, de parca s-ar fi
zgribulit intr-un palton, o stofa incarcata cu bro-
derii. In picioare alaturi de el, cu parul curgandu-i
de-a lungul obrajilor, indoindu-si un picior, intr-o
atitudine parca de dansatoare, pentru a se putea
apleca, fara sa oboseasca, spre gravura pe care
o privea. Inclinand capul, cu ochii ei mari, atat de
obositi si de mohorafi cadnd nu se insufleteau, il



izbi pe Swann prin asemanarea cu acea figurd a
Zephorei, fiica lui Jethro, ce poate fi vazuta intr-o
fresca din Capela Sixtind. Swann avusese tot-
deauna inclinafia particulard de a regasi in pictu-
ra maestrilor nu numai caracteristicile generale
ale realitafii ce ne inconjoard, dar si ceea ce pa-
re, dimpotrivd, a fi cu neputin{d de generalizat,
trasaturile individuale ale chipurilor pe care le cu-
noastem; astfel, in materia unui bust al dogelui
Loredano, de Antonio Rizzo, pometii iesiti, spran-
cenele oblice, in sfarsit, tot ceea ce il facea sa
semene ca doua picaturi de apa cu vizitiul sau,
Eemi; sub culorile unui Ghirlandaio, nasul dom-
nului de Palancy; intr-un portret de Tintoretto,
obrajii grasi, napaditi de barba, linia frantad a na-
sului, privirea patrunzatoare, pleoapele rosii ale
doctorului du Boulbon. Poate, fiindcad avusese in-
fotdeauna remugcdri ca isi marginise viata la re-
latiile mondene, la conversatie, credea ca afla un
fel de iertare indulgentd acordatd de marii artigti
in faptul cd ei insisi privisera cu plécere, introdu-
seserd in opera lor astfel de chipuri ce ii conferad
un bizar certificat de realitate si de via{d, o savoa-
re modernd; poate, de asemenea, Se lasase in-
tr-atdt de mult castigat de frivolitatea oamenilor
din inalta societate, incat simfea nevoia de a gasi
intr-o operd veche aceste aluzii anticipate si pline
de prospetime la nume proprii de astazi. Poate,
dimpotriva, pastrase indeajuns o fire de artist, iar
aceste caracteristici individuale fi pricinuiau astfel
multa placere, capatand o semnificatie mai gene-
rala, de indata ce le vedea, dezradacinate, elibe-
rate, in asemanarea unui portret mai vechi cu un
original pe care nu-l reprezenta. Oricum, si poate
pentru ¢d plenitudinea impresiilor pe care le avea
de cétva timp, si desi aceasta i se impusese mai
curénd prin jubirea pentru muzica, ii imbogatise
insusi gustul pentru picturd, plécerea fu mai pro-
funda — si urma sa aiba asupra lui Swann o influ-
enta durabild — cand descoperi, in acel moment,
asemdnarea Odettei cu Zephora de pictorul San-
dro di Mariano, numit cel mai adeseori cu pore-
cla-i populard de Botticelli, de cand acesta evoca
in locul operei adevdérate a pictorului, ideea bana-
1& si falsa care a vulgarizat-o. Nu mai pretui chi-
pul Odettei in functie de mai proasta sau mai bu-
na calitate a obrajilor ei si dupd moliciunea pur
carnald pe care presupunea c¢d o va descoperi
atingandu-i cu buzele, daca vreodata ar fi indraz-
nit s& o sdrute, ci ca pe un caier de linii subtile si
frumoase depdnate de privirile goale, urmérind
curba rasucirii lor, imbinand cadenfa cefei cu iz-
bucnirea suvitelor de pér si cu caderea pleoape-
lor, ca intr-un portret al ei, unde tipul pe care il re-
prezenta devenea inteligibil si limpede. O privea;

un fragment din fresca aparea in chipul si in tru-
pul ei, pe care, din acea clipd, incerca mereu sa-I
regdseasca, fie ca se afla langéd Odette, fie ca
doar se géndea la ea; si desi, fara indoiald, nu {i-
nea la capodopera florentind decét pentru ca o
regdsea in ea, totusi aceasta asemanare ii confe-
rea §i ei o frumusete, facdnd-o mai pretioasa.
Swann Tsi reprosa ¢d nu cunoscuse valoarea
unei fiinte pe care ar fi admirat-o marele Sandro,
si se felicitd cd placerea cu care o vedea pe
Odette isi afld o justificare in propria lui culturd
estetica. Isi spuse c&, asociind gandul la Odette
si visele lui de fericire, el nu se resemnase la o
solutie chiar atat de imperfectd pe cét crezuse
pand atunci, de vreme ce ii multumea gusturile
artistice cele mai rafinate. Uita ca Odette nu de-
venea astfel o femeie asa cum si-o dorea, de
vreme ce dorinfa sa fusese totdeauna orientatd
intr-un sens opus gqusturilor sale estetice. Cuvin-
tele «operd florentind» i folosira din plin lui
Swann, ingaduindu-i, asemenea unui titlu, sa in-
troducd imaginea Odettei intr-o lume de vis la ca-
re ea nu avusese acces pand atunci i unde ca-
pata noblete. Si, in timp ce vederea pur carnala a
acestei femei, care ii reinnoia intruna indoielile
asupra calitatji chipului ei, a trupului ei, a intregii
ei frumusej, ii slabea iubirea, aceste indoieli fura
nimicite, aceasta iubire se intari cand se intemeie
pe datele unei estetici sigure; fara sa mai spu-
nem ca sarutul si posesiunea, ce pareau firesti si
mediocre daca i erau acordate de o carne ofilita,
ii aparusera acum ca fiind supranaturale si pline
de desfatare, caci veneau sa incununeze adora-
fia fatd de o piesa de muzeu.”

Bun, cine e Swann si cine e Odette? El € un
nobil extrem de rafinat, cu mare succes la dame,
de la servitoare, la ducese (n-are prejudecati din
punctul acesta de vedere si bine face). Un rafi-
nat, un mare rafinat, de vreme ce scrie un studiu
despre Vermeer si are impresia ca poate autenti-
fica un tablou in plus, in afara celor 34 atribuite
lui azi (gresesc, desigur: pe vremea lui Swann,
sub 20 de lucrari erau, sigur, ale flamandului). Ci-
ne e Odette? O femeie cu ceva sex appeal, dar
banala, toapa, usuratica si, mai ales, fara gust, cu
apetit pentru kitsch. Lumile celor doi nu se inter-
secteazd, in mod normal. O fac insd doar atunci
cand Swann are impresia ca Odette seamana cu
o siluetd dintr-o frescé a lui Botticelli. Am fost de
mai multe ori in Capela Sixtina, nu pentru fresca
lui Michelangelo, ci ca sa ma las patruns de mis-
terul acelei figuri, de sub plafon. Swann o ridica
pe Odette peste conditia ei, o proiecteaza in pro-
pria lume, care e o opera de arta. O innobileaza
si o0 transforma in marea lui iubire. Fie, o
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,obiectualizeaz”. Dar asta facem cu totji, nu? il construim pe cel&-
lalt permanent, mai ales atunci cand ne creste, dintr-o cauza sau al-
ta, pulsul. Nu ne indragostim de o persoana, ci de o imagine, al ca-
rei autor suntem, de fapt, noi insine. Bun, deci Swann isi construies-
te o pasiune. Care 1l chinuie, il face gelos peste masura, il predis-
pune la tot felul de ipostaze ridicole. Da, dar il scoate din cabinetul
sau, ii da viata. Proust e urias, stie foarte bine, fara s-o spuna expli-
cit, ca adesea lumea intra in logica artei. Ca marii iubitori de arta
sau marii artisti (nu fac neaparat diferenta, un mare cititor e la fel de
rafinat si de pregatit pentru viatd ca si un mare scriitor) estetizeaza
Jsealitatea”. Adica? Adica o toarna in scenarii care asculta nu de le-
gislatie, politica, sociologie, ci de poeticd. Ei bine, ,realitatea” asta
nu mai poate fi descrisa, ci inventata. Creata. Da, marii artisti institu-
ie 0 poetica a realitatii. O fac, altfel spus, sa functioneze exact ca o
opera de arta.

*kk

In loc de concluzii, reproduc un document de secol al XIX-lea.
Un zapis prin care zugravul Tudosie Marin isi cerea plata, de 55 de
lei, pentru reparatiile facute picturii murale a bisericii ,Sf. Mina” din
Craiova:

,Am pus coada noua cocosului lui Sf. Dumitru si i-am indreptat coa-
dalei 2.20

Am legat pe cruce pe talharul din dreapta si i-am pus un deget nou
lei 2.

Am pus o aripa Arhanghelului Gavril lei 4.

Am spalat pe servitoarea |ui Caiafa si i-am pus rosu pe obraz, lei 6.

Am reinnoit cerul, am addugat doua stele si am curétat luna, lei 8.

Am inrosit focul din iad, am pus coada lui Lucifer si i-am ascutit un-
ghiile lei 4.

Am reparat haina lui Sf. Anton si i-am pus d [...] la antreu lei 2.

Fiului lui Tobias, care calatoreste cu ingerul Gavril i-am pus o curea
noua la traista lei 2.

Am spalat urechile magarului lui Avesalon si I-am potcovit lei 9.

Am smolit corabia lui Noe, si i-am pus un petic la fund lei 5.

Am albit barba lui Sf. Nicolae, lei 2.

Am ascufit sulifa lui ST. Gheorghe si am inverzit pielea balaurului,
lei 5.

Am spdlat coada diavolului de la Sf. Marina, lei 2.

La plata lei vechi 55.

Adica cincizecisicinci lei vechi, am sa primesc de la parintele loani-
chie, pentru curdtitul, spalatul si carpitul sfinfilor in biserica.

Ss. Tudosie Marin.”

Aceasta e literatura: ea nu reflectd” realitatea, ci creeaza o alta

realitate, pornind de la o imagine a ceea ce, doar teoretic, poate in-

semna prejudecata noastra despre realitate.
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Simona MODREANU

VISIND CUVINTE...

Unii se afla intr-o (cvasi)permanenta tranzitie. Al-
tii cultiva voios si pasnic, desi cu amenintari apoca-
liptice, felurite crize, inlantuite, dezlantuite, ciclice,
inconturnabile, bref, necesare. Creatia in general si
diversele ei domenii sau genuri in particular traver-
seaza o vesnica criza. De cele mai multe ori, in sen-
sul unei fertile si mereu neasezate chestionari a rea-
litatii, a privirii, a trairii reflectate in cuvint. Romanul
nu scapa nici el de periodice impotmoliri critice. Mai
ales de vreo doua secole, de cind a devenit vedeta
incontestabila a peisajului literar. Cita vreme a fost
considerat un gen minor, tinind umil trena poeziei si
a dramaturgiei, nimeni nu-i plingea de mild. Dar de
cind a inflorit exploziv, ,genofag”, nu doar subordo-
nindu-si vechile rivale, ci si imprumutindu-le dezin-
volt tehnicile si registrele specifice, trece din criza in
criza. De la antiroman, la nou roman, roman-docu-
ment, roman oulipian, auto-fictiune etc., de la respin-
gerea povestirii la revenirea ei grabnica, de la elimi-
narea personajelor sau reducerea lor la o initiala la
revalorizarea lor cu asupra de masura, de la spulbe-
rarea iluziei romanesti la varii formule de interactju-
ne directd cu cititorul, romanul cunoaste probleme
succesive, de o gravitate care i inspaiminta i ii in-
cinta simultan pe criticii literari. Doar ca niciodata nu
a dus-o mai bine... Niciodata nu s-au publicat atitea
romane, niciodata nu a fost mai limpede suprematia
unui gen, care si-a permis sa sparga toate frontiere-
le si s& aspire in magma-i seducatoare deopotriva
teorii stiinifice, anchete jurnalistice, fapte diverse, vi-
ziuni poetice, pasaje diariste, elemente de psihanali-
z4, sociologie, economie, politica, amestecind cu vo-
iosie stiluri si marci pentru a satisface, pina la urma,
un dat imuabil al naturii umane - nevoia de fabula-
fie.

Periodic, intre o criza si alta, comentatorii (i nu
doar din sfera literara) se intreaba de ce citim roma-
ne, de ce continuam sa le plebiscitdm cu neostoita
sete? De ce mai citim Don Quijote sau Codul lui Da
Vinci, Tolstoi sau Balzac, de unde aceasta pasiune

pentru povesti inchipuite si personaje in pielea caro-
ra ne strecurdm si plingem sau ne bucuram alaturi
de ele? Caci distinctia aceea atit de subtil formulata
de Julio Cortazar in al sdu Sotron, intre cititorul fe-
mela — cel care, indiferent de sexul biologic, empati-
zeaza cu personajul, se lasa sedus, purtat, hipnoti-
zat de naratiune - si cititorul mascul, cel care isi ia 0
distanta rece, lucida, ironica fata de text, este mereu
valabila. Si oricit ne-am feri sa o recunoastem, pina
la urma mai toti facem parte din prima categorie.
Fascinatia incorporarii intr-un alt univers ce se adau-
ga experientei noastre despre lume este, poate, ca-
lea accederii la universurile paralele ce ne sunt inac-
cesibile prin simturile si perceptiile tridimensionale.
Un nou roman e o noua viata pe care 0 adaugam
celorlalte si cred ca e una din formele cele mai clare
de expresie a incompletudinii umane. Nu ne suntem
suficienti, credinta nu ne e destul de puternica si nici
iubirea destul de tare pentru a umple acel gol meta-
fizic pe care il resimtim cu tofii. Marii intelepti, din
toate timpurile si din toate civilizatiile, nu vorbesc in
povesti, ¢i in pilde scurte, concentrate, in formule
aforistice. Si in taceri. Pentru ca ei stiu, ei au gasit.
Romanul e o forma a lipsei de raspuns la marile in-
trebari ale vietii. Sau ale fricii de un raspuns. El nu
pretinde nici la obiectivitate, nici la adevar. in vreme
ce poezia nu se desfasoara, ci esentializeaza, verti-
calizeaza, anuleaza timpul. Nu e la indemina oricui
acest tip de asceza, de cautare a adevarului unic si
de refacere a unor tesaturi armonice.

Cu toate acestea, enigma persista. Mai toata lu-
mea s-a speriat si a anuntat, acum citiva ani, moar-
tea sigura a romanului, ce necesitd, totusi, citeva
ore bune, daca nu chiar zile sau saptamini de lectu-
ra, in era digitala a variatelor divertismente electro-
nice si a e-book-urilor, a filmelor, jocurilor si povesti-
lor interactive. Doar ca, spre stupoarea unora, efec-
tul a fost mai degraba contrar. Desigur, tehnologia
isi urmeaza cursul accelerat si multe dintre obiceiuri-
le noastre, inclusiv de scriere si lectura, s-au modifi-
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cat considerabil. Dar cartea nu a disparut, pentru ca
un roman nu se citeste pe ecran. Bun, sunt unii care
o fac, indeosebi pentru textele scurte, dar in marea
lor majoritate, camenii, de indiferent ce virsta, prefe-
ra sa traiasca intreg complexul de senzatii, de la ce-
le fizice — atingerea filelor, mirosul cartii, placerea
estetica trezita de organizarea vizuald — si pina la
patrunderea in fabuld, caci romanul pretinde sa-i
creezi niste conditii, are nevoie de un spatiu al lui,
de o ambianta speciald, pe care privirea impersona-
[& a unui ecran nu o poate nicicum oferi.

Dar, pina la urma, ce e un roman? Ce acopera
aceasta eticheta si ce respinge ea? Nu e cazul des-
chiderii unei dezbateri teoretice aici, s-au scris munti
de carti despre originea si definitile romanului, toate
incomplete, toate nesatisfacatoare, pentru ca, vorba
lui Guy de Maupassant: «Criticul care indrdzneste
s scrie: Acesta este un roman si acela nu e imi pa-
re dotat cu o perspicacitate care seamdnd bine cu
incompetenta.» Romanul supravietuieste si evolu-
eaza tocmai pentru ca este plural, proteiform, in per-
petud metamorfoza, avind drept singura constanta
inconstanta sa. Oricare ar fi problemele pe care le
abordeaza sau ambitiile sale educative, el nu este si
nu poate fi un discurs stiintific, nu face demonstratii,
nu inventeaza concepte, nu tinteste (sau nu explicit)
la universal, ci se sprijind — cuantic, am putea spune
— pe aleatoriu, pe imprevizibil, pe solutii multiple de
rezolvare a misterului initial, pe singular si efemer,
pe hazard. Cunoasterea fictionald nu e una transmi-
sibila, obiectiva, riguroasa, ci una impalpabild, iratio-
nala aparent, precum electronul din celebrul experi-
ment al fizicienilor, care, lasat de capul lui in fata a
doua fante, trece simultan prin ambele, sau doar
prin una, sau prin niciuna, dar daca ii asezi linga
una din fante un ,ochi’, un observator, se cuminteste
brusc si o ia doar prin una din ele... Fiecare cititor e
acel ochi unic pentru care un roman o ia pe o cale
sau pe alta.

Tvetan Todorov, Gerard Genette si multi alti mari
teoreticieni au tot afirmat ca literatura in general, si
romanul in particular, aduce o cunoastere specifica.
Problemele apar cind se incearca o definire a aces-
teia, pentru ca un roman, chiar daca reconstituie o
epoca istorica, sau descifreaza un anume sistem de
relatii sociale, sau ne cufunda in meandrele psihicu-
lui uman, nu este sinonim cu un tratat de istorie, sau
de sociologie, sau de psihologie. Ce le diferentiaza?
Probabil ceea ce Bachelard numea ,functia de ireal”
a imaginarului, acea nevoie si capacitate a spiritului
nostru de a de-forma imagini, de a crea in marginea
cunoscutului. Altceva, altcum. Prea putin conteaza
ce ne spune Umberto Eco despre templieri in Pen-
dulul lui Foucault ; informatiile acelea — ba chiar mult
mai multe — le putem citi in orice tratat de specialita-
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te. Ce ramine insa, si ce e unic in orice roman e
acea aproape imperceptibila reverie a cuvintelor ce
alcétuiesc o nouad privire asupra lumii, pe care ti-o
imprumutd, cu care te poti juca la nesfirsit, in jurul
careia 1ti poti cladi propria lume.

Una dintre dimensiunile cele mai frapante ale
lecturii unui roman consta in functia sa telepatica,
rareori identificata ca atare de comentatori. Citind un
text puternic, scris la persoana intii, orice lector se
surprinde la un moment dat propulsat in mintea ce-
[uilalt (chiar daca, Tn aparentd, i e tot atit de strain
ca Strainul camusian), formulind idei care nu ii apar-
tin (sau pe care nu si le cunostea anterior), confun-
dind ipostazele autorului, naratorului si cititorului in
acel ,eu” atotcuprinzator, care reveleaza, in fond, o
forma de memorie a subconstientului colectiv. Interi-
orizarea celuilalt printr-o intimitate exceptionala,
aproape imposibila in relatiile ,reale”, deschide pro-
pria fiinta spre ascultarea acelor voci multiple care
vorbesc, traiesc, actioneaza in ,noi”. Polifonia reven-
dicata de roman, sau doar subtil declansata de el,
face ca lectura sa sa parcurga un complex proces
cognitiv-afectiv, in care textul citit provoaca in egala
masura intelectul, capacitétile noastre de adaptare,
de anticipare, simtul strategic, dar si imaginarul, care
dezvolta jocul de rol, calatoria in timp si spatiu, asu-
marea unei alte identitdti. Ce cautdm atunci, si ce
riscam, in aceasta experientd, care se poate dovedi
destabilizanta pentru cei mai slabi de inger? Totul ti-
ne de plurivocitatea romanului si de abilitatea autori-
lor de a crea personaje care, fie ne seamana in va-
lori, pasiuni, obiceiuri, deci ne securizeaza, fie ne
scutura din temelii conformismele, ca idiotul dosto-
ievskian sau, mai recent, tulburatorul Max Aue din
Binevoitoarele lui Jonathan Littell.

Alegerile ne definesc, dupa cum bine stim. Lu-
crurile se complica atunci cind scriitorii Tsi folosesc
talentul pentru a le expune pe ambele deodata,
echivocul si ambivalenta fiind mult mai greu de su-
portat decit optiunile radicale. A accepta ca fiecare
dintre noi ascunde un zeu si un monstru e o gidiana
L,poarta ingusta” prin care trecem in virful picioarelor.
Romanele nordice ale ultimilor ani imi par cea mai
buna ilustrare a acestui complex de ginduri si emotii
contradictorii, de ratiuni si actiuni de un subiectivism
extrem. Cert e ca un celdlalt livresc ne trimite intot-
deauna, prin refractie, o imagine a noastra. Acest
exercitiu solitar al autocunoasterii, accederea la uni-
tatea pe care ne-o interzicem in cotidian, sau de ca-
re am uitat ca suntem capabili e, poate, cel mai re-
marcabil efect al lecturii romanesti. O intilnire cu si-
ne este, cu adevarat, o never ending story. Si atunci,
confirmare de sine sau confruntare cu sine? Partea
solara sau umbra din noi?...



INTERVIU

Virgil Babai, actualul Director al Directiei pen-
tru Cultura lasi, te primeste intr-o incapere spa-
tioasa, din constructie, dar aproape neincapa-
toare de miile de dosare stivuite pe biroul de lu-
cru, pe rafturi sau pe langa pereti. Fiecare dosar
€ un caz de patrimoniu cultural, obiectul de acti-
vitate al celor doar sase angajati care gestionea-
za starea de conservare si protectie a sute si su-
te de obiective istorice din judet si din municipiul
lasi.

E absolvent al Politehnicii iesene, a lucrat
proiectant in constructii civile si militare, iar dupa
1989, pentru experienta in domeniu, a intrat Tn
administratie, pe acelasi domeniu. Avand prega-
tire de specialitate, are toate datele istorice si
tehnice ale monumentelor iesene si se zbate
permanent ca mostenirea noastra culturala sa
reziste, in conditii vitrege si presiuni uriase ale
grupurilor de interese.

Virgil Babai, discutia noastra are in vedere,
in primul rand, evenimentul central al acestor
ani: lagi — orag candidat pentru Capitala Euro-
peana a Culturii. Tu vii din lumea frumoas3,
dar complicata, a patrimoniului cultural, in ca-
re cel imobil are o mare pondere in zona noas-
trd. Cum stam, aici, in complexul de exigente
europene pentru acest titlu.

Atunci cand am pierdut calitatea de capitala a
Principatelor Unite, am devenit capitala culturala a
teritorilor romanesti si, mai apoi, a Roméniei in-
tregite. A fost, dintotdeauna, locul marilor perso-
nalitati ale tarii, care, prin marile lor creatii, au dat
specificul locului de spatiu cultural national si cen-
tral.

Liviu APETROAIE — Virgil BABAI

Virgil Babai, directorul Directiei Judetene pentru Cultura

In primul rand trebuie s& spun c&, pentru
aceasta calitate, de Capitala Europeana a Culturii,
patrimoniul este foarte important; asa cum, se
stie, a fost si in cazul Sibiului. Stdm bine la moste-
nirea de patrimoniu, cantitativ cel mai bine din ta-
ra, dar, din pacate, starea de conservare si functi-
onare a multor monumente este deplorabila. Re-
staurarea este greoaie, finantarile nu vin intr-un
ritm sustinut si la timp, astfel incat, pana cand se
va declara orasul Capitala Culturald sunt de re-
zolvat probleme grave. De exemplu, institutii cum
sunt Filarmonica, Muzeul de Stiinte Naturale, dar
in primul rédnd Palatul Culturii se afla in procese
de restaurare greoaie, pentru ca finantarile vin cu
intarziere. Mai sunt si altele, dar acestea trei sunt
institutii capitale pentru acest proiect. Palatul Cul-
turii are in componenta patru din cele mai mari
muzee din tara, recunoscute international pentru
valoarea lor, dar patrimoniul lor nu mai este la ve-
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dere, la indemana publicului, timp in care, cei mai
multi turisti care vin la lasi vor sa viziteze Palatul.
Colegii de acolo au incercat sa suplineasca
aceasta absenta, organizand expozitii temporare
si activitati in alte spatii, cum sunt cele de la Mu-
zeul Unirii, Muzeul ,Kogalniceanu” sau Muzeul
,Poni-Cernatescu”, Castelul de la Ruginoasa si al-
tele.

Am insistat pe Palatul Culturii, dar mai sunt
atatea altele. Observatorul Astronomic, Corpul E
al Universitatii ,Alexandru loan Cuza®, sediul re-
vistei ,Viata Romaneasca”, Palatul Copiilor din zo-
na garii (nu cel central, din Copou, care e rezol-
vat). Sunt atétea si in judet, la Pascani, Raduca-
neni, Tibana...

Céand s-a gandit inscrierea lasului pe lista
oraselor candidate din Romania pentru Capita-
la Europeana a Culturii, initiatorii au mizat in
primul rand pe traditia culturala si patrimoniu.
lata ca problema a ramas, intr-un fel, in curtea
ta. Autoritatile unde sunt, in aceasta ecuatie?

Ce poate face Directia pentru Cultura? Sa re-
vina mereu catre autoritétile locale si centrale, ca-
tre finantatori, cu semnale, solicitari, intdmpinari
alte forme legale, pentru continuarea restaurarilor.
Daca analizam Planul National de Restaurare al
Monumentelor, constatam ca, in anul 2014, valoa-
rea finantarilor a fost de doar 20 de milioane de
lei, nici macar un milion de euro pentru autoritatile
care asteapta fonduri pentru restaurare.

Eu amintesc mereu, celor care intreaba, defi-
nitia institutiei noastre. Suntem Directia Judeteana
pentru Cultura, nu de Cultura. Acest pentru ne
pozitioneazd in postura de partener, dar nu for-
mal, trecuti pe afis, ci contribuind, cét se poate fi-
nanciar, logistic, la realizarea unor proiecte. Noi
nu facem culturd, institutile de specialitate o fac,
noi participam, daca suntem solicitati si avem re-
surse. In rest, activitatea noastra, a celor sase an-
gajati este indreptatd, cu mari eforturi catre starea
patrimoniului, a monumentelor si a zonelor de
protectie, la nivelul intregului judet. Noi il aparam
de invazia imobiliarului, nu avem cazuri ca in alta
parte, cu monstruozitati arhitecturale, dar e din ce
in ce mai greu. Asadar, banii cu care contribuim
au venit din patrimoniu, adica din cultura, si au
mers in cultura.

Cét despre autoritati, sa amintesc vizita primu-
lui ministru la lasi, nu de mult, care a inteles situa-
tia Palatului Culturii, a deblocat finantarea lucrari-
lor, cu termen de finalizare 2017. E un exemplu
care ar trebui urmat si de alte categorii de oameni
politici si factori de decizie, de-ai nostri, ieseni, ca-
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re sa faca lobby pentru lasi in privinta culturii si a
finantarilor in cultura.

Directia de Cultura lasi, din banii stransi din
taxele pentru avizele de interventie in zonele de
protectie (si care nu sunt chiar putini), a sustinut si
sustine diverse evenimente culturale. Noi am dat
inapoi iesenilor acesti bani prin diverse partene-
riate culturale. Ma géndesc, selectiv, la Zilele re-
vistei ,Convorbiri literare”, Festivalul de Muzica
Mecanica, Festivalul de Teatru pentru Copii si Ti-
neret, cu sume importante pentru beneficiari. Mai
pot fi amintite si altele, de anvergurd mai mare
sau mai mica.

Comisia Europeana a schimbat cateva as-
pecte ale conditiilor de depunere a candidatu-
rii pentru Capitala Europeana a Culturii, chiar
in acest an si balanta s-a inclinat mai mult
spre activitati, decat spre patrimoniu. Europa
vrea evenimente care sa adune cat mai mult
public, dar nu doar spectator ci si actor. Se
vorbeste de inovatie, industrii creative, non-
conventional. Ce avem, pe acest segment atat
de important?

Monumentele istorice nu trebuie privite ca
simple pietre. Noi, iesenii, trebuie sa le dam viata,
sa credm in jurul lor evenimente, laice, religioase,
de orice alta natura. Avem exemplul Pelerinajului
de Sfanta Parascheva. Timp de cateva zile, mo-
numentele religioase, Mitropolia (si ea in schele,
acum) aduna un numar impresionant de turisti,
pelerini sau curiosi, pur si simplu. Asta trebuie sa
se intdmple méacar cu monumente mari, care sunt
si sedii de institutii. Festivalul International al Edu-
catiei sau FILIT sunt alte exemple importante ge-
neratoare de imagine si public numeros. Asadar,
evenimente pe tot parcursul anului, de anvergura
cat mai mare, fara perioade albe, in care sa nu se
intdmple nimic. Sa aratam ca lasul nu doarme, ca
mereu se intdmpla ceva. De la 24 lanuarie pana
in decembrie, mereu cate ceva.

Sigur, trebuie deschise mult institutiile si catre
alt tip de evenimente decét cele specifice lor, sa
devina spatii neconventionale. Teatru sau specta-
cole in muzee, lacasuri de cult, in institutii de in-
vatamant. Foarte multe activitati trebuie duse in
mediul scolar si universitar, cele mai multe.

Problema este si de vizibilitate. Ceea ce lip-
seste e comunicarea catre public, informarea. Ar
fi de dorit un loc central spre care orice organiza-
tor sa trimita datele evenimentului. lar acest loc
central sa foloseasca toate canalele de transmite-
re catre tot publicul. Altfel, fiecare face cate ceva,
dar mereu cu acelasi public pe care si |-a format.
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Sa fie un singur copac si pe ramurile lui evenimentele culturale,
care fiind din aceeasi seva ar sti unul de altul. Primul pas poate fi co-
municarea dintre institutii, parteneriate prin care o institutie sa trimita
publicul pe care il are catre institutiile partenere si invers.

E adevarat si ca exista zonele culturale, in partea centrala,
iar cartierele mari si numeroase nu se bucura de asta.

Evenimentele trebuie s& explodeze, in toate cartierele. in general
ne oprim in viata culturala la ceea ce inseamna din Copou péna la
Podu Ros si de pe Independentei in Pacurari. Cartierul Tatarasi e o
exceptie, pentru ca are Ateneul, care e foarte activ. In cartierul Ale-
xandru cel Bun a functionat un mare cinematograf. Nu mai stiu ce se
intdmpla acolo, dar ar fi trebuit sa devina, demult, o casa de cultura
pentru zona respectiva. Activitati trebuie plasate in toate zonele. Ni-
colina, CUG, Dacia, Galata unde sa apara puncte, centre, case de
culturd, suficient de active ca sa vezi oamenii ca pleaca de la terase
si merg sa vada, sa faca ceva acolo. E adevarat, spunem, nu sunt
fonduri, dar solutii de a porni de undeva exista. Se gaseste in fiecare
zona un spatiu care se poate amenaja, pe parcurs, si cu siguranta
lumea s-ar invata cu institutia respectiva.

Sa privim si partea sociologica. lasul e un oras mare. Oamenii se
obisnuiesc cu zona lor. Cand vin de la serviciu, nu-i vad mergand in
partea cealalta de urbe la un moment cultural. E departe, e obosi-
tor... Dar, acolo, aproape de casa, sigur si-ar lua copii si ar merge la
un teatru sau la un concert. Asadar, pentru unii viata culturala, la
lasi, e zero. Pentru acest amplu proiect european, toata lumea trebu-
ie s& simta si sa vorbeasca de lasi — Capitala culturala, nu doar inte-
lectualii. Elitismul e important, el e generatorul de evenimente si bu-
nuri culturale, dar are nevoie si de receptor, sa-l atraga la locul fap-
tei.

Nu avem cercetari si statistici, la noi, privind impactul vietii cultu-
rale, care ne-ar cobori in realitate si ne-ar da feed-back-ul. Asa ar stii
oamenii de cultura ce se cere, ce merge mai bine catre toate catego-
riile sociale. Pentru ca asta cere, in esentd, Europa unei Capitale
culturale: activitate creativa si recreativa pentru tot publicul, toate
segmentele, Tn toate zonele.

Liviu APETROAIE: Sa fim optimisti pentru anul 2021?
Virgil BABAI: Eu sunt mai pragmatic. Nu spun s& fim optimisti
sau pesimisti. Spun c& meritdm si c& noi vom fi orasul cultural al

anului 2021. De aici incepe lupta, atacarea obiectivelor pentru un fi-
nal pe masura asteptarilor. Dar toti la un loc...

*
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DIALOG

VASILE PROCA in convorbire cu CALISTRAT COSTIN

+Am trait aproape o viatd, putin, mult, prea mult, ca un inocent, m-am straduit din rasputeri sa par,
ba chiar sa fiu un individ decent, nu m-am bagat in borsul nimanui, mi-am vazut in legea mea de pro-
pria-mi treabd, negustor cinstit, dramuindu-mi uneori cam avar paguboasa taraba, si-ntr-acest chip
vremea a curs pe langa mine, istorie printre mormane de ruine, am fost, imi place sa cred, un ,om de
bine” nefacand nici cainilor, nici semenilor mei nici cel mai mic rau, uneori, eeeei, 0 recunosc, m-am
cam tavalit nesimtitor, ca prietenul meu porcul, in tau, uitdnd si de Bunul Dumnezeu si de celalalt fiu
al sau, celebrul Asmodeu, dar, mai ales, am fost uitator de mine insumi, nici prea credincios, nici pe
de-a-ntregul ateu, asta e: vina pentru ratacitoarea mea inteleapta nebunie mi-o asum, pacatosul sunt
eu si numai eu...” (Calistrat Costin, Curriculum vitae, Ziarul de lasi, joi, 9 august 2007).

Ce-ar mai fi de spus? Intre a sa lronie moderata si Ironia ontologica a lui Mihai Ursachi, intre iro-
nia ,mica” si ironia ,mare”, intre ironia uneori acida, iese la iveala un umor roz cu tendinte spre negru.
Poetul Calistrat Costin rade de rasul altora, cu un fel de ras bacovian. Bacovia, se stie, este conside-
rat un bufon genial (Val. Panaitescu). Pe urmele lui, calcé apasat, teribilist si grav, Calistrat Costin ca-
re se ocupa, cum se intelege, cu problemele umorului.

In doze mici sau mari, stilizate cu mare talent, ni se servesc veritabile cocktailuri marca Boris
Vian, Raymond Queneau, Eugene lonesco. Din ultimul, citez: ,Ar trebui sa nu glumesc. Ba da, tre-
buie sa glumesti. Se pot face glume amare, dulci, dezagreabile, agreabile, feroce, tandre, roze, ne-
gre, inspaimantatoare, linistitoare, politicoase, neslefuite, perverse, cinstite, bine simtite, rau mirosi-
toare, calmante, exasperante, triste, vesele, sarate, fara sare, piparate, mieroase, magulitoare, acer-
be, banale, originale, nesanatoase, salubre, indraznete, pedante... etc.” (Cautarea intermitenta).

Un autor cu un discurs poetic natural, relaxant, jovial; un autor cu o activitate febrila: poezie, pro-
za, teatru, traduceri, gazetarie, critica literara, eseu, redactor la reviste si ziare, director la doua teatre
bacduane. Acesta este Calistrat Costin, omul-spectacol. Piesa in care joacd, zi de zi, e chiar viata
traita. In acelasi timp, el este dramaturgul, regizorul, scenograful, interpretul, sufleurul (de ce nu?),
dar si spectatorul care se aplauda; ,realitatea sensibila facandu-se scena si sald, reprezentandu-se
constituita in oglinda prin jocul textului si al figurii suprapuse ei: anamorfoza” (Jean-Frangois Lyotard).
Tehnica pe care o utilizeaza in constructia unui poem, gramatica decorativa folosita nu inseamna
evaziune liricd (Fernand Ouellette), dimpotriva, ne duce cu gandul la vestitii nostri iconari (oameni cu
har de la Dumnezeu, ei zidesc icoanele, nu le picteaza), dar si la Freamatul limbajelor, propunere
scrisa facuta de Jean-Frangois Malherbe. Actele spiritului sunt actele vietii si poarta nume de carti:
Planete, Satird duhurilor mele, O anume fericire, Distractie de fiare, Ironia moderata, La un pahar de
neant etc.

Stimate Poete Calistrat Costin, ma bucur
ca avem ocazia sa dialogam. Fara a sta mult
pe ganduri, sa incepem. Ce cauta Calistrat in
numele dumneavoastra? Céand si din ce moti-
ve ati apelat la pseudonim?
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Nu stiu daca meritd o explicare... Semnam la
inceputuri cu prenumele de-acasa, ales de ma-
ma, ca i-a placut ei alintul de ,Costinel”! S-a in-
tamplat ca intr-un articol-cronica am fost cam as-
pru cu un autor destul de rasfatat al acelor ani



(spre '70 si ceva), drept pentru care un opinent
mi-a adresat un “pamfletel” ca cine-i ,Costinelul”
asta de-si ia ,nasucelul” la purtare... Pe la vechea
Uniune am dat de Constantin Nisipeanu care m-a
sfatuit sa-mi iau un nume ,mai tare si mai matur’,
si intelepciunea sa mi |-a sugerat pe Calistrat, da-
ca tot is moldovean ca Hogas, si asa a ramas!

Pentru a va pune urmatoarea intrebare, ma
inspir din versurile dumneavoastra: ,M-am
nascut, am crescut, am copilarit, vietuit,/ am
fost, sunt, voi sa fiu un ratacit, am jelit/ cat in
sapte vieti, de ras n-am rés decat in/ vreo treil
printre lacrimi, cele mai multe amare/ se chea-
ma ca am trait, fiecare cu steaua si particica
lui de infinit”.

Acum, cu darnicie, povestiti-ne despre lo-
cul nasterii, despre anii copilariei, adolescen-
tei ,0 bruma de amintiri pentru oricét de tar-
ziu”... Sunteti ruda cu prozatorul George Ba-
|3ita? intreb, gandindu-ma la numele Mamei
dumneavoastra (nascuta Balaita).

Nu te-ai inspirat rau, asa a si fost, asa si es-
te... M-a nascut mama in Bacau, in anii razboiu-
lui, tata militar apara la artilerie cerul targului,
apoi — ca la razboi — am fost detasati la Ploiesti
unde, intr-un bombardament, batranul era sa-si
afle sfarsitul. Pe mine ma ducea din adapost in
adapost, ceva parca mi-a ramas in memorie, nu
multe, prea eram papa-lapte... Macelul a trecut,
si-am revenit in familie, la apa Bistritei... Nu, nu
sunt neam cu prozatorul, cu toate ca dinspre ma-
ma (sat Fundeni, comuna Secuieni), toti erau B&-
aita; simpla potriveald de nume. Costinul, tata, e
din satul Poiana, comuna Valea Rea (azi Livezi,
ca ,aia” i-au schimbat numirea: ,noi nu avem vai
rele, tovilor, sa va intre bine in capete!”...). Scoli-
le, primaré si liceu, le-am facut la Bacau, mereu
copil sérguincios, premiant, elev ascultator, cu-
minte, cum de altfel — ,cuminte” — am fost si mai
tarziu, (poate prea cuminte!), pana astazi, rare-
ori... obraznic...

Ati fost student la Universitatea Alexandru
loan Cuza din lasi (1960-1965). Cam in acea
perioada, Cezar Ivanescu, Dan Laurentiu, Adi
Cusin, Nicolae Turtureanu erau si ei studenti.
l-ati cunoscut? Ati frecventat impreuna Cena-
clul Universitatii, unde mentor era Alexandru
Husar?

Da, am fost, i-am cunoscut, atata doar ca ,ce-
naclurile” mele erau bibliotecile. Ce mai, tanar
studios, asta e, mi-a placut invatatura, cartea...

Da, i-am preuit pe toti, mai ales pe Dan. In facul-
tate nu mi se declansase patima scrisului poetic,
original. Poezie... serioasd am inceput a isca ,du-
pa”, cum iti spun, citeam pe ruptelea, simteam ca
nu stiu cat trebuie spre a scrie la randu-mi litera-
turd. Da, n-am fost un precoce in materie... Era
sa uit: primele poezele le-am tocmit pe céand
eram scolar si le-am publicat la gazeta de perete
a scolii primare, ce vremuri!

Urménd firul biografiei dumneavoastra,
aflam ca ati fost niste ani redactor la Informa-
tia Harghitei. Ce amintiri aveti din acea peri-
oada? Ce fel de articole scriati, publicati? Ati
invatat maghiara, ati avut iubite unguroaice?
Pentru raspunsul dat cititorilor acestui inter-
viu, eu va zic: kdszé6ném szépen! (multumesc
foarte mult!).

Asa e, am facut si putina ziaristica, de prin
1968, demonul scrisului isi scosese ghearele la
Targu-Mures, unde am fost, cétiva ani, tanar das-
cal universitar... Cand s-au infiintat judetele se
ivise nevoia de gazetari si n-am ezitat... Amintiri
cate-n luna si stele, eram sef la sectia de cultur,
publicam de toate (recenzii, cronici, reportaje, an-
chete, stiri, interviuri...). Am debutat oarecum
semnificativ cu versuri in reviste din Cluj, unde
frecventam cenaclul ,Tribunei”... Da, am invatat
repede ungureste, m-am simtit excelent intre
semenii locului, deopotriva romani si maghiari.
Eu traduceam pe prietenii mei poeti maghiari in
romaneste, ei pe mine in graiul lui Petofi. A fost
frumos, romantic, poate eram si ingrozitor de ju-
ne... Da-mi voie s&-ti multumesc si eu, cu place-
re, in felul lui Eminescu, placandu-mi foarte mult
si poezia |ui Ady Endre...

Sé ne indreptdm spre poezie. Cand ati
constientizat ca sunteti harazit poeziei, ca
Dumnezeu v-a facut acest dar minunat? Aces-
te inceputuri nu le consemneaza nici o istorie
literara. Unde si cand ati publicat prima poe-
zie?

Am mai facut putina vorbire despre asta, adi-
neaori! Dar daca e sa fiu foarte precis, cred ca m-
am simtit oarecum harazit intru rostire poetica, in
Ardeal. Trecusem de douazeci si vreo trei de ani,
eram in echipa cu Romulus Guga, Dan Culcer,
Mihai Sin, asa c& a trebuit sa ma aliniez... ,Dar
minunat de la Dumnezeu” pare cam riscant spus!
Un prim text in versuri mi-a aparut in ,Tribuna”
clujeana. Tntr-o buna luna, ,Vatra” din Targu Mu-
res imi aloca o intreaga pagina de poezie sub
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genericul ,Vatra va propune un poet’, cu o sim-
patica prezentare apartinand regretatului Mihai
Sin. Au urmat, apoi, colaborari la ,Steaua”, ,Ate-
neu”, ,Cronica”, ,Orizont”, ,Luceafarul’, ,Convor-
biri Literare”, apoi prima carte, a doua, a treia si
asa mai departe...

Multumit de raspunsul dat la intrebarea a
cincea, nu ma indepartez de poezie. intr-un in-
terviu din revista Secolul XX (1987), poetul
spaniol Justo Jorge Padrén spunea ca pentru
el, poezia este ,,0 culme a puterii tacerii, o vic-
torie asupra neantului”. Prin ricoseu ajung la
autorul volumului La un pahar de neant. in-
treb: pentru poetul Calistrat Costin, ce este
poezia?

Lesne de intrebat, greu de raspuns... eu am
facut si nu putina cronica literard, i-am analizat
pe altii, i-am intrebat, i-am criticat, i-am laudat la
rigoare, dar n-am catadicsit sa scot o carticica
,de gen”, m-a furat literatura originald. Am scris si
trei volume de proza, mai multe de versuri. M-oi fi
chestionat pe mine insumi despre ,ce-i poezia”,
dar nu m-am luat prea in grav... O fi si poezia, ca
si alte genuri, un fel de a te rosti, de a te exprima,
de a te intreba de cate si mai céte, nu in ultimul
rand despre ce cautdm aici pe pamant. Nu scrie
de unde venim, de ce ne nastem, de ce traim, de
ce murim. Va mai fi fiind si dincolo de viata
aceasta o viata de dincolo, sa credem ori sa nu
credem, in cele sfinte?! intrebéri peste intrebari,
si tare putine raspunsuril... Teama mi-e ca poezia
este neantul intre care nu stiu cum ne vom pre-
zenta la induiosatoarea a doua venire, pricina
pentru care mi-am invitat cititorii la La un pahar
de neant... In gluma, fireste!

Anul acesta (2014), se implinesc 40 de ani
de la debutul editorial al dumneavoastra cu
volumul de poezie Planete (Editura Junimea,
1974). Va rog sa incercati o retrospectiva a
celor publicate pdna acum. E mult, e putin?
Spuneti tot, cu spirit critic.

Sunt curios ce va fi cand se vor implini 80 de
ani de la debutul in chestiune! ,Retrospective” au
incercat, in ce ma priveste, ocameni mai seriosi
decat mine: Marian Popa in Istoria... lui; Grigore
Codrescu intr-o micromonografie a trudelor mele;
loan Holban in Literatura... lui de azi; lon Rotaru
in O istorie a literaturii romane; Laurentiu Ulici Tn
Literatura roménd contemporand, Dictionarul
Academiei, Dictionarul Clujenilor. Ocazional au
mai luat act de prezenta mea - si tin foarte mult
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la parerile lor — Eugen Simion, Adrian Dinu Ra-
chieru, lon Bogdan Lefter, Constantin Calin, Vlad
Sorianu, lonel Necula, Mioara Bahna, Emil Manu,
Daniel Dimitriu, Simion Barbulescu, Emilian Mar-
cu — tuturor si celor nenumiti aici, si pe aceasta
cale, le adresez multumiri, asa e frumos...

A

Calistrat Costin si Vasile Proca (Bac&u, 2009).
Foto: Paul Edgar

Sa-l trecem pe lista si pe Adrian Voica,
asistentul de la ,Literatura actuala”. Mergem
mai departe cu exercitiile de sinceritate... Cio-
ran, marturisindu-se, spunea ca scrie pentru a
nu se sinucide. Dumneavoastra, stimate Ca-
listrat Costin, de ce scrieti?

Multe din propozitiile aprigului cugetator Cio-
ran m-au animat si pe mine, ca si pe nu putini al-
tii! Personal am scris si inca mai scriu pentru ca
traiesc, pentru ca sa traiesc, iar nu de teama ca
s& nu ma sinucid!... Cioran a avut si un anume
simt al umorului, umor care ma caracterizeaza i
pe mine, am numit si unele carti de versuri de ale
mele in ast fel: Umor cu dinti...; Ironia modera-
ta...; Barfitor la colf de univers... (titlu inspirat de
Cioran), si altele. De ce s& te sinucizi cand un
mare psiholog a grait ca ,a trai este infinit de inte-
resant™?! Ai inteles de ce scriu — pentru ca cineva
trebuie sa execute si treaba aceasta, nu toti pu-
tem fi oameni politici, de afaceri, de razboi, de...
nimic!



Ajungem la teatru. Care au fost imprejura-
rile ce v-au propulsat in functia de director al
Teatrului ,George Bacovia” din Bacau? in
aceasta calitate, ce proiecte culturale majore
v-ati propus? Care au fost realizarile directo-
ratului dumneavoastra? Ati scris piese de tea-
tru, ati facut dramatizari? V-ati indragostit de
vreo actriti? intrebérile sunt valabile si pentru
calitatea de fost director al Teatrului de Ani-
matie ,Vasile Alecsandri”.

Teatrul-intdmplare, cred, fericita in fisa ocu-
patiilor mele (pe langa cele de redactor la ziare,
reviste, dascal de litere, bibliotecar si putin... so-
mer!). Am prins ,directia” de teatru si inainte i
dupa '89, semn ca in cel dintai rdnd m-a interesat
arta. Nepreasimpatizat de ,capii” administrativi ai
locurilor, am nceput totusi — zic si eu — prin pro-
fesionalism si competenta carturareasca. Da, am
scris si piese de teatru, am facut dramatizari, am
realizat traduceri (cativa autori de bulevard, dar si
un poem dramatic — Fuga de Tristan Tzara —, cu
care in spectacolul de la ,Bacovia” am vazut Pa-
risul (la centenarul ,dadaismului”); am sentimen-
tul c& am semanat bune amintiri in trecerea mea
prin cele doua teatre bacauane. As evoca festiva-
lurile, galele, premierele de exceptie, participarea
la competitii teatrale (nationalele ,Caragiale”, in
primul rand), turneele in tard si strainatate (mai
ales cu ,Animatia”) si multe altele... Chestia cu
,indragostirea” nu tine de viata teatrului, ci de aia
particulara, in care de obicei unii obisnuiesc a in-
tra cu felurite incaltari... Sa trecem mai departe!

Dupa o experienta atat de bogata, de inte-
resanta in domeniul teatrului, ma vad nevoit a
va intreba: ce inseamna teatrul pentru dum-
neavoastra, stimate Calistrat Costin?

Teatru a insemnat ceva... acum nu mai in-
seamna. O seama de deceptii si deziluzii m-au
vindecat de fascinatia ,cutiei magice”... Ciudat,
intre ,viata teatrald” si ,teatrul vietii”, mi s-a reve-
lat 0 anume asemanare...

Convins ca pana la capatul firului vietii, tot
Poet raméneti, gandul ma duce la Baudelaire,
Henri Michaux, Allen Ginsberg, Esenin, Georg
Trakl, Venedikt Erofeev, Nichita Stanescu, Vir-
gil Mazilescu si multi, multi alti scriitori care
au consumat alcool si droguri. Dacé v-au pla-
cut boema, alcoolul si femeile, intrebarea este
cat se poate de fireasca: ce rol au toate aces-
tea in viata, in creatia unui scriitor?

Incerc... pana la ,capétul firului”. E bine s& nu
incetezi a fi om pur si simplu. Poetul cata sa fie si
el unul dintre oameni... ,omul, ce frumos suna
acest cuvant” — clama un ins mai din vechime. O
parere strict personald: nu ,sund@” chiar asa de
,frumos”, e un cuvant ca toate celelalte... fireste,
sunt oameni si oameni... ,A fi sau a nu fi"... om!
LAlcool”, ,droguri®, fara droguri”... cand si cand
cate un dram de ,alcool” nu [-am dus la ureche...
si cum s& nu-ti placa fiicele Domnului supuse si
ele greseliil... Rolul lor in viata lumii este foarte
important, deci si in viata cate unui pacatos de
om-poet! In toate cele ngaduite am tinut de regu-
la masura! Cat despre boema, pare ca vremea ei
a trecut demult!

in atétia ani traiti, ati fost la multe manifes-
tari culturale. Romania e tara festivalurilor.
Sute, mii, intr-un an. De la festivalul cepei,
branzei, usturoiului, pastravului, vinului, berii,
cafelei si ceaiului si altele, pana la cele ale fil-
mului, ale muzicii de tot felul si, nu in ultimul
rand, la festivalurile literare. Ce rost mai au
festivalurile literare astazi? Mai consacra ele
valori? Sau sunt sarbatori pentru cétiva insi
orgoliosi, buni cheltuitori de bani publici?

Da, am fost la unele ,literare”. Am si participat
ca la momente de divertisment... Au rost, se mai
cunosc oamenii intre ei, mai schimba idei, isi dau
carti cu dedicatii... nu cred ca festivalurile ,consa-
crd”, ele se fac doar ecoul valorilor deja existen-
te... Se poate vorbi si de ,orgoliosi”, si de ,velei-
tari”, si de ,neaveniti”, si de ,agramati cu preten-
ti” s.a.m.d.! S& nu uitam publicul acestor festiva-
luri, ,marele public’, multimea ,0amenilor simpli,
dorinta de a se bucura de arta scrisului frumos,
curat, bogat in idei si... glia de invataminte! ,Fes-
tivalurile” nu sunt cel mai perdant chip de a valo-
rifica ,banii publici”.

Ati fost in Ardeal (Erdély). Cum se traia
atunci in Tinutul Secuiesc, ce gandeau, ce as-
piratii aveau ungurii? Asta in comparatie cu
timpul prezent, cand mintile infierbantate ale
unor lideri fluturd, cu insistenta, ideea auto-
nomiei.

Se impun cateva precizari: localnicii din Tinu-
tul Secuiesc, pe langa roménii de acolo, se nu-
mesc ,secui”, nu ,unguri’! In partea Ciucului am
dat de un monument inchinat uciderii secuilor cu
veacuri in urma, nu de romani, ci de unguri!!! Asa
ca vedeti, istoria se cere cunoscutd bine si la
adevarul adevarat... Asadar, intre secui m-am
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simtit excelent, oameni buni, calzi, darnici! Ba-
tand Ardealul in lung si-n lat am adastat si intre
unguri. Toti, si secui si unguri, vorbitori de ma-
ghiara fiind, sau ,ungureste”. Le-am deprins gra-
iul. Tntre prietenii mei de mult suflet se numara si
nenumarati scriitori de nationalitatea lui Petofi
Sandor. Marturisesc sincer ca in anii petrecuti la
izvoarele Muresului si Oltului am descoperit o
comunitate umana plind de toate darurile risipite
pe pamant de Bunul Dumnezeu. Cat despre
,mintile infierbantate ale unor lideri” fluturand lo-
zinca autonomiei, pe vremea aceea (anii 1961-
1972), n-am stiinta! Fapt este ca in Romania e
loc pentru toti pamantenii salasluind aici de vea-
curi.

Unii politicieni roméni (multi dintre ei se-
midocti) nu dau doi bani pe scriitori, nu-i inte-
reseaza cultura. llogismul, grotescul acestei
situatii: cand ajung la puscarie, domnii politi-
cieni se apuca de scris, devin scriitori. Cum
comentati cinismul lor, aceasta suprema lipsa
de scrupule? Sau cum naiba s-0 mai numim?

La randul lor, scriitori demni de acest nume,
adica cei adevarati, nu dau niciun ban (necum
doi!) pe politicienii cu pricina! Dar, hai sa fim
atenti la nuante: sunt si politicieni de buna credin-
ta, demni, onesti, ce trebuie respectati. Dupa
cum fiinteaza (ne)slava Domnului si scribalai de
trei surcele. Da, astia nu trebuie luati in seama!
Lichele sunt in toate breslele, asta este realitatea
si situatia din nefericire (sau fericire?!). Cat de-
spre ,domnii politicieni”, draga Vasile Proca, pus-
cariabili-puscariasi pe care-i apuca boala conde-
iului, zic sa-i ingaduim sa se produca, sa mun-
ceasca si ei, sa vada cum e, nu stii de unde sare
capodoperal... Dom’le, cu democratia asta (inde-
osebi ,originald”, ca a noastrd) e si nu e de glu-
mit!

Un scriitor se manifesta in mai multe ge-
nuri literare si, succesiv, trei, patru ani la
rand, prezinta Juriului Filialei o carte de poe-
zie, una de proza, una de publicistica si o car-
te de teatru. Sa presupunem ca toate sunt
carti de exceptie. Dumneavoastra, ca prese-
dinte de Filiala, sunteti de acord ca juriile anu-
ale sa premieze trei, patru ani la rand acelasi
scriitor? Sau il expediati cu vorbele: ti-am dat
anul trecut, gata, mai avem si alti scriitori.
Concret, sincer, ce conteaza? Valoarea sau
planificarea de tip stahanovist? Toti membrii
Filialei trebuie sa primeasca premii? Recu-
nosc, este un exercitiu de sinceritate dificil,
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dar merita un raspuns adevarat. $tiu, voi fi in-
jurat de tot felul de veleitari. Dispretul meu
pentru ei nu are margini.

Pentru mine unul, ,exercitiul de sinceritate” la
care ma supui nu e deloc ,dificil’! Pe cate ma mai
stiu, n-am mintit in viata mea, in chestiunile esen-
tiale... Despre ,premii” am unele pareri, zic eu,
normale! ,Veleitarii” — ca tot ai utilizat domnia ta
cuvantul — tanjesc dupa premii an de an, ceas de
ceas... Scriitorii de talent si cu scaun la cap, cand
se aseaza pe scris nu viseaza la vanatoare de
premiil Vrei sa-ti dau exemple de mari nume care
nu au avut viciul premiilor?! N-am sa-ti dau, ca
lista e lunga! Fireste, o atare distinctie poate in-
duce premiantului o stare de satisfactie, vecina
cu un soi de omeneasca fericire. Imi place sa
cred ca ,jurile anuale” se alcatuiesc din oameni
de bun gust, de buna credinta, incat ,premiile”
(ca daca asta e moda!) vor fi insemnand ceva de
pret! Si un adaos: valoarea, cand este autentica,
n-are trebuinta de jurii i de premii. Mare judeca-
tor, Timpul va hotari pe premiantii premiantilor —
ar spune T.S. Eliot.

Dupa raspunsul la aceasta intrebare, eu
zic sa ne apropiem de vorbele lui Enescu:
wLucrez in suferinta si bucurie”, spunea mare-
le muzician. Cum lucreaza (scrie) scriitorul
Calistrat Costin? Credeti in puterea de comu-
nicare a cuvantului scris?

Da, cred in ,puterea de comunicare a cuvan-
tului scris”. In cartile mele de pana acum am ,co-
municat” ce am avut de spus! Dar, nevindecat de
tainele scrisului, mai am pe santier unele proiec-
te.

Multumesc, draga Poete Calistrat Costin
pentru acest dialog. ,,Aproape-am ispravit si
cuvintele si tacerea,/ sper la mine insumi prin
semne -/ nu inteleg mai nimic”. V-ati prins?
V-am citat!




CHESTIONAR — 2021

(formulat de Lucian Vasiliu)

loan HOLBAN

Cum interpretezi acum, la inceput de sec.
XXI, sintagma pasoptistd ,,Romanul s-a nas-
cut poet” (Vasile Alecsandri)?

Cind Alecsandri, ,vesnic tinar si ferice”, cum
i-a spus Eminescu, rostea celebra propozitie, el
facea o constatare, deplin argumentata in istoria
romanilor, pe care a explorat-o in ceea ce se nu-
meste orizont mito-poetic. Alecsandri, se stie, a
tiparit culegerea Poezii poporale. Balade (Cinte-
ce bétrénesti) adunate si indreptate (1852-1853),
urmata, in 1866, de editia Poezii populare ale ro-
maénilor, vazind in folclor o sursa a regenerarii li-
teraturii nationale; i se datoreaza, de altfel, recon-
stituirea capodoperelor Miorita si Toma Alimos,
dar si clasificarea formelor liricii populare (balade,
doine, cintece haiducesti, hore, cintece de jale
etc.): Bolintineanu credea c&, odata cu publicarea
acestei culegeri, poezia noastra ,se romani’.
Alecsandri a asumat folclorul, gasind in formele
sale lirice modelul productiv pentru propria poe-
zie; el chiar a crezut ca ,romanul s-a nascut po-
et’, iar argumentele se gasesc in opera sa.

Scoasd din context, ca atitea alte ,ziceri” ale
clasicilor nostri, propozitia lui V. Alecsandri a in-
trat in deriziune, fiind trecutad nemilos prin toate
filtrele ironiei (post)modernilor; a fost mereu aso-
ciata cu versul unui cintaret de romante, care pu-
nea in sarcina omului, in general, nu doar a ro-
manului, scrierea poeziei (,Ca nu e om sa nu fi
scris 0 poezie/ Macar o data doar o data-n viata
lui” etc.), a fost folosita pentru demolarea veleita-
rilor, a poetilor improvizati, de care literatura
noastra niciodata n-a dus lipsa, in sfirsit, azi, a

devenit un argument tare pentru cei care cred ca
sintem o cultura (si o civilizatie) tinara, cam visa-
toare, imatura si chiar ,primitivd”. Intre adevarul
propozitiei din alt veac si intelesul peiorativ care i
se confera azi e distanta, in ordine estetica, de la
balada si doina — ,giuvaierurile” lui Alecsandri —
la maneaua ce rasuna pe plaiurile mioritice; de-
spre lirica romanului nascut poet scriau, in admi-
ratie, Mérimée si Sainte-Beuve, despre manea
ne invata Florin Salam si Adrian Copilul Minune,
Vali Vijelie si Jean de la Craiova. Aferim!

Grafomania compromite literatura in Ro-
mania?

Tn 1980, cind am intrat in colectivul de la Insti-
tutul de Filologie ,Al. Philippide”, care redacta
Dictionarul literaturii romane, am invatat dis-
tinctia intre autor si scriitor; autorii, foarte nume-
rosi sint cei care fac maculatura, in vreme ce
scriitorii, mult mai putini, fac literatura. Pot tréi si
scrie linistiti amindoi, autor si scriitor, in buna pa-
ce; important e sa avem noi instrumentele nece-
sare spre a-i deosebi si a ierarhiza corect valori-
le, scriitorii si opera lor, adica.

Ce iti (mai) spune BIBLIOTECA (personala,
publica, rurala, citadina, scolara, universitara,
municipala, judeteana)?

Din lista bibliotecilor, cea ,rurald” nu mai €;
cartile, cite vor fi fost, nu mai sint, iar spatiul res-
pectiv — Biblioteca satului, comunei — are acum
alte destinatii, localnicii socializind aici, de regul,
cu un rachiu si 0 manea. Au ramas inca vii biblio-
tecile personale, universitare si judetene, chiar i
prin orase mai mici (am cunoscut recent bibliote-
ca din Bicaz si pe admirabilul sau custode); bibli-
oteca spune viata insasi si, mai mult inca, e redu-
ta care ii (mai) apara pe cei de dinainte, ultima
frontiera a spiritului ce (re)invata aici dimensiu-
nea sa cosmica, redescoperind, deopotriva, di-
mensiunea umana a ceea ce e deasupra $i din-
colo de el.

Crezi in traduceri (M. Kogalniceanu scria
cd acestea ,,nu fac o literatura” - evident, se
referea la cele de proasta calitate, comercia-
le)?

s criPtor



Sint necesare, vitale chiar, dar M. Kogalni-
ceanu avea dreptate: traducerile nu fac o literatu-
ra (nationala, a omis sa adauge creatorul Daciei
literare). lata, in sfirsit, ceva din cimpul cultural
care se potriveste cu fotbalul; echipa nationala
care joaca in tot felul de preliminarii la tot felul de
competitii europene si mondiale e n chip obliga-
toriu formata din jucatori cu pasaport ori carte de
identitate romaneasca, ceilalti, ,stranierii”, oricit
de valorosi, mergind, si ei, la ,nationalele” lor. As-
ta e: literatura roména se face in limba roména
(si nu avea dreptate Nichita Stanescu?), cu autori
romani, oriunde ar ,juca” ei ,in deplasare”, in Ba-
sarabia, Suedia si Franta, Bucovina, Italia, Cana-
da, Germania, cele trei Americi, Anglia si Austra-
lia.

iti mai pare plauzibild expresia ,rezistenta
prin cultura”?

Rezistenta prin culturd era a unui sistem sau
a unei colectivitai fata cu agresiunea politicului in
fostul regim. Acum, sistemul si colectivitatile s-au
pulverizat, iar sintagma mai poate fi viabila doar
individual; cineva decide ca poate rezista vremu-
rilor citind, scriind, mergind la teatru, ascultind
,Mezzo", vizionind filme de colectie, alfji, cei mai
numerogi, gasesc alte mijloace de a rezista tim-
purilor, cum ar fi, de pilda, vinturarea milioanelor
(de euro) din afaceri imobiliare sau din spaga sau
din smechereala sau din trafic de influenta, cite i
mai cite vedem, zilnic, de dimineata devreme pi-
na tirziu, in noapte, la televizor.

Cum te raportezi la Dumnezeu, la biserica,
la Cartea Cartilor?

Raporturile sint cele ale unui ortodox practi-
cant. Ma ajuta, e adevarat, si poezia de azi, de-
spre care abatele Brémond spune ca e o rugéciu-
ne profand: ea imblinzeste demonii din suflet i
protejeazd lumina dinlduntru. ,Cine-a vazut o
icoana/ vreo umbra facind?/ cine cunoaste o
icoana/ neinflorinda?/ cine-a vazut o icoana/ im-
batrinind?”, scrie loan Petras in Cartea bunurilor
gpifanice; icoana nu lasa umbra, infloreste si nu
imbatrineste: acolo pot fi tinerete fara batrinete si
viata fara de moarte din basm. Altadata, comuni-
unea in gind cu Dumnezeu e rezumata astfel de
alt poet: Aurel Pantea in O inserare nepdmintea-
nd: Il gasesc pe lisus Christos in biografia mea
cutremurata,/ in spaima din Gradina Ghetsimani
era si justificarea pentru spaimele mele,/ in ierta-
rea lui Petru e si iertarea pentru clipele mele,/ Tn
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care am fost las,/ indoiala lui Toma ma presupu-
ne si pe mine,/ cind credinfa e amenin{ata de ne-
voia de argumente,/ El e Barbatul pentru care
moartea e un eveniment depasit,/ simfind gurile
lacome ale iadului,/ El a transformat moartea intr-
0 problema clasata,/ linga numele Lui, timpul se
arata o simpla prejudecata,/ calatoriile mele sunt
drumuri spre Emaus, cind, fara sa-mi dau sea-
ma,/ ma simt insofit,/ Tnso§e§te-mé, Doamne, in
singuratatile mele,/ cind lumina din lduntrul meu
e amenintatd”.

Cum vezi ,competitia” in care se afla Clu-
jul, Craiova, Timigoara, lasii, alte burguri, ur-
bii, municipii in proiectul ,,Capitala europeana
a culturii”, orage candidate pentru anul 2021?

,Competitia” poate fi un prilej pentru trezirea
unor congtiinte si energii locale”; poate ca, astfel,
cultura romana va iesi din paguboasa intelegere
— veche de mai bine de o suta cincizeci de ani —
a raportului dintre centru si provincie, va scapa
de ,complexul Conachi”, cum fi zicea Mircea lor-
gulescu si va renunta la grila de (auto)apreciere
care se intinde intre triumfalismul negativ si cel
pozitiv. Si inca un fapt: cerdacul conacului de la
Mircesti al lui V. Alecsandri a fost una dintre capi-
talele culturale europene din a doua jumatate a
secolului XIX.




CHESTIONAR - 2021

Maria SLEAHTITCHI
(Chisinau)

Cum interpretezi acum, la inceput de sec. XXI,
sintagma pasoptista ,,Romanul s-a nascut poet”
(Vasile Alecsandri)?

Intrebarea ta, draga Lucian Vasiliu, m-a facut s&
reiau acel text confesiv al lui Vasile Alecsandri Ro-
ménii si poezia lor adresat lui Alexandru Hurmuzachi
si publicat in revista Bucovina. De ce am reluat pre-
cizarile de istorie literard? Pentru a intra catusi de pu-
tin ,didactic” in atmosfera timpului si pentru a empati-
za cu ,regele poeziei”, cum ar mai fi ironizat si tanarul
Mihai Eminescu. Afirmatia lui Vasile Alecsandri este
de inteles tindnd cont de atmosfera secolului al XIX-
lea, supranumit ,al natiunilor”, si in mod special de
cea din mediul tinerilor pasoptisti inflacaratj, antrenat]
in desteptarea, formarea si afirmarea personalitatji li-
terare a roménilor.

Dincolo de aspectele generale ale acelui timp
eminamente romantic, ar fi de refinut poate si natura
poetului care se exalta atét de puternic descoperind
frumusetea poeziei populare. Dincolo de aerul de
aristocrat pe care il emana, de imaginea de fiinta sta-
panita, cultivata constant, echidistantul si olimpianul
Vasile Alecsandri a fost un romantic pur-sange si
emotia, patetismul, incantarea — toate — erau ale lui
in chip organic. Pasoptistii formeaza prima generatie
de scriitori care manifesta o veritabild constiintd de
scriitor. Cunoastem toti care era manifestul literar al
pasoptistilor si cat de mult s-au preocupat de realiza-
rea lui. In aceste imprejurari Vasile Alecsandri ,invatd
sa scrie” de pe modele folclorice. Folclorul i serveste
drept izvod. Prin urmare afirmatia poetului de la Mir-
cesti era de context si trebuie cititd tot in context. in
niciun fel talentul de poet ar putea fi atribuit unui po-
por. Doar la modul metaforic. Vor fi fiind romanii mai
lirici, ca popor sudic, fata de nordici, dar nicidecum

nu sunt cu toti poeti. Daca ar fi asa, ar fi de-a dreptul
ingrozitor. Daca am admite prin absurd existenta
unei asemenea catastrofe, cei mai valorosi ar fi ne-
poetii... latd de ce preluarea expresiei lui Vasile
Alecsandri fara a se tine cont de o serie de factori
contextuali care au motivat-o intrucatva este o evi-
denta exagerare. Partea trista este ca expresia a fost
reiteratd de-a lungul unui secol si jumatate si lumea a
inceput sa creada ca toti romanii se nasc poeti. Omul
va fi traind in adancul fiintei sale starea de poezie,
dar poet este acel care are harul de a ,traduce” sta-
rea de poezie in cuvintele unei limbi, si traducerea”
ar ramane fidela ,originalului”. Constat, cu parere de
rau, ca suprasolicitarea afirmatiei lui Vasile Alec-
sandri a incurajat impostura. $i este multd impostura.

Grafomania compromite literatura in Roma-
nia?

Fiind din stdnga Prutului, pot sa judec cum stau
lucrurile Tn acest spatju, desi nu cred ca ar fi o deo-
sebire radicala fata de starea de lucruri din dreapta
raului. Astazi se scrie mult si se citeste putin. Tn ge-
neral, cred ca ne aflam intr-o noua etapa a civilizatjei.
Mijloacele tehnice s-au dezvoltat atét de rapid, incat
abia de reusim sa intelegem ce ni se intampla. Pro-
gresul electronic a luat-o Tnaintea posibilitatilor omu-
lui de a asimila efectele schimbarii. Astazi toata Iu-
mea scrie. Scrisul a devenit o activitate cvasitotala.

Viteza scrisului, viteza distribuirii noutatlor sunt in-
nebunitoare. Necesarul radgaz pentru asezarea gan-
durilor, redactarea textelor s-a subtjat atat de mult, in-
cat uneori imi pare ca va fi disparut cu totul. Se scrie
cu greseli, se scrie din fuga. Asistam la un nou tip de
succes literar. Este succesul textelor din retelele de
socializare. Se anunta si scriitorii retelelor de sociali-
zare, bunaoara, ai blogurilor. Este adevarat ca aceas-
ta literatura ar putea in mare parte sa fie jetabila (sper
s& nu ofensez pe nimeni cu acest termen). In tot cazul
este o varietate a literaturii de consum.

Traind in societatea consumismului, nu putea sa
intérzie literatura de consum. Situatia o putem califi-
ca si bung, si rea. Ar fi de consemnat niste riscuri to-
tusi. In grémada de texte care se scriu, se difuzeaza,
se publica, o carte valoroasa, un text scris cu har, un
autor talentat in cele din urma, risca sa se piarda sau
sa fie impins spre margine, agora fiind dominata de
impostura. Tocmai acesta este timp al criticii literare,
al criticii negative mai cu seama, care, la Chisinau cel
putin, nu se vede. A venit vremea batalilor pe idei,
pe carti, pe autori.

Ce iti (mai) spune BIBLIOTECA (personala,
publica, rurala, citadina, scolara, universitara,
municipala, judeteana)?
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Imaginea bibliotecii, oricare din tipologia ta, draga
Lucian Vasiliu, este amenintatd de net, de motoarele
de cautare, rapide si la indemana. Aceasta etapa ca-
re scoate biblioteca dintr-un confort al traditiei trebuie
depasita prin rabdare si cu onoare. Mai cu seama
adaptand bibliotecile la schimbarile tehnologice. Este
nevoie de toate bibliotecile pe care le-ai numit, dar nu
mai sunt suficiente formele de acum doua secole,
doua decenii. Nu doar asa. O institutie pusa in slujba
cititorului trebuie sa se modernizeze mereu, nu insa
in masura ca sa piarda tot ce a acumulat de veacuri.
O dreapta cumpana a judecatii este imperioasa in
acest domeniu. Biblioteca este patrimoniul care poa-

dut.

Crezi in traduceri (M. Kogalniceanu scria ca
acestea ,,nu fac o literatura” - evident, se referea
la cele de proasta calitate, comerciale)?

Traducerile sunt indispensabile unei literaturi. Ele
Jfac” o literatura, dar in toate trebuie sa fie masura.
lar afirmatja lui Mihail Kogainiceanu era de context,
ca $i cea a lui Vasile Alecsandri si trebuie privita in
cadrul acelei epoci. Nu trebuie sa-i cautam lui Mihail
Kogalniceanu vreo ,scuza”, intr-un gest nerod. Situa-
tia scrisului din primele decenii ale secolului al XIX-
lea este unica in istoria literaturii noastre. Invazia de
traduceri inabusea firava literatura originala (originala
in intelegerea de atunci a pagoptistilor). Astfel, cand
tanarul scriitor isi redacta ,Introductia” la Dacia litera-
rd nu se referea doar la traducerile proaste. Mihail
Kogalniceanu se referea la traduceri in general. Ga-
sesc ,proclamatia” lui absolut motivatd, de situatia ca
atare, de varsta, de elanul sdu i al congenerilor sai.
Tn scurt timp, cum bine se stie, ei si-au nuantat optju-
nea $i au inclus in coloanele primei reviste literare
romanesti si texte traduse. Ba tot ei, pagoptistii, le si
talmaceau, le si comentau.

iti mai pare plauzibild expresia ,rezistenta
prin cultura”?

Da. inca da. In totalitarismul de tip financiar-
economic, al tranzitiei, in care decaderea moravurilor
este evidentd, o anumita ,rezistenta prin culturd” ra-
mane soluia unica pentru oamenii care vor sa-Si
pastreze integritatea. Comparativ cu perioada de pé-
na la '89, contextul este altul, dar nu am devenit o
democratie autentica, in care valorile ar prima, daca
nu cumva si sintagma ,democratie autentica” va fi fi-
ind un semn al gandirii utopice? Cert este ca nu tot
din ce am trecut de un sfert de veac, intra in visurile
si nazuintele noastre de candva. Provocarile sunt de
alt tip, dependentele si-au schimbat natura, dar nu au
disparut. Bundoara, dependenta financiar-economica

reduce nemilos din libertatea scriitorului. Prin urmare,
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rezistenta prin cultura raméne actuala si teama-mi-i
ca va mai fi inca mult timp de acum inainte.

Cum te raportezi la Dumnezeu, la biserica, la
Cartea Cartilor?

Raspunsul ar trebui sa insemne ca accept sa fiu
indiscreta. De reguld, nu accept. Acuma va fi 0 ex-
ceptie. Bine. Sunt crestina. Cred in Dumnezeu. Intu-
iesc totodatd ca, oameni fiind, nu ne este dat sa pa-
trundem cu intelegerea vreodata adevarul despre
taina facerii lumii. Altfel, o unda agnostica tot ma in-
cearca. Cat priveste relatia mea cu biserica, aici lu-
crurile sunt mai complicate. La biserica ,ma rapor-
tez’, cum ar veni din intrebare, diferit si de la caz la
caz. Cred ca am un fel de handicap (care ar putea fi
o calitate, probabil): sunt o fiinta care mizeaza pe in-
credere, pentru care increderea inseamna foarte
mult. $i daca nu am incredere, relatia nu merge, ori-
care ar fi natura ei. Prin urmare, merg la unele lacase
de cult cu mult drag, cu incredere si cu pietate, iar al-
tora nu le trec pragul. Asta nu ar fi cumva legata de
vreo prejudecatd, se poate ca sufletul meu nu s-a
deschis atat de cét ar fi nevoie pentru o comunicare
fireasca, organicd. Eu sper sa@ mi se intdmple acest
lucru, astept, dar nu forfez comunicarea, intrucét ar fi
chiar de la inceput nefireasca. Se intmpla sa vad
triada (ca nu este totusi o trinitate) Dumnezeu, biseri-
ca si Cartea Cartjlor in planuri separate sau nu toc-
mai coerente. Dincolo de faptul ca Biblia este cartea
de cépatai a crestinatatii, Cartea Cartjlor este pentru
mine i piatra unghiulara a literaturii, a imaginarului li-
terar...

Cum vezi ,competitia” in care se afla Clujul,
Craiova, Timigoara, lasii, alte burguri, urbii, mu-
nicipii (in proiectul ,,Capitala europeana a cultu-
rii”, orage candidate pentru anul 2021)?
,Competitia” imi pare fireasca. ,Competitia con-
tinud”, cum ziceau inspirat candva optzecistii. Oa-
menii n general sunt fiinte competitionale si com-
petitive. $i asta este minunat. Ar fi nemaipomenit ca
in 2021 unul dintre oragele romanesti sa devind Ca-
pitala culturala a Europei. Ar fi bine ca acesta sa fie
orasul lasi, care are toate premizele pentru asa ceva.
Mai este timp ca premizele sa devina traditii sau sa
se instituie intr-un sir de evenimente culturale de an-
vergura nationala si, in special, europeana pentru a
completa ,dosarul competentelor’ de Capitala cultu-
rala a Europei. Apoi ar mai fi ceva cu totul extraordi-
nar, daca s-ar obtine acest statut ca un fel de duplex
lasi-Chisinau. Noi de aici va sustinem!



CHESTIONAR — 2021

Stelian TURLEA

Cum interpretezi acum, la inceput de sec.
XXI, sintagma pasoptistd ,,Romanul s-a nas-
cut poet” (Vasile Alecsandri)?

Am crezut mereu si mai cred ca e vorba de
un mit. Romanii nu sunt mai talentafi, nu sunt
,mai poeti” decét altji, probabil fiecare popor ar
putea afirma despre sine cam la fel. Ca sa nu
mai spun ca e cam multa fudulie, cam multa aro-
ganta sa crezi ca toti din neamul tau s-au nascut
poeti — desi, daca o luam in sens metaforic, cam
asa este, adica ne stapaneste o lipsa a lucrului
bine facut si de aici o frustrare ce poate fi acope-
ritd cu asemenea convingeri: tofi suntem poej.
Prin urmare, nu vad lucrurile altfel decat pana
acum. Adica nu toata lumea trebuie sa scrie poe-
zie pentru ca neamul lui s-a nascut poet. Eu, de
pilda, n-o fac. Dar admit ca se scrie si se publica
foarte multa poezie, poate chiar mai mult decat
prozd, ceea ce e bine. In mod cert timpul decan-
teaza si in literatura raman si valori. Nu poate fi
decat imbucurator. Poezia e o stare, o eliberare,
o0 scanteie transformata in flacara, oamenii au in-
totdeauna, constient sau nu, asemenea stari.

Grafomania compromite literatura in Ro-
mania?

Intotdeauna lumea a fost tentata sa-si astear-
na pe hartie amintirile, experientele de viata, idei-
le, fanteziile, obsesiile. Sintagma ,viata mea e un
roman care ar trebui scris” nu a aparut ieri. incep
sa scrie i nu-i mai opreste nimeni... Grafomanii
sunt, la o adica, utili, le arata altora unde se poa-
te ajunge cu orgoliul ca esti autor, le sugereaza

ce sa nu faca. Inevitabil, prin comparatie, distingi
mai lesne valorile. M& géndesc daca nu cumva
grafomanii sunt incurajati sa se manifeste, tocmai
din acest motiv, ca sa nu mai spun ca pe seama
lor, mai ales atunci cand (majoritatea) isi acopera
cheltuielile de tiparire, editurile infloresc. Dar
exista si grafomani cu talent, uneori cu enorm ta-
lent, care merita cititi, chiar daca logoreea face
rau propriei creatii. Concluzia mea e una limpe-
de: grafomania in sine nu compromite nimic, in-
terpretarea ei, da.

Ce iti (mai) spune BIBLIOTECA (personala,
publica, rurala, citadina, scolara, universitara,
municipald, judeteand)?

Totul, in continuare. $i as vrea sa spuna la fel
si celor aflati pe bancile scolii. Sunt convins ca se
poate trai si fara biblioteca, dar ar fi pacat, mai
ales daca i-ai simtjit gustul. Fara carte, nu exis-
tam. Se scrie atat de mult si se publica atat de
mult pe toate meridianele, incat oricui ii este im-
posibil sa stie, sa citeasca si mai ales sa aduca
acasa toate cartile. Asa ca bibliotecile de orice fel
sunt absolut necesare, chiar si in epoca aceasta
a netului, unde gasesti orice informatie dorita.
Dar inainte sa apara pe net, informatia s-a gasit,
de cele mai multe ori, intr-o carte. Din pacate, au-
toritatile nu dau doi bani pe pregatirea generatji-
lor ce vin, prin urmare nici pe biblioteci. Degeaba
imi inchipui eu ca se gaseste cineva care sa adu-
ne, fie si intr-o biblioteca virtuala (pe care s-o pofi
consulta oriunde te-ai afla), toate tipariturile lumii.
Poate intr-o carte de science fiction...

Crezi in traduceri (M. Kogalniceanu scria
cd acestea ,,nu fac o literatura” — evident, se
referea la cele de proasta calitate, comercia-
le)?

Traducerile nu fac o literatura, dar o ajuta
enorm, de aceea cred in traduceri si inca foarte
mult. Chiar limitdndu-ne la productia actuala de
carte din lume, oriunde, ca si la noi (adica sa nu
amintesc absolut deloc literatura lumii de pana
acum), apar lucrari valoroase si necesare pe care
e bine sa le traducem. La fel, si maculatura apare
peste tot, ca si la noi, dar presupun ca nu despre
asta trebuie sa vorbim. Traducerile ajuta sa aflam
unde suntem. Traducerile fac o culturd, nu o lite-
ratura.
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ti mai pare plauzibila expresia ,rezistenta prin culturd”?

Fara indoiald. Totdeauna cultura trebuie sa facd fatd unei
opresari, politice, economice, de alt fel, prin urmare trebuie sa rezis-
te. Dar nu prea stiu s& spun ce ar trebui facut, pentru ca lantul
cultural e prea dezvoltat si implica multe verigi. Prima, cea fara de
care nu se poate nimic, e cea a creatorului, care ar trebui sa nu se
lase influentat de nimic si sa-si faca treaba. lar verigile celelalte... n-
ar trebui sa faca la fel?

Cum te raportezi la Dumnezeu, la biserica, la Cartea Carti-
lor?

E o chestiune intima si chestiunilor intime nu sunt obisnuit sa le
raspund in public.

Cum vezi ,,competifia” in care se afla Clujul, Craiova, Timi-
soara, lasii, alte burguri, urbii, municipii (in proiectul ,Capitala
europeana a culturii”’, orage candidate pentru anul 2021)?

Extrem de utila, benefica, de admirat. Castigam cu toti din
aceasta competitie, oriunde am trai.
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Cornel UNGUREANU

Cum interpretezi acum, la inceput de sec.
XXI, sintagma pagsoptista ,Romanul s-a nascut
poet” (Vasile Alecsandri)?

Dragad Lucian, s& ne amintim mai intéi ca& am
fost impreuna la aniversarea a 150 de ani de la nas-
terea revistei ,Familia”. Daca ar fi fost timp, as fi po-
vestit acolo despre felul in care cateva dintre cele
mai importante reviste ale inceputului culturii roma-
nesti s-au nascut la Pesta. Sau la Budapesta. intre
reviste maghiare mai vechi, langa reviste germane
girate de nume mari ale culturii europene, care si ele
trebuie cinstite. losif Vulcan va fi si la Oradea si la
Oravita si la Timisoara sau la Chizatau cu discursuri,
cu intemeieri sub semnul poeziei, al prozei, a teatru-
lui. E un roman frumos dintr-un Imperiu care se ura-
tea. Era nevoie ca romanii sa creada in pagina scri-
sa — iar pagina scrisa trebuia sa existe. Vulcan scrie
poezii, proze, piese de teatru — multe, multe - fiind-
ca suntem intr-o lume in care era nevoie de poezi,
proze sau piese de teatru. Si el a zis ca ,romanul s-a
nascut poet’, dar nu mai era nevoie si de depozitia
lui: propozitia exista, suna magnific in 1866. Alec-
sandri trebuia sa o spuna si a spus-0 un pic mai ina-
inte. Vulcan a fixat emblema — si ne amintim de pro-
pozitia lui Alecsandri fiindca exista Eminescu. Si
Cosbuc. Si ceilaltj iubitori ai literaturii.

Grafomania compromite literatura in Roma-
nia?

Hai s& spunem cé grafomania {ine vie literatura.
Prin 1990 aparea zilnic la mine cate un ins venerabil
care imi inména un teanc de pagini — un fragment
dintr-un roman anticomunist. Sau cu un poem, cu
zece poeme anticomuniste. Le explicam ce-i literatu-
ra, oamenii sufereau prin crasme cd sunt trimisi

acasa de niste redactori comunisti. Mai tarziu, ca nu
scriu despre ei comunigtii. Dupa anul 2000 apareau
alti domni (sau aceeasi?) cu cinci sase romane, cu
noua-zece carti de versuri care voiau sa fie in Uniu-
nea scriitorilor. Voiau pensie. Si-i injurau pe cei din
Uniunea scriitorilor. Ma bucur ca exista grafomanii,
ca scrisul ii tine in interiorul Literaturii. Al Literaturii,
cu majusculd, care poate fi definita nu numai prin
culturd, ci si prin Contracultura. Cu oarece vreme in
urma am scris despre ultima (penultima?) generatie
a scritorilor basarabeni. Intre ei, ziceam de Dumitru
Crudu, fratii Vakulovski s.a. Scriu enorm, patroneaza
cenacluri, antologii. Ei scriu impotriva culturii oficiale,
iar cultura oficiala e cultura care {ine primplanul
momentului. Odinioara cea realist socialista, pe ur-
ma cea nationalista, pe urma cea definita de Mano-
lescu, de Plesu, de Cértarescu, de revistele de cul-
turd la moda. De cele bune. Citesc in ,Vatra®, 3-
412015 prozele lui Mitos Micleusanu si ma géndesc
ca mai sunt i alte reviste cu un loc important in cul-
tura romana care mai propun o cultura antioficiala.
Chiar mai bine decat fratji Vakulovski, Dumitru Cru-
du sau Mitog Micleusanu ilustreaza contracultura la-
nus, devenit homo religiosus cu pagini care definesc
0 opozitie.

Contracultura e abundenta si afirma compensa-
toriu valorile culturale. Nu-i asasina, agsa cum pare la
prima vedere/lectura.

Ce iti (mai) spune BIBLIOTECA (personalg,
publica, rurala, citadind, scolara, universitara,
municipala, judeteana)?

Ce mai spun bibliotecile, care mai sunt. In anii
saizeci eram profesor la fara si am trecut prin vreo
trei sate Tn care erau biblioteci bine aprovizionate, cu
colectii de ziare, reviste, publicatii importante. Azi nu
mai e nici urma de ele. Delia si Ovidiu Cotrus mi-au
lasat mie biblioteca lor — exceptionala din multe
puncte de vedere. Cum nu mai aveam loc unde sa
pun si acele carfi, l-am rugat pe profesorul Vasile
Téra, director al bibliotecii Universitatii de Vest, sa
preia, pentru biblioteca pe care o conduce, bibliote-
ca / arhiva Cotrus. Dupa cum |-am rugat sa preia bi-
blioteca / arhiva Indries / Lillin. Biblioteci / arhive ca-
pitale pentru intelegerea culturii roméane in anii co-
munismului. Tn locul lui Vasile Tara a venit un alt di-
rector care le-a pus pe toate sub interdictie. Una din-
tre studentele mele — exceptionald — a muncit ani in
sir pe arhiva Indries, a fost pe la toti colegii de pus-
carie a Alexandrei Indries, a obtinut finantare pentru
editarea Jurnalului. Nuuuuuuuuuu, a zis directorul
Bibliotecii. Nu dau nimic!! Ar mai trebui sa stam de
vorba si despre felul in care se demoleaza valori cul-
turale, pagini fundamentale, scriitori. Carti posibile.
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Demolatorii de 1&nga noi, fac politichie si au mereu
protectii. Imi caut cartile la Biblioteca Judeteana din
Timisoara, nu-s. La Biblioteca Academiei, nu-s. Cred
ca trebuie activata (redescoperita?) profesiunea de
bibliotecar. Fiindca mi-e teama ca inca putin si ajun-
gem in romanul |ui Bradbury.

Crezi in traduceri (M. Kogalniceanu scria ca
acestea ,,nu fac o literatura” - evident, se referea
la cele de proasta calitate, comerciale)?

Da, cred. Parca as vrea sa cred in traducatori.
Cum toate depind de finantare, de vanzare, de ca-
lificarea celui care se intalneste cu cartea...

iti mai pare plauzibild expresia ,rezistenta
prin culturd”?

Am citit atitea despre rezistenta prin cultura in-
cat banuiesc cad ne-am intors in 1949: Nu-i bun
Eminescu, e bun Neculuta. Blaga e un criminal, al
nostru, rezistent cu adevarat, e Paun-Pincio. Antico-
munismul romanesc, cat a fost, n-a fost ,rezistenta
prin culturd”, ci a tinut de cateva nume care s-au an-
gajat, eroic, impotriva regimului. Goma, Dorin Tudo-
ran, Dinescu, Blandiana nu au ,rezistat prin cultura”,
ci prin atitudine — prin vocea care se sprijinea pe
prestigiul scriitoricesc. A fi scriitor definea un presti-
giu — o aristocratie. Sustinut, intarit de Europa libera,
Vocea Americii, Deutsche Welle. Sopérlitele care i-
au facut celebri — fie scurt timp — pe unii si pe altji nu
erau ,rezistenta prin cultura”. Era un fel, o tehnica,
un procedeu de lansare. Cultura a fost mereu ase-
diatd, asa ca mi se pare important sa discut despre
Jrezistenta prin culturd” a marilor scriitori de azi. lau
lista cu laureatji premiilor Eminescu de la Botosani
si, de la Brumaru si Serban Foarta, de la Petre Stoi-
ca la lon Muresan descopar nume care traiesc ,re-
zistenta prin culturd”. Si,dacd privim putin in urma
putem descoperi cum numele de seama ale scrisului
romanesc, de la G. Calinescu la Tudor Vianu, la Zoe
Dumitrescu-Busulenga si Dan Haulica au aparat cul-
tura romana de asasinii ei de ieri si de azi.

Cum te raportezi la Dumnezeu, la biserica, la
Cartea Cartilor?

Am fost de multe ori in preajma IPS Nicolae
Corneanu. Da, lui puteam sa-i spun cum ma rapor-
tez la Biserica, la Dumnezeu, la Cartea Cartjlor. Fi-
indcé stiam cum se raporteaza el. i spuneam Iui cu
umilintd cum ma raportez la Dumnezeu, la Biserica,
la Cartea Cartjlor. A fost de-ajuns.

Cum vezi ,competitia” in care se afla Clujul,
Craiova, Timigoara, lasii, alte burguri, urbii, mu-
nicipii in proiectul ,Capitala europeana a cultu-
rii”, orage candidate pentru anul 2021?

J UiF[OF
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Tn urm& cu vreo doi ani la un post de televiziu-
ne, un brav coleg al nostru, sosit de la Viena de-
clara ca ,acolo” se stie, e sigur: Timisoara va fi ca-
pitald culturald. Draga Lucian, ma mir ca adresezi
asemenea intrebari prietenilor tai, fiindca se stie si-
gur: Timisoara va fi capitala culturala. Nu te uifi la
televizor, nu vezi cum vin reclamele de bere ,Ti-
misoreana”? Nu vezi transmisiile cu fotbalisti, din
cupele, cu definitia campionatului? Sigur, cineva mi-
a spus ca finantarile festivalurilor de poezie, de tea-
tru de la lasi sunt de 1000 de ori mai cuprinzatoare
decét cele de la Timisoara. Cele din Cluj, de 500.
Cele de la Craiova, de 100. Noi suntem protejati de
tot felul de controale, de supararile contabililor care
va pot sufoca!! Si apoi, voi aveti poeti turci? Uite o
carte demna de lectura competitorilor: Cultura oto-
mand a vilayetului Timisoara (1552-1716), si alta,
Vilayetul Timigoara, 1552-1716, amandoua de Cris-
tina Fenesan Din cea de a doua, ultimul capitol, al
patrulea, Literatura otomana din vilayetul Timisoara,
propune imaginea unei culturi vii, in care exista o li-
teratura populara, cu ,povestiri fantastice, povestiri
eroice” chiar in cronicile care evocé evenimentele si
confruntarile militare: ,Naratiunea autorului (Ali Tarik
Vak aname-i Djafer Paga se cheama autorul) a cas-
tigat mai mult nerv si mai multa culoare locala in ur-
ma includerii la locul si la momentul potrivit a unor
intdmplari miraculoase, a povestilor in care faptele
reale se imbina cu cele neobisnuite, a anecdotelor i
a povestilor fantastice” scrie Cristina Fenegan. Din
Rapsozii si cantecele lor aflam ca in cronica lui
Elhadi Ibrahim Naimeddin au fost incluse cantece
populare ... transmise, uneori compuse de agik,
barzi si rapsozi populari, muzicieni ca de pilda Gev-
sheri Alik Omer sau Gazi Dervis Hasan din Timigoa-
ra’. ,Datoritd apartenentei la un mediu urban aflat
sub influenta literaturii clasice si prin participarea lor
la campaniile otomane, comportamentul artistic al
acestor rapsozi s-a apropiat in egala masura atéat de
propria traditie, cét si de traditia literaturii clasice”.
Unii poeti-ieniceri au trezit chiar dorinta sultanului de
a-i asculta, ne informeaza Cristina Fenesan. Asa s-a
intdmplat cu poetul-ienicer Asik Gazi Dervis Hasan
din Timigoara: in timpul popasului lui Mustafa al Il-
lea la Timisoara, dupd victoria de la Lugoj, din 22
septembrie 1695, sultanul ar fi intrebat daca numitul
rapsod este in viata. Cativa cantareti, dand lamuriri,
au spus: ,Méria ta, Padisahule, el se gaseste chiar in
oastea imparateascad”. Asik Gazi Hasan se prezinta
si 1i recitd sultanului Céantecul Budei si Céntecele
pentru Belgrad si Timisoara, care ,... prin claritatea
deplind a tonurilor si acordurilor, ... i-a placut sul-
tanului”, scrie cronicarul si traduce Cristina Fenesan.
Hai sa discutdm serios: care dintre orasele pe care
le-ai enumerat are poeti ca Gevsheri Alik Omer?
Sau Gazi Dervis Hasan? N-avefi nici o sansa, draga
Lucian, n-aveti poei turci!



Ekuni KAORI

Japonia

LITERATURA LUMII

Romanciera, eseistd, scenarista si traducatoare, Ekuni Kaori (n.
1964) este consideratda una dintre cele mai importante reprezentante
ale literaturii nipone contemporane. A debutat in 1987, cu literatura
pentru copii. Romanele sale se bucura de o imensa popularitate in
Asia (in special in Coreea de Sud) si sunt laureate ale mai multor pre-
mii literare japoneze, printre care se numara si prestigioasele premii
,Naoki”, ,Murasaki Shikibu” si ,Kawabata Yasunari’. Scrierile sale,
ecranizate constant in Japonia pentru marele si micul ecran, au fost
traduse in limbile engleza, franceza, italiana, vietnameza si coreeana.
Printre cele mai importante romane ale lui Ekuni Kaori se numara Kira
kira hikaru (Srélucind, 1991), Kamisama no boto (Corabia lui Dumne-
zeu, 1999), Tokyo Tawa (Tokyd Tower, 2001), Gokyd suru junbi wa
dekiteita (Eram pregatitd sa plang, 2003), Inu to hamonika (Cainele si
muzicuta, 2011) s.a.

Tokyd Tower, unul dintre cele mai renumite romane ale lui Ekuni
(ecranizat Tn Japonia, pentru marele ecran, in anul 2005) prezinta le-
gatura amoroasa dintre Shifumi (femeie de afaceri, in varsta de 40 de
ani si casatorita), si Toru (cu 20 de ani mai tanar decat Shifumi si fiul
celei mai bune prietene a acesteia). Atmosfera romanului este plasmu-
ita lent si rafinat, asemenea semi obscuritatii dintr-un jazz lounge. Pu-
seele vulcanice de pasiune dintre cei doi protagonisti — pe deplin con-
stienti de iminentul final al iubirii lor, dar aflati intr-o permanenta cauta-
re a propriului trecut si viitor in celalalt —, disturba violent si ritmic, ca
ploaia puternica ce cade peste Turnul Tokyd, tablou static al unei soci-
etati japoneze, puternic ancorata in traditii si principii si visceral de-
pendenta de importanta acordata statutului social.

Prezentare si traducere din limba japonezé de lolanda PRODAN

42 s criFtor



Tokyo Tower
(fragment)

Cea mai deprimanta imagine din lumea asta
este cea a Turnului Tokyd, ud leoarca din cauza
ploii. Acestea erau gandurile lui Kojima Toru, in
timp ce sorbea dintr-0 cana cu ness, imbracat
doar intr-o cdmasa alba si boxeri. Oare de ce o fi
asa? Te cuprinde tristetea cand privesti silueta
uda a Turnului Tokyo. Simti c& te sufoci cand te
uiti la el. Astfel de sentimentele il urmareau pe
Toru, Incé din copilarie. Din primele luni de viata
locuia Tn aceeasi casa, situata undeva pe o coli-
na.

— O fi confortabil, din punct de vedere finan-
ciar... da’ nu te calca pe nervi sa locuiesti impre-
una cu maica-ta? I-a intrebat Koji, prietenul sau,
acum céteva zile.

— Poate pentru tine asa o fi. Maica-mea nu-i
ca celelalte. E OK...

El si Kgji frecventau acelasi liceu, unul dintre
putinele licee de elita din capitala. Améndoi erau
destul de buni la invatatura. Cam acestea erau
singurele puncte comune ale celor doi. Este ora
16.00. Tn curand, Shifumi fi va telefona. ,De cand
mi se intdmpla toate astea?” se intreba Toru. ,De
cand am ajuns sa astept cu atata nerabdare tele-
fonul ei?”. Cand i-a spus lui Shifumi ca si-ar fi do-
rit s& aiba un telefon mobil, aceasta a strambat
din nas, nemultumita.

— Ma lasi? Ce prostie... esti frivol, a replicat
tocmai ea, cea care avea un telefon mobil de ca-
re atarna un snur crosetat dintr-o matase albas-
tra, rece asemenea cerului intunecat de noapte.

— L-ai facut tu? a intrebat-o el, candva.

— Nici pomeneald! Mi |-a facut o angajata de
la magazin.

Magazinul... era un outlet ciudat, situat in Dai-
kanyama. Era incarcat cu mobild, imbracaminte
si veseld, dar parea a fi un shop select, dupa
cum ii spunea si numele. Ultima data cand a tre-
cut pe acolo, a ramas uimit sa descopere zgarde
si castronase pentru céini. Mai mult, preturile
erau destul de piperate. Toate produsele din ma-
gazinul lui Shifumi erau la fel. ,Shifumi are de
toate. Bani, propriul magazin si... un sot’, se gan-
dea Toru. Este ora 16.15, dar telefonul inca nu a
sunat. Fara prea mare placere, mai lua cate o in-
ghititura din nessul deja racit pe jumatate. i pla-
cea mai mult nessul decét cafeaua méacinata, fa-
cutd la filtru. Cafeaua instant are o aromé fina si
este si usor de facut. lar simplitatea este foarte
importanta.
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Toru se nascuse in anul 1980, in luna martie.
Parintii lui au divortat cand el intrase in primul an
la scoala primara. Si de atunci locuieste doar cu
mama sa. Tot prin maica-sa a ajuns sa o cunoas-
ca si pe Shifumi, cu doi in urma, pe cand avea 17
ani.

— Este prietena mea, i-a fost prezentata Shi-
fumi, de catre mama lui.

Shifumi —slaba, cu brate si picioare subtiri si
Cu un par negru, bogat — era imbracata cu o blu-
z& alba si o fusta de culoare albastru-inchis.

— Buna ziua!

Pentru Toru, femeia era o aparitie exotica, cu
ochii ei mari si buzele carnoase.

— Yoko, nu am stiut c& ai un fiu atat de mare,
a spus Shifumi, patrunzandu-l pe baiat cu privi-
rea. Arata ca un muzician.

Toru nu a inteles ce a vrut sa spuna, dar nici
nu a intrebat-o.

— Esti elev la liceu?

— Da, araspuns Toru.

Isi aduce aminte c& ecoul vocii sale trada,
cumva, indispozitia lui. Acum, este deja student
in anul doi, dar nu prea se duce la facultate. Se
plictiseste cumplit. Totusi, este nevoit sa frecven-
teze cursurile profesorilor severi care fac prezen-
ta. O adevarata bataie de cap. Toru a pus in
combina muzicala un disc al celor de Hi-posi. Cu
atentie asculta vocea dulceaga, moale, lina si re-
laxanta a solistului, in timp ce se uita pe fereastra
catre zona rezidentiala si Turnul Tokyo, udate de
rafalele de ploaie. [...]

— Mai spune si tu ceva, ii zicea intotdeauna
Shifumi, cand se intélneau. Tu stii ce sa vor-
besti... spui vorbe cu sens.

— Adica?

— Cuvinte sincere. Reale.

La fel i-a spus si in urma cu doi ani, in ziua
cand si-au dat intéinire, pentru prima data, doar
ei doi. L-a invitat pe el, si nu pe Yoko, intr-un bar
cufundat intr-o lumina obscur si au servit o tarie.

— Condu-ma pané acasa... iti chem un taxi la
intoarcere, i-a spus Shifumi.

Au mers impreuna pana in fata vilei unde ea
locuia.

— Putem sa ne tinem de mé&na? Detest barba-
i care nu ma iau de ména...

In timp ce mergeau, Shifumi a chemat un taxi,
de pe mobil. Cand au ajuns in fata vilei, taxiul era



deja acolo. Tindnd in méand o bancnota de
10.000 de yeni, Toru s-a lasat impins pe banche-
ta din spate a taxiului. Abia peste jumatate de an
avea sa intre in holul in care era o statueta a lui
Kannon, zeita budistad a compasiunii, si in dormi-
torul decorat in nuante calde de albastru si bej, in
care era 0 masuta din mahon. In acea zi, in urma
cu doi ani, Toru a lasat-o pe Shifumi sa intre in
viata lui. Dar nu si-a dorit neaparat acest lucru.
[...]

Trecuse ceva timp de cand nu se mai intalni-
se cu Shifumi. Oare o fi bine? se intreba Toru.
Era o femeie ocupata cu afacerile ei, dar si cu
multii ei prieteni. In plus, avea si o familie. Pana
la urm@, ce importanta ar fi avut pentru o femeie
de 40 de ani faptul ca nu se putea intalni cu fiul
unei prietene?

— Sunt prietena cu Yoko de peste zece ani,
i-a spus odata Shifumi. Si totusi, pe tine nu te-am
cunoscut. Ce pierdere...

Asa vorbea Shifumi. Era stilul ei caracteristic:
direct, dulce, cu seninatate, necomplicat. Toru
nu-i dadea dreptate. El era cel care pierduse, nu
Shifumi. Nici nu se putea gandi ca, in urma cu
zece ani, ar fi putut fi atragator pentru Shifumi. Si
totusi, acea Shifumi, cu 10 ani in urma... Ofta
adanc. Nu se mai putea concentra. Nu si-o putea
imagina pe Shifumi, la 30 de ani. Sau la 20 de
ani. Sau la 15 ani. Nu se putea gandi la acea Shi-
fumi necasatorita, sau la adolescenta Shifumi. O
nedreptate cumplitd. A accepta realitatea era
pentru TOru ceva nedrept, ce-i lasa un gol in su-
flet. Timpul. Era neputincios in fata blestematului
de timp trecut. [...]

Nu-si aduce aminte prea bine cand s-a culcat
prima data cu Shifumi. El avea 17 ani. In acea z,
au luat masa in oras si au ciocnit un pahar cu ta-
rie. Apoi, au baut cafea, la ea acasa. i vine in
minte imaginea lui Shifumi cand i-a spus ,intra, te
rog”, in timp ce deschidea usa dormitorului. Toru
a luat vorbele ei la propriu, asa ca a simtit era da-
toria lui sa faca urmatorul pas, sa actioneze. Asa
a si facut. A imbrétisat-o, a sarutat-o si a trantit-o
pe pat. Probabil, totul a avut loc cu o oarecare vi-
olentd, cu salbaticie. Chiar daca nu era experi-
mentat, Toru a simtit ca trebuia s faca ceea ce
era de facut. Shifumi a scos un geamat scurt
cand Toru a trantit-o pe pat. Parea destul de ui-
mita de ceea ce se intAmpla. Aveau inca hainele
pe ei, iar el isi pierduse aproape complet contro-
lul. Totusi, se gandi c&, intr-un final, trebuia s& o
patrunda. De aici incolo, nu-si mai aduce aminte
nimic. Printre franturi de memorie, 0 aude pe Shi-
fumi spunéndu-i ,este bine... gata”. Singurul lucru
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pe care si-l aminteste este ca a dus totul la bun
sfarsit.

— Nu-ii bate capul cu ceea ce trebuie sa-mi
faci sau cu ceea ce nu ai voie sa-mi faci, i-a spus
Shifumi, dupa ce s-a consumat episodul din dor-
mitor.

Intins pe patul in care au fost impreuna, in
acea seara, Toru fixa cu privirea cercul rotund de
lumina ce cadea pe podea din veioza pusa intr-
un colt al camerei. [...]

La al treilea pahar cu vin alb, Toru a inceput
s&-si dea seama ca deja era ametit. Alaturi de el
era Shifumi, fredonand o melodie. Si-au dat intal-
nire seara, la ora 8.00. Toate bluesurile difuzate
in bar o faceau pe Shifumi nostalgica, dupa cum
i-a spus chiar ea.

— Sa pui As Tears go by, i-a zis proprietarului
de bar, un tip subtirel care se afla dincolo de tej-
ghea. Ce bine ar fi fost daca te-ai fi nascut putin
mai devreme, i-a spus lui Toru, in timp ce se uita
la micile valuri de vin ce se unduiau in paharul pe
care-l misca incet. Ce minunat ar fi fost daca am
fi ascultat acest cantec impreuna, in vremurile n
care era atat de special pentru mine...

Vazéand lipsa de reactie a lui Toru, Shifumi a
pus capat subiectului, zdmbind usor.

— Sunt doar ganduri pasagere...
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Boris POPLAVSKI (1903-1935)

Rusia

S-a nascut la Moscova intr-o familie de descendenti nobiliari polono-lituaniano-ucraineni. Tatal
sau, absolvent al Conservatorului de Muzica, a fost discipolul lui P. Ciaikovski.

In 1918, périntii divorteaza, impreuna cu tatél viitorul scriitor stabilindu-se la Harkov, apoi la lalta.
Unul din primele poeme ale lui B. Poplavski (Oda la moartea impdratului) fine de aceasta perioada.
Debutul in presa si-l face in 1920, la Rostov-pe-Don. Este si anul in care ia drumul emigratiei — Con-
stantinopol, Berlin si, in fine, Paris. In 1928, re-debuteaza, deja in exil (revista ,Vointa Rusiei”), iar in
1931 publica unica sa carte antuma, ,Drapele”. Peste un timp, este apreciat drept cel mai important
poet tanar al emigratiei ruse (V. Nabokov).

Se formeaza sub auspiciile poeziei franceze (in special, Rimbaud) si, implicit, ale futurismului rus,
gratie faptului ca, la Berlin, 1i cunoscuse pe V. Sklovski, B. Pasternak si V. Maiakovski. La Paris are
relatii cordiale cu |. Zdanevici, fervent transrationalist (care, de altfel, a si pastrat cea mai mare parte a
manuscriselor lui B. Poplavski, dupa enigmatica moarte a acestuia; se presupune — din cauza unei su-
pradoze de narcotice). Este si autorul romanelor ,Apollon al fara-de-chipurilor”, ,Din cer acasa” (cu un
accentuat caracter autobiografic). Postum, i sunt editate cartile ,Ora de zapada” (1936), ,In coroan&
de ceara” (1938), ,Dirijabilul unei directii necunoscute” (1965). Captivantul sdu Jurnal a fost pastrat de
un alt scriitor al exilului rus, N. Tatiscev, si publicat in 1996.

Prezentare gi traduceri de Leo BUTNARU

* % %

E groaznic sa te gandesti: noi am intarziat
Am tot alergat prin negrele Tmprejurimi
Nimerind in usi inchise

In subsoluri cazand cu fata la pamant
Intre timp acolo f4ceau ingropaciuni
Acolo se tineau liturghii

De trei ori strigam la usi inchise

Si cu ochii inchisi agteptam raspunsul
Pana pe sinele de fier

Se intoarsera muntii de granit

Norii s-au lasat in abis

Pasarile se prabusira-n frigul stelar

Si precum jalnice naluci de furi
Chefuiam la intrarea-n miezul de noapte
Care Tsi stralucea soarele

Asteptand de milioane de ani
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Sub povara marilor victorii
Comandantul bolnav

{si lipi fata de fier

Tace simtind frigul

Cu fruntea-i nuda colosala
Visand mormantul

Recea marmura solemna
Unde impletindu-si la piept bratele sfaramate
Plecandu-si enormele pleoape
El sta greu si curat

Tradat in ultima instanta

lar la mare adancime
Neintrerupt si lent

Curg rauri colosale:

Acolo straluceste soarele

Si se-neaca asfintituri

Si totul e de ne-nturnat

Si totul este uitat

* % %

La mare adancime

Undeva undeva

In cdmasa de forta

In intuneric, in somn

Un soare dement — si piatra

Piatra la o suta de verste-mprejur.
Dement si surd el vorbea in somn
Incatusati sunt ingerii in lanturi negre
Dorm cu tofii — ajutati-ne

Nu trebuie, asa e mai bine

Ca dimineata strapungénd sufletul
Se naste milostivirea

* % %

Nimeni nu pleaca nicaieri
Toti raman pe stelele lor
Toti se afunda-n abis

Totj uitd unii de alfji

O ce vitreg e spatiul

O ce departe e pana la
caldele luminoasele raze ale Pleiadelor —
ce priveliste ar fi aceasta?
Sunt tablourile iadului stelar
Asa se cade

Astfel se naste milostenia
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Pompiliu CRACIUNESCU

INTERTEXT SI MIT

Studiul doctoral semnat de Virginia Blaga,
Intertextualitatea in opera lui Mihai Eminescu’, se
situeaza in sfera gravitationala a palingenezei,
deopotrivd metodologic si exegetic. Altfel spus,
autoarea vizeaza nucleele semnificante din proza
eminesciana si, mai ales, circulatia de sens in in-
teriorul acesteia, seama tinand de potentialul teo-
retic al intertextualitatii, coroborata cu mecanis-
mele definitorii ale mitului eternei reintoarceri.
Privit in ansamblu, demersul dezvaluie nu doar
marcile rigorii academice, ci si propensiunea cre-
ativ-particularizatoare, iscata din insusi orizontul
conceptual in lumina caruia este scrutata creatia
lui Eminescu.

Privita indeaproape, cartea pune in evidenta
aspecte demne de toata atentia. Trec peste ama-
nuntul de natura paratextuald, semnalat de catre
autoarea insasi in chiar paragraful liminar al Cu-
vantului inainte (,opera” restrangandu-se la ,pro-
za"); trec, de asemenea, peste capitolul prim — In-
tertext / intertextualitate. Intratextualitatea (p. 17-
72) -, care cristalizeaza cu minutie devenirea unui
Lconcept atat de tanar” (dupa Anne Gignoux, citat
la p. 17), cel de intertextualitate. Exemplar docu-
mentat, proba elocventa a pasiunii pentru subiect
si a fortei de comprehensiune, capitolul este inalt
propedeutic, are, adica, toate insusirile de funda-
ment teoretic al cercetarii (in pofida dezbaterilor
invoalte - si, uneori, steril-excesive — in jurul con-
ceptului, de la geneza sa, pana la ,anii 20007).

* lasi, Editura Junimea, 2015, Colectia Eminesciana, serie
noud, nr. 22 (84), 322 p. Elaborata sub indrumarea stiintifica
a doamnei profesor Lacramioara Petrescu, teza a fost susti-
nuta public la Universitatea ,Alexandru loan Cuza” din lasi in
septembrie 2014.

colectia

VIRGINIA BLAGA

Intratextualitatea
in opera
lui Mihai Eminescu

JUNIMEA

Capitolul secund, O perspectiva antropologicd
asupra intertextualitafii. De la intertext la mit (p.
73-101), potenteaza prundul teoretic, dand ex-
presie ipotezei privitoare la ,citirea intertextului in
cheia Mitului Eternei Reintoarceri (MER) eliadian”
(p. 9). Pornind de la ideea ca ,intertextul raspun-
de principiilor care guverneaza functionarea mitu-
lul" (p. 73), Virginia Blaga articuleaza antropolo-
gic (mai mult; ontologic) problematica intertextua-
litatii: aidoma miturilor, ce ,releva societatile din
care provin®, intertextul ,releva literatura din care
provine” (p. 77). Raportandu-se la ,componenta
reiterativda” comuna si la paralelismul Cosmos
(Eliade) — Text infinit (Kristeva), autoarea reafir-
ma, la un alt nivel, transcendenta textuala procla-
mata odinioara de catre Genette. Distinctia mit-
mit literar si decupajul MER, ale carui caracteris-
tici (model exemplar, repetare, ruptura duratei
profane, reintegrarea in timpul primordial) sunt
rasfrante asupra intertextului, au, pe de o parte,
rolul de-a lamuri natura non-mitocritica a intre-
prinderii, iar pe de alta, de a anunta capitolul-

s criPtor



cupold, consacrat relatiilor intratextuale din proza
eminesciana. Ceteris paribus sic stantibus, trans-
ferul conceptual savarsit la acest nivel face saltul
de la inter- la intra-(textualitate) intr-un mediu al
interdependentelor universale (mediu... gnostic,
dacé admitem, odata cu Abellio si pe urmele lui
Descartes — din Meditationes de prima philoso-
phia, 1641 —, ca gnoza este integratoare, in vre-
me ce stiinta este reductionista). Efortul interdis-
ciplinar si supletea analitico-sintetica ce facilitea-
za saltul sunt remarcabile.

Cel de-al treilea capitol al cartii, Intertextul din
cultura universala in opera lui Mihai Eminescu (p.
102-144), conceput ca ,punte” intre teorie si exe-
geza (ori ca etapa preliminara analizei nucleare),
reprezintd, n opinia mea, veriga vulnerabila a de-
mersului, atat prin noutatea moderata a chestiu-
nii, cat si prin moderata ei aprofundare, indeo-
sebi. Exceptand justa semnalare a faptului ca tot
ce a fost parcurs in materie se rezuma la ,diferi-
rea eminesciana a intertextului romantic”, in vre-
me ce studiul intratextual probeaza un ,scriitor de
maxima modernitate”, precum si tentativa cuprin-
derii exhaustive a relatiilor cu spatiul german si
cel indic, pe baza bibliografiei consacrate, capito-
lul se impune prin ritmul abrupt-schematizant.
Pentru ,alte literaturi”, de pilda, ,analiza” se mul-
tumeste sa inregistreze existenta cate unui studiu
(cinci la numar), iar in privinta relatiilor cu spatiile
italian, rus, englez, ucrainean si francez lucrurile
nu stau foarte diferit; in plus, cele cu spatiul gre-
co-latin nici nu sunt macar pomenite. De aceea
consider c& avem a face aici cu un exercitiu trun-
chiat de analiza intertextuala, in pofida titlului de
capitol (si al cartii); este, mai degraba, un exerci-
tiu grabit si sporadic de critica a criticii.

Cel de-al patrulea si ultim capitol, in schimb,
miezul insusi al cercetérii, se prezinta de-a drep-
tul monumental, atat prin anvergura (genereaza
jumatate din textul volumului), cat si prin elanul
fondator. Virginia Blaga forjeaza aici patru cate-
gorii intratextuale definitorii pentru proza lui Emi-
nescu — prozastica, transprozastica, transgeneri-
cé si transauctoriald (v. Fig. Ill, p. 178) —, fiecare
dintre acestea fiind generos ilustrata (analitic si
grafic) intr-o secventd autonoma. Cele, prin ur-
mare, patru subcapitole studiaza cu extrema rigu-
rozitate mecanismele de devenire a sensului prin
text, in toate ipostazele acestuia.

in prima secventd, bundoara, autoarea arata
ca ,legatura hipotextului cu hipertextul se deschi-
de prin mit” (pe baza a doud principii: analogie si
participatie), ceea ce echivaleaza cu o hierofanie;
constelatiile intratextuale identificate in Sarmanul
Dionis (coagulate de nuclee precum ,pereti afu-
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mati”, ,painjinis”, ,lumind” etc.) ilumineaza con-
vingator cuantele de sens care participa la ,pune-
rea In scend” a sacrului de transgresiune. Acest
subcapitol reprezinta totodata taramul aplicativ al
perspectivei antropologice dezvoltate teoretic in
cel de-al doilea capitol al cartii. $i mai pregnanta
apare intertextualitatea transprozastica (p. 189-
211) — recalibrata teoretic, la randu-i, pe izomor-
fismul intertextualitate — MER —, careia i se acor-
da cea mai mare parte din capitol. De buna sea-
ma, cu atét mai mult cu cat aceasta categorie im-
plica doua directii distincte: una orizontala (cores-
pondenta intratextuala), alta vertical-catabazicd
(filiatia intratextuald). Lectura variantelor aceluiasi
text si evidentierea circulatiei semantice (,nuclee
intratextuale”) de la o proza la alta este dublata
de frecventele incursiuni in Fragmentarium. Opti-
unea se dovedeste fasta, intrucat principiul holo-
grafic (introdus nu in 1983, cum se afirma la p.
158, ci un deceniu mai tarziu, de catre Hooft si
reformulat in 1995 de Susskind) sprijind viguros
comprehensiunea. O confirma si urmatoarea sec-
venta a cercetarii, foarte incitanta, socot, prin mi-
za onto-gnoseologicd. Intratextualitatea transge-
nerica — postuleaza Virginia Blaga — este calea
singulara de acreditare, in opera eminesciana, a
modelului cosmologic einsteinian, pornind de la
teoria blocului temporal din fizica actuald. Coro-
borand texte din proza literara (indeosebi din
Sarmanul Dionis si Archaeus), Fragmentarium,
eminescologie si fizica teoretica, autoarea de-
monstreaza c&, gratie intuitiei sale fabuloase,
Eminescu isi transgreseaza exemplar epoca. In-
tratextualitatea transauctoriald este deja abordata
aici, iar analiza acesteia incheie in mod fericit ca-
pitolul si cartea.

Investigand ,invaluirea entropica in care Emi-
nescu isi apara mitul” (p. 310), demersul dezvalu-
ie totodata o certa valentd negentropica in recep-
tarea creatiei lui Eminescu. La aceasta funda-
mentala caracteristica a cercetarii contribuie sta-
panirea stiintei textului (teorie/ metoda), vocatia
analitica, precum si componentele de noutate:
asocierea fertila intertextualitate-MER, acredita-
rea raspicata a modelului cosmologic einsteinian,
lectura fragmentului Archaeus ca alegorie a tex-
tualitatii (cale anticipatd, fugar si nu pentru proza,
de cétre Livius Ciocarlie intr-un eseu din Negru si
alb, 1979). Toate acestea, precum si jocul dina-
mic dintre logica textuald/ textualistd si logica
simbolica, desfasurat (cu multd abilitate) pe axa
(reversibild) genotext-fenotext-mit (simbol), fac
din cartea Virginiei Blaga, Intertextualitatea in
opera lui Mihai Eminescu, un studiu demn de
prestigiul scolii doctorale iesene.



Ionel SAVITESCU

RECONSTITUIREA UNEI EPOCI

In cursul anului 2013 apareau, intr-o a doua
editie, memoriile Sabinei Cantacuzino ce tratau
perioada cuprinsa ntre 1821-1891, adica, cei 70
de ani cat a durat viata lui lon C. Bratianu. lata
ca, datoritd d-nei dr. Elisabeta Simion avem, din
nou, prilejul de a parcurge un alt volum de me-
morii* ale Sabinei Cantacuzino ce cuprind inter-
valul anilor 1914-1919, cu un adaos de insemnari
1870-1941. Sabina Cantacuzino (1863-1944), a
fost martora multor evenimente din istoria Roma-
niei: Razboiul de Independenta, Razboaiele Bal-
canice, Primul Réazboi Mondial, in urma caruia
s-a constituit Roméania Mare, prin recuperarea
vechilor provincii roméanesti: Transilvania, Bucovi-
na si Basarabia, in fine, al Doilea Razboi Mondial
si rebeliunea legionara. S-a stins in ziua de 23
august 1944, cand trupele rusesti patrundeau in
Bucuresti. Pentru cine nu a citit volumul intai
mentionam c& este axat, in special, pe viata i
activitatea lui lon C. Bratianu, care prin lunga-i
guvernare (1876-1888, cu un scurt intermezzo in
1881), numita si vizirat a contribuit la moderniza-
rea si europenizarea Romaniei, Bratianu avand si
merite incontestabile in aducerea lui Carol | pe
tronul Romaniei, Tara fiind proclamaté regat in
1881. Paradoxal, iesind de la guvernare, lon C.
Bratianu nu s-a mai bucurat de aceeasi stima din
partea lui Carol |, suveranul tinéndu-l in picioare
la diferite intrevederi gi d&ndu-i numai doua de-
gete, nu mana intreaga. In ceea ce-l priveste pe
lonel Brétianu la intoarcerea din refugiu din Mol-
dova, in 1918: Regele a oprit cortegiul, i-a dat
ména si i-a multumit pentru bunele povefe ce-i
dedese (p. 239). Se intelege, este vorba de rege-

1 Sabina Cantacuzino: Din viata familiei lon C. Bratianu
1914-1919. Cu un adaos de insemnari 1870-1941. Editia a
lll-a revazuta. Note, indice si editie ingrijitd de dr. Elisabeta
Simion, Bucuresti, Humanitas, 2014.

le Ferdinand | cel Loial. La manifestatia de la Uni-
versitate o tanara a spus: «S& facem loc faurito-
rului Romaniei Mariy.

JAceasta a fost singura manifestatie ce s-a fa-
cut la revista (defilare) lui lonel, care asista ca un
simplu trecator la triumful operei lui. Nici macar
pe programul oficial, in Te Deum-ul de la Mitro-
polie, nu figura. Noi eram atét de absorbiti si de
emotionafi, incat nici nu am bdgat de seaméa
aceasta indiferentd, sau mai bine zis aceastd tre-
cere de vedere a publicului si a guvernului, ci toc-
mai acum, dupd atéfia ani, scriind aceste linii, o
constat” (p. 239).

I SABINA CANTACUZINO
DIN VIATA }}\'\‘Hl.!}".l

;/f s A
//)/w//(/////

HUMANITAS

Impreuna cu Regele Ferdinand sosi in Bucu-
resti generalul francez Berthelot (1861-1931), ca-
ruia statul roman i-a déruit o casa in Transilvania
si cateva pogoane, devenind si membru al Aca-
demiei Romane, careia i-a lasat aceste proprie-
tai, iar memoriile sale depuse la Biblioteca Natjo-
nala din Paris cu indicatia de a fi deschise dupa
50 de ani de la decesul sau, probabil, s-au publi-
cat: Berthelot, foarte vesel si incantat de toate de-
monstratiile ce i se faceau, a binecuvéntat pe Oni.
Pérea un adevarat taica Burtaldu, cum il chemau
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soldatii in Moldova, dar era cam amelit de toate succesele lui (p.
240). In schimb, Cu totul in contrast era contele de Saint-Aulaire,
fin, distins, vorbind si scriind bine, om de onoare, care voise S&-§i
dea demisia din diplomatie cand la Congresul pacii Aliatii nu s-au ti-
nut de conventia ce facusem cu ei, asigurdndu-ne Tisa ca hotar la
apus (p. 241).

Asadar, cu aceste génduri am inceput lectura acestor memorii
ce dispun in final de substantiale note, indice de persoane si 0
Schema genealogica a familiei Bratianu, din pacate, fara a se men-
tiona la respectivele persoane, anii de nastere si de deces. Izbucni-
rea Primului Razboi Mondial, cand La belle époque isi lasase am-
prenta pe intreaga Europa, socase, iar Romania a urmat calea pru-
dentd a neutralitati armate, intrénd in conflict alaturi de Aliafj in
1916, desi germanofilii in frunte cu Carol | voisera alaturarea Roma-
niei de Puterile Centrale de care eram legaii printr-un tratat din 1883.
lonel Bratianu a condus cu tact si intelepciune, asteptand momentul
favorabil intrarii in razboi alaturi de Antanta. In schimb, Carol |, pro-
fund nemulfumit se exprimase astfel: Un singur lucru ag dori s re-
vaz inainte de a muri: restituirea celor trei judete pierdute de fard in
timpul domniei mele (p. 18). Moartea subitd a regelui Carol |, urma-
ta la scurt timp de a reginei Elisabeta, determinase Consiliul de Co-
roana, evident, cu rezerva lui Maiorescu si impotrivirea lui P.P. Carp
sa adere in tabara Aliatilor. Din pacate, curand deficientele armatei
romane ies la iveala, Bucurestii sunt ocupati de trupele germane —
Guvernul si Regele s-au refugiat la lagi. Sabina a ramas in Bucu-
resti, fiind martora multor samavolnicii la care s-au pretat trupele de
ocupatie, sosite, dupa expresia unui colonel german: Noi nu suntem
oaspelti, ci invingatori (p. 34) — conduse de Mackensen, singurul, de
altfel, care s-a comportat civilizat. Refuzase casele de lux puse la
dispozitie, alegand-o pe a lui Meitani: Puse s& se facd un inventar
de tot ce era in casd si la plecare nimic nu lipsi. Opri orice tdiere de
copaci in Cismigiu cand vazu cdzand primul brad pentru un pom de
Créaciun (p. 35). Mackensen i-a oprit pe bulgari cAnd au incercat sa
sustraga documente slave de la Academiei si au furat racla cu
moastele Sfantului Dumitru. in fine, batranul maresal s-a stins in
1945, cu insatisfactia ca Germania pierdea si al Doilea Razboi Mon-
dial. Cum s-au comportat trupele de ocupatie germane si bulgare,
lasd de dorit: Proiectau s& suga, s& stoarcd si maduva din fara
aceasta bogatd (p. 43).

Amanunte interesante sunt oferite si de alte marturii de epoca,
bundoara, ,Amintirile” lui Constantin C. Giurescu editia din 1976,
care cuprinde multe fotografii din timpul ocupatiei germane. In ceea
ce priveste atitudinea populatiei fata de prizonierii romani, Sabina
Cantacuzino remarca: Poporul sdrac era mai omenos... Nu erau de-
cat oameni modegti, care nu dadeau din prisosul lor, ci, intr-adevar,
imparteau fréteste cu cei mai nenorociti ca ei. Cu cat urcai pe scara
sociald, cu atét frica si egoismul cresteau la cei rdmagi in Bucuresti
(pp. 48/49, v. p. 153). larna 1916/17, deosebit de aspra, a contribuit
ca ofensiva germana sa se opreasca la Milcov, iar atunci cand osti-
lititile au fost reluate, trupele germane sunt Tnvinse la Marasesti,
Marasti, Oituz. Izbucnirea Revolutiei ruse mari starea de deruta si
haos de care era cuprinsa intreaga Europa. Tarziu, s-a dezvaluit ca
Lenin actionase cu acordul si banii Germaniei, care dorea scoate-
rea Rusiei din razboi, insa nimeni nu banuise ce intorsatura vor lua
lucrurile. Agravarea situatiei, lipsurile endemice o determinara pe
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Sabina Cantacuzino sa se mute la manastirea Pasarea: Viata era
primitivd, dar nu aveam din fire gusturi luxoase si ma potriveam cu
lipsurile fatale in acele imprejurd” (p. 164). Implinirea a 80 de ani de
viata de catre P.P. Carp — Cu toate silinfele lor, nu i-au putut gasi o
singura infaptuire politica la activul lui, p. 132 -, este consemnata in
Gazeta Bucurestilor, apoi decesul lui Maiorescu, urmat de al lui lon
Procopiu. Surprinde nementionarea lui Slavici pentru politica sa filo-
germana. Tn schimb, despre Gala Galaction citim: Acesta era invé-
tat si scriitor de talent, dar cu un caracter si mai josnic. Cu atat mai
trist (p. 139).

Recluziunea la manastire i-a inlesnit Sabinei Cantacuzino sa
parcurga diferite lecturi din diferite domenii, iar cunoasterea limbii
germane i-a facilitat comunicarea cu inamicul. La fel de negativ este
prezentat si Constantin Stere (p.143-144), iar colonelul Alexandru
D. Sturdza tradase, trecand la dugman. Tn schimb, generalul Eremia
Gheorghe, cu studii in Germania si sotie germana, si-a ucis cei doi
copii, apoi, s-a sinucis, cand a aflat ca sotia sa facea spionaj in fa-
voarea armatelor germane (p. 185). In ceea ce priveste fuga de pe
front a printului Carol, la Odesa, pentru a se casatori cu Zizi Lam-
brino, este expediata sumar, fara a se insista asupra unor consecin-
te funeste pentru Tara si dand multa bataie de cap cuplului regal.
Unirea Basarabiei, Bucovinei si a Transilvaniei cu Roméania pecetlu-
ise ndzuinta de veacuri a romanilor, iar Ferdinand si Maria intre-
prind o calatorie in Transilvania unde sunt primiti in aclamatiile si
entuziasmul general. Cu aceste note despre vizita suveranilor in
Transilvania se incheie textul din volumul al doilea, din 1937.

Nu lipsite de interes sunt insemnarile disparate dintre 1870-
1941, prin evocarea si caracterizarea unor personalitai ale timpului:
Elena Vacarescu (Nimic din frumusefea plastica a celorlalte, dar
degteaptd, instruitd, pldcutd, intriganta si ambitioasa, ajunse in scurt
timp sd pund ména pe regind, sa orbeasca i sa inlature nu numai
pe Zoe si pe toate intimile de la Palat, dar sa izoleze intr-un chip ab-
solut pe regina, p. 260), lon Antonescu (care i-a spus Sabinei Can-
tacuzino: Mi-e frica ca nu voi muri in granitele Romaniei Mari”, p.
327. El este un om cu inima si caracter, cinstit, demn, muncitor, se-
rios, iubitor de tard si de armatd, inspirdnd incredere, cultivat, cu-
noscétor de istorie, iubitor de muzica si colectionar de obiecte ale-
se, amator de flori... Ca tot omul, are si defecte decurse din calitatile
lui: autoritar la exces, increzut, patimasg, lipsit de rafinament social,
Solitar, adic& necunoscétor de lume civil si de politica, exagerat i
chiar pornit p. 327), a prinfului Nicolae, a lui George Bratianu, Im-
bolndvirea neasteptata si moartea subitd a lui lonel Bratianu, ce
survenise la putin timp dupa aceea a lui Ferdinand, revenirea la tron
a lui Carol II, divergentele cu legionarii, asasinarea lui Armand Cali-
nescu, abdicarea regelui, urmata de alte asasinate monstruoase ale
lui Madgearu si lorga, in fine, in 1940, Romania pierde succesiv Ba-
sarabia, Ardealul de Nord, Cadrilaterul, in sférsit, notele despre re-
beliunea legionara din ianuarie 1941. Din pacate, semnalam urma-
toarele inadvertente din Note: Martha Bibescu a trait intre 1889-
1973, nu 1898-1972 (p. 353, nota 76). La pagina 356, nota 110,
anul de deces al lui Constantin Radulescu-Motru este 1957, nu
1967. La pagina 374, nota 327, anul decesului lui M. Ralea este
1964, nu 1965. Ce s-ar mai putea adauga? Doar ca, oricine va stu-
dia epoca Primului Razboi Mondial va trebui s& consulte si memorii-
le Sabinei Cantacuzino.
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CARTI COMENTATE DE

TIMPUL MORT AL CELOR DIN
INSULA DISPERARII

Nicolae Balota, student al lui Lucian Blaga, es-
te arestat prima oara in 1949 si condamnat pentru
detinere si raspandire de material subversiv, care
consta din cartile de literaturd, istorie, filosofie si
politica din biblioteca proprie. A doua oara este
arestat in 1996 si condamnat pentru opt ani si ju-
matate. Urmeaza detentia la Jilava, Fagaras,
Gherla, Pitesti, Dej, precum si doi de domiciliu
obligatoriu la Latesti, in Baragan, de unde a fost
eliberat in 1964.

Chiar si dupa ce a fost eliberat descrie frica de
care a fost cuprins toata viata, nu numai el, ci si
toti care au reusit sa iasa cu viata din universul
concentrationar. Caietul albastru’ a avut un destin
de exceptie, scdpand ca prin minune din ména
securigtilor. Dupa ce este recuperat de dna Balo-
ta, este dat lui lon Negoitescu. La iesirea din pus-
carie este gasit, apoi este lasat in apartament, in
momentul emigrarii lui Balota. Revenit in targ, in
1990, 1l regaseste, addugand paginile Remember
din anii 90, 1 publicd un deceniu mai tarziu.
LAvem putine pagini de valoarea Caietului albas-
tru”, sustine N. Manolescu.?

Nu ne vom referi la ,neajutoratii” lon Chinezu
sau Edgar Papu, la servilii Beniuc, Jebeleanu, Ba-
consky, numit ,intrigant si turndtor” sau la Petru
Dumitriu, ci vom extrage unele secvente care sa
merite atentia cititorului. Inceput In 29 octombrie
1954, jurnalul este un document, o marturie de-
spre epoca infernului, cand frica era boala comu-

"Vol. I, Timp mort 1954-1955, Remember 1991-1998,
Bucuresti, Editura Fundatjei Culturale Romane, 1998.

2 |storia critica a literaturii romane. 5 secole de literatura,
Pitesti, Ed. Paralela 45, 2008, p. 928.
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na a tuturor. Este semnalata decaderea psihica a
unor intelectuali de prim-rang, cum ar fi Lucian
Blaga, dat afara de la Universitate, izolat in Bérlo-
gul lui Faust, de la Biblioteca Universitara din Clu;.

Blaga, vazut de Nicolae Balota, era mereu ne-
linistit, avea ,obiceiul de a privi uneori, pe furis, n
urma”.? Filosoful simtea ca este urmarit, de o ,um-
bra amenintatoare in spate”, de aceea ,se oprea
din cand n cand, ca si cum ar fi vrut s&-si adune
gandurile, privea in toate partile, distrat parca, dar
iscoditor”. Fostul detinut, se destdinuie ca, de
cand fusese arestat pentru intdia oara, ,dezvolta-
se 0 oarecare sensibilitate cu privire la indivizii
sumbri®, pe care ii recunostea dupa ,aerul, privi-
rea, alura, daca nu mai simplu dupa mutra, dupa
imbracamintea lor — pe agentii Securitaji ca si pe
numerosii lor complici, mai mult ori mai putin mas-
cati”. Acelasi lucru mi l-au marturisit toti detinutji
politici cu care am stat de vorba la Simpozionul
International Rezistenta prin religie, de la Con-

3 Timp mort, vol. 1, p. 56.



stanta, din 2009, sau la Fundatia Culturald Geor-
ge Manu. Ei au iesit dintr-o inchisoare mica si au
ajuns in una mai mare, fara socialista izolata, rup-
ta de libertatea mult visata.

Nicolae Balota, in jurnalul sau, scrie cum se
lupta sa nu cedeze terorii pe care 0 emanau si ca-
re constituia temeiul esential al puterii lor. ,Voiam
ca puterea lor asupra noastra sa ramana doar ex-
terioard. De ce sa le dau drumul in aceasta cita-
dela asediata care e ,forul” nostru interior? Doar
ei asta doresc. Ei stiu ca puterea lor asupra noas-
tra se exercita nu numai prin armele lor, ci si prin
frica noastra, a celor dezarmati. Armele lor n-ar fi
suficiente, daca noi, victimele, n-am participa, prin
teama si cutremurare, la propria noastra subjuga-
re. Daca ma las tulburat de gandul ca sunt obser-
vat, urmarit, ca ei ma vad, ca ei stiu tot ce fac, ce
spun, ca Tmi scotocesc prin héartii, prin ganduri,
sunt pierdut. Nu e de ajuns ca ne-au ingradit din
toate pariile, ca abia ne putem misca in strénsoa-
rea in care ne aflam. Nu, imi spuneam, n-am sa
ma las tulburat, otravit, diminuat, prin teroarea pe
care o raspandesc aceste bestii raufacatoare —
asemenea sepiilor ce-si revarsa cernelurile in jur,
intunecand apele.” Criticul marturiseste ca cel mai
mult 1l afecta gandul ca un Blaga, mai varstnic,
mai vulnerabil, poate fi tinut ,sub presiunea
aceasta umilitoare.” Majoritatea intelectualilor care
au ramas demni principiilor si constiintei lor libere
au fost umiliti, urmariti, infricogati, amenintati
narestati sau, cel putin, izgoniti din locuintd, din
oras.” Balota sustine ca nu a vazut pe nimeni atat
de afectat, de ingrozit ca Blaga. in aceeasi carte,
este mentionat episodul cand G. Ivascu, un alt de-
tinut, care insa a cedat presiunii puterii, recunoas-
te ca a fost silit de comunisti sa- atraga pe Blaga
n cursa pentru a iesi la lumina si a publica elogii
la adresa ,realitatilor socialiste”. Ei erau convinsi
ca un scriitor fara posibilitatea de a publica era un
scriitor mort, de aceea au inchis toate supapele i
i-au forfat sa se umileasca.

In data de 10 noiembrie 1954, amintind de
,ocoala de poeti” despre care vorbea Chinezu, N.
Balota susiine ca ,Literatura romana incetase
pentru mine prin 1947-'48. Azvérlisem departe de
mine, cu manie, cu sila, orice scriere aparuta du-
pa acea data in Tard. As fi vrut sd parasesc (si
am incercat sa o fac) pana si limba romana. Eram
indignat de nedemnitatea unor scriitori pe care i
pretuisem mai de mult, spre care privise cu incre-
dere, ca spre niste maestri, copilaria si adolescen-
ta mea.” Criticul este indignat de punerea limbii li-
terare in slujba acelora tocmai care calcau in pi-

" Ibidem, p. 57.

cioare toate valorile pentru care credeam si mai
cred ca merita sa traiesti, si printre acestea chiar
valorile literare si artistice. Precizeaza ca G. Cali-
nescu, Camil Petrescu, Sadoveanu au facut jocul
comunistilor, ,urmarisem uluit marea masa a scrii-
torimii trecénd cu arme si bagaje in tabara ocu-
pantului”, ,combatand de pe pozitile clasei munci-
toare, constructoare a socialismului prin toate mij-
loacele, ideologia burgheza”, ,promovand”, ,mili-
tand”, ,celebrand”, ,evocand”, ,solutionand”, ,mo-
biliz&nd”, ,infierand”™: un spectacol atat de dezgus-
tator incat, jignit, scarbit, ranit (cum numai in tine-
rete poti fi ranit), n-am mai deschis o singura carte
noua romaneasca, un singur numar de revista ro-
maneasca publicat la noi in anii aceia”, scrie criti-
cul care se refugiaza in clasici, sub cupola sa. De
asemenea, este uluit de capacitatea dictatorilor
de a-i determina pe cei mai mari scriitori sa nu-i
mai vorbeasca, precizand ca Blaga a fost calom-
niat de Arghezi.

,NU l-am vazut niciodata atét de palid, de tul-
burat, ... bietul Lulu era pamantiu la fata, ii tremu-
ra barbia in timp ce-mi citea micul articol cu ade-
varat infam al poetului Cuvintelor potrivite,”? Tsi
aminteste autorul clujean, care a scris monografia
despre Arghezi. In acest timp mort pana si relatiile
de prietenie trebuia distruse pentru a face viata un
calvar. ,lata doud victime, imi spuneam, doi oa-
meni de inaltd valoare spirituald, doi creatori lovij
de o tiranie monstruoasa, care i persecuta deo-
potriva pe amandoi, voind sa suprime ceea ce fa-
ce demnitatea, valoarea si, in cele din urma, viata
amandurora. Or, iata ca in loc sa se apere unul
pe altul, unul dintre acestia il ataca pe celalalt. E
ca si cum printre crestinii martirizatj din arena Cir-
cului Maxim s-ar fi aflat unul in fata autoritailor si
a plebei romane, care in loc sa sufere cu demnita-
te martiriul, marturisindu-l impreuna cu ceilalfi pe
Cristos, ar fi lovit un alt crestin spre hazul temnice-
rilor. Ma durea, marturisesc, pentru amandoi,
aceasta situatie, caci fineam la amandoi si-i pretu-
iam pe amandoi”. Sunt cuvintele criticului care in-
telegea proportiile dezastrului spiritual in care se
afla intelectualitatea romana. Comunistii si-au pro-
pus sa corupa constiintele, sa invenineze lumea,
sa fie difuzori ai rdului universal. Autorul Caietului
albastru descrie starea jalnica a filosofului, inclusiv
cea materiala ,,il vedeam purtand, in 1954, palto-
nul maro in care-l cunoscusem la Sibiu, in iarna lui
'43 spre '44, palton din Elvetja anilor '30, ca si pan-
tofii Bally, pe care mi-i arata, tot prin acei ani de
mizerie '53-'54, declaradnd cu o jalnicd incantare:
,au vreo douazeci de ani, dar sunt ca si nail”.

2 |bidem, p. 82-83.
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Tn comunism, in aceastd temnita nimeni nu se
simte liber. Totul fiind sufocant de Tngust, omul
are bolile prizonierilor; melancolie, apatie, idei fixe.
Nicolae Balotd isi aseamana viata cu a marelui
insingurat, Robinson Crusoe, inchis pe Insula di-
sperarii, cand nu poate iesi din izolare. ,Comunis-
mul anihileaza orice comunitate, de la cea mai
elementara prietenie pana la comunitétile de cre-
dinfa, manastiresti sau altele”." Manifestatiile nu
inseamna comuniune, ci un ,carnaval obsedant”,
0 singuratate launtrica, mult mai grea in multime
decat in desert, considera cel constrans la izolare,
care se compara cu eroul lui Kafka, din Procesul,
purtat f4ra tinta pe coridoarele lungi si goale. In
Jumea-lagar’ sentimentele omenesti dispar si do-
mind instinctele subumane: ura, invidia, dezgus-
tul, teama si disperarea. Numai asteptarea este o
constanta a regimului concentrationar, o continua
tergiversare, asteptarea ia o ,structurd miticd”,
strigd vocea revoltatului, care este convinsa ca
,nemaiastepténd nimic, asteptdm nimicul, nean-
tul’.2 O alta dorinta mitica, o idee-forta a dictatori-
lor este crearea omului nou. De aceea, violenta si
raportul dominator-dominat sunt semne ale ,liber-
tatii absolute”, ale ,terorii totale” ce apartin unui
crestin revoltat, ce sufera de o ,befie negativa”.
Nicolae Balota considera ca sistemul comunist lo-
veste cele doud ,radacini ale omului”: libertatea i
sacrul3 Distrugandu-le pe acestea, dictatorii au
putut degrada mai ugor omul, l-au transformat in
obiect, lumea intreaga devenind un instrument.

Un alt aspect pe care il analizeaza criticul clu-
jean este cel al limbajului, numit un ,contralimbaj”,
care a avut de suferit din cauza siluirii celor inse-
tati de putere, care foloseau limba pentru a crea
lozincile mincinoase si lingusitoare. Avand la baza
repetitia, limbajul era stereotip, conventional, lipsit
de creativitate. Nici hainele nu fac exceptie de la
uniformizarea impusa. De teama de a nu fi consi-
deratj ,burjui”, camenii se uniformizau. O catego-
rie care lipsea in Jumea compromisului”, in ,at-
mosfera toxica a veacului singeros” era cea a
Eroului, pentru ca, eroismul insemnand anacro-
nism, nu era nevoie de acte de bravura pentru a fi
supus.

Pagini de adevarata sensibilitate sunt cele in
care memorialistul o prezintd pe mama sa. Pufini
sunt scriitorii care au remarcat devotamentul ma-
tern si capacitatea femeii de a trece peste toate
vicisitudinile sortji. Mama, sotia, iubita, sora, fiica
— oricare ar fi fost ipostaza feminina, ele au fost

" Ibidem, p. 137.
2 |bidem, p. 139.
3 Ibidem, p. 142.

s criFtor

55

cele care au dus traditia mai departe, care au dus
greul familiei atunci cand cei apropiati au fost in
detentie. Probabil ca ar trebuie efectuat un studiu
despre suferinta femeilor din secolul al XX-lea, un
secol al terorii, cand femeia a cunoscut pedeapsa
de a-si pierde sofji in razboaie si pugcarii. Femeia
inteleapta a avut forta i intuitia de a depasi greu-
tatile. N. Balota devine nostalgic si o evoca pe
mama sa astfel: ,Ma uit la ea: are cateva riduri pe
care nu le stiam, parul ei negru e plin de fire albe,
surasul ei ma misca, deoarece e mai curand amar
decét voios. Dar e toata numai vointa de a face
ceva pentru ai ei, pentru noi copiii ei, de a ne aju-
ta, a ne apara de rele. Cum sa ne poata ocroti ea,
atat de slabuta, intr-o lume a amenintarilor, a pri-
mejdiilor: continui, o lume nelegiuitd a abuzurilor
si faradelegilor de tot soiul, in care ordinea calma
a legii Barbatului protector a fost zdrobitd, abolita,
Barbatul insusi fiind — odata cu Legea — redus la
neputinta? Ea trebuie sa faca fata tuturor nevoilor,
imperativelor, abuzurilor.” Nici mama autorului nu
scapa de frica. La fel ca si L. Blaga, ea are cos-
marul urmaririi celor care ameninta cu bataia la
Militie si cu temnita. Si-o aduce aminte infricosata
zicand: ,Dragul meu, ori de cate ori vad un individ
intrdnd cu o servietd sub brat la noi in curte, ince-
pe sa-mi bata teribil inima si mi se pune un nod in
gét”. Cu toate aceste greutatj, temeri, amaraciuni,
disperari momentane, ea nu se da batuta, duce
gospodaria i Ti ingrijeste pe totj, dorind sa-i aduca
,acasa’ pe cei scosi afara din propria locuinta
confiscata de comunisti. Femeia se teme ,de toa-
te si de toti”, dar cand e vorba de ai ei, nu se mai
teme de nimic. ,E o adevaratd eroind, in aceste
timpuri deloc eroice”, conchide fiul.

In 17 noiembrie 1954, N. Balota, venit in Bu-
curesti, descrie frica altor doua femei, la care a
stat in gazda. Doamna Jumanca, a fost azvarlita
din locuinta ei, impreuna cu fiicele intr-un grajd ce
apartinuse fostului hipodrom. ,Biata femeie, ma-
runtd, Tmbatranitd inainte de vreme, terorizata,
tresarind la fiecare pas” priveste cu frica toate car-
file diaristului, cele despre Sfantul Francisc, Psal-
mii lui Arghezi sau lectura Eticii lui Spinoza, filoso-
fii, teologii si scriitorii, apartinénd literaturii ,sub-
versive”, ,idealiste”, ,mistice”, suspecte in fata au-
toritatilor. Gazda i sopteste ca la perchezitie, au
luat toate carfile sotului ei, find compromitatoare,
primejdios-explozive ,,dusmanoase”’, de aceea —
interzise.

In 18 noiembrie 1954, il g&sim pe autorul Tim-
pului mort orbecaind prin Kafka, Tn acest ,labirint
obscur”. Este sugestiva metafora pentru a defini

4 Ibidem, p. 74.



starea intelectualitatii care nu a aderat la sistemul
opresiv. Il numeste pe Freud, un profet negativ ai
erei moderne, precursori ai unei alte ere: Kierke-
gaard, Nietzsche, Dostoievski, Kafka prezentand
dramele biblice, dar si pe cele ale secolului terorii
rogii, a infernului comunist. O altd parabola em-
blematica a timpului cronotopului este cea a cobo-
rérii lui Orfeu in Infern. Semnele degradarii spiritu-
ale sunt din sfera semantica a josului: ,coborére”,
trecere ,dincolo”, patrunderea ,in neantul de din-
colo de fiinta”, in vidul tot mai rarefiat, intr-un ,vid
tot mai vid. Caderea scriitorului in negura timpului
inseamna, paradoxal, in limbajul lui C.G. Jung o
renastere spirituala, pentru ca initierea lui Orfeu
este religioasa, morala si estetica. ,Trecerea sa
,dincolo” este cea de la conditia estetului la aceea
a artistului, de la omul de lume ipocrit la omul ago-
nic, de la ,sotul” pseudoeroic la amantul tragic.
Poetul trece de la poezia ca gest gratuit la poezia
cultica, de la sterilitatea poetului tardiv, la o fe-
cunditate originara, in fond, e convertirea de la
idoli la Divin, la Dumnezeu cel Viu™, considera N.
Balota. Analizdnd cauza comunismului monstru-
0s, a starii de ,nonlibertate generalizatd”, constata
ca asista la deturnarea adevarului inlocuit prin
minciuna si inchiderea oricarui orizont. incotro
privesti, incotro te indrepti, ziduri. Dincolo de
acestea, orizontul? Tocmai acest orizont ,de din-
colo” este obturat, interzis, negat prin zidul comu-
nist. Nu putem trai fara orizont, fara acest dincolo
de toate limitele posibile, fara acest nelimitat, sin-
gurul care Tngaduie orice sens. Cu adevarat nu
este iesire din lagarul socialist’, cum prea bine
denumesc acesti energumeni lumea comunistd,
ar trebui doar sa adauge la aceasta formula cu-
vintele ,de concentrare”, nu este evaziune posibi-
la din acest spatju al negarii oricarei libertati decat
in sus, printr-o transcendere in spirit.”2 Timpul de-
vine mort pentru ca este interzisa libertatea spiri-
tuald, categoria susului este o suspiciune de a
evada, de a te opune stapanilor-tirani. Scriitorii
aveau un surogat, literatura si arta. Pentru a reusi
s supravietuiasca scriau si citeau. indeosebi mis-
ticii sau Paradisul lui Dante au fost autorii care le
deschideau aripile si ii reinvatau lectiile iubirii. A-
fi-iubirea vine de dincolo, pentru ca iubirea este,
ea nu se face, ca sa iubesti trebui sa fii lubire, cre-
de cel care a scris volumul Despre pasiuni. Cine
nu iubesti are toate viciile, asa cum le-au avut li-
derii terorii. Ei nu au vrut sa aiba acces la esente,
sa cunoasca Binele, Adevarul si Frumosul, valori-
le eterne, de aceea au esuat in ura $i neadevar.

" Ibidem, p. 106.
2 |bidem, p. 111.

Artistii superiori au gasit calea de sublimare, de
inaltare, spre transcendent. Credinta si arta des-
chid porti nevazute prin care omul capteaza ima-
gini ale sublimului.

Am prezentat mai detaliat cazul lui Blaga pen-
tru a ne face o idee despre atmosfera de atunci,
din spatjul penuriei, despre soarta intelectualilor
integri din anii de dupa iesirea din puscarii, dar si
a unora care ,erau trimisi in misiune”. Unii scriitori
erau in prada uitarii, de exemplu, la Tnmormanta-
rea Hortensiei Papadat-Bengescu, care s-a stins
la 5 martie 1955, nu a venit niciun scriitor, cu ex-
ceptia lui N. Balota si Jebeleanu, insa nu a fost
niciun prieten, niciun discurs, nici un admirator. in
acele momente, autorul simte o mare indignare i
rusine adresate tuturor indiferentjlor.

In data de 31 martie 1955, autorul isi continua
dezaprobarea fata de sistemul totalitar, care nu
face decat sa ingradeasca accesul la cele mai
elementare necesitat. ,Peste tot oprelisti”, scrie el
revoltat, coada la zahar, coada interminabila la bi-
lete, accesul interzis la carfi ,documentare”, la ce-
le din biblioteca Academiei sau a Relatjilor cu
Strainatatea etc. In 13 aprilie 1955, ultima zi con-
semnata in primul volum al Timpului mort, diaris-
tul admite ca isi poate schimba caligrafia, la cere-
re, insa nu poate accepta sa traduca ,romane de
propaganda comunistd”, asa cum au procedat
multi scriitori, deveniti slujitorii securigtilor.

Volumul al doilea continua referirile la anii
1954-1955. Autorul evoca aceleasi personalitat]
ale vremii: Dinu Pillat, Cioculescu, VI. Streinu, Ne-
goitescu etc. si drama lor, a unor intelectuali cap-
tivi in labirintul istoriei. Sunt amintite vizitele in
,Barlogul lui Faust’. Blaga, numit Tao, e foarte
preocupat de soarta fetei sale, Dorli. Aflam ca ma-
rele filosof este ,curtat” de putere. Creatorul Poe-
melor luminii este multumit de plata pentru tradu-
cerea lui Faust. ,Nici Goethe n-a primit atata” spu-
ne el razand. Blaga simte ca i se ,recunoaste
opera”. Sunt inserate informatiile despre ,tinerii
scriitori din Cluj” care au inceput sa-l caute, sa-|
salute cu deferentd, inclusiv emisari de la Bucu-
resti, ,chiar si trimisi speciali ai Comitetului Cen-
tral’, care ii sugereaza ca ar fi bine sa faca pactul
cu Diavolul. N. Balota se arata ingrijorat de naivi-
tatea maestrului sau, fiindu-i fricd s nu cada in
plasele celor de sus. ,Ma tem ca mizerele avanta-
je care i se flutura in fata ochilor il fac sa cedeze
prea usor. Mi-ar parea rau sa se simtad deodata
compromis prin legatura cu tineri reactionari cum
suntem noi”. Alteori se simte revolta unui om lipsit
de cele mai insignifiante obiecte necesare. ,Ce
mizerie!”, exclama el, ajuns la ananghie, simtind
necesitatea unui aparat de radio pe care nu si-l
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putea cumpara. Tema fundamentala a cartii nu
este ruina materiala, ci cea spirituald. Sunt lungi si
repetate refleciii filosofice, teologice. Autorul me-
diteaza asupra esentelor, este urmarit de figura
celui care conduce sufletele spre infern (Hermes
sau Charon), fie ca le aduce de acolo. Orfeu este
si el un personaj psihopomp pentru ca pleaca in
infern. Diaristul scrie despre iubire, moarte, natu-
ra, ca epifanie a sacrului infuzat in ea (cum era
considerata de mistici), Tsi sondeaza constiinta.
,Ma gandesc indeosebi la constiinta morala, ea
se naste din si in singuratate. Despariirea de fa-
milie, de casa parinteasca, si mai ales acea im-
presie de autonomie pe care mi-o dadea instrai-
narea m-au indemnat sa ma plec mult mai atent
asupra mea”", scrie cel care simtea nevoia sa se
aplece asupra vietii monahale. In data de 25 iunie
1955 se refera la Sfantul Francisc si la iubirea di-
vina. ,lubirea lui este, Tnainte de toate, un fel de a
se lasa iubit, de a ingadui iubirii divine sa-I invalu-
ie, sa-l patrunda. lubirea deplina e totald imparta-
sire a iubirii altuia.”? Scrie despre ordo amoris
considerand ca trairea frumosului este ¢ iubire es-
tetica. ,Rugaciunea lui Francisc devire cantec,
contemplatia lui devine drama (exemplul atat de
migcator al dorintei lui de a vedea cum s-a desfa-
surat Nasterea Domnului la Bethleem). Conside-
randu-se un monstru al cunoasterii, se intreaba
»,Ce vei dobandi, biet monstru nesafios, daca
le vei avea pe toate, si-ti vei pierde sufletul!?”
Larma si furia istoriei au impiedicat desavarsirea
intelectualilor. in ,anii lacomi ai tineretii’ au fost
nevoiti sa scoata cu greu la lumina informatjile de
prin ,documentarele” interzise ale bibliotecilor. Nu
a fost posibila eruditia din cauza obstacolelor, a
lipsei de acces la scrierile importante.

Timpul mort este un timp al rezistentei prin
cultura sau al compromisului unor intelectuali. Unii
au recunoscut aceste ,adevaruri®, pentru ,a se
despovara”, cum este cazul lui lvascu, altii au fa-
cut rau semenilor, fara constientiza si a se culpa-
biliza. Bujor Nedelcovici, dupa ce a cercetat arhi-
vele securitatii, precizeaza in cartea Un tigru pe
hartie, ca unii au slujit organele pentru a avea o
viata lipsita de probleme, amintind de unele cazuri
de informatori ca sursa Crin etc. Autorul concluzi-
oneaza ca ,scriitorul se afla in scriitura precum in-
tr-un domeniu mantuit si nu trebuie sa adere la ni-
mic. Numai stridiile se lipesc de stanca. Eu raman
liber...”s.

1 Op. cit., volumul 2, p. 30.
2 |bidem, p. 168.
3 Bujor Nedelcovici, Un tigru pe hartie, p. 13.
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Concluzia care se impune dupa lectura aces-
tei carii este ca in sangerosul secol al XX-lea am
avut atdtea dictaturi odioase pentru ca a fost o
confuzie generalizatad dintre adevaratul Dumne-
zeu si falsii zei, care i-au luat locul. Tn dialectica
sa, societatea a ajuns in cele mai profunde stra-
turi, unde a cunoscut infernul timpului mort. Pro-
cesul demitizarii a avut proportii gigantice, cuprin-
zand toate aspectele fiintei umane. Sacrul a fost
inlocuit cu alte obiecte vremelnice de veneratje.
Societatea a fost mistificata timp de 50 de ani,
transformata intr-un mecanism de manipulare.
Volumul lui Balota ne aminteste ca, in esenta sa,
omul are capacitati regenerative de resacralizare,
de revenire. Nu intdmplator este evocata mama,
simbol al resorturilor de regenerare, al stabilitatji,
al celor mai sincere sentimente umane, al dorintei
de a-si educa fiii; artele, simbol al depozitarului
sacrului ori unii intelectuali, evocati in unice por-
trete spirituale, care au ramas fideli propriilor con-
vingeri.

Nu stim daca se va cunoaste in totalitate ade-
varul, cert este ca odata cu trecerea timpului, dupa
ce multj dintre tortionari au plecat in lumea de din-
colo, cea a infernului, unde si au locul, justitia in-
cepe sa-si faca datoria. Rari sunt conducatorii, ca-
re isi recunosc faptele cand s-au considerat atot-
stapanitorii in spatiul ,Cortinei de Fier”, in imensa
Linchisoare a popoarelor.” Se cunosc tot mai multe
despre ,fenomenul Pitesti’, despre ,fenomenul”
Securitatii, in general. Balotd se intreba ,Nu ne va
fi rusine de a nu fi intreprins nimic, de a nu fi facut
nimic pentru salvarea noastra? Nu ne va fi rusine
de urmasii nostri mai norocosi, intrucat se vor nas-
te intr-o epoca in care nu vor mai fi supusi la aces-
te Tncercari?™ Autorul isi exprima optimismul ca ti-
nerele generatji sa fie libere, sa nu mai traiasca in
noaptea minciunii, a ipocriziei, manipularii, a magti-
lor demonismului, asa cum au fost cei care au cu-
noscut infernul. Chiar daca nimeni sii nimic nu va
putea reda viata sau tineretea celor osanditi la
temnita, totusi datoria noastra este de a nu uita i
de a invata din lectiile terorii istoriei.

4 Ibidem, p. 364-365.



INTOARCEREA AUTORULUI-
NEVOIA DE ADEVAR

Eugen Simion, aproape in toate studiile sale,
este preocupat de relatia dintre scriitor si opera.
Volumul Intoarcerea autorului' nu este o exceptie
de la acest traseu de cercetare intrucét criticul si-a
propus si in aceasta carte sa dea un raspuns la in-
trebarea ,Cine vorbeste in opera?”. Dupa ce a ac-
ceptat disocierea dintre creator si opera, marturi-
seste ca autorul revine in text, ca ,intre omul care
scrie si omul care traieste nu-i chiar o prapastie de
netrecut, ca stralucirea operei nu ne vindeca de
dorinta de a sti ceva despre autorul care a scris-0”.
Titlul initial era Contre Sainte-Proust, dar a preferat
Intoarcerea autorului, varianta finala pentru a su-
gera clar intoarcerea autorului in text: ,in textul/
discursul literar si in textul/discursul analitic.” Eu-
gen Simion nu este de acord cu decizia noii critici
de a elimina omul, creatorul operei, de aceea con-
sidera ca spiritul interogativ modern nu poate face
abstractie de ,structura unei existente” (R. Bar-
thes) care trebuie sa-si asume responsabilitatea
morald a creatorului. Criticul mai constata existen-
ta unui fapt bizar al veacului nostru: in timp ce teo-
ria literard anunta ca autorul este mort, asistam la
o veritabila invazie de biografii, memorii, jurnale. O
vastd si, adesea, profunda opera autobiografica
este in expansiune.” Cel care a scris si Timpul
trairii, timpul marturisirii observa ca, fictiunea fiind
in criza, triumfa literatura care este mai aproape
de existenta, cititorul fiind interesat de documentul
din literatura pentru a-i satisface nevoia adanca de
adevar. Din cauza ca individul este dominat de me-
canismele istoriei, apar foarte numeroase scrieri
care vorbesc in chip direct de spectacolul unei in-
dividualitati. Asa explica Eugen Simion paradoxul:
eliminarea creatorului din operd este insofita de
cea mai energica forma de autoritarism in critica.

Volumul debuteaza cu capitolul Contre Sainte-
Proust, unde se analizeaza eul profund si eul su-
perficial al scriitorului, biografismul, obsesiile cri-
ticului de abolirea autorului, conditia creatorului.
Eugen Simion observa disparitia criticii biografi-
ce, cand ,autorul este depus de noii retoricieni la
casa de bagaje”, aducénd in prim-plan necesita-
tea recuperarii autorului ,,logodna desfacuta din-
tre autor si opera.” In acest sens, face o sintezd a
teoriilor lui Proust, amintind de contributia lui
Freud, Lacan, dar si de intreaga literatura a celor
care au beneficiat de psihanaliza: Marie Bona-

"lntoarcerea autorului. Eseuri despre relatia creator-opera
Bucuresti, Editura Institutului Cultural Roman, 2005.
2dem, p. 5.

parte, Charles Baudouin, Jean Delay, Martin Ro-
bert, Dominique Fernandez, Charles Mauron
(fondatorul psihocriticii), Starobinski (cel care
scria despre o retoricd a incongtientului).

Criticul romén demonstreaza intoleranta unei
metode fata de cealalta, propunénd sintagma ,so-
litudinea metodei”, de aceea nu existd propriu-zis
critici, ci numai metode. Eugen Simion precizeaza
ca, daca ai metoda ,,te poti urca in trenul criticii”,
iar daca ,n-ai 0 metoda bine fixata,” apartji unei cri-
tici traditionale, impresioniste. Reducerea la o sin-
gura metoda poate avea riscul de a nu gasi ,uni-
versul totalizant™ al operei, considera autorul.

EUGEN SIMION

A

@( ntoarcerea

autorului

Eseuri despre relajia creator-operd

B EDITURA INSTITUTULL CULTURAL ROMAN

Psyche si Acteon. Pentru a analiza relatia
dintre autori si critici, autorul recurge la doua mi-
turi: Psyche si Acteon, amintind de avertismentul
lui Jean Starobinski: ,Critici, analigti, pastrat]
aprinsa lampa lui Psyche, dar ganditi-va la desti-
nul lui Acteon.” Fabula exprima conditia criticului
modern in raport cu metodele pe care le foloses-
te. Psyche, nesocotind interdictia zeilor, priveste
la lumina [@mpii fata lui Amor, soful ce-i fusese
destinat si al carui chip nu a trebuit s&-I cunoas-
ca; si mitul lui Acteon, vanatorul, care a indraznit
sa o priveasca pe zeita Artemis pe cand aceasta
facea baie intr-un rau. Zeita I-a transformat intr-
un cerb si a fost devorat de proprii céini. Acteon
piere sfasiat de cainii sai, Psyche trecand din ne-
norocire in nenorocire pentru ca a indraznit sa
priveasca fata barbatului ce-i fusese harizit. In
aceste cazuri, criticul analizeaza interdictia privirii
si modul de a ispasi. Psyche se salveaza prin
dragoste si devotament, Acteon piere inghitit de
cainii sai, dupa ce manioasa zeita ii schimbase
identitatea. Aprofundand teoriile lui Starobinski,
Eugen Simion aduce in fata cititorilor un mit mai
putin explorat pentru a sugera complexitatea
acestei problematici care presupune cunoasterea

3Idem, p. 85.
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ca dezlantuire a méniei zeilor. Mergand pe urme-
le mitologiei, observam c&, dupa ce |-au devorat
pe Acteon, la instigatia zeitei, céinii si-au cautat
peste tot stapanul pe care il purtau, de fapt, in
pantecele lor. Cautadndu-l si ajungénd péna la
pestera centaurului Chiron, cel care il invatase
pe Acteon arta de a vana, Chiron ridica o statuie
cu imaginea lui Acteon pentru a-i consola pe
caini. Acteon-criticul are si el 0 sansa: devine su-
biect pentru o opera de arta. Eugen Simion expli-
ca sacrificiul criticului si de ce parintele spiritual al
lui Acteon, cel care |-a initiat in arta vanatorii, tot
el i-a modelat statuia elevului sacrificat — de a
perpetua imaginea sacrificiului, Acteon avand
destinul criticii moderne. Pornind de la aceasta
poveste, autorul roman pledeaza, pe urmele teo-
reticianului genovez, pentru o critica interpretati-
va, totalizanta, aflata sub semnul lui Hermes, ca-
re sa nu se lase total inghitita de teoria criticii, dar
care sa strapunga limitele dintre lumi. Aceste idei
le regasim si in Sfidarea retoricii. Jurnal ger-
man,unde se refera la critica literara ca disciplina
intelectuala care trebuie s ajunga la creatie, dar
ne avertizeaza asupra necesitatii stapanirii meto-
delor de cercetare si asupra caracterului interdis-
ciplinar pentru a ajunge la creatie.

Discursul autobiografic. Un alt teoretician la
care se refera Eugen Simion, in volumul Intoar-
cerea autoruluieste R. Barthes, propunandu-si
sa analizeze termenii: biografeme, persona de
hartie, discurs autobiografic etc. Autorul incearca
sa raspunda la intrebarile: ,Cine vorbeste in
text?” ,Care este relatia misterioasa dintre exis-
tenta si scriitura?” Dupa reflectia in oglinzile criti-
cii moderne, concluzia primei parti a cartii, privind
relatia dintre omul care scrie si opera este ca, du-
pa cele intmplate in secolul XX, omul este res-
ponsabil de opera care 1l reprezinta in eternitate.
Pentru a justifica ideea de responsabilitate a scri-
itorului, 1l citeaza pe Marin Preda, care ne in-
deamna la atitudinea morala a constiintelor este-
tice, dar si pe Tudor Arghezi, cu vorbele sale du-
re: ,Nu putem fi porci in viata de toate zilele si in-
geri pe hartie”. A doua sectiune a cartii, intitulata
Structura unei existente, investigheaza gandirea
interogativa a individului creativ, caracteristica
majora a neocriticii, propusé de Malraux. ,indoia-
la (interogatia) este esenta gandirii”, sustine si
criticul roman, dialectica intrebarilor nefiind o de-
scoperire a spiritului modern. Cititorul va gasi
unele aspecte interesante din viata si opera unor
scriitori ca: Malraux, avand o ,viata ca anti-des-
tin”, Camus capitol subintitulat ,Dreptul de a iubi
fara masura”, Simone de Beauvoir — ,Agresiunea
naratjunii asupra istoriei”, care a stiut sa-si faca
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prin scriiturd o viatd semnificativa. Mai aflam de-
spre ,un alt stil de a trai” al lui Marguerite Yource-
nar, despre Sartre si ,pasiunea totalitaii” ori ,im-
postura copilariei si nasterea literaturii’, despre
Rousseau si ,discursul testamentar”. Prezentan-
du-I pe Marin Preda, se refera la ,omul moral”, cu
educatie taraneasca, aflat intre petreceri si taceri.
LA fi taran era, pentru el, a fi un om cu o morala
inconfundabild: a avea sentimentul familiei, a cu-
noaste si respecta prietenia. A fi taran inseamna,
mai ales, a fi un om inteligent si a vedea ceea ce
este profund si durabil in existenta™, considera
E. Simion, care vedea in portretul moral al tara-
nului geneza Morometilor. ,Marin Preda credea
in putinta spiritului de a merge spre esentad”, mar-
turiseste criticul amintind de starea de contem-
platie a lui llie Moromete — calea de intelegere a
vietii, fiind propria ,filozofie de existentd”. Eugen
Simion aminteste de iubirile i urile lui G. Calines-
cu, de pasiunea grandorii gi religia fraternitatii lui
Malraux, dar si de relatia dintre literatura si reali-
tate la Eugene lonesco. E. Simion observa dife-
renta de ritm galopant dintre jurnalul lui Eugéne
lonesco si cel domol si meticulos al lui Mircea
Eliade. Remarca de ce istoricul religiilor a scris
despre nevoia omului modern, agresat de civili-
zatie, de a regasi miturile. Suntem «condamnatj»
sa Tnvatdm si sa ne desteptam la viata spiritului
prin carti, sa trecem probele initjatice, este con-
ceptia lui Eliade din Proba labirintului, teorie asu-
pra careia reflecteaza si criticul. Tot la aceeasi
carte se opreste pentru a prezenta calea de a pri-
mi revelatile primordiale: ritmicitatea cosmicé;
somnul cu visele etc. Criticul afirma ca Eliade nu
era preocupat de stilul jurnalelor, dar este intere-
sat de captarea esenfjalului. Literaturitatea confe-
siunilor vine din implicarea totala a existentei in
actul de a scrie si a scrisului in existenta. Eliade
este ,un om pentru scris. Scrisul este mai mult de-
cat o profesiune: e un fel de a trai. Nu-i o sarba-
toare, e un ritual zilnic, ca munca omului arhaic.”
Strategia criticilor. A treia parte a cartjii adu-
ce in prim-plan strategia criticilor, analizand stra-
tegia prospectiunii la Maiorescu, strategia curte-
nitoare la Roland Barthes, intoarcerea autorului
in text, discursul gurmand, lumea paralela a for-
melor, dar si lectura productiva si cea critica. Eu-
gen Simion isi aminteste de o intentie a lui Tudor
Vianu de a crea o stiinta interdisciplinara care sa
studieze limbajul literaturii cu metode si viziuni di-
ferite. Astfel, pedagogi, psihologi, antropologi,
medici etc., toti cei interesati de om, ar trebui sa

tintoarcerea autorului.., p.254.
2ldem, p. 345.



lucreze si sa comunice rezultatul cercetarii lor in-
tr-o opera colectiva de stilistica, fiindca teoretici-
enii literari actuali anticipeaza prezenta lectorului
colectiv. Autorul precizeaza ca teritoriul artei este
vast. In acest sens, se refera la Marx, care spu-
nea ca a invatat de la Balzac mai mult decét de
la sociologii si economistii epocii. Psihanaliza es-
te un domeniu care a dat mulfi cercetatori literari
(Charles Baudouin la Jean Starobinski), insa nu
toate carfile urmaresc complexitatea eroului lite-
rar, ci doar complexele, considerandu-I un bolnav
terorizat de un sir de complexe, simptome, ca
manifestari ale unei anomalii, iar autorul lor — un
geniu paranoic. Criticul roman considera ca arta
este mult mai profunda si ca merge in investiga-
rea psihicului uman mai departe decét stiinta, de
aceea arta are forta de a ordona si imblanzi ,inte-
riorul naturii umane.”

Ultima sectiune a volumului contine dialoguri
despre: spiritul modern, fanatismul metodei, cla-
sicism, poezia livrescului, reciclarea si infractiuni-
le romanului. Eugen Simion, in cartea Intoarce-
rea autorului, porneste de la polemica ,moartea
autorului” (teoria lui Barthes) si conchide ca exis-
ta o componenta esentialista si una istorica a in-
stantei auctoriale (privind relafia creator-opera).
In postfata, criticul roman identifici si consecinte-
le conceptiei lui Barthes, teorii care au schimbat
strategia criticii europene in ultimele trei-patru de-
cenii ale secolului al XX-lea': a redus considera-
bil prestigiul Autorului pana a determina critica i
teoria literara sa nu se mai ocupe de el; a eliberat
textul literar de tutela Autorului si a dat criticii lite-
rare libertatea de a examina structura si modul
de functionare a literaturii; critica a apelat din ce
in ce mai mult la metodele lingvisticii structurale
si a largit, astfel, competentele. Impresionismul a
fost serios discreditat si, prin aceasta, critica de
intdmpinare a pierdut serios din reputatia ei; s-a
ajuns la ,mediatizarea” criticii de catre jurnalisti;
Barthes a revolutionat teoria lecturii si a introdus,
in fapt, lectorul in ecuatia operei; Barthes, plictisit
sau iritat de consecintele teoriei sale, si-a schim-
bat atitudinea fata de Autor si a incercat sa-I rea-
duca in text. Moartea Autorului a adus dupa sine
discreditarea aproape totala a literaturii confesi-
ve: aceea in care autorul de pe coperta vorbeste
la persoana intai despre sine. Eugen Simion sus-
tine ca genurile biograficului (jurnalul intim, auto-
biografia, memoriile etc.) pareau definitiv compro-
mise, dar ca nu s-a intAmplat acest lucru si ele
au continuat sa apard, iar naratologii au fost ne-
voiti sa le ia in seama si sa le determine statutul.

'Idem, p. 497-499.

Chiar daca R. Barthes a profetit moartea autoru-
lui, el a scris chiar o autobiografie structurala si a
creat conceptul de ,structura a unei existente”.
Voind sa distruga mitul Autorului, Barthes a im-
pus ideea ca opera este ,un obiect de limbaj si ca
ea traieste intr-o ,logosferd”, o lume de limbaje in
care traim toti. ,Barthes mai are in 1980 o grija:
aceea de a face din lector un scriitor”, nota Eu-
gen Simion, care a analizat interogatiile semioti-
cianului, din Le Plaisir du text si a constatat para-
doxul paradoxului: scriind despre moartea Auto-
rului si disparifia marelui scriitor, Barthes se afir-
ma pe sine ca un mare scriitor si, implicit, ca un
autor de referinta. ,Prin aceasta, se reveleaza, el
insusi, a fi un Oedip care-si ucide Tatal pentru a-i
lua locul. Scriptorul din el il propulseaza spre var-
furile ierarhiei intelectuale din epoca sa. Pe scurt,
in jurul mortii Autorului, Roland Barthes a reusit
sa creeze o veritabila mitologie critica si sa impu-
na, voit sau nevoit, un nou mit: mitul celui care
vrea sa scoata autorul din ecuatia literaturii. Mitul
Barthes, mitul teoreticianului care refuza privile-
giile si autoritatea autorului, folosindu-se inteli-
gent si inspirat de ele. O alta idee este aceea ca-
re se refera la prioritatea criticii interpretative, ca-
re sa nu se lase inghitita de teoria criticii. Figura
autorului in Estul Europei, scrie Eugen Simion,
presupunea pierderea identitdtii de catre un re-
gim totalitar, iar in Vestul Europei elita filosofiei si
teoriei literare structuraliste.

Incercand sa raspunda la intrebarea: Ce se in-
tadmpla cu autorul trimis la plimbare?, criticul scrie
despre marea responsabilitate morald a autorului,
despre dificultatile prin care a trecut scriitorul eu-
ropean in secolul al XX-lea (cele doua regimuri to-
talitare, doua razboaie mondiale, mai multe revo-
lutii artistice si, in domeniul cunoasterii si al co-
municarii, de la gramofon la internet), incercari ca-
re presupun salvarea operei. ,Autorul Inviat, ca
Lazar, personajul evanghelic, nu mai arata cum
arata si, in fapt, nu mai este ceea ce stim ca este:
este o creatie noud, nascutd din imaginatia unui
lector care stie sa citeasca semnele textului si sa
reconstituie urmele omului care scrie in discursul
sau™, concluzioneaza E. Simion. Volumul anali-
zat, Intoarcerea autorului, r3mane o carte reper
pentru cei care investigheaza relatia creator-
opera, mai ales acum, cand este o avalansa a
discursului confesiv si cand se pune problema
responsabilitatii autorului in fata creatiei sale ori
se insista asupra relatiei dintre etic si estetic.

Anastasia DUMITRU

2ldem, p. 515.
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Ioana VASILESCU

SPATIU DINTRE RiURI, PRUT $I SENA

De pe mal de Prut, pe malurile Senei, sem-
nat de Dana Konya-Petrisor este cred o placuta
surpriza pentru toti cei care o cunoastem pe au-
toare.

Volumul n discutie este in fapt un jurnal, ori
pseudo-jurnal, asa cum il numeste doarnna profe-
sor Elvira Sorohan, un jurnal in jurnal, cred eu,
derulat subtil in planul prezent — momentul notarii
faptelor, incepind cu septembrie 2011 si inchein-
du-se cu anul 2014 luna octombrie, iar celalalt jur-
nal, cel care ne vorbeste de intimplarile traite intr-
o copilarie senina, pe de o parte, iar pe de alta
parte altele din adolescenta si tineretea umbrite
de frustrarile generate de vremurile viciate de pri-
goana comunista. Intr-o anume masura insemna-
rile se subscriu confesiunii, atit acelea care aduc
in prim plan evenimentele traite in Franta, ince-
pind cu anul 1986, data plecarii din Romania, cit
si cele traite anterior acestei date. Sunt evocéari de
locuri, oameni si evenimente care o indeamna pe
autoare, dar si pe noi cititorii la (auto)reflexie si
care dau consistenta continutului cartii. Uneori re-
latarile sunt datate in timpul consemnarii, amintiri
aduse in fata cititorului cu onestitate si cu opti-
mism molipsitor, tonifiant. Consemnarile sunt no-
tate ca traitor al evenimentelor, nu precum un
simplu observator, din nevoia marturisirii, dar si
din nevoia de a descilci un pic nebanuitele ite ale
memoriei. Si pentru a caracteriza in citeva cuvinte
substanta textului carii in integralitatea sa, spu-
nem ca autoarea subordoneaza toate aceste no-
tatii cuvintelor scrise de Abbé Pierre (preot catolic
si scriitor, 1912-2007), transcrise la inceputul car-
tii, si pe care le intelegem ca pe un moto: «Infer-
nul inseamna ceilalfi» a scris Sartre. Sunt absolut
convins de contrariul: Infernul este omul rupt de
ceilalfi. ... Un zimbet costa mai putin decit electri-
citatea, dar da tot atita lumina.

sicriptor

Textul Danei Konya-Petrisor indeamna la lec-
tura pe nerasuflate, calitate a scrisului sau dobin-
dita prin caldura comunicarii si vioiciunea zicerii,
prin generozitatea afectiva de mare deschidere cu

éEB DANA HONYA-PETRISOR

De pe mal

pe
malurile
Senei

care-si evoca prietenii si imprejurarile de viata. De
fapt lucrarea reprezinta un periplu in si intre doua
lumi, cind trecute, cind contemporane noua, o in-
cursiune n perioada de dupa instaurarea comu-
nismului in Romania, precum si in lumea noua in
care este nevoita sa se refugieze autoarea, cea
occidentald, anume Franta, fara sa de adopiie i
viata derulata aici dupa 1989, in paralel cu reveni-
rile in tinuturile copilariei si ale primei tinereti. De-
scoperim si redescoperim astfel lumea normala in
care valorile sunt la locul lor, unde educatia isi ur-
meaza rosturile ei, unde viata se desfasoara firesc.
Meritul autoarei este acela de a pune, cu maiestria
unui bun narator, fata in fata cele doua lumi.
Intilnim de-a lungul textului evocarea unor
evenimente legate de personalitati pe care le-a
cunoscut si care in fapt au marcat identitatea tarii,
precum Constantin (Costache) Negruzzi, Mihai
Negruzzi, bunicul autoarei, Emil Cioran, Pastorel
Teodoreanu, parintele Gheorghe Calciu, Stefan
Augustin Doinas, Sanda Stolojan (nepoata scriito-
rului Duiliu Zamfirescu)... Péstorel Teodoreanu,
Petre Tutea sau alte nume care au influentat mai



putin fast devenirea Romaniei de dupa 1944, pre-
cum Gheorghe Gheorghiu Dej, Nicolae Ceauses-
cu, comunismul in general $i deopotriva comu-
nismul de secol 21, cel pe care-l traim noi azi in
Roménia sau daca ne deranjeazd sintagma,
atunci sa spunem, mostenirea cumplitd lasata de
comunism. lata ce noteaza autoarea, facind con-
statari cit se poate de pertinente: Ca occidental
timpit ce sunt (expresia mea preferata), am impre-
sia cd traiesc din nou in Romania, intr-un mediu
imaginat de Kafka, lonescu si Jarry la un loc. Ca
oricarui om traitor intr-o fard liberd mi s-ar pérea
absurd s& ma informez ziua intreagd la un singur
post de televiziune atunci cind avem o multime...,
§i cind biata mea persoand a fost daruitd de bunul
Dumnezeu cu un cap propriu §i personal, bun
prost cum o fi, care mai trebuie pus, din cind in
cind, la contributie. Dar se pare ca tendinta leninis-
ta «Cine nu-i cu noi e impotriva noastra» are viatd
lungd in bastioanele comuniste... Dar in nici un
caz nu-mi pot permite s& comentez ceea ce am
vazut si auzit fad de «marii specialigtiv in ale poli-
ticii roménesti, care judecd situatia tarii din fotoliu
si din fafa unicului post de televiziune pe care-l ac-
cepta in universul lor cenusiu. Asa ca uite cum s-a
pierdut entuziasmul meu de elector roman...

Asistam pe de o parte la relatarea unor mo-
mente frumoase din copilaria autoarei dar si la
momentele terifiante ale instalarii comunistilor ca-
re au devastat tot ce le-a stat la indeming, de la
demnitate umana la drepturile elementare ale in-
dividului, la anularea elitelor i strivirea personali-
tatii fiecarui cetatean.

Din alta perspectiva, volumul de fata are deo-
sebite calitati memoriale prin consemnarea de
momente importante din viata familiei Negruzzi,
precum Sarbatorile Craciunului, adunarile din ca-
sa lui lacob Negruzzi, acea mare casa boiereas-
ca din Bucuresti folosita si drept sediu al intilni-
rilor junimiste, dupa mutarea acestuia in capitala
si intrarea sa in rindul academicienilor, dar si ma-
rile sarbatori de peste an petrecute in timpul cind
acestea fusesera sterse din calendar in locul lor
instalindu-se frigul lui Ceausescu ce avea sa du-
reze pind Tn 1989, de asemenea sunt povestite
episoade vorbind despre momentele aberante
ale supravegherii securiste. Tot informatji cu in-
carcatura memoriald sunt si relatarile legate de
calatoriile Tn tara sau din afara tarii: spre exemplu
amintirile despre minunata insula Ada-Kaleh (de
care aproape nimeni nu-si mai aminteste astazi),
insula care urma sa fie sacrificata barajului Porti-
lor de Fier, la citeva zile dupa aceasta ultima vizi-
ta organizata de nava Carpali care facea croazie-
rele pe Dunére. Asa se face ¢& am ultimele ,cafe-

le la nisip” de pe acea micutd insuld de vis, cu
turcii ei ospitalieri si atit de zimbitori, impragtiati
de atunci pe alte meleaguri...

Sunt, de asemenea pomenite momente me-
morabile ale secolului XX, precum calatoria spre
luna care a facut milioane de oameni sé viseze la
voaiaje interplanetare..” sau pagini intregi prin in-
termediul carora facem cunostinta cu zilele cumpli-
te ale razboiului, relatari care tulbura chiar si atunci
cind nu le-ai trait. latd ce povesteste autoarea:
,Irebuie sa recunosc ca ura impotriva comunis-
mului si Uniunii Sovietice era mai puternica decit
ranchiuna fatd de americani care intii ne bombar-
deaza intr-un mod barbar si apoi ne lasd prada
comunismului... Intreagé copildria mi-a fost insofita
in primul rind de alarmele care anuntau ploaia de
bombe... apoi de zgomotul infernal al acestora si,
in perioadele de acalmie, de avertismentul mamei:
Nu pune minal... Pilotii celei mai avansate {ari din
lume nu se mulfumeau cu covoarele de bombe
aruncate in capul civililor, ci ldsau sa cada... tot fe-
lul de obiecte ispititoare purtdtoare de moarte....
stilouri, pdpusi sau pachetele de poleiala pentru
pomul de craciun faceau ravagii in rindul copiilor...
,Nu pune mina” avea sa stirneasca in mine o cum-
plita teamd de orice obiect zacind pe asfalt. Asa-
dar adevarate pagini memoriale despre razboi, asa
cum putea fi vazut dinafara frontului, purtatoare de
mare incarcatura emotionala si documentara.

Uneori textul pare fragmentat din cauza pendu-
[arilor intre Franta si Romania, intre trecutul inde-
partat si cel mai apropiat, intre povestile cu prieteni
sau rude care nu mai sunt, precum si despre cei
care-i insotesc viata in prezent, insa tofi si toate
sunt evocate cu recunostintd, cu sentimente nu
doar de adinca afecfiune prieteneasca, ci si cu vii
sentimente crestinesti profund altruiste. Imaginea
creata de text in intregul sau este legata de iubirea
fata de fara natala pe care o apara ori de cite orie
nevoie, a carei limba o minuieste cu iscusinta si
curatenie, devenind un bun exemplu pentru noua
generatie care are tendinta sa-si siluiasca limba.
Cum altfel s-ar mai fi putut simfj acasa daca si-ar fi
uitat limba, daca nu si-ar fi amintit spusele acelea
neaos moldovenesti ale bunicii sau ale taranilor de
pe malul Prutului, din timpul sederilor la mosia Ne-
gruzzi din satul Hermeziu?

Reluind spusele autoarei, sunt putini oameni
care au acest dar de a lumina viata celorlalfi indatd
ce intrd pe uga si care, as adauga, reusesc sa sa-
deasca inseninare in inima celor din jur. Dana Ko-
nya-Petrigor este una dintre acele persoane cu un
asemenea har, asa dupa cum o considera ea pe
tanti Mitzi, Maria Konya, matusa sa de origine vie-
neza.

s criFtor



Vasile IANCU

LITERATURA DIN BASARABIA CON'I:EMPORANA
INTR-O SINTEZA CRITICA

Contactele noastre cu literatura creata de
scriitorii din estul romanesc s-au produs gradual
si la rastimpuri. Stiam, citisem cateva poeme de
Alexei Mateevici, In primul rand, cel definitoriu
pentru poetul-misionar, stins la nici 30 de ani,
,Limba romana”, cu sunetul sau rar si profund.
Intr-alt fel, la altd altitudine, dar la fel de inspirat
cant al limbii romane, precum ,Testamentul” lui
Arghezi. Putem zice, intocmai ca marele poet:
_Carte frumoasa, cinste cui te-a scris,/ Incet gan-
dita, gingas cumpanita;/ Esti ca o floare, anume
infloritd/ Mainilor mele, care te-au deschis”. Car-
tea limbii noastre 0 am in fata, am cumparat-o cu
20 de kopeici, din Chisinau, editata in anul 1989.
E in format artistic, bibliofil, cu imagini foto (chipu-
rile frumoase ale parintilor, Nadejda Neaga-
Alexeevici si preotul Mihail Aleexevici, al tanarului
absolvent al Seminarului din Chisindu, al preotului
Alexei, reproduceri dupa tablouri expresive efc.),
cu partitura vibrantei compozitii a lui Alexandru
Cristea, pe versurile lui Mateevici, intrate in me-
moria noastra, poem si melodie, gratie vocilor in-
confundabile ale sotilor Aldea-Teodorovici, mort],
cum stim, in imprejurari tragice si, credem, in-
complet elucidate. Am facut aceasta scurta intro-
ducere, aparent, fara legatura cu fondul comen-
tariului nostru, pentru a revela ca acest poet
(mai) este purtatorul unui mesaj liric pretios, du-
rabil Tn spatiul limbii roméane, venit din Basarabia.
Chiar si printr-o singura poema. Ca o poarta des-
chisa privirilor iscoditoare. Intr-o fugaré sedere la
Chisindu si intr-un térg din R.S.S. Moldoveneas-
ca, pe la finele deceniului opt al trecutului secol,
cu treburi jurnalistice, am avut destule si persis-
tente — dovada ca nu le-am uitat — dezamagiri.
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Dincolo de faptul malign, indiscutabil, major, ca
tot ce se tiparea in fosta gubernie sovieto-ruseas-
ca — cartj, ziare, reviste, mai vorbim de brogurile
propagandistice?, documente juridice, manuale
scolare, cursuri universitare, tot — se imprima cu
caractere chirilice, dincolo de aceasta stranie i
anormala stare de lucruri, tristetea a fost provo-
cata si de opiniile unor ziarigti si scriitori basara-
beni, nu putini la numar, care ne spuneau ca ei
fac ce fac pentru o cultura si o limba... moldove-
neasca. Adica, voiau s& ma convinga ca ei apar-
fin altei culturi. Convingeri, daca le putem zice
astfel, din ignoranta, din oportunism? Sigur, efec-
tele perversei propagande a ideologiei rogii s-au
vazut si inca se mai vad. Unul dintre ele, daca n-
ar fi ridicol, cert e scandalos: asa-numitul dictio-
nar romano-moldovenesc! Sa reamintim, apoi,
pentru neuitare: maleficul fenomen de sovietiza-
re, insotit de actiuni violente de deznationalizare,
de deportari masive ale populatiei romanesti, de
colonizarea provinciei de peste Prut cu rusi, ucra-
ineni etc., venea dupa un indelungat proces de
rusificare din secolul de ocupatie farista, anul
1867 fiind unul dramatic, cand limba roméana este
interzisa in scolile din Moldova de peste raul in-
sangerat.

l-am descoperit, treptat, pe Grigore Vieru, lon
Drutd, Dumitru Matcovschi, Nicolae Dabija, lon
Hadarca, Valeriu Matei, Leonida Lari s.a. Staruie
in memorie placerea lecturii romanului ,Clopotni-
ta” al lui Druta, terminat in dou& nopti de Tnnopta-
re intr-un hotel. Ca nu peste multi ani, sa aud, din
gura unor basarabeni, ca acest scriitor, nascut in
Horodistea Sorocai — pentru ca mai este o Horo-
diste de Dorohoi - a fost si este mai lipit de Mos-



cova decét de Basarabia... Altd dezamagire. Asa
cum am trait si in cazul unui politician, fost ziarist,
autodeclarat crestin-democrat, sprijinit cu speran-
{a si simpatie de Corneliu Coposu, la care avea
intrare cand poftea, ca apoi sa bata palma cu Vo-
ronin. Nu facem aceasta paraleld - politician —
scriitor — gratuit. Nu. Pentru ca, si in lumea scrii-
torilor, ca si in aceea a politicienilor, deziluziile au
fost, nu o data, mari.

Vorba doamnei Ana Bantos, din lucrarea la
care ne vor opri mai jos, pe indelete: ,Cum si-a
continuat lon Druta itinerarul sdu de scriitor e o
alta poveste, ce nu tine de subiectul abordat aici”.
La numai cativa ani dupa primele noastre tristetj,
traite in R.S.S. Moldoveneasca, perestroika i
glasnosti au descatusat nebanuite energii natio-
nale. Dintre dalele de beton armat ale bolsevis-
mului, firul de iarba al romanismului a iesit cu o
vitalitate nesperata si, in orice caz, reconfortanta.
Tnainte de anul 1989, cand in Romania sperante-
le de revenire la normalitate parca intrasera in
mormant, iesenii isi orientasera antenele TV pe
Chisindu, bucurestenii, pe Sofia, timisorenii, pe
Belgrad, citeam, cu bucurie si uimire revista ,Lite-
ratura si arta”, aparuta la Chisindu, inca in R.S.S.
Moldoveneasca, publicatie coordonata de poetul
Nicolae Dabija, care, la noi, circula aproape ca o
tiparitura samizdat. Pe 27 august 1989 are loc un
moment istoric: in capitala Chisinau, Frontul Po-
pular din Moldova organizeaza si impune adopta-
rea limbii romane ca limba de stat si revenirea la
alfabetul latin. Se petreceau evenimente de acest
fel care imi spulberau, cu rapiditate, dezamagiri-
le. Scepticismul nostru se topea incetul cu ince-
tul. Ingrijorari mai aveam. Mai avem si acum,
chiar si dupa ultimele alegeri pentru legislativul
din Basarabia, care dispune de o firava majorita-
te pro-europeana, sa speram, si nationala. Rezi-
duurile comunismului sunt extrem de rezistente.
Stim din experienta roméneasca de dincoace de
Prut.

Imediat dupa ianuarie 1990, am fost in Basa-
rabia Tn cateva randuri, ca trimis special al ziaru-
lui ,Romania libera”, una dintre deplasarile docu-
mentaristice, la fata locului, cum se spune, fiind
destul de lunga, aproximativ o lund, si primejdi-
oasa (in Transnistria, la Comrat, in zona gagauzi-
lor). Contactul nemijlocit cu miscarea nationala
de aici (insotind garzile de voluntari ale Frontului
Popular, in zonele de conflict, participénd la am-
ple adunari populare, la statuia lui Stefan cel Ma-
re, in fata Parlamentului, la conferinte de presa in
biroul presedintelui Mircea Snegur, asistand, in
biroul ministrului Culturii, lon Ungureanu, la dez-
bateri serioase, la episodul memorabil al darama-

rii uriagei statui a lui Lenin din fata Guvernului),
inregistrarea ostilitafji activistilor comunisti, a mul-
tor indivizi din masa rusofond, dialogurile cu Gri-
gore Vieru, lon Ungureanu, Valeriu Matei, Sera-
fim Saka si cu alti autentici carturari, scriitori, oa-
meni de teatru, dar si cu oameni simpli, mai cu
seama, cu {drani care prinsesera anii cand Basa-
rabia facea parte din Regatul Roméniei, au ate-
nuat serios acel sentiment de incertitudine. Par-
ca, orizontul se nsenina. Credinta ca in acest
spatiu romanesc renasc si nasc forte proaspete
ale culturii si literaturii romane mi s-a consolidat
succesiv, dar statornic. Cu atat e mai optimizant
sa observam ca lucrurile incep sa se aseze intr-o
matca normald si interferentele culturale, literare,
artistice, economice, chiar academice sunt tot
mai multe, tot mai fertile, uneori, contopindu-se in
acelasi flux univoc. Si, ceea ce ne intereseaza pe
noi, literatii, in mod subiectiv, poate, e ca de vreo
doua decenii, tot mai multi comentatori ai literatu-
rii romane contemporane privesc literatura e pes-
te Prut ca parte integranta a intregului corp cultu-
ral-national. Recursul rapid la rememorarea aces-
tor etape si intdmplari din istoria recenta il cre-
ionam pentru a repeta un adevar pe cat de sim-
plu, pe atat de dureros si, de multe ori, trecut cu
vederea, din care pricina, judecatile sunt strambe,
lacunare, lipsite de nuante, chiar patimase: istoria
neamului nostru dintre Prut si Nistru isi pune ine-
xorabil pecetea asupra creatiilor literar-artistice,
spirituale, stiintifice, asupra mentalitafilor. Si, in ra-
port cu acest adevar, istoria — in spetd, regimurile
politice — poate stimula gandirea creativa sau, in
regimurile totalitare, dimpotriva, o poate perverti si
sufoca pana la aneantizare.

Postulatul de la care Hannah Arendlt isi ince-
pe demonstratiile in ceea ce priveste originile to-
talitarismului consta in faptul ca totalitarismul es-
te in primul rdnd un atac inspirat de o ideologie
contra integritatii individului, scrie istoricul i criti-
cul literar Ana Bantos, de la Chisindu, in textul
analitic privind opera lui Nicolai Costenco (1913-
1993). Text ce face parte din lucrarea ,Literatura
basarabeana si modelele literare europene” (Edi-
tura Muzeul National al Literaturi Romane,
2013), Colectia Aula Magna (prin proiectul Fon-
dul Social European, beneficiar — Academia Ro-
mana). Se cuvine sa oferim cateva date despre
autoare: critic i istoric literar, doctor in stiinte Fi-
lologice, doctorat sustinut la Facultatea de Litere
a Universitatii ,Alexandru loan Cuza” - lasi, cu
acad. Constantin Ciopraga; a predat literatura la
Universitatea ,Alecu Russo” din Baltj; cafiva ani a
fost directoare a Institutului de Filologie a Acade-
miei de Stinte din Republica Moldova, institut
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desfiintat in anul 2010, in timpul guvernarii co-
muniste, iar magistra, efectiv, expulzata din viata
stiintifica de la Chisinau pentru ca s-a opus, justi-
ficat si legal, deciziei de suprimare. Evident, opi-
nia sa, exprimata n reviste de specialitate, in stu-
dii si articole, precum si in prelegeri universitare,
i-a iritat teribil pe asa-zisii filologi slavofili-rusofili,
in fapt, niste ideologi aberanti ai tezei ca limba
vorbitd de romaénii de peste Prut este limba...
moldoveneasca. Conduce prestigioasa revista
,Limba romana”. E implicata, cu atestat profesio-
nalism, in proiecte de cercetare ale Institutului de
Istorie si Teorie Literara ,G. Calinescu” — Bucu-
resti, coordonat de acad. Eugen Simion.

Interpretarea, fie si concentrata, a operei poe-
tului, prozatorului, eseistului, dramaturgului i
traducatorului Nicolai Costenco este integrata in-
tr-unul din cele trei capitole ale cariii, cel mai in-
tins, Literatura de la Est de Prut si reflexele bruta-
litatii istoriei, unde sunt analizate si creatjile litera-
re semnate de Vladimir Besleaga, Andrei Lupan,
Lidia Istrati, Vasile Levitchi, Nicolae Matcas, Liviu
Damian, Grigore Vieru, Spiridon Vangheli, Mihail
lon Ciubotaru, lon Anton, Lidia Codreanca, Vasile
Ernu i lon Hadarca. Supravietuitor al Gulag-uri-
lor, Nicolai Costenco, una dintre figurile emble-
matice ale breslei traitoare in Basarabia comuni-
zatd, ,desi vorbeste despre o perioada foarte du-
ra a vietii sale, la momentul scrierii romanului — e
vorba de Severograd — el este incercat si de sen-
timentul detasarii de iadul prin care a trecut’.
Cum o face frecvent, Ana Bartos apeleaza la au-
tori din alte literaturi, in cazul de fata la Milan
Kundera: ,Istoria s-a napustit asupra micilor nafj-
uni din Europa Centrala — si de Est, addugam noi
- ca un monstru implacabil si inexplicabil, asupra
céruia vointa umana nu mai avea nicio putere”. in
finalul comentariului despre acest prolific scriitor
basarabean, se emite o parere infeleaptd, cu
sens interogativ: ,Cat de mult aveau sa-i fie inge-
late asteptarile si cat va trebui sa le ingroape in
tacerea de gheata a totalitarismului, pentru a nu
se lasa strivit de reflexele brutalitatii istoriei, ra-
mane sa constate cercetatorii sociologi, antropo-
logi si istorici literari”.

O apreciere binevenita, valabila si in Romania
de azi, e aceea privindu-l pe Andrei Lupan, care
a luptat pe toate caile posibile, in anii destaliniza-
rii hruscioviste, pentru a obfine acceptul autori-
tatilor de a inaugura, la Chisinau, o Alee a clasici-
lor; ,Cred ca astazi, daca am avea printre noi oa-
meni de caracter cum era Andrei Lupan, vocea
intelectualilor ar fi auzita...” Cand aduce in prim-
plan lirica lui Grigore Vieru sau méntuirea prin
poem, autoarea mentioneaza cu finete un episod
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demn de {inut minte: invitat la Facultatea de Lite-
re, poetul le-a spus studentilor ¢4 orice s-ar in-
tdmpla, sa nu uite c¢d au suflet. $i nu aducea vre-
un elogiu romantismului sentimental, nici vorba,
dimpotriva, ii indemna ,spre ceea ce in perspecti-
va heideggeriana inseamna situarea afectiva intr-
un loc din lume ocupat de propria lor fiin{a". Si o
necesara precizare: ,...Vieru era categoric impo-
triva romantismului, si din motivul ca in contextul
literaturii ex-sovietice acesta se asocia functiei
proletcultiste de proslavire a socialismului inalt
dezvoltat”. Capitolul se incheie cu o fisd explora-
torie a poeziei lui lon Hadarca: ,Scriitorul in fata
desertului istoriei”. Pilda acestuia e exemplara:
,5-a intAmplat ca, atunci cand a fost antrenat in
lupta pentru libertate si suveranitate, poetul sa
abandoneze poezia, considerand mai importanta
responsabilitatea pentru ordinea viitoare”. lar
cand s-a aplecat asupra versului, acesta e remar-
cabil prin ,stil esentializat, corelat, pe de o parte,
cu resursele unor traditii spirituale locale si, pe de
alta parte, conjugat cu deschiderea spre noutatea
expresiei poetice, spre orizonturile altor culturi...”
Si, iarasi, vorbind de cultivarea sonetului la acest
poet, alte asocieri cu scriitori din alte spatji litera-
re: Petrarca, Dante, Shakespeare, Eminescu,
Mihai Codreanu, Vasile Voiculescu. Apelul la
timp, la a fi in timp? ,Sa lasam intrarea in timp pe
seama nebunilor’, zice amar |.H.

Primul text, ca un sintetic preambul, din capi-
tolul Traditie locala si modernitate europeana e
consacrat — fapt semnificativ — lui Lucian Blaga
(Diplomat al literaturii si culturii roménegti). Con-
sideratiile valide se rotunjesc cu o concluzie, ace-
ea ca poetul si filosoful, dincolo de rolul strict di-
plomatic, a contribuit regenerator si la afirmarea
unor scriitori basarabeni, in conexiune cu valorile
occidentale. Celelalte articole-eseu talcuiesc scri-
erile lui Vasile Coroban (declarat persona non
grata de catre autoritétile de la Chisinau, inlaturat
de la catedra de Literatura romana a Universitatji
din Chiginau, in anul 1959, pe care tocmai el o
infiintase, un critic si istoric literar aflat sub sem-
nul dreptului de a grai adevarul, precum Dimitrie
Cantemir, caruia i-a dedicat, de altminteri, studii
profunde), Valeriu Rusu, lingvistul de la Universi-
tatea din Provence, ,un inflacarat creator de punt
intre Est si Vest”, lon Vatamanu, cu o poezie
grava, ,constituindu-se ca un act de oficiere plina
de freamat”, comparand-o cu lirica lui Walt Whit-
man, din care a si tradus, Alexandru Lungu
(nascut la Cetatea Alba, insa, traitor in Germa-
nia, la Bonn, din 1973), cu o poezie profund mis-
tica, marcata de vibratii intre urcus si cddere, Ro-
land Barthes si Pierre Bidart. Acesta din urma,



,Fiu devotat al Tarii Basce (...) si pe care a pus-0
in valoare in numeroasele sale studii (...) Meritul
sau consta in multele sale dovezi de fapte reale,
nu de vorbe, care contribuie la conturarea imagi-
nii Europei de azi, pe care o vedea ca pe o Euro-
pa de Vest descompunéndu-si occidentalitatea
pentru a se deschide spre Est’.

Si din acest substantial op se vede limpede
viziunea deschisa a Anei Bantos, cu propensiuni
aplicate catre literatura comparata, Tndeosebi,
spre cea franceza. Studiul monografic ,Deschide-
re spre universalism. Literatura roménd din Basa-
rabia postbelicd” (Chisinau, 2010), studiile si arti-
colele publicate in revista de cultura si stinta
,Limba romand”, la aparifia careia contributia
Anei Bantos e decisiva (de fapt, coordonatoarea
publicatiei), probeaza aceste temeinice preocu-
pari. Lucrarea are, asadar, bogate si sugestive
trimiteri si similaritati interesante la autori din alte
literaturi. Fireste,cu exceptia postfetei ,Scriitori
basarabeni si paradigme literare europene”, din
al treilea capitol al lucrarii (Scriitorii basarabeni
intre modernism si postmodernism) si a celor do-
ua texte privindu-i pe cei doi ganditori francezi
pomenitj anterior, toate celelalte analize se ocupa
de literatura scrisa in si despre Basarabia.

Pentru o dreapta judecata a lucrurilor, sa no-
tam si numele celorlalij autori comentatj: Leo But-
naru, Lorina Balteanu, Steliana Grama, Constan-
tin Cheianu, Stefan Bastovoi, lulian Ciocan, Mar-
gareta Curtescu, Anatol Moraru, Liliana Armasu,
Theodor Codreanu, A.D. Rachieru. Céteva refe-
riri se fac si la altii. In treacét. De ce? E optjunea
doamnei Ana Bantos. Constatarea, concisa si
justa, e ca, dupa anul 1989, ,in literatura romana
din spatiul pruto-nistrean se produc schimbari
evidente”.

Dorim s& mai relevam un fapt, uneori, suge-
rat, alteori, anume subliniat, demonstrat cu ar-
gumente: diferentele specifice, normale, ale lite-
raturii romane din Basarabia, cum si de la o pro-
vincie la alta din vechiul regat existau, ba, si-n
contemporaneitate. Diferente lesne sesizabile
pentru gusturile bine exersate, distinctii care con-
fera, si ele, un farmec sporit si mai multa origina-
litate. Literatura basarabeana are subiectele ei, 0
stilistica cumva aparte, semnalate la o lectura
atentd, sensibilitatile ei artistice, toate, dictate,
asa-zicand, de istoria dramatica a acestui teri-
toriu de locuire romaneasca. Si, tocmai de aceea,
are savoarea ei izvorand dintr-un univers fictionar
cu sigiliu propriu. Strambaturile din nas, grimase-
le superioare ale unor condeieri ,subtiri” de din-
coace de Prut, atunci cand vorbesc si scriu de-
spre literatura multor scriitori basarabeni, mi se
par a fi semnele unei opacitati, cateodata, atinse
de snobism. Sa-i spunem postmodern? Pe care
postmodernism, Ana Bartos il catalogheaza ,un
fenomen eclectic’, pe seama caruia, in unele ca-
zuri, se mizeaza méntuirea totald de pacate (stiu-
tele vinovatii, slabiciuni, compromisuri, in atinge-
re cu ideologia rosie, slujita adesea cu zel).

Interpretarile din cartea doamnei Ana Bantos
sunt ca niste lapidare capitole de istorie literara,
cu observatii critice, cu erudite paralelisme in
campul literaturii, roméanesti si straine, cu o ldamu-
ritoare figa biobliograficd. De aceea, ,Literatura
basarabeana si modelele literare europene” poa-
te fi privitd nu numai ca o lucrare a unui prob cer-
cetator, ci i ca o sinteza sui-generis a literaturii
din Basarabia contemporana. Poate, cine stie,
structura de baza a unei viitoare si ample istorii a
literaturii din aceasta provincie istoricd a Roma-
niei.
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Constantin CUBLESAN

FIINTE, UMBRE, EPIFANII

(Arcadie Suceveanu)

Alegoricé, metaforica prin excelentd, poezia lui
Arcadie Suceveanu surprinde prin modalitatea
aparte de a ridica elementul cotidian, diurn, banal
in ultima instanta, la valentele inalte ale unei di-
mensiuni de sacralitate. Pentru el, orice element al
existentei, orice eveniment cat de neinsemnat al
vietii de fiecare zi, ori dintr-un trecut (context) isto-
ric (mai indepartat sau mai apropiat), are vibratie
interioara afectiva, e investit in sine cu imagine po-
etica, ce asteapta doar focalizarea asupra sa a
unui ochi patrunzator si a unei sensibilitati spe-
cifice, a unei constiinte la o adica, pentru a se re-
vela, pentru a se putea transforma in emotie lirica
autentica, artistica: ,Din poemul acesta pe care il
scriu/ se vede clar, ca dintr-un habitaclu,/ c& afara
e primévara si in liliacul din curtea Catedralei/ s-au
redesteptat albinele autohtone” (/storia se scrie din
mers. In academii se rescrie). Mai putin obisnuit la
poet este programul — ca sa zic asa — de lucru,
structurandu-si poemele in cicluri ordonate nu atét
tematic, ar fi prea rigid, cat pe motive cu tenta
existentiala. Asa, chiar in volumul Fiinte, umbre,
epifanii (Chisinau, Editura ARC, 2011), in care, in
cele trei cicluri (Rddacinile din paharul cu apd, Via-
fa de la geamul literaturii i Revelatia raspunsului)
avem ftrei ipostaze ale contemplarii universului:
dintr-o perspectiva istorica — istoria biografica, a
propriei fiinte (,icoane proscrise/ Pe peretii trecutu-
lui” — Diamantele imperiului), ntr-un tinut si intr-un
timp de continue prefaceri ale apartenentei propriei
etnii, in cdutarea si denuntarea permanentei (,des-
tinul sturionului, de a se zvéarli mereu/ contra cur-
gerii, spre origini, astfel incat/ doar murind sa poa-
ta4 raméne/ el insusi” — Vae victis); din unghiul cre-
atorului, observator al vietii celei de toate zilele,
sub aspectele ei de dramatica monotonie (,nimic
nu s-a intmplat. In fiecare Zil strangi in brate ace-
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easi lume neschimbatd/ cu aceiasi céini vaga-
bonzi, cu aceleasi pisici indolente,/ cu aceleasi ploi
galbene, biserici, medalii, mirese, sperante, cutite”
— Anul dragonului rosu), avand o tenta uneori ludic

cadie Suceveanu

Fiinge,
umbre, epifanii
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; 0T
livresca (,Ma-mpiedic/ si ma balbai. les din metrou
in piata./ Vopseaua estului, slinoasé, mi-e umeda
pe fatd./ Sus, ca-ntr-un rug lasciv/ (fardat oricum
cu ruj),/ Suflu-n elicea roza-a spumoasei Moulin
Rouge” — Cazut in rima, la Paris); si, intr-un alt fel,
relationénd cu divinitatea, marturisindu-se pe sine
ca poet, veritabil creator de lumi: ,Scapatd din
timp, viata mea inainteaza/ si se umple de Tine,/
inima ruginitd mi se incarcd de sentimente/ cum o
creanga de muguri/ obiectivd gura-mi rosteste un
fel de cuvinte,/ un fel de enunturi primordiale, in-
traductibile,/ din care s-ar putea inchega/ o altd
lume...” (Lumea din care nu exista scadpare).

Originar dintr-un tinut instrainat al Bucovinei,
Arcadie Suceveanu resimte cursul istoriei contem-
porane intr-o altd gama de trairi esentiale. Biogra-
fismul, propria fiintare (,Nu-mi amintesc de unde si
cand/ mi-a aparut linia vietii in palma / .../ Cu si-
guranta, era ziua de 16 noiembrie a anului 1952/
cand mama se pomeni pentru a sasea oara/ stri-




gata de un inger cu o sabie de lumina la sold” -
Linia din palmd) este implicata in biografismul se-
mintiei sale istorice, o istorie amenintaté de propria
dezradacinare (,in absenta solului, plantele-aces-
tea/ ar putea slobozi radacini/ in paharul cu apa!” —
Noul iconar), rememorarea inca vie a trecutului
opresiv, ce copleseste semnificatile esentiale ale
tréirilor actuale marcandu-i constiinta (,Fantoma
veni/ strecurandu-se printre copacii din Gradina
Arboroasa/ intra in Catedrala, aprinse candelabre-
le, turnd/ in candele un ulei negru ca séngele, un
fel de/ lumina inghetatd / memorie si spirit -/ lacri-
mile noastre neplanse, adunate/ timp de aproape
trei sute de ani/ / si iesi” — Inlduntrul si inafars).
Trairea intr-un asemenea context existential impu-
ne o profunda, salvatoare, duplicitate, in care fata-
da pare aceeasi cu reversul, dar semnificatia exis-
tentiala e fundamental diferita: ,E ceata si intuneri-
cul se lasa in jur/ In spatele fiecarui zid e un alt zid/
in spatele fiecarui trecator e un alt trecétor// Inda-
ratul turnului cu ceas/ e un alt ceas. Si ceasurile/
amandoua araté aceeasi ora a inserarii: // 17 si 30
de minute// Se starneste vant/ si chipurile trecatori-
lor intré unul in altul/ timpul unui ceas se rastoarna
in timpul/ altui ceas” (Timp suprapus). Poemele
astfel evocatoare, ale unei identitati nationale (cer-
nautean/romaneasca), sunt nutrite de o tréire dra-
matic-depresiva, datorata prezentelor maculate ale
insemnelor trecutului, pe care actualitatea i le ofe-
ra: ,La cimitir morminte cotropite, oase cenzurate/
date pe vant. Risipite pe sub ierbi,/ [acrimioarele
invataceilor, scoase/ si aruncate la porci, aidoma
biblicelor/ margaritare” — Noul Sinedriu). Poetul nu-
si propune insa cultivarea protestatara a verbului,
ci dezvolta o exprimare metaforica, profunda, asu-
ménd in constructia acesteia dimensiunea de uni-
versalitate a parabolei: ,Ascultd, ascultd tipatul pa-
sarii/ in codrii singuratatiil// Oul ei plin e de/ naste-
rea mea. In dialectu-i ascetic/ sufletul mi l-am zi-
dit// Noi generatii de pui de cum i se nasc/ li se
toarna ceara-n urechi/ in ipoteza uitarii// Dar sine-
le-i, in miezul nefiintei/ ajuns, isi afla din nou/ sine-
le si fiinta/ de sute de ani repetand/ miracolul Pa-
sarii Phoenix:/ tatal cenusii trecand pe nesimtite/ in
fiul flacarii/ dupa cum fiul flacarii devine implicit/ ta-
tal nascétor al cenusii// Si neoprit e circuitul aces-
ta, caci ell e cel ce naste dialectica supravietuirii,/
nebiruita monada hranindu-se din sinele arderii,/
lutul putred, fertil din care ies nuferii/ unei noi ros-
tiri” (Dialectica supravietuirii).

Cel de al doilea ciclu are in sine caracteristici-
le discursului poetic oarecum oracular, autorul re-
ferindu-se la conditia verbului ca modalitate de
comunicare ideatica, intr-o atitudine introspectiva,
trimiterea la conditia actualitatii facandu-se insa

tot prin metaforizarea insemnelor realitatii imedia-
te: ,Hartia pe care scrii e tot mai bantuita de fanto-
me/ cu vremea, cuvintele care au ocolit adevarul/
se Intorc la tine Tn chip de strigoi/ / Scrii si deodata
mana ta se loveste de-o umbra/ scrii si nici nu ba-
nuiesti ca la capatul versului/ te asteapta, gata sa
te devoreze, himerele” (Foarfecele eretic). E un
univers livresc, in care sunt convocate spirite ale
literaturii ce-au insemnat si continua s& insemne
in demersul cititorilor (indiferent de epocile in care
s-au manifestat), puncte de reper ale unei gene-
roase deschideri spre umanitate, in libera lor ex-
primare, a constiintelor (,frumusetea cuvintelor/ si
nebunia lui Don Quijote —/ infailibilul, invizibilul, in-
accesibilul,/ imposibilul” — Corabia; ,sa recapitu-
[am, zice Corbul lui E.A. Poe, bestia care/ de mai
multi ani locuieste in pieptul meu/ mesagerul za-
damiciei si al iluziei desarte” — Indeletniciri metafi-
zice; ,Cuvintele refuza aventura, perfectiunea se
rusineaza/ se pare ca frumusetea, iubite Fiodor
Mihailovici/ Dostoievski,/ e sansa pierduta a lumii”
— Promisa minune), el simtindu-se azi amenintat
de z&darnicia propriului destin poetic, intr-o socie-
tate meschina si intr-un mediu maculat al actualita-
tii din fata careia incearca sa se recuze intr-o falsa
ruga de revolta mocnita: ,De ce, Doamne, nu mi-ai
dat curajul/ sa ma lepad de mine la timp/ sa eva-
dez din cusca de aur a poeziei/ si s& ma pierd pe
mare? Vindecat de erezie,/ as fi vandut poate ciz-
me de cauciuc in Venetia/ ori m-as fi abandonat
localurilor intunecate in alcool/ si vise, printre uci-
gasi si revolutionari de profesie” — Complexul Rim-
baud). S-a si deschis astfel calea celui de al treilea
ciclu in care revelatia epifanica e tutelara: ,Doam-
ne: sub chipul meu/ sta chipul tdu adanc rasfrang
in mine/ sub ideea de iarba, sub infatisarea de rau
ori furnica/ stai tu, stai tu, stai tu -/ cine pe cine
imita?” (Psalm). Meditatia filosofica e implicata
aici contemplarii lumii cu constiinta propriei demi-
urgii profane: ,In ochiul meu s-a instalat limita va-
zului/ in cuvintele mele sta limita vorbirii/ de aici
pana aici: trupul, dragostea, sentimentele// n cu-
pa de diamant a inimii mele/ am aflat intr-o zi eta-
lonul fricii de moarte/ Tot mai des ingerii cad din
zbor/ lovindu-se de pamantul din mine/ In paime-
le mele toate marginile se aduna — / incat, atunci
cand ma aplec, ma aplec peste mine/ ca peste
marginea unui pod/ sub care curge apa cea libe-
ra/l Apa cea fara de limite” (Masuratorul de limite).

Lirica unui dramatism intens, cu care traieste
realitatile imediate ale istoriei existentialitatii, e ti-
pica pentru discursul metaforic al lui Arcadie Su-
ceveanu, facand astfel din poezia acestuia o vi-
brantd marturie de sine a constiintei poetice con-
temporane.

s criFtor



(Chisinau)

Maria PILCHIN

SILVIA GOTEANSCHII $S| BUFONADA CA STARE POETICA

Asa cum in ultimul timp obisnuiesc sa practic
o forma de jokering literar (una care vine din tim-
pul meu ludic, din mai noile paradigme ale jocula-
torului Tn literatura, arta, divertisment, chiar busi-
nessul, mai nou, este si el un joc), volumul de po-
eme al tinerei poete Silvia Goteanschii ,Drama-
turgia lucioaselor funii” (Bucuresti, Editura Vinea,
2014) nu putea sa nu ma capteze.

Este vorba de o carte cu acrobatji pe funii poe-
tice. Poemele danseaza, salta, volumul ideatic es-
te o0 arena de circ in care ies ideile pentru a parti-
cipa la spectacol. Poeta insasi iese in arena, la
rampa, la tribuna (ipostazele sunt multiple). Doar
ca intelegi la un moment dat ca asisti la un spec-
tacol si dramatic. E drama(turgia) si urgia ,lucioa-
selor funii” sau a carnii in ,fasii” (un fel de sfasie-
re, exfoliere organica a materialului poetic in fata
spectatorului, in maniera unui personaj de Lager-
kvist, care sare de pe o clopotnita, moare si cei
care au venit sa vada spectacolul isi vor banii ina-
poi platiti pentru bilete, asa cum au vrut ceva mai
mult; ce poate fi mai mult ca moartea, aici ca sfa-
sierea?!). E(go)ul liric ne si anunta sursa acrobatji-
lor: ,din mine creste o funie, se intinde ca iedera”.
Organicitatea carnii poetice si eul din care se pro-
duc toate anunta fiinfa poematica: femeia care le
traieste pe toate la modul extrem (im)posibil. ,le-
dera” cu functiile ei ornante, dar si de camuflaj es-
te un cuvant-cheie al volumului. Ceea ce creste
din interior acapareaza exteriorul, un fel de de-
mascare, de scoatere a mastii, chiar daca tofi
considera ca circul, teatrul sunt o dimensiune a
punerii in scena, cu masti si stari butaforice. Aici,
adevarata fatd vine peste cea falsa, sociala, de
rutind.

Toate se intmpla intr-un mediu elastic al
L.particulelor vibrante”, un fel de fizicd cuantica,
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particule pe care nu le poti domina, dar le poi
simtj, intui. Funiile sunt de un sortiment mai mult
decét variat. Gasesti aici: bdrbi, streanguri, fran-
ghii, cobre, noduri gordiene, esarfe, ombilicul fatu-
lui, iarba, muschii vaginali, parghii de manevra,
camdsi de forfa. Majoritatea din ele venind din ex-
treme ipostaze ale umanului, din limita, din aflarea
la limitd. Toate sunt lungi. Asa de parca totul este
supus principiului prelungirii, al alungirii si al intin-
derii. Un fel de poeticad a extensiunii in lungime.
Lungimea este unitatea de masura a acestei poe-
zii, nu 1&timea, nu inaltimea, ci lungimea, un fel de
estetica a plantelor cataratoare. Doar ca prelungi-
rea se produce la inaltime, asa incat este posibila
un fel de stereometrie a privirii, de jos in sus.

silvia gntcanscbii

” A

Toate participa la acele ,salturi mortale” inspre
nirvana, ,ca o balerind”, dupa cum citim intr-un
vers. Treptat, si chiar este vorba de niste trepte
poetice, balerina se transforma intr-un balador, in-
tr-un clovn, o gheisa-clovn. Una care isi stie rolul
si jocul, careia i place jocul ,de-a oamenii’, ,un
joc de lumini inegale” in care constata: ,viata mea
e 0 jucarie transformer”. Transformarea, meta-
morfozarea nu sunt un scop, sunt o stare interme-

diara, o ipostaza medianta. De fapt scopul jocului
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este escapada din sine si revenirea la un alt sine sau revenirea la
acelasi sine, dar deja sub o alta forma. Ai impresia ca sub cupola
circului asisti la 0 mie si una de transformari ale unui fluture. Funiile,
0 banda a lui Mébius, permit toate acestea.

Cei trei clovni dintr-un poem anunta bufonada ca pe o stare on-
tologica superioara a umanului. Acesta este punctul forte al acestor
poeme. El tradeaza un sistem de géndire a poeziei, a vielii si a lu-
mii. Or, Silvia Goteanschii nu se declanseaza ca un medium doar
care transmite verbal niste stari, ea le analizeaza, le structureaza si
le sintetizeaza, adica ea intelege propria poezie $i aceasta este un
indicator de performanta poetica si artistica.

Tot aici citim transformarea din clovn in om ca pe un degradeu.
Clovnul are mai multe ipostaze poetice: nebuna, vrajitoarea, magici-
ana si maimuta din oglinda (nu putem sa nu observam ipostazele
ginice ale umanului, femeia, iatd nisa pe care o ocupa umanul in
mare parte din aceste texte). ,Din nebunie ma voi ridica”, citim un
vers. Intertextul biblic (,ridicarea din pacat’) este pe atat o prisma
de interpretare, pe cat nu este neaparat sa fie unul obligatoriu. Este
alienarea ca cealalta latura complementara a existentei. Ca o origi-
ne, de unde se creste. Este alienarea, nietzscheana care decon-
struieste si totodata ridica, salta, produce.

Istoric si culturologic ne intrebam: De ce era nevoie la curtile
monarhice de nebun, bufon, arlechin, balador etc.? Or, adevarul pu-
tea fi spus doar de un nebun. Monarhia absoluta, autoritarismul pu-
tea fi diluat doar prin adevarul nebuniei, prin adevarul mascat in ne-
bunie. Cartea ,Dramaturgia lucioaselor funii” anunta o drama a
umanului sau mai degraba o dramatizare a lui, 0 punere in scena,
cu toatd recuzita care sta la indeména regizorului (poetei). Luciul
funiilor semnifica brianta showului, de departe, acolo sub cupola,
dar si uzura funiilor pana la stralucire, duruta lor roadere de mainile
si corpurile acrobate, de aproape. Este si 0 poveste de focalizare si
distantare. Este istoria clovnului care i facea pe totj sa rada, fara ca
el sa fie vesel.

Pare ca Silvia Goteanschii a gasit formula literaturii la zi. Eu per-
sonal fi zic jokering, ea o percepe ca pe o prezentare de paiate. Ma
bucur ¢a nu sunt singura in acest sens, ca jocul si bufonada literara
in toate extremele lor sunt ,practicate” si de altii. Am incredere in
ceea ce face poeta si sper ca urmatoarele ei carti sa ma surprinda
la fel, s& ma solicite la fel, caci o carte care nu ma scoate din mine,
nu ma incomodeaza, nu ma provoaca, nu este o carte buna. Acest
volum m-a facut ,s8 ma scol” de la locul meu in sala unde ,veni-
sem” ca spectator, ,s& aplaud” si sa ma intreb daca acrobatjile nu
sunt periculoase pentru viata acrobatei. Nici pana astazi nu cunosc
raspunsul, dar stiu ca ceea ce am ,vazut’ (citit) m-a facut sa rever-
berez, sa vibrez. Si aceasta conteaza, restul sunt cuvinte si meta-
texte.
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Dan MANUCA

O ISTORIE A GENERATIEI POETICE OPTZECISTE

Rostirea postmodernd. Generatia poetica
’80 in literatura romana este o cercetare aplica-
ta, intinsa pe durata mai multor ani, cu care poe-
tul Daniel Corbu a obtinut titlul de Doctor magna
cum laudae in stiinte filologice la Universitatea
,Alexandru loan Cuza” lasi. Daniel Corbu nu nu-
mai ca are preocuparea eseistica de peste doua-
zeci de ani privind postmodernismul, dar este
avantajat de privirea din interior, fiind el insusi un
excelent scriitor al generatiei optzeciste, cea care
a adus postmodernismul in campul literar roma-
nesc.

Cartea lui Daniel Corbu incearca o punere la
punct a lucrurilor. Are avantajul de a fi poet (a de-
butat in 1979, la ,Romania literara”), autor a zece
volume, dintre care unul a aparut in 1984, iar al
doilea in 1988 (adica in plin optzecism). Are, prin
urmare, nu numai exercitjul scrisului, ci si posibili-
tatea de a-I judeca din interior si din perspectiva
generatiei careia ii apartine.

O primé tentativa s-a produs in 2000, cand a
tiparit volumul Generatia poetica '80 in cinci-
sprezece portrete critice (lasi, Editura Juni-
mea). Perseverand, Daniel Corbu a suprapus
peste criteriul generationist un alt criteriu in voga
la noi, ,postmodernismul”. A facut-o, mai intai,
studiindu-l pe acesta din urma intr-un al doilea
volum, Postmodernismul pe intelesul tuturor
(lasi, Princeps Edit, 2004). Cartea de fata este
rezultatul oarecum indelungatei pregatiri teoretice
si aplicative, de unde si rezultatele convingatoare
la care a ajuns.

Volumul se doreste, programatic, o istorie a
generatiei optzeciste, acoperind un interval de
peste trei decenii. Studierea a sute de volume de
versuri I-a condus pe Daniel Corbu la stabilirea
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unor linii directoare sintetizatoare, numite ,para-
digme”, numarul acestora fiind unul biblic, sapte.
Titlurile acestor ,paradigme” demonstreaza, in
primul rand, capacitatea de a surprinde esentialul
si, in al doilea rand, de a-l defini sugestiv. Florin

NANEL CARRI

laru, Lucian Vasiliu si Aurel Dumitrascu ar repre-
zenta Experimentul agresiv. Poezia ludicului i a
patosului livresc; Liviu loan Stoiciu, Cassian Ma-
ria Spiridon si Simona-Gratia Dima etc. ar repre-
zenta Vizionarismul mitic si moral; Mircea Carta-
rescu, Traian T. Cogovei si Magda Cérneci ar re-
prezenta Biografismul cinic. Mitologia derizoriului
s.a.m.d. In cuprinsul unei paradigme, fiecare au-
tor este analizat n liniile lui specifice, in asa fel
orientate, incat sa ilustreze orientarea fundamen-
tala cuprinsa in respectivul capitol. Fiecare din
cele peste 80 de portrete e un spectacol in sine.

Rezultd o imagine de ansamblu convingatoa-
re, bine structurata. Suntem astfel convinsi ca
aparitia acestei lucrari se constituie intr-un veri-
tabil eveniment editorial.



Lucian-Vasile SZABO

DRAGA POEZIE A LUI ION MONORAN

Ca orice mare poet, lon Monoran isi are Tsi are
caracteristicile sale diferentiatoare, excentrice, in
sensul ca aspectele care il individualizeaza 1l scot
brusc (il proiecteaza, catapulteaza, mai bine spus)
in afara spafjului liic comun. Este spatiul poetic
unde fiecare se afla pe cont propriu, reusind, mai
inspirat sau mai putin, sa smulga fiori indaratnicei
poezii. Monoran a apelat mereu la o artd poetica
nuda si adesea industrializata, unde omenescul se
va infatisa dezgolit, esentializat, adesea costeliv.
Refuzul metaforei este radical, comparatia abia
este tolerata, iar epitetul este voit unul comun. Ma-
rea poezie a lui Monoran de aici se naste: din
scurt-circuitarea, in flacari si fum, a versului si a
universului liric. Sunt caracteristici evidente in vo-
lumul antologic (in sensul de antologie, insa si de
monument literar), intitulat sugubat Draga poezie,
aparut, in conditii grafice deosebite, in 2013, la
Editura Brumar din Timisoara, editia fiind ingrijita
de poetul si prozatorul Tudor Cretu, care iata, do-
vedeste, pe langa marele sau talent... fictional, si
unul al concretetei editoriale.

Poezia acestui autor original, fara a fi cu totul
excentric, s-a vazut pusa in pericol de chiar de cel
care 0 scria, plasat la Timisoara gi nu la Bucuresti,
ezitant in unele actiuni ale sale si plecat prea repe-
de dintre noi, cand scrisul si textele sale, aveau
nevoie de o sustinere viguroasa, de promotion,
cum spunem astazi. Nu stiu daca ar fi putut sa o
faca uriasul Mono, timidul mereu senin si cu un
zambet aparte, om de o caldura sufleteasca cum
rar mai gasesti. Amintirile cu omul Monoran sunt
multe, iar cateva dintre ele au o desfésurare de
halima. A vrut sa fuga din tara si a fost prins, fiind
exmatriculat din liceu. In consecinta, armata a fa-
cut-0 la munci, in uzinele patriei. Astfel, piroliza a
devenit celebra si o tema a poeziei sale postindus-
triale si deja postmoderna, cand autoironica, cand
de un tragism insuportabil. Apoi a devenit lucrator
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la un punct termic din inima orasului, spatiu fabu-
los, care a marcat confortul imaginar si existential
al unor contemporani, de la Mircea Ivanescu la
Mircea Bérsila sau Daniel Vighi. L-am cunoscut pe
Mono inainte de Revolutia din 1989, cand, fara a fi
student, domina, cult si intransigent, cenaclul lite-
rar ,Pavel Dan” de la Casa Studentilor din Timi-
soara. Era un loc al elitei, iar el facea parte din
ea...

dragéhpoezie

Era prin 1987, cand, cu o gazeta in limba fran-
ceza pusa impaturita intre nasturii de la palton, ma
sfatuia extrem de serios sa nu public nimic, caci
exista riscul compromiterii. Stia, sau doar spera,
ca va veni ziua cand vom putea sa ne exprimam li-
beri, insa, paradoxal, el nu a stiut sa profite pana
la capat de sansa ivita. A fost erou al Revolutjei, fi-
ind prezent in Balconul Operei din Timisoara inca
din 20 decembrie 1989, dar si in comitetul revolu-
tionar constituit atunci, cu doua zile inainte ca N.
Ceausescu sa renunte la putere, ceea ce arata
mult curaj si incredere. Ulterior, s-a dat la o parte,
fara sa reclame funciji si privilegii. A intrat in moris-
ca ruinatoare a jurnalisticii factuale, colindand sa-
te, rabufnind prin intreprinderile socialiste, unde,
cu cateva cuvinte rostite de pe 0 masa subreda ori
de pe un butoi de tabla, alunga din funcfii primari
sau directori compromisi. Desigur, nu era de
ajuns. Societatea romaneasca avea nevoie de
gesturi mult mai profunde...
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Mono avea un discurs bun, eficient, téios, dar
nu rau, reusind astfel sa puna in miscare muliimile.
In vocea lui se simtea forta, insé nu si dispretul, de
aceea era ascultat si urmat. Asa s-a intdmplat si in
22 ianuarie 1990, cand s-a pus in fruntea unei
multimi de mii de oameni, pe care a condus-o la
sediul fostului ziar comunist judetean. Cei de aici
au fost obligati sa paraseasca redactia, inlocuii fi-
ind cu o echipa noua, formata in special din tineri
scriitori timisoreni. Asa a aparut ziarul Timigoara,
care Insa isi va crea un destin propriu, in paralel
cu urmasul ziarului de partid. La Timisoara am fost
colegi de birou, iar faptul ca in aceeasi incapere se
mai aflau poetii George Lana si loan Craciun, nu
inseamna deloc ca munca de reporteri pe redutele
actualitatii ar fi fost neglijata. lon Monoran avea ra-
ra putere de a prelua suferintele altora, fara sa de-
vind melodramatic, cinic sau nesuferit. Rdmanea
binevoitor chiar si atunci cand era supus unor ata-
curi nedrepte. Intr-o zi din toamna anului 1992, a
aparut in redactie un doctor furios, azi profesor la
Medicina timisoreana, care a inceput sa-i arunce
lui Monoran cuvinte urate Tn legatura cu un articol.

l-am cerut medicului, pe un ton ridicat, sa-si
masoare vorbele. Surpriza: Mono a intervenit, ce-
randu-mi sa-l las pe doctor sa vorbeasca!

lon Monoran a trecut in lumea celor drepti pe
neasteptate, in dimineata zilei de 2 decembrie
1993, atunci cand mai avea doar unele mici detalii
de verificat la indelung aménatul sau prim volum,
intitulat Locus periucundus. Editorul Viorel Mari-
neasa, unul dintre cei mai profunzi prozatori de as-
tazi, I-a asteptat pana spre pranz, cand a venit in
oras si a aflat ca el nu va mai ajunge niciodata. De
posteritatea literara a lui Monoran se ingrijesc prie-
tenii, unii la fel de timizi ori care l-au cunoscut rela-
tiv putin, revendicandu-se insa din filonul lui poetic.
Eugen Bunaru, Viorel Marineasa, Daniel Vighi,
George Lana sau Tudor Cretu sunt doar cateva
nume capabile sa trudeasca la consolidarea edifi-
ciului poetic al lui lon Monoran, convinsi de valoa-
rea incontestabila a poeziei lui. Este un filon poetic
slefuit cu migala, o poezie grava si candida in ace-
lasi timp, o lirica a betonului, vertebrat nu de ver-
gele striate de otel, ci de sintagme surprinzatoare.
Monoran si-a cunoscut bine contemporanii (colegi
de generatie), distantdndu-se de formatul ludic,
poate prea ludic si instrumentalist, vizibil la Traian
T. Cosovei sau Mircea Cartarescu. Este mai apro-
piat de imaginarul zdrenfuit si tulbure al lui Mircea
Barsila ori de vitalismul sumbru, lesios (voit con-
tradictoriu, desigur), al lui Liviu loan Stoiciu, fiecare
din cei trei conturdnd o poetica protestatara abia
mascata.

Dragé poezie este un volum antologic atat prin
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cuprinderea cvasitotalitatii creatiei sale literare, cat
si prin valoarea poemelor coninute. Fiecare text
este o bijuterie, iar cel care a fost ales de editori
pentru a da titlul pentru intreg se releva cu atat mai
semnificativ. Desfasurarea este cumva epica, fac-
tuald, unde se insinueaza treptat o evadare din
prozaic, din cotidian. Poetul isi da intalnire cu poe-
zia ntr-un bar, conditiile sale find deosebite: ,sa
nu cumva sa vii imbracata cu una din/ rochiile pro-
letcultismului ori Tn vreo bluzita stil poezie patrioti-
ca contemporana/ infloratd cu chipurile marilor vo-
ievozi ai neamului ori cu vreun sutien gen/ articol
de prima pagind@”. Poezia trebuie s& vina ,intr-una
din rochiile tale de fiecare zi/ sau in pantaloni pen-
tru ca de fapt tu ai un trup robust si sanatos”. Este
0 punere in scena a unei intalniri aparent banale,
un spectacol voit tern, modalitate prin care atentja
se focalizeaza asupra esentei, un lirism debordant
si rafinat. Respingand formulele poetice facile, Mo-
noran se fixeaza intr-o poezie simpla, si fragila, si
puternicd in acelasi timp. Pseudospectacolul sau
prozaic este pus in scena printr-un mecanism ex-
trem de original. Versul deconspirativ si exemplar
al creatiei sale este cel prin care Tsi fixeaza carac-
teristicile de contact: ,Ma vei recunoaste usor dupa
plete si ceasca de cafea/ care imi va tfremura in
mana de indata ce ma vei privi ceva mai insistent”.
Tremurul (emotja, vibratia, cutremurul existential si
creativ) inseamna o cunoastere si o recunoastere
cu intreaga fiinta, fizica si lirica, deoarece nu ceas-
ca tremura, ci mana, iar dincolo de ea trupul si su-
fletul care o sustin. Se desluseste astfel o formula
poetica pe care o vom regasi in multe alte texte,
adesea in vibraii de poet adevarat. Semnificativ
este poemul Sunt aicil prin care Monoran se anun-
ta pe sine, printre putinele redat cu semnul excla-
marii, tradand, iata, intr-o oarecare masura, pro-
priul canon.

Este duios si simplu, pana la versul final, ca-
pabil sa rastoarne intelesul: ,Raman un nelinigstit/
la fel ca trista-mi maica/ in vechile fotografii cu co-
tul pe masa/ din propriile-mi excese compun poe-
me/ bat cuie in vechea sipcd a lumii”. In alte texte
procedeul se manifestase printr-o balansare inver-
sa, de la metafizicul insidios la prezentul prozaic.
Se intampla in Veto!, plasat in deschiderea volu-
mului, beneficiind si el, dupa cum vedem, de o ac-
centuare exclamativa: ,inainte de moarte ne vom
spala de pacate/ cu un furtun’. Mai tarziu, catre
sfarsitul vietii, Monoran va scrie texte ceva mai
elaborate, accentuat lirice, indicand atat o revenire
la formele clasice, cat si o regasire a sa mai putin
tematoare in universul poeziei. Este un prag depa-
sit, o liniste si 0 resemnare, caci, ajuns acolo, pana
si lon Monoran avea certitudinea ca e mare poet.



Puiu IONITA

LAIKA SI NOI

Titlul romanului Laika de Adrian Alui Gheor-
ghe (Cartea Romaneascd, 2014) are darul de a
irita pe cei carora le este familiar limbajul stereotip
si agasant al propagandei comuniste. Dupa cum
se stie, din arsenalul ideologic nu lipsea Laika, fi-
gura totemica a mitologiei revolutionare, cateaua-
cosmonaut, simbol al comunismului biruitor, cuce-
ritor al planetei si — iata! — al spafjului cosmic. Cat
despre cei care, prea tineri pentru a fi suportat in-
terminabilele sedinte de prelucrare politico-ideo-
logica, nu intrevad dincolo de suma de foneme
L aika nici o semnificatie, vor fi poate contrariat
de numele cu exotica rezonanta. Ar fi un bun mo-
tiv sa se apuce de citit, urmand ca lectura sa le ri-
sipeasca nedumerirea si sa le astampere curiozi-
tatea.

Romanul spune povestea unui sanatoriu de
boli nervoase fondat pe la 1900 de insusi doctorul
Sutu, intr-un loc numit Glod, ,ca o alternativa la
casele de nebuni ale vremii, aici fiind adusi paci-
entii cu nervii zdruncinatj, dar care nu erau agre-
sivi” (p.66). E o ingenioasa constructie narativa in
care ficfiunea absoarbe datele concrete ale istori-
ei ultimului secol practicand un joc al perspective-
lor temporale si auctoriale in care cititorul este
atras pe nesimtite. Tocmai legaturile multiple si di-
recte cu realul impiedica romanul sa fie o parabo-
|a a Romaniei secolului al XX-lea, in sensul in ca-
re sanatoriul Berghof al lui Thomas Mann este o
imagine a Europei din preajma Primului Razboi
Mondial. Sunt pomenite sau apar ca personaje ale
naratjunii nume arhicunoscute ale regimului comu-
nist: Lev Trotki, Cristian Racovski, Gh. Gheorghiu-
Dej, Ana Pauker, sofii Ceausescu, generalul Pa-
cepa, generalul Milea, Victor Surdu s.a. Sunt de
asemeni mentionati scriitori si artisti care au spriji-

nit prin opera lor politica totalitara: Mihail Sado-
veanu, Nina Cassian, Dan Degliu, Adrian Pau-
nescu, Dan Hatmanu, Sergiu Nicolaescu, Sabin
Bélasa. Eroi reali sau fictivi, oameni onesti si im-
postori, victime si calai, activisti zelosi si simpli
membri de partid, muncitori si intelectuali alcatu-
iesc 0 lume gregara si promiscud, devorata de
propria neputinta.

Adrian Alui Gheorghe
Laika

roman

LE “’i«a

CARTEA ROMANEASCA

Textul este dinamic, alert am putea spune, da-
te fiind numarul mare de personaje si ritmul des-
fasurarii actiunii. Cititorul este purtat prin diversele
epoci care constituie istoria sanatoriului si trecut
cu repeziciune dintr-un plan narativ intr-altul. Nici
ocupantii paturilor si nici personalul nu au sederi
lungi la Glod, miscarea lor fiind decisa de eveni-
mentele politice si de schimbarea destinatiei
acestui edificiu izolat, invaluit de un aer secret si
conspirativ. Cronicarul ramane detasat si discret,
relatarea mereu neutr@ nelasénd sa se intrevada
vreo implicare afectiva. Lucrurile nu se schimba
nici macar atunci cand povesteste fapte de maxi-
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méa gravitate, cum ar fi episodul al carui protago-
nist este tortionarul Méacinoiu, care, dupa ce stal-
ceste In bataie victimele inocente, cade in ge-
nunchi in fata lor pentru a-si cere, plangand, ierta-
re. Scenele amintesc de Pitesti si de cruzimea re-
presiunii comuniste, de Turcanu si de Frant Tan-
dara, dar cititorului nu i se ingaduie sa reflecteze,
caci cronicarul povesteste mereu, preocupat de
spectacolul acestei lumi dezaxate si de modul
cum neobignuitul bulverseaza ordinea obignuita si
banala a lucrurilor.

Cartea nu e nici roman istoric, desi ultima ei
treime e un roman al Revolutiei din Decembrie
1989, nici o scriere memorialistica, desi memoria
este la un moment dat luatd ca martor neiertator
al istoriei, nici o relatare-document, desi discursul
diegetic este alimentat, conform conventiei narati-
ve, de documente autentice. E mai degraba o fic-
tiune cu firesti prelungiri in imediat si probabil aici
trebuie cautatd miza estetica a acestei carti. Auto-
rul adopta strategii si modalitatj narative care se-
duc cititorul marindu-i permisivitatea psihologica si
facandu-l s& adere neconditionat la coninutul ca
atare al povestii. La un moment dat, apar semnele
unui viraj catre romanul filozofic, insa nici randuri-
le sapientiale declamate de unul dintre eroi, nici
pasiunea pentru filozofia kantiana a altuia nu des-
chid romanul catre dezbatere si reflectie pentru a-i
conferi consistenfa ontologica asteptata. Autorul
introduce o noua pista, dar o abandoneaza destul
de repede. Proiectul filozofic pare compromis din
start, pentru ¢a insusi eroul cu propensiuni specu-
lative, Mihai Tanasuca, a ajuns la Kant cauténd
nu adevarul, ¢i un anume tip de celebritate. Cand
filozofarea e privita ca o performanta intelectuala
si nu ca o cale de cunoastere ce implica angaja-
rea existentiala a subiectului cunoscator, intalni-
rea cu filozofia este ratata. Modul in care face filo-
zofie Mihai Tanasuca ar putea fi o aluzie la dile-
tantismul si precaritatea intelectuala din unele do-
menii ale invatdamantului comunist. Breasla medi-
cilor, care este una de prestigiu in lumea intreaga,
trimite in sanatoriul de la Glod cadre de o calitate
indoielnica, tradand mari carente profesionale si
morale. In opozitie cu aceste imagini caricate ale
medicinii socialiste, care trecuse prin valuri succe-
sive de epurari politice, atat la nivelul formatorilor
cat si al medicilor practicantj, apare doctorul Pan-
tazi, autor al unei descoperiri epocale, afirmat in
Austria Tnainte de razboi si gratulat, dupa neinspi-
rata intoarcere in Romania, in 1965, cu o interna-
re la Glod.

Cu toata impersonalitatea si graba naratorului
de a povesti, cititorul, ajuns la ultima parte a cariji,
simte nevoia un ragaz, a unei limpeziri, a unei fi-
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resti intoarceri catre sine. Este romanul lui Adrian
Alui Gheorghe, in acest segment al sau, o oglinda
a Romaniei revolutionare? Ne recunoastem in mi-
ca lume a revolutionarilor de la Glod, unde se
amesteca oportunismul, naivitatea, dorinta de raz-
bunare, buna-credinta, concupiscenta, lichelismul,
vointa de putere si aspiratia legitima catre liberta-
te? Daca in ceea ce numim Revolutia din 1989 re-
cunoastem inca de la inceput o latura eroica, un
sentiment inaltator al iubirii de neam, curajul si
demnitatea celor care s-au jertfit pentru libertatea
noastra, in replica de la Glod nu se vad decét in-
divizi obsedati de binele propriu, incapabili sa ac-
ceada la principii, oameni pentru care Revolutia
inseamna un ospat prelungit, pigmentat cu ban-
curi, barfe si mici rafuieli personale.

Lectura cartji trezeste repede interesul cititoru-
lui, caci Adrian Alui Gheorghe are stiinta construc-
tiei si talent de povestitor. In plus, materia epicé e
imbogatita cu insertji lirice, caci autorul nu-si poa-
te uita conditia de poet. La nivelul stilului trebuie
remarcat umorul, de factura popular-urbana cu
accente subversiv anticomuniste si, indeosebi,
manuirea cu abilitate a stilului indirect liber, com-
pletat cu elipsa predicatului, care produc cititorului
o0 reala delectare si sporesc virtutile estetice ale
textului. Daca tinem seama de calitatea de poet a
autorului, atunci trebuie s& descoperim o intentie
de metaforizare incepand cu toponimul Glod, care
vizeaza un anumit sistem social si politic ce mur-
dareste si corupe tindnd captivi ca intr-o magma
pe toti cei aflati in raza sa si care poate fi inteles
in cele din urma ca o metafora a neputintei noas-
tre.




Ionel POPA

CONTEMPORANI iN CONFESIUNI

Cartea Rodicai Lazarescu, ,La ora confesiu-
nilor”, Focsani, Ed. Pallas Athena, 2015, insu-
meaza 14 interviuri aparute, in perioada 2013-
2015, in revista ,Pro Saeculum”.

Nu orice set de intrebari cu raspunsurile date
este un Interviu. A realiza un interviu nu e munca
usoara; inseamna efort, mestesug, arta, presupu-
ne stiinfa de a alege si a cunoaste pe cel intervie-
vat. Numai prin intrebarile formulate pofi ,scoate
untul” din cel invitat la dialog. Mai sunt si alte ce-
rinte a caror indeplinire asigura calitatea interviu-
lui: frumusetea si pertinenta intrebarilor, orandui-
rea lor, precedarea interviului cu CV-ul persoanei,
care sa indeplineasca funcfia de captatio bene-
volentiae. Cartea de vizita care prefateaza intervi-
ul ofera coordonatele esentiale ale portretului pro-
fesional, moral, caracterial si spiritual al celui in
cauza. Interviurile din aceasta carte arata cu asu-
pra masura ca autoarea ei este un profesionist. in
cazul acesta concret, mai e de adaugat o consta-
tare: prin felul cum sunt formulate intrebarile (con-
finut, structura lexico-sintactica) si prin modul de
orénduire se realizeaza o impletire a gravitatji si
sobrietdtii cu caldura si sinceritatea confesiunii;
amintirea i trairea personald cu documentul; a
poeziei cu dramaticul; a sentimentului trecutului
necesar cu nelinistea prezentului si speranta viito-
rului; ludicul (gluma, umorul, jocul cu cifrele — zile,
ani) cu vorba inteleapta.

Interviul este ,prilejuit” de un anumit moment
din biografia si activitatea celui intervievat. Apoi,
nu intmplator, suita de confesiuni incepe cu do-
ua interviuri luate unor mari istorici, acad. loan Au-
rel Pop si acad. Dan Berindei. Dupa un respiro
estetic (loana Parvulescu) se revine tot la un isto-

ric (loan Scurtu) si la un alt respiro (Tudor Gheor-
ghe — menestrelul roman) Din nou e convocat un
istoric (acad. Alexandru Zub) pentru a se continua
cu Constantin Severin, Mihai Neagu Basarab, Ni-
colae Cabel, Romulus Rusan, Lucian Vasiliu,
acad. Razvan Theodorescu, Radu Cérneci, Mihail
Diaconescu — personalitati din aria literar-cultu-
rala.

Rosdica
Liizirescu

LA ORA
CONFESIUNILOR

Acad. loan Aurel Pop nu e numai un istoric de
marca, ci si un filosof al istoriei. De exemplu, ple-
cand de la teza lui Xenopol conform careia faptele
istorice nu sunt de repetitie (ca in celelalte stiinte
exacte), ci de succesiune, istoricul clujean respin-
ge silogismul care devine periculos in cercetarea
istoriei. Si mai departe. Combatand convingerea
unora, ,cafi istorici atatea adevaruri”, acad. loan
Aurel Pop respinge relativismul aberant al post-
modernistilor, dar subliniaza ca parerile despre
acelasi proces istoric, eveniment pot fi diferite,
,acesta este farmecul cautarii, cu o conditie: sa
primeze principiul onestitaji, al bunei credinte si al

s criPtor



moralitatii profesionale”. Din raspunsurile date se
intrevede o etica: in fapta si in gand, de la omul
simplu la savant i artist, trebuie sa fii cinstit, sa
respectii deontologia profesiei si tot ce gandesti si
faci s& fie pentru neamul tau si implicit pentru
omenire. Istoricul Pop (i altii) atrage atentia asu-
pra consecintelor negative grave pe care le cau-
zeaza intruziunea politicului, a ideologiei partinice
in oricare domeniu de cercetare si creatie. Singu-
ra politicd admisa este aceea a adevarului $i uma-
nismului. R&spunsurile academicianului de la
Cluj-Napoca te fac sa traiesti intens anumite sen-
timente. A le numi mi se pare un truism. El este
un adevarat stra-stranepot al Scolii Ardelene si
demn urmas al lui lorga si Pérvan. Din fiecare dia-
log sunt de refinut propozifii atat pentru ceea ce
exprima, cat si pentru incarcatura morala si carac-
teriala. De pilda, din raspunsurile acad. Dan Be-
rindei am refinut; despre stramosii mai indepartati
sau mai apropiati, dandu-i exemplu, spune: ,0a-
menii aceia care ne-au precedat au stiut sa se da-
ruiasca, sa dea si sa nu ceara”. Tot el ne invata:
.pentru orice meserie trebuie sa ai o chemare [...]
responsabilitate”, iar atunci cand ajungi la ultima
dare de seamd sa poti spune ,am sentimentul ca
las Tn urma niste lucruri si ca n-am trait degeaba.”
De la el aflam si un adevar ocultat de istoria scrisa
la porunca comunigtilor: ,[...] s& tinem minte ca
Alexandru loan Cuza, in momentul in care Carol |
[-a invitat sa revina in Romania, a refuzat, dand
ca motiv tocmai dorinta de a nu crea probleme
succesorului sau. Adica lucrurile sunt foarte lim-
pezi, nu e vorba de o dugsmanie intre cei doi, ci de
0 succesiune istorica, pentru ca [...] domnitorul
strain reprezenta un pas mai departe. Un pas, da-
ca vretj, spre Europa”.

Multi dintre cei intervievati nu scapa de subtila
intrebare a Rodicai L&zarescu: ,in ce epocd v-ar fi
placut sa traii?” De luat aminte la raspunsuri pen-
tru ca ele se situeaza pe acelasi portativ de gandi-
re si simtire, cititorului nefiindu-i greu sa-I identifi-
ce. lata raspunsul lui loan Aurel Pop: ,As fi vrut
[...] sa stau o vreme in Suceava lui Stefan cel Ma-
re, la curtea de la Alba lulia a lui Mihai Viteazul
sau sa fiu la sfintirea catedralei de la Curtea de
Arges, ascuns langa Neagoe Basarab. Si sa scriu
acestor principi, migalos, hrisoavele, dupa voia
mariilor lor.” Acad. Razvan Theodorescu a fost
tentat de epoca fanariota, dar dupa ce s-a mai in-
teleptit a optat pentru epoca lui Carol I: ,Eu sunt
un republican, dar il admir pe acest prusac sarac
si nu foarte simpatic romanilor (la inceput), dar ca-
re a pus ordine in anarhia romaneascd”. in con-
textul acestor raspunsuri merita sa amintesc moti-
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varea lui Mihai Neagu Basarab pentru plecarea cu
durere din fara: ,Am parasit Romania, destul de
grabit, a doua zi dupa ce lon lliescu, la televiziune
a rostit urmatoarele cuvinte: «Dragi mineri, va
multumesc c& ati venit pentru a restabili ordinea la
Bucuresti, dar va rog sa mai aveti putina [putinti-
cal] rabdare: pe Ratju si pe Campeanu inca nu-i
putem aresta pentru ca au imunitate parlamenta-
ra».” Din cauza unor asemenea multumiri suntem
,azi mai saraci cu un veac existential” (Radu Car-
neci). Referindu-se la perioada interbelicad si
amintind marile spirite si constiinte ale vremii in-
trebarea lui Tudor Gheorghe, chiar cu acel ,dacd”,
are temei: ,daca n-ar fi intervenit razboiul, daca nu
ar fi fost Romania sub rusi ce se-ntdmpla cu po-
porul roman, care avea ca mentori de minte, de
educatie aceste personalitati?”

Multi dintre cei invitati la dialog rememorénd
date biografice isi marturisesc in ton de religiozita-
te dragostea si respectul, legatura placentara cu
mama, familia si orizontul natal. Treimea aceasta
e 0 imagine concreta in timp si spatiu a matricei
stilistice.

Una, nu intAmplator obsesiva, dintre intrebari-
le Rodicai Lazarescu vizeaza invatamantul ro-
manesc. Spicuiesc din raspunsul lui loan Scurtu:
,Un popor neinstruit, fara o minima cultura civica
este usor de manipulat si probabil ca asta se ur-
mareste.”

Dintre raspunsurile date unul m-a nemultumit,
deoarece cand se face trimitere la nedreptatile co-
muniste marsave nu se numesc vinovatji, pentru
ca tot natul sa-i stie cu ,subiect si predicat”. Cu-
noasterea inseamna neuitare, iar neuitarea este
dreapta pedeapsa. lata raspunsul cu pricina — din
interviul luat lui loan Scurtu — ,Gheorghe Buzatu
n-a fost primit in Academia Romana [...]. A obiec-
tat un fost membru al C.C al P.C.R,, care- elogia-
se pe Nicolae Ceausescu, inclusiv de la tribuna
Congresului al XIV-lea al P.C.R. drept «recom-
pensa», din membru corespondent al Academiei
Roméne”.

Prin interviurile luate celor 14 personalitati Ro-
dica Lazarescu ne ofera si o calatorie prin istorie,
literaturd, arte vizuale, film, religie. Din fiecare in-
terviu se ridica haloul moral si spiritual al celui in-
vitat la ,,ceasul confesiunilor”.

Daca cel care ia interviul e om cu har, iar cel
intervievat e o persoana exemplara, cartea cu in-
terviuri devine ceea ce in vremuri vechi era cel
care inifia pe neofit. Volumul Rodicai Lazarescu
este o carte de invatatura.

Medias, mai, 2015



O CARTE — DOUA COMENTARII

Nicoleta DABIJA

CINE A SCRIS ACEASTA CARTE,
»CONFESIUNI IMPROVIZATE”?

Nu e o intrebare stupida, cel putin nu pentru
mine. Intotdeauna m-am gandit cand am citit o
carte de dialoguri, si chiar cand am scris una, cine
este de fapt autorul? Drepturile de autor sunt ale
celui care pune intrebarile, el intinde ,osul’, dar
,camea” unui volum de interviuri este intotdeauna
data de raspunsuri. Si fara suculenta canii, un os
e un os ca toate celelalte. Sigur, e important cum
formulezi intrebarile, cat starnesc ele interlocuto-
rul, dar fara cel care raspunde si fara generozita-
tea raspunsurilor sale, nu ar iesi o carte buna. De
cate ori nu vi s-a intamplat sa treceti peste intre-
bari si sa cititi doar raspunsurile dintr-un interviu?
Asta ca sa va dati seama cat valoreaza intervie-
vatorul si cét intervievatul. Si de cum este centrat
interesul nostru. Cine citeste un interviu doar pen-
tru ca e luat de un jurnalist anume sau de un scrii-
tor anume? Alegem sa citim adesea doar daca ne
intereseaza cel luat la Tntrebari.

,confesiuni improvizate”, un volum de intervi-
uri aparut in 2015 la Editura Junimea, in colectia
Dialog XXI, si semnat de Alex Vasiliu, ar fi, mai
potrivit poate, o antologie de texte, de marturisiri
pe o tema data, si anume: ce inseamna sa fii ,cap
de afig"? (ca tot atatea interviuri din volum sunt
prilejuite de o emisiune intitulata ,Cap de afig”, de
la TVR lasi). Mai multe personaje ale lumii cultu-
rale roméanesti raspund la intrebari adresate de
jurnalistul Alex Vasiliu. Nu vreau s& spun ca nu
este cartea autorului scris pe coperta. Munca cea
mare este a |ui. Cu atat mai mult cu cat dialogurile
sunt rezultatul unor emisiuni televizate (asadar au

necesitat transcriere), in care timpul e limitat si nu
ai vreme sa i{i dospesti intrebarile (asadar sunt
inevitabile si stangacille). Tncerc doar sa schimb
unghiul de vedere, sa insist asupra unei vederi in
substanta carii, care este alcatuita din ,intalnirea”
telespectatorilor, initial, cititorilor, acum, cu cele 31
de personaje fascinante si generoase ale scenei
ori ale condeiului.

Termenul ,improvizat” alaturat celui de ,confe-
siuni”, din titlul volumului, nu este poate cea mai
atenta potrivire. Pentru ca nu confesiunile, care
sunt ale celor ce raspund, sunt improvizate, ci in-
trebarile, dupa cum marturiseste in ,Cuvinte pre-
gatitoare”, chiar Alex Vasiliu. Dar dat fiind ca in-
trebarile provoaca anumite raspunsuri, primirea in
felii” a viefii si carierei cuiva, si confesiunile pot fi
cumva gandite ca improvizate. Si poate, cine
stie?, asta face orice interviu, lasa loc improvizarii,
ii semneaza dreptul la existenta.

cole ctia
XX
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ALEX VASILIU

CONFESIUNI IMPROVIZATE

3 by

Alex Vasiliu chiar stie sa puna intrebari, este
un jurnalist intotdeauna cu temele facute si chiar
daca uneori se repeta, se intampla voit, ca si
cand ar vrea sa descopere daca miraculosul ,per-
sonalitatilor’ are un loc comun si o definitie, daca
personajele sale celebre rezoneaza pe undeva,
dacd macar lumea aceea a lor, din varful omenes-
cului, e scapata de micisme, de rautafi etc. Si
exemplul cel mai la indemana, care imi vine acum
in minte, este acela al intrebarii: cum s-ar defini
fiecare intr-un singur cuvant. Si raspunsurile sunt:
febril (Dragos Patrascu), corect (Ovidiu Balan),
incapatanat (Radu Gabrea), diletant (Andrei Ple-
su), cautator (Andrei Serban), in timp ce altji ras-
pund cu ,nu stiu” sau in versuri. Dar cum oare sa
reduci complexitatea la un cuvant, la esenta? Nu
e, mai degraba, complexitatea definitia niciodata
completd, definitia in neliniste si in cautarea per-
fectiunii, definitia nemulfumita inca de sine?
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Punerea laolalta a unor artisti precum Gigi Caciuleanu, Angela
Gheorghiu, Florian Pittis, Andrei Plesu, Norman Manea, Emil Bru-
maru, Dan Haulica, David Ohanesian, Radu Gabrea, ca sa amin-
tesc numai cativa, da impresia ca volumul in discutie este un palat
in care locuiesc 31 de Oameni si indiferent ce usa deschizi, esti bi-
nevenit i nu te mai dai dus, fii place pe cine vezi, pe cine descoperi
si stai la un ceai, la o cafea si asculti. Asa a facut Alex Vasiliu, a tre-
cut dintr-o camera in alta, a provocat povesti, a ingrosat ,invataturi”,
a adunat modele de viata si de cariere de succes, a subliniat o uma-
nitate care depaseste cotidianul si obignuitul, a retinut magia si spec-
taculosul. Si e de aplaudat deopotriva generozitatea sa, aceea de a
face cadou cititorilor toate intalnirile acestea deodata.

Interviurile sunt desigur inegale. Unele sunt mai ample, altele lua-
te mai ,pe fugd”, unele confesiuni sunt mai consistente, altele mai
subtile, poate tematoare. ,Confesiuni improvizate” se incheaga intr-o
L,calatorie” de vis, care te nelinisteste si te trezeste spre propria viata,
care te situeaza gol in fafa umanitaiii proprii. Esential este sa des-
chizi cartea acestei ,calatorii”, nu conteaza cu cine incepi si cu cine o
inchei, e o carte pe care 1t va placea sa o reiei. E o carte pentru ori-
cine, dar e o carte in primul rAnd pentru cei care mai au nevoie de
modele, care mai au nevoie sa stie ca pe lume mai sunt cameni care
lupta pentru cariera lor, ca a fi in varful omenescului cere niste cali-
tati pe langa talent si har, presupune perseverenta, presupune sim-
plitate, presupune sacrificiu si distanta de cele futile, presupune sa
crezi in tine, Tnainte de orice.

Céci, da, ceea ce face rotund, intreg, plin acest exercitiu de ,im-
provizatie”, cuvant care pana la final isi pierde rostul, este umanita-
tea aceea superioara a tuturor invitatilor la dialogurile televizate, una
care nu stie sa vorbeasca pe limba modestiei si orgoliului, o umani-
tate care crede in sine si se arata ca atare, fara umbre, fara refineri,
in splendoarea dupa care scena acestei lumi tanjeste. Spectacolul
trebuie sa continue si noi vrem s fim spectatorii lui!

Nu inchei dialogul meu cu dumneavoastra fara sa va raspund la
intrebarea de ce am ales acest volum pentru rubrica ,Vieti de jurnal’.
Raspunsul e simplu. Unii oameni, cei mai buni i mai perfectj dintre
noi, au viefi de jurnal, indiferent daca au ales sa le scrie sau sa le
rosteasca, vieli care se cer marturisite si care ar putea sa ,orienteze”
pe cei care nu si-au pierdut curajul de a trdi si de a-si ,cizela” per-
manent dimensiunea umané. intalnirea adevarata pe care o prileju-
ieste aceasta carte este intalnirea cu o umanitate distincta, cu o
umanitate a perfecfiunii, cu o umanitate a creatorilor. Atatea vieti ce-
lebre de domni si doamne celebre, indiferent ca vin din muzica, din
arte plastice sau din literaturd, dau volumului o trasatura magica,
aceea de a starui prin lectura intr-o lume in care nici visul adesea nu
ajunge, o lume in sine miraculoasa, mintea creatorului.
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Mihaela GRADINARIU

DES-TAINUIRI IN LUMINA
REFLECTORULUI

Colectia DIALOG XXI a Editurii Junimea, des-
chisa de Angela Baciu in martie 2015 cu Despre
cum NU am ratat o literatura grozavd, continua cu
0 carte a recuperarilor, care-l conduce cu maiestrie
pe lector de la simpla informatie la treptele unor
uimiri, ale unor descoperiri provocatoare (Alex Va-
siliu, Confesiuni improvizate, lasi 2015).

Volumul aduna, intr-o demonstratie de forta spi-
rituala, o parte din convorbirile pe care autorul le-a
gazduit si construit intr-o serie intreaga de emisiuni
(»Spectacolul Muzicii”, ,Reflectii si polemici despre
muzicd”, ,Exclusiv 5x2", ,Interviul saptamanii” ,Cap
de afig”), dintre care ultima se constituie intr-o veri-
tabild carte de vizitd pentru TVR lagi, dupa spusele
directorului prestigioasei institutii, Carmen Olaru, in
cadrul emotionant al lansarii cartii in sala ,Bogdan
Petriceicu Hasdeu” a Bibliotecii Centrale Universi-
tare lasi, din 4 iunie 2015.

Daca in ultimii 25 de ani 0 media agresiva, in
cautare perpetud de rating facil, a vulgarizat si de-
valorizat, uneori la extrem, dialogul, deviindu-I de la
functia lui primordiald euristica, demersul lui Alex
Vasiliu este unul de actualizare a memoriei, intalni-
rile surprinse fiind doar fulgerari, flash-uri dintr-o
spirala a cunoasterii, pe coordonatele, niciodata
parasite, ale kalokagathiei.

Exista un spatju spiritual comun pe care interlo-
cutorii il impart, in ciuda diversitatii preocuparilor si
a personalitdtilor distincte, insa formula comuna
oamenilor de culturd are ca fundament demnitatea
nestirbitd a artei (cultura sublimata in limb& a lui
Gaston Bachelard) si deschiderea autentica spre
marturisire: confesiune cu miez. Confesiunea unor
oameni care au trait, au suferit, care au invétat, ca-
re au muncit, care au 0 experien{d, care au ceva
de zis. (Mariana Codrut)

Prefata volumului, semnata de Stefan Oprea,
numeste acest topos zodia nelinistii si curiozitaii, i
creioneaza o istorie esentializatd a dialogului, por-
nind de la modelul platonician, trecand printr-o mi-
niistorie a interviului romanesc si ajungand hic et
hoc, cu finalitatea declarata a descoperirii adevaru-
lui si @ comunicérii lui, neuitdnd sa aminteasca de
calitétile remarcabile profesionale ale autorului. Ca-
re autor a simtit nevoia unei pregatiri aperceptive a
cititorului, devoaland in doar doua pagini céte ceva
din culisele intélnirilor magice, a timpului irepetabil,
a spuselor inedite, dar esentiale, amintind de com-
plementaritatea secventelor din spectacolele tea-
trale, cinematografice, din concerte si recitaluri care
insotesc dialogurile televizate si pe care cititorul es-
te indemnat a le cauta, pentru a reintregi puterea
de convingere, de seductie a confesiunilor.

Cele 24 de convorbiri sunt precedate, fiecare,
de un portret creionat succint, condensat la maxim,
surprinzand esentializat miezul ascuns al personali-
tatii intervievate, iar fotografile expresive in alb-
negru aduc in prim-plan certitudini ale reusitelor
creatoare.

Ritmul alert al dialogurilor e dictat atat de nece-
sitatea incadrarii in timpul emisiunii, unde fiecare
minut are importanta lui, ct si de talentul autorului
de a asculta, si deopotriva, de a intrerupe, de a in-
cita, de a scormoni, de a scoate la suprafata con-
structii si reconstructii identitare, in scriituri ale re-
sacralizarii prin artd. Improvizand uneori (si provo-
cand, astfel, scantei de afinitate, precum reactia lui
Dragos Pétrascu: Pe mine, improvizatia m& uimes-
te totdeauna. De foarte multe ori incerc s& improvi-
zez si eu tocmai pentru a scadpa de tirania planului
dinainte f4cut.), intotdeauna reverentios (pronume-
le personal de politete e scris mereu cu majuscula,
pe tot parcursul cartii!), Alex Vasiliu dovedeste o
receptivitate sporita si deschidere ampla nu doar
faté de muzicieni (cum ar presupune formatia sa de
critic muzical si muzicolog), personalitatile cele mai
numeroase ce innobileaza conclavul ideatic al car-
fii: Nelly Miricioiu, Dan Grigore, David Ohanesian,
Nicolae Herlea, Ovidiu Balan, Adriana Bera, Ange-
la Gheorghiu, Bujor Prelipcean, Dan Prelipcean,
Anton Diaconu, Constantin Stanciu, loan Hollen-
der, Vlad Iftinca, Maria Slatinaru-Nistor, Ruxandra
Donose, Teodora Gheorghiu, Leontina Vaduva. El
imagineaza ritualuri ale comunicarii, ale bucuriei
cuminecarii gandului si cuvantului si cu scriitori
(Mariana Codrut, Norman Manea, Andrei Plesu,
Emil Brumaru, loan Holban, Dan Haulicd), cu artisti
plastici (Dragos Patrascu, Liviu Suhar), cu actori,
regizori de teatru si film (Dorel Visan, Florian Pittis,
Radu Gabrea, Alexa Visarion), coregrafi (Gigi
Caciuleanu).
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Volumul e strabatut de o retea ideatica axata
pe mari teme ale creatiei umane, in care experi-
entele cunoasterii de sine si ale cunoasterii celui-
lalt converg in infaptuiri artistice (Spectacolul es-
te de neinlocuit, irepetabil, exclama loan Hollen-
der) care anuleaza distante si compenseaza rigi-
ditatea inevitabild a limitelor de tot felul. Posibili-
tatile multiple de comunicare artistica pot si reu-
sesc sa construiasca un limbaj viu, comun, si, ce-
ea ce este mai important, ofera modele unei so-
cietati in deriva, din ce in ce mai acaparata de
pragmatismul cotidian corupator si distrugator
spiritual: Actorul trebuie tot timpul sa se stradu-
jasca nu sa facd roluri, ci sé reconstituie destine.
Momentele de ridicare ale unei tari, ale unui
neam i ale lumii intregi sunt acelea de eferves-
centa culturala, in care sunt mai mulfi oameni zi-
ditori. Momentele de decadere sunt acelea in ca-
re existd mai multi oameni ddramatori. La aceas-
td ord, in Romaénia, numarul ziditorilor este mult
mai mic. (Dorel Visan)

O atentie speciala e acordata in carte incepu-
turilor, descoperirii, constientizarii si directionarii
talentului prin forta pedagogiei artistice, aceasta
fiind indispensabila cristalizrii adevaratelor voca-
tii: Sfintenia ritualului transmiterii unor valori este
esentiala. Dar nu valori care tin de statistica, ci
valori de axiologie, de coloand vertebrala. Asta
cred ¢d e important. E o0 sansa uriaga, de care nu
ne dam seama, poate, la inceput. De a avea no-
rocul sa trdim acel secret, care nu stiu daca se
mai poartd astdzi, in care eu cred foarte mult, si
anume relatia magistru-discipol. Cred c& este
unul dintre cele mai miraculoase fenomene vii ce
se petrec in lumea asta, pe care o traim. Relafia
maestru-discipol este ceva sfant, sacru. E foarte
simplu, in fond, trebuie doar s& crezi! Si trebuie
sd te supui, intr-un anumit fel. Trebuie sa te supui
unui fel de probe de rezistenta a materialelor, ca
sd vorbim in termeni ingineresti. (Dan Grigore)

Intalnim in aceste confesiuni secvente sau epi-
soade biografice comune, dar esentiale, care dau
masura implicarii totale a artistului autentic in actul
creator (disciplina de lucru, repertoriu, posibilitati
tehnice, stiluri, potential creativ, jocul scenic, refle-
xe de comportament artistic, adaptare si inadapta-
re, impact emotional, climat psihologic), pasiuni
declarate care, odata asumate, prefigureaza des-
tine evadate din serialitatea sterild: In fond, de-
mersul meu de o viata de pasiune pentru muzicd,
acesta a fost: s& caut sa fac din talentul meu un
instrument capabil s@ se potriveasca unei game de
stiluri cat mai diversd, unor muzici cat mai diferite.
Asta m-a imbogatit si pe mine, m-a intarit induntrul
meu gi, intr-o epoca pe care am trdit-o cu totii, a
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facut viata mult mai liberé decét ar fi fost posibil de
imaginat in exterior. (Dan Grigore)

Nu sunt ocolite nici problemele mai spinoase,
inerente lumii artei, precum inevitabile rupturi Tntre
generatii, relatii incompatibile cu regizori si dirijori,
influenta slii asupra artistilor intr-un anume spec-
tacol, necesitatea educarii publicului, diferentele
majore intre infrastructura culturala din Romania si
din alte tari, rolul criticii de specialitate, orgolii, trac,
emotie, frica, impliniri si nefmpliniri, disparitati intre
centru si margini (orase préfuite), tensiuni intre or-
golii greu de imblanzit; Intelectualitatea nu stie sa
faca un corp comun atunci cand e vorba de proble-
me esentiale, de interes comunitar. Intelectualitatea
romaneascd este ruptd, ca gi politica romaneasca,
intr-o mie de grupulete si de gasti, fiecare este invi-
dioasd sau suparata sau iritatd de cealaltd, e un
mic rdzboi de gherild minor, in fond, care face orice
tip de solidaritate imposibil. Intr-o tard in care inte-
lectualii nu sunt respectati, elitele sunt disprefuite,
intelectualii si elitele se ofilesc. Si trebuie sa facem
faté acestei intomndri generale. (Andrei Plesu)

in acest timp al artistilor universali, réspunsurile
introspective (uneori la intrebari voit repetate de la
un interlocutor la altul) conving si seduc prin sin-
ceritate, prin expresivitatea spontaneitatii, prin im-
provizatia pornitd din suflet: Orice contact, orice
apropiere, orice incercare de patrundere in muzica
marilor compozitori este, intr-un fel, infricosatoare.
Pentru mine, la inceput, blocantd. Si nu numai la
inceput. Pe parcurs, in timpul lucrului, apar mo-
mente in care simt ¢d nu am dreptul, cd nu sunt
destul de buné sa pétrund acolo. (Adriana Bera)

Parcurgand volumul confesiune dupa confesiu-
ne (ca pe un labirint care se construieste si te con-
struieste in acelasi timp), se stabileste o relatie de
complicitate energeticd intre Artist, acea rand din
care curge foarte multd dragoste (Bujor Prelipcea-
nu) si lectorul uimit de a descoperi ARTA ca un
spatiu al expresiei gandirii libere si creatoare (in ca-
re trebuie sa existe gestul potrivit, miscarea potrivi-
ta — sau nemiscarea potrivita la momentul potrivit.
Cu omul potrivit. — Gigi Caciuleanu), care metamor-
fozeaza lumea intr-un ritual cvasiapotropaic, sub
semnul lui a fi deschis si a merge inainte. (Vlad
Iftinca)

Cartile nu trebuie sd doarma, trebuie citite, ne
atrage atentia Alex Vasiliu. Cu siguranta si Confe-
siunile improvizate i scot pe cititori din capcanele
risipirii facile in cotidian, prin arta instantaneului
elegant, a interogatiilor impatimite, sub care se es-
tompeaza efortul multor ani de documentatie pro-
fesionald, prin raspunsurile care des-tainuie perso-
nalitati captivante, sporind, in acelasi timp, taina,
corola de minuni a lumii.



Ioan RADUCEA

ROMANUL POLITIC iN EFIGII DE EPOCA

Romanul este o specie literara care fascinea-
za cu deosebire si de aceea s-a conturat i la noi
o traditie a studiilor dedicate Iui. intre acestea nu
lipsesc lucrarile care trateaza fenomenul roma-
nesc postbelic, semnate de critici precum Eugen
Simion, Nicolae Manolescu, lon Vlad, Sorin Ale-
xandrescu, Marian Odangiu etc., astfel c& volumul
lui Adrian Dinu Rachieru Romanul politic si pactul
fictional (vol. I)" reia o tema critica predilecta si re-
alizeaza prin aceasta un necesar act de continui-
tate. Cartea cuprinde articole de sinteza asupra a
25 de prozatori activi (si) in perioada de dupa
razboi, unele dintre ele echilibrate ca niste micro-
monografii — mai ales cele 42 de pagini tratind
despre Marin Preda.

Judecind dupa intertitiuri, autorul pare intere-
sat de 0 anume dominanta stilistica, tematica, eti-
ca, aplicata scriitorilor: Zaharia Stancu: gazetar;
Paul Georgescu: comediograf; Petre Salcudeanu:
tema scriitorului etc. Viziunile se incheaga pornin-
du-se de la conditia fragmentarismului critic, ate-
nuata de gruparea pe compartimente cronologice
(,Primul val” — de dupa 1945 - si ,Asaltul saize-
cist”) precum si de cele trei articole de deschidere,
cu supratitlul conventional de ,Argument”. Primul
dintre ele, ,Avem roman?”, evalueaza sansele de
azi ale speciei, cu bune repere de istorie literara.
Se porneste de la infirmarea tezei lui Ovidiu Pa-
padima, potrivit careia, orientali cum sintem, n-am
fi apti de roman ci doar de povestire. Trimiterile
metacritice sint actualizate, cu mentionarea, ne-
practicata de altii, a ideilor confratilor (Radu Mares
prefera relatarea autentica, promovind ,suprasar-
cina non-fictiunii’; Irina Petras accepta fictiunea,

“ Adrian Dinu Rachieru — Romanul politic si pactul fictional
(Vol. I), lasi, Colectia Efigii, Editura Junimea, 2015.

insa documentul trebuie sa fie ,urzeala” ei etc.) si
se enumera, cam ,in treacat’, dupa cum se recu-
noaste, aspectele din acei ani ale genului: ralierea
autorilor la modele sigure; afirmarea unei proze
,de curaj” (dar care, cu ani, devine retetd); pre-
zenta cenzurii, a autocenzurii si, deopotriva, a ,So0-
pirlelor” etc.

ADRIAN DINU RACHIERU

Romanul politic
si

pactul ficgional
(vol.l)

JUNIMEA

Celelalte doua texte introductive fac sociolo-
gia romanului politic in epoca (el a fost ,genul efi-
cient’, a raspuns orizontului de asteptare), intrin-
du-se pina la urma intr-un hatis de trimiteri diver-
gente. Ezitari, mai mult decorative, si in privinta
obiectului cercetarii — vorbim de roman politic sau,
pe un plan mai larg, de roman al conditiei umane?
De aici, apelul la alte ancore exegetice, aruncate
imediat; Nicolae Manolescu, Mihai Zamfir, Paul
Cernat (7 nume)... dar, in fine, ni se inmineaza
cheia de lectura: avem sa urmarim ,profiluri scrii-
toricesti totalizatoare (actualizate)’, in ordinea ,fi-
reasca” a debuturilor lor.

inca mai fireasca, desi nedeclarata, este sita
valorica, astfel ca, dupa Sadoveanu (debut 1904)
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sint tratate 13 nume iar in partea a doua, dupa D.R. Popescu, alte
10 nume, pina la Nicolae Breban inclusiv (debut 1965). De regula, la
fiecare scriitor apar mai multe sectiuni, delimitate prin asteriscuri, pri-
lej de a reveni asupra temelor importante si, desigur, de a integra in
fluxul discursiv diversele consideratii elaborate de-a lungul anilor (de
unde unele reluari, evidente si sintagmatic). Peste tot se face evi-
denté buna orientare axiologica, totusi, la unii autori, cu un deficit de
comentariu aplicat pe straturile operei — si ar fi fost de dorit, macar
pentru un roman atit de rafinat precum Bietul loanide. La Sadovea-
nu, dincolo de caderile din urma (explicate si ca ,taxa de protectie”),
se insista asupra valorii de ansamblu, cu multiple afirmatii salutare: e
un réaséritean, opera sa alcatuieste o mitologie, il intereseaz& omul
organic si duhul locului, dincolo de ,aluviunile vremii”. Pentru revivifi-
care exegetica, se propune si o grild de lectura mitocritica, fiindca si
Baltagul si Creanga de aur si Fratii Jderi sint carti initiatice.

Ample si pertinente, citeodata biografiste, altadata frizind eseisti-
ca, sint mai toate pasajele, culminind in piscuri valorizante, de unde
se vede ,continentul Sadoveanu” sau, in cazul lui Marin Preda, gloria
sa care ,va traversa epocile”. Prin urmare, din nevoia de fixare a cer-
titudinilor, se cauta efigia sintagmatica, originala sau preluata, cu in-
dicarea clara a surselor, prin indicatii bibliografice si note de sfirsit de
capitol. inlén’;uirea de citate ii asigura autorului necesara atmosfera
de lucru, astfel ca volumul are si meritul colportarii celor mai juste
declaratii emise pe tema in discutie. Tn fond, dincolo de aceasta, mi-
za maxima este reflectarea personalitatilor creatoare, luindu-se ca
pretext romanul politic, pe care unele dintre ele I-au abordat margi-
nal, la un punct oarecare al carierei lor.

Pentru un volum de peste 400 de pagini, erorile sint minime, dar
vom aminti una de redactare: cuvintul ,Dumnezeu’, scris prescurtat,
apoi intreg, in aceeasi fraza; alta de istorie literara: Viafa ca o pradé
a aparut in 1977 (nu 1978) precum si pe cea de etica scriitoriceasca
- Nicolae Tic este declarat, ireverentios, ,extras din galeria avorto-
nilor” (?). Tn ansamblu, o carte complex, de maturitate, in acelasi
timp panoramare a unor decenii de exegeze, surprinse cu stiinta ci-
tatului revelator si sistematizare a unui indelungat si pertinent exer-
citiu critic.
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PENTRU CONDAMNAREA
TOTALITARISMULUI COMUNIST

Apel pentru condamnarea
totalitarismului comunist
Ancheta ,,Contemporanul”
Bucuresti, Editura Contemporanul,
2014

Magda URSACHE
Noi vrem Cuvént! sau alte feluri
de cenzura
Bucuresti, Editura Eikon, 2015

PETRU URSACHE

Petru URSACHE
Miorita. Dosarul mitologic al unei
capodopere
Bucuresti, Editura Eikon, 2015



Vasile DIACON

LIVIU PAPUC I BUCURIA LECTURII

Recenta aparitie a volumului Texte si contra-
texte literare, in colectia ,Opera omnia” a editurii
iesene Tipo Moldova (2014) ni-l prezintd pe Liviu
Papuc in ipostaza pe care, cu o usoara tenta auto-
ironica, el insusi o defineste in urmatorii termeni:
,ount un degustator de literaturd — firesc lucru —
dar nu fac parte dintre cei cu doxa de teorie, care
sunt in stare sa fixeze in insectare savante orice
productie editoriala, precum si pe autorul aferent
acesteia”. A adunat intre paginile acestei car{i, du-
pa propria-i numaratoare, 123 de ,interventi critice
(...) si mai bune si mai schioape (...) sperand ca
méacar autorilor bagati in seama la vremea respec-
tiva sa le mai iste vreun fior (de placere)”.

Textele cu pricina au fost publicate intre anii
1971-2014, sunt randuite in ordine cronologica,
ceea ce face usor de observat felul in care autorul
s-a aplecat asupra aparifjilor editoriale i modul de
selectie (ori predilectia spre) a propriilor lecturi, in-
ceputurile fiindu-i cantonate in literatura universa-
13, si anume in Senatorul lui Drew Pearson si Pe
patul de moarte al lui William Faulkner, ale caror
recenzii au aparut in indragita si de mult uitata re-
vista studenteasca ,Aima mater” (unde era redac-
tor sef-adjunct prin anii 1972-1973), iar mai tarziu
oprindu-se asupra romanului Livada cu mierle a lui
Dimitar Korudjiev.

Proza roméneasca asupra careia se opreste
este semnata de Stefan lures (Orbita planetei
Eps, cu care autorul ,s-a autopropulsat pe «orbi-
ta» prozei cu deplin succes”), George Sovu (Di-
mineata iubirii, de un lirism tonifiant”, cu ,infuzie
de poezie autenticd”), Romulus Diaconescu (Ne-
uitatele amurguri), lon Lacusta (Calendarul de ni-
sip), Liviu Bleoca (Sindromul Belfast), Claudia
Ciofu (Cotele apelor Dundrii), alaturi de consa-
cratul Nicolae Turtureanu cu Jurnal post-mortem

pentru Rodi, ori dramaturgul Mircea Pahomi cu
piesa Cu flori in gara.

Liviu Papuc se dovedeste a fi si un bun cititor
de poezie din Otilia Nicolescu (Poeme), Valentin
Talpalaru (Linigtea vanatului), Aurel Gr. Zegreanu
(Intoarcerea timpului risipitor, unde deceleaza in-

Liviu PAPUC

TEXTE $I CONTRATEXTE
LITERARE

OPERA OMNIA
PUBLICISTICA §1 ESEU CONTEMPORAN

fluente argheziene si reminiscente din clasicii ar-
deleni, care ,nu fac, neaparat, un serviciu autoru-
lui”), Nicolae Panaite (Semnele si infatisarea), Mi-
haela Gradinaru (Frigul din clepsidrd), din care ci-
teaza edificator: ,Umbra eu si umbra tu/ Umbre
printre da si nu// Umbra eu si umbra noi/ Zavorate
in noroi...// Umbre peste nu si da,/ Umbre-n umbra
om pleca/ Saruta-ne-vor candva...// Umbrul si cu
umbra sa...”.

In cazul traducerii poemului Marele cobzar al
lui Taras Sevcenko, realizata de lon Cozmei, i se
reproseaza acestuia necunoasterea contributjilor
la tema aparute in spatjul cultural basarabean.

Tn economia lucrarii, un spatiu consistent este
acordat eminescologiei, unde, alaturi de volumul
Poezii in ,Familia”, ale lui Eminescu, il intalnim pe
Adrian Dinu Rachieru (Eminescu despre Emines-
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cu. Texte si contratexte), lon Filipciuc (Inspre alt
Eminescu si Drumul imparatesc al poetului), pe so-
fi Magda si Petru Ursache cu importantul studiu
despre Doina eminesciana, O suta de documente
noi gasite si oferite spre lecturd de George Mun-
tean, Mihai Eminescu in context bucovinean in pro-
punerea lui Nicolae Carlan; pe lon Ticalo (Poetica
instrumentelor muzicale in liica eminesciana), Au-
relia Rusu (Eminescu. Orizonturi succesive), Saluc
Horvat (De la Titu Maiorescu la Petre Crefia. Con-
tributii la un dictionar de eminescologie).

Alte zone ale istoriei si criticii literare sunt re-
prezentate de A.D. Rachieru (lon Creangd. Spec-
tacolul  disimularii), Constantin Parascan (lon
Creangé si lumea in care a tréit), Nichita Danilov
(Apocalipsa de carton), Mac Linscott Ricketts (R&-
décinile roménesti ale lui Mircea Eliade), Bogdan
Badulescu si Olga Rusu (Mitica si Nenea lancu la
Berlin sau Caragiale in exil, Olga Rusu fiind pre-
zenté si cu un volum in coordonare Prelectiunile
Junimii), leronim Tataru (Telegrame primite de I.L.
Caragiale in 1901 si 1912; Scrisori pentru Caragia-
le), Mircea Popa (Insertii. Contributii si precizéri
documentare), Gabriel Vasiliu (Sextil Puscariu. Di-
rector de publicatii), George Sanda (Contributii in-
edite la istoria literaturii roméne), Nicolae Busuioc
(Scriitori ieseni contemporani) si alti autori.

Un numar mare de recenzii este alocat dome-
niului cultural, in general: Marturii de spiritualitate
romaneasca in Basarabia (Paul Mihail), Izvoare de
culturd (Romulus Vulcanescu), Unirea Basarabiei
cu Romania si presa vremii. Un studiu de caz: zia-
rul ,Miscarea’, lasi, 1918 (lon Agrigoroaie), Mara-
muresul istoric in date (Marian Nicolae Tomi), Ma-
nuscrise roménesti din Moldova (Olimpia Mitric),
volumelor omagiale In honorem loan Caprosu, Is-
torie si educatie. In honorem Mihai Lazér si Crezul
istoriei. In honorem prof. univ. dr. Mihai lacobescu
la 75 de ani efc.

Bucovinean fiind din targul Radautjlor, cel cu
vreo sase gari in vremea austriecilor, lui Liviu Pa-
puc, incetul cu incetul, spatjul cultural septentrional
(chiar pana in Ceremus) i retine atentia in mod
deosebit. Autori de ieri si de azi, jurnale, monogra-
fii, editari de documente, reeditari, reconstituiri ori
reconsiderari i vin sub lupa si le analizeaza sine ira
et studio desi, uneori, nu este lipsit de causticitate,
ca atunci cand ii vorbeste unui autor despre virgula
dintre subiect si predicat si alte scapari gramaticale.
A salutat cu incantare aparitii semnate de autori
readusi in actualitate precum Constantin Morariu
(Cursul vietii mele), Leca Morariu (Iraclie si Ciprian
Porumbescu), Mircea Streinul (lon Aluion), Traian
Chelariu (In cautarea Atlantidei), Valeriu Braniste
(In slujba Bucovinei), |.E. Toroutiu (Exegeza emi-
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nesciana. Poeziile antume din punct de vedere filo-
logic), ori s-a oprit asupra unora dintre contempo-
rani, printre care amintim pe llie Dan, |. Popescu-
Sireteanu, Gloria Lacatusu, I. Cocuz, Pavel Tugui,
Doina Cernica, a zabovit asupra multiplelor realizari
editoriale ale neobositului Nicolae Cérlan, asupra
scrierilor despre societatile academice din Bucovi-
na, semnate de Corneliu Craciun, a excelentei lu-
crari a lui Mihai-Stefan Ceausu Bucovina habsbur-
gica de la anexare la Congresul de la Viena. losefi-
nism gi postiosefinism (1774-1815), ori a cartilor
dedicate unor personalitati precum Arhiereul Emili-
an Antal si Arhimandritul mitrofor Pancratie Sidoro-
vici (Dumitru Valenciuc), Mitropolitul Nectarie
Cotlarciuc si vremea sa (Vasile Diacon) i multj alfj
autori circumscrigi acestei arii tematice, fara a igno-
ra aparitia unor publicatii precum ,Almanahul Tara
Fagilor”, editat de cernduteanul Dumitru Covalciuc,
cu sustinerea, nu numai logistica, a puternicului
grup filo-bucovinean de la Targu-Mures.

Cu mare atentie si cu alese sentimente de co-
legialitate a zabovit asupra unor lucrari semnate
de bibliotecari, remarcand ca ,Exista o categorie
de truditori pe care nimeni n-o baga in seama,
desi multd lume se foloseste de roadele muncii lor.
Ma gandesc la bibliotecari, oameni din umbra care
pun informatii la dispozitia tuturor, care alcatuiesc
instrumentarul necesar cercetarii, care asigura co-
municarea tezaurului de géandire al umanitétii’, ori
ca ,Exista institutii si servicii cu a caror existenta
mai toatd lumea este la curent, care sunt folosite
(atunci cand «ne crapa maseaua») si care sunt,
«firesc», recompensate prin ignorare completa
atunci cand este vorba de mentionarea contributi-
ei". Bibliografile Convorbiri literare 1972-1989 si
Pagini bucovinene 1982-1989 semnate de Dorina
Merches, indicele revistei Albina romaneascé alca-
tuit de Lenuta Dragan si Mariana Stescu, volumul
Biblioteca ,Gh. Asachi” — 80. O istorie de suflet si
de minte, realizat de Nicolae Busuioc si Vicentiu
Donose, stau alaturi de Tipografia de la Alba lulia.
1577-1702, carte semnata de Eva Marza, ori Poefi
bibliotecari la Casa Nationald (Bérlad), antologie
realizatd de Mihai Luca, ale caror prezentari sus-
tin, indubitabil, afirmatiile de mai sus.

Lectura recenziilor semnate de Liviu Papuc es-
te captivanta atét prin scriitura cat si prin tematica,
acestea reprezentand, fie si secvential, 0 oglinda a
fenomenului editorial pentru o lunga perioada de
timp. Cu acest volum, Liviu Papuc se dovedeste a
fi un exeget care confirma pe deplin sustinerea lui
A. Philippide ca ,o recenzie buna valoreaza cét un
studiu amplu”. Cu fiecare recenzie, autorul, pe lan-
ga informatia transmisa, reuseste un implicit in-
demn intru lectura cartii.



SCRISORI CATRE CEI DE ACASA

(Paris)

Cristina HERMEZIU

RADU BATA, ,,Cod galben cu pestisori rosii”

Radu Bata are un detector ultraperformant de
decalaje lingvistice. Nu apuci sa postezi o ,reflec-
fie” pe facebook, in francezad sau in roména, ca
instantaneu el i-a si vazut sensul secund, la care
nu te-ai gandit defel, sau accentul lipsa, de care ai
uitat cu desavirsire.

Pentru ca pare ca se plictiseste cu noblete,
specialitatea sa ,ontologicd” e tresarirea. Dar cum
tresarirea nu e o revelatie propriu-zisa, poetul Ra-
du Bata nu se ia nicio clipa in serios si e gata sa
te corecteze la infinit: el nu scrie, in franceza sau
in romana, poezie, el scrie ,poezete”. Autoderiziu-
nea (poetica) e valabild in cazul celor patru volu-
me publicate in Franta, intre care unul de poe-
zete: «Le philtre des nuages et autres ivressesy,
Editions Galimatias; si e propria eticheta de alint
si Tn privinta volumului in roméana, proaspat aparut
la Tracus Arte, ,Cod galben cu pestisori rosii”.

La pagina 16 a elegantului volum in limba ro-
mana, presarat, la rastimpuri, ca niste tatuaje de
nesters, cu niscai versuri in franceza, suntem invi-
tati ,s& ridem cu polul nord monetar”. L’humour
n’a pas de couleur / méme quand il est noir// e
incd timpul/ sa luam totul in deridere/ bdrbatii si
picéturile de ploaie/ femeile si fulgii de zdpada//
e sdndtos s& ludm peste picior stelele din piatéd/
concubinajul astrelor din top 50/ solourile de chi-
tara ale lunii/ livretele de economii ale curcubeu-
lui// putem chiar sa luam in balon globul terestru/
ambitiile soarelui/ si surisul nating al universului/
daca tot e sd ironizdm pe toatd lumea// dar nu
trebuie niciodatd/ sa ridem de nori/ de norii/ care
ne bintuie. Asadar un fel de ars poetica... mimat

severa, un program in care gravitatea e lasata de-
liberat la usa cand pui de-un bal mascat. Ca sa
tresari mai apoi cind doamna frivola cu care toc-
mai ciocnesti 0 cupa de sampanie nu e alta de-
cit... infiorarea: lumea merge/ pe bete de chibrit/
gata sd ia foc// noi mai da@m/ un paracetamol/
amorului// mai udam/ peluza/ nelinistii// mai lipim/
cu leucoplast/ tristetea// si din cind in cind/ che-
mam/ pompierii// s& ne dea/ un pahar/ cu apa (,in
preajma emotiilor’).

La Radu Bata (auto)deriziunea functioneaza
cumulativ euforic: cu cit persiflarea e mai ,indraz-
neatd” cu atit demitizarea lumii e mai poetica: in
timp ce-mi traduceam sofia/ intre orele 3 si 3 si ju-
matate/ cu o nimfetd cu solduri de argint/ la cela-
lalt capat al patului/ in arsita imbibatd a noptii/ ea
se lasa sedusd/ de un calut de mare/ mai indraz-
net// la trezire/ tare greu ne-a mai venit/ sa ne as-
cundem inotatoarele/ care ne crescuserd// in

somn (,dragoste de pastele cailor’).
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Profesor de franceza autoexilat in Franta dupé venirea minerilor
la Bucuresti in 1990, Radu Bata si-a facut din decalaj (lingvistic, on-
tologic) un fel de operator pe cit de poetic pe atit de politic: suntem/
un popor/ de icoane/ (pe sticla/ televizorului) / mereu gata/ sa ma-
nance/ anafura/ din injuraturi. (,brand de tarad”).

Scris de un roman care i invata pe francezi limba franceza, vo-
lumul ,Cod galben cu pestisori rosii” are ceva dintr-o jucarie veche
care, purtata in buzunarul de la piept pina la capatul lumii de adult,
devine cea mai valoroasd piesa din colectia cu futilitati necesare. fti
vine sa-| crezi pe cuvant pe poet, cind se autoeticheteaza: Poezia
reveleazd posibilitafi, poezeta le recicleaza. S& zicem cd poezeta e
0 verisoara a poeziei care umbla mai despletita, mai pufin apretatd,
chiar cand merge la concert, marturiseste autorul.

Dar tot Radu Bata vine, rupe foaia si-i da foc, sa nu ne luam
prea tare in serios cu etichetele: facem din futilitai/ o filozofie de
viatd/ in loc sa le punem la uscat/ pe fringhie/ pentru un foc/ de
artificii (,fahrenheit 451"). Specialitatea poetului: un autodafé pe fie-
care pagina.
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CARTI COMENTATE DE:

SI TIMPUL NU-I DECAT
O CHESTIUNE DE ALEGERE

Evoluand in sfera liricii feminine neomodernis-
te, loana Diaconescu’ raméne in vecinatatea vi-
sului, a magiei, si a basmului, interferate cu struc-
turi si imagini renascentiste — uneori in citatul ori-
ginar italian. Volumul recompune universul poetic
fulgurant si deconcertant specific autoarei, sub
semnul timpului care poate merge mai repede sau
mai incet, mai evident sau mai ascuns. Triumful
poeziei este evadarea din timp, intr-un spatiu par-
ticularizat, in care identificam motivele tutelare.

A aluneca ,din vis n alt vis”, alteori din livresc
in livresc, este metoda poetica declarata: poemul
debuteaza ,cu capul pe butuc’, apoi se transfor-
mé& in urmarire ascensionala, pentru a intaini chi-
pul Ofeliei. Inconsecventa imaginii induce incon-
secventa perceptiei, ca intr-un tratament sui ge-
neris, ,fara diafan volatil sau violator de imagini”
(Clarobscur). O degringolada a imaginilor pune
sub semnul intrebarii insasi Creatia (,incremeni-
rea fapturilor lui Dumnezeu” — Fdra culori).

Magia plantelor coboara din Evul vrajitoresc,
supralicitind starea de ameteald a universului fic-
tional. Boala vegetata si efectul tainic al mandra-
gorelor aduce eul mai aproape de sine. E o cauta-
re a sinelui, dar mai ales fuga din sine (,Sa iesim
pe sub pielea proprie/ Ca fluturii din crisalide”).
Sarpele ispititor se confunda cu vegetalul, intr-o
sugestie a pomului interzis. Narcoza este un efect
al istoriei prea rapide, cu fapte marunte si devas-
tatoare, care amerizeaza pe Planeta Albastra, de-

" loana Diaconescu, Vertigo, Bucuresti, Tracus Arte, 2014

Cristina CHIPRIAN

turnand-o. Fenomenele geofizice explica starea
de ,vertigo™ eclipsa, maree, translatie.

Basmul conferd impresia de perspectiva a liri-
cii autoarei. Printesa si bobul de mazare trimite la
interogarea destinului. Dialogul cu zeii tutelari de-
vine dialog interior, iar derularea este intrerupta
(Prima parte a povesti). Ipostaza Isoldei se trans-

fera din mit in prezentul traumatizant, dar delicat
ambalat (,Macar pentru céteva clipe/ de moarte
clinica/ eterul ma seduce”). O imagine onirica se
abstrage din fictional: Un pantof de s&rm& ghim-
pata o catusa.

Parul de aur, semn al unei alese origini, asigu-
ra comunicarea cu exteriorul, invingand Zidul:
,Este un filtru de par” al fiintei in fata cosmosului
si in fata ei insisi. Vrajitorul isi delega ucenicii —
Puck sau Ariel — pentru a seduce fiinta. Motivul fa-
ustic recompune imaginea ofravii absorbite din
carti.

In pofida instrumentelor specifice prin care ac-
tualizeaza lirismul - instrumente declarat feminine
— loana Diaconescu exprima conditia umana, su-
pusa Timpului absolut si Istoriei, asa cum desco-
perim in poemul Viafa intre limite. Este numita
,era misogind”, in care ,Risti un adevar necruta-
tor/ lesind dintre limite”. Aparentele incriminate
prezintd detalii feministe, dar proiectia este atem-
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porala; ,Te duc direct la spanzuratoare/ Alta data
ai fi fost arsa pe rug”. Contextul se asociaza cu
prezentul in care se aud ,racnetele dictatorilor”,
astfel incat Omul se lupta cu Vremurile.

Volumul demonstreaza ca starea ,vertigo” es-
te o particularitate a omului modern, care sufera
de prea multa constiinta de sine si de prea putine
clarificari, in ceea ce priveste propria determinare.

MIROS A LITERATURA
$IiMI DISPLACE

Volumul Margaretei Curtescu” redefineste
poezia, relatia dintre universul real si cel fictional.
Demersul constitutiv al volumului porneste de la
obsesia, initiala si finald, transfigurarii artistice co-
tidiene. Este o stare cvasinormala, ce ar putea
acompania un trai aproape decent (,poezia gan-
deam ma va prapadi ea odata”).

Margreta Curtescu
-.':H-_ Iubirea altfel
1
" {ol ME

L

s

Absenta delimitarilor sau precizarilor sintacti-
ce, evolutia liniara a discursului — lasat sa se inca-
dreze aleatoriu in paragraf — da impresia unei iz-
bucniri neasteptate, nejustificate. Cititorul este in-
vitat sa descopere in textul nefinisat un persona;
liric dornic s& se elibereze de ritualul scrisului. A
scrie, deci a valoriza trairea, devine extenuant, ali-
enant; a nu scrie, deci a tréi in relatie cu Lumea,
fara complicatii, devine neinteresant. Dincolo de
tréire si creatie, poeta face referire la vérste litera-
re, analize de text, adica la vorbirea despre poe-
zie — ca indatorire de serviciu si pasiune — ceea
ce face mai dificila eliberarea din contextul fictio-
nal.

Starea de a scrie si aceea de a acumula sen-
zatii se suprapun, determinand o relativizare a fi-

* Margareta Curtescu, lubirea altfel, Chisindu, Cartier, 2013
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nalitatii. A scrie inseamna a te reinventa, a-ti crea
0 masca pentru uz personal. Spatiul nescris este
provocare sau speranta, uneori teama. Poemul de
seard este un exemplu de ambiguizare a relatiei
real-fictional (,maestrul sta invelit in poeme alaturi
de margareta lui [...] poemul meu abia de mai pal-
pita”). Cuvintele s-ar putea imprastia accidental,
dar universul casnic ofera o solutie (,uscatorul de
par imi varsa suvoaie fierbinti peste creier”). Po-
vestea de iubire se transforma in naratiune de-
spre cum se scrie un poem. Indragostitii se izolea-
z& inconjurati de cuvinte si ascultd ,povestea de
iubire a cuvintelor”. ,Accesul catre fericire este de-
seori restrictionat, dar niciodata nu se poate opri
tentativa de a scrie. A traversa multimea inseam-
na a raspandi fasii de poeme, care cu greu rever-
bereaza.

Evadarea din cdmpul semantic al poemului se
realizeaza prin texte cu trimiteri geografice, florale
sau culinare, texte cu dedicatie sau adresate -
toate acestea ocazionand o reinstaurare a norma-
litatii preluate din lucruri aparent banale: ,Haladu-
im prin paduri pasim peste lesuri de cerbi fara sa
stim ce facem”; ,umbra ciresului ma tradeaza”. Al
doilea poem despre tine alice mixeaza senzatii
actuale cu memorii de razboi, in contextul fluid al
cantonetei: experiente simple, intr-un banal orasel
italian, in care se insinueaza gratios chipul septu-
agenarei ce poate echilibra bucuria vietii si cultul
mortilor.

Complexul marelui oras imprima cateva stari
neclare: calduri in februarie care provoaca regre-
tul pentru ierna si ger, ,ninsorile isi lasa tandretea
peste alte stradele”. Orasul est-european al seco-
lului XXI este un conglomerat de culturi si stiluri,
Jnveliti In blanuri trecatorii par miei firavi si
umezi’; se adauga ,prelegerea despre céntarea
romaniei” — toate acestea trebuie sa se regaseas-
ca in poem.

Picatura de cinism inoculata de poemele Mar-
garetei Curtescu situeaza cititorul in timpul real,
atragand imaginarul poetic, si pe acela livresc, in
sfera cotidianului.



JOACA MOARTEA
COLIND GREU

Utilizand motive si imagini religioase, Mihaela
Gradinariu’ constituie un univers liric recuperator,
in care valorile se ierarhizeaza traditional, iar vo-
cabularul se personalizeaza. Poemul fara titlu so-
licita efortul cititorului spre a gasi sensul, iar cono-
tatia biblica intra in contradictie cu actualitatea liri-
ca a trairii. Cu acest arsenal complicat, poeta re-
formuleazé conditia umana, sub aspectul semni-
ficatiei ei originare.

Incarcat de vocabule biblice, primul poem
(sectiunea Neagra luming) configureazd omul cu
,trup chirias”, ratacitor, obligat sa dea ,vama”, de-
seori cazand jertfa. Alt poem surprinde ,fuga prin
cer”, bolta cu zabrele, ,norii cercelati in alb si gri”,
visurile care atipesc inainte de a se derula prea
repede. Alt text imagineaza ape ,nascocite”, care
sangera, guri care ,dezgheata din curind curin-
dul”. Poemul despre numele uitate, ignorate, de-
buteaza prin dispunerea in planul astral a vointei
umane cu intentie de intelegere (,Dorm 1anga pri-
virea pe care scrie astept’).Alte doua cuvinte re-
organizeaza discursul liric, in combinatie cu mo-
tivele joc-moarte (,Din vara in care acum si atuncil
s-au rastignit impreuna pe cruce”). Tinta declarata
este raiul, iar mantuirea consta in botez, un fel de
redimensionare prin cuvant, dupa ce s-a reconsi-
derat prin privire.

Sectiunea Rai incuiat include un poem despre
aripile dureroase, instrainate de zborul initial, des-
prinse de sufletul ,rastignit pe nor”. Un inger cap-
tiv tese destinul, altii tes moartea.

Sectiunea Sarpele casei accentueaza impre-
sie de luptad interioard: ,Fara de rost este ros-
tul...”; ,Jos padure, sus secure/ Miez de ape vrea

" Mihaela Gradinariu, Risipiri in alb pe alb, lasi, Timpul, 2014
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sa-mi fure [...] Sus descéntec, jos incantec,/ miez
de ape-n verde péantec”. Lexicul popular si nivelul
prozodic situeaza structura in succesiunea folclo-
rica a valorilor care se echilibreaza, prin vointa di-
vina si actiunea umana. Un alt text reinitiaza moti-
vul asteptarii fara speranta: trebuie verificat soro-
cul, prin innumarare, de aceea se recomanda
atentia materna; gospodaria e in primejdie, tatal e
plecat, sarpele casei da semne ciudate, ,seara
aici se aduna toti sfintii” — este o stare de asediu,
nu de har. Ultimul poem, dispus in forma crucii,
reconsiderd conceptul biblic: femeia ca atractie,
ratacire, rastalmacire. Ca personaj liric, femeia se
intoarce in iad, ,cautand o alta cruce”, pe care se
va gasi un alt fiu, fiul ei, care fi oferise, anterior, si
coasta necesara.

Relatia om-divinitate este surprinsa in diverse
ipostaze: Divinitatea-regizor, care croieste ,un
spectacol fara de-asfintit” pentru oameni, actori si
spectatori, avand ca adjutanti ingerii goi, ce mani-
puleaza luminile; Divinitatea poetilor, care ofera
un rastimp de iubire si joc, pentru ca poetii sa in-
teleaga moartea. Ritualul perpetueaza: ,Carte-n
scris si carte-n spus/ Guri de rugaciune nu-s/ [...]
in crucis/ de poetis/ Saruta-ne-vom furis”. in urma
repetatelor ispitiri ale omului, ,Dumnezeu, obosit
si flamand, isi sterge picioarele.” Lupta divinitétii a
fost la fel de sustinuta ca aceea a omului, deoare-
ce ,Dumnezeu ne vrea napoi”.

Risipiri in alb pe alb evidentiaza valorile con-
servate in limba arhaic-regionala si in imaginarul
colectiv, initind noi reprezentari, care stimuleaza
nelinistea unui cititor avizat.

s criPtor



CEEA CE INTRUNA RAMANE
DINCOLO DE CUVANT

lon Hadarca' face inca o daté Lira sa rasune
la modul profund, reverberénd in pragul superior
al cuvantului si al reflectiei. Dacé, intr-adevar, tot-
deauna ceva ramane dincolo de cuvant, poetul
imagineaza jocul prin care inefabilul va deveni
manifest, iar universul si va recupera substanta
mult risipita.

il . A
. ~""Hadarca

Poemul-joc se alaturda meditatiei si circum-
scrie fenomenalul contradictoriu. Acelasi Buddha
siesi diferit prezintd o succesiune de structuri
gnomice care marcheaza, prin afirmatie sau ne-
gatie, omonimie, paronimie sau antonimie varie-
tatea existentei si asemanarile nebanuite sau in-
selatoare. ,Toate lucrurile spun/ tac/ mint [...] im-
part/ scad/ aduna [...] vor/ n-au acelasi lucru.” Lu-
dicul superior recupereaza intelepciunea limbaju-
lui articulat si libertatea asociatiei revelatorii. Jo-
cul inteligent de semnificatii si imagini deschide
sfera conceptelor antrenate in poem. Suntem in-
tr-o parere valorificd ambiguitatea verbului si a
substantivului, relevand echivalenta intre existen-
ta si constientizarea acesteia.

Arta poetica verbalizeaza elegant conditia su-
pra-lingvistica a poeziei (Nici intr-o limbd Poe-
mul), care se configureaza inestetic — artificial
sau natural —, dar dobandeste inca de la inceput
,propria sa charisma”, intruct stie sa intrebe,
adreséandu-se poetilor, cum de este posibila viata
sau moartea. Raspunsul neformulat reprezinta
substanta inefabila a creatiei, pe care toate lim-
bajele incearca sa o surprinda.

Imaginarul articulat superior ofera surpriza
unei ,nemaipomenite epifanii” cu paianjenul lune-
cand ,sacrosanct” din vitraliul stranei, in timpul li-

" lon Hadarca, Lira din acvariu, Chisindu, Cartier, 2014
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turghiei pragheze. Instant, ritualul redobandeste
conotatiile spirituale originale, ca si cum traseul
aerian al insectei ar fi avut corespondent celest
(Pdianjenul al treilea Benedict).

Abordarea surprinzatoare a cotidianului trans-
cende tragicul existential, corelénd perisabilul cu
semnificatia regasitd. Delirul evolutiei neoprite
este reorientat catre restructurare, iar atomul ,de-
cazut” reintra Tmpacat ,in alt celule de haos’,
doar pentru ca a identificat o alta forta organiza-
toare (iubirea).

Angoasa constiintei se transpune in simboluri
culturale ce traverseaza spatiile (,ochiul de veghe
[...] dinspre osiris si piramide”). Imagini ale limitei
si ale transcenderii se asociaza conditiei umane,
delimitata in trup si suflet, dar dorind sa se elibe-
reze: experienta finald este marea experientd
(,sarutul de glonte dum-dum”), iar des-marginirea
actioneaza tiranic (,porti fara ziduri/ usi fara chei”
— Descétusa-mé-voi). Alte jocuri de cuvinte con-
duc discursul liric la originea sensurilor (,versant
ris-Kant [...] inaintevremea”). Naivitatea pierduta
se redescopera in cuvintele recompuse (,chem
albantindereal stérii de nea/ [...] Ingere-ningere/
de nemaivazut/ tu n-ai calcatingere/ de cer, nici
de lut’), iar limbajul poetic recupereaza instru-
mentele salvarii (lnger pe viu). Minunile crestine
ating treapta conceptului, reorganizate intr-un
poem de sase versuri (iertarea, adevarul si iubi-
rea).

Poezia lui lon Hadarca devine expresia esen-
tiala a conditiei umane, in relatie cu virtualitatile
cuvantului detasat din lantul sonor, reinserat in
arhitectura micro- si macrocosmica, in grandoa-
rea constientului si in farmecul stadiilor precon-
stiente.




Lina CODREANU

ANTOLOGIE 2014

In mod simbolic, pentru a treisprezecea adu-
nare, pe convocatiunea lui Cassian Maria Spiri-
don, redactor sef al prodigioasei reviste iesene
,Convorbiri literare”, sunt iTnmanuncheate in volu-
mul Antologie 2014 (lasi, 2015) din colectia ,Bibli-
oteca revistei «Convorbiri literare»”, numele a doi-
sprezece poeti contemporani (corespunzind fieca-
rei luni a anului literar 2014). O antologie presupu-
ne un referential estetic de selectie si o proportie
cumpanita atent, atit in folosul autorilor cit si al ci-
titorilor. Asadar, dramuite responsabil, creatiile din
pliantele lunare ale revistei pot contura, in parte,
un crochiu liric al autorilor si, in ansamblu, o ima-
gine a climatului din lirica roméneasca, daca
avem in vedere ca poetii nu sunt grupati generatj-
onist ori clubist si apartin unor varii zone culturale,
aici: Arad, Arges, Bistrita-Nasaud, Botosani, Bu-
curesti, Chisinau, Galati, lasi, Rimnicu-Sarat, Su-
ceava.

In cuvintul de intimpinare, Cassian Maria Spi-
ridon creioneaza scurtissim cite un crochiu inter-
textualist, cu ,materialul clientului”, daca zic bine.
De pilda: ,llie Vodaian, un argesean, locuitor al
trangeelor vazduhului, cunoscator al schimbului
de noapte, calatoreste prin galeriile obscure ale
versului” ori ,Lia Faur vine de la Arad cu un cint
de-amor si de dor, asa isi ia capul in miini, in
preajma cimitirului din Savirgin si recunoaste: e
inca dimineatd dragostea mea/ ar fi trebuit s& ne
iubim ca doi oameni vif". In componenta volumu-
|ui, Ti revin fiecarui autor cite opt pagini structurate
riguros sub o metafora aleasa dintre titlurile poe-
melor ce le creioneaza universul artistic. O imagi-
ne totalizantd asupra magmei lirice a fiecarui au-
tor este, desigur, imposibila, dar o impresie asu-
pra cercului liric estetizant se poate inchega. Mai

mult, antologia ofera posibilitatea cumpanirii este-
tice, chiar daca, in esentd, ierarhiile lirice (mai
ales!) sunt incerte si paguboase.

Intr-o fugara lectura, am gasit in poemele g&-
lateanului Valeriu Valegvi motivul apei migcatoare
ce-si framinta curgerea intre maluri, sub ochirea
L,cavalerilor danubieni”, pe ,albe cheiuri”, cu salcii
si pescarusi, cu nisipuri si corabii naufragiate...
Un fior al trecerii timpului (,incet se lasa umbra
serii./ continua rotatia”, Poveste de toamnd) se
strecoara in suflet, amenintindu-i tihna si determi-
nindu-l sa-si chibzuiasca clipele (,mi-e aproape
primavara, s-0 dramui/ nu e timp sa ma pling de
tradari/ aminarea ma maturizeaza”, Mi-e aproape
primdvara, s-o drdmui). Aceeasi infiorare strinsa
,de la venire la plecare” (Cosmar) se intrevede in
versurile poetesei Viorica Raduta. n adieri pante-
iste, totul pare devorat de trecere, o curgere spre
intunecimea nedefinitd, semantica fiind conclu-
denta: ,pasarea trece prin umbrad”, ,intunericul se
duce”, ,[seara] a frecut prin fereastra”, ,dupa
amiaza e deja seard’, ,nuntile au departarea in
ele”, ,amintirile au inceput sa plece”... Tot din im-
periul amintirii, Traian Vasilcau/Traianus, ,copil al

dorului, cu tara-n soare” (Cer de uitare), culege pe
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strune de ,harpd” picurii stelari din imaginea ,maicei” sale (mama,
poezia, lumina, divinitatea, patria, domnii cuvintelor...): ,Sa nu uitj,
doamna Poezie,/ Cin'te citeste nu te stie,/ Cine te uita — n-are pret,/
Tot invizibilul-i maret...” (Harfe-n rasarit).

Friederich Michael scrie poeme existentiale, nebintuit de indoie-
lile lui Arghezi, fiindca Tn psalmodiile intime percepe divinul fara un
altul/ ramas singur intr-o beatifica stare, nelimitat de nimic” (Ruga-
ciune)’, intr-o topire in sine: ,la margine de lume,/ sa fiu doar o sta-
re de pace, fara eu, fara tu,/ in mult-asteptata/ cea de a saptea zi.”
(Despuiere sfielnicd). ,Cu iubire/ lumind”, poetesa Carmen-Maria
Mecu Tsi inalta invocatia spre Marea Lumina. Optimismul e spirala
Cuvintului ce ,deschide/ ferestre pentru ingeri”, credinta ce-o inva-
ta, liric, sa intimpine ,durerea cu bucurie”, si ,pentru o clipa subtila/
transparenta iar/ se pot vedea prin mine/ strat dupa strat/ iluziile lu-
mii destramindu-se/ pilpfind”. ,Inclusiv fostul pom al cunoasterii’
Jnca din timpul cind padurile murmurau/ prohoduri de rumegus”
(Somn tdmiiat) ori lemnul crucii care-i dat fiecaruia sa-I duca, scrie
Marin Ifrim, totul coboara in somn vesnic, visul devenind o stare a
sublimarii.

De sorginte artisticd, Monica Pillat are duh poematic de noblete
lirica. Se misca lesne printre mituri (Ca pinza Penelopei) si arcuieste
ritmurile anamorfotice ale sufletului ,prin care fulgera iubirea” intr-o
parelnica paleta cromatica (,pare verde”, ori ,galben-albastra”, ,spre
rosu asteptarea”, violetul de veghere, ,brunul nostalgiei”, ,fumuriul de
la urma”) pina cind ,iata izbucneste/ Izbinda zborului spre alb” (Vezi,
sufletul e un cristal).

Un timbru viguros pulseaza in lirica lui Vasile Iftime, care daltu-
ieste-n taceri ,cea mai frumoasa femeie” si, dedublat, isi harfuieste
sinele: ,Scriu un poem despre mine cu virful limbii/ direct pe sticla/
[...) Eu scriu un poem la persoana a lll-a/ despre mine/ [...]// El scrie
un poem despre el in oglinda.” (Eu despre €l, el despre mine). O di-
hotomie aidoma o simte Olimpiu Nusfelean cind, plimbindu-se prin
gradina traditionalismului, il copleseste dangatul clopotelor urbane
pina la ruperea de partea material a fiintei sale: ,infasurat in soare-
le verii,/ eul mi se retrage din trup.// $i eu/ ma desprind de mine,/ din-
tre semnele veacului.” (Duminica dimineata). Coplesit de tristefea
trupului si de marea singuratate (,Ca o luminare uitata/ in candela
unui schit de iluzii/ singur sint/ cum nici singurétatea nu poate fi",
Poate numai eu), lon Cozmei stie ca imprevizibila lui calatorie face
parte ,din proiectul lui Dumnezeu”, incit ,alunec fara zgomot/ pe ca-
rarea sintetica a existentei mele” (Ciudata metamorfoza). Poemele
|ui par sfisieri panesti ale trupului, hrana sufletului in prabusire, gene-
rind o certa emotje lirica.

Demersul antologatorului cariii Antologie 2014 nu e singular si e
imbucurator ca poezia, pe linga paginile generoase din toate reviste-
le literare (inclusiv ,Convorbiri literare”), mai beneficiaza de o alta
aparitie editoriala sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania — Poezia
(revista de cultura poetica, conceputa tematic), al carei director fon-
dator este tot Cassian Maria Spiridon. Dupa cum se deruleaza, cred
ca acest proiect editorial anual — Antologie, va avea longevitate in li-
teratura contemporana.
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Orice scriitor care
are constiinta scrisului
propriu 1i va iubi pe
confrati. Cu atédt mai
mult, un mare scriitor,
trecut prin antreprize
si surprize, va fi suflet
fierbinte langa tampla.
Nu ne deruteaza fitlul:
,Corul  morilor de

CARTILE PE MASA
Liviu APETROAIE

Dumitru Radu Popescu

CORUL
MORILOR

DE UANT

eseuri

A fost mai intai, in
ciclul ,Arta de a fi pa-
gubas’, romanul ,Tar-
gul Mosilor", mai apoi
,Oameni si javre” si
Jndaratul  cortinel”,
pentru ca ,la capat de
drum”, cum spune Ni-
culae Gheran*, sa pi-
paim cu ochiul ,Bordel

Niculae Gheran

arta
de a fi

piagubas

[ X X N J
bordel nou cu
steoarfe vechi

vant”, pentru ca ceva
se macind la moara
aceasta ispititoare de
sperante. Ceva se macina in volumul (aniversar,
cred, pentru cei 80 de ani de tainicad speranta)
aparut acum, la Pallas Athena din Focsani, in ca-
re se reunesc, convivial, eseuri ale lui Dumitru
Radu Popescu* despre cei ce sunt si cei ce nu-
mai sunt. Adunate din pagini de revista, textele
DRP (pot folosi, cred, acronimul acesta, pentru
ca e un brand) te arunca in vartejul unei epoci.
Personaje si fapte, care mai de care inedite, care
mai de care, prin acest inedit, importante pentru
spiritul romanesc.

DRP este la vedere, cu toate sentimentele
cazand tandru, sub ,Corul morilor de vant”. Ce a
fost, cum a fost (cu academicianul Valeriu Cotea,
la lasi, de pilda, pentru noi, iesenii), cu Nichita
Stanescu, candva, cu Arghezi ori lon Barbu (in-
sofit de loan S. Pop), cu artisti ai scenei sau ai
improvizatei scene contemporane. Mai ca ma
prinde antilogismul din ,,F”, mai ca as umbla des-
cult pe lume si incaltat in suflet, Caligula, cum
DRP in selectia eseistica de fatd. Cu o explicati-
une a lui Constantin Coroiu, bine avenita.

* Dumitru Radu Popescu, Corul morilor de véant
(eseuri), Focsani, Editura Pallas Athena, 2015
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nou cu stoarfe vechi™,
volum care incheie te-
tralogia care radiogra-
fiazd Bucurestii de-a
lungul mai multor decenii din secolele XX si XXI.
O cronica fluviu de vremuri si oameni, care sunt
surprinsi de o istorie mereu schimbétoare, in sens
radical. Odata cu aceasta dinamica a transforma-
rilor socio-politice si de moravuri, personajele ra-
man aceleasi sau se transforma, functie de carac-
terul lor, fie puternic si constant, fie incomplet si,
prin urmare, permanent aleatoriu.

Volumul aduce lumea bucuresteana in con-
temporan, in plin fenomen post-decembrist, atit
de complicat, incat autorul se simte obligat moral
sa nu ia atitudini personale, ci doar sa fotografie-
ze sau sa filmeze actorii noii ordini; insusi recu-
noaste riscul de a bate tribunalele, daca ar fi sa
se exprime subiectiv fatd cu noile clase sociale
(si liderii lor), atat de antagonice, dar asta nu-I
impiedica sa compuna, natural, fresca societatii
in care se afla.

Spre deosebire de celelalte trei romane, in
care personajele au o oarecare liniaritate impusa
istoric, aici intalnim politicianul nou, politrucul, pa-
tronul, ziaristul liber, scriitorul liber, lumea mon-
dend populata de figuri paradoxale, dar si perife-
ricii care sunt in plina adaptare si nascocire de
metode specifice. Exact cum suna titlul: ,Bordel

scriptor

Pallas Athena




nou cu steoarfe vechi”. Imaginati-va balciul aces-
ta sub pana unui scriitor versat, care transforma,
in pagina, dramele, cu stil ironic si mustind de
sarcasm. Toti le stim pe astea, dar Niculae Ghe-
ran stie sa ni le spuna.

* Niculae Gheran, Arta de a fi pagubas — Bordel
nou cu steoarfe vechi (roman, vol. IV), Focsani,
Editura Pallas Athena, 2014

Trei proze scurte
sub semnul lui Pavel
Chihaia* despre in-
tamplari intr-unul din-
tre cele mai atipice
spatii romanesti, Do-
brogea, cu toata in-
carcatura pe care 0
da limanul marii, loc
al dublei existente,
sau al unei existente
cu dublda radacina:
wvalul méarii infinit” si
sufletul infinit al oa-
menilor locului. Textele, inedite, au fost scrise in
1945, la sférsit de razboi, cand speranta de a fi
din nou ia forme concrete, asa cum sugereaza
autorul prin cele trei situatii in care ies din boala
fara scapare si oameni si animale, ca si cum un
rasarit neasteptat trezeste existenta. Pavel Chi-
haia nareaza lent si apasat, fara intreruperi, stari-
le la fel de adénci ale personajelor, care au si
subtilitate, dar si amplitudine, care privesc neas-
teptat de resemnate oricare varianta, oricare final
al situatiei. Chiar moartea batranului, din povesti-
rea ,Noua si cinci” e o deosebit de rafinata con-
structie a unui final in care moartea e pasul spre
o alta reprezentare a vietii, in care vechiul prieten
vine de dincolo sa- duca, pe cel aflat la plecare,
dincolo.

Morala: medicul din acele locuri nu traieste
dupa istorie, ci doar dupa stiinta. Razboiul este,
sau nu este; bolnavul este. Ce frumoase pasaje
de moralitate...

Simplitatea naratiunii d& textelor un fel de plu-
tire (imi aminteste de ,Mistretii erau blanzi”, a lui
Stefan Banulescu), o depasire aproape fara efort
a crizei, o naturala, lucida asumare.

nuvele inedite

* Pavel Chihaia, Un arm&sar mai putin (nuvele
inedite, 1945), Constanta, Editura Ex Ponto, 2015

s criPtor
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Pentru Liviu loan
Stoiciu*,  bucuriile
simple sunt aluviuni
care intuneca Nous-
ul, ,esenta cu esenta,
in interiorul substan-
tei universale”. Apa-
rent retras intr-un ca-
pitol, ,Jurnalul Nous”,
in care legatura cu lu-
mea pare plauzibila,
dincolo de aparente,
lucrurile au randuiala,
chiar daca poetul e pus intr-o situare minimalista,
in care trebuie sa aminteasca de bucuria de a
avea necazuri (1), de a trece strada (sensul meta-
phora), de a se duce acolo unde ratiunea, in sta-
re purd, poate gestiona celalaltul. Nu intamplator,
poetul face o necesara precizare, la inceput de
discurs: Nous - ratiune, principiu inteligibil, dar
mai ales motor al discursului. Pentru ca, ,O mers
cand dincoace, cand dincolo”, intr-un titlu de ca-
pitol al cartii.

Liviu loan Stoiciu este, poate, nu incomod,
dar cu siguranta provocator. Greu de pus in raftu-
rile cu fise despre modernisti, greu de numit, poe-
tul a ajuns la despuiere, la renuntarea metaforei,
a lirismului. Pare un initiat al agorei care trece cu
ocheanul peste starea de a fi. Nu e resemnat, ar
fi ca da o noua ordine, ar fi ca vine Nous-ul, care
nu vine niciodata, in suflul poetic... Dar 1l presu-
pune! Un volum care se citeste intru totul, caci,
altfel, nu surprinzi proiectia dezbracata a lumii, de
la contingent la... conceptie.

LIVIU IOAN STOICIU

* Liviu loan Stoiciu, Nous (poeme), Cluj-Napoca,
Editura Limes, 2015

lleana Malancio-
iu*, poeta... ma trimi-
te la proza (memoria-
listica, ce-i drept), in
cartea aparuta recent
la Paralela 45. Apoi
la marturisiri ale cu-
noscutilor literati
(semneaza Marta Pe-
treu, Daniel Cristea
Enache, Simona So-
ra, Irina Nechit, plus
traducatori din alte zari; vin, vartej, poeme si, mai
spre cinstire, scriitori i jurnalisti.)




loan S. Pop are aceastd apasare. El a facut
cartea. El a ales care sunt nimeritele ganduri de-
spre... lar eu, cu ochi migdalati de umilinta, citez,
reverenta maestrei poeziei, acum, la 75 de ani:
LAtunci cand unul dintre noi nu va mai fi,/ Cand
pentru cel ramas singur va fi foarte tarziu/ Si va
astepta sa se culce pe un pat de tinere ramuri/
Intre cele doud lumi se va face pustiu.”

Discreta, in lumea cu zi depling, lleana Ma-
lancioiu se confeseaza, in dialoguri deschise...
cele pe care le-a lasat mostenire, intre altii, Noi-
ca, i le citeaza in metafori... lleana Malancioiu.

E o carte care defineste ideea, mai mult decét
o intalnire cu autorul. Pentru cititori, e o dare de
sama... si de asumat...

* lleana Malancioiu, De anima - 75, Pitesti, Pa-
ralela 45, 2015 (editie ingrijita de loan S. Pop)

Andrei Alecsa* a
L,Suferit” pe baricadele
lasului literar, ca stu-
dent, masterand si ce
0 mai fi in programul
european al studiilor,
dar, apropiat cercuri-
lor literare, a deose-
bit. Deosebind, a dat
la Charmides o carte,
de debut, intitulata,
derutant ,un shot de
Ted. doua de Sylvia”, care te indeparteaza din
prima, daca iei doar titlul. Sunt convins ca altci-
neva i-a pus sintagma asta la vedere, cata vreme
cartea spune altceva. Versurile lui Andrei Alecsa
ma bucura pentru felul in care nu se inregimen-
teaza; pentru felul in care s-au strecurat pe sub
mantaua congenerilor, pentru felul in care au ,fu-
git” din dormitoarele suspecte, pentru felul in care
au iesit in strada, chiar si dupa copertd; pentru
felul in care povestesc sincer despre lume, de-

spre el, pentru faptul ca sinceritatea este aspira-
tie, iar nu promiscuitatea lumii traite.

Inc de la debut, Andrei Alecsa ataci dificilul
traseu al poemelor de constructie. Limbajul este
elevat, adecvat, de ce sa nu spunem, cu aer de
superioritate. Nu e usor, capcane sunt la fiece
colt de... vers. Rabdarea iti scapa, de multe ori,
la inceput, dar nu si increderea. Un shot! Bun!

* Andrei Alecsa, un shot de Ted. doud de Sylvia
(poezie), Bistrita, Editura Charmides, 2014

. Qelalalt Qonstantin
Constantin  Pre-

da* ,obligd” cititorul
sa desfaca un op ma-
siv, de peste 800 de
pagini, ca sa citeasca
ceva din balansoarul
care a finceput 1in
1984 cu volumul ,So-
ra mea inserarea” si a
ajuns, recent la ler-
tati-mi méinile nauce,
Nu stiu s& mai coboare de pe cruce.” Intre ele,
vreo 15 volume de poezie, autentica, pe care le
cuprinde opul.

,Celdlalt Constantin”’, cum se numeste anto-
logia de la Craiova, se vrea o pronuntatd argu-
mentare a celor doua taisuri ale poeziei: pe de o
parte, autorul, scriitura, talentul si inavutirea lui,
pe de alta parte, receptarea, omul care citeste.

,Expresia nuda”, ,imagist si suav’, ,ni se dez-
valuie ca un romantic”, ,Preda e un stenic” dar si
,setos de sfintenie” ca s& amintesc cateva impre-
sii ale unor reputati scriitori, Constantin Preda imi
da impresia unui orgolios pe care (avéand in fata
aceasta antologie) poezia il domina iar el sta ca
un strajer alaturi. Cine pe cine? Vedem!

* Constantin Preda, Celdlalt Constantin (antolo-
gie poetica), Craiova, Ed. Autograf MGM, 2014

s criPtor
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Vasile LEONDAR

Nascut la 27 martie 1957, Husi — Vaslui.
Urmeaza Liceul de Arta ,Octav Bancild” lasi, absolva Facultatea de Arte Plastice, Decorative si Design a
Universitaji de arte ,George Enescu” lagi.

In 1992, pleaca in Olanda, alege resedinta Belgia, recunoscut cetatean belgian de origine romana, detine
o galerie de artd in Knokke-Heist, Belgia.

Este realizatorul monumentului consacrat victimelor comunismului, inaugurat la lasi.

In 2003 si 2004 este prezent la Salonul Oficial de la Nationale des Beaux Arts de la Luvru, sub patronajul
presedintelui Frantei, Jacques Chirac.

Master interdisciplinar, sustinut in cadrul Universitatji de Arte, lasi.

Membru al Uniunii Artistilor Plastici din Romania.
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Simfonie (expus la New York, 2001, si selectat pentru a fi expus la Luvru, 2003)
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Enescu

LAsemenea unui condotier medieval, Vasile Leondar ignora tentatiile unei scolaritati cu acte in regula
si prefera libertatea si succesul, ca valori fundamentale. A lucrat cu frenetica pasiune pictura si sculptura,
a expus in cateva randuri la Expozitiile internationale de arta de la Muzeul Luvru din Paris, Amsterdam,
Frankfurt, Diisseldorf, New Jersey - S.U.A., New York.

Lucrarile lui din orizontul olandezo-belgiano-european au o vitalitate debordantd, mentinandu-se
uneori in preajma respectului formei, alteori face un gestualism exploziv, cu exprimare nonsgalanta, ver-
biaj chromatic aleatoriu si zgomotos, biciuind conventionalismul. Este de-o inventivitate rara, recognosci-
bil in tot ce creeaza.”

Valentin CIUCA

Monument inchinat victimelor comunismului
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Alexandru ZUB

EXCELENTA PROFESIONALA SI CULT AL PRIETENIEI:
DR. MIRCEA RUSU

Lumea academica s-a deprins de-
mult cu silueta inaltd, senioriald, dis-
tinsa a profesorului Mircea Rusu, me-
dic de aleasa vocatie si de mare de-
votament, al carui nume (nu e putin
lucru) se leagad mai ales de crearea
Clinicii stomatologice pentru copii, sub
egida Organizatiei Mondiale a Sana-
tatii, asezamant cu care s-a identificat
pana azi, in plin centru al metropolei
moldave si ca o extensie fireasca a
sistemului medical din lasi.

Nascut la 29 august 1920, in satul
Suharau, pe valea Jijiei, a copilarit la

Florin Simion Egner
Aproape un veac
printre prieteni

Corneliu Filip

Tipdrith cu sl Primirisl Muncpash Botogan!
158N 9T8-973-0-18060.7

Ungureni, acolo unde, peste cétiva
ani, carturarul-pedagog Eugen D. Neculau (1900-
1974) avea sa intemeieze o Universitate Popu-
lara, in spirit haretian, dar cu Tnnoirile impuse de
timp si de circumstante. Un asemenea spirit dom-
nea si la Liceul ,A.T. Laurian” din Botosani, unde
Mircea Rusu si fratele sau Gheorghe si-au facut
studiile medii, intr-o perioada pe care specialistii 0
considera ca fiind una de excelenta culturala, desi
nespus de tulbure si contradictorie social-politic.
Studiile superioare le-a urmat la lasi, in medicina,
ca si fratele sau, distingdndu-se din capul locului
prin devotiune si profesionalism, in pofida piedici-
lor de tot felul cu care s-au confruntat amandoi.
Casatoria cu dr. lleana Mazareanu, fiica gene-
ralului Sotir Mazareanu, pare sa fi contribuit la
acea situatie, insa si la sistemul de prieteni, de-
fensiv, pe care familia Rusu a stiut sa-| cultive intr-
un timp cu totul vitreg sub acest unghi. Etapa bo-
toséneana a fost insa decisiva sub unghiul forma-
tiei sale intelectuale si deontologice. Asa o va de-
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fini, singur, ocazional: ,Spatiul spiritual al Botosa-
nilor, Tnaintasii care au ilustrat galaxia liceului Lau-
rian, au constituit un impuls pentru mine si au
contribuit din plin la formarea mea intelectuala si
morala. Acesti factori au constituit un elan al exis-
tentei mele. Liceul Laurian reprezinta o fantana pe
verticala, din neistovitele izvoare, bem si astazi Si
ne mandrim ca si noi am fost elevi ai acestui mi-
nunat locas de invatamant™.

Dintre maestrii sai intru medicing, i-a amintit
adesea pe Grigore T. Popa, George Chipail, Vasi-
le R&scanu, Nicolae Oblu, Nicolae Dutescu, Os-
car Franche, Petre Vancea, fata de care se sim-
tea adanc indatorat profesionalmente. Erau marii
piloni ai scolii iesene de medicing, gratie careia a

1 Mircea Rusu, in vol. Florin Simion Egner, Corneliu Filip,
Aproape un veac printre prieteni, Botosani, Editura Mediator,

2014, p. 39. }
i} crnPtor



ajuns sa performeze, devenind el insusi un reper
de neocolit'.

Fostii studenti si colaboratori se regasesc si ei,
cu mentiuni onorabile, in volumul Aproape un
veac printre prieteni (2014), ca o ilustrare a faptu-
lui ca scoala aceasta continua sa fie productiva si
creatoare. Pentru dr. Norina Forna, decan al Fa-
cultatii de Stomatologie din lasi, ,Profesorul Mir-
cea Rusu este un medic de valoare, un cunoscut
om de stiintd si un cadru didactic al carui nume il
poarta admirativ in minte si suflet nenumarate ge-
neratii de student”. Savant si ctitor de asezamant
didactico-stiintific, el a realizat colaborari utile cu
diverse clinici de prestigiu, participand adesea la
congrese, colocvii, conferinte de specialitate, ali-
mentéand astfel un curriculum de exceptie?.

Recunoasterile academice, ca si semnele de
gratitudine profesionald n-au intérziat sa apara,
fnainte ca si dupa schimbarea de regim?. Ele de-
notd deopotriva merite reale pe tardm didactico-
stiintific si existenta unui climat profesional pe
masura.

llustratiile din volum alcatuiesc, se poate spu-
ne, un judicios album de familie, suport mnemo-
tehnic pentru autor, insa si izvor de sugestii pro-
sopografice pentru lectorii acestuia. Una din ele, o
fotografie adnotata a lui Florin Piersic, e un verita-
bil semn de prietenie si stima, trimis din Israel, cu
un salut cordial catre minunatul ,om si director”.
Stranse laolaltd si resistematizate, ele ar putea
constitui un alt volum de certa consistenta biogra-
fica.

wUnui minunat si unicat om si director*,
de la Florin Piersic

Cat despre mine, lasand la o parte intretaierile
aleatorii, intdia imagine care imi vine in minte il
plaseaza pe strada Lascar Catargi (Karl Marx, in
epoca) urcand dealul, dinspre Policlinica, in com-
pania sotiei, cu sau fara un céine de casa (Cliff,
dup@ mentiunea din carte), cu sau fara bastonul

1 Cf. Nicolae Cretu, Un nobil senior al medicinei: Profesorul
Mircea Rusu, in Ziarul de lasi, 12 iunie 2015, p. 6.

2 Florin Simion Egner, Corneliu Filip, op. cit., p. 127-128.

3 Ibidem, p. 129-130.

s criPtor

seniorial de care se foloseste de la un timp. Lu-
cram in zona si ne-am oprit adesea din drumul
nostru pentru a mai schimba o vorba. I-am calcat
uneori si pragul cabinetului, fara a-i deveni insa
,pacient’. Regasesc, in cartea de convorbiri men-
tionata, destule date de un real interes si pentru
mine, ca istoric preocupat, intre altele, si de marile
figuri ale urbei noastre. Unele se regasesc, cu
bun temei, si in paginile puse acum la indeméana
publicului.

Mircea Rusu viizut de prietenul siu,
pictorul Dan Hatmanu (august 1995)

Sa adaugam, pentru a incheia, ca volumul re-
alizat de Florin Simion Egner si Corneliu Filip con-
semneaza biografic, lapidar: ,inceputurile, intr-un
sat pierdut pe valea sau stepa Jijiei”; etapa de
,elev in Botosani la un liceu vestit”; anii de studen-
tie a lasi, anii colorati in ,negru” pentru toata fami-
lia; ,treptele afirmarii in lumea medicala”; marea
sa ctitorie - Clinica stomatologica pentru copii;
semnele de recunoastere in domeniu si in socie-
tatea roméneasca; relatiile de prietenie forjate de-
a lungul anilor etc. Cuprins amplu si nuantat, in
care memoria savantului nonagenar si documen-
tele de epoca, indeosebi iconografice, au fost pu-
se abil in valoare. Era firesc sa includa si o nota
biografica despre alcatuitorii volumului Aproape
un veac printre prieteni, intdmpinat deja cu legiti-
ma simpatie de lumea academica.
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Aproape un veac
printre prieteni
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doctorand,

Igor URSENCO

Universitatea ,Petru Maior”, Targu Mures

POETUL GRIGORE VIERU SI INTERTEXTUL CRISTIC

(fragment)

In mod paradoxal pentru un poet catalogat,
prin excelentd, ca fiind promotorul pasunist basa-
rabean al ,maternitatii” patriarhale si al ,copilariei
ingenue”, vom putea observa la Grigore Vieru o
fateta ocultd, nepopularizata, mai exact cea a
narcisismului oedipal' dar, in acelasi timp, asexu-
at si sublimat cultural din punct de vedere psiha-
nalitic2. Mecanismul dat incepea, probabil, sa
produca efecte inca in tineretea sa creatoare, de
exemplu prin ,Cantecul puisorului de melc” inclus
in curricula scolara de peste Prut:

S-a stins soarele cel bun.

Eu ma culc, povesti imi spun.
Dar niciuna nu-i frumoasa...
Greu e singurel in casa!

Pana isi va fi marcat viitorul teren estetic (te-
matica si motivele) in texte intitulate sugestiv ,Au-
tobiografica” (,Mama mea viafa-ntreaga/ A trait
fara barbat”) sau ,Abecedar” (,Cand eram mic,/
Ma jucam in cuvinte./ Jucam prost — am pierdut
aproape/ toate cuvintele./ Nu aveam de la cine/
lua altele./ Tata era luat/ si dus departe./ Mama
tacea.”), nu trebuie uitat ca poetul va dezvolta in-
tuitiv toate beneficiile culturale ce decurg din me-
canismul imagistic in absentia. O mostra conclu-
denta in acest sens pentru creatia sa ramane a fi,
indubitabil poemul ,Buzele mamei”:

" https://ro.wikipedia.org/wiki/Psihanaliz%C4%83

2 Cf. complementaritatea vizunii la Gheorghe Créciun; ,Scri-
sul de unul singur, in totala izolare, fard nicio speranta de
dialog, singuratatea maladiva, eterna a scrisului mi se par
insuportabile”, Desenul si scrisul // Viata romaneasca, nr. 3-
4, martie-aprilie, 1996, p.99
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lar buzele tale sunt, mama,
O rana tdcuta mereu,
Mereu presurata cu {drna
Mormaéntului tatalui meu.
O, buzele ce sarutara

Al tatei mormént

Mai mult ca pre dansul,
Pre tata,-n

Putinii lui ani pre pdmant.
Acuma cand nu te pofi, mama,
De sarea din sale pleca,
Cine ridica morméntul
Spre gura uscata a ta?!

Evident, nici la o lectura sumard nu poate
scapa atentiei uzanta obsedanta a formei arhaice
(,pre”) pentru prepozitia ,pe”, care ii conferd tex-
tului citat o religiozitate transcendenta, am putea
spune. Printr-un proces de genotextualizare con-
tinua, memoria transculturala poate indruma citi-
torul cateva decenii in urma, catre faimosul poem
de largé respiratie al lui Andrei Belyi (Prima intal-
nire, 19213):

Uneori zeii-afemeiati
Coborau de sus pentru mamele noastre?.

3 «MepBoe caumaHue», noama AHgpes Benoro, HanncaHHas
B [Metporpage, https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F %D0
%B5%D1%80%D0%B2%D0%BE%D0%B5_%D1%81%D0
%B2%D0%B8%D0%B4%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%
B5_(%D0%BF%D0%BE%D1%8D%D0%BC%D0%B0)

4 Traducerea noastra originala

,bbIBano, boru-xeHonooLb!

Cxoaunu K Halum maTepsim...”,

s criPtor



Grigore Vieru (Chisindu, 2001)

Asa cum era de asteptat, pasajul urmator
dezvolta, inevitabil, un tablou impresionant al im-
ponderabilitati metaterestre, ce poarta cu sine
toata incarcatura obsesiei egocentriste in poemul
simbolistului rus:

Eu sunt fiul eterului. Omul

Care deturneaza traseul terestru
Cu porfiru-mi eteric

Lume dupa lume, veac dupda veac'.

Se pare ca procedeul sympatheia - parte in-
tegranta a hermeneuticii culturii depozitate peste
veacuri in experienta umana — va rezona perfect
peste ani cu cele doua versuri antologice vierene
din ,Faptura mamei”, chiar daca vom asista la o
miscare inversa, de jos in sus:

Usoara, maicd, usoard,

C-ai putea sa mergi calcand
Pe semintele ce zboara
Intre ceruri si pamant!

In priviri c-un fel de teama,
Fericita totusi esti -

larba stie cum te cheama,
Steaua stie ce géndesti.

' Traducerea noastra originala
71— CblIH achupa. Yenosek, —
CBuBato CO CTE3M HaAMUPHOI
CBoeit nopdmpoto agmpHoi
3a M1pom Mup, 3a BEKOM Bek”

s criPtor

De altfel, ideea nealterata a poemului va fi re-
luata intr-un alt text (,Chipul tau, mama”), conver-
gand in clusterul tematic al maternitétii cosmice
pagane:

Nedespartita de cer

Ca apa de uscat,

Locuiesti 0 casd

Cu doua ferestre:

Una ce dé spre viata,

Alta cu fafa spre moarte.

Nu altfel stau lucrurile si intr-un text de factura
cresting, ,Crucea”

Roiesc zilele

In jurul Crucii

De pe morméntul tdu,
Mama,

La fel ca albinele

In jurul unui pom inflorit.

De altfel, prin mixarea nedozata a Erosului cu
Thanatosul, stilul recognoscibil al autorului era
deja transferat la intdmplarea funesta a vietii sale
intr-un refren antologic din poemul ,Cu viata, cu
dorul”™:

M-am amestecat cu cantul
Ca morméntul cu pamantul.
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Traian DIACONESCU

HUMANITAS
REPERE ISTORICE $1 SEMANTICE

Conceptul de humanitas, privit in sincronie
sau diacronie, este complex si greu de definit.
Coborand in istorie, observam ca Cicero, prin sin-
tagma studia humanitas ac litterarum (Pro Arhia
2, 3) sau prin sintagma artes humanitatis (Rep. |,
17, 28) intregea sistemul educativ bazat pe studii
istorice greco-latine, adica un Bildungsistem cum
il numesc germanii. In opera lui Cicero ntalnim,
agadar, termenul humanitas, dar nu termenul hu-
manismus din care derivd modernul umanism.
Termenul humanismus este o formatie moderna:
data sa de nastere este anul 1808, iar parintele
sau este pedagogul bavarez Friedrich Immanuel
Niethammer. Acest cuvant a devenit in epoca mo-
derna termen tehnic, cu variate acceptii, care sin-
tetizeaza ideea de cultura si de civilizatie bazata
pe inalte datorii umane.

Pentru intelegerea termenului de humanitas
sa urmarim statutul sau in perioada clasica, anu-
me, de la Plaut si Seneca, vreme in care se afir-
ma gandirea morala si spiritul critic al Romei in re-
latie cu lumea elena. Limitarea la aceste secole
este arbitrara, dar utila pentru cercetare.

Literatura latina s-a nascut in anul 240 T.e.n.
prin Livius Andronicus si atinge apogeul raspandi-
rii i jurul anului 260 e.n. c&nd asimileaza creatori
din Grecia, Spania, Gallia, Africa, devenind astfel
universala. Din unghi valoric putem considera, ca
limitd inferioara, anul 200 f.e.n., cand se joaca
piesa Stichus de Plautus, si, ca limita superioara,
anul 476, data prabusirii Imperiului Roman, dupa
care se consolideaza inceputurile literaturii medi-
evale. In plan moral, termenul initial poate fi definit
prin dictonul lui Plaut Homo homini lupus est
(Asin. 495) si termenul final prin dictonul lui Sene-
ca Homo sacra res homini est (Ep. 95, 33). Ideea
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lui Seneca fusese insa exprimatd de Caecilius
Statius: Homo homini deus est, si suum oficium
sciat (apud Simmachus, Epist. 9, 104, 1) dar si de
Cicero: Nihilo sese plus quam alterum diligat
(Leg. 1, 12, 34; Fin. 5, 23) sau Homines ad deos
nula re proprius accedunt quam salutem homini-
bus dando (Pro Leg. 38 cf. si Macrob., Somn. 1, 8,
6 si Verg. Aen. 6, 664).

Termenul humanitas nu are prototip elen, ca
alfi termeni filosofici latini care s-au format prin
transliterare, traducere sau prin calc semantic, in
contact cu vocabularul filosofic grec. Termenul
humanitas este o exceptie pentru ca el nu traduce
termenul grec philantropia si nici cuvantul paideia,
fapt explicat de Aulus Gellius (13, 17, 1), ci este 0
sinteza latind. Acest termen este format din adjec-
tivul humanus, derivat de la substantivul homo, in-
rudit, desigur, cu humus. Asadar, arborele genea-
logic homo > humanus > humanitas si, de aseme-
nea, humus > humilis > humilitas lumineaza note-
le semantice ale conceptului si reliefeaza relatiile
dintre aceste note, caci termenul humanitas impli-
ca 1. universalitate, 2. solidaritate si 3. libertate.

Sintagma genus humanum se refera la toate
popoarele si la toate cetafile (cf. Cicero, De legi-
bus, passim.) si se bazeaza pe universalitate, so-
lidaritate si libertate. Acest cosmopolitism al Scipi-
onilor se opune nationalismului lui Cato. Latinii nu
au termen pentru patriot. Cicero foloseste terme-
nul grec philopatris (Att. 2, 14) sau perifraza pa-
triae amantissimus (Coel. 14, 34). Ennius declara
ca are tria corda pentru ca vorbea trei limbi (osca,
lating, greaca). Ideea lui Ennius era latind, nu ele-
na, caci grecii disprefuiau alte limbi: mag pn
"HAAnv BapBapog! Ennius este primul literat euro-
pean care proclama valoarea unei limbi straine si
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era firesc sa faca acest lucru pentru ca scriitorii la-
tini erau bilingvi sau trilingvi. Notele de universali-
tate si de solidaritate sunt strans legate de liberta-
tea spirituala. Cicero are consideratji pregnante in
acest sens, in Pro Archia 8, 19. La Cicero apare
sintagma homo humanissimus care inseamna om
foarte uman pentru ca este foarte cultivat. Acest
homo humanissimus (Cicero) inrudit cu vir bonus
dicendi peritus (Cato) si cu homo sapiens (Sene-
ca), nu este o categorie socio-profesionala sau et-
nica, ci una spirituala, fara bariere sociale sau et-
nice. Cultura deschide poriile libertaji si libertatea
prin cultura este reflectata in numeroase texte la-
tine in relatie atat cu homo sapiens cat si cu homo
faber.

lata un text reprezentativ. Cicero, in Ad famili-
ares, 1X 1-8, reflectd, in scrisorile trimise lui Varo,
in anii 47-45 T.e.n., drama violarii si a decapitérii
vechilor libertati la Roma. Aceste scrisori antologi-
ce ar putea fi numite scrisori despre cultura con-
solatoare sau despre salvarea prin culturd. Tn ab-
solutism, libertatea traieste in constiinta. Ipostaze-
le luptei pentru libertate sunt note semantice ale
conceptului de humanitas. Omul e nascut sa tra-
iasca liber. Naevius afirmase: Ego semper pluris
feci potioremque habui libertatem multo quem for-
tunam (Eu am pretuit mereu si am considerat mai
importanta libertatea decat bogatia). Aceasta ie-
rarhie de valori, luminata de humanitas, este sem-
nificativa.

Alt text care reflecta trepte noi ale mentalitafii
romane intalnim la Catul 76. Reamintim ca relatia
omului latin cu zeii era pragmatica si exprimata
prin cuvantul religio (religare), fara echivalent in
greaca, definind relatile unui contract bazat pe
obligatii reciproce. Zeul nu proteja pe nimeni in
mod gratuit. Credinta in zei, fides, implica obligati
reciproce, bazate pe legea do ut des. Religia ro-
mana era, asadar, un cod de justitie care regle-
menta un contract juridic: Religio, iustitia erga
deos (Cicero, Part. 18, 22). Zeii antici, greci si la-
tini, erau egoisti, vindicativi, pizmasi, functia lor
era, preponderent, punitiva, rar protectiva si dez-
interesata. Autorii comici au parodiat rugaciunile,
dezvaluind coruptia, befivania, Tnselatoria (cf.
Aristofan, Pasdrile). Ruga arhaica avea trasaturi
pragmatice (Cato, De agr. 141). Rugaciunea din
poemul lui Catul este insa opusa mentalitaji arha-
ice.

Poetul Catul, dezolat in iubire, se doaga zeilor:
O, di, si vestrum est misereri... si vitam puriter egi
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(76, 17-20). Intalnim la Catul, pentru prima data la
romani, ideea de mila, de clementa, ca atribut al
divinitatji! Calvus, contemporan al lui Catul, se ex-
prima in tribunal astfel: Credite mihi, iudices, non
est turpe miseriri (Credeti-ma, judecatori, nu este
ruginos sa ai mild) cf. Seneca Rhet., Controver-
siae, 7, 4, 8. Pentru mentalitatea arhaica, mila era
un semn de slabiciune. Acum, in vremea lui Catul,
este o virtute a zeilor, prevestind crestinismul. Sa
ne amintim de Ciprian: Nemo se fallat, nemo se
decipiat: solus Dominus misereri potest (De lap-
sis, 17). Tot la Catul apare ideea de puritate sufle-
teasca. Aceasta idee se afla si la Vergiliu si la
Ovidiu. Acesta din urma, in Tristia |, 3, 31-40, roa-
ga zeii sa-l ajute, nu prin contract, ci pentru ca ei
stiu ca poetul este nevinovat: quod vos scitis,
poenae quoque sentiat auctor — ,voi stiti ceea ce
autorul pedepsei mele stie”. Cu alte cuvinte, nu-
mai zeii cunosc adevarul ascuns in inimile oame-
nilor, neinteles de muritori (cf. Her. 20, 181).

Tntalnim, asadar, idei noi, revolutionare, in
mentalitatea romana, anume altd imagine a divini-
tatii. Zeul este, cum stim, o imagine creata de cre-
dinciosi si, odata cu ultimul credincios, zeii pot sa
piara: divos ipsos posse perire (Martial, 5, 64, 6).
In aceastd noua conceptie despre zei nu se afla
mania, ranchiuna, pizma, ci bunatatea si mila, nu
printr-un contract, ci gratuit, caci zeul nu asteapta
rasplata. Zeul reprezinta frumosul, binele, adeva-
rul, sublimul desprins de interes material. La idea-
lul de homo humanissimus corespunde acum ide-
alul de deus divinissimus.

Pentru ntelegerea relatiei dintre umanism si
actualitate trebuie sa disociem problema morala
de progresul tehnic, adica nivelul teoretic al princi-
piilor de nivelul pragmatic al mijloacelor de lucru.
Ganditorii antici au atins varfuri ale definirii idealu-
lui moral al omului, bazat pe virtutea iubirii de se-
meni, pe milostenie divina sau umana, pe intele-
gerea nefericirii terestre ca res sacra miser, rezu-
mand, astfel, o inalta lege morala.

Realizarea conceptului de humanitas in viata
cotidiana raméne insa, ca i ieri, un ideal. intrupa-
rea principiilor umaniste in viata noastra este inca
apanajul unei aristocratji spirituale. Multimea prac-
tica, preponderent, legea junglei, licantropia, pro-
vocand drama si tragedia conditiei umane. Vre-
mea noastrd, in care tehnica are avans fata de
spirit, trebuie sa acorde prioritate spiritului. Congti-
infa trebuie sa conduca stiinta, caci stinta fara
congtiinta este o ruina a sufletului.



Ion MITICAN

(1931-2012)

LIMBA ROMANA iN BISERICI

Desi, dupa calendar, primavara ar fi trebuit sa
batd la porile cetafii, pe la jumatatea lui martie
1863, afara vremuia ca in plina iarna. Vantul suie-
ra naprasnic peste campii si pe drumuri, involbu-
rand muntii cu omat, mutandu-i de colo, colo si
opintindu-I peste bordeiele si casutele prepeleac
in care viefuiau truditorii paménturilor boieresti,
clacasii satelor, ingrijorati de potopul ce avea sa
urmeze cand incepea a miji soarele.

Dositj in case, targovetii motau, curatau cioca-
|3i ca sa aiba ciocane de foc si graunte pentru ga-
ini, dregeau vreo incaltare sau pungareau vreun
suman — paltonul mahalagiilor de odinicara — si
cercetau gromovnicul s& vada cat mai tine indra-
cita vremuiald a babelor. Cei care aveau vreun
jurnal 1l buchereau langa soba sa vada ce se mai
petrece prin cea lume.

In fosta capitald a Moldovei aparand, de la 1
martie 1868, Foaia Publicatiilor Oficiale din resor-
tul Curtei de Apel lasi ,Progresul”, in locul ,Moni-
torului Oficial’, mutat cu carmuirea la Bucuresti,
cetitorii se cazneau sa priceapa cuvintele scrise
cu literele latinesti ce luasera locul cuvioaselor
slove chirilice invatate in tinda bisericilor din ceas-
loavele batranesti — cum isi amintea lon Creanga.
Tnlocuirea o savarsise Cuza-Voda, cerand ca toa-
te publicatiile oficiale ale tinerei Romanii sa fie
scrise cu caractere latine, nationale.

lesenii buchiseau cu greu
»pasareasca lui Cuza”

Asa ca publicatia ieseana ,Progresul”, prima
foaie, oficiala, a legilor si decretelor, era scrisa cu
litere latinesti sau in asa-zisul alfabet de tranzitie,
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iar restul paginilor, cu treburi judecatoresti, intdm-
plari din districte si anunturi, erau scrise tot cu slo-
ve vechi, spre bucuria cititorilor mai varstnici care
se desprindeau greu de ,pasareasca lui Cuza’ —
cum ziceau ei.

Cetind sau bucherind Publicatia Oficiala, pe
atunci neexistand radio sau televiziune, targoveji
aflau ce se mai legiuise sau ce se mai punea la
cale de carmuirea tarii. Astfel, aveau sa citeasca
faptul c3, in zilele acelea, domnitorul purcese sa
rezolve 0 problema ce dainuia de sute de ani.
Anume aceea a lacasurilor romanesti inchinate
marilor manastiri straine (lavrelor de la locurile
sfinte). Calcand cerintele actelor de danie ale citi-
torilor ce le-au inchinat, unii dintre egumenii lor au
paraduit padurile, au lasat zidirile in ruina, au uitat
milosteniile, purtdndu-se urat cu credinciosii si,
treaba foarte grava, indepartand limba {arii din
slujbele altarelor sub pretextul ca a lor e sfanta,
lipsind astfel poporanii de invataturile Evangheliei
si copii de scolirea roméneasca. Unii credinciosi
parasindu-le, precum s-a intdmplat la Manastirea
Nicorita din lasi prin 1691, unde se slujea numai
greceste, furiosi, egumenii au inceput sa-l ,glo-
beasca pe acei care s-ar duce la alte biserici.”

,De astazi inainte, cultul divin sa se serbeze
numai in Limba Romana”

Hotarat sa curme aceste situatji si sa redea ta-
rii lacasurile instrainate, in zilele marisorului din
anul 1863, Cuza Voda facea primul pas. La in-
demnul sau, in 12 martie, ministrul Cultelor si al
Instructjunii Publice punea pe masa Consiliului de
Ministri raportul in care scria: ,Fericitii intru aminti-
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re, domnii Matei Basarab voievod si Vasile Lupu
voievod au dezrobit in secolul al XVIll-lea si statul
si Biserica Roméana de limba slavond, dar sub
domnia fanariofilor, o alta limba straina au venit si
au inlocuit si n cult si chiar in trebile publice limba
nationald. Aceasta limba au fost aceea greceas-
ca. De la reasezarea domniilor pamantene
(1822), limba roména au redobéndit toate dreptu-
rile sale in afacerile tarii. Nu a fost asa si in biseri-
ca noastra. Aice, prin o vinovata toleranta sau in-
diferentd, limba greaca au urmat a fi limba domni-
toare in mai multe locasuri dumnezeiesti, ocu-
pand intaietate in strana dreapta si lasand prin ur-
mare limba nationala intr-o poziiune inferioara,
subscrisul socoate a fi organul unui sentiment ge-
neral despre demnitatea natjonala, venind acum a
propune de a se otari ca de astazi inainte in toate
monastirile si bisericile statului, cultul Celui Atot-
puternic sa se serbeze numai in limba romana.
Ministru Christian Tell".

Tnsusindu-l, Consiliul de Ministri, intrunit sub
,presedintia Mariei Sale Domnul, in ziua de 15
martie 1863, hotara printr-un jurnal ca ,de astazi
inainte, in toate monastirile si bisericile statului,
cultul divin s& se serbeze numai in Limba Romé-
na”.

Peste cateva zile, hotararea devenea lege:

,La toti de fata gi viitori sanatate. Am decretat
si decretdm: Art. 1 In toate monastirile si bisericile
satului Cultul Divin sa se serbeze, de astazi inain-
te, numai in Limba Roméana

Alecsandru loan I, cu Mila lui Dumnezeu si
Vointa Nationala Domn al Principatelor Unite.

Art. 2 Ministrul nostru, secretar de stat la de-
partamentul Cultelor si Instructiunii publice, este
insarcinat cu executia ordonantei de fata. Dat la
Bucuresti, la 18 martie 1863, Alecsandru loan |/
Ministrul Cultelor si Instructiunii Publice, Chr. Tell”.

Decretul avea numarul 272, ramas in istorie.

Efectul? Asa cum se banuia, oamenii luminatj,
preotii bisericilor de mir si ai manastirilor nationa-
le, ca si populatia si consilile locale primeau cu
satisfactie masura, trimitand domnitorului si minis-
terului depese de multumire, precum aceea a car-
muirii iesene: ,Corpul municipal lasi, patruns de
bucuria nationalei serbari de astazi, vine cu tot
respectul a depune la picioarele tronului Vostru
felicitarile sale, rugand pe Creator pentru indelun-
garea anilor inaltimei voastre”.
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Statornicirea Limbii Roméne
in toate bisericile, o problema de mare
importanta pentru tara

In schimb, unii egumeni si arhierei din manas-
tirile Tnchinate, socotite de dansii proprietati gre-
cesti, pentru care Tsi alcatuisera si o epitropie in-
dependenta de statul roman, clocoteau de manie
si n-aveau de gand a se supune legii. O socoteau
atac la credintd si amestec in treburile bisericegti
ale Greciei si chemau in ajutor Patriarhiile de la
locurile sfinte, Inalta poarta si Congresul Marilor
Puteri de la Paris, care se ocupa de soarta Princi-
patelor. Sustinandu-i, vizirul de la Istanbul i-a si
trimis domnitorului o misiva de probozire, careia
dansul i-a raspuns calm, ca ,Romania este o tara
autonoma” si Tmpreuna cu P.S. Nifon — pe care
avea sa-l numeasca Primat in 1865 — au continu-
at desavarsirea operei.

Respectandu-se credinta tuturor locuitorilor ta-
rii, la cererea enoriagilor greci din marile orage, s-
a aprobat pastrarea serviciului divin in limba elena
la Biserica Sfintilor Arhangheli — Catedrala din
Braila, la Manastirea Sfantul loan din ,ulita Mogo-
soaei” la Bucuresti, cat si la Manastirea Dancu din
lasi (29 aprilie 1863) unde dansii se inchinau.

Fiindca unele dintre lacasurile manastirilor in-
chinate se gaseau in stare de ruina si trebuiau re-
parate, iar, in zilele cand guvernul stabilea buge-
tul, domnitorul se afla in Moldova, la 27 aprilie
1863, ministrul Cultelor si Instructiunii Ti cerea
aprobare telegrafica, din lasi, unde Cuza ajunse-
se pe la orele sapte seara, dupa cinci ceasuri de
mers cu postalionul, venind din Roman: ,Se incu-
viinteaza a se lua din casa Fiscului sumele trebui-
toare pentru intretinerea monastirilor pamantene
zise inchinate, conform cu starea de fata a acelor
monastiri. Alecsandru loan I” (,Monitorul Oficial’, 3
mai 1863)

Raménénd la lagi mai multe zile, in 7 mai
aproba cererea de retragere a locotenentului (loc-
fiitorului) de mitropolit Chesarie Sinadon, numind
in loc pe Calinic Miclescu si cerand clerului sa-|
ajute, pentru a promova credinta si cinstea unui
popor.

Data de 18 martie 1863 avea sa staruiasca,
multd vreme, in mintea batranilor si sa fie pomeni-
ta in lectiile de religie din scolile de odinioara.



Petru GRIOR

Director al Centrului de Cercetari Istorice
si Culturale din Cernaufi

CONSTANTIN BERARIU
(1870-1929)

Publicistul, traducatorul, dramaturgul, folcloris-
tul, omul de stiinta Constantin Berariu face parte
dintr-o veche familie de carturari bucovineni. Nas-
cut la 2 (21 martie) 1870 in satul Ceahor, astazi
raionul Hliboca, localitate cu bogate traditji cultu-
rale. Tot aici a vazut lumina zilei si Stefan Stefu-
rac (1845-1893), fiu de taran, poet si autor de ma-
nuale didactice, coleg de gimnaziu cu Mihai Emi-
novici, care la moartea profesorului Aron Pumnul
debuteaza si el in Lacrimioarele invataceilor gim-
naziali cu o promitatoare poezie, incepand astfel:

Plangi acum junime, pléngi cu intristare,
Céci fatala moarte, faréa indurare,

Ti-a rapit din sénu-{i ce era mai rar,

Ti-a rdpit un mandru, scump margaritar...

In casa parinteascé a lui Constantin Berariu se
adunau adeseori intelectuali cu vederi progresiste
din tinut, discutand cu inflacarare despre proble-
mele limbii nationale si creatiei populare orale.
Aici au fost in repetate randuri oaspeti binevenitj
si membrii trupei teatrale, conduse de Fani Tar-
dini, aflate Tn turnee prin Bucovina, de activitatea
careia a fost legata, dupa cum se stie, si soarta lui
Eminescu.

Tatal lui Constantin, parohul Artemiu Berariu,
a scris o serie de brosuri, aparute la Cernauti in
perioada anilor 1886-1892, in care duce o crance-
na cruciada impotriva betiei, redand in culori vii
numeroasele rele bantuitoare, provocate de bau-
turile alcoolice. Scrise intr-un grai {drdnesc, aces-
te materiale de propagare a unui mod treaz de
viata, dupa parerea noastra, nu gi-au pierdut ac-
tualitatea. E necesar de mentionat si faptul ca au-
torul lor a ramas pana la ultima suflare un apara-
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tor darz al taranimii truditoare impotriva camatari-
lor hraparei.

Copilaria si-a petrecut-o Tn satul de basting, in
farmecul libertatii de la tard. Tn memoria junelui,
inzestrat cu o minte agera, s-au intiparit pentru
toata viata luncile pline de flori, cantecul duios al
privighetorilor, frumoasele veri, cand se facea fan
si lucratorii de prin satele invecinate seara se
strangeau in jurul focului, unde se fierbea mdma-
ligd si masurau luna cu snoave §i povegti. Con-
stantin Berariu relata mai tarziu: Adese tatal meu,
in copildria noastrd, ne strangea pe noi, copiii, cu
mama in jurul sdu si ne citea lucruri frumoase,
mai ales din «Convorbiri literare». Cu infrigurare
ascultam povestea lui Harap Alb...

Lui Constantin Berariu soarta i-a harazit sa cu-
noasca inca din frageda copilarie si multe zile de
restriste. Cand implinise noua anisori, i-au murit
patru frafi si o sora, care, imbolnavindu-se de an-
gina, s-au stins ca niste lumanari in decurs de sa-
se luni. Aceasta mare tragedie a zdruncinat sana-
tatea mamei sale si nu dupa multa vreme ea a in-
chis ochii pentru totdeauna. Constantin se muta
cu traiul la unchiul sau din Cernauti unde absol-
veste Liceul german si-si ia licenta la facultatea de
Drept a Universitatii de aici. Dupa ce si-a facut
stagiul militar la Viena, audiaza cursurile Universi-
tatii din Insbruck. Se consacra stiintelor juridice,
sustindnd in 1920 doctoratul in drept. Este numit
profesor la Universitatea din Cemnautj. in perioada
anilor 1922-1927, cu o mica intrerupere, ocupa si
postul de director al Teatrului din oragul nostru.

Ca poet, debuteaza la varsta de 22 de ani cu
sase poezii: In pustiu, Destainuiri, Helios si Silene,
Ard luminile iubirii, Desperarea si Florile, pe care
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le publica in revista ,incercéri literare”, intemeiaté
la Cernauti in anul 1892 cu scopul de ... a strange
in margadritare din poezia ce zace incd ascunsd in
popor; ... de a le impartasi cetitorilor si productele
proprii ale tinerilor...

In continuare el isi dedica intreaga sa capaci-
tate, timp de cativa ani, activitéfii de cercetare si
valorificare a basmului popular. in 1904, la Cerna-
ufi, apare feeria in trei acte si patru tablouri Fat-
Frumos in grddina Sfintei Vineri. Eroul principal
da dovada de inalte calitati morale si fizice, cau-
tand-o pe frumoasa lleana Cosanzeana, furata de
zmei. Manuitor indemanatic al condeiului, poetul a
creat 0 adevarata opera dramatica. Sextil Pusca-
riu scria, in 1909 ca trebuie considerat ca un de-
but reusit aceastd incercare dramatica cu subiect
scos din basmele populare. Tot cu aceasta ocazie
istoricul literar Constantin Loghin mentiona ur-
matoarele: Cu o puternica inspiratie din basmele
populare, cu unele modificdri indrdznete dupa
fantezia si gustul scriitorului, cu unele simbolizari
nu totdeauna transparente, cu intercalarea de
dansuri fantastice, cu producerea unor artificii
scenice, cu inventarea unor personajii proprii au-
torului, dar mai ales cu un vers viguros i cu o lim-
ba poeticd, imbogétita cu unele reusite plazmuiri
noi, C. Berariu a putut sd ne dea nu numai cea
dintai dramatizare a basmului roménesc, ci $i 0
adevaratd opera artistica.

La 1923 revista cernauteana Junimea literard
insereaza in paginile sale poemul dramatic in trei
acte — Cheles-Impérat, care este dramatizarea
unui fabulos basm, nascut din bogatele resurse
sufletesti ale poporului nostru. Linia de subiect
consta in faptul ca eroul principal este blestemat
de 0 zana sa ramana cocosat pana in ziua cand
va fi luat de sot de o incantatoare domnita. Fiind
gradinar, la curtea unui vestit imparat, el este in-
dragit de fiica suveranului, care si-l alege de mire.
Toti marii demnitari, infuriali pe principesa, se
rascoala impotriva imparatului, vrand sa- detro-
neze. Ins& Cheles, primindu-si infatisarea voinicu-
lui de odinioara, Ti pedepseste pe razvratiti, deve-
nind mostenitorul domniei intru fericirea poporului.

Analizata in evolutia ei, putem spune ca opera
literara a lui Constantin Berariu ajunge in faza
maturitétii artistice cu poemul dramatic Cheles-im-
pdrat si cu poeziile publicate in Junimea literara in
perioada anilor 1923-1929. Ele purifica multe din-
tre naivitaile ori prozaismele primelor poezii, rosti-
rea capata acuratete, construciile stufoase se
simplifica, se limpezesc in imagini curate, de reala
poezie. Poetul s-a invrednicit de adanc respect
pentru poporul truditor, pe care |-a intruchipat in
opera sa aga cum este el: bland si curajos, cre-
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dincios si sincer, parasindu-si ogorul si vatra
atunci cand Patria-i in primejdie. Compatriotul
nostru a purtat o mare dragoste pentru limba stra-
moseasca, contrapunand graiul viu vorbariei im-
pestritate:

Sus la munti e vers de fluier.
Stai, asculta-I! Lin se-abate
Prin poieni, printre frunziguri
In strévechea-i noutate.

Versul e nascut din fire
Fara dres si facatura.
Ca o floare minunata
Daruitd de natura...

Poet determinat de sentimentul autocritic, sle-
fuindu-si in permanentd maiestria de a scrie, el
atinge un frumos nivel artistic in poemul Baccanal
fracic, aparut in Junimea literara in 1929, cu trei
luni Tnainte de a inchide ochii, poem ce constituie
ultima colaborare a lui Berariu la aceasta revista.

Inzestrat de natura cu o minte claré si patrun-
zatoare, stapan al unei vaste culturi variate si te-
meinic documentate, avand un suflet nobil si ma-
re, in care traia inaltatorul avant pentru adevar si
dreptate, poetul vibra necontenit in imnuri de pro-
slavire a tinutului natal. El savura rafinat nuanta
cuvantului bine gasit. Scrise cu nerv si inteligenta,
creatiile lui sparg tipare si formalisme lexicale,
conferindu-i marca de poet valoros. Traian Chela-
fiu scria: In rindul numelor: Iraclie Porumbescu, T.
Robeanu, lon Gramada, poetul Constantin Bera-
riu rdméne o «fapta a literaturii noastre» si un
vrednic tovards al valorilor definitive.

In dimineata zilei de 12 noiembrie 1929, luén-
du-si ramas bun de la cei care |-au cunoscut, poe-
tul a pornit pe drumul vesniciei, lasdndu-ne opera
sa literard, care i-a asigurat un loc de cinste intre
scriitorii din Bucovina.




(1955-1990)

Aurel DUMITRASCU

ULTIME EPISTOLE
(inedite)

SCRISORI CATRE GELLU DORIAN $I LUCIAN VASILIU

In revista ,Cronica” (nr. 39/1229, 28 sept. 1990) deschideam un serial epistolar

Aurel Dumitragcu. Gestul a fost continuat, cu intreruperi, in ,Dacia literara”, ,Con-
vorbiri literare” i, recent, in ,Scriptor”, cu finalizare o carte care va aparea in curénd
la Editura ,Junimea” (o selectie din cele peste 500 de scrisori expediate de la Borca
si Piatra Neamt prietenilor Gellu Dorian din Botosani si Lucian Vasiliu din lasi).

Volumul va apérea in continuitatea gesturilor lui Adrian Alui Gheorghe (vezi,
spre pilda, cartea documentara ,Frig”, Piatra Neam{, Editura ,Conta”, 2008).

Redactia

Aurel Dumitragcu catre Gellu Dorian
(corespondenta 16 nov. 1980 — 13 febr. 1990)

Borca, 3 aprilie 1989
Dragul meu,

Tti scriu firziu, de la Borca, unde am revenit ca
s-0 vad pe mama. De pe la 1 februarie sint la
Muzeul de arta din P. (Piatra — n.n.) Neamt. O
discutie cu prima-secretara and Saceanu, gindul
lor de a nu deveni un caz la P.N., 0 noua preciza-
re a pozitiei mele in mizeria actuala si, pentru ca
nu voiam sa fac de serviciu dincolo, am fost ,|a-
sat” la Artd — unde ma simt cu totul altfel, deci
mult mai bine. Sint cu Valentin Ciuca doar, criti-
cul de arta. Si doua supraveghetoare. Deci,
aceasta e o stire profesionala. Spre sfirsitul lui fe-
bruarie am fost (in sfirsit!) si la Bucuresti, dupa
niste tablouri. M-am vazut cu o parte din lume,
dar mi-a parut foarte rau ca nu m-am vazut cu
Magda Ghica. Am stat putin cu Gabriela Negrea-
nu (ce versuri oportuniste in ultima ei carte!), la o
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masa la care mai erau... Mircea Dinescu si Dan
Degliu. Admirabila atitudinea lui Dinescu!

Vei mai auzi vesti ,interesante”!

M-am bucurat de zilele calde. N-am mai scris
(exceptind venirile aici!). Traduc, in schimb, tot
felul de lucruri (a se vedea TRIBUNA). Ca sa {in
legatura mai strins cu Europa...

Voi iesi cu o carte la anul, se zice! Dar cred
ca nu-s foarte preocupat de aceasta perspectiva.
La Bucuresti, m-am vazut si cu Balaita (George -
n.n.). Dar numai pe Magda Ghica tineam in mod
deosebit s-0 vad. Slabiciuni... M-am intilnit, in
schimb, c-un foarte drag poet, lon Mircea. $i am
trancanit, fireste!

O bucurie mare: ,O lume paraleld” a lui Stoi-
ciu (Liviu loan - n.n.). Mi-a trimis-o mai zilele din
urma. Ce fain e! Ce carte! Provocatoare pina la
Dumnezeu! $i ce inspiratda e coperta lui Dan
Stanciu!

s criFtor



O altd bucurie: ,Privighetoarea” (arsa) a lui
Sava (Nicolae — n.n.)! Totusi, comparind-o invo-
luntar cu a lui Stoiciu, diferenta este deosebita. In
favoarea lui Stoiciu, fireste!

Peste doua zile voi pleca din nou la Bucuresti,
la reciclare. Trei saptdmini. Ma bucur pentru ca
voi sta 0 vreme in... mizeria de acolo. Schimbari-
le imi fac bine! Am Tnceput sa nu mai {in cu stric-
tete regimul alimentar si ma simt mai destins
acum. Au fost luni deseori injositoare. Parca mi-e
mult mai bine! Poate ca voi avea o vara linistita.
Continuu sa ma gindesc, totusi, la o plecare defi-
nitiva. Mi-e teama sa nu clachez iar cu nervii.

Ocazii sint in fiecare zi. Fac mari eforturi sa nu
cedez.

Nu mi-ai spus ce-ai facut cu Biblioteca (volu-
mul ,Biblioteca din Nord”, versuri, Bucuresti, Car-
tea Roméneascd, 1986 — n.n.) mea pentru (Gri-
gore —n.n.) Vieru!?

La Bucuresti sint de gasit, ca de obicei, la
unul din numerele: 752734 sau 759416.

Astea sint ultimele vesti!

[ti doresc o primavara buna! Si succes in de-
mersurile editoriale!

Te imbratisez!

Aurel Dumitrascu

Mihai Sora, Petre Stoica, Daniel Dimitriu, Aurel Dumitrascu — Cenaclul Junimea, lasi,1982
(Foto: Constantin Liviu Rusu)

22 mai 1989
Dragul meu,

Tti scriu de la Borca, unde am venit ca sa nu
mor de foame Tn oras si ca s&-mi mai revin. Pen-
tru ca m-am simit foarte rau, din nou, si arat ca o
vedenie. Daca voi muri (ceea ce, fireste, nu-mi
doresc!), cel putin nu voi muri invins. Ei imi pot
face orice, dar nu ma pot Tnvinge. Plecasem la
Bucuresti bucuros, desi cred ca numai pe Magda
Ghica si Paler (Octavian — n.n.) doream sa-i vad
in mod real. Pe Paler nu l-am vazut. Magda era,
insa, la fel de minunata. [...] Dupa o saptamina,
insa, mi s-a facut foarte rau i am ajuns la urgen-
ta, la Fundeni. Noua zile m-au tinut acolo. Mi-au
facut tot felul de analize. La unele m-am simjt ca
un vitel. Mi-au gasit noi complicatii. Si o sensibili-
tate anormala — pe fond stresant — la duoden. Mi

s criPtor

s-a spus complice, intr-o zi: ,Domnu’ Dumitrascu,
ar fi bine sa nu luati nici un medicament din cele
care vi se dau aici...” Si omul acela s-a departat!
Stiam. Stiam de la P. Neam{. Si Adrian (Alui
Gheorghe — n.n.) imi spusese. Seara, 0 sunam
pe Magda si cuvintele cu ea Tmi pastrau intelec-
tualitatea nealterata. Apoi am iesit. Medicamente
(de negasit), regim, repaus. Regret ca nu am o
boala de inima! Ar fi atit de simplu... Am slabit
peste masura, dar daca as avea cancer nu mi-ar
fi dat drumul sa plec! Deh! Naiba mai stie!? Poate
ca ma joc prosteste cu cuvinte rele.

Toate zilele care au urmat au fost marcate de
starea sanatafii. Si noi sicane (stii tu de care).
Nu-i nici o problema! Sint liberi sa faca tot ce vor!

Traducerile acelea! Sa nu le intelegi altfel de-
cit ca pe o optiune terapeutica. Fuga in alt idiom,
ca terapie! Ca sa nu mai aud, ca sa absentez. Nu
am nici 0 sansa de bine daca nu ma izolez, daca
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Aurel Dumitragcu — ultima fotografie expediatd
lui Lucian Vasiliu, in iulie 1990

nu-mi linistesc creierul. Dar mi-e foarte greu, sa
stil Am un temperament de ghilotinat, de vaga-
bond irecuperabil. Am sa crap cu nostalgia Pari-
sului livresc. Orice mondenitate de acolo mi se
pare mai respirabila. Si apoi, eu am fost intotdea-
una sedus de lumea proustiand. Unde mai pui
natura mea nostalgica, picturala, ,ruseasca” (dar
dinspre Crimeea, dinspre Odessa!)...

La Muzeu ma simt foarte bine, dar nu ma rali-
ez deloc cu intelepciunea comoda, pragmatica si
alunecoasa a lui Ciuca (Valentin - n.n.). Am ape-
lat la acea toleranta intelectuala, amindoi, ca sa
nu conflictualizam pe planul opiniilor. De fapt,
numai oportunismul lor ma deranjeaza, preocu-
parea pentru hramuri. Am sentimentul ca pentru
multi, ca si pentru Ciuca — criticul, cultura e un
mijloc pentru a nu fi oricine.

Repet o intrebare la care nu inteleg de ce nu
mi-ai raspuns: a ajuns cartea mea la Grigore Vie-
ru?!

Regret ca sint bolnav, in general. Voi incerca,
daca-mi revin fizic cit de cit, sa protestez impotri-
va interdictiilor impuse scriitorilor nostri important
- Doinas, Plesu, Paler, Paleologu, Dinescu etc.
Ma simt profund jignit si sint profund solidar cu ei.
Ar trebui sa nu ne mai lamentam. Lucrurile au de-
venit foarte grave.

As fi fericit sa ajung la Eminescu (Festivalul de
la Ipotesti si Botosani — n.n.) in iunie! in prima zi
de Bucuresti, m-am dus la mormintul lui. Gaseste
0 soluie sa ma invifi atunci! Daca D.R.-ul (D.R.
Popescu, pregedintele Uniunii Scriitorilor, atunci —
n.n.) mai merita vreun pic de stima, totusi, va fi de
acord sa fiu pe lista inaintata lor! — daca asa se
procedeaza. Voi veni la Botosani si cu prima oca-
zie cind e chemat Ciuca acolo, la vreun vernisaj.
Am mai fost asa, cu el, la Vaslui si Suceaval!

Sper sa ne vedem sanatosi!

Numai bucurie, dragul meu!

Cu dragoste,

Aurel Dumitrascu
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13 februarie 1990
Dragul meu,

Desi am primit de multa vreme revista voastra
(Caiete botosdnene — n.n.), n-am mai dat semne,
luat si de apa evenimentelor. Continuam sa traim
in plin Caragiale si s& ne intrebdm daca stim ce
sa facem cu libertatea. Este evident ca... nu prea
stim! Sint si obosit, dar ma simt perfect sufletes-
te. Acum stiu bine ca tot raul mi se tragea de la
troglodit. Lucrurile s-au precipitat la timp, pentru
ca dupa iegirea din spital (facusem din nou he-
moragie digestiva, cu o zi inainte de congresul
acela imputit) semnasem protestul cu cei 18 si se
hotarise excluderea mea de peste tot (am gasit
hirtii in acest sens si ne-a confirmat, in ianuarie,
si Saceanu (Amza - n.n.), fostul sef al propagan-
dei!).Vom scoate si aici o revista: Antiteze (la Pia-
tra Neamt — n.n.). In curind, primul numér. Adrian
(Alui Gheorghe - n.n.) a trecut la ziarul local. Pe
27 decembrie (tara moare si baba se piaptanal)
se si insurase. Eu am fost solicitat de ,Rom. libe-
ra” (Uncu; dar nu pot lucra la un ziar din acesta...
obositor) si la ,Luceafarul”. Poate ca ma voi du-
ce. Ulici (Laurentiu — n.n.) a sunat. Am vorbit
chiar ieri cu el. Acum, insa, plec pentru doua sap-
tamini la rusi, la Chisinau in special. Insotesc nis-
te spectacole, ca scriitor. Ma duc, e gratuit. Deci
stau la muzeu inca. M-au tot ales prin diverse
fronturi. Haz! Mi-e greata de politica! Ce penibi-
lisme!

Am fost pe la lagi! N-am fost la Bucuresti.

Tu ce mai faci?! Scrie-mi, chiar daca sint ple-
cat!

Sava (Nicolae - n.n.) va veni corector la ziar!
E bine!

Sint tare fericit ¢ Liviu Stoiciu e la Contra-
punct. L-am vazut dezabuzat pe la TV (fiind seful
FSN-ului in Vrancea). Am vorbit si la telefon! Mai
scrie-mi tu! N-ai prins o VATRA in care se spune
c-as avea niste poeme cenzurate?! Bucurie i
bucurie, pentru tine si ai tai!

Te imbratisez,

Aurel Dumitrascu
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Aurel Dumitragcu catre Lucian Vasiliu
(corespondenta 19 oct. 1979 — 1 aug. 1988)

Borca, 1 februarie 1987
Dragul meu

Multumesc pentru ,semnalul de alarma” in
privinta ,drepturilor de autor” ale acestor vremuri!
Da, e scandalos! Parca am impleti cosuri din nu-
iele. In alta ordine de ginduri, zic, nu trebuie sa
ne facem probleme pentru ceea ce primim. Nici
un scriitor serios nu se gindeste in mod... serios
la platd. Necazul nostru vine doar din faptul ca
uneori am vrea parca sa nu mai trdim aga rau.

Cred ca miine voi suna la Bucuresti. Pentru
ca n-am mai sunat de atunci, de cind eram la
lasi. Si e-n 1 februarie. Poate ¢& e timpul. Imi vad
de treburi. Citesc. Fisez (atit cit sa nu devin con-
tabil!) Scriu scrisori. Rasfoiesc reviste din {ara ve-
cina si prietend, lugoslavia.

M-am trezit cu Dan David, Nicolae Sava si
Nelu Popescu aici. Martj. Au stat numai o zi. Ce

onoare! Tovarasul secretar de partid Sava n-a {j-
nut Tnsa nici o sedinta. Tin la el, dar numai ,Tri-
buna” lui Slavici e de luat in seama. Am citit cu-
vintele lui Simion (Eugen - n.n.) despre ,Fiul
omului”. Apreciez consecventa-i de a te comenta.
Sa-l tina!

Nu stiu cind vin la lagi, mai ales ca e atit de
frig! Mi-a scris N. (Nicolae, profesorul coordona-
for — n.n.) Crefu. A trebuit sa-i aleg si pe Vasile
Vlad si Daniel Turcea (impreund cu Virgil Mazi-
lescu, pentru lucrarea de licen{d la Universitatea
ieseand — n.n.). Nu e rau. l-am trimis o noua ce-
rere. Vreau sa dau in aprilie toate cele 8 exame-
ne. De m-ar ajuta si memoria! Dar nu-mi mai fac
probleme scolaresti.

Imi doresc insistent un singur lucru: s& plec de
aici. Si sa se mai gorbacizeze ceva si pe la noi.

Cam asta-i! Toate cele bune in continuare!

Al tau,

Aurel

5 martie 1982 - Piatra Neamt{. De la stinga la dreapta: Aurel Dumitrascu, Lucian Vasiliu, Daniel Corbu, Nichita Danilov
(Foto: Adrian Alui Gheorghe)

8 Martie 1987

Dragul meu,

fti scriu tirziu. Abia recent a ajuns la mine si
LFiul omului”. O gasesc in linia ta, mi-a placut.

Cind o rasfoisem doar, ma cam ,miraserd” citeva
titluri. Bine ca nu erau decit niste titluri! Eu ramin

ScriPtor

la ideea ca nu trebuie acceptat nici un joc propus
de tehuii aceia. Mai cred, de asemenea, ca nu
trebuie sa tiparim neaparat in cazul in care litera-
tura este ingraméadita intr-un soi de propaganda.
Nu-i aga?! Traim ani de-a dreptul penibili si in-
noptati si ni se ,cere” sd scriem despre bucurie.
Vei vedea in cartea mea, cind o sa iasa(!?), ca
persiflez ideea de bucurie, de fericire — vorbind in
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acest sens. Pentru ca abuzul de ceva ridiculizea-
za in sine. Spun toate acestea cu gindul ca poate
nu voi avea alte surprize (texte inlocuite, cuvinte
schimbate, o alta restructurare a continutului car-
{ii). A fi scriitor in aceste conditji poate ca nu e o
tragedie, dar a fi poet — da! In poezie nu se poate
vorbi oricum. Tocmai am citit interventia ta din
Caiete botosdnene! Mi-a placut, desigur! Gellu
Dorian m-a rugat incd din septembrie sa ras-
pund, a tot insistat, dar n-am mai raspuns. A re-
venit recent cu rugadmintea sa raspund, totusi, du-
pa ce-i scrisesem ca nu am timp si nici chef. Voi
bate miine la masina ceea ce am scris mai zilele
din urma.

Altfel, citesc si fisez. Vreau sa dau toate cele
opt examene in aprilie, dar la unele nu am citit
deloc (istorie, de exemplu).

Radu (Florescu — n.n.) a revenit aici, de cite-
va zile! Mi s-a parut ca suporta bine, totusi, po-
vestea cu cartea lui. Ceea ce este O.K. e faptul
ca (impreuna cu Maria lui!) s-a apucat de invatat
pentru filologie. Putea sa o faca si in ani din ur-
ma. De I-ar {ine. leri am jucat fotbal trei ore. Am
febra. Cred ca si el are.

Acum zece zile, cind am sunat, cartea tot nu
iesise, desi e in tipografie de mult timp. Dracu’
stie ce mai fac cu eal Poate fac din ea document
pentru un viitor congres!

Pe mine nu ma& mai mira nimic! Dar mi-e
greata!

Ascult ,Wings”, ca tot am primit discuri din lu-
goslavia!

Mama a fost cumplit de bolnava o vreme. Sal-
vare, doctori, tratament etc. Noroc cu fratele
meu, care, de c¢ind e directorul UFET-ului, are un
ARO la dispozitie si se poate misca mai lesne.
Eu nu am nevoie de nimic, dar mama are!

Pe aici e frig, tare frig! Duminica, insa, vine o
pustoaica si ma deconecteaza. li ramin indatorat.
Tudorita aproape c& a murit. Imi pare riu pentru
ea (deh!), dar si ei ii pare!

As mai spune ca in interventile mele din
ATENEU (revista din Bacdu - n.n.) au fost lasate
doar frazele si propozitile domestice, cel mai des
nesemnificative, ca unele cuvinte de acolo nu-mi
apartin, nici un dezacord strecurat acolo, nici cita-
tul din Barthes cu ,est’, in zicerea lui neexistind
acel ,est’. [..]

S-a mai scris undeva despre ,Fiul omului?!
Eu nu-s abonat pe la reviste acum si le citesc
doar cind ajung prin orase.

iti doresc toate cele bune! Cit mai tine! C& nu
poate sa fie tot intuneric, naibii!

Al tau, cu gind bun,

Aurel
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P.S. - Mi s-a comunicat, aproape oficial, de
ce nu sint mutat la P. Neam{. Cica pentru ca sint
(citez) recalcitrant” si ,nu se supune”. Au drepta-
te!

Aurel

P.S.2 - Ginduri bune pt. domnul Liviu Rusu
(Constantin-Liviu  Rusu, muzeograf-conservator
al muzeelor literare iesene, cu sediul la Casa
,Vasile Pogor” - n.n.)! Mi-e si dor de el' Si sa-i
spui s& ma astepte cu Creanga in aprilie!

Aurel

P. Neamft, Chirurgie Il, 230
1 august 1988

Dragul meu,

fti scriu citeva rinduri dintr-un spital, de la Chi-
rurgie Il, rezerva 230, unde locuiesc de 13 zile. O
hemoragie digestiva. Am pierdut mult singe si zi-
le Tn gir am trait cu perfuzii. S-a pus problema
operatiei dar am cerut sa fie aceasta solutia ex-
trema. Am refuzat si transfuziile, pentru ca riscul
unei hepatite nu putea fi preferat fiind atit de sla-
bit. Nu ma simt prea grozav nici in dimineata
aceasta. Hemoglobina ramine la 9,60 si, deci,
sint la pamint. Daca lucrurile nu se schimba in bi-
ne, ma voi opera. Toatd luna iulie m-am simijt
rau, stresat, afectat profund de bataia de joc a
Irinei (in fond, tu aveau perfecta dreptate in ce-mi
spuneai; lipsa ei de caracter este notorie i tine i
de lipsa de caracter a tatalui ei!) [...] Si am clacat.
Puteam face atitea lucruri! Voi incerca sa ma re-
trag la Borca macar o luna. Am nevoie de odihna
si liniste, de o alimentatie adecvata. Sint lucruri
pe care numai acolo le pot gasi. Dacd ma voi
simti rau, voi reveni. Pentru ca nu mai am de
ales.

Mi s-a apus ca-n Opinia ar fi aparut un inter-
viu cu Jankélévitch tradus de mine si ca-n Dialog
as avea poezii. Nu am vazut si nu am aceste re-
viste. Trimite-mi cite un exemplar la Borca, te
rog! Nu stiu cind voi mai ajunge pe la lasi!? Deo-
camdata nici nu ma pot gindi la astfel de lucruri.
Mi-e rau si sint in afara bucuriilor. [...]

fti doresc o vara placuté! Poate ca voi scapa
de aici. Daca nu, asa a fost sa fie!

Numai bucurie!

Aurel

s criFtor



Jurnal-LIS
Liviu Ioan STOICIU

DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (IV)

Transcriu mai jos altd pagind de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat
1 iulie — 14 octombrie 1989. Pagina indoita pe vertical la jumatate, scrisa marunt de
ména pe doua coloane, cu stiloul, cu cerneala neagra. ,Jurnal confidential LIS — de
uz strict personal” e titlul acestui registru. In 1989 aveam 39 de ani, impliniti pe 19 fe-
bruarie, locuiam la Focsani (la bloc, ,pe colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada
Bucegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa, sotie, si de Laurentiu, fiu, la 13 ani, elev;
eu eram ,oaia neagra” a autoritatilor (din cauza dosarului de urmarit informativ de la
Securitate, deschis din 1981), bibliotecar la Biblioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu”
Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina Popa era functionar la Liceul industrial 1, ISEH
Focsani, la 35 de ani...

(Not&: Abandonez transcrierea paginilor de jurnal ale primelor 14 zile din luna iu-
lie a anului Revolutiei, alese aleatoriu, descoperind in ele sublinieri, care dau de gol
ca, fragmentar, au mai fost dactilografiate si probabil publicate — am uitat unde,
cand, cu ce ocazie, regret. Am vrut initial sa recuperez aici tot textul jurnalului meu

scris de mana, pe zile, dar... ce rost are sa fi supralicitat?)

Sambata, 15 iulie 1989

La ora 8.45 la Biblioteca Judeteana: intors din
drum, cumparand paine pe carteld, napolitane,
rahat. Dupa cacao cu lapte... Nu sunt nici azi la-
sat in pace sa frunzaresc abonamentele BJ: apa-
re Laurentiu Barbu cu poezii (Nota LIS-2015: Cu
Laurentiu Barbu ,am facut Revolutia” la Focsani,
el m-a dus pe platforma industriald din sudul ora-
sului in dimineata de 22 decembrie 1989, unde
auzisem cd intraserd ,muncitorii” in greva, dupa
ce a fugit Ceausescu cu elicopterul de pe sediul
CC al PCR, am venit in fruntea coloanelor de...
revolutionari in centru, in Piata Unirii, la ,Casa Al-
ba”, din care ,prima-secretard a PCR Vrancea”
fugise in munti; atunci, aici, am fost instalat cu
forta ,presedinte de judet’; Laurentiu Barbu a
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condus o perioadd o organizatie postcomunistéd
de tineret, pdnd a plecat in ltalia, unde s-a speci-
alizat in IT, e creator de softuri), a dat o proba de
mecanic la Autobaza 2, isi face analize medicale,
a avut 0 noua aventura amoroasa, in bucatarie la
o eleva in clasa a Xl-a, a facut dragoste in timp
ce mama fetei dormea in alta camera, fetiscana a
tras de el si el stia ca fata fusese dezvirginata de
un tigan... Pleaca L. Barbu, apare criticul Mircea
Dinutz, profesor: la Galaciuc, in tabara, a fost pri-
mit cu nedumerire, a fost culcat in camerd cu
elevi si nu i s-a dat méncare, a fost privit stramb
de cadrele didactice din tabara, a doua zi a luat
autobuzul si a revenit la Focsani! si vede de cro-
nicile lui la revista Luceafdrul: cica Artur Silvestri
i-a promis ca-i publica materialul de patru pagini
despre poezia vranceana. li daruiesc Luceafirul
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abia cumpaérat, cu articolul lui despre Ovidiu Moceanu. Mergem Tm-
preund la Casa Cartii, cheltuiesc 65 de lei, mi se dau traduceri, mai
putin doua din cele sosite, nu am cu cine sa ma cert (degeaba le
dau vanzatoarelor ciubucuri). Nu avem unde sa bem o cafea, criti-
cul va pleca la el acasa: il uraste pe prozatorul Traian Olteanu (No-
ta LIS-2015: Traian Olteanu, prozator si publicist-activist la ziarul
PCR Milcovul pdna la Revolutie, dupd care a condus Revista V, re-
vista fondatg de mine dupa Revolutie, pe 15 ianuarie 1990; a murit
atipit la volanul maginii personale in 2001, in 27 septembrie, intr-un
accident groaznic, impreund cu poetii Florin Muscalu si lustin Pan-
fa, veneau de la Neptun, de la un festival de literatura; a intrat pe
contrasens si a omorét si ocupanti din masina de care s-a ciocnit,
am auzit), care s-a spalat pe maini cu colaborarile lui la ziarul Milco-
vul si pagina lui de culturd, cand el are nevoie de bani, e inciudat ca
a aparut pagina literara in Milcovul de azi, care e o rusine (doar po-
litica; plina cu versuri ,patriotice” jenante, Viorel Munteanu si Emili-
an Avramoiu tronand). Mircea Dinutz e incantat de telefoanele ce le
primeste de la o persoana feminina necunoscuta care il adora,
enigmatic, si il injura si il linguseste sau jigneste, banuieste ca e so-
ra domnisoarei de 20 de ani cu care el nu se mai vede, cica vorbes-
te soptit in telefon, aseara si astd-noapte i-a dat cinci telefoane! Du-
pa 20 iulie va termina concediul de odihna: incotro o va lua? Fiindca
nu mai are loc de munca. A mai adunat bani din meditatii, dar sunt
nimica toata pentru singuratatea lui... Revenit la BJ, ma asez sa ci-
tesc din abonamentele aduse de postas, caruia ii dau datoria de 5
lei: ziarele centrale, revistele Lumea, Contemporanul si ziarul Milco-
vul... Apare Marius losif: a aflat ca e epileptic golanasul care i-a tras
din senin palma ce i-a spart timpanul! Ce ghinion... Urechea lui si-a
revenit partial dupa operatie, ce va mai fi nu stie, e posibil s&-i faca
transplant de timpan: ii aleg doua carti de poeme (Abaluta, Mugur)
si doua de proza (Nedelciu, Grosan)... Apropo, pe cand era Mircea
Dinutz la mine, a sosit si Doina Popa sa ma anunte ca a murit poe-
tul lon Baciu! Dumnezeu sa-| ierte, tare ma tem ca il urmez in mare
graba pe lumea cealaltd, tumoarea mea subcutanata se intareste,
se lateste, nu e de gluma, incep s& am ganduri negre. (Nota LIS-
2015: Tumoarea de care vorbesc aici a tot crescut, era cat un ou de
gascd atunci cadnd am operat-o, prin anii 2000, la Spitalul Universi-
tar din Bucuresti, era benignd, o constructie oribild, mi-a aratat-o
sectionatd doctorul care m-a operat; imi afecta nervii intercostali, nu
puteam sd md intorc in pat pe partea dreapta decét cu dureri) Natu-
ral, presedinta Culturii vrancene, Georgeta Carcadia nu ma va invita
la inmormantarea nefericitului lon Baciu, s ma& ia cu masina
CJCES, departe, intr-o comuna din muntii Vrancei, nu departe de
Lepsa, unde era profesor si unde locuia poetul disparut. Imi e groa-
za si asa sa-l vad mort pe lon Baciu, I-as vedea pe intuneric zeci de
zile (pe mine ma sperie mortii din copilarie, de cand a fost dezgro-
patd mama mea, in 1959). Doina Popa stia de la Dumitru Pricop. In
plus, Laurentiu Barbu m-a anuntat si el, stia de disparitia lui lon Ba-
ciu de la sefa Culturii, care a facut rost de motorina sa aibd méine,
céand se va duce la Tulnici la iTnmorméntare... Sa te odihnesti in pa-
ce, iubite lon Baciu, macar pe lumea cealalta sa te bucuri de buna-
stare sufleteasca. Sa-i fie tarana usoara: va fi uitat, cum voi fi si eu
uitat imediat ce voi disparea fizic... (Nota LIS-2015: lon Baciu s-a
nascut la 25 august 1941 la Tulnici, a murit pe 14 iulie 1989, a ab-
solvit Filologia la lagi, a publicat o singurd carte, ,Radacini de aer”
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in 1985 la Editura Litera; in Vrancea era iubit, fi-
indca primise marele premiu al Salonului Literar
Dragosloveni in 1980, pe atunci Salonul avea re-
nume, azi a dispdrut; retin un vers al lui Baciu:
,Céat de greu mi-e, Doamne, sa fosnesc uscat’) Azi
cumpar saptamanalul Magazin si, cu bani impru-
mutati, cinci sticle de ,vin slab alcoolizat’, ,Peli-
nas’, 15 lei litrul, pentru ziua de nastere a fiului, din
25 iulie. Vin rapid cu vinul acasa (sa nu fiu vazut
cu el la serviciu), asudat, mananc o napolitana du-
pa 12. Reintors la BJ, bifez si stampilez abona-
mentele. Plec la ora 13.15 spre cas3, iau si florile
lasate ieri de Adriana Chiru (ii spun Doinei ca am
florile de la Laurentiu Barbu, care e un indragostit,
n-am chef de gelozii inutile; s& nu uit: profesoara
de muzica Lenormanda Florentiu isi fumeaza tiga-
ra acum in cealaltd parte a biroului, la doamna
Zainea, ma va intreba din mers cine a mai scris
despre noua mea carte, voi ridica din umeri, e de
fatd si doamna Marcu — ea trebuie sa stie tot),
soseste si sotia, mancam. Scutur presul de 6 metri
de pe hol, Doina sterge cu burete ud linoleumurile
si-si face bagajele. Fac in sufragerie curatenie in
amanunt. Soseste surioara Ita: ii dau carti de 70
de lei, elimin din propria biblioteca o gramada de
carti ieftine, debuturi sau nu aparute la Editura Al-
batros, de exemplu (Papadima, Costache, Radu
Pintea, Onu, Tatulici; sau Cornel Udrea si parodii
de Corneliu Omescu), punénd la dispozitia noilor
carti ce le voi achizitiona numerele lor de inventar,
le tai din registrul de inventar. Surioara Ita pleaca
in noaptea asta cu sotul, Viorel, si cu fiica, Alina, la
mare, la Venus, cu bilet OJT. La 15.30 ma culc:
dorm prost, incep s& am obsesii c& am cancer Si
nu se mai poate face nimic, incet-incet mi se cris-
talizeaza ideea ca trebuie sa-mi inchei socotelile.
Doina pleacé la autogara cu péine, furculite si cu-
ite... ma rog, e bairam mare asta seara la Ciuslea
(unde a avut casa parinteasca; la 11 kilometri de
Focsani, pe valea Siretului), e sarbatorit fiul lui Va-
lentin Popa, fratele ei, e si Amalia, mama fiului, cu
parintii ei de la Braila... E ceva fantastic, de céte
ori se duce Doina la Ciuslea, am impresia ca plo-
ud! Dupa innebunitoarea canicula de zi cu zi, dupa
ora 19 ploua in Focsani: o fi plouand si la Ciuslea?
Sunt distras permanent de gandurile mele negre,
nu ma pot concentra deloc la un poem, ramas sin-
gur acasa, ma asez la birou degeaba: insist totusi
si de la 17.50 la 18.45 incropesc un poem, sunt
din ce in ce mai obosit, mai fara chef, am stomacul
deranjat, transcriu poemul dupa ora 19. Deschid
televizorul: pana la ora 23 stau in fata lui, la un
bun film englez, ,Dilema doctorului” (cu Leslie Ca-
ron) si la o teleenciclopedie fara prejudecéti. Incal-
zesc varza si fasole, manénc direct din oala in ca-
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re am incalzit. Sunt nervos, ma plimb prin aparta-
ment, prostit: ce naiba, 0 sa mor? Galma mea
chiar a luat proportii alarmante...

li scriu lui Mircea Santimbreanu autograf pe
volumul meu de versuri, ,O lume paraleld” (Cartea
Romaneasca, 1989), ii pun si un biletel: Prea iubi-
te Domnule Mircea Santimbreanu — De necrezut,
ati revenit in lumea noastré, in Epoca ei de Aur, in
Impérétia Soarelui Apune: eram siguri c& ne vefi
trimite din cand in cand, de departe, carti postale
Lcapitaliste” de incurajare. Si cand acolo... Bine
ati revenit! Ce se intdmpld acum? Aveti probleme
cu ficatul? Fiti cu bdgare de seamd, va rog... Va
uram sénétate si bundstare! Ai dumneavoastré,
cu toata dragostea, Laurentiu, Doina si LIS. (Nota
LIS-2015: Mircea Santimbreanu, directorul Editurii
Albatros ne-a publicat si pe mine si pe Doina Po-
pa cu carti, ne era familiar; ne-a si vizitat la Foc-
sani, acasa, la lansarea ,Inimii de raze”).
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Theodor CODREANU

FRAGMENTE CU SOSAN $I OSHO

Chandra Mohan Jain (1931-1990), celebru sub numele Osho (O, in japoneza, insemnand
,CU multa recunostinta, iubire”, ,echilibru, armonie”, iar sho — ,extinderea multidimensionala a
congtiintei”, ,total binecuvantat de existenta”), este un mare intelept indian al budismului Zen,
discipol al lui Sosan (Jianzhi Sengcan — n.? — m. 606) considerat al treilea patriarh chinez,
continuatorul lui Dazu Huike, si al treizecilea dupa Siddartha Gautama Buddha. Sosan trece
drept autorul poemului Hsin-Hsin Ming, Osho fiind cel mai patrunzator interpret al sau (v. Car-
tea despre nimic a lui Osho, trad., Cristina Hanu, Editura Mix, Brasov, 2007). Osho este un
ganditor al geniului oral, comentand, in fata a zeci de mii de ascultatori, scrierile budiste,

Upanisadele, Vedanta, Noul Testament, Evanghelia dupa Toma etc. Discipolii i-au publicat

(cu revizuirea ultima a maestrului), vreo 650 de carii tiparite in peste 34 de limbi.!

V-ati intrebat vreodatd de ce un auditoriu tace
in fata a foarte putini ,oratori"? Fiindca oamenii tac
numai atunci cand aud tacerea celui care vorbes-
te. Cand ,oratorul” palavrageste, cum ar putea sa
nu palavrageasca si cei care sunt condamnatj sa
asculte? Chestie de contaminare mimetica.

*

De Tndata ce logica aristotelica si-a varat coa-
da in crestinism (mai ales prin Toma d’Aquino),
aceasta a golit de inteles dogma Sfintei Treimi,
cea care a stat la temelia fauririi civilizatiei si cultu-
rii europene (Constantin Noica), scotandu-ne din
prapastia dualismului. impotriva Treimii, s-a ajuns
la oprimarea stiintei si a unor mari savanti de cétre
Inchizitie. A trebuit s& treaca secole pana ce Bise-
rica Catolica si-a cerut scuze tardive, in plin se-
cularism modern si postmodern.

*
In vreme ce gandirea occidentald este moder-

na prin excelentd, cea orientalda este frans-
moderna.

' Pentru alte amanunte, vezi sursele enciclopedice si
Wikipedia.
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*

A distruge nu inseamna a actjona.

*

Numai neghiobia rationalismului a putut ajunge
la concluzia ca adevarul nu exista. Ar exista numai
interpretdri de evenimente (Gianni Vattimo).

*

Ca si apa, copilul este oglinda pura, primordiala.

A te maturiza inseamna a deforma oglinda co-
pilului.

Osho stie ce spune cand defineste mintea ca
oglinda sparta.

Cand lon Barbu defineste poezia act clar de
narcisism, el ne arata calea intoarcerii la oglinda
pura, totald a copilului. Acolo a ajuns si Liviu Re-
breanu cand, contrazicandu-l pe Stendhal, si-a
considerat romanul oglinda totald a lumii, iar nu
oglinda purtata de-a lungul unui drum.

*

A cunoaste inseamna a intelege. Nimic altceva.
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*

Osho numeste intelegerea luciditate, opusa
mintji, caci a rationa inseamna a rataci in labirint.

*

Mecanismul declangator al istoriei: arma.

*

Nimicul este intervalul dintre antiteze. Dar el nu
exista. Este infinit.

*

Occidentului i s-a dat cea mai importanta co-
moara din lume — lisus Hristos. Dar Occidentul a
facut tot ce i-a stat in putinta sa se debaraseze de
aceastd comoard, in numele unei boli incurabile.
Ratjonalismul.

*

Logica binara duce de la ucidere la sinucidere.
Crestinismul condamna sinuciderea ca suprem
pacat.

Modernii si postmodernii nu suportd arheul
(Eminescu), fiindca sunt incapabili s vada padu-
rea in ghinda. Sau cum zice Osho comentéand su-
trele lui Sosan: ,Este foarte dificil sa privesti sa-
manta. Aceasta este intreaga sadhana, intregul
efort al cautatorului spiritual: sa priveasca samanta.
Aceasta nu poate fi vazuta cu privirea obisnuita.”

*

Robotul arata complexitatea pana la care poa-
te ajunge logica.

Robotul este obiectul cel mai destept creat de
mintea omului, dar are un mare defect: ii lipseste
prostia acestuia.

*

Ramakrishna, pe patul de moarte, bolnav de
cancer, catre sofia care nu se putea opri din plans:
,Nu eu sunt bolnav de cancer, ci hainele mele.”
Ramakrishna stia ca este nemuritor, caci devenise
oglinda pura.

*

Cand Sharda a continuat sa se comporte si sa
se imbrace (in pofida tradiiei indiene) ca atunci
cand Ramakrishna traia, a raspuns celor care o
condamnau: ,Pe cine sa cred? Pe voi, sau pe Ra-
makrishna? El mi-a spus clar: «Numai hainele me-
le vor muri, nu si eu». lar eu am fost maritata cu el,
nu cu hainele lui. $i atunci pe cine sa ascult: pe
voi, sau pe Ramakrishna?”’

*

Cel ce vede realitatea este considerat nebun,
pe cand adevaratii nebuni sunt cei fixati in iluzia
realitafji.
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Cand Sosan spune: ,Nu mai cauta adevarul;
este suficient sa renunti la opinii”, postmodernistii
inteleg ca adevdrul nu exista i trebuie sa ne mul-
tumim doar cu ,interpretarea”. Or, tocmai opinia,
interpretarea ocolesc adevarul care este prezent
oricdnd si oriunde langa noi, adica in interiorul
nostru.

Cand oglinda sparta nu-si mai aminteste ca a
fost intreaga, ea se reduce la un simplu ciob care
considera ca ceea ce reflecta e adevérul.

*

Osho crede ca Dumnezeu se revarsa in lume
diferit: ca Buddha, ca lisus, ca Mahomed, ca So-
san, ca Chuang Tse: ,Acest lucru nu ii impiedica
pe crestini s& afirme ca el are un singur fiu. Oare 1l
considera impotent? A devenit Dumnezeu impo-
tent dupa ce s-a nascut lisus? Suna absurd: «uni-
cul fiu nascut din Tatal». Daca asa ar sta lucrurile,
nimeni nu ar trebui s& se inchine unui asemenea
Dumnezeu impotent.” Aici, Osho coboara la mize-
ria logicii binare, dandu-i dreptate lui Lucian Blaga
care a vazut ca orientalii au ratat dogma, incapabili
a se ridica pana la ea. In cazul de fatd, Osho a ra-
tat dogma Sfintei Treimi. Buddha, Moise, Maho-
med s.a. au fost profefi, mari intelepti, pe cand li-
sus este una cu Dumnezeu, dogma Intruparii reve-
landu-I ca ipostas al divinitatji.

*

Dusman este cel care atenteaza la iluziile tale,

iar prieten, cel care le tine isonul.

*

Puterea neputintei se numeste aménare. Osho
0 vedea ca neputinta, Mihai Ralea ca putere uma-
na.

*

Ca in justitia din Procesul lui Kafka, politicienii
nostri sunt maestri de neegalat ai amandrii. Pentru
ei, aménarea reinvierii Romaniei a luat numele de
reforma si schimbare. Pentru ei, tara traieste doar
in viitor, rezervandu-si lor prezentul. Dar spune
Osho: ,Nimeni nu se schimba in viitor; orice trans-
formare se produce aici si acum.”

*

A gandi transmodern inseamna a atinge ilumi-
narea. lata de ce postmodernii se dau in vant du-
pa cultura de masa, dupa simulacre, dupa kitsch,
pe cand la ethosul transmodern ajung doar initjatji,
adica aceia cu puterea intelegerii.

*

Zadarnic incerci sa umpli nimicul cu vorbe, caci
acesta este un sac fara fund.



*

A fi intre antiteze inseamna puterea de a frans-
figura. A locui In adevar: ceea ce nu poate fi ex-
primat.

*

Proportia de miscari (noua ,definitie” pentru
frumos, la Eminescu) include, simultan, nemisca-
rea arheului care misca toate.

*

Osho, transmodernul: ,Daca doresti sa fifj
transcenzi mintea, trebuie sa percepi ambele pola-
ritafi, ambele extreme.” Rationalistul e condamnat
sa ramana prizonier in una dintre extreme.

*

Chiar si Osho ajunge, cu vrere sau nu, pana la
geniul dogmei: ,Ce se poate intdmpla daca per-
cepi ambele polaritati in acelasi timp? Mintea de-
vine imposibila, caci pentru ea intreaga situatie es-
te complet absurda, este ilogica.” Esti in situatia de
a transfigura antinomiile, zice Blaga (Eonul dog-
matic). Pentru ca lon Barbu sa-| completeze: ,in-

tocmai — dogma”.

*

Osho trebuie sa ajungé la enuntul eminescian
antitezele sunt viata, aproape in termenii poetului:
,Cine Tntelege viata stie ca aceasta include intot-
deauna toate contrariile...”

*

Lumina are viteza naucitoare a starii pe loc.

*

Logica septenara a lui Mahavira (aprox. 599 —
527 1. Hr.), fondatorul jainismului: 1) da; 2) nu; 3)
da si nu; 4) nici da, nici nu; 5) da, si totusi da si nu;
6) nu, si totusi da si nu; 7) da si nu, si totusi nici da,
nici nu. Toate cele sapte valori sunt, totusi, rationa-
lizabile, pe cand terful ascuns al transdisciplinari-
tatii este nerationalizabil. Tainic ascuns in Sfanta
Treime.

Adevarul, aratd Osho, e doar atunci cand pri-
vesti realitatea din toate cele sapte logici, simultan.
Cine o poate face? Doar cel care abandoneaza ra-
tiunea/mintea.

Logica septenara a lui Mahavira este totuna cu
dansul dervisilor, care finteste la ametirea minti,
pana la anihilarea ei. Adevarul incepe din clipa
cand ratjunea este rapusa, lasand locul dogmei,
de nepatruns fara cele doua fete ale teologiei cres-
tine: catafatica si apofatica.

Shankara (788-820), marele reformator al hin-
duismului, nu numeste niciodatd totalitatea prin
unitate, fiindca a spune Unu Tnseamna a spune
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Doi. Unu cade, inevitabil, in dualitate, cea mai gra-
va boala a mintji. Or, toate religiile, filosofiile, doc-
trinele sunt dualiste, crede el, preluat ca atare si
de Osho. Tn acest sens, si religiile monoteiste sunt,
de fapt, tot dualiste, de vreme ce atunci cand spui
Unu, spui Doi. Cu asemenea masura este tratat i
,monoteismul” crestin. larasi pacatul orbirii in fata
dogmei Sfintei Treimi. Aici, cand spui Unu, spui
Trei (asadar, totalitate), incat crestinismul nu poate
intra Tn cercul vicios al dualismului, nefiind o sim-
pla religie. Numai ereziile crestine, prin excelenta
gnostice, ca maniheismul, pot cadea in capcana
dualismelor, degradandu-se in religii.

*

Ca sa scape de dificultatile logice ale dualitatii,
Sosan numeste unitatea — vid, nimic. Budismul
Zen pare sa se intilneasca cu crestinismul care,
in pofida grecilor antici (care n-au putut intelege
anticifra zero), a revelat creatia din nimic. in totali-
tatea-vid, spune Sosan, ,Din perspectiva minfii uni-
ficate, aflata la unison cu calea, toate dorintele
centrate in sine inceteazad.” Aceasta este starea
de pace, tacere totala, care incepe cu Nirvana, pri-
ma treaptd catre tacere, de care a fost preocupat
si Eminescu: ,Nimeni si nimic nu mai poate sta in
calea fericirii tale, care se revarsa continuu’, ada-
uga Osho. El crede ca aceasta adevaérata credin{a
e greu de inteles pentru crestin, musulman sau
hindus, caci in temple se predicad dogme: ,De re-
gula, invatatura predicata in biserici, in temple si in
moschei nu este 0 adevarata credinta, ci 0 dogma,
0 convingere dogmatica intr-un Dumnezeu.” Con-
vingerile ,dogmatice” insa duc la o tradare a dog-
mei, o cadere in fanatismul rationalist, incat cregti-
nismul se poate vedea in situatia ingrata de a de-
veni forma fara fond (vedem asta fie la fanatici, fie
chiar la unii preofj, fie la tirani de felul personajului
Alexandru Lapusneanu din nuvela lui Negruzzi, fie
la politicienii care simuleaza credinta in varii im-
prejurari, pentru castigarea de capital politic!), pri-
mejdie remarcatd de Eminescu in poema Preot i
filosof, el echivaland, pe buna dreptate, astfel de
,crestinism” ca erezie: ,Ca-n noi este credintd, ce-n
altii e eres./ Caci eretic tiranul, ce Crucii se inchi-
na,/ Cand oardele-i barbare duc moarte si ruina;/
In van cu mani uscate se roaga, tiuind strana,/
Deasupra lui cu aripi intinse sta Satana;/ Degeaba
langa patu-i alaturi sta sicriul,/ Cand gloatele-i pe
lume au tot intins pustiul./ Ce Dumnezeu e-acela
care-ar putea sa-l ierte/ Ca tari intregi schimbat-au
in intinsori degerte?/ i eretic e-acela ce rasa v-0
sarutd,/ Cand ura-a a lui suflet, de veche, e statu-
ta?” Eminescu opune falsa credintd adevaratei cre-
dinte, pe care si-0 asuma: ,Nu ne mustrafi! Noi
suntem de cei cu-auzul fin/ Si pricepuram soapta
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misterului divin;/ Urmatj in calea voastra multimii de
absurzi/ Si compunetfi simfonii si imnuri pentru
surzi,/ Ascutefi adevarul in idoli, pietre, lemn,/ Caci
doar astfel pricepe tot neamul cel nedemn/ Al oa-
menilor zilei sublimul adevar —/ Ce voi spunefj in
pilde, iar noi l-avem din cer.” Fanaticii si fariseii sunt
,<dogmatici”, in sensul divulgat si de Osho, fiindca
rateazd dogma! Atunci, nu mai e nicio diferenta in-
tre indoiala ateului si convingerea ,credinciosului”.
Or, adevarata credinta este transcenderea dualita-
i ,Cand intreaga realitate devine una cu starea de
vid, din acest vid se naste credinta absoluta. Ea es-
te floarea vidului.” Shraddha budista.

*

Osho i acuza pe crestini ca se roaga pentru
viata eterna care implica, in realitate, moartea eter-
na, conform cercului vicios dualist: ,Nu intamplator,
crestinismul este singura religie din lume care are
un iad etern!” In toate celelalte religii, iadul este efe-
mer. Eroare. Crestinii nu cer viata vesnica, amenin-
tati de iadul vesnic, ci cred in Tnviere, legata de
continuitatea dintre viatd si moarte. Crestinismul
cunoscut de Osho pare a fi dupa ureche, desi el a
citit cu atentie Biblia, interpretand-o cu patrundere.
El se rezuma la un crestinism fie scolastic, fie ,po-
pular’, cu imaginea dualistd a Raiului si ladului.
Osho, care arunca atatea sageti impotriva abuzului
de interpretare din Occident, cade el insusi in sla-
biciunile interpretarii. Osho nu cunoaste, din paca-
te, crestinismul ortodox, isihia atat de apropiata de
tacerea Zen etc. In tot ce gandeste mai adanc, bu-
dismul sau se apropie de hristosfera.

*

Papa Francisc, aflat zilele acestea in America
de Sud, continua sa demitizeze/dezveleasca abu-
zurile crestinismului scolastic, ,dogmatic”, care s-a
erijat, secole de-a réndul, in detinator al adevarului
credintei, culminand cu ororile Inchizitiei si cu ge-
nocidul amerindienilor sub masca falsului misiona-
rism. Biserica parea ca trebuie sa semene frica in
credinciosi, iar nu iubirea.

*

Sosan pretinde ca nu trebuie sa ai nicio {inta,
ca el a atins tathata, un continuu extaz. Dar te in-
trebi daca acest continuu extaz nu este el insusi
sufocant. Fat-Frumos din basmul romanesc Tine-
rete fara batrénete si viatd fard de moarte s-a satu-
rat, la un moment dat, de atéta tinerete si fericire.

*

Suprimarea timpului — suprimarea nefericirii. O
rana, zice Osho, se vindeca in timp sau instanta-
neu daca accepti realitatea asa cum este ea: ,Tim-
pul este necesar numai din cauza neintelegerii
noastre.” Si: ,Daca atj intelege, ele (ranile fizice si
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sufletesti, n.n.) s-ar vindeca instantaneu.” Poate
cele sufletesti.

*

A elimina trecutul i viitorul din minte inseamna
a trdi clipa, prezentul, ne asigura Osho. Nu faceau
asta si epicureii? $Si mancurtului din stepa asiatica
(v. Cinghiz Aitmatov) i se distrugeau cele dimensi-
uni ale timpului; trecutul si viitorul. Si mancurtul es-
te fericit.

*

Prietenul — dusmanul care nu-si da arama pe
fata.

*

Osho echivaleazd mintea diurnd/géndirea cu
visul, numindu-| pe acesta gandire de noapte. Inte-
lepciunea e sa te golesti deopotriva de minte atat
ziua, cat si noaptea, incat ,in noaptea care urmea-
z& nu vei mai avea vise”. Nu vei mai avea vise in
intervalul somnului numit de specialisti NREM
(somnul fara miscari oculare rapide), care insa, din
fericire, alterneaza cu somnul REM, cel cu miscari
oculare rapide, care constituie, prin excelenta — vi-
sul, acesta fiind vital pentru reincarcarea cu ener-
gie a fiintei umane, infinit mai important decat som-
nul fara vise. Visul apara omul de primejdia nebuni-
ei. Aici, Osho, de regula informat in stiinta occiden-
tald, echivaleaza abuziv visul cu mintea excitata.

*

Este budismul Zen o forma de nihilism absolut
sau invers? Nihilismul, avertizeaza Osho, da iluzia
puterii. Sub aceasta fata s-a nascut voina de pute-
re a lui Nietzsche, parintele mult-laudat al nihilis-
mului modern? ,Cuvantul «nu» confera intotdeau-
na putere. De ce? In realitate, atunci cand spui nu,
iti tai singur legatura cu sursa adevaratei puteri. El
iti confera o falsa putere, un fel de boala. Adevara-
ta transformare nu se poate petrece decét atunci
cand spui da.” Sa fie supraomul da-ul lui Nietzs-
che, iesirea lui din nihilism? Redefinind fiinta, Hei-
degger o va numi Da-Sein, da-ul referind la fiina-
acum, fiinfa-ca-fiintare, Sein, Fiinta, fiind pusa intre
paranteze fenomenologice, ca fost obiect al meta-
fizicii traditionale. Teologia crestind (mai ales cea
ortodoxa) stie sa armonizeze da-ul cu nu-ul prin
catafaza si apofaza.

*

Privitor la credinta, Osho este un fel de pre-
cursor al postmodernistilor Gianni Vattimo si John
D. Caputo, caci vorbegste despre o religie fara Bi-
ul este o rugaciune./ In acest scop, nu este nevoie
sa va duceti la templu sau la biserica. Viata este
un templu in sine. Tot ce trebuie sa facefj este sa
spuneti da si veli sim{i starea de rugaciune, caci
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egoul va disparea. lar cand egoul nu este de fata,
totalitatea se revarsa peste tine.” Ma tem ca totali-
fatea Iui Sosan si Osho este o varianta orientala
de panteism. Si un raionalist/ iluminist ca Rous-
seau a propovaduit intoarcerea la natura si rezul-
tatul a fost afundarea in utopiile moderne, culmi-
nénd cu comunismul si nazismul, ambele erezii
impotriva Bisericii.
*

Religia tdcerii considera ca limbajul este cel
mai mare dusman al omului, al adevarului. oame-
nii au devenit dependenti de cuvinte: ,Unicul scop
al meditatiei este renuntarea la limbaj.” Marele
avantaj al animalelor e ca nu au limbaj sau poseda
doar unul rudimentar ca albinele. Putem conchide
ca marea ,ratacire” a crestinismului e ca fundeaza
lumea pe Cuvant/Logos: ,La inceput a fost cuvan-
tul...”. Dar pana si limbajul rudimentar a facut ca
stupul albinelor sa semene cu o societate. (Ba
chiar Eminescu nu a incetat sa ne-o dea ca exem-
plu al organicismului sau!). Cuvantul, observa
Osho, creeaza societatea, or, adevarata credinta e
a-sociala, nicicum comuniune eclesiastica precum
in crestinism. Paradoxal, Osho opune societatea
fotalitatii: ,Societatea nu poate exista decat datori-
ta limbajului. Tn clipa in care renuntj la limbaj, soci-
etatea dispare.” Altfel spus, te intorci la natura, la
totalitate. Un argument. ,Atunci cénd se naste,
omul nu are limbaj”, acesta i este inoculat copilului
de catre societate, limbajul fiind ,creat de om”.
Adevarul, credinta sunt transcenderea limbajului,
intoarcere la tacerea primordiald, fuziunea cu Tao:
,Instrumentul de comunicare cu Dumnezeu este
tacerea; instrumentul de comunicare cu ceilalti oa-
meni este limbajul.”

*

Rugaciunea prin cuvinte devine impolitete fata
de Dumnezeu. Tacerea este adevarata rugaciune.
Este aici un paradox, un adevar profund, dar care
nu se opune Cuvantului, fiindca prin cuvinte potj
ajunge la Necuvant, cum a intuit si geniul unui poet
ca Nichita Stanescu. De aceea, adevarata rugaciu-
ne nu se reduce la cuvinte, ci tinde sa ajunga la ta-
cerea divina! De altfel, Osho il ia ca martor pe lisus
care a indemnat: ,Daca nu veti renagste, nu veti pu-
tea intra Tn Imparatia lui Dumnezeu. Fitj la fel ca
niste copilasi.” Adica tacutj, ,naturali”, inocent.

*

In ce are mai adanc, religia tacerii se apropie
de hristosfera, chiar si atunci cand nu o intelege.
Religia tacerii nu este nici individualista, nici colec-
tivista, cele doua extreme: a liberalismului modern
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si a doctrinei comuniste. Ceea ce propovaduiesc
budistii din specia Sosan si Osho este, simultan,
nimicire a eului (individualismul) si a societatji (co-
munismului), {inta fiind integrarea in marele tot.
Dar nu putem sa eliminam din Marele Tot tocmai
societatea. Tacerea absoluta ca fericire nu este un
individualism dus la extrem?

*

Suntem condamnati s& vedem efectele, rareori
cauza.

*

Anecdota casatoriei lui Kant, argument impo-
triva filosofilor impotriva carora Osho arunca nu-
meroase sagefi. O fata, indragostitd de geniul gan-
ditorului de la Kdnigsberg, vazand ca nu are nicio
sansa de a-l impresiona, si-a facut curaj si l-a cerut
in casatorie. Surprins, Kant a promis ca se va gan-
di la propunere. Si a trecut la cantarirea argumen-
telor pro si contra casatoriei, acestea ajungand de
ordinul sutelor, dar intotdeauna in numar egal.
Pentru a iesi din jocul buclucas al antinomiilor,
Kant a trecut la cautarea unui argument pentru
unul dintre bratele balantei, menit s incline catre
gasirea unei alegeri. Si, dupa o chibzuita delibera-
re, s-a iluminat, logica spunéndu-i ca trebuie sa
decida asupra unei stari pe care nu o mai incerca-
se, singura care i-ar fi permis sa inainteze in do-
meniul cunoagterii: fiind celibatar, s-a convins ca
trebuie sa aleaga casatoria, caci era o0 experienta
nefructificata inca. lluminat astfel, filosoful s-a dus
la parintii fetei ca sa-si dea acordul cu privire la
casatorie. ,Este prea tarziu, i-a raspuns tatal, fata
e deja mama a trei copii!” Trecusera deja doudzeci
de ani de la cererea fetei! Ani de studiu filosofico-
logic asupra casatoriei, de ocheade grijulii pentru
,adevar” ca ale magarului lui Buridan. Concluzia lui
Osho: ,Femeile sunt instinctiv mai intelepte decat
barbatii. De aceea exista atét de putine femei filo-
zoafe. Ele nu sunt la fel de stupide ca barbatji, nu
isi pierd timpul cu aberatji intelectuale. Sunt orien-
tate instinctiv catre viata, catre natura, catre expe-
rientd.” Se pare insa ca, in postmodernitate, femei-
le aspira sa devina la fel de stupide ca barbatji, tin-
zand sa filosofeze” in doctrine precum feminis-
mul, gay-ismul, uitand de firescul casatoriei, cre-
zand, astfel, ca vor fi egale cu prostii rationalisti.

*

Ratjonalistul are intotdeauna doi ochi, cei natu-
rali, pe care-si fundeaza logica. lubirea face insa
din cei doi ochi unul singur, ochiul al treilea, care
transcende ispitele dualitatji.

Aceasta este viata.
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PRESA DE ODINIOARA

BARLADUL, BARLADENII S| PROBLEMA UNEI
STATIUNI BALNEARE

Sunt vreo 50 de ani de cand un re-
umatic, care fusese internat in spitalul
din Barlad, neputindu-se vindeca, a
ascultat de povata doctorilor si s’a ho-
tarit sa plece la spitalul Floresti, din
nordul judetului sa-si caute acolo de
sanatate.

Neavand cu ce plati o caruta sa-1
aducd, a plecat pe jos si la 5-6 Km. de
Barlad s’a oprit la balta ,Opinteala” de
pe sosea, din dreptul satului Simila, sa
se odihneasca.

Caldura mare a acelei zile, il face pe
bolnav sa se scalde in balta. Patrun-
zand in namolul apei, el simte imediat
o reactie si o usurare. Renunta sa se
mai duca la Floresti si 2-3 zile repeta
,scaldatoarea din balta Opinteala”,
spre multumirea lui.

Satenii au intrat in vorba cu dansul,
si preotul si invatatorul satului s’au in-
teresat de balta si de eficacitatea apei.
Curand dupa aceasta, preotul a ame-
najat terenul, balta, a facut cabine si a
luat fiinta un fel de bai publice, unde
barladenii si alta lume veneau si tratau
reumatismul cu destula eficacitate.

De lunga durata, — nu au fost aceste
bai. Curand balta a fost abandonata, —
din ce imprejurari n’am putea spune.
Probabil teama vre-unei concurente a
intervenit si preotul a renuntat a mai
exploata balta.

*

A trecut de-atunci o jumatate de se-
col; si bai cu renume s’au exploatat si-
au exploatat pe cetatenii tirii roma-
nesti.

Multi bolnavi nevoiesi, ravneau du-
pa o mana de namol de la Teckirghiol,
Lacu-Sarat, de la Budachi sau din alte
parti; multi, foarte multi chiar din Bar-
lad, svarcolindu-se in chinurile dureri-
lor reumatice, nu aveau posibilitatea
de a’si ameliora durerile, de a’si ingriji
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sanatatea, desi izvorul ,facator de mi-
nuni”, era langa dansii.

Cu toate acestea, Imi amintesc cum
cativa gospodari din Barlad, in fiecare
vara aduceau la casele lor butoae cu
namol de la Opinteala si faceau bai.

In ultimii ani, barlidenii au mai
scdpatat, iar bolile s’au agravat si in
special reumatismele consecutive si
razboiului si inundatiilor.

Barladenii si-au amintit de balta de la
Opinteala, si anul acesta au invadat-o.

Situatia aceasta a atras atentiunea
autoritatilor si s’a hotarat sa se ia na-
mol si apa pentru a se trimite la anali-
za.

Persoanele care isi dau seama si in
special unii din medici, care au reco-
mandat clientilor aceste bdi, spun ca
eficacitatea lor e cu mult superioara al-
tora. Namolul si apa ar contine mari
cantitati de sulf, iod si plante balsami-
ce.

Reactia e mai rapida si mai puterni-
ca decat a altora.

Chestiunea este discutatd cu mult
interes si s’a pus problema infiintarii
unei statiuni balneare, in acest loc.

O statiune balneara langa Barlad,
natural, ar da o noua viata orasului,
care trece printr-o criza destul de re-
simtita.

In ultimii 2-3 ani, datoriti actuali-
lor edili, s’au adus imbunatatiri simti-
toare orasului si dragostea cu care lu-
creaza ei la ridicarea lui, ne determina
sa credem ca vor da atentie acestui lu-
cru si vor rezolva problema bailor de la
Opinteala, care pe langa ca vor aduce
beneficii oragului din punct de vedere
material, va fi si salvarea multor sufe-
rinzi din ghearele bolilor.

»,Opinia” (Iast), An XXXII, nr.
8798, 6 august 1936, p.2



GEOGRAFII SUBIECTIVE

O legenda (lingvisticd?) ne spune ca orasul,
atestat documentar la 1494, isi trage numele de
la husitii adapostiti aici de Alexandru cel Bun. O
traditie istorica ne spune ca a existat in zona un
mare boier, proprietar al paminturilor din aceasta
prielnica vale, numit Husul. Credibil, deoarece fa-
milia onomastica este generoasa — mai avem Si
pe dumnealui vornicul Buhus. Cert este faptul ca
asezarea este un fel de gura de rai, inconjurata
de dealuri molcome, beneficiind de o clima priel-
nica podgoriilor care i-au dus faima, locuita nein-
trerupt si feritd, oarecum, de nenorocirile atit de
comune tuturor tirgurilor Moldovei — incendii i
pustiiri. As putea spune ca este un loc norocos!

Aici se afla citeva hectare de vita de vie autoh-
tond, scapatéd de dezastrul filoxerei care a distrus
la Tnceputul secolului trecut toatd via traditionala
romaneasca. Vinul produs din strugurii acestui
soi stravechi este alb, sec, plumburiu si foarte
bun pentru cei care nu vor s se imbete, ci vor sa
bea vin cu placere si se cheama — zghihara. Un
cuvint care nu-mi spune nimic, dar care spune
tot.

Daca ne gindim la aceste vii faimoase, Dimi-
trie Cantemir le considera intrecute doar de cele
ale Cotnarilor, s-ar putea ca totusi ipoteza husita
s3 aiba un rost. in general, viile bune au fost inte-
meiate de saxonii (nume generic pentru natia
germana) care colonizau paminturile din Est. Asa
avem podgoriile de la Bistrita ori Jidvei, in Ardeal
si chiar Cotnarul ce abia l-am pomenit.

Husitii erau o categorie religioasa nu etnica, o
amestecatura de germani si slavi care se impotri-

HUSI
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visera in vorba si fapta seniorilor catolici, fie ai
pamintului, fie ai bisericii, care de cele mai multe
ori erau aceeasi persoana. Acesti protestanti
(inainte de Luther) erau mestesugari si podgoreni
iar ratacirea lor prin Europa sigur a ajuns in parti-
le locuite de romani, existind dovezi clare in
acest sens.

Daca vii cumva in Husi dinspre partea de
nord-vest, pe drumul national, te intimpina singu-
ratica si destul de sfidatoare casa Ralea, care ve-
gheaza asupra tirgului protector si critic in acelasi
timp. Mihail Ralea este un nume dintr-o impresi-
onanta lista de mari personalitéti legate de Husi.

In Husi traieste nonagenarul Mina Dobzeu
(coleg de detentie cu istoricul academician Ale-
xandru Zub), preot care |-a botezat, in inchisoare,
pe N. Steinhardt.

Marele actor Alexandru Giugaru, pictorii Ste-
fan Dimitrescu, Adam Baltatu, colectionarul si is-
toricul de artd Grigore Coban (un mare priceput
in ale vinurilor!), prozatorul subtil Costache Ol&-
reanu, neuitatul dascal lon Alexandru Anghelus,
ferment cultural, poet si bibliofil, carturar contem-
poran noud, criticul literar si filosof al culturii The-
odor Codreanu (o constiinta lucida si limpede a
epocii noastre tulburi), toate aceste nume si inca
multe altele, care isi meritd renumele, dau Hu-
siului un loc pe harta, un loc in istorie si un loc in
memoria recunostintei, macar culturale. Urbea
Husi aduce in lumina si numele lui Petru Rares,
Alexandru loan Cuza, al industriasului Nicolae
Malaxa, al generalului Alexandru Teleman, dar si
al familiei Zelea Codreanu, apartinind aceleiasi
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istorii. Multe nume, foarte multe, daca tinem seama cé agezarea, in
cele mai bune zile ale sale nu a atins 30.000 de locuitori. Dar ce lo-
cuitori!

Citeva case boieresti dau si astazi farmec micii comunitéti de pe
valea piriului cu acelasi nume, ridicata linga Prut, care nu era atunci
si marginea tarii. Am vizitat cindva Crama Liceului viticol unde am
privit cu uimire la o colectie rarisima de vinuri romanesti si vinuri eu-
ropene, un adevarat sanctuar oenologic, si m-am gindit ca intr-ade-
var locurile linistite sunt profunde.

Mai este un lucru pentru care Husiul trebuie privit cu mult res-
pect — aici, dupa brutala ocupare a Basarabiei, in urma pactului Rib-
bentrop — Molotov, din 1940, postul de radio Vocea Basarabiei si-a
gasit adapost, cu instalatii, studiouri si arhiva. De fapt acea retrage-
re precipitata a transformat micul orasel linistit, dar nu adormit, intr-
un avanpost al rezistentei si suferintei romanesti. In primul razboi
mondial, husenii au varsat singe pentru apararea si intregirea Tarii,
un monument impresionant aduce aminte de jertfa lor in centrul ora-
sului, in cel de al doilea s-a continuat aidoma actul de credinta si
patriotism. Nu am vazut, poate gresesc, un semn al recunostintei.
Dar asta nu inseamna c& ea nu exista. Sufletul mare al oamenilor
acestor locuri e puternic si pentru el niciodata nu e prea tirziu.

Atunci cind vii pentru prima data la Husi, traiesti un ciudat sen-
timent de apartenenta la acest loc. Orasul (de fapt municipiul, dupa
rangul oficial) te absoarbe incetisor si sigur. Mai c& nu-ti mai vine sa
pleci. lar daca pleci, ai senzatia nu ca te intorci acasa ci ca pleci in-
tr-o calatorie. lar din calatorii, de cele mai multe ori, revii exact acolo
de unde ai plecat. Adica, la Husi! Et in Arcadia ego!
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ITINERAR TOPONIMIC

(Chiginau)

Anatol EREMIA

VALURILE LUI TRAIAN

In Antichitate, spatjul geografic carpato-danu-
biano-pontic dispunea de un sistem defensiv
complex si puternic. Drept componente principale
ale acestui sistem serveau zonele si obiectele to-
pografice naturale (muntii, raurile, lacurile, padu-
rile etc.), precum si constructiile umane special ri-
dicate (valurile de pamant, cetatile, castrele). For-
tificatiile antropice au sporit numeric i si-au largit
aria de raspandire mai cu seama in timpul stapa-
nirii romane in Dacia. Au impresionat lumea din
toate timpurile in special valurile de pamant,
acestea fiind ridicate de romani in aproape toate
provinciile si teritoriile din cuprinsul fostului Impe-
riu al Romei.

In Dacia principalele valuri de apérare au fost
construite pe timpul imparatului Traian. De aici
denumirea lor pastrata prin traditie — Valurile lui
Traian. Dintre acestea, cel mal vechi si cel mai
puternic este valul din sudul Romaniei, cunoscut
in scrierile antice cu denumirea latind Limes
Transalutonus. Valul traverseaza Campia Dunarii
de la Turnu-Magurele pana aproape de pasul
Bran din Carpatji Meridionali. Asemenea valuri au
existat si in spatjul pruto-nistrean: Valul lui Traian
de Jos (sau de Sud), Valul lui Traian de Sus (sau
de Mijloc), Valul lui Traian de Nord, Valul Prutu-
lui, Valul Nistrului.

Valul lui Traian de Jos, cunoscut in Antichita-
te cu denumirea Limes Transdanubianus (,Valul
de peste Dunare”), strabate astdzi Campia Bu-
geacului de la Prut, ldnga comuna Vadul lui Isac
(rn. Cahul), pana la lacul Saséc, la sud de or. Ta-
tarbunar (reg. Odesa, Ucraina). Pe teritoriul din-
tre Val si Dunare, drept componente defensive
transversale serveau lacurile naturale Cahul (par-
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tial), lalpug, Catlabug si Chitai. Lungimea Valului
e de aproximativ 130 km, inaltimea lui ajungand
pe alocuri pana la 4-5 m. Specialistii arheologi
sustin ca Tnaltimea lui initiala ar fi fost de 7-8 m,
iar adancimea santului alaturat dinspre nord de
5-6 m.

Valul lui Traian de Sus Tsi ia inceputul 1anga
or. Leova, pe Prut, strabate spre rasarit vaile si
dealurile din preajma satelor Cupcui, Sarafica
Noud, Gradiste, Satul Nou, Ciuflesti, Baimaclia,
Salcuta, Zaim, Causeni, Chircaiesti, Chitcani,
ajungand pana la Nistru. intre cele doud valuri,
drept linii de fortificatii naturale serveau malurile
inalte ale raurilor si luncile inmlastinite ale aces-
tora. Valul are o lungime de aproximativ 120 km,
inaltimea lui fiind astazi de numai 1-1,5 m.

Valul lui Traian de Nord isi avea inceputul in
nordul Carpatilor Orientali, la izvoarele Prutului,
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urma directia spre piscul carpatin Goverla si apoi
spre orasele Verhovina, Vijnita, Cernauti, Novo-
selita din Ucraina de astazi, strabatand si terito-
riul Basarabiei dintre orasele Briceni si Ocnita,
péna la Otaci pe Nistru. Despre acest val se cu-
nosc mai putine lucruri, pentru ca ramasitele sale
si vestigiile arheologice respective nu au fost sufi-
cient studiate, cu toate ca ele exista si sunt cu-
noscute, ca, de exemplu, ruinele castrului roman
de la Tetina, de langa Cernduti, precum si urmele
acestui val de langa Criva, Briceni, Otaci.

O discutie in contradictoriu si de durata a
constituit-o problema apartenentei acestor valuri.
Unii cercetatori le gasesc de ,sorginte, slava, aliji
de provenienta germanica, atribuindu-le gotilor
(sec. llI-IV). Arheologii romani si unii dintre cerce-
tatorii basarabeni le considera de origine geto-
dacica si romana. Vorba e ca in zona acestor for-
tificatii au fost gasite resturi de cultura materiala,
obiecte si monede din epoca romanizarii geto-
dacilor (sec. lI-IV). Principalul argument in favoa-
rea acestei opinii insa il constituie faptul, care nu
poate fi tagaduit, si anume ca santurile erau sa-
pate in partea de nord a valurilor si, prin urmare,
cei care se aparau se aflau in partea de sud a
valurilor, pentru ca aveau ce apara — pamanturile
stramosesti, provincia Dacia si un intreg Imperiu
Roman. Dinspre nord, nord-est si dinspre est in-
sa navaleau strainii, triburile nomade, impotriva
carora au fost ridicate valurile.

Vechile valuri de pamént strabateau pe ori-
zontala teritoriul din nordul Durarii i Marii Negre,
iar pe verticala — pamanturile de-a lungul marilor
rauri Prut si Nistru. Urmele acestor fortificatji le
pastreaza in memoria localnicilor toponimele ac-
tuale, Tnregistrate pe locul sau in preajma strave-
chilor intarituri: Valul, Sanfurile, Brazda Veche,
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Movila Latd, Movila Lunga, Hotarul Vechi, Hindi-
chiul, Troianul, Troianval.

Hrisoavele domnesti atesta in Bugeac multe
locuri denumite astfel: Troian, in {in. Graceni, pe
Prut, langd comuna de astazi Slobozia Mare
(1520); Troian, in acelasi {inut, pe Prut, langa sa-
tul Rosu (1502); Troian, pe Lapusna (1522); Tro-
ian, pe Sarata, langa or. Leova (1503). Alte men-
tiuni documentare: ,Trei sate peste Prut, pe Fru-
moasa, anume Farcenii, din gios de Troian”
(1502); ,Un sat mai gios de Troian, la gura Capa-
firoasei, pe aceasta parte a Saratei” (1503); ,Ho-
tarul acestui iezer este, pe malul Prutului, la gérla
Topileana, unde trece peste Troian"(1520); ,Satul
Barladesti, peste Prut, in ruptura Troianului, la
Dealul Untului dinspre Lapusna” (1522).

In vorbirea populard a romanilor basarabeni
valurile se numesc Troian. Acest nume topic are
la baza apelativul froian, etimologic dedus din
numele imparatului Traian, caruia ii sunt atribuite
valurile respective, etimonul avand sensul primar
de ,fortificatie straveche, constand dintr-un val
lung cu san{ de aparare”. Ulterior, sensul cuvan-
tului s-a extins, insemnand si gramezile de zapa-
da aduse de vant si agezate in forma de valuri.
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SCENA ARTELOR

Oltita CINTEC

UN VOLUM DE TEATRU DE ALEXANDER HAUSVATER

Cel mai recent volum al lui Alexander Hausva-
ter e un volum de teatru numit dupa spectacolul pe
care l-a realizat acum citeva sezoane la Teatrul
National ,Vasile Alecsandri” din lasi, Golem. Aparut
la Editura Tracus Arte, el include trei texte pentru
scena scrise de regizor pornind de la opera netea-
trale. Discutia despre piesa de teatru si textul de
scena e una foarte interesanta si a tinut agendele
profesionale ale teatrologilor multa vreme. Siinca o
vor mai tine. Componenta a literaturii, piesa clasica
de teatru e tot mai putin respectata ad litteram, de-
venind, inca de pe la jumatatea secolului trecut, un
material pe care directorul de scena il modeleaza
dupa propriile intentii creatoare. Uneori chiar pina
la anihilare, caci regizorul, desi cel mai tinar ele-
ment aparut in procesul scenic, detine cea mai ma-
re putere artistica. Piesa de teatru nu mai constituie
epicentrul creatiei teatrale, locul central ocupindu-|
viziunea regizorului, felul in care acesta reciteste
scenic o lucrare dramatic sau alta. Scriitura sa sce-
nic inseamna operatiuni de comprimare, adaugire,
rescriere, noud traducere, mixare a materialului
dramatic, relocare a actiunii si modificare a timpului
istoric, libertati care au facut din regizor un autor in
toata puterea cuvintului.

Creator absolut original, Alexander Hausvater
utilizeaza dramaturgicul ca pretext al viitoarelor sa-
le spectacole. Cartea la care fac referire include
trei dramatizari ale unor romane: Golem de Gustav
Meyrink, la care a adaugat elemente din Zorah
sau Cartea Haitira, Adam si Eva de Liviu Rebrea-
nu si Jurnalul lui Dracula de Marin Mincu. Primele
doua au fost déja montate, primul, cum ziceam, la
lasi, al doilea la Teatrul National Timisoara, cel de-
al treilea asteptind locul si echipa potrivite. A trans-
la din literar in teatral nu e tocmai o operatiune fa-
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cila, genurile avind specificitéti si canoane distinc-
te. Indelungata experienta scenica a lui Alexander
Hausvater se resimte in siguranta cu care perso-
naje si intimplari se mutd din literaturd in arta
performativa. Dramatizarile sale abunda in didas-
calii, semn evident al calitatilor lor teatrale, al pre-
gatiri materialul textual pentru viata scenica.
Citindu-le, recunosti rapid stilul original, inconfun-
dabil al artistului, personalitatea proteica, vulcani-
ca, revarsindu-se estetic. Subintitulate scenarii,
dramatizari ori texte pentru scend, adaptérile aces-
tea mai au o particularitate. Elaborate pentru o pu-
nere in scena precisa, e putin probabil ca ele s fie
folosite si de alt regizor. Au, adica, si vocatia unici-
tatii. Sint marturii livresti ale unor productii teatrale
a caror memorie 0 conserva prin asezarea in pa-
gina de carte. Orice regizor e in felul sdu si drama-
turg, dupa cum trebuie sa fie si un pic scenograf, si
un pic actor, muzician, eclerajist. Textul pentru
scena e un suport, care se finalizeaza odatd cu
productia, pe parcursul repetitiilor, unde Alexander
Hausvater adauga, taie, revizuieste continuu. Une-
ori, pind-n prag de premierd, dupa nevoile produ-
sului scenic. Un adevarat text de spectacol asa se
face, iar el contine nu numai vorbe, ci si taceri, lim-
baj corporal, sugestii muzicale, solutii plastice. Re-
petitiile la masa, acelea dedicate mai ales textului,
dureaza la Hausvater foarte putin, se trece rapid in
scend, unde cuvintul rostit este doar unul dintre
elementele care conteaza. Altfel decit in literatura,
unde cuvintul primeaza.

Volumul acesta de dramatizari spune indirect
foarte multe despre stilul estetic al lui Alexander
Hausvater: teatru intens, total, in care ceea ce
conteaza in primul rind e legatura emotionala cu
publicul.
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Grigore ILISEI

UN CAVALER AL FRUMOSULUI ARTISTIC

Profesorul Mihai Pricop, manuitor iscusit al
bisturiului, cu un palmares operator impresionant
si reugite notabile, caruia multe femei ii datoreaza
viata, dascal cu verb si orizont larg, vocational in
tot ceea ce-a savarsit la catedra si in clinica, con-
tinua o nobila traditie in tagma medicala, aceea a
doctorului umanist, deschis spre multe dintre do-
meniile spiritului, degustator de frumos si chiar ar-
tizan al acestuia. E o imagine ce pare a apartine
tot mai mult trecutului, ceea ce la urma urmei se
explica prin noile evolutii din profesie, una care se
tehnologizeaza tot mai vizibil si se indepérteaza
din pacate cu iuteala de inefabilul presupus odini-
oara de o indeletnicire cu virtuti sacerdotale, ce
impuneau o comprehensiune de o factura specia-
1& in raportul medic — pacient. Ritmul tot mai vijeli-
os al existentei, ce si-a pus inevitabil amprenta si
asupra modului de a fi al doctorului in ziua de azi,
timpul gonind nebun nu mai sunt priincioase con-
templatiei si dialogului interuman, altadata indis-
pensabil tuturor ocupatiilor ce aveau atingere cu
sufletul. Preocuparile cele desfatatoare, zabava
cititului, cateodata si a scrisului, ascultarea muzi-
cii, precum si zamislirea sunetului fermecat, privi-
tul unei plasmuiri a culorii si liniei, si, de ce nu?,
chiar lucrul la sevalet, erau cele ce implineau ar-
monios o personalitate medicald i ii daruiau re-
sursele de umanitate de care avea nevoie in exer-
citiul de grijire a omului bolnav. Sa nu uitdm apoi
ca scoala secundara, spre deosebire de antart, nu
mai cultiva formatia enciclopedica si nici nu sa-
deste dragostea pentru cunoasterea acelor capi-
tole de cultura ce au rasunet in alctuirea omului
ca trestie ganditoare, cum o vedea unul dintre in-
teleptii lumii, Pascal. Numai intr-un climat al respi-
rarilor spirituale apar firesc fapturi gata sa vibreze
la fosnetul vantului, la tresarirea ierbii, n stare a
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se uimi reavan de fiecare data la orice ivire a fru-
mosului aflat pretutindeni in jurul nostru de avem
puterea sa&-1 vedem in scanteierile eternizate de
cei cu darul vederii dincolo de aparente, in cuiba-
rul esentei esentelor.

Samanta unor asemenea pamanteni n-a pierit
si nici nu cred ca va disparea vreodata. Sunt cu
sigurantad mai putini, dar la fel de impatimiti in pa-
siunile lor extraprofesionale, fie ca e vorba de lite-
ratura, muzica, arte frumoase, sau de alte umani-
oare. Astfel de semeni ai nostri se dedica generos
si neobosit acestor activitat. Le lumineaza viata i
trecerea lor prin lume dobandeste un sens inalt si
inaltator. De multa vreme profesorul Mihai Pricop
face parte din aceasta aleasa seminie. Darurile
din parinti in parinti au creat indiscutabil premizele
deschiderii portilor frumosului, dar curiozitatea
parca niciodatd potolita, capacitatea de munca
spornica, perseverenta si infrAngerea blazarii, do-
rinfa viguroasa de autoperfectionare gi rostire in
cetate au transformat o potentialitate intr-o realita-
te de netagaduit. A avut loc o inzestrare perma-
nenta cu resursele necesare expeditiilor in impa-
ratia cea fagaduitore de mari satisfactii a frumosu-
lui. n felul acesta profesorul Mihai Pricop a deve-
nit prin statornica instructie, fauritd cu placerea
trudei si exersarea reflectiei cea generatoare de
bucurie, un stiutor avizat al universurilor frumuse-
fii, cu splendorile lor fara de seaman. A izbutit
pentru ca a constientizat ca nu e destul sa te uii
la comori, sa le admiri, ci e nevoie de chei de inte-
legere, de consonanta, de ajungere la cai afine si
de obtinerea legitimatiei de intrare intr-un club se-
lect. A primit aceste abilitati urmare a unui efort
suitor. Acestea il indreptatesc a se socoti parte a
elitei, acel segment al publicului ce e jumatatea
unui intreg, in afara caruia, cum bine se observa



in paginile cartii sale ,Despre frumosul artistic”,
aparuta nu demult la Editura ,Dana Art”, frumosul
artistic nu poate fiinta.

Dar Mihai Pricop a cutezat la un pas mai de-
parte. A simiit, pesemne, nevoia sa faca cunoscu-
te si altora parerile, impresiile sale privitoare la ar-
tele frumoase, cele care ii sunt mai la inima gratie
unei comuniuni pecetluita dupa decenii de iubire.
Observatiile de dedulcitor al frumosului, sedimen-
tate in decursul unor ani indelungatj, au fost ran-
duite si articulate n judecéti de valoare, rezultat al
unui demers de sinteza, si s-au orchestrat in carfj,
fie eseuri pe teme morale si filosofice, ori in glo-
sari de critica si istoria artei, acestea din urma
consacrate mai ales segmentelor de creatje artis-
ticd ce au atins sublime inaltimi. Cu asemenea
perioade, precum Renasterea si Barocul, rezo-
neaza cel mai vibrant Mihai Pricop. Scrierile sem-
nate si publicate in ultimul deceniu Tsi au izvoarele
in lecturi temeinice ale filosofiei, esteticii, istoriei si
criticii de artd. Opurile respective nu reprezinta
contributii originale. Nici nu si-au propus asta; au-
torul lor nefiind animat de asemenea ambitji orgo-
lioase. Slovenirile lui Mihai Pricop se constituie
intr-un demn de respect efort de intelegere, pen-
tru sine in primul rand, dar si pentru altii, a meca-
nismelor actului creator, a paradigmelor operei de
arta, a legaturilor dintre artist si publicul sau. Nota
personala nu lipseste. Aceasta capata pregnanta
si interes mai cu seama atunci cand in deslusirea
talcurilor unor creatii artistice sunt chemate in aju-
tor cunostintele de slujitor al medicinii in postura
de zeu lar al corpului feminin, unul dintre subiecte-
le cele mai suculente si izbanditoare ale artei din-
totdeauna.

Mihai Pricop ca orice pretuitor veritabil al fru-
mosului este partizanul infocat al valorilor solide,
cele care au primit girul timpului si au intrat in pa-
trimoniul inestimabil al omenirii. in acelasi timp es-
te framantat si tulburat de tentativele tot mai nu-
meroase $i nu lipsite de efect ale inlaturarii canoa-
nelor acceptate de veacuri ale frumosului artistic,
de proliferarea prostului gust, ridicat la rangul de
artd si de intronarea uratului in jilturile frumuseji
eterne. De loc refractar la innairile revolutionare
din secolul trecut si mai ales din cel prezent, de vi-
ziunile n raspar cu trecutul ale avangardistilor pre
numele lor, Mihai Pricop, credincios traditiei de
aur, nu accepta cu nici un chip impostura investita
cu atributele capodoperei si unicitatii, fapt ce se
petrece din felurite pricini, cele mai multe {inénd
de snobism si originalitate cu orice chip, ce-si fac
loc si in muzeele cele mai sacrosante. S-a mers
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pana acolo incat excrementele unui artist contem-
poran, bine zdvorate in ambalaje aurite, sa fie
considerate opera de arta si pretaluite la milioane
si milioane de verzi. Revoltat de aceasta ofensiva
a falsului deghizat in frumos, de profetiile referi-
toare la moartea artei, Mihai Pricop a avut imbol-
dul salutar al rostirii credintei sale in biruinta fru-
mosului artistic. -a dat chip scriind aceasta carte
,Despre frumosul artistic’. Polemica subtextual,
incercarea de a infatisa modul in care se naste
frumosul, de a descrie unele dintre teritoriile sale
fascinante, de a decripta pe graiul cetitorului prin-
cipalele concepte ale esteticii frumosului, este mai
degraba o plina de ardoare pledoarie pentru viata
fara de moarte a minunatjilor date la iveala de-a
lungul mileniilor de demiurgii haraziti de Dumne-
zeu de a zugravi lumea si pe vietuitorii ei in nea-
semuita lor intruchipare. Profesorul Mihai Pricop
este unul dintre cei care cred cu tarie, la fel ca
Dostoievski, ca frumusetea este salvarea umani-
tatii. Ca sa apere acest bun de pret, sortit tuturor
celor doritori, Mihai Pricop nu scoate sabia din
teaca, nu ridica sulita, cu toate ca ar fi in stare i
de varsare de sange, ca un adevarat cavaler, ca
sa salveze frumosul de primejdia cea de moarte,
ci isi marturiseste crezurile, increderea in frumu-
setea autentica. El este convins ca accederea la
talcurile plasmuirii artistice se poate infaptui doar
avand in desaga invataturile cele deslusitoare. Pe
unele dintre acestea ni le talmaceste in cheie pro-
prie in glosarile sale despre frumosul artistic, care
au luat forma unei cartj tiparite in expresiv ves-
mént grafic.

s criFtor



Florin FAIFER

ESCALADARI iN TRANSCENDENT

Nu banuitj, rogu-va, nici un dram de ironie in
afirmatia cu care ag vrea sa-mi incep monologul.

Si anume, ca lucrarea, mai bine zis eseul
Monicai Broos (ca sa ne ferim de pacostea rigi-
dului termen ,stiintific”), Nivele ale transcendentu-
lui la Shakespeare. ,Hamlet’, s-a iscat sub presi-
unea unei revelatii. Cu o cautatura febrila, scru-
tand dincolo de zare, tatonand, daca se poate
spune, inefabilul, autoarea se incumeta a plonja
intr-o aventura ametjtoare intr-un univers pece-
tluit de taine. Universul Shakespeare, in care
descinzi sau in care urci pe nevazute trepte. Un
tardm presarat de enigme, in care visul si realul
se impletesc.

De aici, aura de mister a binecunoscutelor zi-
ceri, mister filtrat de-a lungul vremii prin atatea si
atatea talmaciri. (Traducerile din teza apartin ese-
istei si ele nu sunt doar literar-inspirate, ci si numai
bune de rostit pe scena). O navala de ganduri for-
fotesc in scrisul rafinat si cu acuitéti provocante al
Monicai Broos, care, parcurgand creatia shakes-
peariana, cauta cu infrigurare sa-i detecteze di-
mensiunea dominanta, dimensiunea sacra, care
iradiazad ca o enigma n’esplicatd printre umbre,
duhuri, printre esente si simboluri, configurand un
mesaj venit de cine stie unde. Un mesaj, ca sa
spunem asa, criptic.

Dar oare trebuie decriptat misterul? Alegerea
Monicai Broos e subtild, ingenioasa. Ea intra in
hora intrebarilor fara, deocamdatd, un raspuns.
Dar care ofera o seama de sugestii. Sunt intrebari
care raman in suspensie, intrebari care, in vertijul
ce se creeaza, te pun pe ganduri. O volbura de
ganduri prin care par a se iti niste noime. Sensuri
ale existentei, intre a fi si a nu fi... A-l sonda pe
Shakespeare este si un fel de a te cerceta pe tine
insuti. Daca marele Will e-n toate cele ce sunt, iar
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raza privirii sageteaza din toate unghiurile, in fel si
chip, reliefarea identitatii dilematicului prin{ poate
sa insemne pentru analist si o regasire de sine.
Incat, se poate specula ci unul din personagiile
scenariului de iscodiri Tntretesut de Monica Broos
este... Monica Broos insasi.

Cu un condei de soi ales, rafinat dar si malitj-
os, intrdnd Tn polemici care isi au scanteierea lor
(cu cei, de pilda, care il muzeifica pe William
Shakespeare), inventdndu-si uneori rivalii (chiar
daca le face unora hatéarul de a le accepta, cu ju-
matate de gura, punctul de vedere — in perspecti-
va psihologica, psihanalitica, filosofica), shakes-
pearoloaga noastra nici macar nu-si disimuleaza
nevoia de a se confesa. S-a angajat intr-o aventu-
ra tinzand spre absolut, in cautarea unui adevar,
dar adevarul evanescent pe care acum il prinzi in
mreaja, acum i{i scapa, revelat de cate o ilumina-
re, se proiecteaza intr-un regim al relativitafii. Intra
aici, in aceasta sfera rotitoare, personajele (sau
arhetipurile), pe care nu le poti imparii strict in po-
zitive sau negative, virtuoase sau demonice, rau-
facatoare ori cu harul binelui. Si mai intra, firesc,
cele vazute, precum si cele nevazute, intrupari ale
unei lumi de dincolo, din regatul impalpabil al
transcendentului.

Jocul ipotezelor isi sporeste ritmul, capatand
accente de frenezie. ,Om imperfect intr-o lume
imperfecta”, Hamlet paseste Tn lumina rampei, ac-
tionand — argumentatia devine din ce in ce mai in-
citanta — potrivit unei logici ,non-umane”. Parca
renuntand la sine, golit de substanta ce i nutrea
gesturile diurne, Hamlet e nevoit sa poarte 0 mas-
ca, abordand rolul pe care i-l impune vrerea unei
instante dominante, daca ne ferim s& o numim ce-
lesta. lar daca ne ferim, pierdem o cheie de inter-
pretare.
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Multe idei tAsnesc, in arc de curcubeu, in discursul de o lucida
pasionalitate care promite multe. Despre muzicalitatea rostirii
shakespeariene, masurand nivelul de performanta al oricarei evolu-
tii; despre infidelitatile regizorale, de indoielnic rost; despre marii in-
terpreti strdini (de ce nu si romani?) ai rolului pe care, cum graieste
un poet, si-l doreste orice actor, si chiar si cate o actrita...

Eseul impatimitei de Shakespeare, efervescent si bataios, se
adreseaza celor ce au acces la inefabil. Nu-i o lucrare {eapana, de
incadrari rigide. Sa-i zici ,cercetare stiinifica” inseamna sa-i schimbi
natura. Sa o denaturezi... Dar ce te faci daca asa cer regulile de pro-
tocol? Exista norme gi important este sa stii s& {i le asumi, sa te mla-
diezi printre canoane, sa respecii o disciplina fara care nu se poate.
Altfel, exista riscul ca vreun cap infierbantat sa inceapa a bate cam-
pii, sa 0 ia razna, sa cada in micul delir pe care poate sa-l provoace
betia de concepte in escalada catre ,spiritualitate si transcendent”.

E, la urma urmei, un termen tehnic. O ,vorba’, acolo, printre ata-
tea ,vorbe, vorbe, vorbe”. Si daca tot am pogoréat printre cuvinte, pu-
tem oare folosi o expresie precum ,dezmembrarea transcenden-
talului”? O fi aici o ironie secreta, dar totusi sunt termeni din sfere di-
ferite. Unul cu altul nu se leagd. Dupa cum, fie si in registrul malitiei,
nu poti sa segmentezi sufletul omenesc in ,subdiviziuni”. Nici super-
psiholog daca ai fi...

Sigur, Shakespeare trebuie abordat cu o migcare libera a spiritu-
lui, cu verva inteligent strunita si cu acea propulsie pe care o pretin-
de sondajul in absolut. Condeiul eseistei (metaforic vorbind) scapara
pe foaia alba care paragraf de paragraf, il incita. Dar uneori (rare-
ori...) mai scapata in cate o formulare care te intriga. lata: ,Intentia
mea nu e, cu sigurantd, de a fi o celuld canceroasa (br!... - n.n.) in
trupul lui Shakespeare, crescand de capul ei, ci o floare dupa ure-
chea Maestrului”. Riscat pasaj, intre frisonant si edulcorat. Si incé o
fraza, care, daca nu ar suferi de superextensie, ar fi putut fi memo-
rabild: ,Orice am analiza, fie si daca am numara doar vocalele des-
chise sau inchise, sau onomatopeele sau am scrie o lucrare despre
flora si fauna la Shakespeare, totul, atata vreme cét exista in piesele
shakespeariene, priveste teatrul”.

E dimensiunea-regina a comentariului in care se lanseaza Moni-
ca Broos. Un regat de intrupari vazute si de fantasme nelinigtitoare,
tinut al enigmelor poate ca de nedezlegat.
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Vlad NEDELCU

MARCEL PAVEL

Intalnim deseori compatibilitati intre operele
artistilor roméni si cele ale artigtilor din alte scoli
de picturd. In pictura lui Marcel Pavel descoperim
analogii, afinitatj subtile, cu ,tuse” ale lui Jackson
Pollock (Cody, 1912 - Long Island, 1956) in une-
le cicluri, iar in altele cu pictura unui Willem de
Kooning (Rotterdam, 1904 — New York, 1997).
Aceste corespondente nu sunt rezultatul unor
ecouri banale, ci afinitafj ale pictorilor. Acest fe-
nomen nu face decat sa intareasca o miscare, un
curent, un mod de viatd, si in cazul de fata o pic-
tura de idei, de esente.

Marcel Pavel studiaza pictura cu Francisc
Bartok (1937-1987), si desenul cu lon Neagoe
(1933-1991).

Poate fi catalogat drept unul dintre cei mai de
seama artisti ai generatjei sale, alaturi de Dragos
Patrascu, Constantin Tofan, Bogdan Bérleanu,
Grig Bejenaru, Jend Bartos, Traian Mocanu si al-
tii. In drumul sinuos al unui pictor catre consacra-
re, se ivesc diferite obstacole de o complexitate
profunda, care inalta artistul de talent catre alte
orizonturi.

Artistul ia contact cu lumea marilor personali-
tati ale picturii, isi maturizeaza amprenta perso-
nala, cu inevitabile suprapuneri de idei, cu prelu-
ari, fluctuatii si indoieli.

Cei interesati de fenomenul artistic, au sesizat
inca din primele ,personale” particularitatile pictu-
rii lui Marcel Pavel — univers imaginativ sustinut
de rafinament cromatic si calitdti personale, con-
ceptie proprie — acum ugor recognoscibila, prin
stilul sau inconfundabil.

Pentru Marcel Pavel, aceasta pictura — expre-
sie continua a trairilor sale — este sugestia suava
a spiritualitatii alburilor si griurilor colorate, cursi-

s criPtor

vitatea armonica a desenului ce contureaza o
compozitie sigura. Trateaza cu seriozitate si pro-
fesionalism subiecte dintre cele mai variate ca te-
matica, traducandu-le in termenii personali ai ar-
tei sale, devenind metafore plastice. Realizeaza

mnncu PAVEL

Un alchimist al \Im.nu Picturale

compoz@u cu o constructie armonioasa, cu forme
conturate de un desen de forta, asemeni firii sale
hotarate si dinamice. O astfel de contopire a teh-
nicii de lucru a dus la realizarea unor lucrari de o
anumita gravitate, finete, intensitate; de un rafina-
ment cu totul aparte.

Isi dramuieste atent efuziunile, pentru a nu se
dilua esenta picturii sale; recurge la o0 anumita
,decantare” controlatd a imboldurilor sale sufle-
testi, prin care isi stdpaneste impulsurile pentru a
fi totusi conservator cu propria tehnica, pentru a fi
mereu acelasi, pentru a nu surprinde decét cu
personalitatea sa indestructibila de un sublim, un
inefabil rar intalnit.

Ne propune transparenta universului sau cu
semnificatii adanci, vibrante, exprimarea unui tu-
mult lduntric, a unei conceptii plastice personale,
naturale intr-o esenta armonica vie si sugestiva.
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Meditatia sa filosofica este o reverie poetica a
unui fin observator a lumii contemporane. Artistul
nu cauta placerea vizuala cu orice pret; el este
un alchimist al materiei pictural. Cauta esente
plastice in toate imaginile din jurul sdu: compozi-
{ii, flori, peisaje din Delt, teme care nu constituie
decét un portativ pentru mesajul artei sale. Atem-
poralitatea mesajului sdu prin intermediul unor te-
me utilizate si de alfj artisti, nu dovedeste decét o
sinceritate bazata pe traire. Pictorul este un liric,
un sentimental care picteaza idei. Trateaza moti-
vul cu un sim{ meditativ innascut. Acordurile cro-
matice, planurile de profunzime, asezarea in ca-
dru, fiind cu iscusinta, laborios echilibrate, simpli-
ficate pana la esentd. Regia stilistica este de o
spontaneitate spectaculara, cu verva pensulara.
Marcel Pavel nu este adeptul formelor artistice
imprumutate. Vitalitatea picturii lui Marcel Pavel
este datorata sinceritaii sale. Asumandu-si orice
riscuri, nu este dispus sa se inlature de la pro-
priul ideal format in ani de munca asidua.

Toate aceste continuitati fluide, ireversibile, i
confera permanentd, 1i asigura conditii optime de
efervescenta a creatiei si o unitate de viziune
proprie, inconfundabila. Fara pedanterie, dar cu o
exprimare plastica articulata, compozitiile lui Mar-
cel Pavel, au o coerentd a ansamblului ce impu-
ne admiratje.

Arhitectura omogena si solida a desenului
sau cere privitorului o participare mai complexa.
Bogat in varietatea de idei, monumental prin fer-
mitatea desenului, artistul utilizeaza o cromatica
sugestiva de o transparentd ce sintetizeaza si
comprima un concept propriu, de o remarcabila
sensibilitate a retinei.

Marcel Pavel — poet si alchimist al materiei
picturale — este inzestrat cu o extraordinara usu-
rintd Tn exprimare, cu ingeniozitate si verva deco-
rativa senzoriala. Regasesc in lucrarile sale — de
0 gingasie diafana, armonica — acea frenezie a
bucuriei de a trdi, sentiment pe care doar cei
alesi 1l percep, sentiment care innobileaza exis-
tenta.

Dand frau vibratiei pasionale, analizandu-se
cu atentie, lucrarile sale dobandesc un lirism per-
sonal puternic. Are harul pictural al artistului de
talent pe care 1l stapéneste, utilizdndu-l intr-o
adanca traire, intr-un discurs plastic elegant in
exprimare, de un firesc spontan, asemeni unui
zbor de libeluld. El este mai mult preocupat de a
sugera decét de a reproduce.

Marcel Pavel sugereaza prin proiectii pictura-
le de mare rafinament, o lume speciala, in dome-
niul speculativului, unde realitatea este alterata
de o metafizica particulara. Elementele cvasi-ma-
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gice utilizate prin inserarea elementelor de sim-
bolistica ezoterica, nu fac altceva decat sa duca
privitorul, intr-un univers paralel, unde pe calea
sugestiei ii sunt furnizate alternative imagistice.

Artistul cultiva repere spirituale cu care are un
dialog elevat. Aceste intainiri providentjale Ti con-
fera un climat artistic stimulativ si efervescenta
artistica. Aprecierea unanima de care se bucura
Marcel Pavel este construita in timp cu multa tru-
da, dar se poate vorbi si despre un destin anume
harazit, despre o conjunctura fericita.

Lucrarile pictorului pot fi incadrate in cateva
cicluri: Autoportret, Natura statica, Peisaje, Com-
pozitii cu personaje fantastice (Echilibru, Intro-
spectie, Structuri, Zburatori, Onirica, Conflict, Co-
meta, Pupile, Duet, Germinatie, Monolog, Dans,
Pasare maiastra, Spatiu, Muza, Fata Morgana,
Oglinda, Céantarea, Alai, Saménta, Icar, Sénzie-
ne, Legenda, Ritual, Rod, Anamorfoza, Mizantro-
pul, Apoteoza, Duiosie, Miracol, Enigma, Armo-
nie, Himera, Eclipsa, Inorog, Sindrom de alimen-
tare, Seminud cu cupa, Imblanzirea licornului,
Sacrificare, Bacanala, Sfarsit).

Marcel Pavel reconfirma cunoscuta amabilita-
te moldoveneasca, dascalul apropiat de elevii
sai, carora le respecta personalitatea si le urma-
reste traiectoria profesionala, dar si prieten re-
marcabil cu unii dintre confratji sai (Dimitrie Ga-
vrilean, Dan Hatmanu, Constantin Tofan, Traian
Mocanu, si multi altji) - il intélnim pe strazile La-
pusheanu sau Armeana, grabit spre cursuri ori
spre atelier, mereu binevoitor.

Artistul este inconjurat de prieteni, fie ei pic-
tori, sculptori, sahisti, filosofi, profesori ori colectj-
onari impatimiti. Marcel Pavel este indubitabil in-
teles si respectat. Lucrarile lui nu zabovesc prea
mult in atelier. Aceasta realitate ma bucura, pen-
tru ca lucrarile trebuie sa circule.

s criFtor



SCRIPTA MUSICA

Dincolo de culoarea politica, de mesajul ideo-
logic aferent ultimului deceniu comunist din istoria
Romaniei, ,Clipa” (1979, regia Gheorghe Vitani-
dis) este saga unui personaj cu idealuri, lupte, in-
frangeri, victorii, culpe, neimpliniri si amintiri-
obsesii ce merita a fi cunoscutd. Cu atat mai mult
cu cat mentalitatile, faptele descrise isi pastreaza
o trista actualitate. Partitura lui Richard Oschanitz-
ky depaseste statutul din alte filme, de comentator
oricum rafinat al actiunii si solilocviului personaju-
lui principal. in cele 2:44'38” ea primeste si rolul
unui personaj caruia i s-au incredintat replici
esentiale in dramaturgia spectacolului cinemato-
grafic. Imaginatia compozitorului a dat nastere din
nou unei infatisari muzical-timbrala inedita. Tema
principala, leitmotivul filmului, este o balada in ca-
racter traditional romanesc interpretata la nai,
acompaniata de instrumente cu corzi si grup vocal
feminin.

Daca ,Asteptarea” (1970), ,Proprietarii” (1973,
ambele in regia lui Serban Creangd), ,Serata”
(1971, regia Malvina Ursianu) si ,Un film cu o fata
fermecatoare” (1966, regia Lucian Bratu) reiterea-
z& calitatile recunoscute ale Iui Richard Oscha-
nitzky de rafinat pictor al nuantelor timbrale din
orchestra simfonica, al ritmurilor dinamice sau in-
sidioase proprii jazzului modern, ,Ciprian Porum-
bescu” (1972, regia Gheorghe Vitanidis) se dove-
deste o capodopera a filmului cu subiect muzical.

Pentru Oschanitzky, miza a fost, de la bun in-
ceput, importanta, deoarece filmul a fost conceput
ca o biografie romantata a compozitorului. A unui
compozitor intrat in constiinta natiei romane, stu-
diat de toti elevii, cu cateva lucrari intens difuzate

s criPtor

Alex VASILIU

i m lj:_,r-"' f
de-a lungul deceniilor la radio, televiziune si pe
disc, programate de teatrele muzicale, interpreta-
te de formatii corale profesioniste si de amatori.
Si, foarte important, nainte de 1989, imnul Roma-
niei era compus de Ciprian Porumbescu. Nu stiu
daca evidenta motivului comenzii politice a aces-
tui film in anul 1971, de preamarire a unui erou
national, a avut pentru Richard Oschanitzky o im-
portanta covérsitoare. Fapt este ca marele lui ta-
lent, dovedit de-atatea ori in anii precedenti, de a
reinterpreta in orice stil lucrari ale compozitorilor
epocilor trecute, s-a manifestat acum la cea mai
Tnalta tensiune, cu o risipa de cultura, subtilitate a
scriiturii orchestrale, adecvare la stilul muzicii tra-
ditionale roménesti, cunoastere a modalitatilor
compozitionale in genul cantecului coral patriotic
- ce farmecd si impresioneaza in cel mai inalt
grad. Muzica lui Ciprian Porumbescu, aleasa pen-
tru acest film, a dobandit in viziunea lui Richard
Oschanitzky calitati superioare datorita orchestra-
tiei bogate, datorita comentariului fiecarei teme
melodice din Balada pentru vioara si orchestra,
din cantecele corale, din opereta ,Crai Nou”. Aici
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este locul sa subliniez observatia compozitorului
Adrian Enescu privind uimitoarea si exceptionala
impletire a secventelor din Balada pentru vioara si
din opereta ,Crai Nou” intr-o desfasurare unitara,
organica, de parca ar apartine lui Ciprian Porum-
bescu. Geniul lui Richard Oschanitzky este cu
atat mai evident cu cat, in perioada 1972-1973 a
compus muzica la trei filme artistice de facturi di-
ferite, a continuat sa orchestreze diferite lucrari,
Sa revizuiasca opus-uri proprii, sa compuna parti-
turi noi. Si totusi, daca s-ar fi pastrat numai acest
film, ar fi fost suficient pentru a se recunoaste cali-
tatile muzicianului genial caruia ii sunt dedicate
aceste insemnari.

Tntr-un interviu acordat cu putin timp inainte de
a se stinge, in 1978, Richard Oschanitzky martu-
risea ca, vizionand din nou filmul ,Ciprian Porum-
bescu” in sala de cinematograf, a ramas mai mult
decét in orice altd ocazie cand a urmarit filmele cu
muzica proprie, deosebit de impresionat. Sa fi
simtit ca partitura aceasta devenise propriul recvi-
em?

Dupa multi ani de la plecarea omului Richard
Oschanitzky ,undeva, deasupra curcubeului”, mu-
zica si spiritul sau s-au intors printre oameni. In
2006 si in 2014, au fost editate la casa de discuri
. dream records” albumele ,Romanian Jazz
Masters. Richard Oschanitzky”, | si Il. Din initiativa
llenei Popovici, ani la rénd colaboratoare a muzi-
cianului in formatiile cu care a inregistrat bossa-
nove, piese de jazz contemporan si de avangar-
da, partituri pentru spectacolul cinematografic, va
fi realizat un nou disc in care vor fi publicate prima
datd documente de mare pret. Ele vor recompune
imaginea unui artist complex, versatil, rafinat, de
mare sensibilitate si cultura, care a contribuit in
mod esential la evolutia filmului romanesc.

Un cuvént despre echipa lui Oschanitzky

Un muzician atét de exigent cu el insusi, ,pro-
fesionist pana in varful unghiilor’, cum se spune,
hiper-activ in studiourile de radio, televiziune si ci-
nema, in cluburile de jazz, nu putea sa-si concre-
tizeze ideile decat impreuna cu cei mai valorosi
instrumentisti de jazz si cu colaboratori din or-
chestrele simfonice (de la Radio sau de la Filar-
monica).

Dintre saxofonisti, a colaborat, in ordinea apa-
ritiei acestora in viata muzicalad bucuresteana, cu:

Alexandru Imre (saxofon alto) — conducatorul
formatiei casei de discuri ,Electrecord”, deplin cu-
noscator al tuturor stilurilor de jazz, aranjor de ma-

158

re clasa, tehnician redutabil, posesorul unei ex-
presivitdti ardent sau reticente, in functie de ca-
racterul piesei

Stefan Berindei (saxofon alto si sopran) — spe-
cialist in jazzul modern, receptiv la orientarile
avangardiste din deceniul 1961 — 1970, apreciat
pentru timbrul catifelat, reticent-expresiv al instru-
mentului sau

Dan Méndrila (saxofon tenor si sopran) — ad-
mirabil cititor de partituri, si el improvizator de for-
t4, cu un stil si un timbre sonor mai agresiv, cand
partitura cerea

Bogdan Cavadia (contrabas) — ritmician cu
mare receptivitate la desfasurdrile spontane ale
ideilor partenerilor de formatie, impulsionand si
mentinand dinamismul interpretarilor

Wolfgang Giittler (contrabas) — muzician cu o
imaginatie indrazneata si o tehnica instrumental
proverbiald, deschis spre curentele avangardiste
(de aceea a participat la toate inregistrarile de
free jazz ale lui Richard Oschanitzky)

Constantin Anghelescu (chitard) — rafinat ar-
monist, improvizator de bun gust, pasionat, ca i
Oschanitzky, de bossanova, fiind nelipsit de la in-
registrari cand se canta in acest stil

Alexandru Avramovici (chitard) — un maestru
al armoniei, improvizator subtil

lon Cristinoiu si Adrian Ciceu (baterie) — baza
ritmica a formatiei lui Oschanitzky, cei care fi cu-
nosteau ori intuiau in cele mai mici detalii intentiile
componistic-improvizatorice

lon Catianis (flaut) — instrumentist in orchestra
simfonicd a Radioteleviziunii, experimentat intr-un
bogat repertoriu clasic si contemporan, in acord
cu viziunea componistica integratoare a lui R.
Oschanitzky

Nelu Marinescu (trompetd) — improvizator i
tehnician apreciat, cunoscénd la perfectie stilurile
improvizatorice dixie si swing, maleabil la toate
cerintele lui Oschanitzky privind secventele de
jazz modern si de experiment

lleana Popovici si Puica Igirosanu (voci) — au
inteles, au intuit si au interpretat intr-un mod greu
de egalat partituri preclasice in aranjament de
jazz, bossanove, creatii de muzica moderna, ex-
perimentalda semnate de Richard Oschanitzky, in-
cluse si in unele filme de divertisment (televiziune)
sau de lung metraj.

Textul va fi citit in continuarea celui aparut (cu final eronat) in
nr. 7-8. Cerem scuze in numele tehnoredactjei.
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LUMEA PRESEI CULTURALE

ADNOTARI de

ACOLADA

REVISTA LUNARA DE LITERATURA 51 ARTA

o Citesc cu placere si regularitate revista Aco-
lada, recomandata cu caldura, cu ani in urma, de
regretatul prieten Luca Pitu. O lectura de fiecare
datd reconfortantd, o revista bine construita. in
numarul 5, mai 2015, Tudorel Urian (O parabola a
libertati) comenteaza recentul volum (Un armésar
mai putin, Editura Ex Ponto, Constanta), ce cu-
prinde trei nuvele inedite ale Iui Pavel Chihaia,
nonagenarul traitor de patruzeci de ani la Min-
chen: ,Ele sunt o marturie a aerului timpului, dar si
de moda literara a epocii, indicator sigur al orizon-
tului estetic, filosofic si tematic al vremii.” Este vor-
ba despre acel scurt respiro, oferit de istorie, cand,
L,Sfarsitul celui de-al doilea razboi mondial a adus
si in Romania un timp al bucuriei de a trai si al re-
nasterii sperantei, in care oamenii, scapati de
oroarea conflagratiei, si-au regasit pofta de viata,
au Tnceput sa priveasca cu alti ochi realitatea din
jurul lor, intelegerea asupra existentei umane a ca-
patat o cu totul alta dimensiune... Regele era inca
pe tron, razboiul se incheiase, toata lumea re-
descoperea gustul vietii, prea putini aveau ochi
pentru semnele nenorocirii $i mai mari care avea
sa se aseze in scurt timp peste tara, pentru mai bi-
ne de jumatate de secol. Chiar daca semnele ne-
norocirii sporeau cu fiecare noud zi. Pentru litera-
tura romana acesti ani de optimism si de speranta
au fost cu adevarat miraculosi....Toate cele trei
nuvele au drept cadru de derulare a actiunii tinutul
arid, batut de vénturi aspre, al Dobrogei, cu oa-
meni insingurati, necomunicativi, inchigi in propriul
sine, dar orgoliosi, ale caror existente se scufunda

Selectie din revistele primite la redactie si din cele aflate in
colectia autorului.
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Alexandru Dan CIOCHINA

in drame adanci.” Am retinut si paginile oferite de
Barbu Cioculescu (Martore, eroine victime — in
numarul 5 si Portretul unei doamne — in numarul
6), Alex Stefanescu (Bérbatii musculosi de la Sal-
vamar — in numarul 5, aldturi de Sa fii critic literar
i 8a recenzezi opera lui Dumnezeu — in numarul
6), Constantin Trandafir (Tudor Arghezi si Andrei
Plesu —in numarul 5, respectiv Vérstele scriitorilor
—In numarul 6, ultimul tratand despre Proiectele lui
Constantin Célin si despre Theodor Codreanu i
imaginea lui), dimpreuna cu interviul, publicat in
numarul 5 de Lucia Negoita, cu poetul Aurel Rau
(,Nu ma regdsesc in termenul de memorialistica”)
cu ocazia implinirii varstei de 85 de ani.

Fondatorl: George Bacova, Grigore Tabacaru (1925) §§
i
i

* Reviath ediiatd de Conalllul Judepean Baciu+ Apare sub eghda Uniunil Scriltariior din Romdnia *

Revisti
de culturi
Nr. 550

e Revista bacauana Ateneu, in nr. 550 din iu-
nie 2015, ne propune, ca de fiecare data, un su-
mar generos, din care am retinut paginile semna-
te de Gheorghe lorga (Fragmentarul Novalis si
unitatea dramei romantice), Adrian Jicu (Mastile
exilului sau cum s ratezi un roman), Liviu Dan-
ceanu (Artizan si intelectual), Vasile Spiridon (Pro-
verbialul Eminescu), lonel Savitescu (Furtuna réz-
boiului), Stefan Munteanu (Romulus Demetrescu
despre filosofia lui Eminescu) si G. Gheorghita
(Ultimul moralist incomod).

Cafeneaua
Hterara

« In Cafeneaua Literar, nr. 7(150), iulie 2015,
suplimentul Arte poetice, nr. 17, este asumat de
Mircea Diaconu (,Poezia este forma goald a acti-
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vitafii intelectuale”sau poezia modernd in viziu-
nea lui G. Cdlinescu): ,Privit in ansamblu, Cursul
de poezie al lui Calinescu este compus din idei,
din judecatj critice care nu pot sta impreuna, care
se resping reciproc. Astfel, Cursul... cuprinde idei
pertinente cu privire la poezia moderna, cum ar fi
primele trei principii de valoare ale poeziei si res-
pingerea unor tipuri si definitii false ale poeziei,
din idei care pur si simplu nu privesc poezia de
valoare, si din idei de-a dreptul moderne, suprae-
valuarea poeziei ermetice si definirea cu totul
stranie, nepotrivita, de fapt falsd a poeziei mo-
derne (,poezia este un mod ceremonial, ineficient
de a comunica irationalul, este forma goald a ac-
tivitafii intelectuale.”)... Acest melanj de idei i ju-
decdti contradictorii cu privire la acelagi obiect —
obiect pe care ni-l inchipuim a fi poezia moderna
de valoare — nu ii permite lui G. Calinescu sa in-
chege o teorie, 0 dogmé poetica coerentd, o poe-
tica pertinentd, o estetica a poeziei, o arta poeti-
ca sau un sistem poetic, in sensul de sistem arti-
culat, pertinent, coerent...Cu privire la poeiii ca-
nonizatj in Istorie... nu putem decét s& remarcam
ca G. Calinescu este cat se poate de indulgent,
inexplicabil de indulgent, de vreme ce, pe langa
cei cativa poeti de valoare care existau intr-
adevar in acea perioada, el include si 0 multime
de poeti nesemnificativi, ca i cum el ar fi cantarit
poezia cu masuri diferite. n fond, socotind dup
calitatea reald a poetilor canonizati in Istorie...,
intelegem ca el chiar a facut acest lucru”. O con-
cluzie? ,in finalul eseului Universul poeziei, eseu
publicat in Jurnalul literar (nr. 4-5/1948) la noua
ani de la aparitia Cursului de poezie, G. Calines-
cu se arata destul de sceptic in ceea ce priveste
posibilitatile sale de a intelege poezia: «Ce e po-
ezia insasi, e o problema care depaseste mijloa-
cele noastre».”

CULTURA®

Fundatia Culturali Romw

o Nicu llie (Neognostica) observa cu temei in
revista Cultura, nr. 26 (524), 9 iulie 2015, ca
,amestecul indicibil dintre fizica si matematica
devine un risc pentru cunoastere daca este prac-
ticat necritic si pe termen lung. Acest amestec in-
clude intr-o maniera invizibila lacune, erori si pa-
radoxuri care (unele) pot fi evitate prin gramatica
si prin practica fiecarui domeniu in parte, dar nu
si printr-o gramatica mixta, oricat de riguroasa si-
ar propune sa fie.” Cele scrise de Valeriu Gher-
ghel (Breviar metafizic), Horia Patrascu (Taxa pe
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umanitate), Mariana Cris (Roménia anilor 2000, o
radiografie), Nora luga (Seducdtoarea dezordine
din clasoarele memoriei), George Neagoe (Cade-
rea in lume), alaturi de Constantin Coroiu (Dumi-
tru Radu Popescu si corul morilor de vént), lor-
dan Datcu (Eugen Simion. Profil spiritual), Dorin
Liviu Bitfoi (Filmul si psihanaliza, un cuplu ciudat)
si Cristina Rusiecki (Fericire si obsesie) merita a
fi citite.

DILEMA:

e Ce mai citim vara asta? isi propune sa dez-
bata Dilema Veche, nr.595, 9-15 iulie, intr-un Do-
sar realizat de Luiza Vasiliu: ,Seneca e perfect
pentru vacanta de vara, cand poti in sfarsit sa-{i
faca ordine in cap si sa te gandesti si tu la ace-
leasi lucruri la care se gandeau oamenii acum do-
ué mii de ani. Lucruri simple, cum ar fi viata, ferici-
rea, linistea, timpul”. Dar mai citeste cineva? JIntr-
o tara in care elitele sant culpabilizate si dispretui-
te, in care tot felul de caraghiosi volubili, de semi-
docti pociti dau de pamént cu mintile de calibru
ale momentului, pentru ¢a nu le plac optiunile lor
politice, intr-o tara in care Dan Diaconescu e tra-
tat cu dragalasenie de oameni politici marcanti, in
care tabloidele triumfa si o publicatie ca Idei in di-
alog moare, intr-o astfel de tara degeaba exista ti-
neri care citesc si gandesc. Nu se vad. Nu ei fac
rating, nu ei dau tonul istoriei noastre contempo-
rane” scria Andrei Plesu (Inactualitati) cu cinci ani
in urma in Adevérul, text reluat in acest numar
pentru, vai, actualitatea lui. Sa vedem insa partea
plind a paharului, altfel care ar fi si rostul acestei
rubrici? ,Acum, cand au aparut armatele astea de
sezlonguri si relaxarea organizata, parca si lecturi-
le sunt all-inclusive. Probabil lumea nu vrea sa
piarda legatura cu baza, sta langa piscina, isi po-
zeaza picioarele si unghiutele si citeste despre
how to feel like holiday in ten easy steps” (Razvan
Exarcu — Decét o viata Cioran, mai bine o zi Van

FAMILIA

REVISTA LUNARA DE CULTURA

o Numarul 6/ 2015 al revistei oradene Familia
este unul aniversar: s-au implinit, la 5 iunie, exact
150 de ani de la aparitia primului numar, la Pes-
ta, prin grija tanarului (24 de anil) losif Vulcan.

fcriptor



Purtand pe frontispiciu subtitlul ,foaie enciclope-
dica si beletristica cu ilustratiuni”, programul re-
vistei nu a fost unul pur literar, ci si unul social,
adresandu-se atét fiecarei famili roménesti in
parte, cat si familiei mai mari a natjunii roméane.
Numarul de proba a aparut la 1/13 mai, iar numa-
rul 1 la 5/17 iunie. In 1880, redactia revistei Fami-
lia se muta la Oradea, locul in care va continua
sa apara — cu unele intreruperi — pana in zilele
noastre. Prima serie a revistei Familia, cea de
sub conducerea lui losif Vulcan, este un caz unic
in analele publicisticii romanesti, prin longevitatea
ei de patru decenii. La renumele sau a contribuit
in mod esential si faptul c&, ih numarul 6 al revis-
tei, aparut la 25 februarie/9 martie 1866, a debu-
tat Mihai Eminescu, cu poezia De-as avea...Mai
putin cunoscut este faptul ca tot in revista Familia
a debutat si George Cosbuc, in 1884, sub pse-
udonimul ,Boscu”, cu poezia As vrea sd fiu..., 0
traducere din Pet6fi Sandor. Revista a contribuit,
de-a lungul anilor, la impunerea altor scriitori im-
portanti, ca Octavian Goga si Emil Isac. Printre
colaboratorii de prestigiu ai revistei s-au numa-
rat Vasile Alecsandri, Dimitrie Bolintineanu, Timo-
tei Cipariu, Aron si Nicolae Densusianu, Bogdan
Petriceicu Hasdeu, Alexandru Vlahuta, Barbu De-
lavrancea, Duiliu Zamfirescu, Stefan O. losif si
multi altii. Revista a cunoscut de-a lungul timpului
cinci serii; 1865-1906 (sub conducerea lui losif
Vulcan), 1926-1929, 1934-1940 si 1941-1944
sub conducerea lui M.G. Samarineanu; ultima se-
rie a pornit in 1965, cu ocazia centenarului (sub
conducerea lui Alexandru Andritoiu, iar din 1990
si pand azi, a lui loan Moldovan). Indiferent de
serie, in paginile Familiei au fost publicati cei mai
importanti scriitori romani, revista fiind considera-
ta una dintre cele mai valoroase publicatii cultura-
le roménesti. Numarul aniversar reproduce ana-
static o serie de texte reprezentative publicate
de-a lungul timpului. Un numar de colectie!

Luceaf/a)'lnl

derriereeales

e Dan Cristea (O versiune poematica de ro-
man istoric) scrie in Luceafarul de dimineata, nr.
7/ 2015, despre Manuscrisul fanariot al Doinei
Rusti: ,Interesatd de istorie, atét de aceea mai
apropiata de noi... cat si de aceea mai indepartata
in timp..., cultivand misterul si ambiguitatea, nara-
tiunea-surpriza, cu multe peripetii si un complex fir
anecdotic, Doina Rusti este totodata o prozatoare
care plonjeaza frecvent in fantastic si in irational,
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in mitic ori in simbolistica esoterica. Se dovedes-
te, nu mai putin, o poeta a sensibilului si a senzo-
rialului, cu o scriiturd mai aproape de imaginatie si
de metaford, decat de conventiile livrarii realiste.
Miza prozatoarei pare a fi adesea chiar stilul,
acea calitate in ménuirea limbajului care ne facem
sa spunem altfel ceea ce ar putea fi comunicat,
aproximativ in acelasi fel, de majoritatea semeni-
lor nostri”. Contributiile Iui loan Holban (Toate-s
de necrezut in lumea asta), care scrie despre ulti-
mul roman al lui Vasile Popa-Homiceanu Cronici
din cetatea lumii, editura Limes, 2014, Radu Voi-
nescu (Meditatii bourdieusiene), Andreea Hedes
(Declaratie de dragoste), Nicoleta Milea (Viata ca
un meteorit de seard), Dinu Grigorescu (Celalalt,
hotar cu mine), Simona Dumitrache (Bacovia fata
cu psihanaliza), Geo Vasile (Un roman cu miza
europeand), Calin Stanculescu (Ghinionul lui Eli-
ade) si Christian W. Schenk (Noduri pe linia vietii)
sunt de semnalat.

Nord Literar

sub egida Consiliului Judegean Maramur a Uniunii Serfitorilor din Romidinia

¢ Din Nord Literar, nr. 7-8 (146-147), iulie-
august 2015, se citesc cu interes cele asumate
de Gheorghe Glodeanu (Firul de paianjen al me-
moriei), Sonia Elvireanu (Interpelarea divinului),
Saluc Horvat (Regionalisme si arhaisme din gra-
iul maramuresean), Daniela Sitar-Taut (Anamne-
za amneziei), Alexandru Zotta (,Miracolul” unui
succes impresionant), Stanca loana Ursu (David
Mamet, un rebel al teatrului American contempo-
ran), alaturi de excelenta traducere a Tatianei
Dragomir din Philip Rath (Eu sunt Alvin Pepler).
Un numar frumos ilustrat cu reproduceri din crea-
tia artistului plastic Dorel Petheus distins de mu-
nicipalitatea baimareana cu titlul de Artistul anului
2015.

ORIZONTE=

« In Orizont, nr. 7 (1599), Cristian Patrasconiu
publica un amplu interviu cu Andrei Cornea (Gre-
cii au inventat democratia. Dar si demagogia):
,Adevarul este ca de vreo doi-trei ani am tot mai
acut sentimentul ca eseurile pe care le scriam,
studiile despre antichitate, despre filosofie, sunt



citite de tot mai putini oameni. Suntem intr-o zodie
nefasta a culturii umaniste; pare-se ¢a nu numai
noi, dar la noi declinul este accentuat de faptul ca
tot mai multi tineri nu sunt interesati de cultura. Si
atunci, m-am tot gandit: ce ar trebui s& fac asa in-
cat sa imi maresc numarul cititorilor? Am vazut ca
se practica genul acesta de carti, hai sa le spu-
nem, de semi-popularizare.” Despre ultima carte a
lui Andrei Cornea — Uimitoarea istorie a lui Sabba-
tai Mesia, Editura Humanitas, 2015 - scrie, in
acelasi numar, Alexandru Oravitzan: ,Cine s-ar fi
asteptat ca Andrei Cornea sa ofere o carte cu un
subtitlu pe cat de explicit, pe atat de neprevazut:
roman istoric? llustru traducator al operelor lui
Platon, Aristotel si Plotin din greaca veche, autor
al numeroase studii de filosofie, filologie clasica si
istoria artei, Andrei Cornea evadeaza din previzi-
bil si reuseste sa surprinda cu Uimitoarea istorie a
lui Sabbatai Mesia, opera care transcende consi-
derabil natura subtitlului sau. Opul reuseste sa in-
fatiseze cititorului modalitatea prin care umanita-
tea este consfintita unui cadru temporal emina-
mente repetitiv, in care natura tragicé a eveni-
mentelor istorice este recurenta, iar sdmburele de
sperantd consta in cautarea neincetatd a unui
Mesia; aflarea acestuia ar dovedi existenta unei
dimensiuni dincolo de sfera tangibilului si ar asigu-
ra ancorarea efemerului in eternitate.” De interes
sunt si paginile oferite de Marian Odangiu (Réaz-
boiul niciunei tari), Alexandru Budac (Ruine ma-
tematice), Gratiela Benga (Pasiunea moderatiei),
Otilia Hedesan (Daruri si semne), Daniel Vighi
(M& simteam bine), Remus Georgescu (Muzica si
complexul provinciei) si loan T. Morar (O cupd ca-
taland in Provence).

RAMURI

REVISTA DE CULTURA FONDATA IN ANUL 1905
Editata de Uniunea Scriitorilor din Romania si Fundatia Ramuri

o Gabriel Cosoveanu (Culturad si institutii) se
confeseaza in revista Ramuri, nr. 7/ 2015,; ,Da-
ca ma intreaba cineva ce insemneaza aceea au-
tentic, as zice nu stiu, si ar fi fals, chiar fariseic.
Ceva stiu: a fi autentic inseamna a fi necumpara-
bil, si, mai ales, sa nu te oferi spre cumparare. Sa
cunosti ceva istorie, nu neaparat din Vlad Geor-
gescu (il invoc pentru c& acolo gasesti niste de-
scrieri atroce ale trecerii de la om cumsecade la
comunist), din Neagu Djuvara, Lucian Boia sau
din Adrian Cioroianu, ajuta sa te raportezi la ,ide-
ea” lui Lenin: un intelectual e cineva in cautare
de stapan. Daca ma intreaba cineva ce insem-
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neaza aceea independenta de spirit, as zice, ia-
rasi, nu stiu. Nu am siguranta altora sa imi inchi-
pui ca n-am facut, cu sau fara voia mea, concesii
(am trait, vail, in comunism, in ale cérui reziduuri
unii ii venereaza inca pe Marx, pe Sartre sau
Ceausescu). Si totusi, cunosc, recunosc oarece:
acea independenta e numai a ta; ,hranitd” prin
institutii, devine a tuturor. Ceea ce chiar ar in-
semna democratie. Cu o simpla conditie, abstrac-
ta, culturala respectiv: edilul sa internalizeze no-
tiunea.” Mai remarc, din acelasi numar, contributi-
ile semnate de Gheorghe Grigurcu (A cérpi visul
cu alte visuri), Nicolae Prelipceanu (Marea inghe-
suialg), Mihai Ghitulescu (R&zboiul, patria si ar-
delenii), Nicolae Panea (Etnologia ca subiectivita-
te), alaturi de poeziile oferite de Gabriel Chifu si
Varujan Vosganian.

~_Romania i
W literara —

Biructes: Mocales Mansbiacs  aned NLVE [ p—

e in Romania Literara, nr. 28, 10 iulie 2015,
Sorin Lavric (Filosofia atificd) comenteaza De la
mythos la logos. O introducere in filosofie, editie
criticd, studiu introductiv, note si bibliografie de
Adrian Michiduta, aparutad anul trecut la Editura
Aius, prilej si pentru cateva comentarii despre au-
tor; ,scolit in Germania dinaintea primului Razboi
Mondial, de unde avea sa se intoarca cu un doc-
torat in Bergson, lui Mircea Florian numai piezele
rele i-ar fi prevazut un esec in cariera. Carte stia,
serios era, dar ii lipsea acea minima insusire a
histrioniei sociale, fard de care slalomul printre
adversari sfarseste prost.” Vrand sa separe filo-
sofia de cele doud concurente — mitul si stiinta -
autorul le ,descrie atat de minutios incat le prefa-
ce in adevaratele protagoniste ale cartii. Din
acest motiv Introducerea in filosofie e de fapt o
introducere in teoria mitului si in epistemologie.”
Concluzia? ,Nefacand valuri cat a trait, nici dupa
moarte n-a tulburat spiritele. Dar cine vrea sa ai-
ba panorama ganditorilor care s-au pronuntat de-
a lungul timpului asupra mitului, aici, ... 0 va gasi
intr-o forma impecabilda.” Mai semnalez textele
propuse de Nichita Danilov (Un cantaret al unei
lumi apuse), Gabriel Dimisianu (Insemnare la un
debut), Cosmin Ciotlog (Un eveniment low profi-
le), alaturi de Marius Mihet (Blues pentru flaut si
pian), Gelu Negrea (Caragiale si cameleonismul
cuvintelor) si Radu Cernatescu (Cu Wittgenstein
la o exorcizare).
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TRIBUNA

o n Tribuna, nr. 307, 16-30 iunie 2015, Mir-
cea Arman (Criza constiintei grecesti: Sofistii) ne
lamureste doct: ,Sigur, este extrem de greu sa
vorbim de opera unor ganditori denumiti in dera-
dere sofisti daca privim sofismul ca filiatie, ca pe
un curent filosofic inchegat. Poate, mai curand,
putem vorbi de filosofi care se ocupa cu sofistica,
adicd cu exprimarea gandului liber.” In acelasi nu-
mar, Andrei Marga comentand volumul bilingv,
coordonat de Carol lancu si Alexandru-Florin Pla-
ton (Pogromul de la lasi si Holocaustul in Roma-
nia), aparut recent la Editura Universitatii Alexan-
dru loan Cuza subliniaza: ,La drept vorbind, pei-
sajul istoriografic va trebui transformat spre a
ajunge la acea istorie ldmuritoare ce se asteapta
din partea istoricului demn de profesia sa. Din
acest punct de vedere, volumul... este un pas
major in reconstituirea cu obiectivitate a unei tra-
gedii eludate mereu. Este si un pas important
spre o monografie riguros elaborata — ca reconsti-
tuire pana la capat a faptelor, elucidare conceptu-
ala si viziune istorica actualizata — in spatiul istori-
ei ldmuritoare.” Am remarcat si cele propuse de
loan Negru (Bucura-te si de asceza celui care
scrie), Marin lancu (Simbolul labirintic), Andrei
Moldovan (Ipostaze ale criticului) si Dumitru Velea
(Grija lui Goethe).

fondati inl90s

Viata Romaneasca

Unsusa Scristonler diz Romizia

¢ Revista Viata Romaneasca, nr. 3-4/ 2015,
dedica o importanta sectiune aniversarii nonage-
narului academician Solomon Marcus. ,Noua, oa-
menilor obisnuiti, nu ne raméane decét sa privim,
vrajiti, spectacolul despre care nici nu ne inchipu-
iam macar ca exista. lar cand nu esti nici mate-
matician, nici lingvist, nici semiotician, nici micro-
electronist, ci un biet literat, dai slava Domnului ca
ti se permite sa asisti, cocotat la galerie, la ce se
petrece pe scena. Nu apreciem niciodata suficient
privilegiul de a fi fost contemporani cu anumiti oa-
meni care, iata, imping inteligenta umana la ulti-
mele ei limite.” Basarab Nicolescu (Vesnicul tanar
Solomon Marcus), Marcel Danesi de la Universi-
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tatea din Toronto, redactorul sef al revistei Semi-
otica (O intélnire providentiald), Jean-Marie Klin-
kenberg de la Academia Regaléa a Belgiei, prese-
dinte de onoare al International Association for Vi-
sual Semiotics (Cel pururi de veghe, care ne des-
teaptd), Elizabeth Sombart (Omagiu lui Solomon
Marcus), Alexandru Bantos (Solomon Marcus.
Traectul modern al limbii roméne), Alexandra Bel-
low (Despre Solomon Marcus, cu emotie si bucu-
rie), Daniel Daianu (Un om pentru eternitate), Ga-
briela Pana Dindelegan (Solomon Marcus si ince-
puturile lingvisticii matematice in Romania), loan
Buduca (Specializare si transdisciplinaritate), Iri-
nel Popescu (Solomon Marcus — modelul acade-
mic), Sanda Golopentia (Poetica si semiotica la
Solomon Marcus), Paul Diaconescu (Confesiunea
unui ,pierde-fard”) creioneaza profilul erudit al
unui savant ,de o aristocratica simplitate si conci-
zie.” Din acelasi numar mai remarc excelentul in-
terviu realizat de Marian Draghici cul loan Moldo-
van (,Voi debuta si eu odatd ca lumea, dupd care,
linistit, s& mé& apuc de comertul cu alte arme, cu
alte muze, cu alte iluzii).




eveniment care susfine

Revista poate fi procurata din reteaua de librarii SEDCOM LIBRIS,
precum si direct de la redactia editurii ,Junimea” (luni-vineri,
9-14), tel.: 0232-410427.

Abonamentele se pot face prin secretariatul redactiei si prin
Compania Nationald Posta Roména, Oficiul judetean de Posta
lasi, str. Cuza-Voda, nr.3, tel.: 0232-252 544
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Va rugam sa expediati presa si alte mesaje
pe noua noastra adresa:

Editura Junimea lasil Revista Scriptor
strada Pacurari nr. 4
(Fundatiunea Regele Ferdinand,
Biblioteca Universitara ,,Mihai Eminescu”)
lasi, cod 700511



