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POEZII DE:

CONSTANTIN BOSTAN

Divizibilul din noi

Dupa lungi ezitari de sorginte morala,
mi-am impartit propriile zone
de influentd geo-sentimentala
in doua dintre punctele etern cardinale,
riguros, solemn si legitim alese

(dand barbateste cu banul).
Acum, in sfarsit, ma plimb singur

(unii ar spune ca doar ma tarasc)
pe paralele de nord patrusapte

(plus/ minus ceval cateva minute/ secunde),
de la est |a vest si retur

(alteori mult mai departe).
Sunt, fireste, aproape tot ce mi-am dorit
si inca o data pe-atat:
suveran

(de obicei, inspre ziua)
independent

(pana la proxima intalnire)
si —mai cu seama — indivizibil

(fapt, uneori, pe deplin plauzibil).
Totusi: m-as rupe oricand
in luntre si punte,
sa vii ca din vis, sa vii ca din munte
la ceasuri de noapte sau numai in zori,
sa fim iar aceeasi, plutind amandoi
perfect divizibil numai la noi...

(Din volumul De dragoste §i de beton, in curs de editare la ,Junimea”)
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CRISTINA CHIPRIAN

s criPtor

Perceptia realului, a idealului si a esentialului

Cuibul parasit al ciocarliei, puii privind spre inalt, in mijlocul
unui cdmp pe care se coc boabele

de jur imprejur un sir de maci infloriti, peste care te temi sa
calci

ca sa nu-ti sangerezi picioarele

Cuibul parasit al ciocarliei, puii incercand sa zboare si ei
vertical, in mijlocul unui lan
care-nconjoara zarea

de aceea nu alerga, linia demarcanta a orizontului iti poate
intersecta planul

Cuibul uitat al ciocarliei, cantecul ei care ar vrea sa se-ntoarca

de jur imprejur mai multe sabii infipte-n aripa

si cateva raze strapunse-n piept

eliberand raspunsul acolo unde se coace-ntrebarea

O ciocarlie-n mijlocul cAmpului

puii de ciocarlie cantand

macii taiati la inaltimea arterelor

notele rasunand in fluierele picioarelor

O arie-n mijlocul cdmpului

si-0 pasare pe firul cantecului

picaturi de mac pe buzele naiului

Séageata urcatoare-a cantecului, intersectand umbra
descendenta-a timpului

0 nota ucisa pe care nu 0 mai poti cuprinde.

(Din volumul Himerele facerii si himerele desfaceriz, in curs de editare la ,Juniumea”)



DANIEL DAIAN

[non-emotiv]

te scriu rece

la granita dintre un prezent telegrafiat
pana in maduva oaselor

si decenii de gropi existentiale

care

dérdaiau de frig in creierul tau

dupa o suta de cuvinte goale
cineva

a mai sapat o gaura in cer

si ne-a indemnat sa naufragiem
acolo

dar nu l-am ascultat pana la sfarsit
am preferat s& esuam in noi

ca 0 spaima neimblanzita

cu toate astea

m-au lasat sa te scriu de pe cealalalta strada
unde intunericul urla cu un ochi mare
deschis

in mijlocul fruntii

mi-au |asat gloantele vii in artere

si de atata libertate

am inceput sa iti scriu lucruri

care nu se inventasera inca

sa te apere

(Poem citit la Colocviul de literaturad
yocriptor”, edifia | - ,Bunavestire”, editia a XX-a)

6 fcriptor



GELLU DORIAN

La Vama

Cind a murit el, a plouat printre razele soarelui de septembrie,

cind a murit ea, a nins printre fuioarele de fum care urcau de pe coama casei
direct la cer in februarie,

eu am trait mai departe si dupa ce a murit el,

si dupa ce a murit ea,

traiesc si acum,

razele soarelui m-au ars in via de la Cosula,

ploile m-au udat pe strazile Botosanilor,

zapezile mi-au cladit in oase reumatismul

care suna ca un xilofon

cind le ating cu geluri luate de pe net la preturi piparate,

nu mai vorbesc de Crivat, ca ma ia cu fiori,

insa despre primaveri, va pot spune ¢a sunt trist fara ei

care-mi dau semne prin florile caisilor

de cum se trec zapezile si printre brume

degetele lor au miros de gem de gutuie,

dar si de Siberia,

dar si de prescuri la fiecare sarbatoare din an timp de treizeci si doi de ani,
cind s-au intilnit dupa atita timp,

ea |-a intrebat, cu ce ti-am gresit, Mitrule, de-ai plecat atit de devreme,
cum e aici, ca te simt dar nu te vad,

el a tacut , aga cum a tacut toata viata lui de cincizeci si sase de ani,
sa nu afle cumva vreo ureche ca el leorbaie despre treaba urita
care se petrece acolo de unde ne-a venit noua lumina,

ea |-a inteles si |-a strins pe Dumnezeu in brate,

care era plecat in alta parte,

sa vada daca toate cite au fost |asate vraiste la Vama,

de la plecarea lui,

de la plecarea ei,

sunt in requla,

si i-am spus, s& ma mai lase un timp,

pentru ca viata pentru mine abia acum incepe,

a zimbit cu gura mea

si m-a lasat in pacea pe care le-a asezat-o in suflet,

|ui si ei.

s criPtor 7



BIANCA MARCOVICI

Acoperisul

Eu nu vreau sa conving pe nimeni
nici sa-mi spun parerea
echilibrului ideal

traiesc de multa vreme

printre hornurile lui Gaudi

Si nu-mi irosesc timpul
asteptand ceva de la cineva...
comunicarea nu e obligatorie,
m-am risipit suficient

cautand starile tineretii,

am facut destule compromisuri
traind n virtualul in care

nu-ti poti alege

acoperisul.

nu e nevoie decat de muzica spatiala,
privind perfectiunea,

ca pe o revelatie de neatins,

Pedrera imi ajunge...

un poem neirosit.

nu pot sa scriu pe marginea unei carti
cartea nu-mi apartine...

si nu pot sa-i preiau suflul magnetic,
redandu-l,

suna ca un plagiat.

(Din volumul Peste sapte coline. Haifa-lagi, in curs de editare la ,Junimea’)
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IOAN MOLDOVAN

lj criPtor

Cu dintii

Cu dintji astia indoliatj

Cu gingiile astea inmuiate de folosinta

Ma prezint eu in fata ta, Doamna Atroce, si
Mormai: nu-nu-nu

Nici vieli visate

Nici mortj traite n-am petrecut

Numai in afara mi-am aruncat privirile
Siinca niciodata in trecut

Miracolul acesta cu ferestre mici
E o casa alba pe mal intre urzici

Marea de sange face valurele
Ca sa ridice catre stele meduzele de cenusa

E o casa albé fara ferestre i fara vreo usa
Poti visa cat poftesti din ea n-ai cum sa iesi

Si Doamna Atroce: astea-s povesti.
Ma lesil?

(Poem citit la Colocviul de literaturé
yocriptor’, edifia | — ,Bunavestire”, editia a XX-a)



LIVIU IOAN STOICIU > >

La o noua despartire

apasatoare singuratate. Uitatura cand-si

cand, inlauntru si inafara, nimic din ce ar putea
sa-mi tina de urat. Poate ca lumina

dinafara nu ajunge sa-mi arate adevarul. Dar lumina
dinlduntru? Peste tot — numai eu. Sau eu

nu-unt nicaieri, de fapt? Oricum,.nu contez. Raman
ascuns. Tanjesc dupa ce nu am acumulat

in suflet si ce ar putea sa-mi-consume altfel timpul.
Ca ma pierd in nimicuri. Mi-ar placea sa

mut lumea din loc, sau macar sa-mi fiu mie fnsumi
sprijin. Nu reusesc decat sa ma subminez

singur, sa ma duc la fund, nu sa

ma fnalt: incetul cu incetul, sunt convins, imi

voi pierde firea. Pe zi ce trece nu ma mai {in minte,
prefer intunericul, dedesubturile-lui. Pun

pariu ca si amestecul chimic din mine e de vina, el
ma duce indspita, a " '
sa numd mai ali nent

#""as redescoperi? As & nge astfel mai aproape de mine
insumi sau m-ag mdeparta? Sau ar
iesi la iveala izvorul uner traiegtoril nervoase din
pamant, dupa ce voi da golful? Mé S e,

Aoy

vad trecanttiar cuo bicicleta pri?ffa[a mea; in prlma
tlnerete tulburat, imi fac'semn Si -
ma opresc: salut, Vale-Deal! Salut? Ce mai e i asta’?
Onoud despartire? Linisteste-te, nu e decat
o'reactie in lan{ a unor lungimi de unda din.univers.
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> - Vasilian Dobos: Poemul desenat

lj criPtor
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Din lirica sud-coreeana

SEO JEONG-ju
(1915-2000)

Nominalizat de cinci ori la Premiul Nobel pentru Literatura, Seo Jeong-ju ocupa un loc incontestabil in isto-
ria literara a Coreei de Sud, fiind considerat parintele poeziei moderne sud-coreene. Admirator declarat al
lui Baudelaire si Nietzsche, Seo Jeong-ju a debutat la sfarsitul anilor 30 cu poeme care sfidau sabloanele
poetice din acea perioada. Seo ne dezvaluie un taram suprarealist in care se contopesc istoria Peninsulei
Coreene, simbolurile budiste si samanice, folclorul i mitologia coreeand, dar si episoade din viata perso-
nala. Spatiul si timpul se metamorfozeaza in poezia lui Seo in senzaltii fizice, dar si in interogatii care trimit
la introspectii incomode. Poemele Iui Seo Jeong-ju au fost traduse in limbile engleza, franceza, spaniola,
germana s.a. Printre cele mai cunoscute volume de poezii se numara Hwasajip (Poemele florii-sarpe,
1941), Kwichokto (Privighetoarea, 1946) Sillacho (Silla, 1960), Jilmajae sinhwa (Mitul lui Jilmajae, 1975),
Neulgeun tteoodori eui si (Poemele unui batran vagabond, 1993) s.a. Prezentul grupaj reprezinta o selec-
tie a celor mai cunoscute poeme de debut, publicate in antologia Pami khipeunmyeon (Tarziu, in noapte,
1998).

(Prezentare si traducere din limba coreeand de lolanda Prodan)

Zidul

Exasperat de Zid, privesc in gol.
Sirand pe rénd, ucid Lumina din Foc si Timpul din Ceas.

Nu e nici ieri, nici maine si nici azi,

Nu e nici aici, nici acolo $i nicaieri.

Precum un licurici care se stinge in negura ce se dilueaza
E alienarea staticul meu Eu

Si‘insingurarea Sinelului meu mut.

In zi de primavara,

Cand azaleele trimit de pe stanci

Limbi de foc inséngerate catre soare,

Voi zdrobi Zidul, jelind si sufocandu-ma...ca un Mut.
Zidul!

12 fcriPtor



Incantatie pe ritmuri vechi

Si daca din Ceruri ar atérna un Fir Sacru,

Si daca in adancurile izvoarelor s-ar intinde Drumul spre infinita indepartare,
Sidaca as putea fi Vantul de la Est sau oricare alt vant,

Eu trebuie sa plec.

Chiar daca as fi suspendat in vazduh sau m-as scufunda in ape adanci,

Eu trebuie sa plec...prin deschizatura Usii sau crapatura din Zid.

Dar daca te-ai preface in cenusa intepatoare,

Cum sa ma eliberez si sa plec? Cum sa gasesc drumul de intoarcere?
Sidaca in Apa te-ai preface,

Cum sa ma eliberez? Cum sa-mi gasesc drumul de intoarcere?

Usa

Este infricogator... este dureros... este riscant
Sa-{i deschizi ochii, singur, in noapte.

Estetic. Rafinat.

Sa fii o floare printre ruinile fara de sfarsit ale fortaretelor!
Siacest Timp...

Aceste ore pretioase

Ce ne fac pletele sa unduiasca in vant,

In&ltandu-se peste cadavrele noastre.

Nimic lasat ca mostenire.

Doar plamani si unghii,

Undeva, pe o piatra funerara, mustind de Sange si Lumina.
Sa ne rupem hainele de pe noi, sa ramanem desculli.
Ramas bun, casa

Ramas bun, vecini...

Hei tu, omule! Tu, cel fara regrete!

Tu, cel ce stai cu ochii larg deschisi ca o tanara fata!
Vino, arzénd pe cararile inghetate!

Tu, cel ce porti in suflet o lama de cultit.

In adancurile intelepciunii tale,

Poarta ascunsa a incercarilor isi plange durerea.

Fragment

Nimic. Doar vantul.

Nimic. Doar intunericul noptii.
Nimic. Doar pojghita de gheata.
Nimeni. Doar eu.

Lasa-ma sa o iau la drum...sa plec!

Oare da in parg al meu sange,

in albastrul perfect al boltei ceresti?

Se coace sangele meu si se rostogoleste ca ele?
Acea splendida zi...o fi maine?

Poimaine?

Peste doi ani?

s criFtor %



PROZA DE:

Gheorghe SCHWARTZ

HOTARELE ISTORICE - VOCALIZE iN RE MINOR

Cernauti, orasul natal
al fidelului cetatean losif B

Pe Joseph B. I-am cunoscut in 1992 la Berlin.
Avea 80 de ani.

- Sunteti ucrainean? |-am intrebat.

- Sunt un cetatean fidel pand la capdt patriei
mele, mi-a raspuns. Pand la capat!

La 80 de ani si-a parasit pentru prima oara ta-
ra. S-a nascut la Cernaufi, in respectul fata de
bunul si vesnicul impérat Franz losif. (in cinstea
Majestatii Sale, se spunea, a si primit numele
Joseph.)

Da, tanarul Joseph B. a fost un bun cetatean
austro-ungar.

In 1918, fara sa se miste din orasul natal,
Cernauti, Joseph B. a devenit un vajnic cetatean
roman. Fidel péna la capat patriei sale.

Si fara a pleca macar doi kilometri din orasul
natal, Cernautj, in 1940 s-a putut mandri cu cali-
tatea de cetdtean cu drepturi depline a Marii Uni-
uni Sovietice.

Si s-a mandrit losif B. cu aceasti calitate. (In
admiratia fata de losif Visarionovici, se spunea,
purta atét de bucuros numele losif.)

in 1991, dupa ce a parasit, pentru prima oara,
orasul natal, Cerndutj, spre a veni doar cateva
zile la Berlin, losif B. se legitima drept un fidel
cetdtean ucrainean.

- Sunt un cetatean credincios pana la capat
patriei mele! a repetat losif B.

- Sunteti ucrainean? am repetat intrebarea.

- Sunt evreu.

Asta asa a fost.

La bunici, peste rdu

Misu Plop s-a nascut in satul Plopi, o localita-
te aflatd pe malurile Prutului.

Cand s-a casatorit, cetatean roman, s-a mutat
n casa tinerei sale sofji, iar fratele sau, Sile Plop,
a ramas cu parintii in casa bunicilor. Pe urma, si
Sile Plop s-a casatorit.

Atat Misu, céat si Sile, si-au iubit mult bunici.
In fiecare duminic, la pranz, bunicii, parintii si
nepotii luau masa impreuna.

Pe urma, intre cele douad case, despariite
doar de raul Prut, a aparut granita: bunicii, im-
preund cu Sile si cu familia acestuia, au ramas
cetateni romani — pai, cum altfel?! -, iar Misu,
alaturi de familia sa, a devenit cetatean sovietic.

Asa ca Misu n-a mai putut pranzi cu Sile si cu
bunicii si nici copiii nu s-au mai putut juca impre-
una. (Nici semne peste rdu nu era indicat sa-gi
faca: unii n-au tinut cont de un lucru atat de ele-
mentar si au fost ridicafi pentru spionaj.)

Granita e granita!

Cand vremea o permitea, mancau in curte: o
masa pe un mal al Prutului, cealaltd pe celalalt
mal al Prutului. (Nu chiar fata in fa{a, ca nu era
indicat.)

Abia dupa 1991, devenit cetatean al Republi-
cii Moldova, Misu Plop a primit incuviinfarea de
a-si imbratisa fratele sub privirile bl&nde ale buni-
cilor din cimitirul de pe deal. Asa c&, ducandu-si
palmele pélnie la gura, Misu i-a strigat lui Sile pe
deasupra Prutului:

- Vin acusica!

Apoi a luat batranul autobuz, care I-a tot dus
vreo 40 de kilometri pana la gara. De acolo a mai

S criPtor



mers 0 vreme cu trenul pana in capitala, la Chisi-
nau. Asteptand trenul, a stat pe o banca. Se in-
serase si afard era racoare. Asa cum trebuia sa
fie. Trenul -a dus pana hét, la Bucuresti. In Gara
de Nord a stat in sala de asteptare pana spre
dimineatd, cand a luat un alt tren, pana la lasi.
Spre seard a ajuns cu un alt autobuz batran -
fratele celui care I-a dus la Chisindu — pana la
nici 5 kilometri de satul din partea cealaltd a Pru-
tului. (Autobuzul doar p&na acolo avea misiunea
sa se deplaseze.) Asa ca, dupa nici 40 de ore, a
ajuns la Sile la ai lui. Dimineata, i-a facut cu ma-
na sotiei. Peste Prut.

- Vin acusica! i-a strigat.

Dupa alte doua zile, Sile I-a condus la auto-
buz, de acolo a plecat singur pana la lasi, de
unde a calatorit la Bucuresti. De data asta, a zbu-
rat cu avionul pana la Moscova. lar de acolo a
sosit cu trenul tocmai in gara aflata le vreo 40 de
kilometri de casa sa. (De pe malul celalalt al Pru-
tului.) Batranul autobuz si-a facut iar datoria si nu
l-a |asat nici de data aceea de izbeliste.

Sofiei i-a povestit cum granicerii s-au uitat ex-
trem de sever la el (granicerii moldoveni, granice-
rii romani si granicerii rusi), dar nu i-au gasit nici
0 vina. Asa ca nu l-au oropsit.

Duminica urmatoare a fost soare si cele doua
familii au pranzit in curte. Fiecare in curtea sa.

Si asta a fost asa.

Pipa din spuma de mare

In Alsacia a locuit de multe - foarte multe! -
generatii o familie Khumer. Ei au fost cei mai
iscusiti si cei mai cunoscuti fabricanti de pipe.
Inca din 1668, ne-a ramas un inscris despre
mesterul Adolf Khumer, cel ce ,facea pipe pana
si pentru regi, si duci, si cont”.

In 1681, dupa ce Alsacia a fost luatd de Lu-
dovic al XIV-lea pentru Franta, ni se vorbeste
despre Adolphe Kummer, destoinicul fabricant
de pipe ,chiar si pentru fetele cele mai nobile”.

n urma razboiului franco-prusac, cand Alsa-
cia devine iarasi {inut german, ,cele mai bune
pipe” erau fabricate de Hermann Khumer. (Firma
din lemn inscriptionata cu litere gotice se mai afla
pastrata si astazi la mare cinste in muzeu.)

Da, dar in anul de gratie 1918, cand Alsacia
revine Frantei, deasupra poriii monumentale a
magazinului de pipe, a aparut inscriptia ,Horace
Kummer”. Atét! (Fiind clar c@ numele acela era
aproape sinonim cu minunatele instrumente pen-
tru fumat. Si firma aceasta, salvata ca prin minu-
ne, se afla la loc de cinste in muzeul tutunului.)
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Cand, in 1940, Adolf Hitler ,a daruit poporului
german Saarbrucken” si a invadat Alsacia, ve-
chea firma cu litere gotice a fost repusé deasupra
elegantei intrari (desi, fintre timp, Hermann
Khumer murise si locul sau era ocupat de nepotul
Siegfried Khumer).

Pe urma, atunci cand localitatea a abordat din
nou drapelul francez, a fost clar ca firma aceea
cu litere gotice nu-si avea locul (mai ales in zilele
acelea!). Asa ca s-a intors in muzeu. (La inceput
intr-o debara, Tnainte de a fi iarasi expusa publi-
cului vizitator.)

Pentru a nu se schimba mereu firma multise-
culara, a aparut un derivat al lui Khumer, dar si a
lui Kummer: ECUME DE MER. n interiorul ma-
gazinului exclusiv puteti admira si cumpara (daca
va permit buzunarele) aceste splendide pipe
ecume de mer — adica pipe din spuma de mare.

Si asta asa a fost.

P.S.

Daca nu credefi, puteti pati ca Sir J. B. Poll,
care nici el n-a crezut ca a fost asa. Si n-a crezut
nici macar ca ar exista pipe sculptate in piatra
ponce. El era convins ca pipa sa preferata este
chiar din spuméa de mare. Asa ca a intrat ih mare
sa caute minunatul material. A tot adunat spuma
de mare, dar ea i se scurgea mereu printre dege-
te. Atunci a cautat-o mai adanc. Pentru ca nu a
mai revenit niciodatd la suprafata, urmasii sai
pretind c& Sir J. P. Poll Tsi continua si astazi cer-
cetarile. (Sir J. P. Poll a fost intotdeauna extrem
de meticulos in tot ceea ce facea si nu a lasat
niciodata nimic la jumatate.)

Altii spun ¢ s-ar fi inecat.

Granitele marilor democratii

La granita tarilor Uniunii Europene se afla ce-
le mai performante aparate de paza: in mod
normal, nici un caine n-ar putea patrunde ilegal in
spatiul comunitar. Doar cainii din interior pot sa
latre, s& se gudure si sa muste acolo.

Uniunea Europeana, asemenea Statelor Uni-
te ale Americii, dispune de cea mai mare demo-
cratie de pe pamant. Nu existd o sansa mai mi-
nunata pentru un catel decét sa se nasca intr-
una dintre tarile cu economie, asistenta sociala,
invatamant si democratie dezvoltate. De partea
cealalta a granitei se afla {arile lipsite de demo-
cratie. Cainii de acolo nu pot patrunde decat pe
riscul lor in spatiul comunitar. Daca sunt prinsi,
sunt, in cel mai bun caz, bagati in custi si trimisi
acasa. In cel mai bun caz... In timp ce cainii co-
munitari se plimba pe unde fi duc instinctele, din



partea cealalta a gardului cainii ceilalti se uita cu
jind la democratje.

- De ce nu au si ei aceleasi drepturi ca gi noi?
l-a intrebat Rex pe taica-sau.

Dand mandru din coada, acesta i-a raspuns
direct si raspicat:

- Cum s3 aiba aceleasi drepturi ca noi?! Noi
tinem steagul democratiei sus! Neclintit! Pai, e
totuna daca te-ai nascut la Berlin sau la Paris ori
intr-un sat din Africa?

- Nu-i totuna, a admis Rex. (Care are pana si
o lesa contra puricilor.)

Apa lina, Borta Mare

Se spune, pe drept cuvant, despre raul Borta
Mare ca ar fi cea mai periculoasa apa curgatoare
din lume. Tn valurile sale line s-au inecat mii si mii
de nefericifj.

Cand stai pe malul lin, ocrotit de soare de
bratele uneia dintre uriasele salcii, n-ai crede ca
peisajul feeric ar adaposti atatea tragedii. Chiar
dimpotriva, privesti scurgerea nesfarsita a apei
de un albastru verzui, intotdeauna la fel, parca
intotdeauna indiferenta la tot i la toate si te con-
taminezi cu infinitul, cu lipsa oricaror repere tem-
porale degajate de acel loc.

Réaul Borta Mare — Barelis Maior, cum il cu-
nosteau anticii — reprezinta, de secole, granita
dintre Regatul Tumaku s$i Republica Tumaku.
Odata, demult, cele doua state au fost unite sub
acelasi sceptru, dar Regele Kokobort'u, pentru a
nu exista rivalitati in legatura cu succesiunea, a
Tmpariit tara intre cei doi fii ai sai. (Cel puin asta
ne spun cronicile din si despre acele vremuri
imemoriale.) Fiul mai mare s-a incoronat, la ran-
dul sau, Rege, fiul mai mic s-a proclamat Prese-
dinte. (Nu se mai stie care a fost fratele mai ma-
re, existdnd informati c& mostenitorii i
Kokobort'u ar fi fost gemeni.) Dar asta s-a intam-
plat cu foarte multa vreme in urma. Fapt este ca
astazi, cetatenii Regatului poarta doar incaltamin-
te maro, iar cei ai Republicii doar incal{aminte
neagra. Cu timpul, ura dintre cele doua populatji
a ajuns de nereconciliat. Cine incearca sa treaca
linistitul rdu Borta Mare are sanse minime sa
ajunga macar la mijlocul apei: daca n-a fost im-
puscat de granicerii dintr-o parte drept invadator,
e sigur impuscat de cei din partea cealaltd drept
tradator.

Intrebarea pe care si-au pus-o savantji in nu-
meroase conferinte internationale este: de ce mai
fncearcd atata lume sa traverseze hotarul,
riscandu-si viata, cand se stie ca oamenii din
Regat i urasc din inima pe cei din Republica, iar

cei din Republica ii urasc in aceeasi masura pe
cei din Regat? Singura datda cand au putut fi
adusi in aceeasi sala reprezentanti ai ambelor
state, acestia au venit desculfi, pentru ca pantofii
de culori diferite s& nu incinga si mai mult spirite-
le. Pe urma, totusi, au avut loc incidente sange-
roase $i 0 noua convocare nu a mai fost posibila.
Cea mai simpla explicatie, data de serviciile de
propaganda din ambele {ari, ar fi ca transfugii ar
fi plecat in misiuni de spionaj. Totusi, exista i
numeroase alte interpretari. Kiki Il, omul care a
izbutit sa noate de la mal la mal, luat prizonier, a
declarat simplu: ii uraste din tot sufletul, asa cum
se cuvine, pe cei de peste rau, dar a vrut sa vada
cum o duc acestia. Declaratia lui Kiki Il std la
baza a nenumarate lucrari de specialitate.

Se spune, pe drept cuvant, despre raul Borta
Mare ca ar fi cea mai periculoasa apa curgatoare
din lume. Tn valurile sale line s-au inecat mii si mii
de nefericij.

Cand stai pe malul lin, ocrotit de soare de
bratele uneia dintre uriasele salcii, n-ai crede ca
peisajul feeric ar adaposti atatea tragedii. Chiar
dimpotriva, privesti scurgerea nesfarsita a apei
de un albastru verzui, intotdeauna la fel, parca
intotdeauna indiferenta la tot si la toate si te con-
taminezi cu infinitul, cu lipsa oricaror repere tem-
porale degajate de acel loc.

Barometrul lumii

Fie ca e condus de un rege, fie ca e condus
de un presedinte, statul independent Torania a
fost dintotdeauna considerat barometrul lumii.

Cand minunatele perioade de prosperitate se
termina (ele si asa sunt intotdeauna doar la tre-
cut), Imperiul de Vest ataca Imperiul de Est. Or,
singurul mod prin care pot cei din vest sa-i puna
la respect pe cei din est e prin Torania. Asa ca, in
treacat — doar in treacat! -, trupele Imperiului de
Vest iau sub stapanire Regatul (sau, dupa caz,
Republica) Torania. Si, astfel, hotarele istorice
sunt, in sfarsit, repuse in drepturi. Asta spre ma-
rea bucurie a populatiei bastinase, care iese de
fiecare data in strada si aclama fierbinte trupele
eliberatoare.

Tn schimb, atunci cand Imperiul de Est intra in
criza economica, se vede el obligat sa atace Im-
periul de Vest. Or, singurul mod prin care pot cei
din est sa-i puna la respect pe cei din vest e prin
Torania. Asa ca, in treacat — doar in treacat! -,
trupele Imperiului de Est iau sub stipanire Rega-
tul (sau, dupa caz, Republica Torania), eliberand-
o0 de crunta stapanire vestica. $i, astfel, hotarele
istorice sunt, in sfarsit, repuse in drepturile lor
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legitime. Prilej cu care populatia bastinasa iese
cu mic cu mare in strada si aclama frenetic trupe-
le eliberatoare.

Deci, fie ca e condus de un rege, fie ca e
condus de un presedinte, statul independent
Torania a fost dintotdeauna considerat barome-
trul lumii: in functie de cine sunt trupele elibera-
toare, se stie unde se afla frontul depresiunii
economice.

Aceasta constanta a lumii este cu adevarat
remarcabila.

Disputa pentru ce se presupune
ca a mai ramas din satul Hon Lau

Tn anul 2007, satul Hon Lau avea o populatie
de 983 (dupa alte surse, chiar 1.028) locuitori i
dispunea de un dispensar medical, de o posta,
de o0 scoala, de doua biserici, de filialele a trei
banci, de celebrul atelier de marochinarie ,Sarpe-
le Rosu”, precum si de o remarcabild echipa de
bridge.

Satul Hon Lau se afla chiar pe granita dintre
Regatul Zu si Regatul Mandok. Granita aceasta
este data de Fluviul Albastru.

Cand spunem ca satul Hon Lau se afla chiar
pe granita dintre Regatul Zu si Regatul Mandok
nu exageram deloc; satul Hon Lau era situat pe
insula Hon Lau, care se gasea la distanta apro-
ximativ egala de malul Zu si malul Mandok.

insa dupa cum bine se stie, cu timpul, pana si
apele curgatoare se plictisesc de acelasi peisaj si
mai sapa ba dintr-un mal, ba din celalalt. Asa ca
si insula Hon Lau se apropia, in functie de aceas-
ta, ba de un mal, ba de celalalt.

Problema este ca atat Regatul Zu, cét si Re-
gatul Mandok pretind c& satul Hon Lau face parte
indestructibila din statul sau. Si cum, in decursul
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istoriei, granitele legitime au fost dintotdeauna
trasate in urma unor razboaie, atat Regatul Zu,
cat si Regatul Mandok se pregatesc de o con-
fruntare decisiva, in urma careia partea victorioa-
sa sa anexeze cu o larga recunoastere internatj-
onala satul Hon Lau.

Tn anul 2021, satul Hon Lau se afla intr-un
mare regres: populatia a scazut la doar 412 locui-
tori, scoala nu mai avea dascali, dispensarul me-
dical s-a inchis din lipséd de personal, faimosul
atelier de marochinarie ,Sarpele Rosu” a dat un
cu totul neasteptat faliment, echipa de bridge s-a
transferat in Regatul Zu pentru a-si legitima titlul
de campioana nationala si doar filialele bancilor
mai asigurau viata ultimilor bastinasi. lar, ceea ce
era cel mai nelinistitor, insemnatele mobilizari de
trupe de pe cele doua maluri ale Fluviului Albas-
tru indicau fara putinta de tdgada conflictul inevi-
tabil. O ultima incercare de solutionare pasnica a
disputei a constituit-o referendumul din 5 noiem-
brie, cand localnicii ar fi trebuit sa-si exprime vo-
inta din care regat sa faca parte. Numai cg, in
afara faptului ca rezultatele oficiale au indicat 206
voturi contra 208, referendumul nici n-a fost re-
cunoscut de Marile Puteri, existand prea multe
suspiciuni (intemeiate!) de frauda.

Finalul acestei situatji pdrea sa-l fi dat marile
inundatii din primavara lui 2022, cand apele au
acoperit cu totul ostrovul. De unde, in mod ciu-
dat, nici nu s-au mai retras. $i, totusi, sfarsitul
acestei istorii tulburatoare nu este nici acesta,
intrucat atat Regatul Zu, cat si Regatul Mandok
se judeca la forurile mondiale pentru apartenenta
insulei de pe fundul apelor, unde, se spune, ar
exista artefacte de o valoare de nepretuit.

(Din romanul Hotarele Istorice — 1 ocalize
in Re Minor,in curs de editare la , Junimea”)
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PELERIN PRIN DOUA MILENII

Vamos a guarachar

Rafael este unul din putinii cubanezi care poate
fi inteles cind vorbeste spaniola. Pentru c&, in Cu-
ba, camenii vorbesc ca niste mitraliere, maninca
terminatii si nu pronuntd ,s” decit foarte rar. Imi
amintesc de o insistenta a mea, pentru a ma lamu-
fi.

— Cit costa? intreb clar vinzatorul.

— Do, raspunde cubanezul.

Ridic sprincenele si cred ca n-am auzit bine si
reiau intrebarea.

—Doce?

—No, segfior, do.

- Poate dos?

- Si, si, do.

—Dos.

- Si, do.

— Por favor, d-o-s.

— Si...dos, reuseste sa spuna cubanezul.

Rafael, insa, vorbeste clar si te poti intelege
usor cu el. Nu este un om simplu, este o enciclo-
pedie ambulanta si stie si toaca in cer.

Pentru a mai cunoaste cite ceva despre Cuba,
il invit odata sa luam cina impreuna, la ,una cena
amistosa™, cum spun spaniolii.

Invitatia este telefonica si Rafael vrea sa afle ce
anume restaurant am ales.

— Dar ce importanta are restaurantul? intreb,
putin iritat.

— Are, raspunde acesta. Daca vreti ,una fonda
por los cubanos” atunci vom minca foarte prost,
legume fierte, piine veche si... vom iesi flaminzi.

* O cina amicala.

— Bine, atunci ,una fonda por los turistas”.

— Nici acolo nu-i grozav. Meniul este acelagi
(bucatarie internationald), dar tariful este dublu,
triplu, dupa confort si reputatie. Nu aici vefi vedea
realitatea cubaneza. Eu va recomand, spune el,
unul dintre ,los paladares”.

— Accept propunerea, spun eu. Alege tu unul
convenabil!

De fapt habar nu aveam ce-i acela un ,paladar”
si m& jenam s& intreb. In masina, prind insa curaj si
intreb, totusi.

— Cuvintul ,paladar” vine de la o ,novela’, un
foileton brazilian foarte popular in Cuba si in toata
America de Sud, si care se chema ,Cind amorul se
plateste”. O mama, ruinata de fata ei cea rea, rein-
cepe viata vinzind tartine pe plaja... in final ea rea-
lizeaza un mic restaurant numit ,Paladar”.

Eu incep sa lacrimez de emotie si-mi imaginez
0 muzica indiana care it rupe inima. Lasa ca nici
cea latino-americana nu-{i mai lasa lacrimi si pentru
urmatorul episod. Dar Rafael traieste emoatiile pe
care le-am trait si eu Tn perioada pubertatji.

Aceste restaurante sint private si n-au dreptul
decit la 12 fete de masa. Taxa este ametjtoare si
multe au disparut in ultimii ani.

Intrdm intr-0 Tncapere mare, cu putine mese i
pe fondul unei muzici care te facea sa-ii bitfi fundul
involuntar. Ne asezam la 0 masa curata, ceva mai
departe de o formatie extrem de antrenanta. Rafael
este surprinzator de bine dispus si gata sa ma in-
vete o multime de chestii despre Cuba.

— Aia (arata spre formatje) este o ,charanga”.

-0...ce?

S criPtor



— O charanga. Formatie de percutie si coarde care nu poate avea
mai putin de 13 persoane. Acela este ,bata”.

— Cine? intreb aiurit.

— Bat, construitd din trei tobe. Aia mare este ,iya’, cea mica este
,okonkolo” si mijlocia este ,itotelé “.

- Da, inteleg, spun prefacut.

— Aia este ,bongd”. Cea mai mica se numeste ,macho’. Este adus
din Orient, adaptat imediat la noi.

- Da, da, inteleg.

- Ala, este ,bombo” si nu se prea foloseste pe aici. Mai mult, se uti-
lizeazd indeobste in muzica militard. S& nu-l confundati cu un
,Jbembé”.

- Nu, Rafael, nici vorba, se poate?!

Ride, apoi i se face mila.

— Bembé, este o sarbatoare afro-cubaneza practicata la origine de
,Regla de Ocha”.

— Ce chestie, dom'le, spun sa ma aflu in treaba.

— Termenul s-a extins la toate sarbatorile, cu sau fara caracter reli-
gios. Uitatj-va, &la este un ,carabali’.

—Da, da...ma gindeam eu ca este un carabali...

— Nume dat lemnului de abanos de sclavii provenitj din Niger. Ter-
menul a fost popularizat de Arsenio Rodriguez in cintecul ,Bruca
Manigua”.

— Extraordinar, ma mir eu ca prostul. Ca sa vezi de unde vine nu-
mele de ,carabali”l...

— Muzica aceasta se preteaza la un dans ,cocoyé”. Acest dans a
fost adus in Cuba de cétre Creolii francezi si sclavii originari din
Dahomey instalati in Haiti, inainte de a emigra in Cuba...

— Ce chestie, dom’ Rafael. Va sa zica de aici provine dansul sta...
,cocoyé’l...

— Da, insa trebuie sa mai fie in orchestra si o ,bocu”, un tambur uti-
lizat de cei din Santiago i din Orient in timpul carnavalului. ,Bocd” in
limbajul ,kikongo” inseamna pur si simplu tambur. Este usor de repe-
rat, ca sunetele sale sint mai ascutite decit ale celorlalte tambururi...

—Vedeam eu ca ceva lipseste, totusi...

— Sigur, se observa, chiar daca au inlocuit ,bocl” cu ,requinto”,
tamburul ala mititel...

— Nu-i acelasi lucru, dom’ Rafael, e... altceva...

— Aveti perfecta dreptate, e altceva. Au, in plus, un timbal”. Aa...
cintecul asta este un ,guaracha’.

- Asta ce-i?

- Un gen muzical in care se cinta amorul dintre Africa si Spania,
care in final fac un copil cubanez.... ,Vamos a guarachar’, ma in-
deamna Rafael.

—Vamos sa ce?!

- Sa dansam...

Ma intorc spre casa si capul meu este plin de lucruri pe care n-am
crezut ¢-0 sa le stiu vreodata. Un colt de cap plin de bata, itotelé,
okonkolo, cascabeles, carabali... tiuie continuu si ma roaga sa-l iau
incet. Ca altfel.... bongo, bembé, bocu, cocoyé... de ma ia domnul
Dracu.

(Fragment din romanul Pelerin prin doud milenis,
in curs de editare la ,Junimea”)
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COMPLOTUL
SAU LEONARD BILBIIE
CONTRA BANDITULUI COCO$

(fragment)

Abia in trenul de Constanta, dupa ce trecuse
Dunarea, si-a dat seama ca Lica Fainaru ii facu-
se un serviciu mai mare decit isi inchipuise. De
fapt 1l scutise si de o intilnire propriu-zisa cu Co-
cos. Mai mult nimeni nu-i putea oferi. Dar el nu
putea sa nu verifice. Acesta era blestemul slujbei
la Mihai Mihail.

A coborit la Medgidia intr-o noapte atit de lu-
minoasa, incit gara parea o casuta din poveste.
Napadita de iedera si trandafiri cataratori, reusea
sa acopere mirosul de fier incins si pacura al
liniilor. Era singurul calator, era un tren de place-
re, care se descarca cu totul pe malul marii. Nu
fusese niciodata la mare si nici nu-l atragea. De
fapt nu si-o putea inchipui. Vazuse, desigur, cartj
postale ilustrate si filme cu mare, dar de inchipuit
cum trebuie sa fie ea pentru el nu reusise. Um-
blase mai toata tara pe vremea cind lucra la Mott,
dar catre mare nu-l trimisese si nu-l atrasese
nimic. Stia ca mai are foarte putin, vreo patruzeci
de kilometri pina la mal, dar nimic nu arata. Gara
mirosea a trandafiri si dupa ce a trecut de ea,
nadajduind ca se va descurca in orasel, a intrat
intr-o mlagtina de praf cald, care ii acoperea pan-
tofii, ridicindu-se la fiecare miscare. Cum treceai
de gara mirosea altfel, a colb, a paie uscate, a
balegar incins. Ulita dreaptad de la garad pina la
capatul celalalt era marginita de salcimi piperni-
citi. Case palide, galbui in lun, fara garduri ori cu
impletituri de nuiele rare, cazute pe o parte. Cite
un ciine adormit latra ragusit. Un somn greu
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stapinea in jurul lui, incit fara nici o explicatie i
s-a facut frica. Nu era un speriat, dar sa {j se para
ca esti singurul om viu intr-o asezare in care ni-
mic nu misca in afara ciinilor, si ciinilor le plac
locurile pustii, nu era chiar de nebagat in seama.
A luat-o pe mijlocul drumului, stimind praful din
ce in ce mai gros, mai moale, mai alb. ,Doamne,
daca ploua te ineci in noroi.” Probabil nu ploua
decit foarte rar si de aceea nu catadicsisera sa
aduca piatra macar pentru ulita ce duce la gara.
Ori, mai bine, nu prea pleca si nici nu prea venea
nimeni cu trenul. Soseaua era la cifiva kilometri
buni si apropierea marii era mai puternica decit
orice curiozitate turistica. Firme scorojite aruncau
umbre diforme peste drum. Pravaliile, cite erau,
luceau cu geamurile in luna, ascunzind asa inte-
riorul. Nu puteai vedea nimic din strada. Auzi de
doua ori un greier care nu prea avea chef. Se
stradui sa desluseasca ce scria pe firme, cu sigu-
rantd si hotelul, daca mai era, se informase de la
Bucuresti si i se spusese ,parca este unul, al unui
turc, Ali Mehmet, desigur e curat, turcii sint curatj,
cu tatarii nu prea merge”, si hotelul era cuprins
de ntuneric. Cine sa vina la ora asta intr-un ast-
fel de tirg?

L-a gasit, cu toate ca intii a trecut prin fata lui
fara sa-si dea seama, cind s-a intors, ugor ingri-
jorat, doar n-o sa stea pe banca in fata garii pina
dimineatal Intii a batut sfios, apoi din ce in ce mai
tare, intii s-au trezit vecinii, Bacanie, La Chiose,
apoi s-a trezit si Ali Mehmet, l-a auzit cum

S criFtor



chihdie, coboara pe scara scirtiitoare de lemn
uscat, stravechi, ,stai, bre, stai ca vin”.

Tinea lampa in mina stinga, ridicata deasupra
capului si dreapta era ascunsa cumva la spate,
,0 fi avind pistol, macar un topor tot tine in mina”
s-a gindit si s-a straduit sa zimbeasca larg, cit
mai larg cu putintd, cu toate ca stia ca asa nu
face nici un fel de impresie buna. Se studiase
indelung in oglindd si se judecase aspru, dar
exact. Cind zimbea era la fel de caraghios ca i
numele. Dar nu avea incotro, Ali Mehmet asta
era pe jumatate adormit si in puterea noptii putea
sa-i dea cu ceva in cap Tnainte de a se dumiri cu
cine are de a face.

,Cine-i?” Vedea cine este, dar nu stia ce vrea.

,Vin de la gara si as vrea sa ma gazduiti.
Sinteti domnul Ali, proprietarul hotelului, nu?”

Turcul mormai ceva si pina la urma deschise.
In mind nu tinea nimic primejdios, era tocmai
cheia. Vorbea curat romaneste, poate doar avea
0 intonatie mai ciudatd, parca se rastea, parca
latra. ,Eu sint proprietarul, numai ca nu prea stiu
ce mai tin. Aici la Medgidia n afara zilelor de firg
nu vine nimeni. lar hotelul devine atunci tractir.
Stiti ce-i aia tractir?” Nu stia, dar n-avea chef sa
asculte explicatiile orientale ale stapinului. 1l lovi-
se in fatd un aer vechi, cu miros statut, nu era
grefos, dar te ametea si te facea sa motai pe
picioare.

,Vreau o camera. Mi s-a spus de la Bucuresti
ca la dumneavoastra e foarte curat”, incerca sa-i
cistige bunavointa. Ali Mehmet mormai ceva, nu
puteai decit sa banuiesti ca i-a facut placere, ,0
sa va dau una la etaj, cu vederea spre inlauntru.
Jos e praf, sint muste, acum dorm, dar ziua, ah,
cite muste sint, nici nu va inchipuiti. Si dinspre
strada miroase a magar. A balegar de magar.
Cite muste tot atitia magari sint la noi.” Ar fi tre-
buit sa rida, cunostea tipul de ins care face glu-
me ca sa poatd iesi din stinghereald, din
strinsoarea timiditatii. N-a ris. Poate nici nu era
de ris. ,O suté de lei pe noapte. Si noaptea asta
intrd la socoteald.” Apoi, ca sa se scuze, ,sint
musterii putini si trebuie sa o scot la capat cumva
cu cheltuielile. Nici n-am platit covoarele, domnu-
le.” A cautat cu privirea, nici urma de covoare,
niste toale de cirpd, de cinepa, vristate in culori
destul de sterse, ca sa para sau sa fie niste ve-
chituri. ,Aha, covoarele... Apa este? Apa de baut
7" | se facuse sete din cauza mirosului dulceag
statut care plutea peste tot, in holul cu scaune
rotunde, pitice, imbracate intr-un fel de brocart
visiniu, pe scara de lemn care se clatina la fieca-
re pas al sau, pe culoarul intunecat in care se
vedeau cinci usi de lemn alb pe o parte si alte
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cinci pe cealalta. ,Aduc indata, domnule, si apa si
rahat-locum, intrd in notd, sint onorurile gazdei.”

L-a lasat citeva minute singur. O odaie scun-
da, toata cladirea era turtita, facuta probabil din
paianta, cu pereti subtiri, dar racorosi vara. Un
pat ingust, un lighean smalfuit, o cana de porte-
lan cu cioc, o oglinda cojita in citeva locuri, dula-
pul cu o singura usa, o litografie decupata dintr-o
revista nemteasca infatisind Cornul de Aur, virita
sub sticla intr-o rama ciuruita de cari. Fara masa
si fara scaun. Nu este decit un loc de dormit. N-
avea la el decit un sac de mina cu strictul nece-
sar. Se gindise ca o sd gaseasca tot ce-i trebuie
pentru a ajunge la Sarichiojd, chiar la Medgidia.
Desfacu sacul si scoase o camasa de matase,
cutia cu sculele de barbierit, ziarul Dimineata si 0
pereche de bocanci usori, luati din Lipscani. Ur-
ma sa bata cu piciorul un drum lung, prin grohoti-
sul ala si trebuia sa fie asigurat. Ali Mehmet des-
chise uga cu piciorul, purta plin de grija o tabla de
arama cu o sticla de apa si un pahar in care era
o linguritd incarcata cu o pasta rozalie. ,Am adus
serbet, rahat-locumul s-a terminat pe neobserva-
te. Dar e bun si serbetul, poate chiar mai bun.
Nu-i ca ala din Ada-Kaleh, domnul Ali Kadri e
stapinul serbetului din partea asta de lume, dar si
asta e bunicel. Daca va e somn, va spun noapte
buna. Daca nu, putem sta de vorba. Eu sint
batrin si cu somnul scurt. Cu cit {i-a mai rdmas
mai pufin de tréit, cu atit dormi mai pufin. Cind
n-o sa mai pot dormi deloc inseamna ca voi fi
chemat de Cel Puternic la el.”

A asezat tabla pe pat si a rdmas in asteptare.
Trebuia sa hotarasca — doarme ori sta de po-
vesti. S-a gindit ca-l asteapta zile grele. “Mi-e
cam somn, domnule Ali, si nu stiu cind 0 sa mai
pot prinde un pui de somn.” Turcul mormai iarasi
ceva, de fapt bolborosea n gura lui fara dinti, din
cauza asta avea obrajii supti, se faceau doua
scobituri ca puteai sa-{i viri pumnul in ele, ,somn
usor atunci, somn usor.” Dar nu se dadea dus si
atunci si-a dat seama ca de fapt se uita interesat
la ziarul Dimineata din 10 aprilie, care statea in-
doit linga celelalte lucruri scoase din bagaj. A luat
paharul si a baut lacom. Apa avea un parfum
placut de trandafir. Si-a turnat alta peste lingurita
plina cu serbet. “S-a intimplat ceva?”

Ali Mehmet i-a aratat ziarul, ,Toatd lumea e
cu gindul la Cocos. Vad ca si dumneavoastra
sinteti preocupat. Nu-i bine, domnule, nu-i bine.”
Cu toate ca nu avea nici un chef de conversatie a
inghitit momeala. ,De ce nu e bine, puteti sa-mi
spuneti de ce nu e bine sa te intereseze Cocos si
banda lui?”

Ali Mehmet ridica sprincenele groase atit de



mult, incit fruntea i se increfi, valurindu-se. ,Pe
mine sa ma iertati ca nu sint decit un turc batrin
care, desi e batrin, n-a vazut prea multe. In fun-
datura asta nu poti sa vezi altceva decit praf si
magari. Magarii stirmesc praful si praful acopera
magarii. N-am vazut in viata mea cine stie ce,
dar, din astia, cum e Cocos, am vazut destui.
Prin partile noastre sint mai multi decit {intarii.
Cocos si oamenii lui sint la fel cu f{intarii, trebuie
sa piste ca sa traiasca. Daca-i plesnesti — te doa-
re si te murdaresti. Asa ca mai bine, cel mai bine
este sa te obignuiesti cu ei.”

,Oi dacd nu poti? Daca te ustura si te
maninca, daca te umfli din cauza lor, daca ajungi
sa faci friguri, atunci cum o sa-i lasi sa te obisnu-
iesti, domnule Ali?”

Turcul facu un gest a lehamite, ,daca nu poti
sa te obisnuiesti atunci seci balta. Daca-ti da
mina. Numai ca balta are peste. $i daca o seci
nu te mai maninca tintarii, dar nici tu nu mai
maninci peste. Asta-i. Turcul nu maninca porc si
de aceea trebuie sa manince peste.” Si, multumit
de cele ce spusese, Ali Mehmet s-a retras din
camera cu fata catre el, schitdnd un fel de teme-
nea. Era un hotelier care stia sa-si faca meseria.
Din péacate traia intr-un loc care nu prea avea
clienti care sa-si dea seama de calitatile lui.

A dormit neintors si a doua zi la amiaza I-a in-
trebat pe Ali Mehmet daca ar putea tocmi o caru-
ta care sa- duca la Sarichiojd. Turcul a clatinat
din cap, nu ca ar fi greu, dar nu vedea ce-ar cau-
ta un domn din Bucuresti tocmai in vagauna aia.
,O sa muriti de sete, domnule, nu-i pic de apa in
jur. O sa moara calul de sete si asa o sa fie si
paguba proprietarului, nu, doar a dumneavoas-
tra.” Nu stia ce sa faca, sa rida ori sa- injure,
cum adica, daca murea era paguba lui.

Ali Mehmet era binevoitor, dar parca vorbea
in gluma. “Si ce s& faca un domn ca dumnea-
voastra la Sarichiojd? La hotelul lui Mehmet Ali
nu-i bine? Mehmet Ali poate sa-i serveasca cu
orice doresc pe clientji sai. Inghetatd? Aducem
inghetata! Imam Baialdi? Facem Imam Baialdi!
Tatarusci? Aducem si tatarusci, una, doua, cite
doreste clientul. Meterhanea! Daca vreti va chem
indata meterhaneaua de-o sa vuiasca Medgidia.
Facem bairam. Ce sa cautatj, si, mai ales, ce sa
gasiti in pustiu, la Sarichiojd? Moartea? Daca
aveti rabdare, va gaseste singura, pe cuvintul lui
Ali Mehmet!
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Juca teatru. O comedie de provincie in cea
mai infundatd dintre provincii. Atunci a iesit la
iveald una din calitatile sale, una pentru care cu
siguranta I-a apreciat si Mihai Mihail. Acolo unde
se gasea parea ca Serviciul nici nu exista. Se
ratacise din Bucuresti, unde cu citeva zile Tnainte
tocmai se scosese si ultimul tramvai cu cai, intr-o
lume cu alt ritm si alte reguli. Alte mirosuri, alte
volume, alte culori. Statea cu Ali Mehmet in mar-
chiza hotelului, cafea si serbet, geamul era cra-
pat si prin el se vedea o fisie alba de praf care
era rascolita din cind in cind de un ciine hoinar,
tepos, cu limba atirnind de caldura. nauntru, la
Ali Mehmet, nu era cald, ba chiar puteai spune ca
de undeva vine o boare de racoare. O boare rece
si umeda cu un vag miros de paie ude (?!) care
se amesteca cu acela de tutun pus la uscat in
pod sau in odaile neocupate. Casele de o parte
si alta a fisiei de praf erau pleostite ele caldura si
de neputinta. Ferestre mici, intunecate, razoare
pirlite, fara ingradituri. Alene trecea cineva
ridicind pulberea, ferindu-se. De undeva se au-
zea un fipat ascutit, prelung, ,sacagiul” i-a expli-
cat Ali Mehmet intuindu-i nedumerirea.

,Chiar si pe Cocos poti s&- aduci?”

Ali Mehmet se incrunta ori numai se prefacu.
Pentru prima data s-a intors cu spatele la el, pri-
vind pe fereastrd. Nu era nimic de vazut acolo.
De aceea renunta destul de repede si se intoarse
bolborosind, umflindu-si obrajii, ,aha, deci si
dumneata esti din aia, jurnalisti’” Nu putea sti
daca e incantare sau dezamagire. A incuviintat.
Era si el unul dintre jurnalisti. ,De la gazeta asta,
de la Dimineata ?" ,Nu, de la alta, toate gazetele
vor sa scrie despre Cocos. Lumea citeste asta.”
,Lumea e nebuna. Nu-i place s traiasca linistit.”

Nu l-a contrazis, dar a observat ca de fapt i
place sa afle ca pe pamint sint nenorociri. Gaze-
tele scriu mai cu scama despre asta. ,Lucrurile
bune plictisesc sau pot trezi invidia. Nenorocirile
altora sint cele mai bune stiri, ele vind ziarele.”

Mehmet Ali incuviintg, si el stia toate astea,
atitia ziaristi, reporteri din astia citi au venit la
Medgidia, toti au tras la hotelul lui.

Altul, de fapt, nici nu este, dar el nu tine sea-
ma de asta, isi tine casa curat, la cinste, cu toate
ca n-are concurenta.

(Din volumul cu acelasi titlu,
in curs de editare la , Junimea”)
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ESEU DE:

Emilian GALAICU-PAUN

SEMN DE CARTE

Povestea o stiu de la Serban Foarta, si mi-am
spus-0 mie insumi ori de cate ori ma apuca o
disperare ,hélderliniand” (,La ce bun poefii in
vremuri sarace?!”), fara putinta de scapare. lat-o,
n cateva cuvinte, rostitd de autorul Holorime-lor,
intr-un interviu acordat Nicoletei Garas-Onica
(vezi Vatra, nr. 12/2013, p. 11):

....a existat un caz extraordinar, un tip pe
timpul Revolutiei Franceze... ghilotinabil... Avea
0 carte pe care o citea si i daduse sentinta, dar
pana s fie ghilotinat, a mers la teatru. in timpul
spectacolului citea cartea, pe urma a intrat fru-
mos acolo la grefa, a fost urcat in caruta, in caru-
{a citea cartea, a urcat pe esafod, pe esafod era
mai la coada, la rand. Si cand a fost strigat, citea
si la esafod cartea, pe banca ghilotinabililor. Si
cand a fost chemat, strigat pe nume, a scos un
semn de carte din buzunar si I-a pus intre pagini.
Foarte interesant!”

Ei bine, nu atat faptul ca ,citea cartea” (si in
fata tribunalului, si la teatru, si in caruta, si pe
esafod, si pe banca ghilotinabililor), cat gestul
final — ,a scos un semn de carte din buzunar si
l-a pus intre pagini” — ma ravaseste de fiecare
data. Ca si cum, intrerupt in procesul de lectura,
omul este absolut sigur ca se va intoarce la carte
deindata ce i se... va lua capul! D’aia si lasa un
semn intre pagini, caci e mult mai important sa
NU PIERZI FIRUL (alias, randul tiparit), decat
partea anatomica de capatai. Or, firul povestii —
orice lectura-i, in ultima instanta, tot o poveste,
naiva sau textualista, dupa cum tj-a fost norocul —
e cel care te va scoate din labirintul Minotaurului,
chiar daca — va mai aduceti aminte de sloganul
avangardist: ,Barbieriti-va cu ghilotina!”?! — doar
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cu povestea vietji, pardon — a mortii, cum este
cazul ,ghilotinabilului” nostru, care-i tot 0 poveste
a vorbei. Istoria nu i-a retinut numele, gestul lui
temerar insa a supraviefuit peste secole. (Mai
barbare, timpurile moderne au vazut inaltdndu-
se, in Germania nazista si apoi in {arile asa-
zisului lagar socialist, autodafeuri ale cartilor. Ce
sa mai vorbim de autorii & cititorii lor!...).

Scriu aceste randuri pentru cineva care mi-a
facut cel mai frumos cadou al anului 2014, pe
cand tocmai incheiasem redactarea editiei a ll-a
a Tesut-ului viu. 10 x 10 si ma pregateam de-0
lunga ,hibernare”, nici mai mult nici mai putin -
un semn de carte. Pornind de la care, cum a-i
incepe sa asterni traversele unei cai ferate pe
care urmeaza s-0 construiesti de-a lungul unor
ani, va sa creasca o alta carte, nu atat in afara,
cat inlduntru (asadar, o carte ca o linie de me-
trou!), la capatul careia sa poti rosti,
parafrazandu-l pe Mallarmé: Cartea exista ca sa
inceapa o lume. Caci, vorba cu talc a rabinului
Levi Yitzhak din Berdicev: ,...oricate pagini cites-
te omul, nu trebuie sa uite niciodata ca tocmai la
prima pagina n-a ajuns inca”. Cine-i in stare s-0
scrie, pagina aia, cea dintai?! — iata-ntrebarea.

Trebuia sa ajung la editia a Il-a, revazuta si
remake-tatd, a romanului & la pregédtirea edijei
ne varietur a poeziei mele, pentru ca darul unui
cititor sui-generis — semnul de carte, cu o grafica
de llia Bogdesco la Don Quijote — s&-mi dea
peste cap ,ordinea calendaristica” a vieii literare
(formal, sunt la varsta... Operelor alese): si daca
din bibliografia mea lipseste tocmai acea prima
pagina?! daca, de fapt, toate scrierile mele de
pana acum n-au fost decét o ciorna-palimpsest in
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vederea (tran)scrierii acelei pagini, pe curat?! ...si, in general, daca
nu cumva se cuvine sa incepi de la cautarea cititorului — acel mon
semblable, mon frere (de ce nu si... ma soeur?!) — cu care sa vrei s-
o faci, spre a da la lumina fie o scriere ordinara, fie o operad prima-
ntai?! Ca tot am pornit din Hexagon, istoria literaturii franceze retine
cazul unui poet minor care s-a facut remarcat prin faptul ca, intrat in
posesia tirajului cartii sale de versuri, a descoperit cea mai originala
metoda de a-si difuza opera, multiplicAndu-si-o odata cu fiecare
exemplar ce-si gasea cititorul. Nici c& se putea mai simplu — insul
venea la crasma din cartier (in Franta, o adevarata institutie!), co-
manda un vin, apoi sorbindu-si pe indelete bautura isi cauta din ochi
cititorul. Odata reperat, acesta era tinut sub observatie, si inca inde-
aproape, astfel incat la capatul unei ore poetul sa-i poata alcatui
profilul psihologic. Partea a doua era si cea mai complicata — fara sa-
| scape din priviri, poetul nostru isi revizuia volumul, incercand sa-i
intre-n voie cititorului necunoscut. Astfel, smulgea anumite pagini,
baga penita in cutare sau cutare vers, reaseza textele (rdmase, nici-
odata aceleasi) intr-o ordine ce i s-ar potrivi destinatarului inca ne-
banuitor de ,masacrul” ce tocmai se opera in numele lui. O facea cu
o oarece febrilitate, fiindca cititorul desemnat din oficiu putea sa ple-
ce in orice clipa, indiferent la ce aduce ceasul nu aduce anul. Daca
totusi ramaneau pana la capat, si unul si altul, ultimul era rasplatit cu
un volum de poeme singular, ales in exclusivitate pentru el. Nu exis-
tau doud volume identice, taieturile de la Tabla de materii — asema-
natoare cu codul de bare — confirmau originalitatea absoluta a selec-
fiei...

*kk

Dar din dar se face raiul. Scriu aceste randuri pentru cineva care,
daruindu-mi semnul de carte atunci cand tocmai ma pregateam ,sa
intorc pagina’, m-a indatorat nici mai mult nici mai putin cu o carte,
din care desprind — cu gestul lui Eugenio d’Ors, care obisnuia sa-i
arda in fiece noapte de An Nou o pagina inedita, oferind astfel o
ofranda zeitei capricioase a inspiratiei — acest poem, punandu-i-l in
mana pe post de semn de carte/ carte de vizita (la alegere):

Materie sau lumina

Acolo unde
Mesterul
Manole
isi zidea
femeia
in sfanta
manastire,
mesterul
anonim
dela
Sainte
Chapelle
punea
vitralii!
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PRELECTIUNILE ,Junimea azi”:

Nicu GAVRILUTA

MANIPULAREA POLITICA A SACRULUL.
CAZUL CHARLIE HEBDO

1. Filmul iranian despre viata
Profetului Mohamed

In luna februarie 2015, media internationala
anunta premierea filmului Muhammad, messenger
of Good — indiscutabil cel mai scump film din cine-
matografia iraniana (in jur de 30 milione dolari).
Este primul film dintr-o trilogie gandita de regizorul
Majid Majidi. Acest noua si costisitoare productie
cinematografica iraniand abordeaza doar viata lui
Mohamed de la nastere pana la varsta de 12 ani,
atunci cand un calugar crestin (Bahira) ii prezice ca
va ajunge un mare profet. Premiera filmului a avut
loc la Teheran, in februarie 2015. Perioada Festi-
valului International de Film Fajr din Teheranul
anului de gratie 2015 a coincis cu aniversarea a 36
de ani de la Revolutia Islamica din 1979 din Tehe-
ran. Pentru a se proteja demnitatea si unicitatea
Profetului Mohamed, filmul a fost proiectat in afara
competitiei. Cu acesta ocazie s-a readus in discutie
tema interdlictiei reprezentarii Profetului Mohamed.
Tn film, Profetul este filmat doar din spate. Fata nu
apare deloc. In mod cert, filmul a fost si o replica
data lumii occidentale, in primul rand revistei Char-
lie Hebdo, cu privire la faptul ca, dupa atentatele
din 7-9 ianuarie 2015, au publicat pe copertd o
imagine cu Profetul Mohamed plangénd si tindnd in
maini o pancarda pe care scria ,Je suis Charlie”!

Recentul fim despre Profetul Mohamed urmea-
z& a fi distribuit in SUA si Europa. Desigur, noua
productie cinematografica iraniana este si 0 modali-
tate extrem de eficientd de mediatizare a islamului
in lume. Fiind produs de iranienii siiti, filmul rea-
prinde polemica privind (ne)reprezentarea chipului
Profetului Mohamed. Siitii sunt mai permisivi Si
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relaxati cand vine vorba despre simbolurile religi-
oase si de reprezentarea Profetului. n schimb,
sunnitii sunt categoric impotriva reprezentarii si
manipularii figurilor sacre din Islam.

2. Despre interdictia reprezentarii
Profetului Mohamed

Cu toate acestea, nu exista in Coran nici o refe-
rinta explicit formulata la interdictia reprezentarii lui
Mohamed sau a altor profeti. Exista, totusi, exegeti
musulmani care trimit la un verset din Coran in
care profetul Abraham interzice credinciosilor sa
venereze idolii. Asadar, interdictia reprezentérii lui
Mohamed se leagé direct de anularea credintelor
religioase stravechi, preislamice, de tip animist si
politeist. Mai existd un punct de vedere cultural
privind interdictia reprezentarii Profetului sustinut
de specialistii europeni in studiul religiilor. El aduce
in atentie existenta in timpul imperiilor Mongol si
Otoman a unor desene si picturi ce l-ar avea in
centrul lor pe Mohamed insusi. Numai c& fata Iui
este ascunsa, fapt ce ar trimite la venerarea invafa-
turii Profetului si nu a persoanei sale. Astazi, Hadit-
ul interzice orice reprezentare a personajelor religi-
oase, in mod special a Profetului. Asadar, familiile
credinciose musulmane nu tin fotografii in casa.
Wahhabismul sunnit din Arabia Saudita, de exem-
plu, interzice orice reprezentare tridimensionald a
personajelor sacre din Islam.

Alti specialisti in istoria si sociologia religiilor
pun interdictia reprezentarii Profetului pe seama
diferentei esentiale dintre lisus si Mohamed. Primul
este Logos incarnat, Fiu al lui Dumnezeu, persoa-
na a Sfintei Treimi. Or, Mohamed, dimpotriva, este



om si cel mai important profet pe linia veterotesta-
mentara deschisa de Avraam, nicidecum persoana
a Sfintei Treimi. (Islamul refuza categoric ideea de
Dumnezeu unic ca Fiinta si triplu ca Persoand). In
crestinism, accentul este pus pe iconografie, pe
reprezentare. In Islam, dimpotriva, se privilegiaza
unicitatea lui Allah si desévérsirea spirituala a Pro-
fetului.

3. Musulmanii din Franta.
Probleme spirituale si sociale actuale

Aceste clasice polimici si interdictii cu privire la
Islam si la (ne)reprezentarea figurii Profetului Mo-
hamed se regasesc peste timp si in cuprinsul co-
munitatilor musulmane din Occidentul european si
american. “In Franta republicana tréiesc astazi 6-7
milioane de mahomedani. Cei mai multi dintre
acestia au origine etnica algeriand, restul fiind ma-
rocani, tunisieni sau fricani din fostele tari coloniale.
Ei au ajuns in Franta asa cum au aparut si primele
comunitati de turci din Germania: din ratiuni eco-
nomice™!. Aceasta consistenta prezenta a unei alte
minoritati religioase tine de o veche si dramatica
istorie coloniala a Frantei. Asa cum foarte docu-
mentat prezinta situatia Mihai Neamtu, valuri si
valuri de emigranti magrebieni au ajuns in Franta in
anii 60-70 ai secolului trecut. Majoritatea dintre ei
erau barbati si au adoptat rapid “o politica integrati-
onista“2. N-au creat probleme sociale semnificati-
ve. Erau multumiti cetatenia dobandita si cu un loc
de munca mai bine platit. La inceput, ei n-au solici-
tat insistent practicarea islamului in spatiul public.
Pentru ei, “docilitatea si moderatia erau atitudini
normative™. Urmeaza apoi in Franta un boom
demografic odata cu 29 aprilie 1976. Presedintele
Frantei de atunci (Valery Giscard d'Estaing) a
aprobat Legea Regruparii Familiale. Tn conformitate
cu ea, imigranti musulmani aveau dreptul sa-si
aduca in Franta sotiile si copiii. “Repatrierea extin-
sa a facilitat, pe alocuri, aducerea mai multor ne-
veste. Barbatii casatoriti initial in Mauritania si Mali
(acolo unde poligamia era inca recunoscuta juridic)
au putut oferi un pasaport francez tinerelor con-
soarte, dintre care nu putine insarcinate sau ma-
me, deja, a trei-patru copii“4. In joc a fost o politicd
compensatorie a statului francez fata de trecutul
colonial al Frantei si fata de nenorocirile aduse de

1 Mihai Neamtu, ,,Parisul terorii: alienare multiculturala,
esec republican sau Jihad islamo-fascist?”, www.
contributors.ro (site accesat in 8.02.2015).

2 [bidem

3 Ibidem

4 Ibidem

razboiul algerian “initiat inutil si pierdut lamentabil
de Charles de Gaulle™.Asa cum stim cu totii, Fran-
ta moderna s-a declarat un stat laic si nu a cultivat
apoape deloc prezenta religiei in spatiul public.
Religia a devenit o afacere privata. A fi om religios
insemna, Tn aceasta logica exemplar secularizata,
a fi om capabil de o traire intima, profunda, in ra-
port cu Dumnezeu. in ordinea tragedie din 7-9 ia-
nuarie 2015, foarte semnificativ imi pare a fi faptul
ca nici astazi Franta nu recunoaste minoritatile
religioase ca atare. Patria Revolutiei de la 1789 a
enclavizat programatic comunitatile de musulmani
la marginea marilor orase. Ele devin un fel de mici
“state” europene, practic inaccesibile europenilor si
dominate de sharia. Accesul foarte dificil al Politiei,
serviciiilor publice si al ambulantei in acele zone
este un semn cert al pierderii controlului social
asupra unor teritorii interne. Altfel spus, lumea mu-
suimand din Europa s-a autosegregat. Politicile
publice europene, in special franceze, s-au dovedit
a fi, in timp, de o splendid ineficienta si de o trista
inactualitate. Ele au creat “societati paralele” lumi
complet straine ce coexista printr-o trista fatalitate a
istoriei colonialeS. Din aceste “societéli paralele”
sau ‘lumi  strdine” musulmane se recruteaza dese-
o fundamentalistii religiosi care cultiva violenta
extremd motivata si argumentatd religios’. In
schimb, Marea Britanie a cultivat o politica multicul-

5 Ibidem

6 Foarte recent, Politia franceza a anuntat existenta a
751 de ,,Zones urbaines sensible”, (ZUS). Ele figureaza
»pe un site oficial al guvernului francez, cu harti din
satelit si cu o demarcare precisa a strazilor,” (Aurel
Rogojan, ,,Emiratele Occidentale Unite!,” in Lumea, anul
XXI, nr. 3/2015, p. 58). Aici ar locui in jur de cinci mil-
ioane de musulmani, cetdteni francezi. Mii de musulmani
din

Paris, Lyon, Marseille si Toulouse blocheaza fraficul
auto, intrerup activitatile comerciale, opresc circulatia
pietonilor pentru a-si tine ei rugaciunea de vineri.
Moscheele trasmit prin statii de amplificare cu foarte
multi decibeli predicile si rugaciunile musulmane. Pe
fondul lipsei de reactie a autoritatilor se discutd despre
noua ocupatie a Frantei de catre musulmani, fara arme,
tancuri si soldati.

7 Prin urmare, ca sociolog, nu am cum sa nu observ
conditionarile sociale si etnice ale crimei religioase. Sunt
de acord pana la un punct cu Sandu Frunza ca nu
,calitatea de imigranti sau cea de apartinatori ai unei
comunitati devaforizate din Franta este definitorie pentru
identitatea teroristilor islamici francezi, ci calitatea lor de
membri ai unei comunitati de tip jihadist, constituita prin
insasi adeziunea la practici ale violentei motivata religi-
0s” (Sandu Frunza, Fundamentalismul religios si noul
confiict al ideologiilor, editia a Il-a revazuta si adaugita,
fe., 2015, p. 204). Nu este definitorie, dar este foarte
importanta.
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turala de alt tip. Conform acestui nou model de
politica culturala, Anglia “a recunoscut toate comu-
nitatile, dandu-le dreptul de a se manifesta conform
culturii si religiei lor in spatiul public™. Si aici a exis-
tat enclavizare, doar ca ea a fost spontana: “zonele
rezidentiale fiind parasite treptat de albi”2. Mai mult
decét atét, tot in Marea Britanie o grupare intitulata
Musulmanii contra cruciadelor vrea sa transforme
12 orase englezesti in “state islamice independen-
te” guvernate de Sharia si situate in afara sistemu-
lui democratic european. Femeile ce nu poarta
valul pe cap sunt amenintate cu moartea. Recla-
mele publicitare “considerate ofensatoare pentru
musulmani sunt vandalizate sistematic sau acope-
rite cu spray negru”. Predicatorii crestini sunt inter-
zisi, sub pretextul incitérii la urd. Situatii asemana-
toare sunt si in alte mari si importante tari ale Uniu-
nii Europene?.

Mari probleme au aparut in toate tarile europe-
ne, chiar daca avem modele diferite ale relatiei
dintre Stat, culte si alte religii. O prim& mare pro-
blema este cea a imensei frustrari triita de
membrii comunitatilor de musulmani din Euro-
pa. Musulmanii de dupa prima generatie traiesc
“frustrati interior intre reguli stricte impuse de fami-
lie si comunitate si libertatea si tentatiile unui stil de
viata occidental. Felul in care unii se adapteaza
tine mult de propriile alegeri, dar si de contextul
social in care se misca: cu cat sunt mai frustrati si

1 Claudia Postelnicu, ,,Eu sunt Charlie si Ahmed — cé&-
teva lectii si o concluzie,” (www.contributors.ro site ac-
cesat in 21 februarie 2015).

2 [bidem.

3 Aurel Rogojan, ,,Emiratele Occidentale Unite!” in Lu-
mea, anul XXI, nr. 3/2015, p. 58.

41n Belgia, de exemplu, exista in jur de 20% de musul-
mani in capitald. In anumite zone ghetoizate, Politia
patruleazi cu tanchete blindate. ,,in alt cartier bruxellez,
Molenbek, politistii au primit ordin de a nu bea cafea sau
a manca sandwich-uri in public, in timpul Ramadanului”
(Aurel Rogojan, art. cit, p. 58). Situatia este ase-
mané&toare si in anumite cartiere marginale din marele
orase germane. Accesul Politiei se face cu transportoare
blindate. ,,In Italia, musulmanii au preluat controlul Pietei
Venetia din Roma pentru rugaciunile de strada. La Bolo-
gna, musulmanii au amenintat in repretate randuri ca
arunca in aer catedrala San Pietronio care contine o
frescad veche de sase secole inspiratd din Infernul Iui
Dante, ce infatiseazad un Mohamed torturat de diavolii
Infernului” (Aurel Rogojan, art. cit., p. 59). Suedia are
cea mai generoasa legislatie a imigrérii din Europa si
suportd in momentul de fata consecintele ei. Peste 25%
din locuitorii orasului Malmo sunt musulmani. Refuza
accesul autoritatilor statului suedez, incendiaza masini,
orbesc cu lasere pe polifisti. Potrivit unui imam local,
,,Suedia este cel mai bun stat islamic din lume” (Ibidem).
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izolati, cu atat sunt mai violenti”™. Un exemplu trist
dar semnificativ este cel al tinerilor musulmani ma-
joritari intr-un ghetou din nordul Parisului. La vede-
rea unei politiste albe au amenintat-o cu violul si cu
arderea fetei cu acid. De ce? Pentru c&, in confor-
mitate cu propria interpretare a Islamului, “este de
neconceput ca o femeie sa dea ordine unor bar-
bati"s. O altd mare problema o reprezintd tinerii
occidentali din suburbiile si enclavele Occidentului
care traiesc o cumplita drama a lipsei de sens a
vietii. Este vorba de o criz4 spirituald, temei al altor
forme de criza, pe care o remarca foarte subtil
Sandu Frunza. “Un reper important de interpretare
pentru intelegerea atacului islamist ce a marcat
spatiul cultural francez este criza spirituala pe care,
odata cu modernitatea, a adus-o laicizarea in men-
talitatea comunitétilor religioase occidentale. Pe
fondul acestei crize, experimentatd uneori ca o
forma de instréinare si inautenticitate, se proiec-
teaza o serie de crize secundare”.’

Una dintre ele este cea a lipsei de sens a viei.
Olivier Roy, profesor la Institutul Universitar Euro-
pean de la Florenta, amintea de tinerii de ieri care-
Si gaseau sensul vietii in miscérile politice de stan-
ga. Astdzi se Intdmpla ceva similar cu tinerii mu-
sulmani (si nu numai) din Europa. Acestia isi cauta
si gasesc sensul vietii in Jihad-ul purtat macabru si
grotesc de Statul Islamic, de exemplu. Ajung sa fie
recrutati si manipulati in ample retele teroriste pen-
tru a lupta impotriva propriei tari. Drama lor intima fi
determind sa-si “teatralizeze” “curajul si initiative-
le...Nu intdmplator multi dintre tinerii care pleaca sa
lupte in Irak sau Siria isi expun pe retelele de so-
cializare asa zisele “fapte de arme™. Se lauda si
sunt mandri de ceea ce fac, fapt ce ilustreaza per-
fect demonizarea unui om. Se intorc apoi din Siria
si din taberele de antrenament Al-Qaida pentru a
omori oameni nevinovati din Europa si chiar din
propria lor tara.

Procurorul musulman din Marea Britanie Nazir
Afzal, relatat de ziarul The Guardian, vede in fasci-
natia adolescentilor englezi fata de Statul Islamic
continuarea la zi a miscérilor contestatare din Ame-
rica anilor 60 ai secolului trecut. Mai exact, daca in
cuprinsul miscarii Flower Power idolii adolescentilor
de ieri erau, printre altii, membrii trupei Beatles,
astazi ei sunt cei din formatia On Direction sau
Justin Bieber. La limita, locul starurilor pop ai anilor

5 Ibidem.

6 Abdulah Beihan, ,Jihadismul si tentaculele sale in
Franta” in Lumea, an. XXI, nr.3, 2015, p. 29.

7 Sandu Frunza, Fundamentalismul religios si noul con-
flict al ideologiilor, editia a Il-a revazuta si adaugita, f.e.,
2015, p. 203.

8 Ibidem



60 este luat de teroriistii bérbosi ai statului Islamic.
Acestia atrag, conving si chiar fascineaza pe ado-
lescentii crizati din marea Britanie. Multi dintre ei
(de ordinul sutelor) pleaca in Siria cautand cu totul
altceva in viata: adrenalind, suspans, trairea peri-
culoasa in vecinatatea mortii, simtindu-i permanent
rasuflarea in ceafd. Se intorc apoi in tara natala
punand la cale atrocitati abominabile. O parte din
acesti tineri jinadisti provin din randul detinutilor de
drept comun din Franta. Sunt inchisi pentru con-
sum de droguri, de exemplu. Traiesc o veritabila
drama spirituald a lipsei de sens a vietii. Familia,
scoala, Biserica, societatea occidentala nu au reu-
sit s& dea acestor tineri valori profunde care sa le
ordoneze si disciplineze viata. Ajung pentru un timp
in inchisoare. Aici intélnesc pe unii profesionisti ai
manipularii radicale. Le transmit un mesaj simplu si
eficient. “Te rogi de cinci ori pe zi, nu mai bei si nu
mai fumezi, incepi razboiul sfant impotriva Occi-
dentului, iti dai viata pentru fratii tai, devii martir si
castigi un respect etern, iar, in paradis, te asteapta
40 de fecioare!'.

Uneori strategia de manipulare a Occidentului
de catre membrii Al-Qaeda este mai subtild. Multi
tineri francezi manipulati si indoctrinati de islamul
radical “sunt sfatuiti s& se «integreze» in societa-
tea franceza sau séa apara ca “moderati”. Mai pre-
cis, ei nu se afiseaza in public purtdnd barba sau
alte insemne religioase, nu pronunta discursuri
suspecte, nu fac prozelitism’2. n joc este o perfida
strategie a fundamentalistilor musulmani, una prin
mijlocirea careia servicille secrete din Franta se
relaxeaza si nu-i mai tin sub observatie. Este exact
situatia care s-a intdmplat cu fratii Kouachi si cu
Amedy Coulibaly in ianuarie 2015 in Franta. Cei
trei “figurau pe lista neagra a teroristilor in Statele
Unite, dar aveau libertate de miscare in Franta™.

O altd mare problema a Frantei contemporane
este cea a fundamentalismului imamilor sunniti.
Exista in Franta contemporana “aproximativ 2400
de moschei si alte 350 sunt in constructie™. Intere-
sant este faptul ca banii pentru construirea lor nu
sunt dati de guvernul francez, ci de tarile sunnite
din zona Golfului Persic. Or, aici sunt pregatiti
imami  radicali, autoritari, lideri care domina
considerandu-se adevaratii pastratori ai invataturii
sacre date de Profetul Mohamed. Ei sunt trimisi in
Franta pentru a pregati religios pe musulmanii de
aici. Majoritatea vin din Arabia Saudita si se com-
porta in Franta ca pe pamant arab. Solutia anunta-

1 Ibidem, p.30.

2 |bidem, p. 28.
3 Ibidem, p. 29.
4 Ibidem, p. 30.
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ta de Abdulah Beihan este cea a formarii unui is-
lam francez. Este unul care ar tine seama de legis-
latia europeand, de Drepturile Omului si de laicita-
tea franceza. Acelasi autor remarca si recenta ten-
dinta din Austria de a se crea si intéri un islam aus-
triac, european, in ultima instanta. Tn acest sens, “la
Viena s-a adoptat in Parlament o ampla revizuire a
legii privind Islamul, lege datand din 1912, deci din
faza finala a dublei monarhii. Conform noii regle-
mentari, cei peste o jumatate de milion de credin-
ciosi musulmani din Austria, in majoritatea lor de
provenienta turca sau bosniaca vor obtine anumite
drepturi, precum cel la asistenta spirituala in inchi-
sori si spitale. Ar urma in schimb s&-| piarda pe cel
de a se lasa finantati din strainatate, bunaoara de
catre oficialitatile turce sau saudite”® Poate pro-
blema ultima, profunda, este cea a intalnirii ratate
dintre islamul politic, respectiv istoria si tehno-
logia occidentale. Ce-i de facut? Printre altele,
cred si eu c& trebuie incurajata initiativa crearii unui
islam european, elevat, tolerant si pacifist. Principa-
lul obstacol al formarii in timp a noului islam il re-
prezentd interpretarea literald a Coranului. Fiind
cultivata insistent de imamii sunniti si de liderii poli-
tici educati in politehnicile europene si americane,
0 asemenea interpretare simplista si periculoasa a
Islamului are un succes social extrem de consis-
tent. Este usor se inteles priza sociala enorma a
acestui fenomen profund negativ. Solutia poate
veni in mod special de la adevaratii intelectuali ai
Islamului. Numai c& reformistii autentici ai Islamului
sunt putini si copios dominati de clericii fundamen-
talisti. Nu reusesc sa aduca o autentica Reformd a
Islamului, asa cum am avut noi Reforma si Contra-
reforma in crestinism cu céteva secole in urma. Se
ajunge n cele din urma la dorinta ferventad a multor
musulmani de a aduce Sharia in Occident,
folosindu-se de tehnica occidentala postmoderna:
fax, Internet, platforme, twitter etc. La limita, fun-
damentalisti musulmani pun la cale atentate ca
raspuns in paradigma “razboiului sfant” la ceea ce
ei numesc provocarile Occidentului. Este si cazul
nefericit al oribilelor crime din 7-9 ianuarie 2015 de
la redactia ziarului parizian Charlie Hebdo.

(Text in seria de prelectiuni Junimea azi, sustinute
pénd acum de Nicolae Breban,
Alexandru Zub si Sorin Alexandrescu)

5 Abdulah Beihan, ,,imblanzirea religiilor,, in revista
Lumea, XXI, nr. 4, 2015, p. 34.
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CHESTIONAR - 2021
(formulat de Lucian Vasiliu)

RASPUNDE MARTA PETREU

Cum interpretezi acum, la inceput de secol
XXI, sintagma pasoptista ,Romanul s-a nas-
cut poet” (Vasile Alecsandri)?

O, stiu ca tot omul se simte indreptatit sa
scrie si sa publice, ceea ce e foarte bine, si ca tot
omul se simte indreptatit sa fie membru in Uniu-
nea Scriitorilor... Daca Alecsandri ar fi spus ca tot
romanul s-a nascut muzician, pesemne ca azi toti
s-ar simti indreptatiti sa intre in Uniunea Compo-
zitorilor...

Grafomania compromite
Romania?

in nici un caz. Avem o literatura buna, in
acest moment cultura romana scrisa e mai boga-
ta, mai inventiva, mai inovatoare si mai perfor-
manta ca oricind in istoria ei. Grafomanii sint ca
bururienile ntr-un lan de culturd, dar nu ai ce
face, eu cred ca fenomenul este universal, trebu-
ie sa ne bucuram de ei ca de o bogatie a ecosis-
temului... cum ne bucuram ca gasim trei frati pa-
tati, scaieti si ciocanasi in lanuri...

Altele sint piedicile in calea culturii noastre,
de pildd saracia: nu sint bani pentru reviste si
carti, banii sint obtinuti cu greu, cei care lucreaza
in sistemul cultural sint plati{i mai rau ca o femeie
de serviciu etc. Apoi, nu sint destui bani pentru
finantarea programelor de exportare a culturii
romanesti. Apoi, in interiorul culturii, sint multe
biserici si bisericute, care, fiecare, impun cam
prea violent propriile valori... Sint multe conflicte
in interiorul culturii noastre, adesea de natura
ideologica (conflictul dintre comunisti si nationa-
listi, de pilda) si mostenite din secolul trecut sau
chiar din secolul al XIX-lea. in ansamblul ei, cul-
tura roména nu s-a eliberat incad de vechii idoli
(ca sa folosesc formula lui Bacon) nationalisti si
ortodoxisti... iar anticomunismul, justificat prin
natura comunismului si prin experienta noastra
istorica, este inteles prea primar, prea rudimen-
tar, in sensul ca orice autor ultrareactionar are
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inca mari sanse sa fie promovat pe toate canale-
le media drept model universal, cu conditia sa fi
fost anticomunist... lar excesul de anticomunism
mai duce si la indiferenta ,clasei de sus” (ca sa
folosesc formula lui Maiorescu) fata de suferinte-
le mari ale ,poporului de jos”. Da, cred ca si
acuma, ca pe vremea lui Maiorescu, care a di-
agnosticat maladia, intre ,clasa de sus” si ,popo-
rul de jos” este o prapastie: ,atita constiinta cita
trebuie sa o aiba si atita stiinta cita o pot avea”;
adica, are stiinta, dar nu prea pare sa aiba consti-
intd. Ca intelectuali ce ne pretindem, eu cred ca
niste idei de stinga moderata nu ne-ar strica de-
fel. Mai cred ca la noi a reizbucnit lupta intre ge-
neratii i ca uneori cimpul cultural romanesc este
dominat de o ,neofilie fiziologica” de-a dreptul
rigida.

Deci, hotarit: grafomania si structurile pe care
ea se sprijina, adica 1. editurile comerciale (care
publica orice — caci pe bani); 2. sistemul recepta-
rii (coruptibil ca orice sistem); si 3. sistemul de
intrare in Uniune (care este corupt la baza, caci
sefii de filiale au transformat intrarea in uniune
ntr-un mecanism de culegere de voturi $i colec-
tare a simpatiei in favoarea propriei persoane) nu
sint cel mai mare pericol din cultura romana, din
literatura romana. Ci altele, pe care le-am numit
sau nu le-am numit.

Ce iti (mai) spune BIBLIOTECA (personala,
publica, rurala, citadina, scolara, universitara,
municipala, judeteand)?

Multd vreme am visat paradisul sub forma
unei biblioteci.

Crezi in traduceri? M. Kogalniceanu scria
ca acestea ,,nu fac o literatura” - evident, se
referea la cele de proasta calitate, comerciale!

Pina la urma traducerile fac o cultura, pentru
ca incepe fenomenul imitatiei, apoi sincronizarea
prin forte proprii. Se traduce destul de mult acum,
si e bine. (Eu vorbesc tot timpul de cultura, nu de



literatura, pentru ca si in domeniile vecine litera-
turii, adica in filosofie, sociologie, estetica, religie
etc., se traduce enorm si cu folos.)

Mai grav mi se pare ca: 1. la noi lumea citeste
in general putin; 2. studentii nogtri, deci o parte
importanta a publicului cititor, sint de un snobism
deprimant, caci aspira numai spre autori straini,
iar ceea ce se scrie la noi, in orice domeniu, /i se
pare demn de dispret inainte de a deschide car-
tea sa o citeascd. Cu alte cuvinte, cultura roména
le pute. Si 0 ocolesc, iluzionindu-se ca ei ar apar-
tine altei culturi.

i;i mai pare plauzibila expresia ,rezistenta
prin cultura”?

M-am uitat acum citiva ani la un film cu
doamne afgane, purtatoare de val pentru ca era
obligatoriu sa&-I poarte, iar sub val erau fardate ca
femeile europene... Uite rezistenta contra taliba-
nilor, facuta prin cultura asumata ca mod de
comportament — mi-am spus.

Desi noi nu stiam ce este libertatea, nu stiam
cum aratd o tara normald, nu stiam cum arata si
ce este democratia, simieam ca ceea ce ni se
intimpla e rau si incercam, fiecare in felul nostru,
sa salvam un spatiu minuscul de libertate, de
adevar, de valoare, de autenticitate...

Totalitarismul intra in toate, de la religie la se-
xualitate, observa unul dintre autorii despre care
am scris. Totalitarismul de extrema stinga, pe
care in mod prescurtat noi il numim comunism
sau socialism, a intrat in vietile noastre atingindu-
ne si credintele fundamentale, si comportamentul
intim. Faptul ca incercam sa facem fata teribilei

opresari folosindu-ne de cultura, faptul ca am
incercat sa supraviefuim, adica sa raminem in
viata, biologic vorbind, folosindu-ne de cultura, a
fost un fapt real si in esenta bun. Nu prea pricep
la ce ar fi fost buna iesirea din comunism fara
oamenii care am trait acolo, si am trait acolo nu
pentru ca am fi ales sa traim, ¢i numai pentru ca
s-a intimplat sa ne nastem cind nu trebuia si un-
de nu trebuia.

Cum te raportezi la Dumnezeu, la biserica,
la Cartea Cartilor?

Intrebare prea intima pentru un chestionar.
Dar, draga Lucian, daca vrei sa imi trimiti miine
cadou o Biblie, iti dau imediat adresa mea cea
mai sigura.

Cum vezi ,competitia” in care se afla Clu-
jul, Craiova, Timisoara, lasii, alte burguri,
urbii, municipii (in proiectul ,Capitala euro-
peana a culturii”, orage candidate pentru anul
2021)?

Ei, cineva va cistiga.

26 februarie 2015, Cluj
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Vasile PROCA

iN DIALOG CU
GHEORGHE GRIGURCU

A scrie despre poetul si criticul literar Gheorghe Grigurcu, 0 mare perso-
nalitate a culturii romane, este o cutezantd. Ce s& spui, mai intéi? In primul
rand, e greu de explicat de unde vine aceasta formidabila forta creatoare.
Nu-i tocmai usor, dimpotriva, sa te scoli, zi de zi, dimineata la ora cinci sa
citesti, sa scrii si sa scrii. Asta pana la orele zece, unsprezece. Apoi, sa
scofi la plimbare cei sapte caini. Sa vorbesti la telefoane, sa rezolvi cores-
pondenta, sa faci fata si altor cerinte ale viefii cotidiene. Sau sa dai curs
invitatiilor de a participa, in calitate de presedinte, la anumite Festivaluri
literare din diferite orase ale tarii. De cincizeci de ani (din 1965), numar de
numair, criticul literar Gheorghe Grigurcu colaboreaza la revista Familia. Alte
colaborari, tot de zeci de ani, si la revistele Romania literara, Viata Roma-
neascd, Convorbiri literare. De luat in considerare si munca depusa la zeci-
le de carti publicate: poezie, critica si istorie literara, publicistica, memorii.
Tenacitate si putere de munca? Da, dar e putin spus. Fiind considerat cel
mai important critic literar de poezie, ma nedumereste lipsa Domniei Sale
din Juriul Premiului National de Poezie ,Mihai Eminescu” de la Botosani. La
fel, avand o opera poetica impozanta, ca valoare si numar de cartj, te in-
trebi, pe buna dreptate, de ce nu se afla printre nominalizatii Premiului amin-
tit? Mai spun ca ar merita o atentie speciala si din partea autoritatilor (cultu-
rale si politice) basarabene. Dar, avand in vedere ca nu traim intr-o lume
romaneasca normala, sunt sceptic. Autorul masivului volum de poeme Nimic n-ar trebui sa cadd (2011) este direc-
torul revistelor de cultura Acoloda si Confesiuni. Si nu-i munca usoara avand si aceasta calitate, stiind cata pasiune
pune in realizarea lor. Evaluand permanent, cu minte clara, realitatea spirituala in care isi desfasoara activitatea,
domnul Gheorghe Grigurcu scoate in evidenta o putere de reflectie launtrica si o inteligenta existentiala remarcabile.
Exemplificam, la intmplare: ,Negurile se aduna rapid deasupra rasaritului, chiar mult dincolo de Nistru. Imperiul rus
da semne de reconstituire” (1999); sau: ,Amarul Targ e pentru mine un mediu uzat de prea indelungata si nu tocmai
agreabila «intrebuintare»” (2009); sau: ,Paul Aretzu e neindoios cel mai substantial si cel mai personal poet religios
al actualitatii noastre literare” (2014); sau: ,Linistea in fata mortii, un soi de sinucidere” (2014). Anul acesta, pe 16
aprilie, a implinit saptezeci si noud de ani. S&-| binecuvanteze Bunul Dumnezeu multi ani. in altd ordine de idei,
dialogul fiind considerat un exercitiu al mintii, se va constata cu usurinta ca raspunsurile poetului si criticului literar
din Amarul Térg sunt adevarate exercitii de sinceritate.

Vasile Proca, Gabriela si
Gheorghe Grigurcu, la Muzeul
Satului Maramuresean (2006)

Epurarea drastica care acest meleag il raspandeste in toate directiile.

a Bibliotecilor E un aer al poeziei traditionale, intrucat Maramu-

resul este o rezervatie a satului roménesc si a fol-

Vasile Proca: Stimate domnule Gheorghe clorului cu un specific aparte. in al doilea rand, pen-
Grigurcu, va aflati pentru a doua oara la Sighet, tru ca este o pepiniera a unor poeti si scriitori actu-
daca nu ma insel. Ce trairi va incearca venind in ali, dovada cei prezenti si nu numai. Si, aflandu-ne
Tara Maramuresului, la Festivalul International sub semnul poeziei, care ne cinsteste si pe care
de Poezie de la Sighetu Marmatiei, aflat la editia incercam s-0 cinstim dupa puteri, imi permit sa
a XXXlil-a? amintesc o idee a unui mare scriitor francez. Acest
Gheorghe Grigurcu: Vin in Maramures pentru scriitor, al carui nume nu 1l rostesc, spunea ca in

a doua oara de cand exist. Vreau s& mentionez lume s-au petrecut patru miracole, cel putin patru
simtaméntul de participare la un aer al poeziei, pe fenomene ale Universului ce pot fi socotite miracole.
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Romanii in mileniul migratiilor
(275-1247)
Colectia ,Historia Magistra Vitae”

Tn primul rand: ivirea materiei. In al doliea rand: ivirea vietii. in al treilea
rand: ivirea credintei. Si in al patrulea rénd: ivirea poeziei. Noi suntem
partasi la acest al patrulea miracol, pe care omenirea il cunoaste si le
incununa pe celelalte, facand ca, impreuna cu celelalte trei miracole,
sa reprezinte un obstacol in calea conceptiei ateiste. A acelei concep-
tii, care, respingand lumea asa cum este constituita, respinge esenta
ei divina.

Fiindca suntem la un Festival de poezie, intdmplarea aceasta
ma indeamna a va cere parerea in legatura cu asa zisii ,furiosi” ai
noului val din poezia, dar si din proza romaneasca, ,furiosi” care
isi impéneaza textele cu un limbaj trivial.

Noi asistam, de cétiva ani, la o poezie, ca sa spuneam pe sleau,
pornograficd. Eu cred ca aceste fenomen nu trebuie nici luat foarte
tare in serios, nici batjocorit foarte tare. Pentru c& este un fel de creste-
re a poeziei. Eu am spus ca este un fel de acnee pe pagina. Un fel de
reactie adolescenting, care se explicé in doud feluri, cel putin. Pe de o
parte, este un efect al erei de interdictie pe care a cunoscut-o literatura
noastra in comunism. Pentru ca, atunci, era cenzura. Pentru ca era un
dirigism ideologic. Acum este o rabufnire a unor latente, a unor energii,
care se manifestd cu asupra de masura, printr-o energie care ia as-
pectul obscenitati. Am spus ca nu trebuie s& ludm foarte in serios
aceastd poezie, care este 0 moda, si ca orice moda, este perisabila.
Intrucat, daci pomim o campanie foarte severa impotriva ei, aceasta
poate sa capete o conotatie amuzanta. Orice exces de severitate poa-
te sa devina, mai mult sau mai putin, distractiv.

Tn al doilea rand, nu trebuie nici s3 o aprobam, sa o consideram ca
o faza serioasad a poeziei noastre. Pentru ca, in mod evident, este o
faza tranzitorie. Poetii care cultivd acum o vulgaritate ostentativa -si nu
numai poetii ci si prozatorii- ramén sa se formeze intr-un anumit fel.
Peste cétiva ani, se va face o triere a lor. Fireasca, in functie de voca-
tia dovedita.

Odata cu integrarea Romaniei in Uniunea Europeana, credeti
in amplificarea dialogului cultural intre natiuni, intre creatorii din
diferite domenii ale artelor?

E foarte greu de facut profetii in domeniul literaturii. insa, este clar
ca integrarea europeana va favoriza circulatia valorilor din térile mai
mici, din tarile care au o limba fara un mare ecou international. Si cred
ca lucrurile trebuie privite in felul urméator: exista o reputatie a unor
scriitori, cu atét mai mare, cu cét ei sunt serviti de o limba de mai mare
circulatie. Si, cu atat mai mare, cu cat sunt tradusi in mai multe limbi.
Pe de alté parte, existd o valoare in sine. O valoare, as spune, trans-
cendenta a oricarei creatii, indiferent de mediatizarea ei, de ecourile ei
critice, de reputatia, mai mult sau mai putin ampla, pe care o are la un
moment dat.

in ultimul timp, s-au inmultit polemicile legate de Opera lui
Eminescu. Marele Poet este contestat de unii scriitori tineri, poeti
sau critici literari. E cazul sa amintim, aici, de celebrul de acum
numar al revistei Dilema. Care sunt consideratiile dumneavoas-
tra? S-a intdmplat ca Eminescu, declarat poet national, declarat geniu
absolut al romanilor, sa fie contestat in ultimii ani. Uneori, chiar intr-un
chip neasteptat de aspru. Ma refer la acel numar al revistei Dilema,
unde au aparut cateva articole ale unor tineri, care spuneau ca Emi-
nescu este demodat, ca Eminescu este un poet retrograd, ca Emines-
Cu nu-i intereseaza.
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Eu cred ca un clasic are parte, in mod normal,
de un regim liber de discutie. In legaturd cu orice
scriitor, se poate spune orice. Cenzura este repro-
babild. Dar in cazul lui Eminescu, trebuie sa preci-
zez ca tinerii care si-au luat distante fata de enor-
ma lui reputatie sunt niste oameni inteligenti. Si-au
incercat, in felul acesta, puterea de speculatie. Nu
trebuie sa fim scandalizati, decét atunci cand inter-
vine, in literaturd, lipsa de cultura, lipsa de eleganta
sau, mai grav, prostia. In cazul acelor tineri, nu a
fost vorba de prostie, ci de o sarja inteligenta. Si as
mai spune: a fost un fel de parodie a criticii apolo-
getice a lui Eminescu, care, uneori, decade in cli-
seu, in banalitate, in formuld didactica. $i pentru
improspatarea imaginii critice a unui scriitor, indife-
rent de dimensiunile lui, este nevoie, uneori, si de
asemenea probe ale contestarii.

Poate fi judecata opera unui scriitor luandu-
se ca argumente intdmplari ce tin de biografia
lui sau de compromisurile facute la un moment
dat? Cum judecam oportunismul unor scriitori
din trecut, din prezent?

Nu, hotérét, nu. Poate ca un poet este blamabil
prin litera lui. Se face o confuzie intre judecata apli-
cata operei si judecata aplicata comportarii omului.
Scriitorul este condamnabil cand a facut compro-
misuri prin scris, prin text. Nu ne intereseaza daca
nu si-a platit impozitele sau daca si-a inselat ne-
vasta. Intereseaza numai daca in scrisul sau, fie ca
este vorba de opere de fictiune, de publicistica, el
si-a calcat constiinta, platind tribut unei conjuncturi
nefavorabile. Este vorba, in primul rénd, in epoca
noastra, de compromisuri pe care scriitorii le-au
facut cu ideologia si propaganda comunistd. Nu
mai putin, exista un oportunism postdecembrist. S&
spunem lucrurilor pe nume. Tnainte, a fost o catego-
rie de scriitori, anexati regimului, care constituiau,
oarecum, aripa culturald a acestuia: Beniuc, Zaha-
ria Stancu, Eugen Barbu, Paunescu. $i Titus Po-
povici, in fruntea acestora. Dupa Decembrie '89, s-
a format o noua categorie de oficiali, care au sluijit
si slujesc, Tn continuare, conservatorismul postde-
cembrist, avand functii importante: politice si admi-
nistrative. Atét sub legislaturile lliescu, cét si cele
care au urmat si care dau dovada de o mare iner-
tie. In fruntea acestor noi oficiali, care s-au asezat
pe scaune ce nu s-au racit inca, se afla Augustin
Buzura, Eugen Simion, Andrei Plesu si alti cétiva
scriitori pe care ii cunoasteti bine. De aceea, ches-
tiunea pe are ati ridicat-o este cu deosebire fierbin-
te. Pentru ca ea nu vizeaza numai un autor privile-
giat, precum Gabriel Liiceanu. Intra si el, in pofida
aparentelor, in categoria noilor privilegiati si intrea-
ga lui tagma. La ora actuala, exista un conflict la-
tent in literatura roméana, despre care zic ca este de
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0 mare importanta: intre orientarea democratica a
literaturii si cea conservatoare, inclusiv pozitia ei
neoconservatoare, care este deosebit de ascutita
Si, prin urmare, deosebit de primejdioasa.

Intentionam sa discutam mai pe larg si de-
spre parvenitii prin culturd, asa cum, cu alta
ocazie, i-ati numit. Sunt alte lucruri pe care eu,
pentru cititorii acestui interviu, doresc a le afla
de la Domnia Voastra. De la absolvirea Faculta-
tii de Filologie a Universitatii din Cluj (1958) si
pana sa fiti numit redactor la revista Familia
(1965), exista un interval de timp de sapte ani.
Cu ce v-ati ocupat?

Péana pe la varsta de 29 de ani am predat limba
romana si vreo doua limbi straine. A fost o perioada
in care am asteptat sa intru pe fagasul activtatii
mele literare. Ceea ce s-a intdmplat la 29 de ani,
cand am devenit redactor al revistei Familia din
Oradea. De atunci, activitatea mea a fost numai de
ordin literar. Tnsd, imi aduc aminte, cu oarecare
tulburare fireasca, de vremea cand eram profesor.

Ne intoarcem in timp si mai mult. Povestiti,
va rog, despre $coala de Literatura, si cum |-ati
cunoscut pe Nicolae Labis.

Labis mi-a fost coleg de internat la Scoala de
Literatura si Critica Literard ,Mihai Eminescu” din
Bucuresti, unde am ajuns student (in 1955, s.n.
V.P.), dupa terminarea liceului. El terminase Scoala
de Literatura cu un an inainte, dar, neavand locuin-
ta, continua sa stea cu noi. Sigur, ne intdlneam pe
culoarele cladirii, in sala de mese, in curte. Uneori,
l-am insotit in scurte plimbari prin Capitala. Cunos-
tea toti anticarii. Datorita lui, mi-am cumparat Istoria
literaturii roméne de la origini pand in prezent a lui
Calinescu. Scoala era intr-o cladire pe care o cu-
noaste multa lume. E vorba de actualul sediu al
Partidului Social Democrat, de pe Kiseleff nr. 10.
Este localul unde pot fi vazuti, aproape seara de
seara, Victor Ponta, Mircea Geoana, lliescu si alti
lideri ai acestui colos partid actual. Labis avea o
viata cam dezordonata. Uneori, venea seara foarte
tarziu. Alte dati, venea dimineata. Ins&, mai totdea-
una, se retragea intr-una din salile de curs, care
era goald, cu carti, cu foi de hértie. E de presupus
ca atunci Tsi scria si versurile. De altfel, ultimul an al
existentei sale a fost si cel mai fructuos, in ceea ce
priveste creatia sa. A trebuit s& plec din Scoala de
Literatura, numai dupa un trimestru, fiind conside-
rat, asa cum se spunea atunci, un ,element dus-
manos”. Si anume: I-am vizitat pe Tudor Arghezi, la
Martisor, in casa lui celebra, din cartierul Martisor.
Tudor Arghezi era pe atunci socotit un poet deca-
dent, scos din biblioteci, interzis. $i mai facusem o
vizita doamnei Ecaterina Balacioiu-Lovinescu, fosta
sotie a criticului literar Eugen Lovinescu, a carui



fiica, Monica, avea la Paris o activitate care deranja
regimul. Vorbea la postul de radio Europa Libera,
alaturi de sotul sau, Virgil lerunca, criticand aspru
regimul comunist din tara.

Vasile Proca, Gheorghe Grigurcu si
Gheorghe Mihai Bérlea, la Memorialul Durerii,
Sighetu Marmatiei (2006)

A fost o sedintd de demascare dupa tipicul co-
munist. Desfasurata chiar in seara de Craciun, in
24 decembie. Si s-a votat in unanimitate, nu se
putea altminteri, excluderea mea din acest colectiv
sanatos. A trebuit sa parasesc, cat se poate de
repede, cladirea respectiva, unde, fie vorba intre
noi, nu ma simteam prea bine. Era o atmosfera
improprie studiului, cu galagie. Dormeam intr-un
dormitor cu paisprezece paturi. Alti colegi jucau
carti sau beau la orele tarzii ale noptii. Inclusiv, pe
deasupra, era vorba de un sistem de supraveghere
relativa, bine pus la punct. Unii dintre colegii mei
ncercau, sub masca prieteniei, sa afle ce gandesc,
cu cine stau de vorba, cand ies in oras, cine ma
intereseaza din randul scriitorilor mai batrani. La
sedinta de demascare, de care am amintit, mi-am
dat seama ca aveam deja un dosar destul de bo-
gat. Vazusem destui colegi de-ai mei, care erau
foarte devotati regimului comunist reprezentat,
atunci, la nivelul conducerii Scolii, de director, care
este un prozator uitat.

Cine era directorul?

Nu are rost sa-i mai spun numele. (Petre losif,
s.n. V.P.). $i de directorul adjunct al Scolii, viitorul
presedinte al Fondului Literar timp de multi ani,
Traian lancu. ,Tata lancu”, cum i se spunea. Si
care purta, fara jena, o uniforma de ofiter de securi-
tate. Ceea ce putem spune cé era un ofiter de se-
curitate fara acoperire. In aceste conditii, sigur, am
plecat de acolo fara mari regrete. Labis a fost ala-
turi de mine pana in ultimul moment. La plecare,

mi-a daruit cateva carti. Printre care un volum din
opera dramatica a Iui Lucian Blaga. Volumul doi,
pe care, peste un an, Lucian Blaga mi-a dat un
magulitor autograf. Nu l-am mai revazut pe Labis,
care, dupa cum se stie, a murit, in imprejurari inca
neclare pand in momentul de fatd, cu un an mai
tarziu, in decembrie 1956.

Ati amintit, stimate domnule Grigurcu, de
carti pe care, la vremea respectiva, cetatenii nu
le mai puteau citi. Erau interzise. As dori sa
comentati aspectul acesta pentru ca, sunt si-
gur, multi oameni, in special tinerii, nu au cu-
nostinta de el. Epurarea bibliotecilor, in toata
perioada comunista, dar in special in anii '50,
pare pentru unii o ciudatenie. Nu trebuie uitate
aceste triste intamplari.

Regimul instaurat in Roméania, dupa 1945, a
purces la o epurare drastica a bibliotecilor. Au fost
editate doua volume intitulate Publicatii interzise,
unde erau mii de tituri de carti, inclusiv operele
marilor nostri scriitori. Erau socotite a fi necores-
punzatoare pentru ca erau citite in totalitatea lor.
Erau majoritatea scriitorilor nostri de seama din
interbelic, majoritatea criticilor. In total, peste
10.000 de titluri de céarti. Unele dintre aceste carti
au fost puse intr-un fond secret. Nu avea acces la
ele publicul cititor, decét cel mult niste cercetatori
cu adeverintd speciald. Altele au fost arse. Deci, nu
numai nazistii au ars carti, asa cum spunea propa-
ganda comunista, dar si autoritatile totalitarismului
rosu au facut la fel. Am asistat si eu la un aseme-
nea autodafé, la Oradea. Si, cu mare greutate, fiind
elev in ultima clasa de liceu, am izbutit sa intru, in
secret, in cateva din aceste depozite de cérti valo-
roase si sa citesc cate ceva din ele. De fapt, in acei
ani de cumplita ideologizare a societatii, noi, cei
care aveam un destin literar in fata, eram constienti
ca se putea lasa cu inchisoare. Au fost cateva mari
personalitéti ale noastre, cum ar fi Noica, Dinu Pil-
lat, Steinhardt sau Alecu Paleologu, care au fost
condamnate la ani grei de temnita pentru faptul c&
avut in posesie sau au fmprumutat fel de fel de
,carti reactionare”.

Stimate domnule Gheorghe Grigurcu, este a
doua oara cand realizez un dialog cu Domnia
Voastra. Va multumesc foarte mult. Si va asigur
¢a nu mi-am epuizat intrebarile. Poate, in alt an,
tot la Sighet, vom continua.

8 octombrie 2006, Sighetu Marmatiei
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Maria CHETAN

STEFAN AUG. DOINAS - romancier

Lucrare cu un statut aparte, fragmentul de ro-
man Kilometrul zero' de Stefan Aug. Doinas € o
proza autoreferentiala ce se deschide cu reflectiile
unui scriitor caruia propriul frate ii reprogeaza ca nu

1 Fragmentul a aparut in revista ,Familia”, seria a V-a,
mai 2002, anul 38 (138), Nr. 5 (439), pp. 15-33, cu titlul
,Kilometrul zero” si avand la final mentjunea ,Fragment
din romanul intitulat - provizoriu - ,Intersectia”. Tot aici (p.
7) se gasesc explicafii apartinénd redactorului-sef ad-
junct, Dumitru Chirila; ,O coincident, trista prin desfagu-
rarea evenimentelor, face ca numarul acesta al revistei
noastre s cuprindad un substantial segment Doinas, in
chiar luna mortji poetului. Ne propusesem mai demult sa
oferim unor scriitori importantj spafiu pentru grupaje
semnificative, care sa cuprinda pagini din domenii diver-
se ale creatiei lor. Primul cu care am reusit a fost Stefan
Aug. Doinas. Cu putin timp inainte de neasteptata sa
moarte ne-a trimis acest grupaj, poate simbolic din multe
puncte de vedere, extins peste intreaga activitate crea-
toare a marelui disparut si facand o acolada a diversitatji
creatiei: primele sonete din acest grupaj dateaza din
1942 iar ultimul a fost scris la 26 aprilie 2002 (in ziua
celei de-a 80-a aniverséri).Este alcatuit din poezie, eseu
si proza, adica toate genurile in care el s-a exersat (mai
putin traducerile).Cand ne-a parvenit vestea trecerii sale
in nefiintd, numarul de revista era sub tipar. Firesc, l-am
|asat intact, adaugand doar aceste randuri explicative §i
scrisoarea care a insofjt grupajul. ,In scrisoarea adresata
redactiei, Doinas sublinia chiar ordinea in care textele
trebuiau dispuse: ,As dori foarte mult, in masura in care
nu dau peste cap niste planuri redactionale, ca textele
mele sa apara in ordinea pe care o indica numerotatia
filelor. Am crezut ca e bine sa incep cu 0 mica precizare
privind niste poezii vechi, din perioada studentiei mele.
Sa continui cu un fragment de eseu, apoi cu un fragment
de proza, si sa inchei cu un sonet de data recenta si cu
cele cateva cuvinte rostite la aniversare.”

creeaza proza de
factura realistd si
(chiar) autobiogra-
fica (,sa povestesti
intdmplari care au
fost si sa scrii de-
spre oameni pe

evocari,
care . prozi,
i-ai Intalnit”). Pre- ] SE
. aforisme

textul este utilizat

de catre naratorul

ce relateazd la

persoana | pentru —

inserarea unor _
consideratii privitoare la raportul dintre fictiune i
realitate: ,Pot fi sigur ca Cervantes nu s-a vazut
niciodata cu don Quijote; dar Flaubert - Madame
Bovary c’est moil...- putea sa-si vada eroina, de
cate ori se uita in oglinda. Cat despre Rebreanu,
acesta la vazut fara findoiald pe lon al
Glanetagului...”

Delimitandu-se de proza de factura traditiona-
lista (,De ce dracu’ ar avea nevoie de personaje
reale, odata ce se ciocneste de ele clipa de cli-
pa?”), povestitorul va creiona o autopoetica: ,Daca
intr-adevar voia s& ma vada prozator, trebuia sa
se gandeasca la faptul ca nu puteam sa devin asa
ceva, decat cu propriile mele mijloace scriitoricesti.”
Planuind o farsa pe care s i-0 joace fratelui canto-
nat prea solid intr-o linigtitoare viziune comuna
asupra ideii de literatura, naratorul, initial fara o
identitate clara, face o marturisire cu evidente trimi-
teri autobiografice: paginile de proza scrise in urma
cu cétiva ani nu avusesera un ecou incurajator din
partea prietenilor care il citisera (aluzie la modeste-
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le ecouri ale volumului T de la Trezor), iar persona-
jele amintite - si aici dubiile sunt definitiv inlaturate -
Roni Margulia, ,Mademoiselle Faon®, Sebastian
Drob, sunt cele create de Doinas in Vizita stelei
personale, Mademoiselle Faon si Sinuciderea unui
fluture.

Palide reverberatii unamuniene apar inca din
capitolul I: personajul-scriitor isi propune sa ii tele-
foneze fratelui sau ca va primi vizita lui Roni
Margulia, dar, luat de alte treburi, uita; pe la ora
cinci nsa, fratele 1l suna sa fi comunice ca se intal-
nise in tramvaiul 14 cu un om pe nume Margulia,
care 1i spusese ca il va cauta peste cateva zile.
Naratorul isi marturiseste perplexitatea: ,Vestea m-
a amutit. Ce era sa-i spun: ca «atingerea» se facu-
se? Ca Roni Margulia era un personaj - pe deplin
inventat - al meu dintr-o scurta povestire care, to-
tusi, se bucurase de o oarecare notorietate? Ca
avusesem de gand sa-| trimit la el, dar ca «eroul»
meu mi-o luase Tnainte? Ca de acum incolo trebuia
sa ma astept si la alte ispravi de genul acesta din
partea Iui?..” Incercand sa l3mureascd misterul
intalnirii propriului frate cu o fiinta ,de hartie”, nara-
torul pandeste doua zle langa blocul unde
Margulia trebuia s@ ajunga, dar asteptarea este
zadarnica.

O istorisire de pe vremea cand naratorul era
student reprezintd substanta capitolului lll, in care
prezentarea unei calatorii catre locurile natale este
pretextul declansarii mecanismului  rememorarii.
Facand un popas undeva, intre sosea si calea fera-
ta, In apropierea Aradului, povestitorul isi aminteste
ca in octombrie 1944, pe cand nemtji bombardau
sistematic, dimineata si seara, orasul, el coborase
din trenul ce fusese oprit cu cativa kilometri inainte
de gara. Aici avusese loc intélnirea lui cu Pavel,
fratele celui mai bun prieten al sau, Grig Majaru, si
astfel aflase despre tragedia petrecuta: Grig, care
era student in anul patru la medicing, isi petrecea
vacanta la parin{ii sai si fusese impuscat de un
soldat rus ce intrase in gospodaria familiei cerand
apa sau vodca. In vis, naratorului ii apare chipul
fostului sau prieten, ca print neincoronat al libelule-
lor si cerandu-i ajutorul; trezit de un tunet (povesti-
torul adormise in masina, in timpul unei ploi) acesta
din urma nu isi mai aminteste daca in somn fi pro-
misese ceva lui Grig.

O vizita la Doamna X este episodul plasat in
debutul capitolului IV, prilej pentru cel ce relateaza
de a introduce in scena ,un omulet care purta o
palarie de fetru cu boruri largi, foarte spilcuit”, care
la plecare il interpeleaza pe narator, ca si cum ar fi
asteptat sa fie doar ei doi pentru a-i spune lucruri
absolut neasteptate. Discutia dintre cei doi se poar-
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ta in jurul unor concepte precum ,axis mundi’, ,Ni-
vele de Realitate”, ,Omphalos”, ,stiinta Intersectji-
lor” fara legatura insa cu kilometrul zero”, desi cei
doi se aflau la un moment dat in fata bisericii Sfan-
tul Gheorghe din Bucuresti.

Intrebarea care trezeste definitiv interesul po-
vestitorului este una referitoare la statutul sdu onto-
logic incert: - Dumneavoastra stiti, m-a intrebat el
cu o nedisimulata ironie, ca sunteti personajul prin-
cipal, care vorbeste la persoana intdia, a unei po-
vestiri nascocite de... altcineva?” Strainul il aban-
doneaza pe partenerul sau de discutie care incear-
ca in zadar sa 1l urmareasca: tot ce mai poate ve-
dea povestitorul este faptul ca necunoscutul se
indeparteaza in compania a doi barbati iar ,omul
din stanga lui era imbracat intr-o uniforma de ofier
si schiopata.”

O pledoarie pentru veridicitatea aspectelor pre-
zentate in propria scriitura (,De fapt, povestirea
mea - care, va rog s& ma credefj - este o relatare
extrem de riguroasa, in limitele cele mai stricte ale
adevarului - ar trebui sa inceapa abia de acum
Tnainte”) reprezintd inceputul capitolului V, care va
continua cu unele consideratji despre real si Nivele
de Realitate. Sunt inserate fragmente in care este
vorba despre ,mica ratiune”, ,sfantul ternar”, ,mira-
col’, toate acestea facand posibile afirmatiile de-
spre existenta pe orizontala care nu ne poate scoa-
te din ,impasul ontologic al unui singur orizont in
care, de obicei, vegetdam mai mult decat traim’,
precum si etajarea de orizonturi, fiecare orizont
reprezentand linia de unire dintre doua nivele, per-
sonajele si intdmplarile miscandu-se si invadand
orizontul de deasupra sau de dedesubt.

Incipitului (,-Dar tu stii cate nivele de Realitate
exista?”) 1i raspunde, simefric si rotund, ultimul
enunt al textului: ,Realitatea este arborescenta”,
aceasta afirmatie cu caracter de generalitate fiind
detaliata si sustinutd de doua imagini poetice ante-
rioare, aceea a unui furn foarte inalt din care la
anumite etaje se deschid balcoane si usi, la fiecare
nivel oferindu-se posibilitatea unei alte existente,
spatiul necesar pentru o asemenea existenta
creéndu-se pe masura inaintarii, pe principiul scari-
lor rulante, precum si aceea a unui arbore: ,La fie-
care nod al verticalei Reallitatjlor, exact ca la fiecare
nod al unui copac urias cu crengi multe, se des-
prinde lateral o ramificatie, se isca un teritoriu de
frunze, iar aceste noi disponibilitatj orizontale asigu-
ra noul spatiu in care vor evolua creatiile fictive ale
autorului.”

Cele doud imagini-concept create de catre
Doinas, turnul si copacul functioneaza ca doua



BIBLIORAFT replici pogtice_ Ia. unele ﬁlqgofeme intrgdurse treptat. Mai intai, imagi-

nea clepsidrei din care nisipul curge in ritm constant are rolul de a
evidentia structurarea complexei relatii real-fictional; de la raportul
acesta, considerat doar in cadrul operei literare, se prefigureaza
Vasile Tudor frecerea spre zona ontologicd, deoarece ,intdmplarile propriu-zise”
si ,destinul personajelor” sunt parti ale unei aventuriexistentiale:
,Cata vreme ramanem in ceea ce se numeste real — care, in esenta

CARTEA sa, este doar un nivel de Realitate — nu putem sa vedem ceea ce se
OONETELOR intdmpla dincolo de el. Dar de indata ce intoarcem obiectul, ne dam
seama ca intre acest nivel de Realitate — pe care-l numim asa — i

%ﬁﬁ celelalte nivele exista un raport intim care abia acum devine evident,

vizibil, n asa fel ca, lucrurile cele «de dedesupt», ca si cele «de
deasupra» - ambele de aceeasi valoare — capata acelasi certificat
de existenta, de vitalitate, ca si cele care se afla la nivelul nostru,
singurul pe care — noi, oamenii de rand — suntem in stare sa-l per-
cepem.” Un argument al comunicérii dintre orizonturi se regaseste —

o, aratd Doinas — si in folclorul roménesc ce evidentiaza ruptura dintre

lumi, dar afirma in acelasi timp posibilitatea de relationare a acesto-
Vasile TUDOR ra prin trecerea lui Fat-Frumos intre taramuri: coborarea eroului in
Cartea sonetelor ,cealalta lume” afirma existenta unei ,subterane a miracolului” de-

lasi, Edtura Timpul, 2015 spre care basmele noastre vorbesc in permanenta.

Construitd ca argumentatie, esafodaj teoretic pentru materia
epica din precedentele capitole, partea a V-a aduce probe furnizate
de abordari filosofice moderne ale problemei in cauza. Astfel, Doi-
nas introduce afirmatji ale unui ,ganditor romén refugiat in Franta”,
fara a preciza numele acestuia si considerand, probabil, mai mult
decét suficiente indiciile furnizate de citatele reproduse pentru iden-
tificarea autorului.

Sintagmele si expresiile inserate (,mica ratiune”, ,sfantul ternar”,
,contradictia binara clasica” ce trebuie s& devina ternara, ,nivelele
de Realitate” etc.) sunt concepte vehiculate de fizicianul si eseistul
Basarab Nicolescu, iar unele reprezinta trimiteri la teoreme ale ace-
luiasi autor.

loan DEHELEAN
Cercuri pe apa
Timisoara, Editura Brumar, 2014

(Fragment din cartea Stefan Ang. Doinay.
Ipostaze ale operei: evocdri, prozd, teatrn, aforisme,
in curs de editare la ,Junimea”)

i Mic manual :
. de traumatologie

Sorin GRECU
Mic manual de traumatologie
Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2015
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Constantin CUBLESAN

,EU SUNT CALUTUL DE APA
IN OCEANUL ETERN”
(Mihai Ursachi)

O antologie din versurile lui Mihai Ursachi, rea-
lizata la Editura Charmides din Bistrita (Magistrul
Ursachi pe vremea cédnd se credea Pelican). O
antologie realizatd de Dan Coman si Marin Méalaicu
Hondari, 2014), vine parca anume sa- contrazica
pe poetul care se lamenta in urma cu mai bine de
zece ani; ,poezile mele/ sunt practic uitate, caci/
nimeni nu mai citeste acum/ ce am scris cu un lus-
tru 'nainte” (A doua meditatie din Golful Francezu-
lui. Cu invocarea lui E. Andoni). Era autentica sau
nu aceastd suferinfd a poetului, ce trecea drept
unul dintre cei mai originali creatori de dupa razboi
(apartinator generatiei saptezeciste, daca e sa ne
luam dupa debutul editorial din 1970, cu volumul
Inel cu enigmd), nu are acum nici 0 importanta.
Faptul ca tinerii scriitori (poefj, critici s.a.), care in-
deobste lasa voit impresia ca sunt dispusi a recu-
pera foarte putin din productia literara de dinainte
de '89, si-l asuma propriei condiii de afirmare,
trecandu-l printre precursori (,poezia Magistrului”,
afirma editorii), e semnul de netagaduit, al perenita-
i unei opere ce n-a cazut niciodata, pentru nici un
moment, in desuetudine.

Mihai Ursachi, spirit romantic prin excelanta, ce
si-a gasit mediul de formare si afirmare la scolile
lasului (,m-am scufundat cu tarie pe trepte de pia-
trd/ in mahalaua celesta, Ticdu,/ cea mai afunda
valcea de pe fundul oceanului” — Scrisoare din cer-
cul vrajit), s-a dovedit a fi un nonconformist de elita,
complacandu-se intr-o boema excentrica, cum ar fi
facut, de altfel, si lordul Byron daca ar fi trait in zile-
le noastre, avand nelinistea evadarilor (la propriu si
la figurat) dintr-o lume ce i se parea prea stramta si,
in orice caz, mult prea pedestra, in care se simtea
coplesit de 0 stinghera tristete, ca un obiect mena-
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jer"  (Ghilotina).

Discursul sau poe- MIHAI URSACHI
tic, neoromantic, e SO ML L
insa de-acum al
unui  veritabil iro-
nist (un autoironic
temperat), cu ges-
ticulatie larga, ce
cadenteaza ecouri
simboliste,  persi-
flant n dulcegarii
dar dramatic in
tréiri  emotionale:
,In noaptea ceea ne-am adunat cu totji/ pe insula
rotunda din lacul din padure;/ purtam armuri ugoare
si coifuri ca irozii/ si'n linistea nocturna doar gesturi-
le dure/ rupeau perdeaua moarta a razelor de lu-
na.../ Insiruiti Tn linii, volute schimbatoare/ i stoluri
ordonate, o mistica strabuna/ ne poruncea'n tacere
lunara vanatoare.// Era un cap de bour, intunecat
cu totul,/ cu o privire {intd ce ma facea sa sufar;/ in
jos — un fel de barba, mai alba ca omatul,/ iar intre
coarne, galben, stralumina un nufar// Térziu, la
fiecare, la un anume ceas,/ era sortit, in cercul cu
semn voievodal,/ sa infre cu cununa $i arme de
arcag/ o singura sageata, sageata de cristal” (Po-
emul de purpurd). Ritmurile sunt baladesti, de in-
fluenta germana, ce il apropie, intr-un fel, de retori-
ca cerchigtilor sibieni (Stefan Aug. Doinas, Radu
Stanca) dar de care se detaseaza net prin livrescul
unui neomodernism de sorginte autohtond, in
spectrul caruia inoveaza spectaculos apelénd la
deschiderea spre intelesurile metafizice ale lumii.
In acest sens trebuie cititd si declaratia oarecum
testamentara din Autoportret: O, daca dupa moar-




te/ s'ar putea scrie versuri/ visez/ sa fi murit/ mai
Tnainte de a/ se naste Universul”.

Lirica lui Mihai Ursachi recompune universul
cosmic din detalile sale banale, cotidiene si prozai-
ce, dezvoltand un fel de naratjuni cu factologii insi-
pide, teribilist metaforizate nsa, ce au poeticitatea
intrinseca a faptului de viata comun: ,Desigur, poa-
te fi luat drept un agent comercial oarecare./ Cand
iti apare la usa i zici: inca o pasa de dintj/ sau o
asigurare pe viata. 1l potj lua/ drept un obraznic, un
desantat, un betiv, sau/ pur si simplu, un individ
fara treabd. Abia mai tarziu/ vei invata s& cunosti
incredibila, umilitoarea Iui/ modestie. Zambetul lui,
imbietor si dulceag, de corigent la mai multe/ obiec-
te, ti'l vei aduce aminte si iii va face/ parul maciuca,
desi la-nceput esantioanele/ din care'ti propune
s-alegi (soiuri de viermi: mici si cornosi/ ca ovazul,
albi si molai, de grasime, viermi greoi si satui,/
viermi subfiri si barbosi, ca de sticla,si spunea:
avem o specie/ «vierme gigant», sifi aratd nigte
poze/ cu un monstru neverosimil «poate fi zilnic
vazut intre orele/ doua si paispe») esantioanele,
spun, i faceau mai intdi/ impresia unei colectii
scolare, pe care o cunosti foarte bine/ si zdmbeai
plictisit («sunt matur, nu mai am/ corigente») nici
macar sila («unii din ei sunt frumosi,/ rosu aprins,
dungi vemil, si apoi/ ce importa, am atatea pe
cap») si'l inviti/ sa mai treaca” (Agentul neantului).
Acest gen de neoexpresionism isi va afla un, tot
atét de ilustru, continuator in clujeanul lon Mure-
san. Dar Mihai Ursachi se hraneste fertil din apelul
obsedant la o subtila invocatie livresca, menita a
imprima poemelor aliura unor comentarii stiinifice
sau filosofice, plasate, de altfel,cu nostalgica dezin-
voltura ironica:,Doud corpuri/ se resping intre ele/
cu o fortd invers proportionald/ pétratului distantei
ce le separd (...) Astfel incat/ orice existd/ in Uni-
vers/ e guvernat/ de singuratate// Si usor se dedu-
ce/ din astal principiul/ singurétéatii entropicel cu o
multime de consecinte/ mai mult sau mai putin
previzibile/ mai mult sau mai pufin ratjonale (...) iar
eu.../ levitez, levitez, levitez” (Legea levitatiei uni-
versale).

Coordonata ludica e si ea una fertild in poezia
lui Mihai Ursachi. Ti place s& se joace cu felurite
cuvinte si expresii, veritabile leit-motive, pe care le
repeta cauténd efecte nu atét hazlii (ar fi o gama
minora, pe care nu o accepta, in sine) cat persiflan-
te la adresa rostului fiintarii umane in zone periferi-
ce:,Hei hei frumoasa mea, Mississippi apa'si varsa
in Atlantic/ iar Bahluiul se taraste spre Siret./ Can-
tec nou nu se mai poate pe planeta asta,/ sa ne

ludm rucsacul sa plecdm in Soare// Hei hei fru-
moasa mea, Volga lata curge catre Lacul Caspic/
iar Bahluiul se taraste spre Siret./ Vorbe de iubire
nu mai sunt pe lume,/ sa ne luam rucsacul sa ple-
cadm in stele// Hei hei frumoasa mea, Fluviul Gal-
ben curge catre Marea Chinei/ iar Bahluiul se taras-
te spre Siret./ Nagte durere,viata suferinta, dragos-
te sarmana,/ Soarele vietii — zece mii de bombe”
(Céntec nou). E dramatic sentimentul singuratati,
pe care il invoca mereu, ca pe o stare de veghe,
resimtind-o ca fiindu-i predestinata, postira din care
nsa contempla miriadele de Tntamplari ale oceanu-
lui lumesc (,pasarea singuratatii cobeste” — Suflet
de seard),in ambianta caruia se comporta epatant-
nonconformist si teribilist-excentric: ,gloria marii
sarbatorind'o (...) Eu sunt caluful de apa'’n Oceanul
etern” (Céntecul trist al calutului de mare), indu-
cand in cele mai banale clipe de viata gratia poezi-
ei pure (,pisica mea Aglaita este gata sa fete./ Am
deja proiecte constructive in legatura/ cu progenitu-
ra.// Bicicleta vecinului meu/factor postal// e repara-
ta. Ziua de lucru s-a terminat,/ ziua de lucru a ince-
put. Tu/ cititorului iar faci cu ochiul/ zicand:
cacanarule/ i tot dai inainte./ $i uite-asa, planeta
Pamént continua levitatia” (Viata non stop). El cau-
ta in cuvant, in sensurile de profunzime ale expre-
siei, ritualica unei poezii incarcate simbolistic, in
care cel mai pedestru fapt real se structureaza
metaforic. $i totusi, nu ariditatea voita a versului, pe
care il construieste livresc, este cea care da farme-
cul poeziei sale (,Oricum, nu ideile fac literatura.
Ele fac, eventual, filosofia./ Dar nici cuvintele. Aces-
tea fac dictionarele./ Literatura o fac autorii de lite-
raturd, poezia o fac poetji./ Din ce o fac? i prives-
te./ latd unul dintre sérmanele mistere ale vietji —
Navigatorul, sau balada literaturii), ci recompune-
rea baladescd a trairii sentimentelor de intimita-
te:,Ce melancolice goarne leganau universul/ in
dupa amiaza de toamna in care stréin/ gi stingher
ratdceam printre turnuri si case.../ Dar Gabriela
Serban nu stia/ ca cerul anume din goarnele sale
sunase/ singura mea intélnire cu ea (...) i desi a
durat doar o clipa, un neinsemnat amanunt,/ era
harazit cu strictete sa aflu ca este, sa stie ca sunt”
s.a.m.d. (Poem despre domnisoara Gabriela Ser-
ban si despre unica noastra intalnire la o expozitie
Suedeza de picturd).

Insolité Tn potentjalul sau imagistic, lirica lui Mi-
hai Ursachi e rezultatul unei miraculoase alchimii.
Activeaza procesul poetic novator in care se con-
topeste, metaforic si parabolic, abstractul cu pasio-
nalul cel mai autentic.
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Anastasia DUMITRU

O MONOGRAFIE CU
“RAMIFICATII INEPUIZABILE”

“O monografie despre nesimiire?” se intreaba
Andrei Plesu in prefata cariii lui Radu Paraschi-
vescu, volum asupra caruia ne propunem sa re-
flectdm, Ghidul nesimfitului (Bucuresti, Editura
Humanitas, 2006). Tot filosoful raspunde “materia
e abundentd, ramificatile ei —inepuizabile.”"Intr-
adevar, autorul Ghidului nesimitului “se ia la tranta
cu acest balaur sleampat, ubicuu, intratabil, mon-
dial si autohton”, caruia Serban Foarta ii dedica si
0 balada personajului anonim, nesimtitului, dar atat
de bine recunoscut.

Radu Paraschivescu ne initiaza in depistarea
acestei categorii (injJumane, ne Tnvata cum sa sim-
tim un nesimiit. “Inimitabilul” nesimtit are un deca-
log de la care nu se abate si un set stabil de con-
vingeri personale. Nu s-a inventat leac impotriva
acestei molime. Sensul de la care pleaca autorul
este cel din DEX “lipsit de bun-simt, lipsit de buna
crestere, de cuviinta, de delicatete”. Intre cuvintele
‘badaran’, “mojic’, “toparlan”, (insofit de ruda
apropiata, “foapa”), “neam prost’, ‘méarlan” sau
“ghiolban” si “nesimiit’ exista o relatie de sinoni-
mie. Cum 1l recunoastem pe nesimtit? Acesta nu
roseste, fiindca e “nepregatit genetic pentru o
asemenea abatere pigmentara”, nu are simful
masurii si urbanitatea elementara. Tn schimb, este
acomodant, sacéitor ca sciatica, stie sa valorifice
imprejurarile pentru a parveni. “El are stiinta fructi-
ficarii insinuante. Nu te cotropeste frontal si deci-
siv, ci te Tnvaluie alunecos, pana cand fii devine
vecin sau ii sufla in ceafa. Nesimijtul se comporta
ca un virus cu tabieturi, obsesii $i manii”.2

Amprenta identitara a nesimfitului se remarca

1Ghidul nesimtitului, Op. cit., p. 5
2Q0p. cit., p. 19
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prin  gesticulatie i
retorica. Tipologia ne-
simfitului se conturea-
za prin comunicarea
nonverbala, limbajul
trupului si gesturi pe
care le putem identifi-
ca ugor. “Nesimtitul nu
ocupa loc in spatiu, ci
il colonizeaza, il supu-
ne unei navale nein-
duratoare, il impreg-
neaza cu esenta lui
rezistenta la orice tratament de combatere.” Ges-
ticulatia lui e bogata, gratuita, incomoda si agresi-
va pentru ca exista un preaplin coregrafic, 0 abun-
dentad motrice de rau augur. Printre gesturile care
alcatuiesc arta surprizelor consternante, Radu
Paraschivescu aminteste: descalfatul in tren, fu-
matul in locurile interzise, vorbirea in timpul piese-
lor de teatru, suptul maselelor la Ateneu, pipaitul
prietenei la film, stersul gurii cu fata de masa sau
cu maneca hainei etc. Referindu-se la limbajul
nesimiitului, autorul foloseste epitetele pentru a-i
descrie vorbirea zgomotoasa, rastita, grosiera,
ofensatoare. Nesimiitul se exprima raspicat, intre-
rupe, confisca atentia, el este locvace si pisalog.
Pe langa decalogul nesimfitului, monografia
analizeaza tipologia nesimtitilor, clasificandu-i in
functie de mijlocul de transport, locatia” lor sau
forma nesimtjrii. Amintim cateva categorii: nesimtj-
tul calator nespalat, nesimtitul zgomotos, nesimtjtul
la volan, avand un cod rutier al proastelor maniere,
nesimiitul feroviar si puiul de nesimiit calator. Cu
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3Ibidem, p. 20



un haz extraordinar este prezentat nesimfitul la
bloc, la el acasa si in curtea blocului. Pe primul loc
in decalog este dorinta de a fi remarcatj. Nesimtiji
sunt stridentj, ei “lupta cu toate mijloacele impotri-
va discretiei,”'scrie autorul. Mai ales duhorile fac
parte din caracteristicile lor. “Nicaieri in lume miro-
surile neplacute nu se bucura mai mult de un do-
zaj mai bun ca in Romania.” Nesimtjtul de la bloc
este la fel de bine individualizat. Din cauza lui,
spatiile verzi din fata blocurilor sunt pline de gu-
noaie. Rar pagini in literatura romana care sa folo-
seasca atat de bine tehnica acumularii detaliilor
pentru a intregi un tablou atat de inestetic. Stilul lui
Radu Paraschivescu este comico-tragic. Urmele
civilizatoarei prezente umane se vad peste tot. “Un
ambalaj de biscuiti a aterizat pe stratul de panselu-
te ingrijit de un pensionar cumsecade. La cativa
metri, 0 doza de coca-cola sparge conturul rotund
al unei tufe inverzite. Langa bordura stau aliniate
sticlele de bere golite cu o seara in urma de gura-
livii care au tricotat comentarii ferme despre ultimul
succes al Rapidului...”2Autorul este foarte atent la
ce se petrece in jurul sau. Varietatea de substanti-
ve si adjective este un semn al saturatiei de mize-
riille pe care le fac cei pe care ii are in prim-plan.
Pe langa multele daune pe care le fac nesimtiii
pentru a se remarca, poluarea fonica prin datul
muzicii la maximum sau claxonarea inutila, petre-
cerile in casa ori in fata blocului, iesirea la gratar
langa bloc etc., nesimijtul roméan este campion si
la poluarea spafiului verde. Ochii observatorului
deslusesc fara efort dopuri de plutd, tampoane,
tuburi de spray, pagini de ziar, cotoare de mar,
capace de la sticlele de bere, pungi, capete de
sifon, pachete de figari mototolite in pumn, juma-
tati de farase, role de scotch, ambalaje de la tuburi
de pasta de dintj,ciorapi desperecheatj, coji de oua
etc. Toate enumeratiile accentueazd nesimtirea
celor care sunt campioni la sportul national de
aruncare a resturilor pe geam.

Pentru a se face credibil, Radu Paraschivescu
utilizeaza un vocabular tipic acestei categorii care
ascultd manele. Fragmente din cantecele prefera-
te de nesimtiti sunt citate sporind in felul acesta
gradul comico-tragic al istorisirilor avandu-i ca pro-
tagonisti pe anonimii nesimiiti. Riturile de
(pe)trecere la bloc sunt uluitoare prin culoarea lor
locald. Nesimtitul “dinamizeaza prin diverse mij-
loace tihna blocului.” il poti auzi batand covoare la
sapte dimineata, perforand pereti cu burghiul in
orele de liniste, claxonand in miez de noapte. Bai-
ramurile sau parangheliile Ti redesteapta locataru-

1ibidem, p. 37
2lbidem, p. 82

lui amintiri dureroase. “Ranile sapate in carnea
gandului de petrecerile la bloc sunt greu cicatriza-
bile"3, scrie el, precizand ca structura de rezistenta
a blocului era amenintata serios ca dupa cutremu-
rul din 1977.

De unde fsi mai ia autorul materialul uman
pentru a contura fizionomia nesimtjtului? Daca in
prima parte a carji il gasim pe nesimliit in calatorii
sau la bloc, in sectiunea a doua, identificam alte
forme ale nesimiirii curente: viata mondena a ne-
simtitului, la restaurant, la teatru, la film, la opera,
la plaja sau la cumpératuri. Oriunde s-ar afla,
acesta nu se abate de la decalog. Intrucat ne
aflam in epoca imaginii, din varietatea nesimdjtilor
nu putea sa lipseasca nesimtitul V.I.P.: V.L.P.-ul
sindicalist si V.I.P.-ul politician. Autorul ii surprinde
pe traseistii politici pentru ca acestia cunosc finta,
ei stiu liftul care i duce unde trebuie: oportunismul
si smecheria. Politicianul nu avea cum sa lipseas-
cd din fresca nesimiirii carpatine. “Exponentul
acestei categorii Tsi disputa suprematia in populari-
tate cu vedetele muzicale si cu fotbalistii, ceea ce
inseamna ca a preluat trasaturi si de la unii si de la
ceilalti. La fel ca ei, politicianul nesimijt penduleaza
constant intre doua tentatii: cea de a face specta-
col si cea de a se da in spectacol. El are aceeasi
teama de anonimat ca starletele house, dance sau
tehno si aceeasi lipsa de simf{ al masurii ca datato-
rii cu piciorul in minge. Langa ele, nesimtjtul din
politic asaza dispretul pentru lege si indiferenta
fatd de oameni, ambele rezultate dintr-o indelun-
gatd cultura a sfidarii."Traseistul este cel care
practica turismul politic. in categoria nesimtitului de
la televizor, nesimijitul moderator este cel care nu
te lasa sa vorbesti daca esti invitat la emisiuni, in
schimb cultiva pe Everestii nesimtirii, pe unii re-
prezentanti ai fotbalului si ai politicului care se ca-
racterizeaza prin comportamente patologice. Ei isi
rezolva disputele cu pumnul si sudalma.

Tn epilog, confesivul nu se araté deloc optimist.
Dupa ce observa aceleasi categorii ale nesimtitilor
peste tot in societate, intorcandu-se acasa si do-
rind sa se odihneasca, nesimtitii isi continua activi-
tatea cotidiand. “Hoarda decibelilor’” si harmalaia
vecinilor nu l-au lasat sa se odihneasca, desi era
doua noaptea, in plus, peste doua zile urma sa fie
nunta fetei acordeonistului, a Giocondei, de la eta-
jul intai. Parcurgand Ghidul nesimitului, cititorul va
fi consternat sa afle cat de prolific este acest proto-
tip. Lectorul a facut cunostinta cu diversitatea ne-
simtitilor. De la mirosul nespalatjlor, la manifestarile
lor delirante cu ocazia unui meci urmarit

3lbidem, p. 95
4Ibidem, p. 159
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pe iarba, in fata blocului, cu sonorul dat la maximum si pana la cel
itinerant de pe strada, de la televizor sau politica, peste tot il intal-
nim. Nesimiitul este omniprezent, de aceea nu i-a fost greu autoru-
lui sa-i sondeze “dimensiunea fundamentald”.

Volumul este de un umor trist pentru ca anormalitatea nesimtjtu-
lui te Tmpiedica sa fii normal. Infernul cotidian descris in aceastd
monografie imi aduce aminte de stilul lui Alex Stefanescu, din Jur-
nal secret (Bucuresti, Editura Corint, 2005). Recenzand cartea cri-
ticului amintit, scriam c& lista problemelor si a anormalitatilor din
Roméania este lunga. Din pacate, subiecte de inspiratie sunt sufici-
ente, la tot pasul pentru ca fiziologia nesimtitului, a abjectului este
un subiect de actualitate, dar si de viitor.

Cu un autentic talent de analist, Radu Paraschivescu surprinde
realitatile romanesti, determinandu-ne, pe de o parte, sa radem,
dar pe de alta, sa@ meditam asupra nesimiirii, care se extinde ca o
pecingine sau ca o molima neavand antidot. Ghidul nesimfitului
ramane un studiu original focalizat pe analiza unei materii, din pa-
cate “abundente” si cu “ramificatii inepuizabile.”
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Lucian-Vasile SZABO

BRAD $I RAD: ILUZIA NORMALITATII

lon Brad a revenit in prim-planul vietji cultura-
le roméanesti nu cu un nou roman sau un volum
de poezii, ci cu o carte de marturii, reusind sa
surprinda prin rememorarile facute. Toate au,
evident, valoare de document, insa cateva au
caracter surprinzator, aproape senzational. Par-
tenerul sau este llie Rad, dinamicul literat si pro-
fesor de comunicare de la Cluj. Volumul se intitu-
leaza Convorbiri cu lon Brad si poarta subtitlul,
ales cu talc dupa Caragiale, ,din primavara pana
in toamna”, fiind aparut la editura Eikon din Cluj-
Napoca, in 2013.

llie Rad stie sa fie coechipier, inaintand cot la
cot cu comilitonul sau in noianul de amintiri, une-
le incomode, sustindnd si stimuland marturiile
si... marturisirile. Nu de putine ori, intre propinentj
se nasc dispute, polemici gratioase, ceea ce il
determina pe lon Brad sa revina, sa se repozitio-
neze, sa argumenteze si sa dezvaluie intamplari
si pareri pe care altfel, poate, ar fi fost tentat sa le
treaca sub tacere. llie Rad are talent de intervie-
vator, fiind cand asculjt si taios, in cel mai pur stil
jurnalistic, cand laborios si volubil, dezvoltandu-si
propria argumentatie si propriile pozitionari fata
de subiectele de discutie. Se nagte astfel un dia-
log amplu, savuros si prin modul faptic in care
este realizat. Este o retetd brevetata si eficienta,
uzitatd de profesor si in alte volume pretioase,
realizate impreund cu Cella Serghi, Constantin
Ciopraga, Edgar Papu, Fanus Neagu, lon Lan-
cranjan, Stefan F. Fay sau lorgu lordan.

Om cu o mare energie atét in viata, cat si in
scris, lon Brad nu se fereste de subiectele dificile,
deoarece a fost, ani in sir, nu doar ambasadorul
Romaniei in insorita Atend, ci gi un membru im-
portant al unor organisme culturale ale Romaniei
comuniste. In acest context, este important s&
identificam rolul adevarat jucat de I. Brad in cultu-
ra romana, in sustinerea ori blocarea unor valori
autentice. Sunt motivate aceste pozitionari din

punct de vedere este-
tic sau au o dimensi-
une ideologica (totali-
tard), reprezentand,
deci, o ingerinta ne-
motivata a politicului
in sfera creatjei?
Raspunsul este dificil
de dat. Suntem la 25
de ani de la Revolutia
din decembrie 1989,
Tnsd nu am dovedit ca avem un instrumentar de
precizie privind cantarirea unor fapte si opinii din
acea pericada. Imediat dupa 1989, am sustinut
curentul (minoritar, din pacate!) al epurarii ideo-
logice radicale a plagii comuniste. Acum, consta-
tand ca lichelismul este universal (si de stanga, si
de dreapta, si de extrema...), vad ca pozitia tre-
buie nuantatd. In primul rand in ceea ce priveste
oamenii, deoarece cu privire la scris sunt necesa-
re criteriile estetice, caci daca opera nu e nimic
nue...

Aceste doua decenii si jumatate de dupa
1989 au fost invadate de scrieri memorialistice,
cu o contributie semnificativa la intelegerea cultu-
ri (si a literaturii roméne, evident!) nu doar in
comunism, ci i in perioadele anterioare. Au fost
(si continua sa apara) memorii, jurnale, confesi-
uni, colectii de documente si marturii, unele atin-
génd fenomenul artistic doar marginal sau deloc.
Grosul lor va fi format din volume mai subfiri sau
mai consistente de insailari, uneori editate negli-
jent si tiparite in conditii deplorabile. In acest
punct greseala care se poate face este cea de a
judeca productile memorialistice din punct de
vedere estetic. Unele sunt scrise cu talent literar
evident, dar acest lucru nu conteaza prea mult.
Importante sunt informatiile furnizate, calitatea
acestora, pe langa capacitatea de argumentare si
punere in context. Sunt calitafi greu de dobandit,

Ilie Rad

Convorbiri
u Ion Brad,

s criPtor



iar in acest cadru se evidentiaza talentul lui llie
Rad. Extrem de bine informat, stapanind in pro-
funzime tehnica interviului, punand si intrebarile
cele mai delicate si insistand, persuasiv, pentru
un raspuns (concret, nu de suprafata), intervieva-
torul desfasoara un arsenal de proceduri, unele
literare, insa cele mai multe specifice stiintei co-
municarii. Demersul este inovativ si surprinzator,
deoarece ,traditia” culturald ignora adesea (cu
mari pierderi, desigur!) continuturile culturale in
cheia lor comunicationala.

Marturiile lui lon Brad sunt subiective, evident,
intervievatul (se putea altfel!?) prezentand intam-
plarile in asa fel incat imaginea sa sa fie una po-
zitiva. Dincolo insa de acesta atitudine fireasca
se intind intdmplari despre oameni si viata, une-
ori pe ton de poveste (evocarea calda fiind tipa-
rul), alteori insa contorsionate, in replici polemi-
ce. Avem astfel nevoie de un exercifiu de distan-
tare: ,Fireste, criticii si istoricii literari nu sunt
obligati sa {ina cont absolut de marturisirile unui
scriitor. Dar nici sa-| judece, pe un ton la fel de
absolut, in sintezele lor” (p. 397). Este o atentjo-
nare survenita ca urmare a unor calificari la fel de
subiective, insa insuficient (sau deloc) argumen-
tate, ceea ce i-a provocat omului (autorului) o
suferinta pe care o marturiseste abia mascat.
Este insa evident ca unele pozitionari ale lui .
Brad nu sunt deloc comode pentru cei care au
suferit cu adevarat in regimul comunist. Imaginea
sa despre anumite persoane forte ale regimului
ceausist este Tn contrast cu perceptia generala.
Oricat de bine I-a cunoscut pe Dumitru Popescu,
supranumit, din teama si ca o recunoastere a
puterii lui, ,Dumnezeu”, oricat de apropiati ar fi
fost si chiar daca s-ar fi adus argumente, este
greu de acceptat o calificare de genul ,scriitor i
ziarist eminent” (p. 248).

Mereu egal cu sine, calm si senin, lon Brad
netezeste in permanenta asperitatile, refuzand
controversele abrupte si parerile radicale. Astfel,
intr-un mod curios, ajunge sa se declare prieten
si cu Alexandru Caprariu, si cu Dumitru Popescu,
si cu Mircea Zaciu, si cu lon Dodu Bélan. Nici
chiar despre Ceausescu nu inregistram pareri
critice. Cand acesta se amesteca, in 1972, in
cenzurarea montarii cu Revizorul de Gogol, pe
motiv ca era ridiculizat Brejnev, iar sovieticii erau
afectat, lon Brad se intilneste cu Ceausescu,
acestuia din urma fiindu-i creionat un portret de
om priceput, muncitor si... sensibil. Dupa cateva
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zile, liderul PCR va interzice reprezentatiile cu
Revizorul, context in care |. Brad se va alege cu
postul de ambasador la Atena.

Nici momentul revolutionar Decembrie 1989
nu scapa de aceasta propensiune egalizatoare a
memorialistului, fiind valorizat mai degraba prin
expunerile la care a fost supus ca fost demnitar
comunist. Provocat de mai multe ori de llie Rad,
cu privire la accesele critice (uneori sarcastice i
demolatoare) inregistrate in ultimele decenii la
adresa sa, lon Brad va ramane echilibrat, atent,
chiar intelegator, fara sa fie condescendent, doar
cu o usoard (foarte fina) ironie uneori. in ciuda
acestei atitudini, care este, desigur, o conduita
personala asumata, rdmane acest volum excep-
tional prin multimea de informatji continute, multe
dintre ele, cum am vazut, putand fi contextualiza-
te diferit.




(Chisinau)

Maria PILCHIN

VERSUL VERDE AL LIRICII LUI LIVIU DAMIAN
SAU REZISTENTA PRIN AGRI-CULTURA

Intr-un eseu despre estetica literar ziceam ci
daca unii pretind ca au rezistat in tacere, prin cul-
tura si literaturd, atunci au facut-o si taranii, care
tac si rabda, au facut-o prin agriculturd, o cultura si
ea pana la urma. Citind poemele lui Liviu Damian
am ajuns la ideea ca si un poet poate sa reziste
prin cultura naturii, mai bine zis prin cultul elemen-
tului natural, care marginalizeaza ideologicul, an-
gajarea si cantarea unei lumi citadine construite de
partid. E acea ,rezistenta la situati” (,Focul din
verb”) pe care o citim la Liviu Damian.

Nu este vorba de o poezie traditionald, ce isi
trage seva dintr-un proiect liric semanatorist. Mo-
dernitatea Iui Liviu Damian se datoreaza constiintei
timpului, care nu este modern, mai degraba arhe-
tipal, ca o cadere din timp, de aici si versul: ,poeji
mei/ magi moderni cu fetele intelepte” (,Fila cu
ritm”). Liviu Damian e un poet ,coboréator din neam
de vechi plugari/ imblé&nzitor al vremilor moderne/
admirator al versurilor lungi/ pe care in campie le
asterne/ nici libere, nici albe — versuri verzi” (,Co-
borator din neam de vechi plugari”). Or, arta poeti-
ca a acestui scriitor anuntad o altd dimensiune:
,versul verde”. E verdele dimensiunii cAmpenesti,
dar si ,verdele matern” al verbului matern. E ver-
dele care cromatic se opune rosului ideologic.

Modernitatea aici este prezenta ca epoca si ca
intelegere ,sarind din rime ca din cuie” (,Fila cu
ritm”): ,Versurile noastre/ sunt scrise pe hartie [...)/
Nu sunt scrise pe-0 frunza verde” (,Hartia"). lar
poezia de hértie nu e decat finalitatea unui
autodafeu: ,lar hartia se aprinde usor [...J Si ra-
méane un strop de cenusd” (,Hartia"). ,Arandu-se
de-a surda pe hértie”, Jlaséndu-se de plugarie”
(,Aratul pe hartie”) omul traieste intr-o birocratie de
hartie in care ,nu creste spic, nici ramul nu-i in
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floare”, o birocratie mai mult decét kafkiana. E
birocratia care a adus licbezul, dar si ruperea de
0 are orice popor, prin instaurarea unei gandiri de
hartie (aici ma gandesc la felul, aproape habotnic,
in care majoritatea populatiei sovietice credea
Ziarelor).

In cazul acestui poet e vorba de o poezie ce
vine din ,ramura ce liniste nu are” (,Desi-am pier-
dut’) = un vers ce m-a facut sa gandesc la faptul
ca basarabenii, deja 200 de ani, tot pe lastari se
tin, asa cum istoria le tot taie stejarii vigurosi, le
raman radacinile si nelinistea dialectica a lastarilor.

Bogat in elemente ale floralului si ale verdelui
plantat, acest tip de poezie vine si cu antimetafora
floralului liric: ,Amefitor, tutunul gras/ frunze-aripi
ridica-n soare./ E singurul care-a ramas/ sa-ntinda
fetelor o floare” (,Campia asta cu femei”), e vorba
de floarea colhozurilor de ieri din care ,romanticii”
au disparut. ,Buna seara, fetelor frumoase,/ palide
ca floarea de tutun” (,intoarcerea fiului incaruntit’)
— imagine bacoviana a fetelor cu tenul pal, doar ca
nuanta vine de la niste ,flori ale raului”. Cultura
naturii dispare in avantul agriculturii sovietice, ca i
flora si fauna pe cale de disparitie: ,Cu erbicide
stranse-n gusa/ mai cantd, cucule, mai canta” (,Cu
erbicide stranse-n gusa”).

Or, nu este vorba de o poezie naiva a gliei, ci
de o poezie congtienta de sine. Salcdmul aici (un
fel de arbore arhetipal, un copac universal) e un
personaj poematic, caruia i se dedica un ciclu in-
treg de poeme. In plin realism socialist, citim versul
,EU cred Tn legatura/ ce poate sa existe/ intre un
om cu vise/ gi-un realist copac”, or, unicul realism
posibil, anuntat de poet este cel al organicului
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verde. E un realism anacronic, mai bine zis
atemporal, unicul viabil si natural, restul elaborari
ideologice incorseténd scrieri si autori.

,Vita mea de vie/ cu toiagul de beton armat”
(,Intoarcerea fiului incaruntit’) e versul ce anuntd
deformarea vechii estetici agricole. Fabrica si
uzina au ajuns si in camp, un progres al regresu-
lui. Totusi, in aceste poeme nu gasesti un lirism

total, care sa te copleseasca, e un lirism deloc
lacrimogen, caci lacrima e ,de menta rece” (,Pa-
rintii”), @ unui poet cerebral care scrie intr-o epo-
ca in care cerebralul e aservit partidului si, astfel,
nu exista nimic mai cerebral decat sa scrii despre
frunza verde, ca simbol al verdelui matern, ca
incercare de detasare de rogul florilor ideologice.
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VIETI DE JURNAL

Nicoleta DABIJA

DOUA MALURI DE SUFLET

Noi, cei putini care-am mai ramas in secta Ci-
titorilor si care ne consumam o felie mai subtire
sau mai groasa de viata stand in fotoliu, sau pe
scaun, sau in pat cu ochii adunatj de cuvintele ce
se insira pagina dupa pagina, carte dupa carte,
avem, in avalansa de publicatii noi, o dilema: ce
sa mai citim ca totusi sa nu pierdem vremea in
care am putea trai? Trebuie sa facem seleciie,
trebuie sa alegem carti care sa ne plac, care sa
ne inspire, care sa ne tulbure, care sa aiba un
sens, nu stiu. Din dilema aceasta nu ies, marturi-
sesc, cand vine vorba de jurnale.

Vietile din jurnale nu-mi sunt niciodata indife-
rente. Ma pot plictisi temporar, poate sa ma apu-
ce dezamagirea pe alocuri, mai ales cand in-
semnarile devin tot mai preocupate de maruntj-
suri, tot mai ,batrancioase”, chiar cand eu, in
iluzia mea despre cum ar trebui sa fie batranetea,
pretind spiritualitate, si intelesuri adanci, si con-
stientizarea mortji... M& pot enerva pana la a
arunca la cosul de gunoi cartea dupa terminarea
lecturii. S-a intdmplat totusi numai de doua ori!
Dar dragostea pentru vietile oamenilor, a celor
care aleg sa-si scrie jurnalul in spetd, constat ca
deocamdata e greu de epuizat.

Si cum oare sa faci s& nu iubesti un autor ca-
re 1i cere iertare cititorului dintru-nceput, crezand
ca poate cel din urma fsi va pierde timpul citindu-i
jurnalul, sau se va amuza, sau se va intrista ca-
teodatal? ,Mii de scuze, cititorule!”, in loc de Cu-
vant Tnainte. Deschiderea catre celalalt se va
contura intr-un fapt si intr-un ,acasa” pentru jur-
nalul ,De pe mal de Prut, pe malurile Senei”,
scris de Dana Konya-Petrisor (0 carte despre
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cele doua maluri
de suflet, cum le
voi numi, ale fluului

@ DANA KONYA-PETRISOR

clepaidrel

. . De pe mal
vietii acestei des- de
cendente din fami- ";:"
lia Negruzgl). malurile

Prima insemna-

re e datatd sep-
tembrie 2011, ulti-
ma, octombrie
2014. Asadar, un
jurnal de trei ani, dar care acopera, in fapt, o via-
ta de Om, caci este un jurnal in care trecutul e
Personaj si prezentul Narator. Un gust mai aprig
al rememorarii este capatat cu inaintarea in var-
sta. Nu spun nimic nou. E ceva natural, biologic
aproape. Constientizezi intr-o clipa ca esti mai
mult trecut decat viitor si se porneste, fara sa-ii
dai seama, roata gandurilor Tnapoi, povestea
care trebuie sa se contureze, sa se aseze in cerc
si sa te rostuiasca, pe tine si existenta ta. Si tu-
multul de viata trecuta al autoarei noastre a cerut
poate o astfel de ,descélceald”, cum singura o
numeste. O viata de om pe care ar refuza-o daca
i s-ar propune din nou, dar binecuvantata prin
ntainirile cu oameni care au mangaiat-o dupa
vederea fetei raului, prea mult cateodata. O viata
ajunsa acum fintr-un kierkegaardian si-si, in ac-
ceptarea a doua locuri, a doi ,acasa”, poate ca
recompensa ca altadata multi de ,acasa” i-au fost
furati. ,Oare in care pat m-am trezit azi?” e o in-
trebare a prezentului Danei Konya-Petrisor (o
intrebare a nomadului), dar graitoare, cu atat mai
mult, pentru trecutul ei.
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Autoarea nu este totusi resentimentara, nu
este in lupta cu trecutul, nici nu plénge pentru el.
Ea nu face din jurnal o batista in care ba sa-si
stearga lacrimile, ba sa-si sufle nasul. Nici nu
este jurnalul un cos de gunoi in care sa arunce
resturile de traire, asa cum fac adesea scriitorii.
Si bine face. Jurnalul trebuie sa fie, si acum si
este, un loc al cautarii de sine, iar asta se face
asumat, congtient, amintind  trecutul i
impacandu-te cu ce ai trait. Jurnalul poate fi, si
este acum, un spatiu de regasire a spiritualitatii, a
credintelor proprii, numai asa el dobéndeste in-
tensitate si valoare si il depune pe autor in fata
celorlalti ca Om.

,De pe mal de Prut, pe malurile Senei” repre-
zinta deopotriva un jurnal ,util’, un jurnal care da
lectii, dar nu cu superioritate, ci cu umanitate,
caci despre o utilitate cu rezonante sufletesti e
vorba. Dintre sfaturile Danei Konya-Petrisor
amintesc de multele Tnsemnari asupra greselilor
care se fac in limba romana. i este greu si se
revolta inainte sa accepte ca limba nu mai este
respectatd, ca nu mai este sfanta, ca nu mai stim
sa o prefuim. Si mai mult, jurnalul este o carte a
prieteniei, a dragostei de oameni, in general. lar
si iar, autoarea Tsi recunoaste norocul in viata,
noroc cu chip uman. lar si iar, ea isi marturiseste
marea alinare pe care a primit-o repetat de la
oamenii scosi de Dumnezeu in cale la momentul
potrivit. E un jurnal, in final, in aceeasi masura
despre alfii ca si despre sine, un jurnal cregti-
nesc, care iubeste pe altul ca pe sine.

Un jurnal n jurnal, sau un jurnal de calatorie
in jurnalul vietii este iarasi un fir al cartji. Autoa-
rea insereaza, atunci cand vine vorba, insemnari
mai vechi, facute prin locuri indepéartate, cat mai
la distanta parca de civilizatia batrana europea-
na. Si iarasi pun degetul pe o calitate rara a ei,
caci scopul calatoriilor nu pare a fi vederea celor
nemaivazute, ciudate, spectaculoase, ci intaini-
rea cu alfi oameni si alte obiceiuri. Atentia Ti este
indreptatd aproape obsesiv catre oameni i uma-
nitate. Ca si cand un spatiu ar capata sens numai
daca un om ar face un gest de ospitalitate, ar
scoate 0 vorba aparte, si-ar duce méana la frunte
sau ar rade si cu ochii.
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Autoarea acestui jurnal e aristocratad nu pen-
tru ca provine din familia lui Constantin si lacob
Negruzzi, asta conteaza abia in plan secund.
Dupa cum ce scrie are putina importanta in ra-
port cu cine scrie. Omul care gi-a notat aceste
insemnari este aristocratul. Valorile la care tine si
care, constata, nu mai au cautare pe taraba lumii
actuale, sunt cele adevarate. Si cat mai sunt
amintite si asumate de cineva, ele continua sa
fie. E important, totodata, sa o stie si alfii, sa nu
se declare prematur decesul lor... Jurnalul Danei
Konya-Petrisor depune marturie ca mai exista pe
undeva... Si e destul!

Nu conteaza, doamna Petrisor, ca nu suntet
scriitor, dumneavoastra sunteti Om, iar asta se
intAmpla sa fim, noi, cititorii, in fata carora va
cereti iertare, mult mai putin sau mai rar. lar fap-
tul ca acest jurnal a largit cercul cunostintelor si
mai mulfi au avut astfel prilejul sa va intélnesca si
sa va cunoasca, va justifica jurnalul si tot ce atj
scris Tn el. Jurnalul nu cere nimanui sa fie scriitor,
jurnalul cere tuturor sa traiasca. Jurnalul isi afla
rostul cel adevarat atunci cand isi inchide pagini-
le in palmele cititorului si acesta gandeste: iata,
am cunoscut un Om! Asadar: ,A meritat sa su-
pravietuim!”

Pe malul Prutului, la Muzeul ,C. Negruzzi”
(Hermeziu-Trifesti): Dana Konya-Petrigor
impreuna cu prieteni culturali
(Elvira Sorohan, Alexandru Calinescu, Al. Zub $.a.),
duminicd 15 martie 2015



SCRISORI CATRE CEI DE ACASA

Cristina HERMEZIU

VICTOR IERONIM STOICHITA Sl IESIREA
DIN LABIRINT. O DRAGOSTE TiRZIE

Istoric de arta recunoscut in lume, profesor la
Universitatea Fribourg din Elvetia, stabilit in Franta,
Victor leronim Stoichita nu poate uita Bucurestii. Si-
a propus-o pref de un fitlu de carte, fals definitiv :
,Oublier Bucarest’ — un récit, a aparut in limba
franceza la editura Actes Sud, la sfirsitul lui 2014.
In primavara lui 2015, Le Salon du livre des
Balkans |-a invitat pe autor sa dialogheze, la Paris,
cu universul altei cartj care si-a luat Bucurestii drept
decor al Istoriei, cu certa majuscula: ,Athénée Pa-
lace” a jurnalistei americane Rosie Waldeck (1898-
1982) prezintd lumea cosmopolita a unui mare
hotel din Bucuresti si convulsiile politice din Roma-
nia dramaticului an 1940. Din perspectiva cronolo-
gica, ,Oublier Bucarest’ de Victor leronim Stoichita
vine sa povesteasca ce s-a intimplat in capitala o
generatie mai firziu. Scrise la peste 70 de ani dis-
tanta, cele doua carii dialogheaza insa, iar dialogul
e dramatic si amar: Istoria se transforma in istorii,
asa cum Piata Palatului Regal se transforma in
Piata Comitetului Central.

Victor leronim Stoichita rataceste cu precizie
prin Bucurestii anilor 1960, cu firul Ariadnei
derulindu-se nestiut in urma pasilor sai.
Procedind la anamneza, autorul rasuceste blind,
si de multe ori cu ironie senina, firele de-abia
conturate ale propriei vieti : formarea intelectuala
si sufleteasca, ghemul emoatiilor si al ,fericirilor
mentale” se ramifica si se {es pe urzeala moste-
nita dintr-o familie de intelectuali interbelici ilugtri
- medici, cercetatori, muzicieni — carora regimul
comunist le-a confiscat tot, inclusiv zeci de ani de
viatd petrecuti in temnite criminale si arbitrare.
Desi posibilitatea iesirii din labirint (din societatea
romaneasca din ce in ce mai asfixiata de ideolo-
gia comunistd) creeaza tensiune in desfasurarea

firelor, din ce in ce mai
incordate, pe punctul de
a se rupe, scriitorul stie
sa minuiasca, precum in
tiltu, tehnica ,trompe
l'oeil”. Nu iesirea e miza,
ci capacitatea firului de a
indura o tensiune paro-
xisticd in  meandrele
labirintului.

Pe prima pagina a
cartii, in 1956, naratorul K i
are sapte ani si ochii mari deSChI§I de perspectl-
va unei sarbatori improbabile cu familia largita:
laté-i. Sunt toti, impreund. Sarb&toream ceva,
Dumnezeu mai stie ce. Stalin murise de trei ani.
Bunicul, profesor universitar, fusese eliberat din
inchisoare, ca si unchiul meu, inginer si print.
Poate ca nu era nimic de sdrbatorit, in afard de
Setea de a tréi i de o anumitd intoarcere la nor-
malitate care se putea rezuma astfel: ,N-o sd mai
fie niciodatad ca inainte, dar... Baiatul creste in
aceasta incilcitura familiala de matusi, unchi,
bunici, frati si verisori, adusi sa traiasca unii peste
altii de exproprieri si de prigoana noului regim, i
care traiesc in aceasta promiscuitate impusa
,fard sa-si piarda rangul”. Intre resturile luxului de
odinioara (bunica Agrippine {ine vesela de argint
sub patul ei din veranda), intr-o iarna teribila,
mama-si pune schiurile si se-ntoarce seara cu un
sac de cartofi platit aproape in aur, pentru hrana
de citeva zile a intregului clan; sub privirile Fe-
cioarei Maria neagra, din icoana care a insotit
exilul familiei din Moldova in Transilvania secole-
lor trecute, se cinta arii de opere celebre, se face
muzica, se danseaza twist, se primesc ,fantome’-
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membri ai familiei sau doar prieteni inca in viata,
eliberati din inchisorile comuniste. Naratorul,
ajuns adolescent, incepe sa invete engleza cu un
profesor particular, el Tnsusi supravietuitor al unei
temnite politice. Fost vecin de celula cu bunicul
naratorului si cu alte personalitdi exceptionale
precum Constantin Noica sau Monseniorul Vla-
dimir Ghyka, personajul Florin Cortez reface in
limba lui Shakespeare, in fata adoclescentul in-
marmurit, toate prelegerile de filosofie, de biolo-
gie si de teologie pe care le auzise murmurate in
inchisoarea transformata in catedrala a spiritului.
La sfatul domnului Macovescu, tatal unui prieten,
sef de sectie la biblioteca Academiei si autor, in
secret, al unei ,Enciclopedii a norilor”, Victor
abandoneaza ideea irealista de a deveni arheo-
log marin si incearcd marea cu degetul: citeste
avid, ca autodidact, cu tenacitate si vocatie, si din
cele sapte locuri pentru o sutd de candidati la
sectia de istorie a artei a Universitatjii de Arte din
Bucuresti, un loc va fi al sau. Studentul merge la
munci agricole, ca tofi ceilalfi, si citeste carli de
specialitate interzise, ca putini altii. Zvonul ca se
va organiza un concurs pentru o bursa de studii
in strainatate devine realitate si tinarul se arunca

in acest vis, fara prea multa sperantd. In trasatu-
rile unuia dintre concurentj, minte sclipitoare care
abandoneaza la proba orala, il recunoastem pe
viitorul specialist in istoria religiilor, loan Petru
Culianu. Unele dintre cele ma intense pagini ale
cartii descriu intilnirea cu ,tovarasul Costel”, se-
curistul ,cu ochi cenusii’, care-i conditioneaza
plecarea la bursd, la Roma, de acceptul de a
deveni informator. Imensa singuratate interioara
— Impartasita mamei - nu dureaza decit o noapte:
la refuzul net, in clipa, al tinarului, securistul il
indeamna sa se mai gandeasca, dindu-i intilnire
a doua zi. Primavara de la Praga agita spiritele,
invazia Cehoslovaciei scoate tinerii in strada, cu
impulsul simtit si de nerostit al ,sperantei de a
putea face ceva, nu numai de a asculta.”

Pe ultima pagina a cartii, in 1968, naratorul-
student e la aeroport, in drum spre Roma. S-a
rupt, oare, firul, in urma-i?

Nu, nu iesirea e miza acestei cartj, ci capaci-
tatea firului de a indura o tensiune maxima in
meandrele labirintului. Fara doar si poate un bil-
dungsroman memorialistic, ,Oublier Bucarest” e
despre rezistenta la compromis.

Scriptor



FRANCOFOLII

Simona MODREANU

DUPA 20 DE ANL...

In 1995, gratie curajoasei initiative a doamnei
profesor Marina Muresanu, incepea la lasi o...
never ending story, pentru a ramine cald si ironic
francofoni - 0 poveste fara sfirsit, speram noi, o
sarbatoare a duhului unei civilizatii unice, aspirat
intr-o alta, care i-a calcat adesea pe urme, care a
imitat-o copios, dar care i-a si daruit creatori de
exceptie si momente fastuoase. De la acel prim
Colocviu international al Francofoniei, patronat
de Universitatea “Alexandru loan Cuza” din lasi si
pina astazi, cind a devenit o referinta majora in
lumea academicé din Europa Centrala si de Est,
nu putine au fost prilejurile si temele de reflectie
majora.

Intr-un limbaj sec al cifrelor, Francofonia re-
grupeaza azi peste 800 de milioane de indivizi,
din 70 de tari sau regiuni de pe cele 5 continente.
Dar limba nu mai este, de multa vreme, singurul
element care fundamenteazd universalitatea
Francofoniei, caci aceasta se hraneste din impér-
tasirea unui anumit numar de valori ce transcend
clivajele religioase, culturale, politice, economice
sau sociale ce permit un dialog dincolo de nivelu-
rile de dezvoltare sau de ideologiile aparent ire-
conciliabile. lar ceea ce 0 motiveaza cu adevarat
este pastrarea diversitatii lingvistice si culturale n
lume, ambitie admirabild in satul global actual,
unde numitorul comun al mediocritatii pare sa
cistige tot mai mult teren.

Se rostesc sau se scriu adesea asertiuni de
genul « Limba franceza nu a murit, dar nu mai e
rentabila ! », concluzie cinica, dar din pacate rea-
lista a tinerei generatii. E adevarat, dar nu depin-
de decit de noi sa le demonstram — iar colocviul

francofon si-a facut un titlu de onoare din aceasta
— ca inefabilul, armonia, rafinamentul sunt o hra-
na spirituala cel putin la fel de necesara precum
cea terestra.

Astazi, francofonia este, in primul rind un re-
fuz. Refuzul uniformitatii si al nivelarii mortifere.
Refuzul unei «monoculturi» produse exclusiv de
logica pietei. Ea este, sau ar trebui sa fie, unul
dintre simbolurile rezistentei impotriva acestui
«prét-a-porter» linguistic si cultural, un concept
mult mai complex decit o recunoastem adesea,
un spatiu imaginar paradoxal, un loc non geogra-
fic, in care libertatea spiritului i libertatea de ex-
presie se intilnesc pentru un parcurs creator iesit
din comun.

Francofonii — daca i excludem pe francezi,
ceea ce reprezintd o dezbatere importanta, cu
numeroase consecinte — pot fi regrupati, in mod
general si simplificator, in trei categorii principale:
cei care se nasc intr-un mediu diglosic, sau pluri-
lingv, cei pentru care franceza este limba cotropi-
torilor si care intretin cu ea o forma de iubire-ur,
si cei pentru care este limba prestigiului, a su-
premului rafinament, a elitei intelectuale si a ac-
cesului la universalitate prin fortarea barierelor
unei culturi minore. Dincolo insa de aceste nuan-
te, desigur esentiale, toti cei care aleg franceza
ca limba de expresie - si ma refer indeosebi la
scriitori — sunt un fel de migranti, care se vad
confruntati cu un idiom ce dispune de un statut
aparte: este fie strain, fie matern, dar impartind
cu alte limbi spatiul lingvistic al unui loc geografic
dat. Si, mai cu seama, francofonul se vede pus
fata in fata cu o civilizatie diferita de a sa, cu care
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nu are in comun nici referintele, nici imaginarul.
El poate, bineinteles, s& se incapatineze sa ros-
teasca aceasta diferenta, sau se poate alina
“cuibarindu-se” intr-un loc lipsit de contururi fizi-
ce, un loc formidabil de libertate si creativitate
transculturale, un adevarat spatiu identitar, capa-
bil s& producéa forme noi, ce nu pot fi atasate unei
configuratii geografice, etnice sau lingvistice pre-
stabilite. Experientd fascinanta, dar rascolitoare
adesea, o torsiune a sufletului, pe care Panait
Istrati 0 evoca in acesti termeni:

»(...) am ajuns in literele franceze cu sufletul
tare, dar a trebuit sa imprumut acestui suflet un
chip frantuzesc. lar cind am incercat sa-i redau
aceluiasi suflet un chip romanesc, nu s-a mai
putut; se obisnuise cu acel chip strain. La fel nici
sufletul romanesc, turnat de la bun inceput intr-
un tipar romanesc, nu a mai acceptat cind am
vrut sa-i imprumut o forma frantuzeasca.” (citat in
Monique Jutrin-Klener, Panait Istrati, un chardon
déraciné : écrivain frangais, conteur roumain.
Paris : Librairie Frangois Maspero, 1970. p.260)

Se creeaza astfel o “topofilie” (Bachelard),
adesea imaginara, de locuri iubite si protejate de
intimitatea noastra, purtata de o limba neasemui-
ta, caci zidurile de apéarare obisnuite au fost
darimate, iar scriitorii frAminta, calca, deformea-
za, combina in voie 0 magma de cuvinte care le
e deodata accesibila in puritatea ei salbatica ori-
ginara, o comoara pe care indraznesc s-0 maltra-
teze, s-0 tradeze, s-0 imbogateasca. In aceastd
perspectiva, unele texte belgiene nu mai sunt
walone, nu mai exista scriitori romanzi, in Cana-
da nu se mai scrie o literatura quebecoaza, crea-
tia caraibeand nu e nici creola, nici anglofona,
nici hispanofona, personaje precum Cioran sau
Makin nu mai sunt considerati scriitor roman,
respectiv rus, de expresie franceza, caci toate
acestea se aduna mindru sub cupola francofoni-
ei. Nu realitatea de fapt pune probleme, ci
cuvintul insusi si destinul sau putin confuz sau
ambiguu. In plus, raportul cu aceastd entitate
complexa care este limba francezd nu e deloc
neted, nu mai mult decit raportul francezilor insisi
cu aceasta constructie bizara, care ii ia ca punct
de plecare, i include si ii alunga in acelasi timp.
Caci excluderea literaturii “franceze” din cimpul
literaturii “francofone” o va lasa pe aceasta din
urma cu un centru de gravitatie absent, sau ma-
car indicibil, desi este o referinta constanta, chiar
daca discreta uneori. lata-ne deci in fata unui nou
paradox : ntr-un fel, tocmai absenta obsesiva a
acestui centru il va institui ca atare. Trimiterea la
modelul literaturii franceze, fie pentru a se recla-
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ma de la el, fie, cel mai adesea, pentru a- recuza
sau a-| agresa, reprezinta o dimensiune esentiala
a dinamicii literare francofone, dar care nu se
concepe decit prin excluderea categoriei “literatu-
ra” franceza, in prelungirea si impotriva careia
s-a nascut categoria “literatura francofona”.

De fapt, cind e vorba de literatura, apare un-
deva si dezapartenenta, deteritorializarea. Spatiul
imaginar, indisociabil de utopia francofona, devi-
ne o realitate, iar granita dintre interior si exterior
e si ea repusa in discutie de aceste literaturi care
ne descriu o lume multipolara, o lume a Net-ului,
unde fiecare poate aspira sa devina un centru de
emitere a unui mesaj si sa intre in contact cu
oricine vorbeste franceza, de oriunde ar fi. lata,
poate, 0 sansd nesperatd, caci franceza e una
dintre putinele limbi prezente pe toate continente-
le si singura, alaturi de engleza, ai carei practi-
canti sunt atit de indepartati fizic unii de altii, or
Net-ul e capabil s& teasa intre ei legaturi inimagi-
nabile pind acum.

(Va urma)




Theodor CODREANU

CA ULTIMA OARA

Exista poeti ai inceputurilor, ai primelor tim-
puri, ai arhetipurilor neintinate. Mihai Ralea facea
asemenea observatjii de adancime privitor la na-
tura sadoveniana, o natura a primordiilor biblice
(Valori, 1935). E bucuria de fi precum acel Ca
prima oard din poezia lui Grigore Vieru: Merg pe
pamént/ Si sun ca vioara./ Toate imi par ¢a sunt/
Prima oara./ Ca un copil/ Astept dimineata,/ Pénd
la lacrimi/ Mi-e draga viata. Modernitatea si
postmodernitatea (indeobste) au schimbat axa
existentiala pana la cdderea in vid a lui G. Baco-
via sau pana la neantul valah al lui Emil Cioran.
S-ar cuveni sa facem o distinctie, totusi, pe urme-
le lui Constantin Virgil Negoita, asupra unui
postmodernism modern (care pariaza pe simula-
crele textualiste: Mircea Cartarescu, Florin laru
s.a.) si un postmodernism premodern, descin-
zand, pe o anumita latura, din filonul autentic al
bacovianismului si care, pur si simplu, rastoarna
perspectiva sadoveniano-viereana, transgresand
acel ca prima oard intr-un dramatic ca ultima
oara.

Din aceasta specie poetica face parte Florin
Dochia, cel putin in recentele sale volume Elegii-
le caderii (2014) si Orb pe mare (lasi, Editura
PIM, 2014, cu 10 desene, de Lidia Nicolae).

Florin Dochia traieste in Campina, unde, ala-
turi de Constantin Trandafir, a revitalizat Revista
Noua, cunoscuta publicatie a lui B. P. Hasdeu,
impunandu-se, apoi, ca poet, publicist, critic lite-
rar. Prin debut editorial (Geometria singurétatii,
2003), ar putea intra in ,generatia '2000”, depa-
sind postmodernismul  clasicizat, ,transmo-
dernizandu-", sugestie prezenta chiar din titlul
volumului de debut, pana la Elegiile caderii si Orb
pe mare. Paradoxul lui ca ultima oara este rein-
talnirea cu arhetipurile aflate in agonie existentia-
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la, ceea ce inca am
putea numi o apoca-
lipsd cu finalitate
opusa celei bacovie-
ne sau celei din ciclul
de romane F al lui D.
R. Popescu. Solutia
unei asemenea apo-
calipse, in postmo-
dernitate, este simu- X
lacrul, ca fiintare in N

absentd. In simulacrele lui Florin Dochia inca mai
bantuie fantoma Printesei, copia ultima a perechii
primordiale. De altfel, preludiul principalului ciclu
al volumului Orb pe mare se intituleaza ma tem
de absenta ta... lar absenta sileste, ca ultima
salvare, la incropirea simulacrului: ...si atunci
cuceresc intunericul,/ revars pe el o mare,/ con-
struiesc o corabie/ din ramasitele unor vieti ante-
rioare,/ desenez pe ea un echipaj/ si ii ordon sa
existe.” Poetul apare ca un demiurg confectioner
de texte, umbrd a umbrei Logosului divin. Pe
marea confectionata de el, alearga insa orb, fara
finta, inspaimantat de orice oprire care-i totuna
cu moartea: ,alergam in nestire de la orizont la
orizont/ mereu in directii opuse/ orice oprire era 0
moarte/ si eu am murit de nenumarate ori” (1.).
Agonia bacoviana era continua (v. cartea lui lon
Caraion: Bacovia. Sférsitul continuu, 1977): ,Si
tare-i tarziu,/ Si n-am mai murit...” (Pastel). Pen-
tru ca Bacovia nu traia in simulacru, pe cand ur-
masul sau postmodern poate avea iluzia necon-
tenitd a mortii din care se smulge calato-
rind/cautand, fie si orb, pe marea viefji-simulacru:
,alergam nebun intre orizonturi/ cautandu-te ina-
inte de a te inventa,/ inainte de a te iubi fara de
speranta.”

 aapw 9d qao
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Daca Emil Cioran facea, in 1936, istoria ne-
antului valah, Florin Dochia se crede harazit a
face istoria neantului pentru intregul univers: ,am
ascuns nostalgia sub perna/ ca 0 arma de rezer-
va./ incep sa fac istoria neantului.” (3) Si incepe
chiar cu propria corabie, care nu e nici cea salva-
toare de viata a lui Noe, nici macar corabia care
se scufunda incet, a lui Matei Visniec: ,la vasle
sclavii au murit demult,/ scheletele lor sunt deja
umbre murdare/ pe memoria lemnului sarat al
bordului.// am barca mea plutind in deriva,/ cau-
tand porturi incendiate, golfuri/ unde Tmbatranesc
fecioarele rapite de piratj,/ lagune cu rechini in-
fometati/ care pot oferi gratuit o0 moarte decenta.”
(5) Printesa spre care inca mai alearga (,insotit
de fantasmele nopiii/ si de absenta ta”) nu mai e
reconstituibila decat ca vag simulacru dupa Cén-
tarea Céntdrilor. ,pielea ca o rugaciune la poarta
infernului,/ sanul tau ca botul iedului pierdut de/
inteleptul solomon in pustie,/ ochii tai ca marile
sudului in furtuni,/ inima ta — iepure adormit in
tufisuri,/ dezmierd intrupat — mainile tale albe// —
iata cum te-am inchipuit din cioburile/ unei oglinzi
pe care 0 voi sparge curand,/ cand soarele visu-
lui meu va apune.” (6) lubirea-simulacru (,asa
cum ascunzi o umbrd/ in fata altei umbre”) nu
mai poate fi decét ,0 simulare perfecta” (10), ce-
ea ce-i mai mult decat un simulacru. Poetul are
deplina constiintd a conditiei sale postmoderne,
augmentata de incercarea de reintoarcere emi-
nesciana in alta erd, la acel ca prima oara al Iui
Grigore Vieru: ,nici nu-{i inchipui cat am vrut/ sa
ne mutam cu viata-n alta era,/ cuprinsi in timp ca
intr-o sferd,/ sa nu astept in clipele avare/ o ulti-
ma, straina-mbratisare,/ un ultim i strain sarut...”
(12) lata imaginea lui ca ultima oara, ultima im-
bratisare si ultim sarut, pierdere pentru totdeauna
a Euridicei: ,soarele intepenise la orizont/ ca-ntr-
0 viziune a lui van gogh,/ era doar un cearcan/
fara memorie.// am inchis fereastra peste un flu-
ture mort.// sa nu intorci privirea, ai spus,/ re-
compune-ma din franturi,/ din fantasme, din um-
brele/ ghicite in ceasca de cafea...// aerul a in-
ghetat in urma ta./ pereti translucizi imi ingroapa
retina./ la trenul spre paradis s-au inchis usile.”
(14)

lubirea-simulacru, la Florin Dochia, are ceva
din radiatia remanenta (de 3 grade Kelvin) a ge-
nezei, a Marii Explozii. Este chiar mesajul Printe-
sei absente, gasit intr-o sticla pe marea orbului:
iubegte tot ce vine, tot ce pleaca,/ iubegste pan’ la
capdt chiar si-acele/ uitate dansuri de sférsit de
lume,/ in care ai imbratisat femei/ ce-s azi imagini
prafuite in albume,/ iubeste pietrele care fi-au stat
in drum,/ iubeste usile deschise cétre vise,/ iu-
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beste tot ce-i trecdtor, de-acum,/ cdci vesnicia,
iata, s-a sfarsit/ si-n hainele de spumé& impletit/
vei adormi departe, in culise. (17) Si asta in pofi-
da faptului ca golul s-a prabusit in fiinta celor doi,
ca ,au murit armoniile sonore,/ toate culorile s-au
varsat in negru’, ,iar noi devenisem deja cenusa”
(20.). Lumea s-a stins, el si Printesa au ramas
singuri pe planetd, iar cu ei — ,si 0 mie de vise”
(21).

E clipa arheica a apocalipsei simulacrelor,
posibilitatea unui nou inceput. Catastrofa e con-
vertibild in renastere, prin iubirea-arheu, iubirea
remanenta care a facut posibila nasterea lumii de
catre Dumnezeu: ,peste o mie de ani,/ imaginea
ta va fi incrustatd in pielea mea/ ca o harta spre
comoara pe care am ascuns-o/ atunci cand te-
am iubit/ pana la epuizarea unei galaxii in forma-
re,/ arheologii mira-se-vor ¢a tu esti inca plina/ de
viata, ca le poli povesti istoria de-a fir a par/ din
ultimul mileniu” (25) Eminescu punea mare pre{
pe memoria arheica a lui Fat-Frumos, cel intors
de pe taramul tineretii fard batranete si al vietii
fdra de moarte, memorie salvatoare chiar in clipa
cand se-ndrepta catre starea de cenusa, spre
casa parinteasca. Ceva din acest eminescianism
remanent razbate si-n poezia lui Florin Dochia,
recucerind parca acel ca prima oara din lirica lui
Grigore Vieru, nascandu-se o noua stea: ,de céat
haos e nevoie/ ca sa se nasca o noua stea?” (29)
Ca si Eminescu, acum poetul simte legitimitatea
interogarii ,divinului brit’ asupra corabiei sale
scufundate si regasite: ,spune, batrane will,/ cum
de se-ntorc la mine-n zori/ cordbii scufundate,/
femei de mult plecate-n nopti eterne” (31) Orbul
plecat pe mare poate, acum, striga pdmént! (30)
In clepsidra, ,nisipul curge invers” (32) Sub ochiul
orbului, toate se arata sub lumina ironiei: omul
concret bacovian, ftizic (40), dar si personajele lui
Urmuz (42) Poate ca poezia e prezenta acolo
unde domneste neintelesul: ,poezia incepe/ cand
nu mai intelegi ce se intdmpla.”(44) Orbetia pe
mare n-a fost decat o fuga de simulacre: ,fuga
mea peste mari si ari inventate,/ fuga de chipuri-
le de ceara ale personajelor/ in care ne-am rein-
carnat de o mie de ori” (48) Poemul final, inclus
ca 0 addenda, aduce soluia intoarcerii la obérsi,
ca iesire din bezna postmoderna, caci ,extazul la
obérsii nu fi-va in zadar”: ,de-ar fi sa fugi cu mine
plutind spre nicaieri/ ca doua aripi care poarta
acelasi vis,/ m-as rupe de pamant si de abis,/ as
stinge de pe chip orice dureri/ si in oglinzi m-as
scufunda decis/ sa aflu tara minunata a lui Alice/
in care maine-i impletit cu ieri/ ara prezentul inca
n-a fost scris.” (de-ar fi sa fugi cu mine).



Archaeus, spune Eminescu, este singura rea-
litate pe lume: in Archaeus traieste povestea,
scufundarea in oglinda minunata a lui Alice.
,S-ascultam povestile, caci ele cel putin ne fac sa
traim si-n viata altor oameni, sa ne amestecam
visurile si gandirile noastre cu ale lor... In ele
traieste Archaeus...// Poate ca povestea este
partea cea mai frumoasa a vietii omenesti. Cu
povesti ne leagana lumea, cu povesti ne adoar-
me. Ne trezim si murim cu ele...” (M. Eminescu,
Opere, VII. Proza literard, studiu introductiv si
editie criticd intemeiata de Perpessicius, Bucu-

Prezente editorial junimiste La Targul/ Forum al cartilor
LIBREX 2015, martie, lasi, cu Elvira Sorohan, Dana Konya-
Petrisor (Paris), Petru Radu, Cassian Maria Spiridon, Angela
Baciu (Galafi), Angela Furtund (Suceava), Constantin
Cublesan (Cluj-Napoca), Gellu Dorian (Botosani), Valentin

Cosereanu (Brasov), Traian Diaconescu, loan Holban s.a.
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resti, Editura Academiei, 1977, p. 282).

Intr-adevar, ceea ce da farmec poeziei lui Flo-
rin Dochia este tocmai partea de poveste, de
intoarcere la obérsii, in pofida orbetiei care ne
ameninta caltoria noastra prin mérile vietii. in
definitiv, Orb pe mare este noua poveste a Prin-
tesei, a Cenusaresei: ,eram trist ca pantoful pier-
dut al cenusaresei” (38) Versurile cele mai ne-
convingatoare raman, de aceea, acelea care nu
se desprind decisiv de joaca sterila, de simulacrul
postmodernist.

fcriPtor



Cristina CHIPRIAN

S| IARASI STAM LA TAIFAS CU PERFECTIUNEA

Volumul lui Ovidiu Genaru’ recupereaza uni-
versul liric predeterminat si il invecineaza cu in-
semnele cotidianului pervertit (sau mantuit?).
Ambiguitatea perceptiei conduce fluxul imaginilor
inspre palierul superior al reflectiei, racordatd si
aceasta la imaginarul biblic sau grotesc. in simplita-
tea orasului condamnat sa nu reveleze niciodata
nimic, poetul identifica imagini fundamentale, pe
care le selecteaza indecis, cu adoratie, plictis,
oprobriu. Controversatul graffiti recompune, oare-
cum ilicit, dar relevant, lumea cu valori rasturnate,
care si-ar putea recapata aprecierea. Desenul alea-
toriu ataca zidurile ca pe niste trupuri, fara a permi-
te vreun tratament, dar actiunea aceasta, prin ea
insasi, ar putea vindeca, ar putea ilumina, oglindi.
Cu aceasta estetica remodelata, volumul reuneste
alte 11 poeme Graffiti, alaturi de 11 Afise, apoi Ta-
tuaje, Insomnii s.a. Geografia, zoologia si
nonculoarea conoteaza celelalte titluri, descinzand
parca din subconstientul imblanzit al unui adoles-
cent care a depasit mileniul. Excursul prin istorie
justificd noua estetica: ,topiti bibliotecile sa facem
din ele iar paduri/ Vom scrie pe ziduri./ Vom deran-
ja armonii/ Vom desena suflete.” (inapoi) Cu
aceasta finalitate declarata, poetul invoca versul
biblic si astfel descopera c& zadarnicia este un dar
al spetei. Asociat esteticii transante, intunericul
tasneste ca o raza din preaplinul luminii (Adénc).
Insomnia aspira catre stingere (‘multi sting lumina
sting si intunericul”). Nimic nu este ceea ce pare
(»Timpul nu curge. Vremea e inlduntrul vremii™-Afis
2). Visul este chemat s& ordoneze realul (,visarea
unui vis/ formeaza conturul unei morti amanate.”)
Poetul decreteaza eliberat ca poemele sale nu sunt

" Ovidiu Genaru, Graffti Afise. Insomnii, Bacau,
Editura ,Ateneul Scriitorilor”, 2014.
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atinse de “microbi durabili ai
etemnitatii” (Concret). Cititorul
evadeazd din biblioteca,
transformand cariul intr-un
vierme de mar. Numele de
pe coperta incearca sa fuga
din istoria literaturii. Toate
par desertaciune, dar as-
cund n spatele lor salvarea
suprema: ,trece o mierla [...]
incalzind blajinul haos.” (Speranta). Viitorul se afla
in afara timpului (Afis 5), iar “uneori ne atinge cu
boarea lor suava absurdul.”

Conversatia cotidiana devine un amestec in
tehnica graffiti:’m-am casatorit chiar in ziua nun-
fii[...] macii [...] cat sunt de fermecatori/ chiar efe-
meri [...] Ah rusii astia sunt mercenarii melancoliei.”
(Graffiti pe un vagon de clasa alll-a). Ingerul are o
alcatuire perfectd, de aceea refugiul sau in tufisul
din parc este inutil (,findca asa sunt ingerii’), iar
patimile vin din incert si sublim (Afis 8). Cei ce con-
stientizeaza ca au gresit, merg in audienta la Dum-
nezeu (Graffiti pe palierul blocului). 1dealul este o
imagine sublima, pe care o inventezi atunci cand
nu o descoperi (ca fanténile florale, sau privighe-
toarea). Neclar, ,salvarea imbie din toate partile si
incé ne-a gasit/ si nici n-o cunoastem/ si nici nu ne-
o dorim, (Avem intrebdri pentru). Peisajul idilic se
descompune dand un plus de sens: “Fluturii bat
covoarele Raiului [...] Tata lucreaza la obérsia lu-
crurilor [...] hematiile noastre cad din arinii fara sot.”
(Graffiti idilic)

Existenta cvasibanala a poetului condamnat (si
gratiat) in provincie este, de fapt, o acumulare divi-
na de clipe si obiecte pierdute, pe care le inchide in
versul a carui cheie o pastreaza insusi demiurgul.

Ovidin Genarn




CARTILE PE MASA

Pe lon Hadarca nu-l mai
intélnisem de mult in pagini
de carte, dar am dat peste
un volum de sonete si a tre-
buit sa-l duc pana la capat
de la prima deschidere de
copertd, pentru ca ceva,
greu de definit la inceput, m- nela
afacut sa trec de la o pagina
la alta. ,Sonetariu™I* poetului o
basarabean este compus din
texte numerotate latineste (cum odatd Shake-
speare ori Vasile Voiculescu) si are un pronuntat
caracter meditativ, cu ad&ncimi aparent insondabile
si cu realizéri lirice si apoftegmatice remarcabile.
Opera de maturitate, grava, fecunda, corpusul de
sonete ale lui lon Hadarca ne propune o intalnire
cu esentialul existential, cu ceea ce raméane si tre-
buie sa ramana atunci cand toate se suspenda in
constiinta. Ca in ,Sonet fara ultimul”: ,intr-un pic
romantic in alt pic modern/ si inca un pic mangaiat
de soare/ voi mai fura din ninsoare. / inca o apa a
sémbetei sa-mi astern”.

HADARCA

* lon Hadarca, Sonetariu (poeme), Chisindu,
editura Prut International, 2013.

Tot din Basarabia, un volum de dialoguri provo-
cate de Vasile Malanetchi lui Viadimir Besleaga®,
eruditul si complexul scriitor care, aflat la vérsta
senectutii, se descopera cu sinceritate intr-un noian
de amintiri de toate felurile: si frumoase, i triste, si
pregnante in memorie, si desprafuite cu ocazia
acestor taifasuri. In zece capitole, structurate tema-
tic, Vladimir Belsleaga isi povesteste ,aventurile”
de jurnalist, scriitor, traducétor, despre convietuirea
prozatorului cu confratii poeti si redactori. Si tot aici,
omul public si politic, dar si cel de toate zilele, in
copilarie si tinerete, alaturi de familie. Interesant
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capitolul final dedicat calatoriilor initiatice care l-au
determinat, intre alte-
le sa afirme, in chiar
fitlul volumului ca ,
indoiala a fost si ra-
méane principiul meu
de viata...”. Cartii i se
adauga si substantia-
le referinte  bio-
bibliografice, precum
si un consistent al-
bum fotografic extras din arhivele scriitorului si ale
prietenilor.

g fint i ritimecisee iyl e o et

* Indoiala a fost si réméne principiul meu de viata...
(Dialoguri la focul din vatra), Vasile Malanetchi in
dialog cu  Viadimir Besleagad, Chisinau,
editura Prut International, 2014.

La editura Timpul, o
aparitie recentd semnatd
Vasile Diacon ne pune fata
in fata cu Stefan Cuciurea-
nu*, importantul romanist de
talie europeana, cu toata
sinusoida vietii sale tumul-
tuoase. O monografie in
care sunt adunate toate
detaliile vietii savantului, din
copilarie si pana la moarte,
cu reperele importante care au fost studiile de
romanistica in ltalia, recluziunea din vremea co-
munismului, spectaculoasa revenire in mediu
academic, perioada ,Convorbiri literare”, precum
si amanuntele picante ale boemului superior.
Cartea reproduce multe din documentele care au
insotit aceste evenimente, céteva din conferintele
sale, corespondenta si ilustrative fotografii. O
carte document, in memoria lui Stefan Cuciurea-
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nu, pe cat de importantd si lamuritoare, pe atét
de asteptatd, mai ales in mediul academic.

* Vasile Diacon, Un ,hidalgo” intérziat: profesorul
Stefan Cuciureanu, lasi, editura Timpul, 2015.

,Nicanor, ultimul om™, se
redenumeste Mircea Petean,
in cartea cu acelasi titlu, in
care aduna o serie de tablete
bine inspirate, care, luate in
ansamblu, oglindesc cu finete
lumea de zi cu zi a autorului.
Foarte dinamice aceste texte,
cu mult umor si autoironie, in
care, pornind de la banalul
cotidian, se ajunge la o multitudine de analize si
reflectii, personajul narator traind un impresionism
metafizic; urmarind personajele cu care este in
contact, el le descopera insusiri de care acestea nu
stiu, dar asta pentru ca ele sunt proiectate subiectiv
de observator, sunt ,duse” in analogii cu personaje
clasice ale literaturii, artei sau istoriei. Unele, desi
intuibile (e vorba de artisti cunoscuti), au nume
,conspirative” (Poetul, Pictorul, Actorul etc.), scriitu-
ra [asand impresia naturala ca acestea chiar asa
sunt numite in realitate. in final, o carte care, apa-
rent disparata, are structura unui roman postmo-
dern in care totul se joaca pe cartea unei singura-
tati funciare a fiecaruia dintre noi.

* Mircea Petean, Nicanor, ultimul om, Floresti
(Cluj Napoca), editura Limes, 2014.

Cu recentul roman
,Guantanamo™, Stefan
Mitroi puncteaza, inca o
data, prin abilitatea de a
construi i urmari, cu o
arta proprie bine detasa-
ta, personaje complexe,
sofisticate chiar, dar nu
din intentia autorului ci
din realul obiectiv in care
traiesc. Timpul ar putea
fi, in acest volum, actorul
principal, caci Tnaintarea Iui ireversibila compune
drame, transformari dureroase, trimite personajele
in vartejul amintirilor si in z&darnicia senectutii.
Evolutia actantilor pe coordonaté temporala pro-
voaca, inevitabil, singuratatea dar si un instinct de
autoaparare pe care doar iubirea il poate hrani.
Povestea e, pe cat de intristatd, pe atat de adeva-
rata pentru oricare dintre noi, in momentul cand

Stefan Mitroi

GUANTANAAO
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optimismul si entuziasmul sunt substituite de re-
semnare. Totul apare sub forma unui album cu
vechi fotografii pe care 1l rasfoiesc batranii din ro-
man.

* Stefan Mitroi, Guantanamo (roman), Bucuresti,
editura RAO, 2014.

,Loemele lui George
Lixandru® sunt scrise fi-
resc, din inspiratie nuda,
fara ambitia ostentativa de
a fi neoexpresioniste, neo-
romantice, paradoxiste sau
postmoderniste”, concluzi-
ﬂ . oneaza Daniel _Corbu in
ﬂi‘lﬁ'ﬁ prefata recentului volum de

poezie al autorului praho-
vean. Cu toate acestea,
firescul amintit se desfasoara in acest volum pe o
stilisticd neoromantica, mai ales, explicitd, acest
firesc avand o fluiditate nefortata, ci e chiar domoa-
la si bine ghidata de autor. In dedicatia primitd oda-
ta cu volumul, George Lixandru imi spune: , Nu ma
mai poate vindeca nici iubirea. Nu mai simt frigul,
nu mai mi-e foame, nu mai mi-e teama, chinul si
lupta mea au ramas intre mine si mine.” Suficient
de lamuritor pentru o carte in care, cu adevarat, eul
se interogheaza doar pe sine, intr-un gen de sus-
pendare fenomenologica si insingurata.

Goigoia
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* George Lixandru, Golgota si umbra nélucii (poe-
me), lasi, Editura Princeps Multimedia, 2014.






ARTIS

AMICA

NOSTRAE
]

Dan COVATARU

Nascut la 20 ianuarie 1944, in Cernauti.

Studii:

1958-1960: Liceul nr. 1, Dorohoi

1960-1963: Liceul de Arte Plastice ,Octav Bancila” lasi

1963-1969: Institutul de Arte Plastice ,Nicolae Grigorescu”, promotia 1969, cu diploma de licenta in arte,
specialitatea sculptura, profesor I. Irimescu.

1974: membru definitiv UAP

Din anul 1969 este participant constant la expozitii judetene, bienale, rebublicane, colective zonale si in-
ternationale.

Din anul 2005 devine doctor in Arte Vizuale si coordonator stiintific la Universitatea de Arte ,George
Enescu” lasi.

Arbore
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Himera, 1978

Seulptorul Dan Covdtaru (...) se aratd preocupat de gdsirea corespondentelor spatiale ale
travalinlui mental. Formele geometrice ce evolueayd in lucrarile sale (...) se imbind cu for-
mele organice, reludnd, cu austeritate, comentariul asupra existentei in spatinl civilizatiei
moderne. Rimele posibile cu arbitectura si, totodatd, ruperea unor rime uniformiatoare asi-
gurd sculpturii lui Dan Covdtarn un joc formal ce ascunde, de fapt, un serios efort de mode-

lare a medinlui si inmpunerea umanulus.
Constantin PRUT

Intoarcerea fiului, 1972
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EMINESCIANA
Liviu PAPUC

MEMORIALUL IPOTESTI LA 75 DE ANI

Cultura unei natji are nevoie de repere. Aces-
tea sunt constituite din varfuri, din corifeii produsi
de solul autohton, dar, in buna masura, la pro-
movarea $i mentinerea lor la standarde accepta-
bile contribuie si ce este in stare natia sa faca in
acest scop (prin autoritdti sau prin particulari de
nalta constiintd). lar gandul imi zboara, aici si
acum, la alcatuirile aparent banale care sunt in-
jghebate in jurul locurilor semnificative din viata
cate unui mare creator, dar care investesc impre-
jurimile cu un aer de mult mai adanca semnifica-
tie.

In vara lui 1939, la 50 de ani de la stingerea
fizica a Poetului, in cadrul unei conferinte cu titlul
Mihail Eminescu si ca factor unitar national, {inuta
la Congresul Ligii Culturale (28 iunie), publicata
ulterior in ,Cuget clar (Noul ,Samanator”), An. IV,
nr. 2, 20 iul. 1939, p. 22-24, N. lorga marturises-
te, printre altele: ,Am avut fata de dansul ganduri
mari, noi, Liga Culturala si ce este din ea in mine
insumi [...]. Cel dintéi a fost s& facem ceva acolo
unde el si-a petrecut anii de copilarie si de ado-
lescentd si unde nu s-a intors niciodatd. Sa nu se
uite lucrul acesta: intre Eminescu si Ipotesti nu
este cine stie ce legatura stransa; el nu este om
de acolo”. Dar, continua savantul, pentru a pune
stavila interpretarilor: ,Noi am vrut sa facem aco-
lo la Ipotesti altceva: am vrut s& facem dumbrava
lui, créngul lui; sa se ridice acolo, pe dealurile
acelea botosanene, un fel de crang sacru, cum
era Tn antichitatea elenica, si in mijloc sa se ga-
seasca si 0 locuinta potrivita cu alesul simt de
frumuseta pe care-l avea el, in care inchinatorii
ar putea sa vina pentru a face rugaciunea, cum
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se face, intr-un templu, zeului care este sarbatorit
acolo. Pentru aceasta am adunat bani, bani multj,
si i-am trimis. Acum, cand s-a facut socoteala
celor care au binemeritat fata de memoria lui
Eminescu, aceasta s-a uitat. Evident, cei care n-
au dat nimic, acestia ies la suprafatd, cei care au
dat — este ca si cum n-ar fi dat nimic”.

Eforturile de pana atunci, inclusiv contributia
lui N. lorga, cel care va fi ignorat in momentele
festive, dupa cum prea bine stia dansul, sunt
consemnate in epoca si de Econ. D. Furtuna: ,la
Ipotesti, localul facut de d. Petru Irimescu si co-
mitetul respectiv, cu ajutorul tuturor romanilor, la
chemarea d-lui profesor N. lorga, sta gata si as-
teapta stréngerea laolaltad a marturiilor locale, atat
de multe si atat de scumpe, slava Domnului!” [Un
museu Eminescu-Creangd, in ,Cuget clar (Noul
,Samanator’), An. IV, nr. 3, 27 iul. 1939, p. 46].

Intelegem cu limpezime faptul c& la acea co-
memorare de 50 de ani nu s-a intdmplat nici un
gest semnificativ, dar ideile bune, mari, generoa-
se, nu sunt menite pieirii, chiar daca se schimba
stapanirile vremelnice, dovada ca un an mai tar-
ziu corespondentul ziarului ,Opinia” din lasi putea
sa titreze: Marea manifestatie national-religioasd
de la Ipotesti. I.P.S. Mitropolit Irineu sfinfeste
biserica si Muzeul din satul natal al poetului M.
Eminescu. lata cum vom putea in curand, la 22
septembrie, inscriptiona 75 de ani de vechime a
celui ce avea sa ajunga Complexul muzeal atat
de cunoscut pelerinilor eminescieni de astazi.
Pentru a nu pierde nimic din parfumul epocii,
preludam fragmente din relatarea de la fata locu-
|ui:
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Intr-0 grandioasa manifestare national-religioasa, s-a sarbatorit
duminica, 22 septembrie a.c., sfintirea monumentalei biserici si a
Muzeului, indltate in Ipotesti — satul natal al marelui poet M. Emi-
nescu. Serbarea a fost onoratd de prezenta I.P.S. Mitropolit al
Moldovei Irineu, care, inconjurat de preoji: Prof. G. Niculea, Proto-
iereul de lasi, Arhim. Dionisie Velea, Exarhul manastirilor, protopo-
pii din Botosani: Dolinescu si Stefanescu, diaconii loanichie si
Tatulea de la Sf. Mitropolie si un numar de 12 preotj din Botosani si
satele din Tmprejurimi, a oficiat, cu un fast deosebit, slujba religioa-
sa a sfintjrii celor doua monumente: Biserica si Muzeul M. Emines-
cu. Corul catedralei din Botogani a dat raspunsurile la Sf. Liturghie.
La aceastd mare manifestatie national-religioasa a participat o lu-
me imensa din orasul si satele din imprejurimi ale judefului Boto-
sani, in frunte cu autoritatile civile si militare. Curtea bisericii era
neincapéatoare. Noul prefect al judetului Botosani, d. Niculescu Va-
sile, cu un grup de legionari, a participat de asemenea la aceasta
serbare. Armata a fost reprezentata prin trei domni generali din
partea locului. Ministerul Educatiei a fost reprezentat prin d. inspec-
tor scolar Triandaf.

Comitetul de construire a acestor asezaminte, in frunte cu d.
prof. Irimescu, fost prefect, si d. Rusu, secretar, a organizat, dim-
preuna cu parohul bisericii, serbarea si primirea oaspefilor, la care
au dat concursul un numar de maici din manastirea Agafton, in
frunte cu Arhimandrita Honceriu — stareta manastirii Agafton.

Dupé terminarea sfintirii bisericii, I.P.S. Mitropolit Irineu, incon-
jurat de impozantul sobor de preofi, a oficiat in curtea bisericii, in
fata miilor de credinciosi, un parastas pentru pomenirea poetului
M. Eminescu si a familiei sale. [...]

Dupa sfintirea Muzeului M. Eminescu, asistenta, in frunte cu
[.P.S. Mitropolit Irineu, a iscalit in cartea de aur a Muzeului. A ur-
mat, in curtea bisericii, 0 agapa la care au luat parte oaspefii veni
la aceasta solemnitate”.

Asadar, in prezenta Mitropolitului Irineu si a altor Tnalte oficiali-
tati, personalitati locale si din tara (dar in absenta lui N. lorga, care
nici nu este pomenit macar), a satenilor din imprejurimi, a avut loc
o0 dubla sfintire, ale cérei urme mai pot fi gasite, speram, in afara
relatarilor de presa, in Cartea de aur a Muzeului, marturie peste
timp a perenitatii manifestarilor de inaltd spiritualitate.
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Valentin COSEREANU

NIVELURI DE SUBLIMARE POETICA

Asumandu-si tragismul shakespearian al unei
posibile voci universale, Nichita Stanescu se intre-
ba: de ce fiecare vrea s& fie Eminescu dar nu vrea
Sa tréiascd viata lui? [...] Si cum vrem cu totii sa
semandm cu Dostoievski, dar sd nu fim condamnati
la moarte? lar altddata medita pe aceeasi linie: oda-
ta, cind am reusit s& scriu un vers intr-adevar bun i
cind mi-am dat seama ca el nu reprezintd nici a
suta parte din tristefea care l-a provocat, m-am ru-
gat lui Dumnezeu: «Da&, Doamne, sd n-am niciodata
talentul lui Shakespeare, caci banuiesc cam ce se
ascunde in spatele luiy.

Ce altceva sa ascunda interogatiile stanesciene
decat nebunia creativa, poate cea mai tragica forma
a cunoasterii umane si acele insondabile suferinte,
pe care Marsilio Ficino le traducea ca pe feluri de
om deasupra omului: $i il transforma in Dumnezeu.

Tnvaluit fiind de Eros, poetul se zbate in toata
viata sa, aidoma personajului din Sarmanul Dionis:
«Asta-i intrebarea, [...] enigma ce pétrundea fiinfa
mea. [...] Oare nu se misca lumea cum voi eu?|...]
Qare fara s-o0 stiu nu sunt eu insumi Dumne......».
Si-atunci, parafrazarea clasicei interogafii shake-
speariene din finalul prozei arata cat de greu canta-
reste Eros in nemarginile gandirii poetice: fost-au
Vis sau nu, asta-i intrebarea.

Cand poetul, in cunoscuta Oda (in metru antic)
se chinuie mistuit de propriufl] vis, cand se topeste
in flacari iesite din propriufljrug si cand se roaga sa-i
revina nepasarela]trista, chinul sau este in fapt unul
de un realism nedisimulat, organic, din care abia se
mai intrezareste speranta in reinviere a iubirii omu-
lui obisnuit, neimplicat, Tn pielea caruia spera sa se
fi simfit cu mult mai bine: pot s mai re-nviu luminos
din el ca/ Pasdrea Phoenix? Numai ca drumul aces-

Daré ochiu-nchis afara inlduntru se degteapta.

v v oA

ta este unul fara intoarcere, un dat al naturii viziona-
re a poetului, pe care a trebuit s&-| poarte intreaga
sa viata pana cand darul insusi I-a mistuit.

Intrinsec tesaturii poetice eminesciene, erosul
se impleteste cu starea poeziei. Din aceasta per-
spectiva analizeaza si Eugen Simion Venere si Ma-
dona, afirmand ca poemul reuseste sé& sugereze
(printr-o0 retoricd a neputintei, o retorica intoarsa,
prefdcuta!) divinitatea femeii si nelinistile poeziei.
Asa cum defineste in Epigonii poezia, lui Eminescu
ea i apare, firesc, in contrast cu abstractjunile stiin-
tei. Punandu-le intr-o coincidentia oppositorum, ele
devin limbaje” diferite, situate pe aceeasi treapta a
gandirii evolutive: ce e cugetarea sacrd? Combinare
maiestritd/ Unor lucruri n’existente; carte tristd si-
ncilcita,/ Ce mai mult o incifreaza cel ce vrea a des-
cifra.// Ce e poezia? Inger palid cu priviri curate,/
Voluptos joc cu icoane si cu glasuri tremurate,/ Strai
de purpura si aur peste tarina cea grea.

Exprimandu-se astfel, Eminescu este incontes-
tabilul precursor al viziunilor poetice de mare anver-
gura care i-au urmat: Lucian Blaga, lon Barbu, Ba-
covia sau Nichita Stanescu. Sevele creativitatji uni-
ce ale poetului urca si hranesc o poezie al carei
destin e greu de prevazut, dar care Tsi gasesc izvo-
rul nu in pure abstractjuni, ci in inegalabilele trairi
reflectate in poetica eminesciana.

Afirmatia din Geniu pustiu: sunt un fantast expli-
citeazd condensat un dat natural al poetului. Ce
substanta ascunde aceasta afirmatie se poate de-
monstra prin analogie cu versul eu rémin ce-am
fost: romantic, stiindu-se ca romanticul a excelat
Tntotdeauna printr-o imaginatie debordanta, exaltata
si a carei origine se gaseste cu predilectie n Eros.

Cand Titu Maiorescu spunea ca Eminescu n-a
vazut in femeia iubita decit copia imperfectd a unui
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prototip nerealizabil, pe care, negasindu-l, a trebuit
s&-| caute in lumea cugetarii si a poeziei, el nu a
demonstrat altceva decét sincera vocatie platoni-
zanta care e inrddacinata in natura lui profunda.

Pastrand ca pe un memento ideea maiorescia-
na, se constata, avand vii in minte marturisirile lui
Eminescu din scrisori, ca poetul o ridica ideatic la un
fel de plinatate a sim{g@mintului, cu totul nemiflocita,
— antica, tocmai pentru ca ceva din mine imi spune
céd eu iubesc altfel decit alfii. Intr-o insemnare din
manuscrisul 2257 se pune semnul egalitatii intre
cele doud: femeie—poezie! Ce cauti tu in ochiul cel
mort, in floarea cea turbure a sufletului meu?.

Reluand o idee a lui A. Husson, Julius Evola t-
ne sa remarce cat de profunda este géndirea celui
dintéi atunci cand spune ca indragostiii traiesc intre
vis si moarte. Vegnic indragostit, asa cum |-a sur-
prins Caragiale in insemnarile sale, Eminescu traia
in absolut viata mortii: suflet mort, zimbiri senine/
latd eu. Pe de alta parte, viata si opera Iui sunt tesa-
turi atat de dense si care se intrepatrund atét de
mult, incat, adesea, ele se confunda: caci iubirea
mea si viata-mi nu sunt lucruri osebite.

Prin urmare, disputa ce revine obsedant in peri-
oade diferite si care doreste s& impuna prioritéti, fie
ale vieji, fie ale operei, este zadamnica, din moment
ce poetul insusi le apropie péna la confundare. Eros
este un zeu [...] a carui inriurire se intinde pretutin-
deni, cuprinzind tot ce e omenesc i, deopotrivd, tot
ce este divin. Insasi geneza lumii este fapta erosu-
lui, iar Eminescu a dorit sa coboare Tn haurile ince-
putului pentru a reliefa misterul germinatjilor.

Combinand adancimi de spirit, dar si intuifii re-
velatoare, Eminescu a plonjat cu mintea sa geniala
intru patrunderea acestor adénci mistere abia-
ntelese, pline de-nfelesuri, care nu li se dezvaluie in
egala masura tuturor, ci pe trepte diferite de inele-
gere. Din acest punct de vedere, poetul este consti-
inta fara de care lumea, cu intreg misterul ei, ar fi
mult mai putin inteleasa: cad-ndaratul lumii voastre
mici de-0 masurati cu cotul/ E-o vecie — ca-nainte-i
0 vecie este iar/ Cd-n nemdrginirea lumii si a vremei
ea-i o clipd/ Suspendata. Ca urmare — comenteaza
losif Cheie-Pantea, geniul are o capacitate creatoa-
re inruditd cu cea a Demiurgului, o putere ce se
manifesta insa in lumea-i dinduntru.

Numai poetul, cu intuitiile sale este mai aproape
de divin, pentru ca se afla in puterea lui Eros. Fara
Eros nu exista nimic. Fara finta muritoare ins3,
erosul pare a fi el insusi suspendat, asa incat Emi-
nescu se crede Iindreptdlt sa afirme in
Fragmentarium: eu pun destinul acestei lumi intr-o
inima de om. [....] eu nu esist, sufletul lumei este eu.
Fara eu nu esistd timp, nu esistd spatiu, nu esista
Dumnezeu, fard ochi nu e lumind, fard auz nu e
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cintec, ochiul e lumina, auzul e cintecul, eu e Dum-
nezeu.

Pentru a ajunge la sententjalul distih din a mortii
sfintd mare, curg isvoarele viefii/ Spre-a se-ntoarce
iar intr-insa, poetul a trebuit s@ imagineze un intreg
haos germinativ, ce isi poate avea sursa in aceeasi
filozofie platoniciana a Banchetului, caci iata ce
spune Aristofan, vorbind despre androginii incepu-
turilor lumii: iar felurile acestea de oameni erau in
numdr de trei gi alcatuiti cum am spus pentru cé cel
bérbétesc isi avea obirsia in soare, cel femeiesc in
pamint, cel barbatesc-femeiesc in lund, luna finind
Si de soare si de pamint.

Or, Scrisoarea | incepe si se sfarseste sub aus-
piciile luminii binefacatoare, dar difuze a lunii. Miste-
rul si atotputernicia ei, invocate nu doar ca peisaj-
cadru al iubirii, semnifica la Eminescu pavaza impo-
triva suferintei si izvorul gandirii, caci gindirilor dind
viatd le estompeaza suferintele cu voluptuoasa ei
vépaie.intre soare (masculin) si pamant (feminin),
ea din noaptea amintirii 0 vecie-ntreagd scoate/ De
dureri, pe care insd le simfim ca-n vis pe toate, Caci
in fapta lumea-i visul sufletului nostru.

Punandu-gi marile probleme ale germinatjei uni-
versale, daimonul eminescian imbind cele doua
principii originare ale masculinitatii si feminitati;
imbinandu-le, poetul nu face altceva decat sa adan-
ceasca un mister, caci era un infuneric ca 0 mare
far-o raza, nu era fiinta, dar nici nefiinta si mai ales
n-a fost lume priceputa si nici minte s-0 priceapa.
Prin urmare, Eros singur a dat dezlegare fiintei, cind
izvori Unicul din duhul caldurii/ Tot atunci nascutu-s-
a §i apriga dorintd,/ Care germenul gindirii fu si al
plasmuirii.

Cine altcineva este duhul caldurii daca nu Eros
insusi, din moment ce deodat-un punct se misca/
[...] lata-/ Cum din chaos face muma, iara el devine
Tatdl si de-atunci, in lumea asta mare, noi copii ai
lumii mici/ Facem pe pamintul nostru musunoaie de
furnici. i tot de-atunci vin din sure vai de chaos pe
cardri necunoscute/ Si in roiuri luminoase izvorind
din infinit/ Sunt atrase in viatd de un dor nemarginit.

Continand inauntru-i un factor cosmogenetic,
erosul evolueazd in imagini concentrice pornind
chiar de la spatjul natural ipotestean (precum in
Cezara), spatju care, dupa ce va fi sublimat, va fi
infatisat aluziv, metaforic, dezbracat de haina lumii.
llustrativ este felul in care este proiectata insula lui
Euthanasius, caci ea orienteaza spiritul spre centrul
universuli,

Eminescu si-a inceput viata de poet scriind de-
spre moarte. Numai ca si moartea este legata de
acelasi zeu al iubirii, zamislitorul a tot si a toate.
Elena si Mortua est! sunt marturie elocventa in
acest sens. Toate acestea nu reprezinta altceva



decét intoarcerea privirii spre propria existen{d, per-
ceputd global, si pe reflectia, oricit de vagd, asupra
rostului si sfirsitului ei(al melancoliei, n.n.), spune
George Gana in volumul citat. Acesta e si sensul
afirmatiei poetului: menirea vietii tale este sa te cauti
pe tine insufi.

O scrisoare din 1879 adresatd Veronicai, si
consideratd de Rosa Del Conte printre cele mai
nobile si delicate din cite au fost scrise in literatura
universala,este revelatoare, intrucét in ea se vor-
beste despre fatalitatea iubirii; imposibil de explicat,
ea nu are nimic in comun cu ceea ce ura la con-
temporanii sai: iar cardrile vieti fiind grele si inguste/
Ei incearcd sa le treacd prin protectie de fuste, in
speranta c-ajungénd cindva minigtri le-a deschide
carierd. Asadar, iubirea, in infelesul ei existential,
are cauze ce fin de temeiul finfei si nu de
convetionalismul superficial.

Poate una dintre cele mai frumoase imagini
eminesciene, ca un stilp eu stam in lund, abstrage
in ea atat golul sufletesc al celui ramas singur, cat si
a sufletului chinuit de amintirea trecutei fericiri. Se
retraieste apoi ceea ce a fost simiit aievea inainte.
Pe masura ce timpul trece, gandirea rece se instau-
reaza in sufletul poetului, iar luciditatea stapanegte
resorturile sale interioare. De aici, poate, atatea
Tntrebari: Ce e amorul? Ce este poezia? Ce e cuge-
tarea sacra? Omu-i o lumind? Religia? Si, in ultima
instana, cine-i acel ce-mi spune povestea pe de
rost?

E aproape de necrezut cum acest mare poet nu
a fost comparat in mod esential cu Don Quijote,
alergand obsesiv dupa himera vietii lui. Sa fie oare
altceva poetul, cavaler ratacitor, cu mintea pierduta
dupa iubita moarta in tinerete, dar devenita prezen-
ta subiacenta in congtiinta sa poetica? lubita are
valentele ingerului, iar imaginea ei este una data-
toare de Ilumind, Tinvioratoare ca atmosfera
dimprejuru-i, facandu-I pe creator sa-si uite melan-
colia: este Ea. Desarta casd/ Dintr-odatd-mi pare
plind/ In privazul negru-al vieti-mi/ E-o icoana de
lumin&.// Si mi-i ciudd cum de vremea/ S& mai trea-
ca se indura,/ Cind eu stau soptind cu draga/ Mina-
n mind, gurd-n gurd. Strofa are o lumind aparte;
sarutarea nu este decat purd amintire, neavand
obisnuitele trasaturi ce tin de plumbul gravitational al
cuplului pamantean. Imaginea iubitei nu este prea
departe de cea a icoanei Maicii Domnului din colful
unei incaperi a casei ipotestene. Poetul are aproape
aceeasi devotiune pentru amandoua. i de ce le-ar
separa, cand atitudinea copilului din el nu comporta
nici un fel de vinovatie? Dupa ceasul sfint in care
ne-ntilnirdm, [...] 0 sa-mi rasai ca o icoand/ A pururi
verginei Marii/ Pe fruntea ta purtind coroand -/
Unde te duci? Cind o sa vii?

lubirea poetului este ingereasca; el aduna in si-
ne tot ce-i mai pur din comportamentul uman,
descoperindu-si valentele unui ascetism prin care
sa poata accede la iubirea divina: azi sunt cast ca
rugaciunea, i timid ca primavara,/ Azi iubesc a ta
fiintd cum iubesc pe Dumnezeu. Prin 1877-1879,
imaginea preia din atributele icoanei cu chipul Sfin-
tei Marii, indaratul careia se ghiceste chipul divinita-
fii: in vaduvire si eclipsd/ Eu anii mei ii risipesc,/
Simtind in suflet pururi lipsd/ De chipul tdu
Dumnezeesc. Numai in felul acesta poetul se simte
inspirat: si cinturi noud smulge tu din lirg-mi; intoc-
mai ca dupa rugaciune, inima-mi de-adinc o linistes-
te,/ Ca rasarirea stelei in tacere, pentru cea pe care
0 numeste icoana ce-a iubit.

,Stalpul” din Floare albastra, parand impietrit in
lumina lunii, este Tn fapt cutia de rezonanta a intre-
gului univers chimeric in care se aduna, intocmai ca
intr-un creuzet fantastic, cele mai sensibile dintre
toate sunetele: urechea mea pindegte sa le-auza -/
Abia-ntelese, pline de-nfeles —/ Cum ascultau poetii
vechi de muza. Toate sonurile acestea misterioase
sunt inglobate (si invatate) din cantecul elementelor
naturii: melodica soptire a riului ce geme/ Concertul
ce-l intoand al paserilor cor/ Fognetul trist si timid a
frunzei care freme, toate sunt in fapt apanajul doru-
|ui, indestructibil legat de cantec: ele m-umpleau de
cintec, cum ma umpleam de dor.

Singuratatea petrecuta in visare pare a fi idealul
eminescian de cautare a linistii ravnite. In Luceafs-
rul se simte mai pregnant decat in restul operei
starea de vis a noaii realitafj, caci fata de imparat, in
povestea ei de dragoste cu luceafarul noptii, trebui
de el in somn/ Aminte sa-si aducd, provocand in
felul acesta noua realitate a somniei.

Visul lui Eminescu este un vis stapanit cu lucidi-
tate: Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur,/
Cind a nopfii intunerec — instelatul rege maur —/
Lasd norii lui molateci infoiafi in pat ceresc,
[...V/Mergi tu, luntre-a viefii mele, pe-a visarii lucii
valuri,/ Pind unde-n ape sfinte se ridicd mindre ma-
luri/ Cu dumbravi de laur verde si cu lunci de chipa-
ros. Mai mult, Eminescu se obiectiveaza intr-atat,
incat descrie mecanismul intreg al starii; Afuncea
focu-mi spune povestea — a mai frumoasa./ Din el o
aud astfel cum voi sa o aud/ S-amestec celelalte cu
glasu-i pilpiit./ Si mindru-acest amestec gindirea-mi
0 descoasa,/ O-ngird apoi iardsi cum dinsa a vo-
it //Astfel gindirea-nsird o mie de mdrgele —/ Un sir
intins i luciu dar fara de sfirsity Somnul m-apuca-n
brate prin gindurile mele/ Si-n somn ma mai urmea-
zd a lor blind glas uimit.

Céteodata imaginile sunt explicite, aproape po-
vestite. Altddata insa ele par mai degraba imagini
ale desenelor lui Goya: Somnul aduce-n lume copiii
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lui ndtingi. Poetul, beat de a visului lungd magie,
aduce somnia in categoria somnului-plumb, a som-
nului mortji: O stinge a privirei tale facld/ Inchide
ochii tai... asa, aga;/ Ce bine e sd dormi adinc in
racld,/ S& dormi adinc, s& nu mai stii ceva.

Se poate decela si 0 posibila sinonimie ntre lu-
mea visului Si lumea creatiei, in care poetul ia locul
demiurgului: Eu vecinic treaz, din visu-fi voi face o
viata,un demiurg in puterea caruia stau insesi visuri-
le: lar visurilor mele le poruncesc sa treaca./ lar ele
ochii-albagtri asupra mea si-i pleacd.Altadata, lucru-
rile capata contururi nefiresti: Se clatin visatorii co-
paci de chiparos/ Cu ramurile negre uitindu-se in
jos. Or, mai explicit, in Geniu pustiu, intr-un colf al
camerei lui Toma Nour dormeau una peste alta
citeva sute de cdrfi, visind fiecare din ele ceea ce
coprindea, aducandu-se in felul acesta prim-planul
descrierii interiorului n care sunt inglobate rosturile
si resorturile interioare ale esentelor.

Corolarul sublimarilor eminesciene este, neindo-
ielnic, insula lui Euthanasius. Izolata prin definitie de
lume, ea este metafora sublimata a visului poetic si,
in esenta, reprezinta locul pietrei din centrul cercuri-
lor concentice ale apei. Daca se face o comparatie
intre starea dintéi a iubirii ipotestene si cea a iubirii
sublimate din insula lui Euthanasius, se va observa
Cu ugurinta ca ele sunt doua stari congenere, ce
provin din acelasi aluat al poeticului; incet-incet, ele
Tsi vor urma, fiecare, destinul. Starea genuinaa iubi-
rii traite Tn peisajul ipotestean este, intr-o prima faza,
de regasit in Cezara. Desigur, nu se poate trece cu
vederea ca poezia primei tineretj are corespondente
in proza poetica si ca ecoul intdii iubiri se regaseste
in multiplele fatete ale iubirii dintre leronim si Ceza-
ra. Din ratjuni insa ce tin de planurile diferite ale
epicului, de structura ideatica a nuvelei, prima parte
are drept cadru mediul citatin, iar cea de-a doua,
izolarea din insula, spatiu metaforic atat al vietji, cat
si al mortji.

Tntocmai ca in Edenul copilariei, universul incon-
jurétor este acelasi: aerul acestei insule era plin de
sdrbdtori murmuitoare ale albinelor, bondarilor, flu-
turilor, iarba ii ajungea pind la piept, mazarichea
punea laturi inflorite picioarelor... o caldurd, un mi-
ros voluptos patrundea raiul. Atmosfera insasi este
aceeasi: ca cusute p-o pinzarie albastra tramurau
stelele mici si albe pe cer si argintul cald al lunei
trecea, sfigiind voalul transparent de nouri albi ce se
increteau pe dinsul. Noaptea era caldd, imbétata de
mirosul snopurilor de flori ce acopereau cu viata-
nfoiatd intinderea insulei... dealurile straluceau ca
sub o pinzérie diamantind, apa molcoma a lacului
ce-ncunjura dumbrava era poleita si, tremurind bol-
nava, isi rdzima din cind in cind undele sclipitoare
de tarmii adormiti. Comparand cele doua atitudini,
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cea a tineretii si cea a erosului sublimat din Cezara,
pana intr-un punct lacul i insula par a fi identice
celor din codru: El s-apropie de lac i, trecindu-I pe
unde era vad, veni in insula. Albinele inconjurara
biziind pe noul si tingrul impérat al raiului. In aceas-
ta ipostaza, leronim/Eminescu aduce aminte de
copilul din poeziile tineretji, cAnd dardma capitele cu
fan ori se batea cu broastele, margaluind eroic prin
insuld; la acea varsta, insula era un simplu reper
pentru intrecerea dintre cei doi frali care-si propu-
neau sa atinga tinta, Tnotand spre ea.

lubirea ipotesteana se consuma cu preponde-
renta in spatiul din preajma lacului, de-a lung de
maluri. Cealalta, dintre leronim/Eminescu si Cezara
se implineste in mijlocul insulei. In atmosfera
ipotesteana, lacul si insula cea verde sunt ex-
centrice faptelor: tinerii indragostitj isi petrec vremea
langa lac, adorm in capite de fan proaspat cosit, tot
langa lac, inoata pe rand in taria noptji, urmarindu-
se reciproc, dar revin la mal, sub teiul preferat. Desi
miza este Tnalt metafizicd — imaginea frumusetii
eterne —, in adancimile trairilor amestecate din Ce-
Zara se regasesc, totusi, reflexe ale iubirii copilaresti
si materne. leronim/Eminescu simfea parecd un
ghimp in inim& cind ea era fafd, nu mai avea acea
libertate de vis care era esenta viefei sale. Cezara
insési era nebund ca un copil ratacit intr-o grading
fermecata din basme,iar impreuna se simfeau ino-
centi ca-n ziua cea dentii. Dupa intdia sarutare,
leronim nu simfea nimic... asemenea unui copil
amelfit de somn pe care mama il dezmiarda. Poetul
accentueaza, si in proza fantastica, asemanarea
iubitei cu propria mama, caci disponibilitatile ei ma-
tee indeamnd femeia sa-si desmierde si sa-gi
ocroteasca iubitul ca pe un copil, sd- apere de pre-
supuse primejdii §i sa-1 impresoare cu o dragoste
din care nu reiese intotdeauna limpede cit i aparti-
ne mamei §i cit iubitei. Mai mult decét atat, leronim
se familiariza [...] cu micul imperiu, era ca acasd,
ingrijea de straturile gradinei si de stupi, imbla ca o
caprioara sdlbateca prin tufariile si ierburile insulei.

Nostalgia copilariei revine obsedant in opera lui
Eminescu tocmai din neputinta de a retrdi nu numai
entuziasmul, cat mai ales intreaga sa credinta in
iubirea nealterata de complicitatile indoielnice mani-
festate Tn anii maturitatii. De aceea, cuplul adamic
fuge din viata obignuita si se retrage in insul,
comportandu-se in toata libertatea unui spatiu izolat
si ideal, al singuratatii depline. In insul, metamorfo-
zat in Euthanasius/Eminescu, leronim/Eminescu
devine noul si tinrul impérat al raiului, caci iubirea
cuplului adamic este posibild doar intr-o existentd
dincolo de cadrele realului propriu-zis. De aici rezul-
ta dualitatea celor doua lumi: a lumii ca lume si a
lumii insulei, metafora pregnanta a sublimarii poeti-



ce. Cu toate acestea, natura si arta nu sunt ireconci-
liabile; dimpotriva, in aceeasi masura in care arta se
incorporeaza unei ordini naturale (sculpturile din
cadrul insulei, de pilda), fiinta este absorbitd intr-un
spatiu al artei care, in aceastd ipostaza, este un
teritoriu al formelor ideale.

Pastrand comparatja dintre iubirea nevinovata a
copilariei ipotestene —consumata in apropierea in-
sulei celei verzi din mijlocul lacului — si utopia erotica
plasata in insula lui Euthanasius, se poate spune ca
in cea de-a doua accentul cade pe concentricitatea
care inglobeaza erosul. Erosul,la randul sau, mijlo-
ceste refacerea unei unitdti, regasirea unei stari de
absolut cétre care ambele personaje tind de fapt. n
lumea sublimata a creatiei, comunicarea nu se mai
produce ca in lumea obisnuita, prin cuvant; ingerii
comunica fara vorbe intre ei.

S-a vorbit de starea nuditafii adamice a celor
doua personaje intru comuniunea lor. Pe rand, fara
a sti ca se vor intalni, leronim si Cezara se dezbra-
ca de hainele zilnice, intrucat acestea sunt apanajul
concret a ceea ce ramane in urma — lumea, adica.
Gestul poate fi interpretat ca dublu simbolic: o data,
ca simbol al parasirii lumii, agsadar obol dat Iui Caron
pentru a putea trece Styxul; in al doilea rénd, ca
imersiune plenara in absolutul naturii. Euthanasius
(lucru valabil si pentru Cezara) marturiseste, de
altfel, aceasta (re)integrare in scrisoarea sa catre
leronim: Eu, multdmitd naturei, m-am dezbrécat de
haina degertdciunei. Integrarea celor doi indragostif]
in natura edenica a insulei, prin gestul simbolic al
dezbracarii, ofera prilejul unei contemplatji estetice
de netagaduit si al unei comuniuni in Eros. Tn felul
acesta, natura incorporeaza in ea o vocatie demiur-
gica.

Insula are darul suprem de a aboli realitatea,
timpul si spatjul, consacrand iesirea in afara acesto-
ra. Daca, in Luceafdrul, Catalina ar fi acceptat sa
paraseasca viata pamanteana si sa isi asume lu-
mea spatiilor siderale ale lui Hyperion, situafjile ar fi
fost similare, caci in aceasta rezida conditia origina-
ra gi originala a celui din urma. Spre deosebire insa
de Catalina, care se sperie atunci cand este pusa in
fata unei alegeri (Céaci eu sunt vie, tu esti mort/ Si
ochiul tdu ma-ngheatd), atat leronim cat si Cezara
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au aceleasi atitudini, aceleasi reactii. Nu este in-
tamplator faptul ca amandoua personajele Tsi impli-
nesc destinul iubirii, ajungand in insulad. Insula do-
bandeste funcfia de simbol esentjal al sublimarii si
contine in ea s@mburele inceputurilor; ea ar putea fi
punctul care se migcd,cel intii si singur, punct cen-
tral, care din chaos face mumd, iard el devine Ta-
tal... Consubstantjalitatea ideala dintre natura, iubire
si cosmos consfiinfeste absolutul  erosului.
Asumandu-si in toata opera sa 0 componenta uto-
pica, Eminescu face din Cezara o piesa reprezenta-
tiva: pentru ca ea sublimeaza intr-un tot 0 seama de
directii bine marcate pe intreq traseul operei|...] sile
déd o imagine de mare pregnantd in ,utopia” care
este insula lui Euthanasius.
* %k %

Introspectand aceste gandiri si imagini, nu s-a
urmarit altceva decét sa se patrunda, atat cat este
cu putintd, abia sesizabilul paienjenis din care este
tesuta realitatea poetica a creatiei lui Eminescu.
Rod al unor subtile procese de fotosinteza poetica
Tntre pamant si cer, universul imaginar nu-si dezva-
luie cu usurintd jocurile ascunse ale sublimarilor
intemeietoare, chiar daca Eminescu insusi pare sa
ni le decodifice: schema cursului naturei este un
cerc de forme, prin care materia trece ca prin punc-
te de tranzifiune. Astfel, fiinfele privite in sine sunt
asemenea unui riu curgator pe surfata caruia sunt
suspendate umbre. Aceste umbre stau pe loc ca o
urzeald, ca ideea unei fiinfe sub care undele riului
[curg] eterne, altele formeaza o batatura, singura ce
dé consistentd acestor umbre i totugi ea ins&si intr-
0 etema tranzifie, intr-un pelerinagiu din fiinta-n
fiintd, un Ahasver a formelor lumei. Toate aceste
umbre tes un joc al dedublarii care, inducéndu-ne
ideea piramidei egiptene, Fac sa crezi cd dupd
poartd/ Zace-o-ntreaga fara moarta, dar Cind acolo!
sub o facld/ Doarme-un singur rege-n racla.

(Fragment din volumul Ipozesti sau realitatea poeziei
in curs de editare la ,Junimea”)
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George VULTURESCU

UN ,,CER INCARCAT DE MITE”
(Muntele — muschiul, stanca
Personaje: magul, zahastrul, calugarul)

LZidul”, ca fapta umana, nu este pe placul zei-
lor. Vechiul Testament opune, in permanenta,
zZidul-trufie al Turnului Babel, ,cetatii din cer”.
Acest lucru declanseaza un ,complex apocalip-
tic’, spune Paul Evdokimov, generat de viziunea
crestina a ,Imparatiei cerurilor”. In esent3, trebuie
sa intelegem cregtinismul ca fiind ,apocaliptic™
prin ,detestarea utopiilor”, prin intruziunile profefi-
lor (,texte inter testamentare”) care ,dispretuiesc
pana la idiosincrazie istoria in general si prezen-
tul in special” chemand o ,interventie brusca,
imediatd si miraculoasa a lui Dumnezeu”, ceea
ce impinge semnificatia apocalipsei (apo — ,dez”;
kaly — ,a acoperi”, in traducere ,descoperire”,
,dezvaluire”) spre ,un sens escatologic”. Pastram
aceasta interpretare asupra textelor apocaliptice
(ulterioare profetilor, stabilirii Scripturii iudaice) a
lui Cristian Badilita2 mai aproape de viziunea
eminesciana a profetului-mag-vizionar, care valo-
rizeaza timpul istoric interpretand ,hieroglifele”
sacre.

Istoria ,zidului” trebuie insa pusa, la M. Emi-
nescu, in relatie cu semnificaiile paméntului, a
lutului: pentru ca legea divina i-a predestinat, cu
precizie, elementul de-alcatuire: ,tarana esti si-n
tarana te vei intoarce” (Eclesiastul, 3, 20). Orice
alt element pare a atrage mania zeilor. A atenta
la ordinea lumii si a lua o piatrd pentru a inalfa

1 Badilita, Cristian - Sapte calatorii apocaliptice in jurul
insulei Patmos, studiu introductiv la Apocalipsa lui loan
in tradiitia iudeo - crestind, Ed. Humanitas, 1998, p. 8 si
passim. Pentru detalii despre tema: de acelasi, Apoca-
lipsa lui Pavel, Ed. bilingva, col. ,Plural’, lasi, Polirom,
1997.

2 |bidem, Op.cit., p. 10 si passim.
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cetali trufase este o impietate, pentru o fiinta pre-
destinata doar nivelului taranii, lutului, si in con-
secinta vor pieri spulberate. Stanca/ piatra par
interzise omului rdmanand doar in puterea forte-
lor divine. Astfel cd muntele pare un ,interval’
energetic intre cer si pamant unde se refugiaza
magi sau sihastri care pot comunica cu divinita-
tea.

Viziunea lui Eminescu respecta aceasta inexo-
rabila lege a Eclesiastului: stdnca desprinsa din
trupul muntelui, pentru a deveni piramidd (mau-
soleu), zid de cetate, se va preface in ruing, in
praf. Doua versuri amare pecetluiesc si durata
pietrei:

,In zadar le scrii in piatra si le crezi eternizate
Céci eterna-i numai moartea...”
(Scrisoarea )

Este un ,drum al pulberii”, 0 scara a disolutiei la
Eminescu care urmeaza acest plan inexorabil:

stdnca — piramida — zidul — ruina — praful

Fiecarei trepte ii corespund forme specifice si
un timp distinct;

sténca
piatra — timp imemorial/mitic
muntele

piramida
mausoleu — timp istoric

doma



zidul

cetate
palat — timp istoric
castel
ruina
nisipul
cenusa — timpul istoric
musuroiul
tarana
praful
pulberea
pleava — timp etern
colbul

Pe relatia axiala cer-pamant, stanca/muntele
face legatura intre mundan si extramundan:
,otanca urcata pe stanca, pas cu pas in infinit/
Pare-a se urca iar fruntea-i, cufundata-n inalfime/
Abia marginile arata in albastra-ntunecime/ Mun-
te jumatate-n lume - jumatate-n infinit” (Memento
mori). In jur predomin un timp imemorial (mitic).
Acestei trepte a disolutiei si timpului sdu i cores-
punde, ca fiinta, magul (,zahastrul’, ,calugarul
batran”). Asemenea lui Uta-napistim, el traieste la
margine de lume, ,uitat de moarte” si a avut ac-
ces la divinitate. Magul poate fi consultat doar de
regi si voievozi. In preajma lui creste muschiul
simbol al naturii agresive:
yAcolo prin ruini, prin stanci graméadite
Era pestera neagra a zahastrului mag
Stejari pravaliti peste rauri cumplite
Si stanuri batrane cu muschi coperite”

(Povestea magului...)

Imaginea vizeaza imemorialul si este des intal-
nita in literatura. lata o edificatoare chilie cioplita
in muntji Indiei antice?:

,TU vei vedea in codru pe-un logi luminat:
De-un milion de veacuri el sade nemiscat,
Cu fruntea increfita, cu ochii tinta-n soare,
Un brau de piei de sarpe avand ca-ncingatoare.
lar barba lui ajunge téréta pe padmant.
Si-n palme-i cregte iarbd, iar membrele lui sunt
De iedera cuprinse, si mainile-i sunt crunte
De ghimpi ce-i cresc pe brate! Si-i creste mugchi
pe frunte
Si mugchi pe-obraz, caci anii lui nu-i chip sa-i
numeri
Si pasdrile cuib isi fac la el pe umeri.”

(Kalidasa - Sakuntala)

Intr-0 astfel de ,grotd initiaticd” magul este

1 Kalidasa, Sacontala. Ed. Tineretului, 1959,

trad. G. Cosbuc.

2 Calinescu, George - Opera lui M. Eminescu, vol. |,
p. 252.

Jmaginea contemplativitatii amare”: ,in decor de
insuld si ruind, practicand orfismul de magii al
desperarii, sau in natura cotropita de somnoroa-
sa jale a mortji, calugarul e imaginea contempla-
tivitatii amare; el, bea din acesceza si mortificare,
apa marii, or se imbata de muzica undelor -
somnul si visarea, noaptea integratoare desavar-
sind aceasta imagine. Monarhul e androginul
misterios cu fata ninsa de paloare, sublunar, in-
ger-demon, iradiind magica sa tristete sau pute-
rea sa astrala™.

O senzatie de hieratism, de putere secreta de
dincolo de timpuri iradiaza din chipurile magilor
eminescieni (vezi Povestea magului..., Strigoii,
Memento mori): ei par ciopliti in chiar materialul
dur al stancii, ca frescele egiptene, de 0 mana
titaniana*:

,Pe-un jilt taiat in stdnca sta teapan, palid,
drept,
Cu cérja lui in ména preotul cel pagan;
De-un veac el sede astfel - de moarte - uitat, ba-
tran.
In plete-i creste muschiul si muschi pe al sdu
san,
Barba-n pdmant i-ajunge si genele la piept.”

(Strigoii)

Magul lui Eminescu este un actant cu intrare
dubla - spre mundan si extramundan:

« spre mundan Tsi indreapta atributele de ta-
maduitor, de sfatuitor al celor alesi (regi) ca-
re au urmat o ,cale” initiatica, de purificare -
drumul pe jos:

Si cine- enigma vietji voieste s-o descrie,

Acela acel munte pe jos trebui sa-l suie”

(Povestea magului...)

Pe acest versant el trebuie s& opreasca inain-
tea raului (,sa opreasca gandirea celor rai”; ,sa
domine ispita”) in lume.

« spre extramundan atributele sale sunt de
intermediar (intre /medii), de veghetor al
;mersului lumii™:

Al astrilor mers vecinic urmeaza ochiu-i mut...”

3 Negoitescu, lon - Poezia lui Eminescu, Ed. pentru liter-
atura, 1968, p. 79.

4 Titanianul ,,aluneca in hiperbolic” si datorita naturii ,co-
tropitoare”. Semnificatia traditionala a muntelui ,nu se
pierde, nsa, ca un simplu accident in acel torent de-
scriptiv, deoarece aici Insasi viziunea stranie a naturii
sugereaza existenta misteriosului nucleu cuprins intr-
insa prin prezenta exceptionald a ,sdhastrului mag’,
conf. Egdar Papu, Motive literare romanesti, Ed. Emi-
nescu, 1983, p. 169.
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sau:
,Caci nu vrea ca sa piarda din ochi a lumei cai
Ca nu cumva masura, cu care el masoars,
In lipsa-i s& se schimbe...”
(Povestea magului...)

Astfel ca, in plan mundan atributele pot parea
mai largi (poate judeca faptele regilor si ale lumii,
poate ,corecta” mersul popoarelor prin regii pe
care-i consiliaza), in plan extramundan magul nu
e mai mult decat un recipient prin care se ,scurg”
in lume mesajele divinitdtii pe care nu o poate
judeca, cu care nu e in raport direct, ci de mijloci-
re, de traducere a semnelor astrale. De aceea el
este situat intr-un ,interval’(dintre lumi), ,dincolo
de Bine si dincolo de R&u” (Nietzsche) in care se
poate mentine prin ,rugaciuni asceze’. In acest
caz, stdnca/muntele, ca promontoriu greu acce-
sibil oamenilor de rénd are si atribute de epicen-
tru al puterilor divine unde G. Bachelard plaseaza
,contemplarea monarhica”, dar putem vorbi si de
legatura cu transcendentul: ,ochiul sau privirea
sunt intotdeauna legate de transcendentad”, ori de
perceptia dintre ,a vedea” si ,a sti".

Indiscutabil ca magul trebuie legat de un psi-
hism ascensional, marcat in opera lui Eminescu
de locuri in care ,nimic nu se interpune intre om
si cer’2, intre viata si moarte. Magul simbolizeaza
initierea. Daca in practicile samanice sau ale
taoistilor® urcusul anevoios, muntele, este legat
de rituri care vizeaza ,sa dai ochi cu zeii” (Cartea
mortilor), sau ,complexul spectacular” al ,atingerii
cerului” (M. Eliade), la M. Eminescu lipseste din
simbolismul sténcii atributul samanic: magul nu
se Tnalta prin puteri miraculoase, ci face drumul
pe o cale stiuta doar de el, ca si cum ar reinnoda
0 legatura rupta, temporar, intre om si divinitate,
de la un mod de-a fi la altul (muritor-divin). Cala-
toria nu este o demonstratie a puterilor magului,
ci 0 necesitate: el se menfine intr-o preajma, o
apropiere de divin, si doar in ceasuri de cumpa-
na, nu atat pentru el cat pentru regi, urca mai sus

1 Baudouin, V. Hugo, p. 47, 179, conf. Gilbert Durand,
Structurile antropologice ale imaginarului, Bucuresti, Ed.
Univers Enciclopedic, 2000, trad. de Marcel Aderca, p.
149,

2 Despre ,simbolurile ascensionale” se pot consulta: G.
Durand, Op.cit., p. 127 si passim; M. Eliade, cu referire
la ,tehnici ascensionale” in: Images et symboles, Gal-
limard, 1952, Le Chamanisme et les Techniques ar-
chaiques de I'Extase, Payot, 1951.

3 Asa numitii Xian (nemuritorii taoisti) sunt propriu-zis
,Lo0ameni ai muntjlor”: ei intra in munte ,identificandu-se
cu Calea Cereascd” / Tindao, apud Jean Chevalier si
Alain Gheerbrant - Dicfionar de simboluri, vol. 2, E - O,
Bucuresti, Ed. Artemis, Buc., 1995, p. 323.
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spre cer, doar pentru a intreba divinitatea, a-i
cere sa se pronunte asupra unui amanunt mun-
dan.

Muntele devine, astfel, un ,spatiu arhetipal al
Puterii™, un punct de observatie al astrelor, un
avanpost in care magul (calugdrul, zahastrul)
intermediaza cu puterea divina.

“Indltimea, vastitatea si adancimea sunt trasa-
turile principale ale lumii si simtirii eminesciene”,
scrie Tudor VianuS. Magul este constiinta de ve-
ghe (,adormit in sine insusi”) a omului trezita in
momente de cumpana. Esenta translucida, ,finta
diamantina”®, amintind de ascefii Indiei, care pre-
zideaza peste goluri si peste intelesurile lumii,
magul eminescian stapaneste prin privire. Munte-
le este la Eminescu locul maxim al desfatarii
ochiului, punct nodal de interferenta a doua lumi:
,jos firea, sus se-nalta puterea si vointa”, precum
a tradus Tnsusi poetul versul din Imnul creatiunii’.
Privirea este forta lui care {ine de o demonie a
cunoasterii, de o rascolire a ,campului de astre”:

,Magul privea pe ganduri in oglinda lui de aur,
Unde-a cerului mii stele ca-ntr-un centru se adun.
El in mic priveste-acolo caile lor tainuite
Si c-un ac el zugraveste cararusile gasite-
A aflat sdmburul lumii, tot ce-i drept,

frumos si bun.”

E o privire pe care magul si-a dobandit-o prin
asceza, un alt fel de a vedea lumea, o privire
mdsurd cu care gandeste/socoate lumea in ra-
port cu cerul. Trebuie sa-1 asezam in acest ,ma-
re ochi” pe insusi poetul — ,constiintd integrala a
lumii” (A. Machado), asa cum se constientizeaza
adeseori Eminescu; ,sa vada totul, vazandu-se

4 Durand, G. - Op.cit., p.123.

5 Vianu, Tudor - Articole vorbite, conferinte radiofonice,
Buccuresti, 1974, p. 168.

6 Nu straine de starea celui care, in ascetismul Indian,
este in Kevala ,calm, transparent, oglinda
neincefosatd, lac netulburat de unduiri, incremenit in
lumina unui repaus de cristal’. Pentru aprofundarea
temei: Heinrich Zimmer - Filozofiile Indiei, Bucuresti, Ed.
Humanitas, 1997, trad. da Sorin Marculescu, p. 208 si
passim: de acelasi: Introducere in arta si civilizatia india-
nd, Bucuresti, Ed. Meridiane, 1983, p. 269 si passim,
republicat la Ed. Humanitas in 1994, sub titlul Mituri si
simboluri in civilizatia indiand.

" Rig - Veda, X.129.5, In ms. eminescian 2262, f. 116.
Despre o dualitate microcosm - macrocosm vezi si Amita
Bhose — Proza literara a lui Eminescu si géndirea indi-
ana in M. Eminescu, Opere, vol. VI, Buc., 1977, pp.
404-412.



BIBLIORAFT pe sine insusi™'. O astfel de masura a privirii Heidegger o raporteaza
la Holderlin: ,Poetul este poet numai atunci cand ia masura, deci
cand rosteste privelistile cerului in asa fel incit intra in armonie cu
aparitiile stralucitoare ale cerului ca fiind acel element strain in care
zeul necunoscut si afla locul potrivit.”

Atitudinea este proprie romantismului, unde poetului ii revine un rol
important pentru a agseza omul in antropocentrismul lumii. lar la Emi-
nescu suveranitatea privirii antropocentrice a magului reprezinta felul
sau de-a intelege universul ,intr-un mod sintetic, prin imagini”, ,fara
mijlocirea stanjenitoare a simturilor”.

PACTUL CONVERSATIEI De aici 0 imagerie vasta avand in centru, ca punct de refractie a
NARATIUNI CRITICE * privirii, stanca (piatra, muntele). Tntr-un manuscris Eminescu nota: ,0
e piatra singura are un punct, sparta in doua, are doua puncte™. E

— vorba de o multiplicitate ce convenea structurii sale imaginare. Ea
Constantin TRANDAFIR I-a condus pe poet la varii asociatji si tesaturi metaforice cu care este

Pactul conversatiei. Naratiuni critice

Bucurest, Ediura Ideea Europeand, 2014 impanzita opera sa (smulgénd, titanian, si ultimele seve ale pietrei:

,1e incerci a stoarce lapte din a stancei coaste seci” (Memento
mori). Pentru lucrarea noastra este insa important doar sa semnalam
ca stdncal piatra, la Eminescu, este singura materie cu atributele
eternitaiii la care are acces omul. Numai in piatra se poate consem-
na/ insemna fapta umana - fie ca forma a zidului - cetate (,Caci pia-
tra/ nemuritoare-i in zidirea eternd” - Decebal, drama), fie ca masura
a travaliului creatjei, ca opera a spiritului uman (,...Arta care din pie-
tre durerile cheama,/ Din stancile starpite, din valu-nfuriat...” - Poves-
tea magului...). Piatra devine insemnul de capatai al existentei omu-
lui fara de care dispare n oarba uitare: ,S-acela intre oameni devina
cel dintai/ Ce mi-o rapi chiar piatra ce-oi pune capatai...” (Rugaciu-
nea unui dac).

Care este insa rezistenta, durata stancii/pietrei, de care se agata

Petrus ANDREI omul eminescian, in eternitatea universului?
Lecturi empatice
Barlad, Editura Sfera, 2015 (Din volumul Complexu! Ghilgames — Esen despre motivul prafilui

in opera lni M. Eminescu, In curs de editare la ,Junimea”)
LINA CODREANU

STUDII 1 INTERPRETARI

Lina CODREANU
Studii i interpretari
Ramnicu Sarat, Editura Rafet, 2014

" Vers existent si la Antonio Machado, conf. Zina Molcut, Simbolismul european, Il, Bucuresti, Ed. Albatros, 1983, p. 386.
2 Heidegger, Martin - Originea operei de arta, Ed. Univers, Buc., 1982, trad. de Thomas Kleininger si G. Liiceanu, p. 179.

3 Culianu, loan Petru - Nota despre Opsis si Theoria in poezia lui Eminescu in Studii romanesti, |, Bucuresti, Ed. Nemira,
2000, trad. de Corina Popescu si Dan Petrescu, p. 27-33.

4 Eminescu, M. - ms. 2255, in Fragmentarium, Bucuresti, Ed. Stiintifica si Enciclopedica, 1981, p. 369.
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Doru SCARLATESCU

COORDONATE EMINESCIENE: MIT $I ISTORIE

Incd o dat, ipostaza de lanus bifrons a per-
sonalitati eminesciene ni se dezvéluie in per-
spectiva sa asupra destinului curgator al umani-
tatii, privit constant din unghiul celor doua dimen-
siuni majore ale timpului: cea mitica si cea istori-
ca. Poetul, in mare parte, si dramaturgul sint
vizibil sedusi de timpul mitic, studiosul, gazetarul
si traducétorul lui Hurmuzachi, fireste, de timpul
istoric. In ceea ce priveste mitul, acesta raméne
una din dominantele majore ale operei eminesci-
ene (vezi in aceasta privinta capitolul Fascinaia
mitului din cartea noastra Eminescu, 1995). Pro-
blema trebuie gandita, desigur, intr-un context
mult mai larg, Poetul roman descopera mitul, din
care-si face de timpuriu unul din cele mai solide
suporturi ale creatiei sale, din imbolduri ce vin din
structura psihica, orientarea intelectuala si intuitii-
le artistice proprii, dar si in deplin consens cu
credintele, interesul si preocuparile unei intregi
generatii romantice, sincronic, apoi, cu revelatiile
primului esalon simbolist. Evului romantic euro-
pean, mitologia, nu numai cea greco-lating, dar si
cea egipteana sau asiatica, i-a deschis, prin zeii
si eroii sai, cautatele cai spre metafizic, mister si
sublim. Dintre preferatii lui Eminescu, Schiller
reproduce in Ideea de sublim, vestita inscriptie
de pe frontispiciul templului zeitei Isis de la Sais:
,eu sint ceea ce este, ce a fost si ce va fi. Nici un
muritor nu mi-a ridicat valul”. Aceste rinduri, dar
mai ales poezia Das verschleierte Bild zu Sais,
tradusa si la noi inca din 1864 de A. Pelimon,
puteau stimula interesul poetului roman. Oricum,
acesta noteaza intr-un manuscris berlinez, in
legatura cu izvorul Nilului: ,ascuns, acoperit de
valui Isisei”, iar in Avatarii... asaza destinul uman
sub semnul risului ei sardonic. Unde Eminescu
se impaca cel mai bine cu Schiller, de fapt cu tot
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Sturm und Drang-ul si cu intreg romatismul nor-
dic, este in cultul comun pentru Grecia antica.
Goethe realiza in 1832 prin Faust. Der Tragédie
zweiter Teil (Faust l), o veritabild, dupa spusele
lui R. Wellek, ,enciclopedie a mitologiei clasice”.
Incd din 1788, mai tinarul sdu prieten din
Marbach, Wirttemberg, inaltase un imn cétre Die
Gétter Griechenlands. Diotima lui Platon 1l inspira
pe Holderlin, traducator al lui Pindar si Sofocle.
Heine se prosterneaza la picioarele lui Venus din
Milo de la Louvre... Nietzsche descopera si el
noua lume a lui Dionysos.

Gimnazistul cerndutean indragostit de poezie
urmeaza parca indemnul schillerian din Scrisori
privind educatia estetica: artistul sa devina fiul
epocii sale”, dar o ,divinitate binefacatoare” sa-i
ajute ,sa creasca pina la majorat sub cerul inde-
partat al Greciei”. Intr-adevar, colegul de scoal3
Stefanelli isi aminteste de o mitologie a profeso-
rului petersburghez G. Reinbeck intre lecturile
predilecte ale viitorului poet. Nedespartit este
Eminescu si de un alt volum, raspindit printre
elevii din Cernauti, cu legende si mituri ale po-
poarelor (Weltgescichte, de Weller). Toate aceste
preocupari ii aduc o anumita faima printre colegi
si profesori, cum va intari peste ani un alt tovaras
de scoala, llie Lutiu. Asa se explica abundenta
termenilor mitologici in primele versuri eminesci-
ene. Ei nu lipsesc nici din urméatoarele etape ale
creatiei sale. O seama de cercetatori ai operei lui
Mihai Eminescu au staruit asupra eforturilor sale
de a inchega, poetic, o mitologie nationald,
punind la contributie date din patrimoniul traditio-
nal universal, dar si din cel autohton, arhaic, sau,
mai recent, folcloric. La acestea se adauga, desi-
gur, plasmuirile propriei fantezii. Dintre cercetato-
rii cei mai prestigiosi l-am cita in primul rind pe



Eugen Todoran, cu cartea sa din 1981 aparuta la
Junimea ieseana, Mihai Eminescu. Epopeea ro-
maéna, caruia i se alatura mai tineri autori cu re-
ferinte speciale la marele poem de tinerete Me-
mento mori, o utopie regresivd in acceptia lui
Sorin Antohi (Civitas imaginalis: istorie si utopie
in cultura roména, Bucuresti, Litera, 1994), o
ucronie (,care nu este in nici un timp, este dinco-
lo de timp”) in interpretarea mai recenta a lui
Christian Créaciun (Ucronia eminesciand: eseu
despre timp si imagine in Memento mori, Institu-
tul cultural romén, 2010).

Sa mai mentionam, cu titlu de curiozitate, car-
tea din 1996 a timisoreanului lon Pachia-
Tatomirescu, Mihai Eminescu si mitul etnogene-
zei dacoromanedti, cu lectura textului eminescian
printr-o grild delirant tracomana, cu trimiteri la o
civilizatia pelasgica/ dacogetic arhaica, arhetipa-
|3, Tmpinsa in timp pina in mileniul VIII inainte de
Cristos, in baza unor texte/ mesaje” datind fix
din 8175, descoperite pe teritoriul tarii noastre,
aceasta, in vremi ancestrale, centru al Old euro-
pean Civilization, leagan al intregii umanitati, cu
,Carpatii ei celesti” si cu Dunarea ,fluviu funda-
mental al planetei”. Nu lipsesc din demonstratie
etimologii halucinant fanteziste precum derivarea
numelui cetdtii lerusalimului de la Salmos -
Zalmoxis. Revenind la relatia dintre mit si istorie
in acceptia romanticilor germani, observam ca
granita dintre ele nu e de netrecut. ,Nu se poate
spune — declara fiolosoful postkantian Fr. Schel-
ling in a sa Introducere in filosofia mitologiei — ¢&
miturile n-au nimic cu istoria de vreme ce ele
formeaza continutul istoriei celei vechi”. Doar
acestea dau seama pentru timpul pierdut in te-
nebre. Pe aceastd linie se situeazad analiza la
Memento mori a profesoarei iesene Adela Hagiu
din Analele stiintifice ale Universitétii ,Al. I. Cuza’,
1989, cu pertinenta sa observatie ca, in marele
poem de tinerete eminescian, intre timpul obiec-
tiv exterior al istoriei si timpul subiectiv al proiec-
tiei epice exista o ,complicitate fireascad”; el se
situiaza astfel la interferenta traditiei epice uni-
versale, cu determinarea istorica imediata si pare
s& raspundd, mai mult decit Impérat si proletar,
,esecului Revolutiei franceze”. Dincolo de mult
citata secventa a ,raiului dacic” cu corespondente
in viziunile onirice din Sdrmanul Dionis, Memento
mori este un poem aluziv ,lasind sa se intrevada
informatia istorica”, precum in episodul dedicat lui
Napoleon: legdtura dintre mit si istorie este aici
evidentd, dar nu in sensul obisnuit, cdci mitizarea
lui Napoleon este ea insdsi un fapt istoric... Mitul
nu luptd cu istoria, cum s-a afirmat poate in baza
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caracterului poetic al creatiei in discutie, ci vine
direct din istorie pentru a o servi la rindu-i.

Dar, atentie, chiar in poemul citat gasim o di-
sociere facuta chiar de poet intre ,lumea-
nchipuirii” i ,lumea cea aevea”. Alaturi de utiliza-
rea istoriei ca pretext literar, cu intoarcerile ,rofii”
acesteia pind in vremurile mitice originare,
intilnim la Eminescu preocuparea constanta pen-
tru istorie ca disciplina stiintifica pentru care do-
vedeste o certa inclinatie, am putea spune chiar
vocatie. In aceasta privinta, poetul desparte bine
apele. Daca in grandiosul poem al perindarii civi-
lizatiilor, Memento mori, el se lasa purtat ,pe-a
visarii lucii valuri”, in cercetarile de arhiva cere
realism si maxima exactitate, céci in citirea do-
cumentelor nu e permis a visa (scrisoare din 19
septembrie 1874 catre Al. A. Samurcas). Basmul,
prin care poetul intelege mitul, ii deschide in po-
emul citat poarta templului ,unde secolii se torc”.
Acesta e un mijloc preferat de romantici, precum
Victor Hugo, bunaoara, care in prefata la Legen-
da secolelor, disocia intre istorie si legenda,
preferind-o ca poet pe aceasta din urma: Autorul,
fara a diminua insemndtatea istoriei, vrea s
constate insemnatatea legendei. Herodot face
istoria, Homer face legenda...

Acest punct de vedere este impartasit, desi-
gur, si de poetul nostru, la care vechile imperii
apar invaluite in aura mitica. Gazetarul, in
schimb, pare a urma mai degraba gindul lui Vol-
taire din epoca lucrului sau la Siécle de Louis
XIV: Barbatul matur, care are treburi serioase, nu
repetd povestile doicii sale. Pentru drepturile ro-
manilor din Basarabia, sustine Eminescu, impo-
triva teoriilor fanteziste rusesti, pledeaza date
precise oferite de documente, cronici, geografii Si
atlase din vremea lui Alexandru cel Bun ori Ste-
fan cel Mare: Aici nu se poate spune cd este o
vreme ca aceea a lui Ruric sau a lui Oleg in care
istoria e mit si mitul istorie.

Marturiile unor calatori straini sint de aseme-
nea citate intre argumentele poetului, ca o garantie
de autenticitate: N-avem a face cu povesti si drep-
turi inchipuite, ci cu oameni cari au fost. Pentru o
judecata lucida asupra istoriei nemului traco-dac,
poetul apeleaza la profesionisti, printre care Hero-
dot, din care Tsi transcrie rinduri nu intru totul ma-
gulitoare in paginile sale de manuscris. Eliberat de
constrangerile istoricului, in Diorama poetica din
anii studentiei vieneze, Eminescu plaseaza Dacia
Tntr-0 utopicd varsta de aur. in schimb, in amplele
sale Studii asupra situatiei din ,Timpul”, februarie
1880, comentatorul politic se disociaza net de fan-
teziile si utopiile unor filosofi si scriitori celebri.
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O profesie de credinte pollitice care ar face abstractie de linia genera-
1a descrisa prin spiritul public nu s-ar deosebi cu mult de Scrierile
regelui lacob al Angliei, de Utopia lui Thomas Morus, de Statul ideal
al lui Plato, de Contractul social al lui Jaques Rousseau.

In repetate rinduri, poetul gazetar subliniaza ca admiratia si regretul
sau pentru un trecut glorios nu inseamna si dorinta restaurarii acestu-
ia: ,nu sintem utopisti pentru a cere ceace n-ar fi cu putintd nici pen-
tru un Dumnezeu din ceruri” (s. n.).

Poezii de tinerete privind tara de basm si de vis a Bucovinei nu-|
impiedica pe gazetar sa evoce in registru tragic pagini negre din isto-
ria acesteia, sprijinit pe informatii oferite de M. Kogalniceanu, si pe
revizorul scolar sa duca clandestin prietenilor din Cernauti brosura
din 1875 a acestuia Répirea Bucovinei : Dupa documente autentice.

(Fragment din volumul Ezznescu. Spinoasa problema a tinpului,
in curs de editare la ,Junimea”, colectia Eminesciana)
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Traian DIACONESCU

EMINESCU SI TASSO
De la lerusalimul liberat la Scrisoarea a lll-a

Tn urma cu peste opt deceni, italienistul Ale-
xandru Marcu a scris un remarcabil eseu cu fitiul
De la Torquato Tasso la Eminescu. Coincidente
tematice!. Al. Marcu, fara sa disocieze clar formele
si motivatia coincidentelor tematice conclude judi-
cios: ,De multe ori rAman mai interesante coinci-
dentele decét corespondentele, caci in afara curio-
zitatii satisfacute de a preciza care este izvorul
inspiratiei unui poet, curiozitate scazutd mult in
prestigiul teoriilor estetice moderne, rdméane intere-
sul de a putea confrunta felul in care s-a reflectat
asupra aceluiasi motiv tematic puterea de creatje a
doi poetj ai lumii, deosebiti ca provenienta si crono-
logie™.

Asadar, Al. Marcu cunoaste limitele cercetarii
pozitiviste a izvoarelor literare si recomanda princi-
piile estetice moderne in cercetarea comparata a
operelor literare.

Estetica moderna a determinat, asa cum se
stie, o ,revolutie coperniciana™ in exegeza compa-
rativa, in sensul ca nu izvoarele, ci transfigurarea
lor creatoare are prioritate, iar considerentele litera-
re au fost ierarhizate in concordante reproductive i
concordante creatoare?. In perspectiva acestor
principii moderne vom aborda, in lucrarea de fata,
coincidentele si analogiile frapante dintre lupta cru-
ciatilor cu pagénii in lerusalimul eliberat si lupta
dintre Mircea cel Batran cu Baiazid in Scrisoarea
Illz de Eminescu.

Inainte de analizd, precizam cé poetul roman a
cunoscut opera lui Tasso lerusalimul liberat, in
original, in traducere germana si in traducere ro-
maneasca, in proza, realizata de Athanasie
Picleanu®, dar admiratia sa pentru poetul italian a
fost sporitd de drama Torquato Tasso scrisa de
Goethe care transfigura drama poetului nefericit din
pricina mediului social in care traia. Eminescu,

romantic, era puternic atras, indeosebi, de eroii
cruciati ai lui Tasso, distingi prin virtuti morale si
viteji  legendare. Numele celebre  Rinaldo,
Tancredi, Rambaldo, Ermineea si Armida cucerise-
ra, prin aura lor literara, imaginatia poetului roméan
care studiase la Viena si Berlin epica medievala si
renascentista europeana. La Viena, Eminescu
frecventase cursurile de Filologie romanica ale lui
Adolfo Mussifia, iar la Berlin citise pe Boiardo si
Tasso pe care ii noteaza in manuscrisele sale.

Concordantele tematice intre Tasso si Emines-
cu se pot ordona in patru trepte succesive: 1) to-
pos-ul visului prevestitor, 2) solia premergatoare
luptei si contrastul moral al protagonistilor, 3) lupta
dintre ostiri si 4) noaptea odihnitoare dupa bétalie.
Urmarindu-le pe text, observam ca primele doua —
visul si solia au 0 pondere importanta.

1. Visul profetic este un topos intalnit in literatu-
ra europeana la Homer$, Hesiod, Platon, la Cicero,
Vergiliu, Lucian, la scriitorii crestini, in literatura
medievala si renascentistd. Asadar, valorificarea
visului, ca mijloc literar, are ascendentd multisecu-
lara.

in poemul lui Tasso, cdpetenia p&gana,
Soliman, istovit de puteri, Tsi leaga ranile si noap-
tea, adormind sub un palmier, viseaza ca un glas il
indeamna sa ia armele contra dugmanului (G.L. X,
6-8). Tot in somn, se arata lui Tancredi fecioara
Clorinda (G. L. XII, 91). Aceste vedenii au functie
hortativa, simbolizeaza trezirea constiintei Tn trupul
care doarme.

La Eminescu, tot capetenia pagana, dormind
sub un palmier (copacul are frunze ascutite Scr. Ill
v. 45), viseaza cum luna, preschimbata-n fecioara,
ii declara iubire, iar dupa plecarea ei, cum creste
din inima sa un copac uriag care cuprinde cu um-
bra sa universul. Simbolul latent al acestui arbor
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desemneaza destinul miraculos al sultanului. Are,
asadar, nu numai functie hortativa, ca in poemul lui
Tasso, ci si una profetica, cosmica, intemeietoare a
unei ,Rome noua”.

Motivul copacului care creste din trup in somn
este, de asemenea, secular. Coboara din arborele
lui lesei (v. Isaia, 11, 1 si Romani 15, 12) adicé la
visul tatalui regelui David care dezvaluie arborele
genealogic al lui Isus, sinteza a Vechiului si a Nou-
lui Testament”. Se gaseste insa si in legenda hagi-
ografica referitoare la intemeierea ordinului francis-
can. In anul 1209, Sfantul Francisc, la Sinodul al
IV-lea al Biserici Romane, solicita Papei ctitoria
ordinului franciscan. Initial, Papa refuza, dar noap-
tea viseaza un palmier care creste si acopera lu-
mea. Sub influenfa acestui vis aproba cererea
Sfantului Francisc®. Eminescu a cunoscut, fara
indoiala, aceste legende hagiografice.

2. Solia premergatoare luptei este reprezentata,
la Tasso, de convorbirea dintre cei doi capitani de
ostire. Solii pagani, pornind din cetatea asediata de
crestini, cer asediatorilor pace. Protagonistii dialo-
gului sunt firi opuse: paganul este arogant, insolent,
agresiv, iar crestinul calm, senin, congtient de pute-
rea si destinul sau. Mentalitatea trufasa a paganului
si cuviinta si omenia crestinului urmaresc, ca si la
Eminescu, un efect moral si estetic. Cuvintele lui
Goffredo si ale lui Mircea transfigureaza situaji
tipice similare. Sa coboram la detalii.

Aladin, regele Egiptului, trimite doi soli de pace
in tabara cruciatilor. Numele acestora sunt Alete si
Argante. Primul este ipocrit iar celalalt brutal.
Goffredo, capitanul oastei crestine, are un sediu
modest, imbracaminte simpla si sta intre capitanii
sai. (G.L. Il, 57 si lI, 60). Scopul soliei este s&- asi-
gure pe Goffredo de prietenia lui Aladin, dar trimiii
pagani se arata violentj si arunca responsabilitatea
razboiului asupra crestinilor (G.L. Il, 72) Goffredo
raspunde solului pagén ferm si demn, ca un brav
comandant de oaste si ca un diplomat om politic.
(G.L. 11, 81, 3-8; 83, 1-2; 84, 1-2; 88, 1-5; 89, 5-8)
Acesta declard ca este bucuros de sentimentele
prietenoase ale sultanului, intrucat crestinii au sufe-
rit mult, ca nu doreste razboi, dar nu intelege pro-
vocarea pagana. Raspunsul caim al lui Goffredo
aprinde insa mania lui Argante. (G.L. I, 88) Dupa
duelul verbal, urmeaza declaratia de razboi a pa-
ganilor, sfidand cruciatii. Provocarea lui Argante
(G.L. 11, 90, 6-8) este primitd cu calm de Goffredo
(G.L. 1, 92, 1-4) Cand se intoarce in tabara,
Argante Tndeamna pe Aladin la atac, dar sultanul il
aduce la ordine.

La Eminescu, solia nu porneste de la pagani, ci
de la crestini, iar capetenia soliei este Tnsusi Mir-
cea, domnul Tarii Romanesti, intruchipari ale mo-
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destiei si ale iubirii de tard si de neam. in fruntea
paganilor se afla sultanul Baiazid care se manifesta
arogant si sfidator fata de ,mosneagul” crestin inte-
lept. Tipologia protagonistilor este similara celei
intélnite la Tasso. Versurile eminesciene aduc o
motivatie noua, originald, a luptei ostirii roméane in
raport cu motivatia cavalerilor apuseni. Acestia din
urma vroiau laurii de pe fruntea sultanului, dar Mir-
cea fsi apara vatra strabuna: ,Eu? imi apar saricia
si nevoile si neamul/ $i de-aceea tot ce misca-n
tara asta, raul, ramul/ Mi-e prieten numai mie, iar {ie
dusman este/ Dugmanit vei fi de toate, far-a prinde
chiar de veste/ N-avem osti, dara iubirea de mosie
e un zid/ Care nu se-nfioreaza de-a ta faima Baia-
zid”. (Scr. lll) Aceste versuri, prin mesaj $i patos,
atesta harul vaticinar al lui Eminescu si forta artei
sale de a metamorfoza izvoarele sale.

3. Topos-ul luptei ostirilor se intaineste, de
asemenea, atét la Tasso cét si la Eminescu. Numai
cd mijloacele de reflectare ale bataliei sunt foarte
diferite. Poetul italian reprezinta, cu predilectie,
monomahii, ca in toatd epica europeana, de la
Homer, la romantici. Transfigurarile dinamice si
plastice din cartea a Vll-a si a Vlll-a atesta arta
rafinatd a poetului in care traditia se imbina cu ino-
vatia. Pentru aceste virtuj literare a fost numit un
alt Paolo Ucello al poeticii renascentiste.

Eminescu, dupa confruntarea verbala a condu-
catorilor de osti, Mircea si Baiazid, transfigureaza
batalia de la Rovine, din perspectiva colectiva, nu
monomahica, in care succesiunea cinematografica
a secventelor si mijloacele de sensibilizare vizuale,
auditive, cinetice etc. produc un efect psihologic
cutremurator. Mircea si Baiazid sunt protagonisti,
dar nu ei, ci ostile lor se infruntd. Zanganit de arme,
coifuri lucitoare, sunet de bucium, lanci scaparatoa-
re, galopul calaretilor, nori de sagefi, strigite si
tropot de cai alcatuiesc un iures apocaliptic care
ntuneca orizontul: ,Si ca nouri de arama si ca ro-
potul de grindeni/ Orizontu-ntunecandu-l vin saget
de pretutindeni/ Vajaind ca vijelia si ca plesnetul de
ploaie/ Urla cAmpul si de tropot si de strigat de ba-
taie”. In acest atac ,Mircea insusi mana-n lupta
vijelia-ngrozitoare/ Care vine, vine, vine, calca totul
in picioare/ Durduind sosesc calarii, ca un zid inalt
de sulifi/ Printre cetele pagane trec rupandu-si lar-
ge ulit”. (Scr. lll, V) luresul armiei crestine este ca
un potop ce prapadeste pagénatatea si o alunga
peste Dunare. Asadar, Eminescu se detaseaza de
izvorul italian si, valorificAnd fantezia sa, reflecta
inclestarea umana cu dimensiuni cosmice dintre
,armia romana” si oastea aliotmana.

4. Urmatorul topos similar la Tasso si Eminescu
este pacea noptii dupa lupta istovitoare a ostilor. La
Tasso, calmul idilic apare in versuri ca acestea:



,1empo e de travagliar mentre il sol dura/ Ma ne la
notte ogni animale ha pace/ E generoso cor non
molto cura/ Notturno pregio che s'asconde e tace”.
(G.L. VI, 52, 1-4)

Eminescu reflectd pacea nocturna prin mijloace
poetice originale. Creeaza un simbolic si fermeca-
tor cadru romantic. Soarele apare si incunung, cu
un nimb de biruinta, crestetul tarii, fulger incremenit
peste munti pana ce stele izvorasc din veacuri si
rasare luna. La lumina lunii, un fecior de domn
scrie un ravas iubitei sale, in vers popular, cu o
armonie stranie: ,De din vale de Rovine/ Graim,
Doamna, catre Tine/ Nu din gura, ci din carte/ Ca
ne esti asa departe/ Te-am ruga, mari, ruga/ Sa-mi
trimeti prin cineva/ Ce-i mai méndru-n valea ta/
Codrul cu poienile/ Ochii cu sprancenele/ Ca si eu
trimite-voi/ Ce-i mai mandru pe la noi/ Oastea mea
cu flamurile/ Codrul si cu ramurile/ Coiful nalt cu
penele/ Ochii cu sprancenele/ Si sa stii ca-s sana-
tos/ Ca, muliumind lui Cristos/ Te sarut, Doamna,
frumos”. (Scr. I, V) In aceste versuri muzicale cu
forma populara, Al. Marcu'® observa ,un element
cult, strain de atmosfera primitivismului din acest
moment epic, de provenienta literara «coiful nalt cu
penele» ca acel al cavalerilor lui Goffredo”. Dar si
cavalerii lui Mircea purtau ,coifuri lucitoare” similare
cruciatilor. Asadar, Eminescu transfigureaza stimuli
multipli Intr-un episod poetic antologic.

Dupa lectura comentata a topos-urilor comune
intalnite la Tasso si Eminescu propunem aceste
concluzii:

1. ltalienistul Alexandru Marcu releva ,afinitatj
elective” pertinente intre Tasso si Eminescu, dar,
prudent, considerd aceste analogii ,coincidente
tematice” nu ,concordante creatoare”, motivate de
contactul lui Eminescu cu opera lui Tasso. Gandul,
expresia si mentalitatea poetului italian gasesc in
Eminescu un emul cu forta demiurgica originala.

2. Inovatjile lui Eminescu fata de modelul Tasso
se explica, desigur, prin departare in timp si spatiu,
dar, in primul rand, prin viziunea asupra lumii, prin
conceptia despre arta si prin harul lor artistic. Tasso
e un renascentist care valorifica traditia epica euro-
peana, Eminescu este un romantic care imprima
modelului sau pecetea vremii si a personalitatii sale
artistice.

3. Studiul nostru confrmd revolutia
coperniciand” realizatd de exegeza comparativ-
istorica, din ultimul secol. Nu izvoarele, ci metamor-
foza lor in opere artistice autonome este prioritara.
Saltul de la ,izvoare” la creatii autonome, de la
concordante reproductive, mimetice, la concordan-
te creatoare, luminate de phantasia, innobileaza
actul artistic. Eminescu, prin universul sau artistic
novator, este un sublim poet roman si european.
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NOTE:

1 Pentru viata si opera lui Torquato Tasso v. Alexan-
dru Balaci, Torquato Tasso, Bucuresti, Albatros, 1982 iar
pentru traducerea epopeii lerusalimul liberat, vezi versi-
unea lui Aurel Covaci, prefata Ovidiu Drimba, Bucuresti,
EPL, 1969.

2 Alexandru Marcu, De la Torquato Tasso la Emi-
nescu. Coincidente tematice, in ,Studii ltaliene”, IV, Bu-
curesti, 1937, p. 5-13.

3 Tudor Vianu.

4 Paul Cornea, Conceptul de ,concordantd” in litera-
tura comparata, in vol. Regula jocului, Bucuresti, Emi-
nescu, 1980, p. 92-102.

5 Athanasie Picleanu, lerusalimul liberat, Bucuresti,
1854,

6 Pentru visul profetic la Homer v. W.S. Messer, The
Dream in Homer and Greek tragedy, New York, 1918; J.
Hundt, Der Traumglaube bei Homer, Greifwald, 1935;
R.G.A. van Lieshout, Greeks and Dreams, 1980 si E.
Levy, Le réve homérique, in Ktema”, 7, Strasbourg,
1982, p. 2341.

7 v. Valeriu Anania, Cartea deschisd a Imparatiei,
Bucuresti, IBMBOR, 2005; Jean Danielou, Simbolurile
cregtine primitive, Timigsoara, Amacord, 1998; Erminia
picturii  bizantine, Bucuresti, Sofia, 2000 si Grigore
Nandris-Wladyslaw Podlacha, Umanismul picturii murale
postbizantine, Bucuresti, Meridiane, 1985 si Fr. Tristan,
Primele imagini cregtine. De la simbol la icoand in sec.
[I-VI, Bucuresti.

8 cf. E. Tricchi, Esposizione della Divina Commedia,
Paradiso, Florenza, 1936, p. 181.

9 Antiteza dintre scenele zbuciumate i scena noptii
linigtitoare este un topos care coboara in antichitatea
greco-latind (cf. Vergilius, Aeneis, C IV., v. 522-530, in
care natura adormita intra in contrast cu zbuciumul sufle-
tesc al Didonei. Acest topos era cunoscut, desigur, atat
de Tasso cét si de Eminescu).

0v. op. cit., p. 12.
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Ioan RADUCEA

CALEA CATRE CER

In volumul Eminescu, de la poetic la divin,
universitarul iesean Puiu lonita mentioneaza de
mai multe ori ca Eminescu nu este propriu-zis un
poet religios, insa desi de mai multe ori sublinia-
za ca poezie si religiozitate inseamna acelasi
lucru. Asadar, relationarea cu divinitatea nu este
de inteles precum o tema si, mai ales, nu precum
o tema intre altele, ci, mai degraba, precum un
alt nume al actului creator. Pentru a te inscrie pe
calea catre revelarea sacrului, este de ajuns sa
fii, precum Eminescu, ,poet si afit”; jalonarea
acestei cai cade in sarcina criticului care, in cazul
exegetului nostru, apeleaza la concepte (orfism,
sens anagogic, simboluri mistice, situare afectiva
— formula heideggerianad - etc.) necesare atit
explicitarii creatjei, cit si (mai ales) afirmarii aces-
tui tip de discurs critic, inca nerecuperat cu ade-
varat, fatd de anii interbelici. Se fac reprosuri,
indreptatite, privitoare la aceasta ignorare, date
find deceniile de ateism comunist, dar si perma-
nentizarea unei tradifii franceze a analizei ratjo-
naliste, ce are ca neajunsuri ignorarea herme-
neuticii crestine si a simbolismului, adesea domi-
nante, de exemplu la autorii romantici.

Tezele lucrérii sint ferme, depasesc domeniul
asa-zis beletristic si se exprima transant, sche-
matizate pina la rigoarea unui sistem logic: ro-
mantismul este o migcare de revigorare a credin-
tei crestine, in contra rationalismului iluminist,
falimentar din punct de vedere moral, findca a
justificat revolutiile sociale moderne, cu crimele
lor, inclusiv cele comuniste. Poet romantic, asa
cum se defineste el insusi, este si Eminescu,
anume pe filiera germana, prin urmare i sint
specifice mistica gi atitudinile conservatoare (se
insista, pe multe pagini, ca discursul revolutiona-
rului din fmpérat si proletar nu este si al poetului).
Asadar, fiind vorba de cel mai ales dintre creatorii
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nostri, cu atit mai
mult este necesara
intelegerea drumului
sau de la poezie la
sacralitate, pe care il
parcurge oricare cre-
ator.

Asemenea domi-
nante ideatice se
reiau, uneori in fraze
usor modificate, de la
un articol la altul, fapt
explicabil si prin con-
ditia de reeditari (prin preluare din reviste de filo-
logie) a majoritatii celor 11 texte, de fapt 10, unul
constind in versiunea franceza a lucrarii anterioa-
re. Cu tot riscul tezismului, interpretarile de text,
presarate cu interesante remarci, multe dintre ele
erudite, nu sint abuzive si nici nu se sprijind pe
aspecte marginale ale creatiei. Ele Tsi gasesc
argumente in texte — poezie, proza, uneori teatru
si publicisticd — precum si in metadiscursul emi-
nescologilor, de care criticul nu se fereste, ba
dimpotriva, citeaza sistematic din exegezele ma-
rilor nume. Un extras precum cel din Rosa del
Conte, despre ,structura teologicd” a poetului,
are de ce sa ne puna pe ginduri. O mare calitate,
la care contribuie desigur formatia de germanist a
autorului, este identificarea unor legaturi ale poe-
tului cu aria culturala germana — mistici medie-
vali, preromantici dar mai ales romantici: Scoala
de la Jena, cu deosebire Novalis. Se admite ¢ la
,misticul poetic si cosmic” se ajunge si pe alte cai
— credinte populare roméanegti, mituri, onirism —
esential este insa a intelege ca Eminescu por-
neste de la elemente concrete ale poeticului,
pentru a ajunge sa-l confunde pe aceste cu ,fru-
musetea si armonia divind”, oricarui lirism

PUIL IONITA

Eminescu,
de la poetic
la divin




identificindu-i-se prin aceasta trei momente: natu-
ral, estetic, divin. Prin asemenea generalizari,
volumul pare s& faca parte dintr-un program critic
n care vizata (destul de apasat polemic) nu este
doar eminescologia de pina acum, ci i orienta-
rea generala a criticii noastre, care continua sa
ignore sau cel putin sa subestimeze repere de
interpretare inalienabile ale constiintei crestine:
Biblia, literatura patristica, misticii apuseni si ra-
sariteni. Spre reparatie, considerabila bibliografie
de la sfirsitul fiecarei lucrari ne propune, tacit, un
program de lecturi de recuperare.

In focul argumentarii se scot la iveal abilitati
de sursolog, convingatoare fiind, de exemplu,
identificarea imaginilor de baza din postuma Cind
te-am védzut, Verena... nu in Stirvul lui Baudelaire
ci in ,sacul de viermi” (,Madensack”) al poetului
mistic Angelus Silesius (1624-1677) dar si in
imaginile de ferire de ispita din Paza celor cinci
simturi a Sfintului Nicodim Aghioritul, mai ales ca
Eminescu era in posesia unui exemplar din editia
romaneasca (1826) a lucrarii.

Importanta este si constatarea, deschisa nu
mai pufin placerii sursologice (amorul curtenesc
medieval, pe filierda germana) ca poetul este sin-
gurul dintre ai nostri care cultiva analogia dintre
fiinta iubita si Sfinta Fecioara.

Demonstratia se avintd in destule divagati,
pentru c& metoda criticului este sa ajunga la ana-
liza de text sau la succesiunea de citate revelato-
rii, nu Tnainte de a-si fi pregatit terenul, pe pagini
si zeci de pagini, cu excurs comparatist si chiar
cu definitii ale temei abordate — iubirea, risul,

somnul indragostitilor, misoginismul, ,toposul’
sfirsitului lumii etc. Odata gaseste cu cale sa ci-
teze din jurnalul lui Baudelaire, pentru a lamuri
formatia acestuia; altundeva, in spiritul unui curs
universitar, reitereaza definitii ale simbolului si
ofera el insusi o definitie (,0 plasmuire a imagina-
tiei prin care transcendenta se reveleaza”); ase-
menea, reaminteste, dupa Gadamer, ca doar
europenii deosebesc discursul poetic de cel reli-
gios. Reflectiile filozofilor il atrag mai mult decit
interpretarile criticilor insa, la o adica, ii face praf
pe antropologii ,marxisti”, care confunda fericirea
cu sexualitatea etc. Ar fi trebuit, poate, ca artico-
lul antepenultim, ,Poezia ca manifestare a sacru-
lui la Eminescu” (reeditare din 2005) sa fie plasat
primul, caci cuprinde sinteza ideilor critice. Tot
astfel, textele pe tema iubirii ar fi mers mai de-
graba grupate, in succesiunea celui mai substan-
tial dintre ele, care deschide volumul.

S-a preferat o ordonare invers cronologica,
mergindu-se pind la o comunicare reluatd din
1989, de la Colocviile studentesti Eminescu (or-
ganizatorul lor, Dumitru Irimia, este amintit cu
recunostintd), plasament care poate fi explicat
prin emblematicele cuvinte de incheiere: menirea
geniului este de a ne arata calea catre cer.

(Puiu IONITA, Eminescu, de la poetic Ia divin, carte
tiparitd cu binecuvantarea Inalt Preasfintjtului Teofan,
Mitropolitul Moldovei si Bucovinei,

lasi, Editura Doxologia, 2014)
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Jurnal-LIS
Liviu Ioan STOICIU

DE UZ STRICT PERSONAL (ll)

Transcriu mai jos altd pagina de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie
1989. Pagina indoitd pe vertical la jumatate, scrisé marunt de mana pe doud coloane, cu stiloul, cu cer-
neald neagra. ,Jurnal confidential LIS — de uz strict personal” e titlul acestui registru. In 1989 aveam 39 de
ani, impliniti pe 19 februarie, locuiam la Focsani (la bloc, ,pe colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada
Bucegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa, sotie, si de Laurentiu, fiu, la 13 ani, elev; eu eram ,0aia nea-
grd” a autoritatilor (din cauza dosarului de urmdrit informativ de la Securitate, deschis din 1981), bibliote-
car la Biblioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtatd aici BJ, Doina Popa era functionar
la Liceul industrial 1, ISEH Focsani, la 35 de ani...

Duminica, 2 iulie 1989 19, cu apa incalzita pe aragaz (la robinete e nu-

Dorm prost (suparat cum sunt): plus chinul mai apa rece, fireste). Doina ma pune s& o dau
tantarilor (unii, din subsolul inundat al blocului, iar pe spate cu sprayuri (Propolis si Bioxiteracor),
altii din Cartierul Bahna), tot mai numerosi, mai i se pare cd i s-au inmultit ,petele” (si un fel de
imposibil de descoperit la timp. La orele 10 sunt negi) — eu am tot spatele plin de asemenea pete
pe picioare: plec sa frunzaresc SLAST (suplimen- si nu-mi bat capul, dacé o patesc, adio. O trimit
tul de cultura al Scénteii Tineretului) si Luceafarul iar sa 0 vada un dermatolog, sa nu mai aiba
in chioscuri, traversez tot centrul orasului Focsani asemenea obsesii, cu cancerul de piele, Doamne
degeaba, nu au venit revistele saptaméanale, nu fereste, prea sta cu frica in séan. Intreaga zi Doina
intalnesc nici un cunoscut, nu sunt noutati la Ca- va reciti romanul ei in manuscris, ,Porumbeii sal-
sa Cartii. Sunt imbracat cu o bluz& cu maneci batici”’, mai are mici puncte de refacut, imi spune.
lungi, noud, si pantalonii verzi subtiri. Azi stau la Va face, in pauzele de recorecturd chiftele de
televizor, mai relaxat, e totusi duminica (la Chisi- dovlecei (noutate, retetd adusa de mine la servi-
ndu — ,Cezara” lui M. Eminescu, la TVR un film ciu) si fasole. La cina vom ménca si cartofi cu
sovietic, ,Trenul de noapte”), scriu autografe pe pui. Dimineata, cand eu eram plecat in oras, Doi-
volumul de versuri ,O lume paraleld” (Nota LIS- na a fost vizitatd de o amica a ei, pedagoga, ca-
2015: Lectorul cértii a fost Mircea Ciobanu, cel reia ii ghiceste in cafea (cafea naturalad, adusa de
care mi-a editat, impotriva adversitatilor, si volu- pedagoga). La Radio Europa Libera se transmite
mul de versuri ,Cand memoria va reveni’, in 0 noud scrisoare catre Uniunea Scriitorilor din
1985, la Editura Cartea Roméneascd, exaspe- partea lui Mircea Dinescu, care-i numeste revol-
rand securistii vrénceni; e adevarat, cenzura mi-a tat pe cei ce nu au drept de semnatura din cauza
schimbat multe cuvinte si mi-a téiat sintagme i lui (daca am inteles bine; vorbeste si de ,100 de
versuri, sau mi-a scos poeme intregi; dupa Revo- zile de arestare la domiciliu”, de ,terorism ideolo-
lutie n-am mai fost interesat s& le restabilesc gic’, ,tragedie culturald”, ,ostatici ai fricii", ,vina
forma initiald, totul fiind o pierdere de vreme) si de a fi fost intervievat de un ziar de stanga fran-
doua epistole, adevarat eveniment personal, la cez, crezand ca sunt un om liber”, pomenind de
cat de greu le scriu. Fac baie generala dupa ora faptul c& a primit o scrisoare prin care e amenin-
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tat cu moartea si ca nu are de génd sa se sinuci-
da). Asta, dupa ce cu o zi inainte am aflat tot de
la Europa Libera ca Serghei Esenin nu s-a sinu-
cis, ci a fost asasinat, a fost spanzurat dupa ce a
fost batut salbatic in 1925, proletcultistii cerandu-i
socoteald... E jale! Mai aflu de la Europa Libera
si de o scrisoare impotriva mizeriei de la noi, a lui
Suto Andras. Of... Ma culc dupa ora 1, dupa ce
pun in plicuri volumul ,O lume paraleld”, apoi in
pungi de plastic; le impachetez in hértie, le voi
trimite la gramada, colet (cu autografe pe volumul
,O lume paralela” — incepute cu: ,O realitate
paraleld”). (Nota LIS-2015: Sunt transcrise in
registrul-jurnal autografe, nu are rost sa le tran-
scriu aici, nici macar autografe scrise celor ce au
dispdrut intre timp. Nu voi retine dintr-ocarte
postalécu lucrari de arta,trimisa acumlui lon Pop,
caruia-i multumesc pentru cronica la noul meu
volum, intitulata ,Lumea paraleld a poeziei”, apa-
ruta in revista Steaua 5/ 1989, decat: Sunt fericit
ca versurile mele nu v-au lasat indiferent si ca ,O
lume paralela” nu va displace) 1i scriu pe ofil
albd cu stampild filatelicd speciald (“Expozitia
filatelicd Focsani — Orasul Unirii, 24 ianuarie
1959”) lui Alexandru Musina:

Prea iubite poete,

Am intrat intr-un reflux ciudat, nu mai sunt in
stare decéat s ma uit pe pereti... Sa ma ierti pen-
tru atéta intérziere: iti multumesc frumos pentru
scrisoare, in totul admirabild. Iti scriu in fugd, s&
fiu sigur ca de data asta nu mai améan. Regret
sincer ca a doua ta carte se lasd asteptata la
nesfarsit: eu sper sa apari totusi anul &stal La
,Cartea Roméaneascg” in 1988 am fost si eu in
L,planul ferm”. Florin laru, in aceeasi situatie cu
mine, va apdrea in toamna acestui an, 1989,
Bogdan Ghiu la fel - si au apérut, poate, cand ii
scriu aceste randuri, si loan Grosan si Mircea
Cartdrescu, cu prozd scurtd; in urmatoarele sap-
tamani debuteaza editorial si Dan Stanciu; apare
si lon Stratan in 1989, toti transferati din 1988, ca
mine; trebuie s& vind si rdndul tdu, nu se poate,
calca-i pe nervi pe cei de la editurd, nu te supéra,
iti inteleg bine si scarba si dezamagirea... Nu pot
S8 cred c§ tu ai sa te lasi batut: chiar dacd, e
adevarat, nimic nu merita! Stii, mereu am senza-
fia ¢4, de fapt, asta se doreste oficial: sa renunti
la orice ideal, s& te infrangi pe tine insuti, pana iti
piere cheful.

Sunt sigur ca vei scoate o carte care va pro-
voca derutd in poezia de azi de la noi, personali-
fatea ta e coplesitoare: personal, te pretuiesc in
chip deosebit, te consider printre primii nostri
poeti...

Iti rsmén indatorat pentru vorbele bune la
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adresa mea, esti un mare generos.

S& ma scuzi iar de deranj, te rog sd predai
destinatarilor plicurile trimise cu autografe pe ,0
lume paraleld”. (Nota LIS-2015: e vorba de desti-
natari din Bragov, prieteni sau colegi recomandati
de Al. Musina, carora le trimiteam cartea mea
prin el, neavand alte adrese, de exemplu Petru
Golesteanu, Cristina Muller sau Ruxandra Ivan-
ceanu-Albu, de care eu azi nu mai stiu nimic; dar
si cenaclistilor |ui: Andrei Bodiu, Caius Dobrescu,
Marius Oprea)

Luni, 3 iulie 1989

Barbierit proaspat, dupa cacao cu lapte, mar-
garina, dulceata, dupa un somn neodihnitor, la
8.30 sunt la Biblioteca Judeteana. (Nota LIS-
2015: Mai departe ma autocenzurez — e un pa-
saj in jurnal legat de neintelegerile din familie; n-
are relevanta decét la nivel sentimental, in parti-
cular; sotia era deranjaté de faptul c& eram vizitat
la birou si de femei dragute, care scriau, mai ales
dacd erau... blonde, si cu care eu beam o cafea
in public). La biroul meu de la BJ completez ,or-
dinele de serviciu” (deplaséri in judet la alte bibli-
oteci publice, in interes de serviciu), i le dau di-
rectoarei sa le semneze, cand voi lua salariul voi
primi si cei 200 de lei de pe ele, la pranz. Sunt
vizitat de un fost coleg de liceu, Emil Matel, care
face a doua facultate la seral, (,rusa’) si tine,
smecher, sa citeasca neaparat consultatiile lui
lon Apetroaie, cu el avand de dat examen — cum
e Tnchisa sectia imprumut adulti a BJ pana la ora
14.30, merg la directoare si o0 rog sa-i dea macar
colectia Cronica pe acest an sa o consulte; fi da,
se asaza in fata mea, la biroul colegului Alecu
Lenco (azi, pe teren), imi va strica tot cheful. Eu
voi prelucra colectia Albina din 1958. Apare Mir-
cea Dinutz (Nota LIS-2015: Mircea Dinutz - critic,
eseist, publicist disparut in 19 februarie 2013 la
Focsani, la 65 de ani, membru al USR; din 2009
a fost redactor-sef al revistei Pro Saeculum; in
1989 era profesor suplinitor): a predat la ziarul
Milcovul un articol despre lon Creanga, el crede
ca marele lon Creanga nu e prozator, ci... ,po-
vestitor’, imi repeta ca nu va mai colabora la
acest ziar judetean al PCR Vrancea. Mergem la o
,cafea amestec” la Casa Sindicatelor, la subsol:
la masa noastra vine si D. Hutanu (de la Com-
plexul Muzeal Vrancea), il rog sa ne spuna ce e
cu individul care ar avea domiciliu fortat la Foc-
sani, pe nume Virgil Magureanu, cica e fost sef al
catedrei de doctrina politica la Academia ,Stefan
Gheorghiu” din Bucuresti, cazut in dizgratie,
alungat la Focsani ca muzeograf oarecare (are
familie, sotia lui nu-I urmeaza insa la Focsani), nu
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se stie ce a facut anume, e renumit insa ca e impotriva dictatorilor,
de la Napoleon la Hitler si Stalin sau Ceausescu, si ca a studiat in Italia
in amanunt ce e acela neonazism, deh... Norocul lui Virgil Magureanu
e faptul ca are studenti activisti peste tot, care-l ajuté; secretarul cu
propaganda al PCR Vrancea, Lucian Dumitrescu i-a dat o garsoniera
imediat la Focsani, plus inlesniri la Complexul Muzeal Vrancea (unde
nu face nimic), iar prima-secretara a PCR Vrancea, Niculina Moraru, in
secret, i face si ea plecaciuni, toti sunt constienti probabil de faptul c&
vremurile se pot intoarce in orice clipad si tocmai ultimii oameni vor
ajunge primii...

(Nota LIS-2015: E amuzat sa citesc in jurnal aceastd observatie —
eu eram ultimul om in Vrancea in 3 iulie 1989 si cateva luni mai térziu,
in 22 decembrie 1989,aveam s& devin... primul, pus cu forta ,presedin-
te de judet” de cétre revolutionari; in timp ce prima-secretard a PCR
Vrancea, Niculina Moraru a fugit atunci si s-a ascuns in muntii Vrancei
in toate zilele Revolutiei. Nu mai spun c& ,sdrmanul exilat la Focsani”,
Virgil Magureanu, a ajuns pe cai mari la Revolutie, el fiind dintre cei ce
au preluat puterea, alaturi de lon lliescu si Petre Roman. Culmea, Virgil
Méagureanu a fost cel ce citit in direct, la TVR, Proclamatia noii puteri,
pe 22 decembrie 1989, lasdndu-ma cu gura cascata, dupa care a facut
carierd in fruntea serviciilor secrete, avand sé fondeze SRI: reamintesc,
Virgil Mdgureanu avea, inainte de 1989, publicata o carte despre cum
Se poate prelua puterea politica!)

(V'a urma)
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DISCRETIA $1 ERUDITIA ESEISTULUL.
AL. HUSAR

Pe 26 aprilie 2015, magistrul Al. Husar ar fi implinit 95 de ani. Disparitia unor oameni n-ar trebui s&
insemne uitare si nepdsare. Din prima clipd cand l-am cunoscut filosoful a exercitat asupra mea o fascina-
fie pe care, pentru inceput, nu mi-am putut-o explica. Abia mai tarziu mi-am dat seama ca esteticianul
emana catre tofi cei din jurul lui 0 simpatie irezistibila, o atractie izvoratd in primul rdnd din marea lui dra-
goste pentru om si adevar, pentru arta si frumos. Prezenta universitarului iesean avea darul a te face sa-{i
pui singur intrebdri si s& caufi raspunsuri, s& gandesti, mai ales sa gandesti frumos. Fara un fundament
estetic — spunea el — ordonarea lumii nu ar fi posibild, haosul atunci ar cuceri terenul cu apetitul unei jun-
gle feroce. Cordialitatea si politefea profesorului erau ale omului senin si sensibil pana la a fi ugor retractil,
reconfortant pand la exactitate, cu o gesticulatie criticd ampla si spectaculoasa. Practica un comparatism
discret dar eficient, cu o polemicd rafinatd, interesat de subiecte si tematici adanci. Nici conformist, nici
excentric, Al. Husar se folosea de analize cu formuléri sintetice care dadeau mésura unui stilist si a unui
erudit mai rar intélnit in zilele noastre. La capatul unui exercifiu scriitoricesc indelung si echilibrat a lasat o
operd substantiald, de la JIntoarcerea la literaturd”, ,Metapoetica’, ,lzvoarele artei’, ,Ideea europeand’,
,Pro Eminescu” la , Traditii nationale in estetica si filosofia artei” si ,Anti-Gog”, amintind doar cateva dintre
cartile sale. Definator al Premiului Academiei Roméne, membru al Academiei de la Roma, declarat Inter-
national Personality of the Year 2001, posesor al Ordinului National in grad de Ofiter, cultura si invataman-
tul iesean ii datoreaza mult profesorului, filosofului, scriitorului si traducdtorului Alexandru Husar.

O carte despre care ar trebui sa se scrie la bolic, poate un om-emblema al unei culturi pe care
modul cel mai elogios posibil este ,Anti-Gog”. planeta noastra are tot dreptul sa si-o doreasca.
Uman prin vocatie si umanist prin formatie, pro- Cunoscatorii de literatura universala isi amin-
fesorul si scriitorul Al. Husar nu mai surprinde pe tesc desigur de Giovanni Papini, scriitorul italian
nimeni cand propune cititorului un discurs care pentru care George Calinescu avea o0 deosebita
iese dintre canoanele obisnuite ale unei scrieri pretuire, atras fiind de omul paradoxal si contra-
literare si nu putem crede ca este doar ,0 carte dictoriu, de cel a carui opera s-a impus prin stil,
de memorii si nu atat o opera de arta, un docu- forma, imagini si gandire demne de un roman al
ment singular si simbolic, surprinzator, poate, dar vietii unei intregi epoci. In ,Un uomo finito” se
de o anumita valoare pentru problematica omului marturiseste siesi tocmai pentru ca si cititorii sa
si a epocii noastre si, ca document — se infelege identifice sensul adevarat al operei sale si pentru
— public aceste pagini, nu fara speranta ca un a-i intelege atractia spre gandire si filosofie care i
cititor prevenit, cumpanind lucrurile va intelege se pareau singurul mod de expresie intelept.
oportunitatea «indiscretiei» mele. Cu ingaduinta Cum putea ca un scriitor de talia lui Papini, cel
autorului, ma voi considera un cititor nu atat ,pre- care analiza clar, rapid si complet teoria cunoas-
venit” cat unul care s-a infruptat cu nesaf din ,in- terii, discuta despre perceptie si reprezentare,
discretiile” domniei sale, incat la sfarsitul lecturii obiectiv si subiectiv, idealism si realism, pragma-
s-a simiit un iremediabil entuziast si sustinator al tism si morala, Kant si Stuart Mill, Platon si Loc-
gandirii lui Anti-Gog, al acelui om care se vrea a ke, despre exaltarea credintei si miracolul etern
fi mai mult decét un boem naiv, expansiv si para- al artei, toate acestea pentru ,cucerirea intelectu-
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ala a lumii”, sa ramana indiferent lui Al. Husar, el
insusi adeptul filosofiei care incearca sa ,salveze
lumea™? Poate de aici ideea unei replici la Gog,
sub formula ,Anti-Gog”, o imbogatire a spiritului
si a sentimentelor umane, o dorinta de a actiona
asupra a ceea ce e mai profund in suflet si in
congtiinta morala. Parcurgénd sumarul acestui
inspirat si substantial volum vom vedea si ,replici-
le” autorului, amintind aici doar cateva in selectia
pe care am facut-o, pastrand cele doua coloane,
respectiv pentru ,Gog”, si ,Anti-Gog”: Miracolul la
domiciliu — Miracolul public, Oragul paréasit — Ora-
sul pierdut, Mastile — Eul superior, Egolatria —
Religia omului, O vizitd lui Freud — O vizitd lui
Papini, Noua sculpturd — Sculptura lui Bréncusgi,
Transformarea paméntului — Ocrotirea naturii,
Aleea zeilor — Sacra via, Téri la licitatie — Tari la
expozitie, Chirurgie morald — Minunile gandului,
Intoarcerea lui Pitagora — Invierea lui Hristos.

Al. Husar s-a nascut sub zodia exceptiei si
cred ca universul in care se simte cel mai bine e
,Lumea ca text si textul ca lume”, daca ne este
permis sa folosim ftitlul unui eseu al lui Stefan
Augustin Doinas, acceptand ca o atare viziune e
de-a dreptul utopica. O viata intreaga profesorul
Al. Husar a tréit in lumea ideilor si a cartilor, con-
vins fiind ca salvarea fiinfei nu poate veni decét
de aici, chiar cu riscul ca ,vanitatea, impenitent
optimista, il face sa se considere acasa in alcovul
oricarei idei: siguranta de sine care nu este deloc
descumpanita, atunci cand observa, aproape cu
regularitate, ca fiecare idee — in timp ce i se ofera
- i se refuza”. Parca la fel ca eroul lui Papini
aleargd si strabate meridiane pentru a cunoaste
viata in fel si chip, dar care mereu se intoarce
acolo unde ,a prins” gustul cititului, in sali de lec-
tura sau in largul naturii, nerenuntand vreo clipa
la hrana omului inteligent si spiritual pentru ca
,nimic din ceea ce este omenesc” nu-i raméne
strain.

Revenim la ,Anti-Gog” pentru a subscrie la
faptul ca lectura carfii este captivantd si subtil
impregnatad cu intinsa eruditie, ca parca autorul
coboara in trecutul unor idei nascute cu constiin-
ta binelui (pentru a feri oamenii de rau si obscur),
intr-o succesiune a istoriei cu toate fantasmele
fiecarei epoci. Citim, recitim si avem impresia ca
parcurgem o buna parte a vietji culturale a uma-
nitaii, intelegand-o ca istorie a propriei noastre
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Profesorul Al. Husar prezent la ,Confluentele cul-
turale” (1992) de la Biblioteca ,Gh. Asachi” lagi,
alaturi de directorul Nicolae Busuioc

vulnerabilitati. Nu mai are importanta ca s-a re-
curs la trucul vechi si acceptat, la manuscrisul
gasit sau lasat de cineva cu libertatea de a fi tipa-
rit. O conventie admisa sau un pretext pentru ca
textul sa cunoasca lumina intru bucuria si desfa-
tarea lectorului, lucru imposibil de facut intr-un alt
timp. Eseistul-memorialist speculeaza cu un de-
savarsit instinct literar suita evenimentelor, intal-
nirilor si intdmplarilor, a gandurilor, reflectiilor si
confruntarilor pentru a ne transmite mesaje uma-
niste si credinta in linistea sufleteasca fara de
care pasiunea in idee nu existd. ,Anti-Gog” nu
este o carte care se explica sau se analizeaza
critic, cum s-ar putea examina un discurs precum
cel din Slavé cerului (in replica la In contra ceru-
lui), unde autorul se extaziaza: ,Dar ceea ce iu-
besc cu mai multa ardoare este zarea, orizontul
care leaga emisfera vazuta de cea nevazuta.
Slavesc, pentru caritatea sa, soarele, acest zeu
cu fata incununatd de o aureold de sfant, si
noaptea, stelele! Infinitul ma inaltd, nu ma depri-
ma, ¢i ma incanta, ma extaziaza. Pentru a ma
face sa simt mandria marefiei mele de om pa-
mantul nu era de ajuns. Chipul meu pare anume
facut spre a oglindi cerul. Un rapsod sau un mis-
tic, inclusiv filosoful, nu poate sa afle 0 mai adan-
ca incheiere: Cerul nu e decét o cupola divina, pe
care caut, in seri memorabile, steaua ce va ca-
dea odata cu mine”.

Ca si la Montaigne, la Blaise Pascal, poate si
la Mallarmé, universul nu este vazut decat ca o
imensa carte unde simfonia spiritului nu are sfar-
sit. Magistrul Al. Husar crede indubitabil in aceas-
ta simfonie, iar noi incercam sa-i urmam calea.



INEDIT

AUREL DUMITRASCU - 60
(1955-1990)

In entuziasmul si zapaceala anului 1990, propuneam revistei ,Cronica” (loan Holban, redactor sef, Stefan Oprea si
Nicolae Turtureanu, adjuncti) un serial epistolar inedit Aurel Dumitrascu, poet grabit sa paraseasca Valea Sabasei
natale pentru bibliotecile celeste. Scrisorile au aparut in numerele 39, 41, 44, 45-46, 49/1990. Editura ,Junimea”
pregateste un volum de misive inedite ale prietenului de la Borca. Reamintim rugdmintea formulata in toamna anului
1990 de a ni se trimite epistole dumitrasciene, pe adresa: revistascriptor@gmail.com, pentru a intregi volumul aflat

in lucru. (Cu gratitudine, Lucian Vasiliu)

Buna ziua, Lucian!

Eu sint! Nu stiu daca inconsistenta este o tergi-
versare a neincrederii, dar sint sigur cd numai
anotimpul acesta e de vind. Absenta ploilor a fost
ca un elefant care m-a calcat zilnic in picioare. N-
am ,legaturi de taind” cu lutul, cu fandoselile natu-
rii, dar uscaciunea naturala ma inhiba. Si toamnele
fara ploi sint ca niste tirfe. Ele nu afirma nimic. Se
intind, doar. Dar Wi poti lega zilele doar de lenea
liniei orizontale?! Nu! Cu siguranta, nu ! Nu
reprezenti pazitorul unei granite pe care vreau s-0
ademenesc, dar simt ca putem fi mari prieteni, ca
amindoi sintem marcati de acea dezordine interi-
oara care ne duce spre capodopere. Nu, limbutia
nu este o sintagma a celor alesi daca vorbesc
prea mult e semn ca de obicei stau singur, pustiit,
dar stiu ca ma vei percepe, nu atit frumos, cit mai
ales corect. ,Hazardul-rege” ne-a intilnit. Este bine
ca nu semanam cu rautatea, cu egoismul subtire
al celor plini de truisme.

Corespondenta noastra nu poate fi o plictiseala
cu pene la palarie, corespondenta noastra are
sens, ea va avea intotdeauna ceva constructiv in
sine... Nu vreau sa-mi scrii, daca nu doresti, un

Borca, 19 oct. 1979

pricten este totusi o religie; o bisericutd’
intimplatoare n-ar avea sens.

Spun aceasta pentru ca si mie-mi scriu tot felul
de tovardsi, dar nu-mi face nici o placere sa le
scriu, desi ei cred ca-mi sint prieteni. Niste discuti
plingacioase n-ar avea sens. Nu avem timp de
banalitate, de spinzuratori cu snur de catifea. Avem
de scris, de spus, de ,incilcit’ povestile seci, eu
unul traiesc cu sentimentul ca nu am scris capodo-
pere (nu ride!), dar simt c& sint Altfel, simt ca-n
mine se-ntimpla lucruri grave, c& ma sugruma se-
cunda de geniu. Sintem nedecantatj, tulburi, dar
sintem prea sinceri cu noi, prea desprinsi de ego-
ismul general pentru a nu ne da seama ca in noi
exista lucruri nespus de grave in profunzimea lor...
Nu sint damnat pentru ca scriu, pentru ca fara sa
stiu ma refuz fericirii, ci pentru ca traiesc printre
oameni de coplesitoare inculturd, oameni preocu-
pati numai de competitii i noroi (citeste: bani).

A pleca este unica ratiune a salvarii. Bine, nu
ma pierd din cauza inertiei seci din jur, dar it inchi-
pui ca ma simt tare rau dind foc spiritului numai in
singuratate. Natural vorbind, aici e superb! Dar
natura mai poate insemna totul la 23-24 de ani?!
(virsta noastrd, Aurel si Lucian, in momentul cores-

S criFtor



pondentei — n.m. L. V.). Sub nici o forma. Citesc,
scriu si am sentimentul ca (straniu !) sint totusi un
prost. Ador drumurile. Ce bine seman cu tiganii, din
acest punct de vedere! Eu nu am cistigat niciodata
nimic, nu m-a interesat cistigul, nu doresc sa fiu
,cineva”, POEZIA nu mi se pare deloc o glorie, cred
ca nu doresc decit sa fiu lasat in pace, sa nu ma
cert cu tot felul de impostori, cu haimanalele pline
de jeg.

Singele imi umbla repede (curios, am si singe,
desi-s subtire ca iarbal), vreau sa dau tot ce am
bun frumusetji. Daca omul nu ar pleca de la frumu-
sete, nu ar sti cine este, de unde vine si unde se
duce. Ma doare totul.... lartd-ma ca ma pierd in tot
felul de consideratii, dar trebuie sa vorbesc cu oa-
menii pe care-i stimez. Provincile frumoase nu-s
accidente! Poate ca epistolele noastre sint pindite
de o mare prietenie. Suceava n-a fost un oras cu
cununi, ci doar o piata in care am aflat ca mai exis-
ta oameni aparte (e vorba de Festivalul de poezie
,N. Labis” = n.n.). Publicarea este ,interesanta” in
masura in care ea afirma anumite valori din noi.
Cred ca-mi place increderea, totusi. De exemplu
increderea cu care pariaza D. R. Popescu pe mine,
in TRIBUNA (revista de la Cluj, n.m., L. V.). Omul
acesta face ceva-n plus: imi respecta textele. Poa-
te a simtjt ca decenta mea nu este frica, iar sensibi-
litatea mea nu este niste faina alba...

Tu stii ca@ n-am vazut lagi-ul?! Spune bisericilor
cé-ntr-o zi va veni un turbat sa le spuna prostii. i
vom bea un pahar de otrava in ciuda lor!

Casa mea e pling de carij si de singuratate. Ma
uit la ele, la carti. Umbla toata ziua. Ma ciocnesc cu
ele, stau intins pe jos si ne Tnjuram, ascult muzica
si, uneori, nu mai stiu unde sint. Dimineata ma duc
la 0 scoala unde incerc sa-i invat pe niste copii
puturosi si frumosi ca fericirea este numai spiritua-
3, ca viata nu trebuie sa fie un ciorap nespalat, ca
moda, gustul, sexul sint simptomuri ale obignuintei,
daca nu si ale ireversibilitatji pierzaniei.

Doua cartj rare sint pe masa. De aceea ma ab-
tin inca s le incep. Ti-am spus, cred, si la Suceava
ca le caut. ,Un veac de singurdtate® si
Lautréamont. Sint fericit! ...Dacd ma primesti in
parohia sufletului tau, scrie-mi! Vreau sa citesc si
revistele studentesti ale lasi-ului (,Dialog”, unde
eram redactor si ,Opinia studenteasca” - n.m., L.
V.). Literare, desigur! Poate mi le trimifj tu! Si sa-mi
spui ce sa fac pentru a putea citi in cenaclul ,Juni-
mea” (coordonat de criticul literar Daniel Dimitriu, la
Muzeul ,Vasile Pogor”. Eu eram un fel de... consi-
lier).

Curat,
Aurel Dumitragcu

scriptor

Borca, 2 noiembrie 1979
Dragul meu,

Am scris ceea ce mi-ai sugerat! It trimit miine
dimineata! E foarte tirziu, sint obosit si poate ca
nu am fost prea congruent in ce-am spus. Nu mai
pot transcrie acum, ifi trimit totul asa cum am
scris. Vei sti mai bine daca merita sa bagi in pa-
gina péarerile mele! Pentru ¢ nu-s decit pareri.

Simtul meu critic este de fapt o traire intensa
a literaturii, poate prea intensa, de aici si imposi-
bilitatea pe care o incerc uneori: aceea de a in-
terpreta ceea ce am citit.

Nu mi-ai spus clar despre ce sa vorbesc: de-
spre poeti, in general, sau despre poezia fiecaru-
ia, Tn particular (!).

Voi reveni peste citeva zile! Acum nu-mi pla-
ce nimic din ce-am scris si nu ma pot hotari ce
sa-ti trimit. Oricum, vreau, daca se poate, sa ci-
tesc luna aceasta! (e vorba de o lecturd la cena-
clul Junimea, de la Casa POGOR-n.m., L. V.).

Daca vreau sa vin cit mai curind la lasi, e
semn ca mi-e dor de tine si ca vreau sa-mi aratj
tu acest orag!

Si sa fie lumind, miine! Cu toatd prietenia,
Aurel.

VALUL '80

Se pare ca vehiculata idee de ,generatie”
a devenit mai mult decit atit, ca este vorba, de
fapt, de un ,,complex de generatie”. Dar aces-
ta din urma mi se pare un simptom al certitu-
dinii ca ne aflam in fata unui nou val de scrii-
tori (poeti, in cazul de fafd) de indiscutabil
talent, val sudat ideologiceste, dar diversificat
stilistic. Un val ,acharné”, s-ar zice, dar lupta
acestui nou val nu este una de nimicire a po-
eziei anterioare, de negare a unor valori deja
stabilite, ci de afirmare a unei noi sensibilitati,
mai putin concupiscente, mai putin idilice, o
sensibilitate in care ironia si absurdul par a-si
da mina, dar in spatele carora exista, de fapt,
o nesfirsita tristete, un acut sentiment al reali-
tatii fragile, o imensa responsabilitate in fata
unei lumi care-si demitizeaza pina si linistea
(sau mai ales linigtea). Poetii noului val impun
prin gustul artistic inconfundabil; se poate
spune ca sint o generatie erudita, poezia lor nu
este livresca (cum s-a spus), ci inteligenta, ei
nu pot scrie ,frumos” pentru ca par ,plictisiti”
de imensitatea poeziilor ,frumoase”, dar care
nu spun nimic,ironia lor nu-{i da sentimentul de
burlesc, ci de gravitate si responsabilitate in
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Nu se refugiaza in incongruenta siabsurd (cum li s-ar parea
celor cu o sensibilitate vetusta, neintegrabila in circuitul existen-
tei spirituale ,moderne”), senzatia pe care o dau, de ,,homo lu-
dens”, este un semn ca ei ard continuu, ca incapafinarea si
neastimparul lor au un substrat constructiv, reflectat in actul cre-
atiei. Ei sint constienti de inocenfa comuna a multor gesturi gene-
ratoare de catastrofe.

S-ar putea spune: valul '80 nu stie sa iubeasca ingerii, nu
stie sa confunde poncifele cu valoarea. Acest val afirma liberta-
tea de spirit a unei tari, Roméania, umanismul neviciat al unor
oameni care stiu ce sint, de unde vin, unde se duc.

Acuta constienta a ireversibilitatii respiratiei ii face sa fie o
generatie unitara (adica solidari in plan spiritual; de aici si si-
guranta ca ei vor ,naste” o literatura mare), ,bunad”, as spune,
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P?:;:‘:lﬂszl;l:é gloria parindu-li-se un basm vechi si neinteles, poezia fiindu-le

Prefata de Dan Cristea, nu religie (poti fi religios si sa nu participi), ci singurul mod
postfats de Rizvan Voncu prin care-si justifica exemplar lupta si trecerea.

Timigoara, Editura Brumar, 2015 Reactiile criticii vor fi diverse, multi vor incerca sa anihileze

forta originalitatii noului val, cautind ,,surse” in poezia de aiu-
rea. Dar nu stiu cine va putea contesta superba victorie a unei
sensibilitati inconfundabile asupra abundentei dulcegariilor
poetice, prea masiv prezente in presa literara din ultimii ani.

A ,paria” pe Traian T. Cosovei, Emil Hurezeanu, Aurei Pan-
tea, Matei Vigniec, Lucian Vasiliu, Mircea Cartarescu, Liviu loan
Stoiciu, Eugen Suciu, lon Stratan, Stefan Mitroi, Petru

AUREL Romosan, Dumitru Chioaru etc., inseamna a consimti la ideea
RN N Y NEPAMINTEANA o . . Agn ..
ca noua generatie va da culturii noastre citiva poeti inconfun-
dabili.
$i dacd am omis unele nume, e un semn ca sint constient
ARHIPELAG X1 de existenta altor talente reale, pe care le astept cu bucurie si
incredere.
Aurel PANTEA
O inserare nepaminteana Aurel Dumitragcu
Prefata de Al. Cistelecan, [Borca, 2.11.1979]

postfata de lulian Boldea
Tirgu-Mures, Editura Arhipelag XXI,
2014

DANIEL SAUCA

LA CENTRU,
PRIN NORD-VEST

Daniel SAUCA
La centru, prin nord-vest
Cluj-Napoca, Editura Sfera, 2015
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[N MEMORIAM

Ioan HOLBAN

(

Sergiu ADAM
(1936-2015)

O activitate literara diversa, repetand, parca,
structura revistei ,Ateneu” cu al carei destin s-a
identificat vreme de patruzeci de ani, il fixeaza pe
Sergiu Adam intre scriitorii importantj ai generatj-
ei sale si, totodata, intre cei care au influentat in
chip decisiv configuratia cadmpului cultural romé-
nesc de azi: Sergiu Adam si revista ,Ateneu” au
fost ,voci” si ,operatori” cu personalitate ntr-o
lume adesea confuza, mereu in cautarea rosturi-
lor sale. Poet in Tara de lut sau Scrisorile blandu-
lui i insinguratului Sergiu Adam cétre mult prea
iubita lui soatd, Doamna Otilia (1971), Gravuri
(1976), Peisaj cu prinfesa (1987), Scrisori din
Tara Cocorilor Albi (1994; 2001), prozator in lar-
na departe... (1976; 2000) si Chipuri si voci
(1984), traducator in O zi din viafa lui Ivan
Denisovici, de A. Soljenitin (prima traducere in
romaneste a celebrei cartj, in 1964), Brazii ninsi
de Rimma Kazakova (1973), Richard Sorge asa
cum a fost, de M.S. Kolesnicov (1977), Moartea
lui Rasputin, de Felix lusupov (1991), publicist
preocupat de istoria Moldovei in Ctitorii mugatine
(1976) si Ctitorii musatine, Sec. XIV-XVI (2001),
ingrijitor al editiei Despre apusul soarelui, de Mi-
hail Sabin (o0 antologie din opera uitatului poet
bacauan, 1977), autor de interviuri, recenzii, arti-
cole pe teme culturale, Sergiu Adam e, inainte de
toate, al poeziei.

In prefata la antologia de autor Scrisori din
Tara Cocorilor Albi, criticul Constantin Calin spu-
nea ca ,ceasul biologic al poetului a fost pus de-
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finitiv dupa ritmurile lumii rurale”. E unul dintre
adevarurile liricii lui Sergiu Adam, nu insa si sin-
gurul. lluzia unui loc linitit, cu lemne de foc i
,via-n camara” seamana cu decorul securizant al

dincios”; se adaugd, Tnsa, un misterios ,aer mo-
nahal’ de la marginea padurii si, mai ales, frica
(oraseanuluil), atat de bacoviana in fond, de ,ur-
letul de fiara flamanda” a viscolului; lumea rurala
e 0 amintire si 0 sursa inepuizabild de tristete si
melancolii: sensibilitatea poetului e, totusi, una a
neoromanticului, a ,poeziei urbane”, cu vorba lui E.
Lovinescu. Totul se adund, pleaca, se risipeste,
pentru a se reconstitui, apoi, in Tara de lut sau in
Tara Cocorilor Albi; nu e nimic mitic, aici, nici
numai metaford: si nici numai un real, fie el si
trans-figurat. E din toate cate ceva: ,Acolo, iarna-i
mai lunga, vorba cetoasa,/ Albastrul repede, luna
verde, vara,/ Cai lenesi duc doruri de fuga/ in
verdea lor coama/ lar fetele se pierd cu mirii lor
prin alte sate/ Fara sa stie-adesea cum fi chea-
ma./ Timpul curge peste oameni ca ploaia,/ Pana
la oase patrunde inert/ Duminica-n créagmele
scunde se canta si-i zgomot/ i fuica se bea cu
pahare de-un sfert,/ Miloasé lumea, cultiva sfinti. In
tarc prea stramt de ruga si povete/ lar pestii la
soroace se-nmultesc/ Si mor apoi tarziu, la batra-
nete./ Femei le-mping viata-nainte/ In fiece an
zamislind cate-un suflet in casa,/ Barbatii mor
simplu, fara gesturi inutile,/, Cum cade, spre
exemplu, iarba sub coasa./ Péinea e aur acolo,



pururi cu viata platita,/ Putinul se-aduna incet, n-
are vreme s-ajunga comoara,/ Cand mi-amintesc
pun {arana pe rana,/ Curand sa se vindece, sa nu
ma mai doard” (Tara de lut). E si satul lui Moro-
mete, cu timpul care curge peste oameni si cu
femeile care imping viata inainte, e si satul lui
Slavici, dar si cel al lui Blaga: cate un accent,
ins&, numai, pentru ca totul — sinteza - i apartine
celui care a (re)inventat aceastd Tard de lut. i
lipseste, poate, cosmicitatea, astralul, dar isi apro-
pie in chip decisiv realitatea si ,melodia” intAmplari-
lor ei, cum spune Sergiu Adam intr-o Confesiune.

Foarte putine poeme ,bacoviene” in poezia lui
Sergiu Adam, mai ales, in aceea mai recenta; se
pot aminti doar cateva titluri, printre care Solitudi-
ne, O singura frunza, Uitate lacune, Acolo. Filtrul
bacovian nu e si al poeziei lui Sergiu Adam, un
poet al Bacaului care a inceput prin a se desparti
de spiritul locului cautand altundeva miezul poeziei
sale. Nici picturalitatea, una din structurile majore
ale planului sau imagistic, nu are nimic bacovian;
in Tablou cu bétréni, Impresii din Tara de Sus,
Desen cu pasdri, Peisaj din copildrie, Semn, Noc-
turnd, ,pénzele” lui Sergiu Adam nu au nimic sta-
tic, ele integréndu-se in miscarea lenta, atét de
compacta, insa, a sentimentului care iriga, ii imbo-
gateste poezia. In felul foarte special al acestui
sentiment sta, in bund masura, originalitatea liricii
sale; e o tristete adanca aici, un lamento intrerupt,
rareori, de intentji de razvrétire, repede nivelate in
fluxul unui sentiment curat, sincer, impotriva ca-
ruia nu poate face nimic. E melosul distinct, atat
de personalizat, depanand povesti trecator ama-
re”, al unui suflet trimis la manastiri ,sa respire
paduri si taceri si fantasme” ori in vremea copilari-
ei; cateodata, prin suflet ,umbla spaima” care nu
sfargeste, totusi, in angoasa expresionistd (cu o
singura exceptie: frica de viscol), iar starea domi-
nanta poate fi rezumata in acest vers: ,Asculta
cum cade amurgul/ Si parca asteapta ceva si nici
el nu stie ce”. E o ,tristete visatoare” pusa, uneori,
pe argintul unei vechi amintiri si pe o ,eterna spe-
rantd”. In acest aliaj al tristetii, melancoliei, nos-
talgiei dupa tardmul din ce in ce mai departe al
Tarii de lut, dar si al sperantei, al unui umor dis-
cret si al (auto)ironiei calde, cordiale, sta farme-
cul acestor scrisori pe care ni le trimite un poet
adevarat, profund, (neoromantic), din Tara Coco-
rilor Albi.

Pentru prozator, semnificativ este romanul
Chipuri si voci, unde o nota de Tnceput a autorului
atrage atentia asupra a ceea ce ag numi pragul
realitatii pe care are a-l depasi orice roman ce se
vrea realist: ,Actiunea acestei carli se petrece cu
dou decenii in urma. n consecintd, asemanarile

cu persoane si situatii din perioada ulterioara
sunt cu totul intAmplatoare si nesemnificative”.

Nota aceasta, pe care am mai intalnit-o si pe
prima pagind a altor romane ale vremii, pune in
evidenta, din punctul de vedere al autorului, un
anume coeficient de risc, afirmat, insa, pentru a
se lua o marja de siguranta. Romanul apéarea in
1984; actiunea s-a petrecut, asadar, totul apartj-
ne trecutului, iar asemanarile posibile (probabile)
cu ,prezentul” ar fi nesemnificative.

Si pentru ca orice cititor de proza este, intr-o
masura mai mare sau mai mica, un ,detectiv’,
prima operatie ,realista” a lecturii a constat in a
pune la indoiald adevarul amintitei note; si iata
rezultatul: dupa toate probabilitatile, actiunea
romanului se desfasoara in anii '60 ai secolului
trecut, numai ca autorul a comis intentionat cate-
va inexactitati de datare a unor fapte, care m-au
convins ca, de fapt, evenimentele relatate s-au
petrecut mult mai recent, prozatorul incercand sa
le ,actualizeze” cumva retrospectiv, daca se poa-
te spune asa. lau un singur exemplu: fata profe-
sorului Pavel Plesu era ,cu doua decenii in ur-
ma”, prin 1963-1964, sa zicem, ,eleva la Liceul de
,Specializatd” a Tnvatamantului mediu este de
datd mult mai recenta; acesta este doar un ama-
nunt, semnificativ insa, pentru ca aspectul satului
Plavalari, modul discutjilor dintre sateni, relatiile cu
oficialitdile satului, intriga Tnsasi sunt mult mai
aproape de noi decat acest ingelator ,cu doua de-
cenii Tn urmad”. lar daca marja de siguranta este
compromisa de aceste ,neatentii” ale autorului,
ceea ce ramane este coeficientul de risc pe care
il implica orice reconstituire de tip realist, ca ace-
ea din romanul lui Sergiu Adam: coeficient care
este stabilit cu exactitate de motto-ul cartii, ales
din Camus: ,libertatea este dreptul de a nu mintj”.

Ceea ce 1l intereseaza in chip deosebit pe
Sergiu Adam este tipul relatiilor sociale care se
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stabilesc intre membrii colectivitatii unui sat, pe
numele sau, Plavalari, ca si impactul unor proce-
se sociale de la nivelul structurii societatii asupra
acestei colectivitati; in perspectiva unui aseme-
nea interes prioritar, autorul a preferat o sectiona-
re a romanului in multe capitole (treizeci si unu),
riscand pulverizarea unei substante epice al carei
mod de prezentare in roman trebuie sa fie coe-
rent, logic, articulat in niste etape cronologice;
Sergiu Adam ne ofera o structura mozaic a textu-
|ui, fiecare parte componentd avand rolul de a
inchide in limitele sale semnificatia unei relatii
sau conturarea unui tip caracteristic pentru spa-
tiul social abordat.

Doud sunt personajele care dau coeziune
fragmentelor cariii: Gheorghe Gornea, zis Roua,
liderul necontestat al oamenilor din Plavalari si
Stefan Sava, primarul satului. Roua este un fel
de Moromete, dominand prin inteligentd un mediu
social care il face ,inspiratorul si purtatorul lui de
opinie”.

Primarul, un tanar de treizeci de ani lipsit de
experienta dar animat de ganduri frumoase si de
pornirea sincera de a ajunge la un dialog con-
structiv cu locuitorii satului, se vede stopat in
aceste bune intentji de cativa oameni ,vechi” care
au invatat sa-i aplice cateva retete simple si efi-
ciente de exercitare a puterii in beneficiul propriu.
Primul plan al romanului urmareste modul cum
se realizeaza colaborarea dintre oamenii ,noi”
(tinerii Stefan Sava, Cristian Moga) si Roua, felul
cum se aduna oamenii ,de bine” pentru a pune
ordine Tn relatiile nu tocmai curate dintre vechiul
primar (Scarlat) si cei din Plavalari; in fond, nu
este vorba de a schimba o conceptie despre via-
ta (asa cum se intdmpla in Morometii lui Marin
Preda, modelul incontestabil al romanului satului
contemporan), ci de a modifica o obisnuinta, cre-
atd intr-un interval de timp determinat (deceniul
sase al secolului trecut), de niste oameni anume,
carora, iata, li se poate cere socoteald. Stefan
Sava, Roua, Cristian Moga, Fenomen si cei care i
ajuta (in primul rand, opinia colectiva a satului)
ilustreaza in roman ofensiva luciditatii si compe-
tentei impotriva micilor sau mai marilor escroci
din Plavalari; fiecare gest, fapta sau profesiune de
credintd ale acestor personaje poartd pecetea
calitatilor amintite, dar si a unui anume fel roman-
tic de a gandi triumful ratjunii si increderii: iata, de
pilda, ce crede tanarul profesor de romana, Cristi-
an Moga, un uptator romantic”, cum i spune
primarul Stefan Sava: ,in ce m& priveste n-am
facut niciodata caz de originea mea sanatoasa si
m-as simiti profund jignit daca cineva ar spune:
«Te-am ales pentru ca tatdl tau e miner» sau
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daca as banui ca acel cineva, alegandu-ma, a avut
in vedere, in primul rAnd, profesia tatei. Daca nu
sunt apreciat si ales in exclusivitate pentru capa-
citatile mele, prin mine nsumi, n-are nici un sens
sa fiu ales. Proptelele, de orice natura ar fi ele,
nu rezista la infinit...”> un mod de a gandi care
place primarului, $i el un tanar care lupta impotri-
va unor ,obisnuinte” ce pot falsifica, intr-o anume
masura, relatiile dintre oameni sau destinul indi-
vidului.

Dincolo de acest prim-plan epic, structurat de
confruntarea oamenilor ,noi” cu prejudecatile
celor ,vechi”’, romanul contine numeroase frag-
mente al caror scop este definirea unui tip uman
caracteristic i a pozitiei sale in textura sociala a
satului Plavalari; batranul Nicolae Gornea si mo-
dul de a transmite un mesaj generatiilor care ra-
man, Eugen Gornea, plecat in orasul Vorona,
care la fabrica era muncitor, acasa, {dran’,
Delicatu, omul care ,reprezintd limita rezistentei
omenesti in fata brutalitailor vietii”, Microfon, cel
care profitd de funclia sa la primarie, Scarlat,
fostul primar care acorda audiente si inlesniri
dupa cantitatea si calitatea darurilor primite, Ma
Neica, activistul de partid apropiat de problemele
reale ale taranilor din Plavalari, Tolea, un om
nehotarat dar cu un fond sufletesc integru — toate
aceste personaje, tipuri caracteristice, contureaza
profilul unei colectivitati umane, si ea caracteristi-
ca, tipica.

Fin cunoscator al psihologiei taranului si al
etapelor evolutiei satului contemporan, Sergiu
Adam a scris in Chipuri si voci un roman a carui
,leza”, exprimata prin motto-ul carfii —libertatea
este dreptul de a nu min{i” —, acopera o proble-
matica de o surprinzatoare actualitate care pri-
veste un spatiu social si existenta celor care au
locuit acolo dintotdeauna.




IN' MEMORIAM

Alexandru ZUB

Veniamin CIOBANU
(1938-2015)

S-a stins, de curénd, intr-o discretie deplina, is-
toricul iesean Veniamin Ciobanu, a carui activitate
in domeniu comportd o legitima recunoastere.
Nascut la 6 septembrie 1938, in comuna Udesti din
partile Bucovinei, el s-a format la Scoala Pedagogi-
ca din Suceava si la Universitatea din lagi, unde a
devenit doctor in istorie si s-a impus apoi ca un
cercetator de seama la Institutul de Istorie (si Arhe-
ologie, pana in 1990) ,A. D. Xenopol’, asezamant
de care si-a legat indisolubil numele in ultima juma-
tate de secol. Studios de vocatie, a lasat mereu
impresia ca valorifica intens si un cult al stradaniei
profesionale.

Vocatia istoriografica, in cadrul umanioarelor, e
dintre cele care se definesc i se estimeaza mai
anevoie, data fiind imensa intindere a domeniului si
complexitatea lui indicibila. Oriunde s-ar plasa, ca
aspiratie, ca proiect, la nivelul editarii de surse, la
nivel monografic sau la cel de teorie si metoda,
daca admitem o mai veche clasificare, istoricul se
arata a fi un personaj complex, a carui confruntare
cu trecutul uman e mereu plind de surprize, de
atitudini aporetice, de greutatile reinnairii continue a
discursului profesional. Se intampla rar ca un devot
al istoriei sa raspunda cum se cuvine in toate ipo-
stazele, mai ales in timpurile moderne, tot mai exi-
gente sub unghi informational, monografic sau de
reflectie bine condusa asupra devenirii umane. Cei
mai stimati, in cadrul breslei, ca si de publicul mare,
par a fi cei care s-au manifestat convingator in pri-
mele ipostaze.

Este cazul lui Veniamin Ciobanu care si-a des-

fasurat intreaga activi-
tate, peste un
demisecol, la Institutul
de Istorie ,A. D. Xeno-
pol” din lagi, institut
care a avut intotdeau-
na o cota valorica
aparte, iar in ultimul
sfert de secol si un
statut de excelenta
indiscutabil. Istoria
veche, medievistica,
epoca moderna, con-
temporaneitatea s-au bucurat de atentia studiosilor,
adesea cu rezultate demne de estimari superlative.
S-au distins insa mereu, indeosebi de pe la mijlocul
anilor '60, studiile elaborate, indiferent de epoca, de
cei care se ocupau de relatiile externe ale romani-
lor, mai ales a celor din Moldova istorica, dat fiind
cad in acel domeniu se puteau aduna importante
contributii documentare si exegetice. L. Boicu, Gh.
Buzatu, Veniamin Ciobanu, D. Ciurea, N. Corivan,
Val. Dobrinescu, N. Grigorag, St. Lemny, Stela
Maries, Gemil Tahsim, D. Vitcu se cuvin amintitj in
acest cadru, ca unii ce au adus contributii semnifi-
cative la cunoasterea statutului geopolitic si al rela-
tiilor externe privitoare la principatele extracarpati-
ne, uneori gi la Transilvania. Dintre toti, Veniamin
Ciobanu pare a-si fi trasat cel mai riguros domeniul
de stricta specialitate, ocupandu-se de relatjiile ro-
mano-polone, iar prin extensie, progresiv, de spa-
fiul baltic si de tarile scandinave.

X
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Optiunea sa tematicd decurgea dintr-o legitima preocupare de a
satisface, istoriografic, exigenta cunoasterii cat mai depline a tarilor
roméne in context international, ceea ce insemna cunostinte istorico-
lingvistice si de drept, familiarizarea cu istoria vecinatatilor in cauza,
explorari arhivalice, analize secventiale si monografice, cu grija de a
raporta cat mai fidel realitafile noastre la cele externe, viziunea isto-
ricului fiind mai ales una politico-juridica, pe linia deschisa candva
de Al. Boldur, G. Bratianu, A. Otetea, istorici ale caror rezultate se
leaga si de Alma Mater lassiensis.

In pofida restrictiilor de tot felul, aceasta linie a continuat si sub
regimul comunist, cu unele ajustari si reductionisme, datorita unor
dascali si cercetatori notabili, intre care Veniamin Ciobanu ocupa
desigur un loc aparte, gratie modului in care a stiut sa-si aleaga
temele, sa extinda sensibil orizontul documentologic, sa restituie
segmente semnificative din trecutul romanesc, in conexiune cu alte
popoare, incepand anume din secolul XVII pana in epoca formarii
statului roman modern. Secolul Luminilor I-a preocupat cel mai mult
si cu bun temei, ca parte a complexei probleme orientale, dar si ca
emergenta a unor proiecte romanesti de ,integrare europeand”, da-
ca se poate folosi 0 atare sintagma pentru epoca fanariofjlor.

Amintim, din lunga listad de carti personale, cateva mai definitorii
pentru ansamblul activitatii sale: Relatiile politice roméno-polone
intre 1699 si 1848 (Bucuresti, 1980, lucrare distinsa cu un premiu de
Academia Roména); Jurnal iesean la sfarsit de veac, 1775-1800
(lasi, 1980); Les Pays Roumains au seuil du 18e siecle. Charles XIl
et les Roumains (Bucuresti, 1984); La granita a trei imperii (lasi,
1985); Romanii in politica est-central europeand, 1648-1711 (lasi,
1997); Statutul juridic al Principatelor Romane in viziune europeand:
secolul XVIII (lasi, 1999); Europe and the Porte: New Documents on
the Eastern Question (lasi/ Oxford/ Portland, 2001 etc.), serie tema-
tica din care s-au editat cateva tomuri, ultimul aflandu-se incd mo-
mentan la editura.

Medievist ca formatie, orientat din capul locului spre istoria ra-
porturilor politico-juridice cu statele vecine, Veniamin Ciobanu a
adus contributii importante la cunoasterea crizei orientale, din seco-
lul XVII pana la mijlocul secolului XIX, perioadd extrem de comple-
xa, in care romanii si-au forjat un statut geopolitic onorabil, pentru
care au pus la lucru abilitati politico-diplomatice demne de toata
stima, insusiri pe care istoricul Veniamin Ciobanu a stiut sa le evi-
dentieze, cu eforturi admirabile, sub unghi profesional.

In spiritul scolii romane de relatji politico-diplomatice, istoricul ie-
sean a depus mari stradanii pentru a spori materialul documentar,
concomitent cu eforturile unei tematizari mai nuantate si a unor re-
stitutii mai ample de tip monografic sau de sinteza, dupa cum se
degaja lesne din ampla sa bibliografie. Colaborand cu istorici din
alte tari, indeosebi din Polonia si Germania, el a realizat unele studii
de mare interes stiintific, pentru care se bucura si de stima confratj-
lor straini.

Exigent si tenace in studiul oricarei teme, Veniamin Ciobanu de-
tine un loc proeminent in istoriografia contemporang, iar prin specia-
listii indrumati Tn cadrul doctoranturii si-a asigurat o certa posteritate
profesionala. Sa o dorim cat mai lunga.
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Mihaela MOLDOVAN

iN DIALOG CU

Nicolae (Nedi) GAVRILIU (canada)

IN RUGACIUNE SUNT ACASA. ..

Nicolae (Nedi) Gavriliu s-a ndscut si a copildrit in Bacu. Absolvent de facultate tehnica la lagi. A avut
doua tentative de a deveni monah la Méndstirea Sihastria (jud. Neam{). Experiente si exprimari spirituale
in Franfa si ltalia. Absolva Facultatea de Teologie la Bucuresti. Emigreaza si se stabileste in Canada.
Predda Teologia Icoanei in SUA. Practica artele plastice si arta scrisului (confesiune, eseu, proza).

Domnule Gavriliu, ati strans, de la pleca-
rea din Romania, experienta a mai mult de un
pumn de ani. Va mai amintiti ce v-a determi-
nat sa luati decizia de a imbratisa o cultura
noua, o tara noua?

Tmi amintesc, foarte bine imi amintesc, fiecare
clipa. Ca o0 mare majoritate a romanilor din gene-
ratia mea, am crescut cu aceasta suprasaturatie
deprimanta fata de regimul comunist si ,corifeii”
séi analfabeti si fara scrupule, fata de consecinte-
le sale, — marlania, mitocania, incredibila vitalitate
a unor categorii absolut discutabile si lipsite de
statura umana care dominau viata sociala, pune-
rea culturii la zid si decapitarea, — extirparea voita
si manifesta — a spiritualitatii si asa mai departe:
am deschis ochii in Romania bisericilor darama-
te, a duhovnicilor ridicati de securisti si bagati in
puscarii, a securistilor care urmareau si aveau
liste precise cu cei care frecventau biserica, Ro-
mania informatorilor infiltrati peste tot, — putea fi
colegul tau de banca din liceu, si asa si era. Era
greu, foarte greu sa nu-ti doresti sa pleci. Eu am
fost dintotdeauna un spirit liber, — anarhic, s-ar fi
spus n contextul momentului — un om normal, cu
alte cuvinte, care nu putea accepta conditia de
insecta in borcan.

Asadar nevoia de a pleca din Romania nu
era, initial si la nivel instinctiv, in mod necesar
aceea a imbratisarii unei tari ori a unei culturi noi,
ci n primul rand o nevoie de a scédpa din pusca-
ria In care comunistii — bolsevicii, ca sa fiu mai
precis — transformasera minunata Romanie. De-
sigur, de mic am avut tendinta de a evolua, si am
fost format intr-o directie cu sensibilitati culturale
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si spirituale — asadar aceasta nevoie nu putea fi,
in fapt, cea exclusivd a scaparii din puscarie;
exista, fireste, o mare dorintd a conectérii la un
loc in care cultura e liberd si functioneaza firesc,
intr-o societate care nu o sugruma, — insa, sa fim
lucizi, nu e Canada locul acela; nu as recomanda
- si nu i-as dori — niciodata vreunui roman cu
sensibilitati si orientari de ordin spiritual si cultural
sd ajunga in Canada; sa incerce, asadar, sisifica
experienta de a exista intr-un vivariu autosuges-
tionat Tn care totusi cultura si spiritualitatea ar
exista cu adevarat; constructia si mentinerea
acestui Matrix autosugestionat de dragul supra-
vietuirii au un pret mult mai mare decét ar putea
parea.

Deci, in ce ma priveste, nu pot relationa Ca-
nada cu ideea de culturd noua. Nici macar cu
ideea de fard noud, — Canada neavand coloana
vertebrala fenomenologica pe care o presupune
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identitatea a ceea ce numim fara. Canada e un
sistem federativ care se foloseste de un bun
marketing pentru a absorbi, prin imigratie, resur-
se necesare propriei supravietuiri. Cultura nu e
un atribut organic al acestei asa-numite societati,
ci o eticheta atasata strategic — si subtil-abuziv -
unui segment al vietii sociale, din considerente
de politica sociald. In Canada cultura e un im-
plant, un corpus strain, - nu are respirare fireas-
ca, naturala si reald in esichierul social; e o Ce-
nusareasa bine cosmetizata de care in realitate
nimanui nu-i pasa, — decat in masura in care
poate eventual produce bani, ceea ce o face sa
se inscrie in adevarata natura a structurii sociale
canadiene.

Condiment; prima mea incercare de a pleca
din Roménia a fost in clasa a IX-a, — aranjasem,
impreuna cu un prieten, sa fugim in cala unui vas
la Liverpool: voiam sa vad statuia Beatlesilor. A
aflat tata si era sa ma omoare, — asa ca am mai
aménat putin.

Care a fost primul gand care v-a incercat
odata ce ati pasit pe pamant canadian?

Acela de a pleca. A fost un cosmar. Din multe
puncte de vedere, dintre care pe unele nu le voi
mentiona. La nivel perceptiv, la nivelul a ceea ce
numim — destul de abuziv si nejustificat — ,soc
cultural” ( nu e mai nimic cultural in acel soc ), la
nivel personal.

Traisem, inainte de a veni in Canada, la Pa-
ris, pentru scurt timp (mult, mult prea scurt!). Am
ajuns in Canada la unu noaptea, intr-un sférsit de
toamna rece care-ti infigea dintii lui de gheata
pana-n vintre si-ti sugea in schimb viata din tine.
(...am invatat mai tarziu ca acest fenomen e nu-
mit cultural exchange ). La unu noaptea am putut
vedea doar relativul intuneric: poate cea mai fide-
|a imagine a locului in care ma aflam. Dimineata
am iesit din casa, intr-un loc numit Mississauga,
- un soi de orasel-satelit, s& zicem, al Toronto-
ului. Am fintrebat unde e orasul. Mi s-a spus ca
acela e orasul. Un mare tapsan - diform, fara
urma de prezenta umana in vreun posibil demers
a ceea ce numim fn mod normal urbanism, sis-
tematizare, identitate urbana — pe care erau infip-
te, intr-un aliniament opac care incerca stangaci
s& mimeze coerenta, niste bloace. Asta era — si
asta a ramas, in esenta (dacé putem vorbi aici de
esente ), Mississauga. Acela a fost socul. Primul
val. ,...Si a fost seara, si a fost dimineata: ziua
intéi.” Mi-a venit s& plang. Nu intelegeam unde
sunt, ce anume face acest loc sa fie perceput si
etichetat drept oras — nu are in el nimic urban,
omul e inexistent in modul in care a fost construi-
ta aceasta Mississauga — si, mai cu seama, nu
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intelegeam ce caut acolo, — ce m-a putut aduce
pe mine, — in mod profund si dincolo de circum-
stante — intr-un asemenea loc. Nimic din toate
acestea nu s-a schimbat in tot acest timp.

Cum se vede tara mama de la mii de km.
distanta?

Tara-mama... ma faceti sa plang (ceea ce
sunt sigur ca nu va surprinde). Stiti, acum un
numar de ani, in contextul vernisajului unei expo-
zitii personale (Chercher La Femme 1) pe care
am avut-o intr-o galerie numita Propeller, in To-
ronto, am lansat acest proiect numit Nedi Gavriliu
— A Legal Alien In Corporate Northamerica, sub
forma unui cd-rom interactiv. Demersul nu a fost
menit sa-mi sublinieze mie prezenta personalita-
fii, ci sa lanseze aceasta ,teza”, daca vreti — tema
de gandire — a acestei ipostaze de atarnare in
vid, intre 0 acasé pe care ai lasat-o in urma si
care, instinctiv, continua sa fie ancorata la sufle-
tul tau ca reper a ceea ce tindem sa simtim cand
gandim acasad, dar care in timp devine din ce in
ce mai transparenta si mai mica, din ce in ce mai
sentimental-conventionala, supta catre sine de
un soi de linie a orizontului care, implacabila, vine
ca un plug si niveleaza tot in cale, si un soi de
tardm catre care ai ales sa te indrepti, la care te
astepti sa devina o acasé a ta — mai mult dintr-un
soi de instinct de supravietuire a sufletului — dar
care niciodata nu va deveni pe deplin acel reper
al sufletului pe care il percepem ca acasa: e o
miscare asimptotica, niciodata nu vei ajunge sa
rezonezi tainic cu un loc care nu e, in realitate,
acasa ta. Fiindca a avea o casa cu trei etaje si
patru masini nu transforma acel loc in acasa ta,
ci relatia sufleteasca pe care o ai cu locul, feno-
men care e privit mai ales ca parazitar, periculos
in sistemul social creat aici: nu exista nici un inte-
res, dimpotriva, pentru ca oamenii sa functioneze
tainic, sufleteste, spiritual — acestea sunt legi
care, prin natura lor, conflictueaza dramatic cu
cele ale societatii sistemice canadiene.



Deci acest gand — si acest reper sentimental
- J#ara-mam&@”, nu poate functiona altfel decét
acela de mama. Mama nu poate fi inlocuita: nici
tara-mama nu poate fi inlocuitd, nici poporul cu
care esti de acelasi sange nu poate fi inlocuit, ele
raman repere fundamentale ale sufletului, ale
constiintei de sine, ale identitétii subtile: spun
identitate subtila, findcad emigrarea a dezvoltat,
printre multe altele, si acest fenomen — instinctiv,
desigur — al identitatii conjuncturale, al identitatii
de Tmprumut, cateodata impinsa pana la a o
transforma intr-o0 chiuretda menita sa avorteze
fortat adevarata, tainica identitate, - desigur, nici-
odata reusind, insa.

Tara-mama e singurul loc in care sufletul e n-
treg, si pe deplin viu. lar cand tara-mama e Ro-
mania, care a dovedit de-a lungul istoriei (reale)
un ,metabolism istoric’ de inimd, — de inimd, in
sensul in care intelegem acest cuvant in mistica
ortodoxa, — de centru al fiintei si acasd a lui
Dumnezeu in noi — cand tara-mama e o aseme-
nea tara, cu atat mai mult nu poti fi tu insuti, nu
poti fi intreg, fara ea, — fara legaturile tainice cu
ea si cu adevaratul tau popor.

Sunteti un om cu sufletul impartit intre
teologie si arta. Care este primordiala punte
de legatura intre cele doua?

Nu, sufletul nu poate fi impartit; sufletul e in-
divizibil. La nivel sufletesc pot exista numai conti-
nuumuri. intre teologie si arta, in ce ma priveste,
e asadar un continuum. Desigur, starea de fapt,
prezenta continuumului nu exclude posibilitatea
dramei intre cele doua ,orizonturi”, intre cele do-
ua lumi’, daca vreti. Deci nu cred ca avem nevo-
ie sa vorbim despre vreo punte — fie ea primor-
diala ori nu — intre cele doua. Omul a fost creat
intr-o conditie de demiurgos, a fost facut cu voca-
tia si instinctul creatorului: nu e numai o chestiu-
ne de teologie, de viziune biblica, scripturistica, ci
o realitate imediata, — de antropologie elementa-
ra, daca vreti. Desigur, cand spun ,creator” in ce-
| priveste pe om, nu trasez o paraleld abuziva
intre om si Dumnezeu, care e singurul Creator
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esential, cel care creeaza ex-nihilo, nu-i asa.
Omul e intr-o pozitie centripetd fatd de Dumne-
zeu, el emuleaza aceastd miscare creatoare in
felul in care o poate face el, in conditia sa de
demiurgos: isi traieste si manifesta dimensiunea
creatoare ca traitor intr-o creatie existentd. Omul
tinde s&-si transcenda conditia, cum bine stim —
tinde permanent sa se miste dincolo de ceva, au-
dela: asta face ca arta si teologia sa fie natural,
organic convergente. Ca om spiritual, s& zicem, —
ca om constient de natura transparenta la Dum-
nezeu a realitdtii traite — te situezi pe aceastd
linie de miscare, pe aceasta ,orbitd" pe care mis-
carea ta este centripetd catre Dumnezeu, , Theo-
petd”, daca vreti, in care, pe de o parte, constien-
tizezi prezenta lui Dumnezeu si situarea ta siner-
gica in relatie cu El, iar pe de alta parte simfi la-
untric si traiesti prezenta Lui si realitatea conditiei
tale de fiintd locuitd de Adevarul absolut care
este Dumnezeu. Pulsiuni, mistere, miscari, stari
de gratie, de culoare, de magie, rasturnari exis-
tentiale, metamorfoze tainice — toatd aceastd
germinare, fenomenologie, daca vreti, a dincolo-
ului nevazut si neaccesibil prin natura sa i este
accesibila artistului, care are misia de a o des-
chide, de a o face accesibila tuturor celorlalti, -
publicului. Sigur, publicul, din pozitia sa, are mi-
sia lui esentiala, aceea de a face acest act com-
plet prin perceptie, prin receptie: abia atunci ope-
ra devine completa. $titi ce inseamna Liturghie?
— ,act de slujire publica”. Care e esenta Liturghi-
ei? Prezenta lui Hristos prin Sfintele Daruri, pre-
schimbarea, metamorfoza mistica a péinii si vinu-
lui in Sfantul Trup si Sange al lui Hristos, respec-
tiv impartasirea omului cu Sfantul Trup si Sénge.
Preotul, prin hirotonia lui, are harul si misia de a
,deschide” mistic, — de a face palpabil simturilor -
ceea ce este prin conditia Sa inaccesibil (in sens
imediat) simturilor omenesti; sa 1l faca vazut oa-
menilor pe Hristos cel existent in mod nevazut.
Dincolo-ul, au-dela—ul pe care preotul il face
,palpabil” sufletului omenesc si perceptiei mistice
omenesti este existenta, prezenta lui Dumnezeu.
Iconarul e un preot vizual: el ,oficiaza” aceasta
taina, acest sacrament al primirii viziunii iconice,
- a prezentei nevazute a divinului - si o
substantiazad vizual in imaginea pe care noi o
vedem ca rezultat al misiei lui.

Cum se schimba convietuirea dintre cele
doua, de-a lungul varstelor?

Asa cum se schimba convietuirea dintre orice
si orice altceva dinlauntrul nostru de-a lungul
vérstelor: legile sunt aceleasi, fiindca tot ce se
petrece cu noi, de fapt, tine de mister. Modul nos-
tru de a iubi e intr-o continud metamorfoza, de
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pilda, nu?, modul nostru de a ne relationa cu cei-
lalti, de a primi dragostea lor, ura lor, e intr-o con-
tinua metamorfoza; desigur, si modul de a primi
dragostea si eventuala antipatie de sine e intr-o
continua metamorfoza. Nu mi-am propus sa fac o
listd, — insa vreau sa concretizez un pic ideea ca
legile sunt aceleasi, fiindca tot ce determina
aceastd metamorfoza a noastrd e un cumul al
acelorasi factori, care-si proiecteaza existenta si
efectul asupra a tot ce suntem, de fapt — nu in
mod separat asupra diverselor resorturi ale fiintei.
Nu cred ca intrebarea poate fi pusa in sens ge-
neral, Tntrucét totul e mult prea intim relationat cu
unicitatea noastra ca fiinte, respectiv diversitatea
noastra.

Am, personal, sentimentul ca existenta noas-
tra are cumva o legitate elicoidala: un soi de clo-
pot al lui Gauss repetitiv, care se manifesta ca o
spirala, — insa o spirald de-a lungul careia spirele
nu sunt ,egale”, ci au punctele lor de apogeu,
punctele lor de cadere in gropile Marianelor, de-
loc rare. Avem pasi ai existentei, — etape, sa
spunem — in care pulsiunile omenesti prevaleaza
asupra celor spirituale si invers; sigur, aceasta ar
fi o perspectiva usor simplificatoare, daca nu
cumva chiar usor primitiva: in realitate pulsiunile
omenesti si cele spirituale nu sunt niciodata ,car-
tezian” antagonice, ori macar cartezian separate.
Intre ele existd, de fapt, legea aceluiasi continu-
um, — ele coexista in permanenta, intr-o situatie
mai degraba simbiotica. O simbioza antinomica,
desigur, ca intreaga noastra natura, — stiti cum
spune Florensky, — ,Adevarul e antinomic”; pro-
babil ca daca Pilat din Pont ar fi stiut asta, soarta
omenirii ar fi fost cu totul alta. Dar sa nu divagam.

Am avut perioade in viata in care mi s-a parut
ca arta, in sens secular, e un stadiu perimat la
scara vietii mele si c& ma aflu intr-o evolutie de
ordin spiritual in care toatd aceasta substanta a
artei seculare are destinul si misia de a deveni
altceva: ceva ce ar tine de ,cordonul ombilical”
sinergic dintre mine si Dumnezeu; stiti, Sfintii
Parinti spun, de pilda, acest lucru, — ca de-a lun-
gul theosisului (indumnezeirii omului, - evolutiei
sale spirituale) ceea ce e dragoste omeneasca
devine ,dumnezeiescul dor”: minunat spus, Si
extrem de seducator — in sensul bun - pentru
unul ca mine, care voia la momentul acela sa
devina monah. insa o asemenea metamorfoza, —
acest tip de ,evolutie”, sa-i zicem, nu ii e, in mod
necesar, proprie oricui: trebuie sa ai o anumita
structura pentru asta, atribut si apanaj a ceea ce
numim vocatie monahala. Eu am trait momentul
[@muririi proprii n ce priveste vocatia monahala
in conditii extrem de dure, — am trait experiente
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de neimaginat — dar acest moment a fost lamuri-
tor intr-un sens: acest traseu evolutiv nu tine de
conditia omului in general. Nu oricine are vocatie
monastica, iar in cazul in care fortam asumptia
acestei evolutii si ludm forma unui vas la care
jinduim si in care tinem neaparat sa ne turnam,
ceea ce comitem nu e un act evolutiv, ¢i un act
automutilator, — fiindca ne fortam intr-o ipostaza
care nu ne e fireascd, — nu e a noastrd, nu e noi.
Astfel spirala mea a continuat, cu recunoasterea
acestui fapt, catre cine sunt in realitate: artistul
,anarhic, a re-navalit in mine cu tot ce e el, insa
un nou el, - cu rani, cicatrici, santuri adanci lasa-
te de lacrimi: de la ménastire am fugit la Venetia,
- una din acasele sentimentale ale sufletului meu
— unde sa-mi pot reveni si sa ii las pe cei doi s&-
si planga pe umeri, — artistul si monahul. Desigur,
dupa o asemenea ,spira” a vietii, niciodata nu
mai esti acelasi: artistul secular de dupa episodul
monastic n-avea cum sa mai fie, sd mai simta, sa
mai pulseze, la fel cu cel de dinainte, — nimic n-a
mai fost ca Tnainte. Dar sentimentul a fost acela
al recuperarii unui extrem de pretios, intim terito-
riu al sufletului pe care as fi putut s&-| pierd si
fara de care n-as mai fi fost niciodata eu insumi.

incercati sa regasiti/ recreati franturi din
Romania atunci cand imbratigati, ca artist, un
nou proiect?

Nu e nevoie sa re-creez asta; Romania e in
mine, tot ce e si tot ce pulseaza in mine ca sub-
stanta ,creatoare” e duh romanesc, e Romania.
Eu nu pot géndi si simti decat roméneste: liniile
pe care le trag sunt roménesti. Daca trag un cerc
cu compasul, cercul acela e romanesc, chiar da-
ca compasul e german si face toate cercurile la
fel de rotunde, iar eu ma aflu in Canada. Sub-
stanta creativa are germinatie tainica, iar aceasta
germinatie are loc intr-un spatiu in care esti fortat

10%



sa fti atingi si sa dialoghezi cu cele mai profunde
tardmuri ale tale: un loc in care nu poti fi cine ti-ar
place tie sa fii, ci unde esti doar cine esti. Esti
fata-n fatd cu adevarul. Sfintii Parinti spun: ,locul
intalnirii cu Dumnezeu e un loc al sacrificiului”; nu
te poti intalni cu Adevarul, fard sacrificiu. A nu
putea fi nimic din ceea ce ti-ar place sa fii dar de
fapt nu esti, a nu putea fi decét cine esti de fapt,
in sensul cel mai crud, inseamna deja un pas pe
teritoriul sacrificiului. Pentru mine, acolo, in acel
cerc al intalnirii cu sinele, n centrul lui se afla
duhul roménesc. E Romania acolo, fiindca acolo
mi-a germinat sufletul: tot ce am de dat, de-acolo
vine. Tot ce vine din afara catre mine, e primit de
catre duhul meu romanesc. Indiferent unde te
situezi Tn paleta tematica, ori in cea stilistica, ori a
scolii de gandire, substanta e aceeasi. lar feno-
menologia ei tainica, aceeasi: ancorata doar in
acel punct central al adevarului a cine esti, in
punctul central al Pendulului.

Cand v-ati intors ultima data in orasul na-
tal? Ce ati mai regasit acolo din urmele copi-
lariei?

La moartea tatalui meu, la care am participat
la slujba, ca diacon, in 2007. De-acolo am plecat
la manastire; a fost momentul reintoarcerii mele
la manastirea Sihastria, a doua mea incercare de
a deveni monah.

Urmele copilariei? Stiti, — sufletul omului -
duhul omului, mi-ar place mie sa spun — lasa
intotdeauna urme asupra locului, — isi lasa urme-
le in duhul locului, asa cum fsi lasa urmele in
sensibilitatile, memoriile, duhul unei persoane.
Cand te intorci acolo, intr-un loc in care duhul tau
a lasat niste urme, ,te recunoaste locul’, spun
calugarii. Duhul locului reactioneaza la venirea
ta, la prezenta ta. Si are un mod de a se deschi-
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de catre tine, isi deschide ,bratele parintest”,
vorba unei cantari inspirate din Pilda Fiului Risipi-
tor. S& stiti ca asta nu e o metafora. Discutam
aici despre fenomenologia tainica — magica, daca
vreti — a relatiei intre om si loc.

Revenind, gasesti in loc ceea ce a rdmas in
tine: aceea e masura reala in care te recunoaste
locul. Eu m-am gasit pe mine. Ma& vedeam
jucandu-ma in curtea blocului, ducand gunoiul,
cioplind bete sa-mi fac arc, cantand la chitara,
fiind indragostit: totul era acolo, in duhul locului,
in memoria lui. Timpul era desfasurat ca o carte.
Cu toate schimbarile. Schimbarile conjuncturale
sunt transparente in fata duhului, el si vede de
treaba lui, de conexiunile lui tainice. Culoarele
relatiei intre duhul omului si duhul locului sunt
magice — ele transcend caramizile si termopanul.
M-am gasit acolo, in curtea blocului din Bacau, in
apartamentul parintilor, acum pustiit, in privirile
vecinilor care ma cunosteau de mic, in tendinta
lor de a-mi vorbi ca si cand as fi tot Nedi, pustiul
gras de acum nu stiu cati ani, in luciul balustrade-
lor de la scara blocului, - toboganul meu de fieca-
re dimineata in drum spre scoala.

Sunteti un spirit viu, tanar. Ce va inspira
ca artist si ca profesor care isi doreste sa
transmita cunostintele lui celor din banci?

Tmi amintiti de un moment crucial din istoria
omenirii: momentul in care Pilat din Pont, fiind in
fata lui lisus, L-a intrebat: ,...si ce este adeva-
rul?” — la care lisus a ramas tacut. Pilat a zambit,
cumva intre compasiune si condescendenta si a
crezut — si spus — ca ,omul e nebun”. Dar ca sa
primesti raspunsul potrivit trebuie sa pui intreba-
rea potrivita. In fata Iui Pilat se afla Adevarul.
Adevarul in persoana, prosopon, in limbaj teolo-
gic ortodox: Adevarul nu era ceva, ci Cineva.

As prefera, asadar, daca-mi permiteti, sa ras-
pund la intrebarea CINE ma inspira. Din fericire,
ceea ce am eu de predat — Teologia Icoanei — e
ceva ce nu poate functiona nici in afara relatiei
mele cu Dumnezeu, nici farad — ori, in afara — a
ceea ce sunt ca artist: sunt, cumva, ,fortat, s fac
pace intre cei doi — artistul si ,monahul” si s&-i
pun intr-0 simbioza in care, fara nici o indoiala,
n-as reusi sa-i pun de unul singur. Pentru tot ce
ne vine ,de dincolo” — din nevazutul au-dela de
care vorbeam mai devreme — exista o forma de
coerentd: o forma de coerenta, atat a modului in
care acest au-del4 exista, cat si a modului in care
vine catre noi. lar aceasta forma de coerentd,
starea ei ,simfonica”, daca vreti, lasa sa se simta
0 sursa personald: exista o vointd in spatele
acestei fenomenologii tainice, magice a inspirati-
ei, exista o constiinta care tine toatd aceasta
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,magie” intr-o forma coerenta: Dumnezeu. Ml pu-
tem géndi teologic, il putem géndi filosofic, daca
vreti — dar orice traseu duce la prezenta acestor
parametri justificatori si mentinatori ai starii de
armonie, de coerenta simfonica, parametrii care
pot fi doar ai unei persoane: Dumnezeu. Doar El
e suficient pentru a putea acoperi intr-adevar
ipostaza de sursa de inspiratie.

Ca profesor intr-o universitate teologica ai pe
maini Cuvantul lui Dumnezeu: aceasta e ce vor-
besti, ce ai de transmis. lar aceasta poate avea o
singura sursa.

O alta dimensiune — de data aceasta foarte
personala si subiectiva in ce ma priveste — este
aceea a mea ca ,reprezentant’ in lumea nord-
americana a Ortodoxiei reale, venind de /a ea de
acasd: tara mea, Romania. Imi incep cursul prin
a specifica foarte limpede faptul ca aici, la cate-
dra de Iconologie, respiram adevaratul duh orto-
dox, pe care eu, ca roman, ca cradle ortodox, il
reprezint si il aduc cu mine acolo. Nu ne miscam
pe coordonatele intelectualiste ale unei ortodoxii-
surogat, indusa si mentinutd doctrinar, ci pe ace-
lea ale ortodoxiei traite, asa cum e ea la ea aca-
sa, fiindca numai asa putem intelege Icoana, - Si
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numai asa o putem trai dinfduntrul ei.

Ce v-a miscat sufletul din temelii in anii
acestia de cénd traiti pe paméant canadian?

Dorul de Dumnezeul de-acasa. Apoi, pustieta-
tea acestui pamant de pe care au fost alungati fara
pic de scrupul oamenii lui si pe care s-au instalat,
pervers si abuziv, cameni goi Si pragmatici care au
construit 0 noua ordine: cea a banului.
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Este publicul canadian diferit de cel roméan
cand este vorba de arta?

Extrem de diferit. Exista, in opinia si intelege-
rea mea, din punctul de vedere al relatiei cu fe-
nomenul cultural, doua tipuri de societati: socie-
tati in si pentru care cultura e o expresie si un
atribut ,de sediment” istoric al acelei societati —
toata germinatia ei ca fenomen a avut loc in ace-
lasi timp si impreund - ,co-fenomenologic”, cu
evolutia societatii respective, ceea ce, desigur, 0
pune intr-o relatie naturald, organica cu societa-
tea respectiva, — cultura e respiratd firesc de oa-
meni, si societdti create artificial, care nu satisfac
criterile a ceea ce numim de fapt societate si nu
ar avea cum sa le satisfaca. Desigur, cosmetica
psiho-sociald, marketingul de colonie bine finan-
tata si managementul social pot crea aparenta
unei societati reale, respectiv pot induce, atat in
interiorul ei, cat si catre exteriorul ei sentimentul
unei societati in sensul cel mai genuin; dar toate
acestea sunt fenomene si efecte de periferie si
de suprafatd, care nu schimba de profundis rela-
tia intre acea societate si componenta etichetata
drept cultura. Tn prima situatie se afld Romania,
in a doua situatie se afla — par excellence — Ca-
nada. Roméanul are o nevoie genuina de estetic,
in orice forma si in orice sens am percepe aceas-
ta idee; romanul are un anumit tip de vibratie
naturald la estetic, un profil sensibil care il pune
intr-o relatie foarte vibranta cu esteticul si toate
atributele lui, in toate starile si manifestarile lui, -
suntem un popor cu o evolutie sufleteasca domi-
nata de registrul sensibil. Realitatea culturii res-
pective ramane, in fapt, intr-o pozitie de outsider
involuntar dizident. Toate acestea traseaza repe-
rele si determind profilul publicului canadian, — cu
discretul amendament ca sintagma ,public cana-
dian” e foarte, foarte discutabila, respectiv extrem
de relativa semantic: intr-un fel se va relationa cu
arta canadianul de origine din Chile, intr-un alt fel
cel de origine din Georgia, intr-un alt fel cel din
Camerun, si intr-un cu totul alt fel canadianul
Llocului”, ca sa spun asa, - the raw Canadian. Or,
cum bine stim, subconstientul nostru este purta-
torul unui intreg palimpsest-proiectie a culturii Si
spiritualitatii in care el a aparut si a germinat,
intreaga lume a culturii in care ne e dat sa ne
nastem e proiectata in, si purtata de catre acest
palimpsest existent in subconstientul nostru. Inte-
legem asadar ca depinde de genuitatea, naturali-
tatea, organicitatea, adevdrul culturii din care
provenim, sa avem o relatie mai mult sau mai
putin naturala, mai mult sau mai putin organica,
mai mult sau mai putin autenticd cu ceea ce nu-
mim arta.
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Cineva spunea ca in alcatuirea sufleteasca
a unui artist intra obligatoriu si credinta. Cum
vedeti acest lucru?

Artistul e, prin structura si vocatie, un vizionar;
findca daca esti doar un reiterator dibaci a ceea
ce s-a facut inainte de tine esti un bun mestesu-
gar, doar (desi indraznesc sa-mi imaginez ca si
in lumea adevaratilor mestesugari exista dimen-
siunea viziunii). Stiti filmul lui Tarkovsky, Stalker?
— spiritul e acea piulita pe care o arunca inaintea
lui, In Zona, Stalkerul; Zona e necunoscutul in
mod quintesential, mai mult decat atét, un necu-
noscut intr-o continud metamorfoza, motiv din
care in Zond nu exista drum de intoarcere. Pe
acest fel de teritoriu se misca artistul: el e un
Stalker.

Cand eram student la Teologie in Roménia, a
venit odatd Parintele Rafail Noica si a tinut o con-
ferintd in care a spus cam asa: ,Veti merge in
lume sa propovaduiti Cuvantul lui Dumnezeu si vi
se va spune, ,Haaai, dom’le, fugi de-aici, ca e
imposibil!”, iar raspunsul e: ,Pai bineinteles ca e
imposibil, ca asta e Dumnezeu!, El asta e, e Im-
posibilul-dar-Adevarat! Daca ce face El nu ar fi
imposibil, ce fel de Dumnezeu ar mai fi si acela?;
asa as putea ,dumnezei” si eu, si dumneata, Si
dumneata,...”. Acest imposibil, atat de firesc la
Dumnezeu, e teritoriul pe care se misca artistul,
Stalkerul. Credinta trebuie inteleasa antropologic,
cred eu, ca vector, valenta, parghie a omului, a
staturii umane, nu neaparat ca apanaj al biseri-
cosului maniac suferind de o acrivie exasperanta
a regulilor. Sa nu uitam ca Hristos era intr-o foar-
te tensionata si radicald opozitie cu reprezentantii
regulilor. Stiti ce-a spus Einstein? ,Un om de sti-
inta cu adevarat serios e in mod obligatoriu un
om profund religios.” Einstein privea in transcen-
dent, in nemaivazut si nemaistiut asa cum privim
noi pe fereastra cum ninge. Einstein era un artist.

Mai gaseste arta, in forma ei clasica, ecou
in sufletul generatiei de azi?

Forma clasica?, ce inseamna forma clasica?
Notiunea de ,clasic” e o notiune mobila. Violonis-
tul newyorkez Nigel Kennedy a fost intrebat intr-
un interviu despre noua lui abordare postmoder-
nd a lui Vivaldi, — cum vede el functional acest
continuum stilistic Tntre segmentul clasic si Bea-
tles, la care Kennedy a raspuns: ,...Beatles?, pai
Beatles sunt clasici.” Eu, personal, nu am deloc
sentimentul c& notiunea de ,clasic” e aplicabila la
Beatlesi, desi, depinde cum intelegem, in intimi-
tatea ei, fenomenologia ajungerii in aceasta ipo-
staza de clasic — insa trebuie inteles ca acest
reper, clasic, e intr-o continua progresie si intr-o
continua miscare, el gliseaza permanent pe ab-
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scisa istoriei culturii, nu e batut in cuie. E foarte
important de inteles acest lucru, fiindca el reflecta
de fapt fenomenologia succesiunii generatiilor, si
e chiar un efect al ei. Acel ecou de care vorbiti
trebuie creat in sufletul generatiilor, iar asta e
treaba culturii. Nu ne putem astepta sa faca asta
politicienii, nici economistii, nici armata: e treaba
culturii. Arta — reprezentantii ei, fie ei artisti sau
liota de teoreticieni datatori-cu-parerea din jurul
lor — trebuie sa invete cum sa facé acest lucru, si
sa-| faca bine. Si sunt multe situatii in care e lim-
pede ca acest ecou exista. Personalul muzeului
Luvru — dar nu numai, si cei de la MoMa fac
acum asta, si cei de la Guggenheim organizeaza
ateliere in cadrul muzeelor, colo, acasa la opere-
le de arta, in mijlocul lor — ateliere in care copiii
sunt pusi intr-un contact activ-creativ cu operele
de artd, — le re-creeaza, de pilda, din moduli din
plastic pe podea la scara gigantica (Luvru); cine-
va a gandit un demers care conecteaza paternul
lego — constructia din moduli de plastic, atribut
elementar al lumii copiilor de astazi — cu Giocon-
da, de pilda. Cele doua ,lumi” sunt puse in dialog
fara riscul de a crea copilului starea tensionata si
covérsitor-plictisitd ca i se baga pe gat chestii
prafuite prin prelegeri ucigatoare, in acelasi timp
in care substanta vizuala si lumea lui DaVinci, a
cinquecento-ului italian devin accesibile copilului,
care, cu mari sanse, va deveni un tanar in care
acest moment din istoria artei va avea sigur un
ecou. Ecoul se creeaza, asadar, nu trebuie sa ne
asteptam sa fie un dat: nu ne putem permite sa
ne relationdm pasiv cu ideea acestui ecou.

Noica afirma, referindu-se oarecum si la
credinta: ,Tragicul lipsei de tragic: nimic dea-
supra noastra”. Ce forma ia aceasta afirmatie
in timpul actual?

Nimicul e tragic In mod natural, in mod esen-
tial as spune, daca am putea pune nimicul si
esenta in aceeasi ecuatie. Din fericire, mintea
omeneasca nu poate avea o perceptie deplina,
ori reala, a nimicului. Nimicul e de negandit si de
neacceptat, de fapt, minti omenesti. O fiinta
creata sa existe in ipostaza de creator — fie el
chiar si demiurgic — nu poate fi orientatd cétre a
gandi nimicul. el gandeste quanta, gandeste ce-
va-ul, gandeste 7-ul, nu O-ul. Desigur, se incear-
ca, — asa cum bine stim — ca lumea de astazi sa
fie structurata intr-o forma matriceald care sa ne
faca opaci si inconstienti la eventualitatea nimicu-
lui, in acelasi timp in care ,frecventa”, starea teri-
fianta a nimicului ne e indusa subtil — ceva intre
Matrix si Truman Show, care insa nu va izbandi —
dar acesta e gandit ca demers, nu reflectd péar-
ghiile reale ale fiintei umane si misterul ei, sinu e
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compatibil cu fiinta umana.

A ramas Romania ,,acasa” sau ati inclus si Canada in acest
peisaj-cuib, de care fiecare dintre noi avem atata nevoie?

De acasé avem cu totii o nevoie vitald: dar tocmai fiindca nevoia
e vitala, nu putem substitui acasa cu un produs artificial — oricat de
dibaci articulat — care, datoritd artificialitatii lui, nu poate sustine ce-
ea ce e in noi si trebuie neaparat sa ramana, viafa. Nu poti fi viu in
lipsa adevarului. O nevoie vitala nu poate fi acoperita in lipsa adeva-
rului. Sigur ca exista in fiecare dintre noi ceea ce numim — intr-un
mod, in realitate, foarte cetos si relativ — potential de adaptare.
Aceasta pérghie cicatrizatoare poate acrosa niste repere ale terito-
riului pe care te afli, te poate pozitiona confortabil in relatie cu ele,
poate I&sa sau chiar facilita cimentarea unor conexiuni intre tine si
acel teritoriu, iti poate crea, asadar, un context functional in care sa
fii suficient de confortabil incat s& ti se para ca poti exista in el pe
deplin, in toata profunzimea si amploarea ta de fiintd umana (pe
care de obicei nu ti-o cunosti); dar, de la acest tip de confort si pana
la acoperirea intregii taine a ceea ce inseamna acasé e o cale lun-
ga.

Asadar pentru mine — asa cum spuneam si mai sus, in contextul
altor intrebari — acasd raméne Roménia, respectiv Grecia, stramosii
mei din partea mamei fiind greci. in Canada pot functiona, pot fi con-
fortabil — respectiv in SUA, unde predau la facultate — insa toate
acestea nu inseamna acasa.

Exista o exceptie: starea de rugaciune. Tn rugaciune sunt acasa.
Oriunde.
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Constantin COROIU

POETUL $I MITUL LIBERTATII

Se implinesc in luna mai 120 de ani de la
moartea marelui scriitor José Marti, erou legen-
dar al Americii Latine. in Cuba, incepand de la
Aeroportul international al Havanei — Aeropuerto
José Marti - te intalnesti peste tot cu numele, cu
figura si, in diverse forme, cu amintirea sa. Mo-
numentul lui Jose Marti si obeliscul alb — ca o
nava spatiala, in trepte, ce parca tocmai s-a des-
prins de sol, tasnind spre cerul tropical — din Pia-
ta Revolutiei de la Havana strajuiesc metropola si
paradisiacul tarAm al celei mai mari insule din
Antile cu tarmurile scaldate de apele Oceanului
Atlantic, ale Marii Caraibelor si Golfului Mexic. In
revista ‘La edad de oro” (Vérsta de aur), o publi-
catie pentru copii, fondata chiar de José Marti,
exista o tulburatoare evocare:

Se povesteste ca un caldtor a sosit odata la
Caracas, la cdderea noptii. Si, fard sa-si scuture
colbul de pe drum, nu a intrebat nici unde se pu-
tea ménca, nici unde dormi, ci cum se ajunge la
statuia lui Bolivar. Si se mai poveseste ca acel
calator, singur cu arborii falnici si inmiresmati din
Piata, plangea in fata statuii care pdrea cd se
migcd asemeni unui tatd cand se apropie de el
un fiu.

Calatorul acela din veacul al XIX-lea era ni-
meni altul decat Jose Marti, un om care a trait si
a faptuit intr-o viatd scurté cét alfji in zece.

Deopotriva ideolog si strateg, José Marti or-
ganizeaza Revolutia de eliberare, fapt pentru
care este mereu urmarit de autoritati, deportat in
doua randuri in Spania si de mai multe ori inchis.
Fondeaza publicatji, scrie carfi devenite clasice,
desfasoara o intensa activitate publicistica la mari
ziare din America, reprezintd interesele unor tari
de pe fabulosul sau continent in Statele Unite
ale Americii, iubeste cultura franceza — calatores-
te la Paris, ca orice scriitor si revolutionar
iberoamerican care se respecta -, este un edu-
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cator al copiilor si un catalizator al constiintei civi-
ce si politice, intemeiaza Partidul Revolutionar si-
i redacteaza manifestul-program, moare eroic, la
numai 41 de ani, in frumoasa luna mai a anului
1895, pe campul de la Dos Rios.

Posteritatea |-a proiectat pe José Marti in mit.
Un mit al Libertatii, al Revolutiei, al Independen-
tei, unul dintre cele mai intangibile dintr-un conti-
nent magic cu istoria si radacinile atatea veacuri
insangerate. Si sa nu uitdm, e vorba de un spatiu
si de o lume, in care — aga cum observa un per-
sonaj dintr-un celebru roman — “Nimic nu circula
atat de mult, ca miturile”.

La Havana, casa in care a vazut lumina zilei
José Marti este muzeu memorial, iar Centrul de
studii de aici ce-i poarta numele a editat seria
Opere complete ale prozatorului, poetului, publi-
cistului si ideologului. Primul volum din amintita
serie a aparut in 1983.

Destinul lui Marti s-a identificat pentru totdea-
una cu cel al patriei lui — Cuba — care este, in
esentd, si tema dominanta a polivalentului scrii-
tor:

Eu doud patrii am: Cuba si Noaptea’/ Ori
améndoué-s una? Indatd ce soarele/ Isi stinge
lumina, infasuratd-n voaluri lungi,/ Cu o garoafd-n
mana si tacutd, trecand, /Cuba imi pare o vaduva
trista./ Eu stiu, séngerie. Ce-nseamna garoafa
aceea/ Pieptul, sfagiat imi este gi-i pustiu/ Acolo
unde se afla inima. E timpul./ Pentru a incepe s
mori. Noaptea e bund/ Pentru a spune adio. Lu-
mina te tulburd./ Si te tulburd cuvantul omului.
Universul/ Vorbegte mai frumos decéat omul.

Ce inseamna Patria pentru José Marti? Ea -
,frebuie sa reprezinte un altar pe care sa ne jert-
fim viata si nu o scara pe care sa ne cataram”.
Un deziderat mereu actual, rostit de cel ce a fost
supranumit “Omul Americii”.

Intr-un poem de Nicolas Guillén, tradus in
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romaneste de Eugen Jebeleanu, el este vazut ca o lumina calauzitoa-
re, 0 lumina alba, precum monumentul sau din inima Havanei:

O, sa nu va ganditi c¢a glasul lui e un suspin,/ Sa nu credeti ca are/
mainile de umbra i ca privirea lui/ e picaturad de lund tremurdnd de frig/
deasupra unui trandafir./ Glasul lui sparge piatra, mainile lui/ frang fie-
rul. Ochii lui/ i duc focul pand in padurile/ nocturne; negrele paduri.//
Atingeti-I: veti vedea c& arde/. Dati-i ména: ii veli vedea/ deschisa ma-
na lui in care incape/ Cuba, precum o pasdre/ cu aripile ude/ de furtu-
nd. Priviti-I: veti vedea ca lumina lui va vorbeste./ Dar urmati- in noap-
te:/ o, pe ce drumuri, si cat de clare,/ lumina lui va poate duce!.

Contemporan cu Vasile Alecsandri si Mihai Eminescu, autor al unui
antologic eseu intitilat “Elogiul poeziei”, scriitor polivalent, Jose Marti
este “initiatorul genial al orientarii care va domina cateva decenii crea-
fia literara a intregului continent latino-american: modernismul’, asa
cum aflu dintr-un text — se pare, al unei conferinte — datorat reputatului
hispanist Andrei lonescu. Distantdndu-se de ceea ce s-a numit roman-
tismul térziu, cubanezul “reinvie bogata traditie hispanica a barocului...,
imbogatindu-se cu experienta parnasiana si simbolista si cu poezia Iui
Whitman”.

Voce inconfundabila a modernismului, Marti este perceput in poste-
ritate — cu cuvintele Gabrielei Mistral — ca fiind “omul cel mai pur al
Americii”. De altfel, exegeiii au relevat faptul ca, in opera sa, etica si
estetica se impletesc indestructibil. Tn comentariul amintit, Andrei lo-
nescu consemneaza i alte opinii ale unor mari scriitori latino-
americani. De pild&, cea a lui Rubén Dario: “Inainte de toate, Marti ne-a
dezvaluit secretul izvoarelor de lumina. Niciodatd pana la el limba
noastrd n-a avut mai multa culoare, usurintd si indrazneala. Si cata
gratie, cata agilitate, cata forta naturald, sustinuta si magnifica”.

In fine, Martinez Estrada, vestitul autor al “Radiografiei pampei” nu
ezita sa-l numeasca pe Marti “Apostolul”, considerandu-I un sfant, un
martir, o figura cristica. Céat priveste crezul sau, acelasi hispanist i
traducator stralucit (sa amintesc ca l-a tdlmacit in limba noastra, intre
altii, pe Borges) citeaza o poezie a carei versiune romaneasca poarta
marca unui alt mare traducator: Aurel Covaci:

Ce-a fost nu stiu, de toate mai presus/ Am pus oricand iubirea pen-
tru oameni;/ Azi in pamént si-n toate simt nespus/ Meschina dragoste a
unor fameni./ Eu libertatea o ador si dreptul/ Nu sufar ura, patima
meschind/ Si-n platosa care-mi imbracd pieptul/ Aripi deschide-un vul-
tur in lumina.// Nu-mi pasa versul meu de foc de piere/ Mut — sau pa-
trunde-ntr-o umila casa./ lubesc, muncesc: si raul, in tacere,/ Hraneste
nestiut pddurea deasa.
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"’S Vasile ANDRU

TAINA HYACINTHA ERA
FOARTE APROAPE DE DUMNEZEU,
CAND S-A PRABUSIT

iN HIMALAYA

Périntii sau nasii, botezand-o cu numele Taina
Hyacintha, au programat-o cu o moarte ,mitologi-
ca”. Tatal, savantul, stia cine a fost Hyacintha si ce
moarte atroce a avut, dar, om rational, nu admitea
ca numele influenteaza destinul.

In primavara 1992, in Himalaya, mi-am luat ra-
mas bun de la Hyacintha, dumurile noastre se se-
parau: eu am ramas la poalele muntelui, la 0 ma-
nastire lamaista; iar dansa, in echipd cu Sandita,
tot alpinista part time, au continuat urcusul, pe cres-
te, cu o dotare modesta, cu doar zece porteri inso-
fitori, intr-o expeditie teribila, vrand sa atinga un
pisc redutabil, Dhaulagiri (8167 m.)

Mi s-a parut, o clipa, ca as putea sa le determin
sa-si schimbe planul vietii; si s& raména aici, la
manastirea lamaistd care ne oferea o ospitalitate
neconditionata, adica nu ne cerea sa ne convertim,
ci puteam sa slujim dumnezeului cu care venisem
de-acasa... Sa incerc sa le schimb planul vietii...
Totusi nu eram convins ca aici, in manastire, Dum-
nezeu ar fi mai palpabil decat pe varful Dhaulagiri
unde mergea Hyacintha. Simteam o bucurie c& ea
va ajunge acolo... ca tot asceza se cheama ceea
ce face ea... Orgoliul monahicesc a nascut zicerea:
,<doar manastirea e tinda raiului”. Cunoscusem
multe tinde ale raiului, iar manastirea era, mai cu-
rand, sala de asteptare a unui rai plauzibil.

Hyacintha: Dar eu nu pe Dumnezeu il caut,
Andrule. Eu sunt doar o alpinista. Mai bine zis, sunt
doar o alpinistd part time! (In principal, full time, ea
era lector universitar. Absolvise doua Facultati,
politehnica si filologie.)

Andru: Si in manastire, Dumnezeu este la
purtator... lubesc manastirea ca oaspete, dupa

110

cum iubesc planeta asta ca oaspete. Pun si eu
osul la treaba, la asceza adica, ca nu-s un oas-
pete somnoros. Dar stiu ca Dumnezeu nu-i chi-
riag intr-un templu, ci se afla oriunde 1l aduci tu,
oriunde il chemi. Tu, pe piscul Dhaulagiri, vei
atinge cerul cu manuta ta... Noi, aici, pe prispe
manastiresti, suntem departe de cerul pe care
tu il vei atinge cu ména. Asta mi-a spus-o si un
mahatma din Uttarkashi: Sri Tapovan... A zis ca
pe zeii sai el nu i-a aflat in templu, ci i-a aflat
numai in munti. Sri Tapovan este un mistic hoi-
nar prin Himalaya.

Atunci tu de ce iubesti stupa asta?

Eu sunt un hoinar prin manastiri. Nu stiu al-
tii cum sunt... dar eu simt ca aici emotiile religi-
oase sunt mai intense. Intense pana la fosfo-
rescenta. Pentru Sri Tapovan, emotiile religioa-
se erau mai intense in pustia muntelui. Despre
tine as spune ca, cu cat urci mai sus in Himala-
ya, cu atit esti mai aproape de cer. Si vei fi mai
aproape de legenda ta personala.

Stii, Andrule, eu ma pis pe legenda mea perso-
nald. Noi urcam muntele pentru ca muntele exista.
Acolo sus, se afla universul paralel de care vorbesc
initiatii. Intri in alta lume. Acea lume ma copleseste.
Si cobor de pe munte numai ca sa mai am unde
urca din nou, incd o data. Acolo... te muti in alt
taram. Pentru asta ne ducem noi pe Acoperisul
Lumii. Eu am mai urcat o data in Himalaya, tot pen-
tru Dhaulagiri, dar n-am reusit sa-| ating. Am ajuns
insa destul de sus, destul de aprope de varf.

As face o comparatie intre alpinist si mo-
nah. Intr-o manastire se poate si trdndavi, iar un
lenes precum cuviosul Aretas si-a gasit mantui-
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rea in clausura. Pe cand cinul vostru, al alpinis-
tilor himalaieni, exclude orice trandavie... Este
singura asceza perfecta...

Taina Hyacintha: Tu citesti totul in cheie religi-
0asa, Andrule. Este ticul tau profesional, sa zic
asa. Sau poate m& idealizezi pe mine... Iti cam
idealizezi colegii de generatie, vrei sa inventezi
niste genii in biata noastra promotie... Sau ti repari
niste frustrari personale... c&-n mintea Iui homo
viator exista o fantasma de expeditionar... Vorbind
in cheia ta mistica, evident, Dumnezeu e tare greu
abordabil in locuri friguroase, intre zapezi vesnice.
Vezi, marile religii s-au nascut la tropice.

Eu cred ferm ca tu, Taina, pe masura ce urci
pe culme, esti mai aproape de Dumnezeu. Chiar
daca Dumnezeu este o vastitate interioara, e
nevoie de o scara, de un munte... un Carmel...
un Tabor... Ca sé-l descoperi, iti trebuie fie un
munte; iar ca sa-l slujesti, un templu... Asa ca
eu te laud acum, si-ti spun ca esti mai vrednica
decét toti devotii... Dar, in acest ceas, sufletul
meu este mahnit, Hyacintha...

Ai vreo presimtire... cu privire la ascensiune?
Nu-mi ascunde, cred ca stii ceva, simti ceva... Voi
astia, cu yoga, cu zen-ul, cu samadhi, stiti ceva. Eu
nu sunt superstitioasa, nu ma sperii. Te rog, nu ma
cocolosi, spune-mi in fata. Orice mi-ai zice, tot nu
ma abat, ceasul pornirii e decis, cei 10 porters au
bagajele in spinare... Dar spune-mi daca ai vreo
presimtire. $tii, si Alexandru cel Mare cand mergea
la razboi, consulta oracolul. Asa si eu... Spune-mi,
ajung sau nu ajung pe Dhaulagiri?

Nu stiu, Hyacintha. Nu pot sa profetesc, ci
cel mult sa ursesc... Muntii astia au toti imensi-
tate, si piscul de 5000 de metri seamana cu cel
de 8172 de metri. Eu si la 2300 de metri, simt ca
Himalaya mi-a aratat tot ce are. Dupa cum... nu
trebuie sa bei tot oceanul ca sa afli ca apa lui e
sarata... Dar astea sunt parabole, ori tu vrei un
oracol. Nu stiu, Hyacintha. Nu pot profeti, dar
pot ursi. Tu vei ajunge la Dhaulagiri...

Cand voi scrie despre acestea, peste 22 de ani,
lucrurile vor fi deja intdmplate, asa ca voi putea
face profetii despre trecut... Atunci, discutia despre
drumurile noastre care se bifurca va fi fost partial
oraculara...

Hyacintha: Am priceput ca tu vrei ca eu i
Sandita sa ramanem aici, sa ne convertesti la me-
ditatia Om mani padme hum... de frica mare ca ne-
am putea prabusi... Sa stii c& orice alpinist in Hima-
laya este constient ca pasul urmator poate fi fatal...
si totusi in fiecare an suntem tot mai multi care
batem muntii. Ai vrea sa raméanem aici, in perspec-
tiva de a muri linistite in barlogul nostru... si tu sa
ne nveti sa atingem extazul mistic... Dar noi doua,
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Sandita si cu mine... am atins extazul — mistic sau
nemistic. Si... e timpul sa pornim la drum. Am tran-
davit frumos pe aici, am facut antrenament si doza-
rea efortului la relieful inconjurator, urcat si coborat,
cinci zile, febra musculara, articulatii desclantate,
glezne sucite. Tn satul din vale, doua zile de tran-
davie, asteptandu-l pe godo-ul nostru cu nume de
indian, Bhakti, care ne-a gasit porteri, ne-a dotat cu
de toate... Dar, in timp ce-l asteptam, in casa lui,
Pushpa ne-a facut rost de vopsele... am facut ste-
gulete cu embleme, ca la Base Camp mai este o
expeditie gata sa ia cu asalt Piscul, o expeditie
siberiano-germana, si sa nu creada ,comunistii Si
fascistii &ia” din expeditia siberiano-germana c& noi
am fi doar simpli trekkeri prin Base Camp... Am si
un stegulet tricolor pe care-l voi planta acolo, pe
vérf... Asa ca o luam in sus. Sper sa ne putem tine
dupa porteri.Conducatorul lor, asta din sat, a fost
de vreo 20 de ori in Base Camp, asa ca stie dru-
mul. Base Camp, adica Tabara de Baza, care se
afla la 5000 de metri altitudine, este prima mare
etapa. Porterii ne conduc pana acolo, apoi ei co-
boara si ne lasa singure in Base Camp, unde ne
mai antrenam si asteptam un timp bun de urcare.
De acolo, ultimul asalt il vom da insotite doar de un
serpas... si noi doua...

Asadar drumurile noastre se vor separa. Eu
aveam sa raman la ospitaliera manastire, cu cano-
nul meu, iar Hyacintha avea sa urce marele munte,
canonul ei. Cei zece porteri erau gata de plecare,
incarcati cu bagaje, echipament si alimente pentru
cinci saptamani. Mastile de oxigen erau pregatite,
ca pe inaltimi aerul este foarte rarefiat. I-am zis:

Taina, eu acum sarut mana ta care va atinge
cerul. Este pentru mine o clipa superlativa, sa
sarut mana care va atinge cerul.

Am spus-0 cu o cutremurare care-mi trada pre-
simtirea finalului, si Hyacintha a fost emotionata.
Dar a parat lovitura cu o imbrancitura de duh, baie-
teasca: Fuck you!... sau asa ceva... Avea o lacrima
in coltul ochilor cand a spus asta, poate din cauza
emotiei, poate din cauza frigului: eram totusi in
Himalaya!

Desi este sobra si are humor cu carul... a re-
simtit elegia clipei. Ca marii asceti, gandul mortii,
vecinatatea mortii, ii dubla focul vietii si nicidecum
n-o tragea indarat.

Marturisesc ca, pe atunci, eu nu aveam ,aminti-
rea mortii”; or, fara aceasta, niciodaté nu simti abi-
sul existentei sau culmile ei. Fara amintirea mortii
risti sa te crezi nemuritor, nu in glorie ¢i in inconsti-
entd, iar asta te tine la suprafata lumii, nu in inima
ei; la suprafata lui Dumnezeu nu in miezul legii
Lui... Risti s& crezi ca ai timp pentru tot felul de
méaruntisuri... estetice. In privinta asta, Hyacintha



era cu 21 de pasi inaintea mea, folosind codul Sca-
rii Sinaite. Mai mult, desi nu il citise pe Evagrie
Ponticul, in clipa asta era la inalimea lui Evagrie
Ponticul: avea amintirea mortii, de aceea era stras-
nic de tonica si pusa pe sotii uraniene...

In aceasta stare de suflet ne-am despértit. Nu
stiam c& era ultima oard cand o mai vad. Si-mi
parea rau ca am rostit acele cuvinte care, vrand sa
fie admirative, erau testamentare: Sarut méana ta
care va atinge cerul... Era ca si cum as fi zis: Sarut
ména ta care va da mana cu Dumnezeu... Vorbele
mari pot programa subconstientul cu maretie, dar
pot programa si viitorul tau, destinul, cu victorii de
dincolo de lume...

De altfel, ziceam, prima programare a destinu-
lui ei cu neant vesel i-au facut-o parintii sau nasii,
cand au botezat-o Taina... Adica ei n-au tinut cont
ca nasterea unui copil este chiar incetarea Tainei,
este chiar o destainuire, adica o intrupare... Doar
moartea este taind absolutd, si nu trebuie sa-I sor-
tim pe copil Tainei.

Dar Taina Hyacintha se amuza foarte tare de
ambele nume ale ei. Considera ca numele
Hyacintha este o porecld nostima si-i gasea rime
culinare, gustoase. Adica nu-i lua in considerare
semnificatia mitologica, tragica (Hyacintha din mito-
logie moare infasuratd intr-un vesmant otravit alb
ca neaua), ea nu credea ca un asemenea nume
poate fi de rau augur, ci il considera o gluma de
proportiile Olympului...

La plecare, i-a zis Sanditei, tovardsa sa de
drum si de prapastie... i-a zis razand de se vese-
leau si muntii si soarele:

- Pe cail La drum! Ce mai astepti? Intelege c&
omul &sta ne-a dat binecuvantare sinaita si lamais-
ta, asa ca suntem in pace cu duhurile muntilor cu si
fara cornite... Pe cail

A scos un chiot lung, de hiperviata. luuu-huuu-
huuuuu! Un chiot cu ecouri. Apoi mi-a zis:

- Promit ca-i ultimul chiot pe care-l scot aici; mi-
am permis pentru ca suntem la poale de Nilagiri, pe
malul unui rau, abia la usile spre Acoperisul Lumii.
Cénd vom fi la inaltime, este interzis s& strigi sau
sa fluieri. Un chiot ca acesta, poate produce ava-
lanse fatale... care te pot trimite direct la Shiva sau
la Anapurna, sau cum s-0 fi numind lumea cealalta
in partile locului...

*kk

Hyacintha si coechipiera ei au fost inghitite de o
avalansa, la numai céteva verste de Dhaulagiri. Cu
o zi inainte, expeditia siberiano-germana a hotarat
sa ia drumul spre Varf, iar romancele au plecat

primele. Varful era pe aproape, ele voiau sa cam-
peze la poalele lui dupa ce-l vor fi zarit. Astfel au
mai fnaintat céteva ore, apoi deodata in fata lor a
stralucit varful Dhaulagiri, mai orbitor decat l-au
vazut din Tabara de Baza, palpabil. Din locul ace-
la, stralucea desenat pe orizont piscul care atingea
cerul.

Tmi inchipui ¢ la vederea piscului, Hyacintha a
trait 0 emotie aproape de extaz, dar si-a stapanit un
binemeritat chiot. A fost o pura coincidenta... intre
extazul ei de a vedea piscul si producerea avalan-
sei. Care putea fi stamita si de o murmuire de pie-
tre, de o pala de vant... nu vom sti niciodata.

Trupul Hyacinthei n-a fost gasit. Peste ani, in
Peshware, satul din vale de unde pornesti spre
Dhaulagiri, i-a fost ridicat un mic memorial, iar o
scoala a primit numele roméncei care a poposit
acolo inainte de escaladare... inainte de a atinge
cerul cu mana ei. Ea producea o impresie durabila
ori pe unde trecea, prin vivacitate, prin humor, prin
darnicie, si oamenii locului si-0 mai amintesc. lar
pomenirea lor este cea mai de pret postumitate.

- Unde v-ati vazut ultima oara, ce vesti ai de la
Taina, unde ar putea fi, crezi ca este ratacita pe
undeva?... ma intreba Izabela, verisoara Hiacintei,
cand am revenit in tara, pe 27 iunie. Crezi ca mai
tréieste? Oficial, e data disparutd, dar asta e ambi-
guu si ne mai lasa sperante. Tu ce stii? Ce s&-i
spun Alexandrei, fica Tainei? sa-i spun ca mai
tréieste?

Téaceam, nu stiam mare lucru in plus. Dar Iza-
bela nici nu voia raspuns, se temea ca voi da ras-
punsuri criptice. Zicea: Noi o asteptam... ea va veni
intr-o zi. Era mereu pusa pe ghidusii... mereu pusa
pe sotii mitologice... Asa si acum, probabil.

(Dintr-un volum aflat in curs
de editare la ,Junimea”)

s criPtor



Grigore ILISEI

CRIZA VALORILOR CA EXPRESIE A CRIZEI
MORALE $I MISIUNEA PRESEI ROMANESTI DE AZ|

Asezamintele sociale din feluritele tipuri de
societati si comunitati umane s-au rezemat si se
reazema pe coloanele propriilor valori. Acestea
tin in echilibru sau chiar in inaripata volumetrie si
fintare constructile acestea ale caror contu-
ruri,dimensiuni si substanta sunt percepute de
vederea gandului, cu masura minti. De buna
seama, de taria coloanelor depinde soliditatea
edificiului social. Adulmecarea si depistarea va-
lori nu e o chestiune doar de intuitie, inspiratie si
cu atat mai putin intdmplare. Selectia si mai ales
fructificarea valorii a devenit de mult o stiinta si o
artd in acelasi timp. Coloanele, ca sa-si impli-
neasca menirea, trebuie asezate la locul lor. De
aceea societatile si comunitatile umane au pur-
ces la randuirea lor pe baza anumitor criterii pre-
cise si riguros concepute. S-a realizat acest lu-
cru capital pentru progres mai empiric in zorii
omenirii,dar, odatd cu evolutia istorica, procesul
acesta de decantare inteleapta a valorilor a ajuns
a fi tot mai cerebral elaborat si cu o cuantificare
care sa nu lase lucrurile in {inutul inefabil al im-
presiei, ci sa ingaduie o cantarire cat mai exact,
dupa legi ale stiintei dar si ale scolii vietii, intr-o
impreunare cat mai armonioasa. Toate acestea
se regasesc in ceea ce s-a impus a fi scara valo-
rilor. Cu cat situarea pe trepte, la locul cuvenit, a
valorilor individului intr-o societate a fost mai feri-
ta de subiectivitati pagubitoare, cu atat mai multe
au fost sansele de a avea un mediu social trai-
nic, cu functiuni optime, adica implinitor al celor
ale firii. Din observarea timp indelungat a acestui
fenomen s-a ivit poate zicerea cea plina de talc
ca ,omul sfinteste locul”. Da, o face, nu rareori
chiar sacerdotal, daca este asezat la locul lui,
acolo unde are cadrul prielnic dezvoltarii fericite a
potentialitatii si astfel si putinta valorificarii atat
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pentru dansul cat si pentru comunitatea careia
este parte. Aceasta plasare in campul social se
infaptuieste potrivit unei scari a valorilor consa-
crata si respectata.

Scara de valori a fost si este 0 permanenta a
istoriei umanitaii dincolo de diferitele modele de
organizare sociala. Criteriul cel dintai este cel al
meritului si vocatiei. De asta, desigur, societatile
in care viata curge firesc, necunoscand mari tul-
burari, fracturi dramatice si unde randuiala valori-
lor este realitate, au reputatia unor alcatuiri uma-
ne meritocratice. Meritul se bucura in asemenea
lumi de respect si acesta duce la bun sfarsit lu-
crarea lui roditoare, generénd prosperitate in
spatiul respectiv. Nu se poate insa vorbi de res-
pectarea in absolut a scarii valorilor, de existenta
sa si mai cu seama de functionarea la cei mai
inalti parametri. Intervin, cu sigurantd, factori per-
turbatori, care deregleazd in mersul lor meca-
nismele cele mai fine. Dar o societate constienta
de interesul ei nu abdica niciodata de la principii-
le, le-as zice sacrosante, ale scarii valorilor. Daca
ignora acest fapt, acea societate se condamna la
regres, la un esec inevitabil. Scaderile si caderile
temporare sunt indeobste corijate. Exista in soci-
etatile normale o veghe spre a se evita instaura-
rea unor stari maladive si a se nlatura primejdiile
ce apar la tot pasul.

Cand se produc rupturi de falii, urmare si a
unor cutremure sociale, si au loc schimbari din
temelii ale asezamintelor sociale, scarile de valori
sunt rasturnate sau pur si simplu pulverizate.
Abandonarea valorii celei adevarate, cultivarea
idolilor falsi este expresia tipica a unei derive, a
crizei morale ce cangreneaza la un moment dat o
societate. Instréinarea de merit, de valoare, nu
duce decéat la adancirea crizei morale, alieneaza
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societatea in intregul ei, creeaza acea stare de
,greatd” invocata de Sartre, evident cu un alt in-
teles. O astfel de brutala rasturnare a scarii de
valori se petrece de regula in perioadele de dis-
continuitate istorica, de contestatii si Tncercari,
reusite pana la un punct, de impunere a unei noi
ordini, agsa cum a fost aparitia comunismului bol-
sevic In Rusia anului 1917 si a regimurilor de
democratie populara, de inspiratie si obedienta
sovietica, din Europa de Est dupa al doilea razboi
mondial. Construind, cum afirmau ritos si de ne-
contrazis, ,0 lume mai dreapta”, comunistii impu-
neau cu violenta propriile criterii de valoare, insa
lipsite de credibilitate, fiindca fusesera pangarite
de criteriul de clasa si de cel ideologic, precum i
de acela al fidelitatii neconditionate, atat de cu-
prinzator exprimat de sloganul bolsevic, izvorand
de la Lenin ce a facut si face epoca si in unele
asa zisele democratii, ca: ,cine nu-i cu noi e im-
potriva noastra”.

Oamenii, coloanele de reazam solide, eterne,
invocate la figurat la inceputul eseului nostru ca
stélpi de sustinere ai asezamantului social, nu
mai sunt in astfel de societa selectati prin ceea
ce reprezinta ei ca valoare, formatie, ci dupa ori-
gine sociala, apartenenta politica si abia in ulti-
mul si cel mai neinsemnat rdnd dupa merit. Asa
in anii proletcultului in Roménia muncitori au
ajuns sa conduca teatre si filarmonici, absolventji
de facultati muncitoresti s& predea in facultatile
de unde fusesera epurate elitele, iar asesorii po-
pulari sa se substituie judecatorilor de vocatie.
Surogatul, acel ,nechezol social’, s-a soldat cu
rezultate funeste, incat la un moment dat deci-
dentii ,noi oranduiri” au fost nevoiti sa treaca la
corectii si sa se intoarca macar partial la criteriul
meritului. De ce partjal? Pentru ca nomenclatura
timpului nu avusese puterea sa renunte la crite-
riul ideologic si de clasa. Acesta continua sa ju-
guleze manifestarea libera a scarii valorilor in
societate. Mai mult, in Roménia puterea dictato-
riala a revenit odatd cu adéncirea crizei economi-
ce din anii 80 din secolul trecut la stereotipurile
proletculte in materie de politici de cadre.

Scara de valori, cu dreapta ei cumpana, nu e
pandita doar de primejdiile propagandei oarbe, ci
si de caderile morale din societatile care nu re-
curg, cel putin declarativ, la criteriile ideologice si
de partid in privinta resursei umane. Aici, insa,
arivismul, puterea banului, clientelismul, pun se-
rios in discutie scara traditionald de valori. Fara
sa 0 nege principial, aceste societati o ignora cu
nonsalantd, arunca la gunoi mecanismul promo-
varii valorilor iesit dintr-o sinteza istorica, aduce,
pe criterii cu totul straine valorii, oamenii in prim
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planul societatii. Modelele clasice dispar vazand
cu ochii, apar, prin promotji zgomotoase, comer-
ciale, desantate, modele cele noi, lipsite, din pa-
cate, de substanta valorica, ideatica, umanistica,
necutreierate de fel de fiorul sacralitatii si de du-
hul creatiei. Se intdmpla ceea ce ce-mi spunea in
1995, intr-un interviu la ,Oleaca de taifas”, emisi-
unea mea de televiziune din acei ani, Zoe Dumi-
trescu-Busulenga. ,Impresia mea, din ce in ce
mai puternica este ca pretutindeni au cam dispa-
rut modelele”. $i in acelasi interviu,difuzat de
TVR 2, publicat apoi in volumul de la ,Polirom”,
,Divanuri duminicale”, din 2001, adauga: ,Sigur,
modelul presupune niste trepte intr-o ierarhie.
Adica eu ma simt mai jos, el mai sus. Ei bine,
tavalugul de care vorbeatj, trebuie sa duca la
desacralizare. Adica eu il fac egal cu mine. De ce
sa fie el mai bun decat mine? Eu pot sa fiu mai
bun decat el.” Si mai departe: ,N-as fi zis vreoda-
ta ca se ajunge atat de repede la o desacralizare
in ceea ce priveste exemplaritatea. Intotdeauna o
sa avem nevoie de cineva mai bun decat noi”.
Aceste patrunzatoare si intelepte remarci se nu-
treau din ceea ce savantul trdia si resimtea a se
petrece cu rasunet sufletesc dureros in societa-
tea romaneasca postcomunista si ceea ce inflo-
reste buimac in Roménia de azi. Domnia Sa spe-
rase, ca multd lume in vremea aceea, la o intoar-
cere la cele ale firii, la reboltirea traditiei, la reve-
nirea la un sistem de valori normal, chiar daca nu
perfect, ferit de distorsiuni, asa cum fusese in
Roménia pana la ultimul razboi. Evident, acest
regasit sistem de valori urma sa cunoasca firesti-
le adaptari si adecvari cerute de evolutiile socie-
tatii. In realitate s-a petrecut taman pe dos. Nici
macar stramba scara din socialism nu a mai exis-
tat, ci s-a instalat, atotstapanitoare, confuzia valo-
rilor. Era de fapt expresia graitoare a unei crize
sistemice morale, a inlocuirii criteriilor de valoare
unanim acceptate in lumea civilizata cu cele de
clan, fie politic, fie economic, ori de orice alta
natura, si nu de putine ori cu o coloratura mafioti-
ca.

Aceste dezvoltari au afectat grav sanatatea te-
sutului social, au otravit climatul spiritual si au alie-
nat sufleteste natiunea, rapindu-i, ceea ce e cel
mai grav, speranta. Politicile in acest domeniu,
daca se poate apela la acest cuvant, au transfor-
mat multe dintre institutii nu in vectori de progres i
interes general, ci in vectori de interese de grupuri
si grupuscule. A avut loc, proces in o tot mai ac-
centuatd si dramatica derulare, o dezagregare a
acestor componente esentjale ale societatji, a sta-
tului Tnsusi si asistdm neputinciosi, din nefericire,
la 0 atomizare a coeziunii nationale.
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Muli sunt factorii generatori de asemenea
evolutii ingrijoratoare. Unul dintre acestia a fost,
si nu in ultimul rand, presa. Dobandirea libertaii
de expresie a fost si ramane unul dintre marile
castiguri ale anului istoric 1989. Mulii spun cu
naduf ca este singurul si inca unul platonic, de
vreme ce noi vorbim, noi auzim, sau, potrivit altei
ziceri: ,Cainii latra, caravana trece”. Ceea ce tra-
dus suna ca vorbirea, critica, cat de aspra ar fi,
nu-s ascultate, nu au feed back-ul corespunzator
si asteptat, se duc in vant, in pustie,timp in care
cei care trebuie sa reactioneze se comporta au-
tist. Indiscutabil, posibilitatea de a spune ce gan-
desti, ce simtj, nu e firesc sa se cantoneze doar
in spatjul catharsisului. Nu-i destuld numai des-
carcarea sufleteasca. Libertatea aceasta a spu-
nerii neingradite, una dintre cele mai pretjoase ce
ni s-a daruit prin varsare de sange jertfa, in de-
cembrie 1989, are un canal extrem de eficace de
exprimare, cel al presei, despre care s-a spus,pe
buna dreptate, ca e ,céinele de paza al democra-
tiei”.

In ciuda dificultatilor numeroase ale inceputu-
lui, a existentei unui corp profesional impovarat
de trecutul sau colaborationist, a lipsei exercitjului
democratic in media, gazetaria romaneasca, cu
toate marile sale erori, cele mai multe de natura
deontologica, s-a constituit intr-unul dintre factorii
hotaratori ai ,schimbarii la fatd” a Romaniei. Vo-
cea presei,cu exceptia celei oficioase sau de
partid, aceasta din urma dandu-si repede obstes-
cul sfarsit, s-a facut puternic auzitd cu accente
critice pertinente la adresa puterii. | se poate re-
prosa, poate,0 anumitd viziune maniheista, o
absenta a nuantelor, de explicat $i inteles, date
fiind temperaturile afective ridicate ale momentu-
|ui si carentele profesionale, precum si insuficien-
ta resurselor umane nnoitoare. Dar dezvoltarea
exploziva a presei in acel deceniu auroral, mai cu
seama a presei scrise; deceniul urmator marcand
acelasi fenomen si in cdmpul audiovizualului, a
fost unul dintre lucrurile cele mai spectaculoase
din societatea romaneasca. E perioada romanti-
ca a presei romanesti, una a autoprofesiona-
lizarii, dar si de invatare, printr-o asistenta inter-
nationald, europeana si americana.

Acesti ani au reprezentat perioada fericita a
existentei pe picioare proprii,a unui interes enorm
al publicului, careia i de oferea pantagruelic un
spectacol nemaivazut. Consecinta: cele mai im-
portante publicatii trdiau din vanzarea tirajelor.
Acest element crea premize pentru o exprimare
nesupusa constrangerilor de nici un fel. Curand
s-au stréns insa nori negri pe cerul presei. A apa-
rut o altd cenzura, nu mai putin durd, malefica,
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cea economica. Ca sa supraviefuiasca, ziarele,
posturile de radio si televiziune, fie se aliniaza
supuse in spatele puterii, intrd in jocurile politice,
isi pierd echidistanta, sau isi deschid larg portile
facilului, senzationalului, comercialului ieftin, dar
aducator de public si publicitate, adica de bani.
Are loc pe nesimtite un proces malign de tabloi-
dizare, in mrejele caruia cad atét presa scrisa,cat
si cea electronica. i astfel presa sufera de
amnezie, isi uitd misiunea de creatoare de clima-
te morale, de generator de emulatii spirituale si
de promovare a unei cinstite table de valori. Cum
sa-si onoreze aceste meniri cand Tinsasi
launtricitatea institutiilor de media nu se structu-
reaza in acord cu scara de valori, ¢i mai degraba
pe principii feudale de vasalitate fata de sef sau
patron, al caror porta voce ajung a fi nu arareori
ziaristi cu chemare, nume si pretentii.

Modelele propagate de media, in special de
cea electronica, nu intrunesc nici pe departe atri-
butele exemplaritatii. Media este invadata de asa
zise modele, cele care prind la public, au trasaturi
de telenoveld. Cultura dispare de pe micul ecran
sau e impinsa, chiar si la postul public, in zone
marginale. Si prin intermediul presei, al carei rost
este si unul formativ, are loc o pervertire a gustu-
lui, asistdm la o ofravire a spatjului comunitar
national. In acelasi interviu la care ne-am referit ,
Zoe Dumitrescu-Busulenga judeca cu asprime
indreptatita fenomenul: ,Ne-a napadit aceasta
avalansa a mediei, aceasta catastrofa dupa pare-
rea mea. Eu sunt total impotriva mass-mediei.
Nimic n-a putut sa faca mai rau sufletului roma-
nesc. Poate pana acum n-a facut atat rau pe cat
va face de acum incolo. Ce programe culturale
reale vedem noi la televiziune? Am stat pufin in
Romania, dar bine, in Italia e si mai rau. Ce fac
acestia, ce transmit. Nu nonvalori, ci lucruri de
care ne-am fi ingrozit intre cele doua razboaie.
Cine opereaza selectia? Eu intreb tot timpul. Ci-
ne vede? Nu mai vorbesc de presa scrisa, pentru
ca mi se face rau. Nu pot sa vad o revista fara o
femeie goald sau fard nu stiu ce nazdravanie.
«Ca sa se vanda», mi s-a spus. Ei bine, in condi-
tile acestea e greu sa reconstitui un sistem de
valori”.

Intr-adevar, presa romaneasc a ratat aceas-
ta sansa. N-a reusit sa contribuie la recladirea
scarii de valori si implicit la asanarea morala a
societatii. Modelele, adica elitele, nu si-au gasit si
nu-si afla locul meritat. Ar fi necesar chiar un
program bine articulat de aducere in fata natjunii
a acelor figuri, existente in toate straturile socie-
tatii, nimbate de aura exemplaritatji.
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Toate categoriile sociale si indeletnicirile umane au elitele lor si re-
vine presei misiunea de a le prezenta si a oferi modele demne de
urmat. Pentru tineri mai ales acest lucru este capital. Ori ceea ce a
adus si aduce indeobste in prim plan media reprezintd cealalta fata
a medaliei, exemple de reusita facila, fard munca si invatatura de
carte, cariere construite nu pe valoare, ci pe bani, aranjamente si
alte asemenea tenebroase tertipuri. Presa are datoria sa-si schimbe
radical optica, sa introneze ordinea buna in propria gradin, institu-
ind primatul valorii de la jurnalist la decident in politici editoriale si
apoi sa cultive statornic valoarea si in felul acesta sa arate unei na-
tiuni dezorientate si blazate drumul de urmat. Acest demers sa fie 0
norma, un mod de a exista.

De buna seama, nu se poate nega faptul ca din cand in cand la
radio, pe micul ecran, in pagini de reviste si ziare se regasesc valori
adevarate. Dar senzatia dominanta este aceea de nisip aruncat intr-
o intindere de mare. Acest deziderat al schimbarii selectiei, al statu-
arii unei tinute, a unui standard de calitate sub care nu se poate
cobori, este de-a dreptul imperios. Asta cu atat mai mult cu cat sur-
sa principala a crizei in care ne zbatem nu e primordial de natura
economica, ¢i morala. Presa poate juca un rol de prim ordin n reve-
nirea la matcd, in asezarea valorii in drepturile ei. In aceasta privinta
nu e loc de echivocuri si nici de concesiile inadmisibile acordate
prostului gust, comercialului uguratic.

Ca sa-si plineasca misia de voce a poporului, a publicului, presa
se cere sa-si asume conditia ce i-a fost sortita, aceea de far calauzi-
tor mai ales in timpuri furtunatice, precum cele pe care le traim in
prezent. Sa speram ca ratiunea va birui gandul cel pizmas. De se va
intmpla asta se vor crea sanse ca asezamantul nostru social sa-si
recapete coloanele firesti si viguroase de sustinere, adica valorile cu
multe si veritabile carate. Vom fi doar asa in stare sa infruntam cu
succes provocarile si vamile timpului si, totodata, sa ne pastram
identitatea intr-o lume tot mai globalizata si uniformizata.
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ITINERAR TOPONIMIC

Anatol EREMIA
(Chisinau)

SATE GEMENE CU DENUMIRI IDENTICE

Toponimia din spatiul geografic pruto-
nistrean, in ansamblul ei, prin continut si forma,
este romaneasca. Sub aspect social-istoric si
etnolingvistic ea prezinta trasaturi comune cu
cele din restul teritoriului dacoroman, incadrandu-
se astfel in sistemul toponimic general de limba
si cultura romaneasca. Identitatea numelor topice
din teritoriile populate de romani rezida, in primul
rand, n unitatea limbii, culturii si traditjilor
poporului romén. Mediul social-economic identic,
modul de viata comun, conditiile fizico-geografice
si naturale asemanatoare sunt factorii care, de
asemenea, au generat crearea acelorasi
denumiri si modele structurale in nomenclatura
topica romaneasca. Circa 800 de localitati din
cele aproximativ 2000 de agezari umane din
Basarabia, existente in prezent, adica 40 la suta,
au denumiri identice sau asemanatoare cu peste
2 350 de asezari de pe teritoriul actual al
Romaéniei, din numarul total de 13 500 de sate si
orage. Deci, sub aspectul identitatii onimice,
raportul numeric dintre cele doua categorii de
nume topice este aproximativ de 35-40 la suta.

Pana la inceputul sec. al XIX-lea, raportul aces-
ta a fost altul si la sigur in favoarea denumirilor
identice. Regimul de obladuire farista in Basarabia,
dupa anexarea provinciei la Imperiul Rusiei in anul
1812, pana in anul 1918, a influentat negativ no-
menclatura topica basarabeana. Denumirile multor
localitdi au fost denaturate, adaptate la limbajul
administratiei ruse, unele fiind traduse, altele sub-
stituite. Numelor romanesti in -ani/-eni si -esti li s-
au inlocuit formantii prin terminatjile straine -ani/-
eani si -estf (Briceni — Briceani, Floresti — Florest,
Régcani — Réscani etc.). Mai toate satele aparute

s criFtor

in cursul sec. al XIX-lea au fost denumite in ruseste
(Alexandrovka, Borisovka, Kostantinovka, Mihailov-
ka, Nicolaevka, Romanovka efc.).

Ceea ce n-a reusit sa faca administratia taris-
ta in toponimia basarabeand, intru instrainarea
acesteia, in perioada postbelica au continuat si
au realizat autoritatile sovietice. Mutilate, eronate
— numai sa nu semene intre ele denumirile de
localitati din stanga si din dreapta Prutului. In
perioada respectiva si-au pierdut vechile denu-
miri circa 200 de localitafj, in urma substituirii lor
cu alte denumiri, considerate de ideologii “timpu-
lui rogu” adecvate si corespunzatoare politicii de
colonizare si de deznationalizare a bastinasilor.
Multe denumiri identice au disparut in urma lichi-
darii agezarilor respective, fiind declarate de au-
toritati ca lipsite de perspectiva sociala si econo-
mica.

Convergentele si identitatea onimica dintre
satele din Basarabia si din restul spatiului roma-
nesc se manifestd sub diverse aspecte lingvisti-
ce. Din punct de vedereetimo/logic, omo-
genitatea onimica rezida in proprietatea numelor
de localitati de a avea aceeasi origine lingvistica
predominant roméneasca in tot spatjul carpato-
danubiano-pontic, de la Tisa pana la Nistru si
dincolo de Nistru. Pretutindeni aici prevaleaza
numele de locuri si localitati de provenienta ro-
maneasca, formate cu ajutorul procedeelor si
mijloacelor derivative proprii, dintre care si forma-
tile in - esti si - ani/ - eni: Avrdmeni, Focgani,
Bénesti, Bratuleni, Calinesti, Costesti, Nicoresti,
Mihaileni, Stroiegti, Todiresti, Varzaresti. Aceste
nume topice, cu baza antroponimica, ne trimit
adesea la vechi conducatori ai obstilor satesti
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(cnezi, juzi, vatamani), la fostii proprietari de mo-
sii si sate (demnitari, curteni, osteni), la primii
locuitori si intemeietori de sate.

inplanlexicalseimpun numele topice
provenite din apelativele mostenite din geto-daca
sau latind. Cateva exemple. Numele de obarsie
carpatina Chicera, explicate printr-un etimon au-
tohton (kikhera - ,deal, munte”), s-au coborat
spre sud si spre sud-est, prin Bucovina si Moldo-
va de Nord, pana in tinuturile Lapusnei si Tighe-
ciului. Le gasim atestate in stdnga Prutului inca
din sec. XV-XVI. Runcurile, denumirile cu baza
etimologica latina (lat. runcus, runcare — ,a curata
un teren de buruieni si maracini”), ca si Curaturi-
le, creatjile onimice proprii (a cura ,a despaduri, a
defrisa” + suf. -(d)turd), formeaza arii stabile in
toate regiunile muntoase si de padure din acest
imens spatiu geografic. Matca Runcului, Valea
Runcului sunt nume topice pe care le intalnim in
centrul Basarabiei.

Deosebit de numeroase sunt identitaile topo-
nimice de factura topografica.

Nume oronimic e: Gavanu, microtopo-
nime si un nume de sat in fostul tinut Tigheci
(Basarabia) — Gavanu, locuri, si Gavanele, locali-
tate in jud. Braila (Romania); Hartop, 10 localitaj
si extrem de numeroase locuri in Basarabia —
Hartop, Hartoape, sate in jud. Neamf, Suceava,
lasi (Roménia); Magura, Mé&gura Noua,
Maégureanca, Mdagurele in stanga Prutului — Mé&-
gura, 19 sate in judetele Bacau, Brasov, Con-
stanta, Dambovita, Hunedoara, Olt, Prahova,
Maégurele, mai multe sate in judetele Bistrita-
Nasaud, llfov, Mehedintj, Tulcea (Roménia).

Nume hidronimice: Fantana Alba, sat in
rn. Edinet, Fantdna Zéanelor, localitate in fostul
judet Ismail, in plus la acestea circa 500 de locuri
(Fénténita, Fantdna Mosilor, Fantana Fetelor,
Féntana din Zavoi s.a.) la est de Prut — Fantdna
Doamnei, sat in judetul Calarasi, Fantanile, loca-
litati in judetele Alba, Arad, Bacau, Dolj, lasi, Mu-
res, Sibiu, Suceava, la care se adauga o sume-
denie de microtoponime similare din Romania.

Convergentele si identitatea de nume topice
au fost generate de multe ori si de factori particu-
lari, locali, de anumite fapte, evenimente si in-
tamplari din viata oamenilor.

Stramutarea populatiei de pe malul drept al
Prutului pe celalalt, de exemplu, a dat nastere
mai multor asezari cu aceleasi nume: Zbieroaia
(jud. lagi) — Zbieroaia (. Nisporeni), Pogénesti
(jud. Vaslui) - Poganesti (rn. Hancesti), Costuleni
(jud. lasi) — Costuleni (r. Lapusna), Pascani (jud.
Galatj) — Pagcani (. Cahul), Medeleni (jud. lasi)
— Medeleni (rn. Ungheni) s.a.
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Orasul Rascani din Republica Moldova (local
denumit si Rascanu), precum si Rascanii, fosta
mogie si sat, acum cartier al orasului Chiginau, i-
au avut coproprietari de ocine, in sec. al XVIII-
lea, pe Toader Rascanu si, respectiv, pe fiul sau
Constantin Rascanu, descendenti dintr-o vita de
neam Rascanu, originara din Résca, sat $i ma-
nastire in jud. Suceava.

Toader Bubuiog, péarcalab de Roman (1516-
1523) si mare logofat (1525-1537), sol al lui Petru
Rares in Transilvania (1527), Turcia (1528) si
Polonia (1532), ctitor al Manastirii Humorului
(1539), stapanea in sec. al XVI-lea mosii pe
dreapta si pe stédnga Prutului, in cuprinsul carora
au luat fiintd mai tarziu patru sate: Bubuiogii pe
Frumusita; Bubuiogii de langa lacul Beleu, care
impreuna cu Saraienii au format mai tarziu locali-
tatea Slobozia Mare de astazi (. Cahul);
Bubuiogii de pe Cahul (tin. Tigheci); Bubuiogii de
pe Béc, astazi comuna suburbana a Chisinaului,
cunoscuta cu denumirea Bubuieci, toate asezari-
le dispunand de vechi atestari documentare.

Crearea de slobozii a prilejuit aparitia unui
mare numar de toponime identice, circa 25 de
localitati in Republica Moldova (Slobozia, Slobo-
Zia Mare, Slobozia Doamnei, Slobozia-Horodiste,
Slobozia-Magura, Slobozia-Sireuti s.a.) si 35 de
localititi in Romania (Slobozia, Slobozia Noua,
Slobozia-Botegti,  Slobozia-Cioresti,  Slobozia-
Oancea, Slobozia-Suceava $.a.). Primele slobozii
cunoscute dateaza inca de la inceputul sec. al
XV-lea. Acestea erau ,sate de mila®, daruite de
domnitori marilor dregatori, curtenilor, capetenii-
lor de osti ,pentru dreapta si credincioasa lor
slujba” fatd de domnie si fard. Mai tarziu crearea
de slobozii a urmarit si alte scopuri: consolidarea
situatiei economice a latifundiarilor si a méanastiri-
lor, popularea locurilor “de pustiu” si a satelor cu
putini locuitori sau parasite candva. In aceste
localitati aveau dreptul sa se stramute oamenii
veniti din alte regiuni si numai in rare cazuri oa-
meni de pe loc, dar “fara dajdii si fara bir”, adica
liberi, Tn limbajul epocii slobozi. De aici denumi-
rea agezarilor respective -Slobozia, termenul-
etimon slobozie devenind astfel nume propriu
pentru numeroase localitatj.

Identitatea toponimicd roméneasca a fost
demult observata, dar nu si suficient de bine ar-
gumentatd si just interpretatd. Astfel, la baza
unor coincidente de nume ale satelor mentionate
documentar in sec. XV-XVI, pe teritoriul Transil-
vaniei si Moldovei, a fost lansatd teoria
migrationista, conform careia romanicii s-au de-
plasat spre est de Carpati anume in perioada
atestarii lor in documente (sec. XV-XVI), si nu
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mai inainte. Astfel s-a incercat a demonstra pre-
zenta mult mai timpurie a slavilor in Moldova fata
de roméni, care, chipurile, au patruns aici mai
tarziu si, deci, reprezinta o populatie venita,
migratorie, care ,a ocupat” i ,a colonizat” aceste
teritorii. Au fost emise si alte opinii, potrivit carora
coincidenta de nume topice ar fi intdmplatoare
sau, mai mult, artificiald, special creatd de admi-
nistratia romana in perioada antebelica. Or, lu-
crurile s-au petrecut, dupd cum am vazut, tocmai
invers.

A fost, si mai e nevoie, de mari eforturi spiri-
tuale si profesionale, pentru a darama temeiurile
doctrinei ,prefabricate”, eronate, conform careia
moldovenii ar vorbi o limba aparte, o alta limba,
deosebita de cea romana, din care cauza, chipu-
rile, ei ar trebui sa dispuna deci si de o alta scrie-
re, de o alta literatura, de o altd onomastica si,
prin urmare, de o alta toponimie. Politica aceasta
este promovata si astazi de catre liderii separa-
tisti si de unii politicieni impostori.

Reconstituirea fondului toponimic romanesc,
revenirea la denumirile tradiional-istorice ale
satelor si oraselor noastre, punerea in drepturi,
cu statut de asezari independente, de sine stata-
toare, a localitdtilor odinioard comasate sau
scoase de la evidentd, reglementarea scrierii
numelor topice — toate aceste actiuni vor restabili
echilibrul identitatii onimice si vor renova patri-
moniul toponimic national basarabean.

In anul 1991, cand luasera amploare eveni-
mentele din cadrul miscarii de eliberare din catu-
sele totalitarismului sovietic si de renasterea
noastra natjonala, Societatea ,Limba Noastra cea
Roman&” din Chisindu a lansat actiunea patrioti-
ca de intensificare a legaturilor de prietenie dintre
romanii din dreapta si din stanga Prutului, sub
genericul ,Sate gemene”.,

Tn anii 1990-1995, saptamanalul ,Literatura si
arta’, unele ziarele si revistele basarabene, la
rubrica ,Hai s& ddm ménd cu méana”, publicau
articole cu acelasi generic, semnate de cerceta-
torii Anatol Eremia, Emil Mandacanu, lon Holban.
Tn 1998, Societatea “Limba Noastra cea Roma-
nd” din Chisinau si Societatea “Stefan cel Mare”
din Suceava au relansat aceeasi actiune, scopul
preconizat fiind stabilirea unor strénse relatji de
fratie si intrajutorare pe toate planurile intre locui-
torii satelor cu denumiri identice situate pe ambe-
le maluri ale Prutului. Pentru a sustine in conti-
nuare aceasta actiune, unele reviste i ziare din
Chisindu, timp de mai multi ani, incepand din
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septembrie 1998, au publicat la tema datd mate-
riale cu caracter istoric si lingvistic, inclusiv reper-
toriile localitatilor cu denumiri identice sau etimo-
logic inrudite din unele judete din Romania si din
Republica Moldova.

Drept consecinta, legaturile de prietenie si fra-
tie ale locuitorilor din ,satele gemene’, intr-
adevar, s-au amplificat si si-au largit spatiul geo-
grafic. S-au stabilit relatii economice si culturale
directe intre mai multe comune si sate cu ace-
leasi nume: Colibasi, Vorniceni, Stroiesti, Poga-
negti, Slobozia, Costesti, Todiresti, Medeleni s.a.
Locuitorii de pe ambele maluri au realizat actjuni
comune la nivel de localitate, scoala, familie.

Studiul identitatii numelor de locuri si localitat
de pe ambele maluri ale Prutului va contribui ne-
gresit la cunoasterea istoriei, limbii si culturii natj-
onale, va servi drept prilej de a ne regasi, dupa
ani si ani de razletire, dupa decenii de despartire
si instrainare.




Raluca POPESCU

DIN PLEONASMELE i
PRESEI ELECTRONICE ROMANESTI

Frecventd si ,vicleand” greseald de exprimare
(in sensul ca induce in eroare chiar si pe oamenii
cultivati sau literati), pleonasmul, desi in mare parte
usor de observat si considerat chiar o eroare puerila
de limba, se bucura inca, in limba romana, de o
mare Si ,agresiva” circulatie, atat in exprimarea ora-
|a, cat si in cea scrisa.

,Prin pleonasm [subl. aut.] majoritatea vorbitori-
lor inteleg alaturarea unui cuvant sau a mai multor
cuvinte care repeta inutil sensul exprimat de o alta
vocabula, plasata anterior in sirul vorbirii” (Uritescu
2006: 11). Insa acest fenomen depéseste cu mult
aceastd definire, fiind mult mai complex. In dome-
niul lingvistic, definitia pleonasmului este redata
astfel: ,utilizarea unui numar mai mare de elemente
de expresie decét ar fi strict necesar pentru redarea
unui anumit continut, alaturarea unor elemente care
au un inteles identic ori asemanator sau dintre care
unul se cuprinde n altul” (Avram 1996: 3). Asadar,
pleonasmul nu se limiteaza, dupa cum consideram
cu totii, la repetarea inutila a unui anumit sens, ci se
refera la intreaga sfera de producere a unui sens,
prin care se poate intelege si adaugarea de ele-
mente lexicale, nu neaparat cuvinte de sine stata-
toare, care pot avea doar valoare gramaticala in
cadrul unei anumite exprimari, nu si valoare seman-
tica (adica inteles propriu).

Etimologic, acest cuvént provine de la gr.
pleonasmos< gr. pleon< vb. gr. pleonazein ,a fi
superfluu’, ,a fi in plus”. Cuvantul exista si in latina,
sub forma  pleonasmus, care  insemna
,Superabundenta” (Uritescu 2006: 11).

De ce cream constructii pleonastice? Printre ce-
le mai frecvente cauze ale pleonasmului, se numa-
ra: neatentia, graba in a ne exprima, scaderea exi-
gentei cand este vorba de enunturile proprii (se
pare c& suntem mai critici si mai atenti fata de ex-
primarea celorlalti) sau de anumite contexte in care
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vorbim (intr-un fel ne exprimam intr-un mediu fami-
lial - si familiar, in alt mod vorbim — mai cultivat, mai
ingrijit — cu un profesor, in mediul universitar, de
pilda); dorinta de a fi cat mai expliciti, intrucét ca-
dem in cealalta extrema; ignoranta, incultura lingvis-
ticd sau semidoctismul (concretizat, mai exact, in
,insuficienta  cunostintelor  noastre  lexico-
etimologice” — Hristea 2003); (Uritescu 2006: 13).

In presa on-line, sau electronica, pleonasmul se
poate produce mai ales din graba de a publica in
timp c&t mai scurt o stire de actualitate, pentru ca
site-ul publicatiei respective sa fie primul accesat
pentru aflarea noutatilor. Desigur, acest lucru nu
justifica lipsa de profesionalism a jurnalistilor, care
nu sunt deprinsi cu obiceiul de a reciti textul scris si
de a-l corecta, astfel, inainte de publicare. in limba
romana actuala, circulda pleonasme ale exprimarii
scrise si orale, deopotriva, pe care vorbitorii limbii
romane nu le mai simt ca greseli. Citite zilnic in pre-
sd, acestea se intiparesc in mintea vorbitorului ca
structuri aparent corecte si sunt folosite astfel mai
departe, fara sa ridice vreun semn de intrebare.
Dintre cele mai frecvente, atragem atentia asupra
urmatoarelor constructii pleonastice, intélnite in
presa romaneasca recenta din mediul on-line:

,ONU face publici prognoza meteo a viitorului.
Previziuni apocaliptice!” (titlul unui articol, Bt)

,Revista presei: Tornade, canicula si inundatii —
prognoza meteo a viitorulu?” (fitlul unui articol, PRO)

,O prognozd apocaliptica privind viitorul energe-
tic al UE” (fitlul unui articol publicat in data de
19.05.2014, Imag)

Cuvantul prognoza are sensul de ,prevedere a
desfasurarii in viitor a unui eveniment, fenomen”;
,previziune, anticipare, cunoasterea desfasurarii
vitoare a fenomenelor”. Asadar, in definitia acestui
cuvant intrd sensul ,viitor”, ceea ce face ca orice
asociere a sa cu lexemul viitor, prin punerea in lega-
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tura sintactica directd, sa produca pleonasmul.

Un pleonasm similar, ca structura si ca sens, es-
te si cel produs prin alaturarea cuvantului viitor unui
sinonim al cuvantului prognozd, si anume previziu-
ne, care, la randul sau, include sensul de ,eveni-
ment viitor”:

LPreviziunipentru viitorul omenirii, facute de ce-
lebra clarvazatoare Baba Vanga” (fitlul unui articol
publicat in data de 19.12.2012, L)

LPreviziunea viitorului face parte din istoria
omenirii.” (fragment dintr-un articol, FA)

Un alt pleonasm frecvent intalnit, atat in scris,
cét si in vorbire, este acesta, pe care si presa on-
line se pare ca il utilizeaza destul de des:

,Poate ca sunt de moda veche dar publicul, atat
de cuminte pe cat spun unii ca a fost, mie mi s-a
parut plicticos si anost.” (dintr-un articol publicat la
data de 21.02.2014, M)

,Cea din urma, sa recunoastem, e un termen
anost gi plicticos, disprefuit de anarhisti, teribilistisi
impostori, care n-au rabdarea schimbarii lente, dar
consistente si nu-nteleg de ce Reforma” e un cuvant
la mare pref in lumea statelor de drept.” (dintr-un
articol publicat in data de 05.02.2015, DW). Acesta
este un tip de pleonasm al coordonarii copulative,
prin jonctiune, in care unul dintre cei doi termeni
coordonati prin conjunctia copulativa si este sinoni-
mul celuilalt termen: anost inseamna ,plictisitor,
monoton, searbad” — cele doua cuvinte sunt sino-
nime perfecte. Un alt tip de pleonasm al coordonarii
copulative se poate realiza prin juxtapunere, cu
virgula, de regula. De exemplu:

,Declaratiile belicoase, acuzele de tot soiul, insi-
nudrile, aluziile, presupunerile n-au lipsit nici la
aceasta partida.” (dintr-un articol publicat in data de
09.04.2011, Ps)

Cele doua cuvinte subliniate de mai sus, coor-
donate prin virguld in lantul enumerativ, sunt tot
sinonime perfecte — sensul unuia dintre cuvinte
cuprinde sensul celuilalt.

Unul dintre cele mai cunoscute pleonasme ale
subordonarii, dar, cu toate acestea, destul de ras-
pandit si in presa on-line, este acesta:

,Un procent de 24% dintre romani considera
cultura ca fiind “nu prea importanta™ (titlul unui arti-
col publicat in data de 13.03.2015, S)

In definitia sa, substantivul procent contine sen-
sul ,sutd”, iar determinantul sau, de 24%, repeta,
sub forma matematicd, acelasi sens. Acest pleo-
nasm este insa concurat, in frecventa raspandirii,
de un alt pleonasm al subordonarii, la randul sau la
fel de raspandit:

,Dispar pubelele de gunoi din Deva. Containere-
le ingropate in pamant lasa cautatorii in gunoaie
fara ocupatie” (titlul unui articol publicat in data de
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13.10.2014, Zhd)

,Numarul pubelelor de gunoi incendiate creste
in fiecare zi.” (dintr-un articol publicat in data de
14.10.2014, Digi)

.Pubelele de gunoi, mutate de acolo-acolo, doar
la locul lor nu!” (titlul unui articol publicat in data de
28.10.2014, Za)

LAtentie, se furd pubelele de gunoi?” (titlul unui
articol publicat in data de 11.02.2010, T)

,Astfel, pe 31 decembrie, mai multe cai de ac-
ces catre pubelele de gunoi erau raportate ca fiind
deszapezite, cu toate ca in realitate nu era asa.”
(dintr-un articol publicat in data de 06.01.2015, VI)

Cuvantul pubela se explica prin recipient in ca-
re se depun resturile menajere, lada de gunoi por-
tabild”, asadar cuprinde deja intelesul celuilalt cu-
vant din structura in care apare adesea, gunoi.
Constructia pubeld de gunoi, desi larg raspandita,
este pleonastica si, prin urmare, intolerabild.

In toate situatiile prezentate mai sus, pentru a se
rezolva eroarea de limbaj, ,este necesar sa se re-
nunte la cuvintele care repeta inutil un sens expri-
mat anterior sau sa se refaca enuntul” (Uritescu
2006: 26). Altfel, comunicarea devine nu numai una
lipsita de corectitudine gramaticala, ci si obositoare.
E corect, prin urmare, sa spunem/scriemo prognoza
meteo cu previziuni apocaliptice ori, simplu, pro-
gnoza meteo; prognoza apocalipticd privind ener-
gia; previziunea pentru omenire; previziunea [care
face parte] din istoria omenirii; s& alegem, in cazul
pleonasmului cu coordonare copulativa, folosirea
doar a unuia dintre cele doua sinonime totale (fie
plicticos, fie anost; ori insinudri, ori aluzii); sa renun-
tam, Tn cazul pleonasmului subordonarii, la cuvan-
tul/semnul in plus din structura determinantului, care
reia sensul determinatului: un procent de 24 (sau sa
reformulam prin o ratd de 24%/o valoare de 24%
ori, pur si simplu, sa spunem Doar 24% dintre ro-
mani...) si, simplu, pubela (ori sa inlocuim cuvantul
pubela cu recipient). Limba evolueaza, se schimba,
e dinamica, insa pleonasmul, chiar daca e atét de
discutat si usor de remarcat, in cele mai multe ca-
zuri, raméne, cu incapatanare, mai ales in limbajul
publicistic romanesc, fie el on-line sau in format
conventional, pe hértie...

Surse:

Bt = www.brasovultau.ro, consultat in data de 01.04.2015;

Digi = http:/www.digi24.ro, accesat ultima oard in data de 01.04.2015; DW =
http:/www.dw.de/, consultat ultima oara la data de 01.04.2015; FA = www.formula-
as.ro, consultat ultima oara in data de 01.04.2015; Imag = www.incomemagazine.ro,
accesat ulima oara in data de 01.04.2015; L = www.libertatea.ro, consultat in data
de 01.04.2015; M = metropotam.ro, accesat ultima oara in data de 02.04.2015;

PRO = http://stirileprotv.ro/, accesat ultima oara in data de 01.04.2015; Ps =
www.prosport.ro, accesat ultima oard in data de 01.04.2015; S = www.sighet247.ro,
accesat ultima oara in data de 01.04.2015; T = www.tion.ro, accesat ultima oara in
data de 01.04.2015; VI = www.viata-libera.ro, vizualizat ultima oara in data de
02.04.2015; Za = www.ziarulargesul.ro, accesat ultima oara in data de 01.04.2014;
Zhd =ww.zhd.ro, accesat ultima oara in data de 01.04.2015.



Oltita CINTEC

OPERA ULTIMA

La Targul de carti Librex lasi, de la mijlocul
lunii martie, in spatiul amenajat pentru lansarile
de carte, in momentul din program consacrat
Editurii Nemira, soarele aflat atunci spre Apus
inunda cu o lumind abundentd, stralucitoare atat
masuta unde erau expuse volumele despre care
se vorbea, cét si pe locutori. Discursul pe care-|
pregatisem, caci eram prezentd acolo in postura
de prezentator alaturi de Ana Nicolau, directorul
editurii bucurestene, mi s-a parut dintr-odata ne-
potrivit si I-am ajustat ad-hoc. Monica Andrones-
cu, coordonatoarea colectiei Yorick si a revistei
online cu acelasi nume, ma solicitase sa spun
cateva vorbe despre cel mai recent, ultimul in
acest caz, volum al lui Valentin Nicolau: Oriunde
maé duc, numai de mine dau. lar lumina aceea de
care va spun parea un spot a carui sursa de
energie se afla intr-o alta lume, o lume indeparta-
ta in care autorul evocat trecuse in mod neastep-
tat, tragic doar cu doua luni inainte. Sa mai zica
cineva ca nu exista regii transcendente! Ma ob-
sedeaza pur si simplu coincidenta aceasta si, pe
moment, mi s-a parut ca orice as spune despre
lucrarea postuma ce trebuia recenzata e nesem-
nificativ, c& orice vorbe, oricat de bine alese si de
bine rostite, nu vor reusi sa refaca universul dra-
maturgic asezat intre coperte.

La piesele din sumar, trei texte, trei ,vise intr-
un act” care, nedeliberat au devenit opera ultima,
diferite si totusi atat de asemanatoare, lucra Va-
lentin Nicolau in urma cu numai cateva luni, chiar
inainte de accidentul care i-a sférsit viata brusc,
prea devreme, si exista ceva premonitoriu in ele.
Legaturile oficiale ale lui Valentin Nicolau cu lu-
mea teatrului au inceput in 1998, cand, la Teatrul
,V.|.Popa” Bérlad, i s-a pus in scena Vi s-a furat
un pat. in 2000, a publicat primul volum de teatru
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Dacé as fi un inger,
la UNITEXT, editu-
ra UNITER-ului, iar
pana la Oriunde
ma duc, numai de
mine dau, au mai
fost altele sase. In
Oriunde md duc...,
sumarul are forma-
tul unui triptic: Om
fara om (Oriunde
mé duc, numai de
mine dau), France-
zul si Fotografia.
Plus cateva fragmente despre viziunea lui Nico-
lau asupra teatrului, un mini-organon, fragmentar,
incomplet, pentru uzul celor interesati de univer-
sul sau dramaturgic, intitulat Un teatru al cunoas-
terii interioare. Cu o prefata de George Banu.
Desi foarte diferite, ca tema, situatii dramatice
si abordare stilistica, cele trei texte au multe
puncte comune. E, mai intai, vorba despre lumi
stranii, la limita existentei, populate de personaje
complicate, a caror zbatere infatiseaza fatete
profunde ale umanului. In Om fard om, ,actiunea
se petrece in lumea larga, marele spital unde se
tranzactioneaza viata de zi cu zi, unde constiinta
n-o mai tulbura niciun inger”. Indexul personaje-
lor pare desprins din Bosch: Bolnavul, Vraciul,
Napastuitul, Fata de céine, Sldbanogul, Scama-
torul, Téarfa, Copilul si o figuratie compusa din
bolnavi, tineri, negustori, vraci, saltimbanci, ca-
matari. Oniric, grotesc, absurd, elemente biblice
vorbesc despre lucrurile cu adevarat importante
in viata, despre boala si sénatate, soarta si fragi-
litatea umana. E un lirism al durerii si suferintei
maladive in acest text, care coboara in grade la
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limitele tragicului, subliniind incertitudinea si invocand speranta. E o
lume a bolnavilor de tot soiul, adunati pe marginea unui lac unde din
cand in cand apele se tulbura la bataile de aripi ale unui inger. Din
aceastd comunitate a condamnatilor la suferintd, numai cine sare
primul in apé exact in acel moment se poate vindeca de chinurile
trupesti, iar asteptarea acestui moment devine motorul luptei pentru
supravietuire. E linia aceea atat de subtire dintre fata frumoasa a
omenescului si fata sa monstruoasa! Situatiile dramaturgice, perso-
najele, dialogurile au in ele insele o frumusete speciald, filosofica,
creiondnd linii a ceea ce inseamna a fi om: ,te molipsesti de-
nchipuire”, ,pacatul si omul sunt facuti unul pentru celdlalt’, ,pentru
fiecare e 0 boala pe lumea asta”, ,cand Dumnezeu iti da ceva, te
fereste de altceva”, ,daca n-ar pune intrebari, copiii n-ar afla cat de
putin stiu parintii...” etc.

Piesa Francezul ii e dedicata lui Alex Glavan, alpinistul roman
care a reusit performanta de a urca pe Himalaya, pe varful Shisha
Pangma, féra oxigen suplimentar, o proba de curaj si de rezistenta
fizica. Piesa intr-un act e inspirata chiar din situatia reald a acestei
urcari si coborari spectaculoase, la care Valentin Nicolau a adaugat
un episod fictional in care alpinistul se “intélneste” in vis cu un fran-
cez, alpinist si el, disparut intr-o incercare similara. Pe acest suport
factual real, in profunzimile ei piesa vorbeste despre gasirea drumu-
lui de Tntoarcere, despre urcusuri si cobordsuri, despre incercarea
de-a ne depasi pe noi ingine, de-a ne sfida limitele. Despre forme
ale nefiintei, supravietuire in conditii extreme, capatul lumii, iluzii,
sperante, miracole, despre ambitii umane. O intreaga metafizica a
umanului, a existentei e asezata in formulari de tipul ,actiunea se
petrece in acele clipe ce par a fi ultimele”, la ,0 lume departare”,
,esti 0 minune cu o zi mai mult ca mine”, ,pana si intunericul e albi-
cios” si altele asemenea.

in fine, schita dramatica Fotografia, ultima din sumar, e un cro-
chiu intr-un act construit pe o situatie dramatica interesantd, in care
personajele sint ,cei in visul carora traim”.

Fiecare din piesele incluse in Oriunde méa duc numai de mine
dau ofera un material dramaturgic generos, pe de o parte, pentru
regizorii care pot modela creator substratul lor metafizic, pe de alta
parte, pentru actori, care se afla in fata unor personaje complexe,
ofertante interpretativ.
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Florin FAIFER

NOAPTEA CA METAFORA
(MIRCEA RADU IACOBAN)

Virtutile unei scrieri (sau lipsa de virtuti) transpar si in functie de momentul receptarii. O piesa precum
cea la care ne vom referi, Noaptea asta nu castiga nimeni, a lui Mircea Radu lacoban, ar fi fost privita
chiondoras cu niste ani in urma. lar autorul, primit cu ostilitate, ca un nostalgic al vechiului regim. Nu-i vor-
ba, M.R.I. chiar ar avea de ce sa fie nostalgic. I-a mers bine, a fost un rasfatat al ,epocii de aur”, nu-i fie de
deochi.

Dar nu despre rasfaturile lui vreau sa aduc vorba. Ci despre un reflex paradoxal, pe care |-am intalnit
si la alti autori. Eroii ,pozitivi” se naclaiesc in fadoare, in vreme ce ,negativii” devin, fara sa vrea, detinatori
ai adevarului. Par sa vada mai bine si uneori merita sa-i asculj.

Si perspectiva autorului se rastoarna. lata, de pilda in textul la care ne-am oprit. Catand piezis, cu me-
fienta la dificultafile tranzitiei, dramaturgul, care putea sa irite cu aceste reticente, nu mai apare astazi ca
un carcotas cu inavuabile secrete. El face mai degraba figura unui lucid, deloc dispus sa se imbete cu apa
rece. Incercand sa desluseasca in intunericime intamplari si chipuri care meritd vazute, autorul nu e pre-
dispus sa-si faca iluzii. Pur si simplu, nu-i place ce vede si ce aude.

Dar, stand strdmb si judecand drept, parca noua ne place?... Cu incercarea de parabola a lui Mircea

Radu lacoban nu-i greu sa intri in rezonanta.

De la prima pagina a piesei Noaptea asta nu
céstigd nimeni, ceea ce te prinde este stilul an-
trenant al autorului. M.R.l. nu se dezminte. Scrie
Cu pana usoara, usurinfa asta neinsemnénd,
decat pe alocuri, usuratate. $i e bine, in orice
caz, ca nu cedeaza pasul.

Mare lucru, propriu-zis, nu se intdmpla in me-
taforica noapte ce invaluie peronul unei la fel de
simbolice gari. Sprintena, vie, prompta, replica
imboldeste miscarea, cu talcurile ei, ping-pong-ul
dialogului trimitdnd catre cititor/spectator mici
jeturi de umor intr-o alertd suita de rabufniri cu
aluzie politica si de ambiguitati cu schepsis inspi-
rate de acesti impuri ani de dupa lovilutie, ani
care, in viziunea dramaturgului, au dus la im-
brancirea normalului in absurd si derizoriu. Chiar
daca n-ai vrea sa gandesti astfel, poti sa spui ca
nu e cam asa?

Cu o ureche agera pentru limbajul strazii, pe
care il uziteaza cu naturalete, lacoban, cu toate
poantele presarate ici-colo, cu tot apelul la ,mu-
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zici”, nu urmareste sa creeze buna dispozitie.
Dupa o scena-doua, ifi dai seama ca hazul e
aparent. Umorul nu-i decat un fel de a masca
mahnirea, iritarea si 0 zdravana doza de naduf.

E o ,noapte urata™? Pai nu-i?... E doar ,noap-
tea tranzitiei”! Misuna aurolaci, hoti puzderie,
tacaniti. Unde te intorci, vesti proaste: scumpiri,
restructurari, privatizari in folosul unor barosani.
Dar si, isi da in vileag M.R.I. o crispare, ,semna-
turi pe nu-s ce apel”. Sigur ca@ semnaturile astea
n-au cum sa-i dea o stare de euforie, unele
vizandu-l, coltos, si pe el. Te incearcd, orisicat, o
stanjeneald. E un timp pragmatic, in sens rau, in
care — ar fi teza” piesei — sentimentul pare, sau
chiar este, izgonit, reprimat. Unde-i ,sufletul”,
unde sa fie? Pesimist, si nu fara motive, autorul
pastreaza totusi o sperantd. Speranta intr-un
,maine” proiectat sub o nebuloasa zare: ,maine
inseamna suflet”.

Oare nu-i 0 imagine prea intunecata, cutreie-
rata de resentiment?
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Cu ce invataminte — ca sa ma exprim ca pe vremea mea —, Cu
ce stare de spirit pleacd spectatorii? Si cei maturi, dar mai ales
pustimea care cauta repere. Tinerii, in fine... Un tunel ce nu se mai
sfarseste si la capat nici o luminita? Atunci ei in ce sa spere? Ce le
ramane de facut™?

Talcul subtil al ,tehno-melo-dramei” purcede din latinescul
,castigat ridendo mores” (sau ,ridendo castigat mores”). Asediati
de tentatji nocive, zgamboii si alti goblizani se mai pot salva. Cum?
Prin umor, luénd in rés si ceea ce-i de plans. O.K., cum zic romé-
nasii nostri. Dar chiar sa rada asa, de-a valma, de tot si de toate?
Si de ,integrarea europeand”? (wow, ,... cu spatele inainte”) si de
NATO (,NATO franta” — franta? s-ar bucura caricatura de tar) si de
mai stiu eu ce?

Daca unda de melancolie face bine piesei, dozajul ei inca s-ar
mai cere reglat. Ca sa fiu chichiricios, m-as lega si de acele, cum
sa le zic, sictireli (,Du-te-n ma-ta!”, ,Ba pe-a ma-tii”), de care noua
dramaturgie e plina varf. Nu de alta, dar in sala s-or gasi nu gola-
nefi, ¢i juni inca necorupii, care ar fi mai in castig daca li s-ar oferi,
spalate de impuritafi atét cat sa nu dauneze expresivitatii, replici
colorate si pline de nerv. Obliga la asta si mesajul, asa-zicand, al
textului, care indeamna la ,curatenie”, operatiune de care e nevoie.
Siinca cum!...

... S-0 sférsi, fir-ar sa fie, si noaptea asta atat de lunga. Sunt
semne, poate ca incerte, de zori de ziuad — si dupa aceea ce-0 sa
mai urmeze?
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CINE DUCE-N MAINI O CARTE
E UN OM §I JUMATATE

lulian FILIP
Cine duce-n maini o carte
e un om si jumatate
Chisindu, S.n..(Tipogr. Print Caro),
2015

fulian Filip

Cat Vieru ne-aramas?

lulian FILIP
Cét Vieru ne-a ramas?
Chisinau, S.n. (Tipogr. Print Caro),
2015

Grigore CHIPER
Nisipul de sub picioare
Bucuresti, Tracus Arte, 2014



DINTR-O ISTORIE AN EpDOTICA
A TEATRULUI ROMANESC

Bogdan ULMU

O SEARA CU MARELE BOEM PIiCA

1972 sau 1973. In Romania literara, pe pagina
a doua, aparea, intr-o vreme, o rubrica intitulata
Confluente. Rostul ei? S& publice oameni care nu
sunt scriitori de meserie, dar care au 0 mare pasiu-
ne, plus veleitati, pentru literatura. 1l ajutam pe Va-
sile Baran (responsabilul de rubricd) sa gaseasca
asemenea oameni si-i aduceam articolele lor. Cind
erau plati la Fond, la revistele Uniunii - saptaminal,
lunea, acesti insi, recunoscétori, ne multumeau; ba
chiar ne mai invitau s& bem impreuna banii respec-
tivi, bucurosi c-au publicat in prestigioasa revista
(pentru mine, ca student, va dati seama ca o ase-
menea manifestare de recunostinté era nerefuzabi-
1a).

O asemenea seara am trai impreuna cu actorul
George Banica (un bun actor, nedrept de putin
cunoscut, azil) si cu amicul Vasile Baran. Am séar-
batorit aparitia articolului la Athenee Palace.

Cind ne simteam mai bine si-l ascultam pe Ba-
nica povestindu-ne viitoare proiecte literare (0 sa
ridefi, dar ulterior a avut mare succes cu doua
dramatizari care l-au umplut de bani: dupad Arta
conversatiei a llenei Vulpescu, si un roman de N.
Tic) la masa noastra se asaza celebrul Pica, prie-
tenul lui Puca. Ambii, boemi notorii, implicati in varii
scandaluri la Restaurantul Casei Scriitorilor, ori in
alte circiumi. Pe Pica poate-l stiti din filme: avea
niste frumoase plete albe, motiv pentru care juca
preoti prin pelicule de razboi. Era, repet, mare ama-
tor de scandaluri — spre deosebire de taciturnul
Puca, mare grafician al epocii. Din cauza aceasta,
cind intra in anturajul tau, poetul te frisona oleaca,
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nestiind la ce te poti astepta.

In seara cu pricina, Picd parea c& ne ignoré: a
facut semn chelnerului si a cerut o votca. Cind voia
0 votca, nu va imaginati c& era vorba de una mica
(50 ml.), ori una mare (100 ml.). Pica nu comanda
decit... cu sticla. Inhibati de societatea nedorita &
imprevizibila a personajului, si noi am redus turatia
dialogurilor.

in fine, d& Domnul si boemul termina sticla. Se
ridica, ignorindu-ne in continuare, si da sa plece.
Vigilent, dar si neinspirat, ospatarul ii iese-n drum
si-i spune cit face votca bauta.

Aici, inegalabilul Pica izbucneste intr-un urlet is-
teric, ceva gen ,Ceee??? Eu sa platesc? Animalu-
le! Beau de o viata-n circiumi si n-am platit nicioda-
ta! Cum iti permiti? Sa vina responsabilul! Condi-
cal”...(mai era putin si striga ,Politial”).

Seful de sala, cunoscind personajul si speriat
de clientela care privea, indignata, incidentul, si-a
cerut scuze si |-a condus pe Pica, respectuos, la
usa.

Noi am reluat conversatia, usurati. Evident, la
plecare, Banica a platit si votca lui Pica.

Daca Scrisul i-a oferit actorului, in ziua aceea,
210 lei, si Teatrul s-a revansat, seara, platindu-i
Poeziei, o sticla de votca. Cum era supratitiul rubri-
cii din Romania literara? Asa, exact, Confluen-
fe...Bine gasit!

(Fragment din volumul in curs de editare
la ,Junimea”, colectia ,Colocvialia”)
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SCRIPTA MUSICA

Alex VASILIU

»CIOLANISSIMO”

Titlul insemnarilor ce urmeazé este o vorba
de duh cunoscuta instrumentistilor seniori din
orchestrele simfonice romanesti, activi pana prin
anii 2000. Mai intai a fost “toscanissimo”, combi-
natie de nume (Toscanini) si termen de speciali-
tate indicand tempo-ul ultrarapid de executie a
unei lucrari muzicale - prestissimo.Stilul de dirijat
al lui Arturo Toscanini' se caracteriza prin dina-
mism, vivacitate — alimentat de temperament si,
cu sigurantd, de tehnica instrumentald proverbia-
4 a orchestrelor americane. in cazul de fata, al
ansamblului “NBC”, motivat sa ajunga la stan-
darde interpretative inalte de prestigiul retelei
media si de faima micului, orgoliosului, autoritaru-
|ui italian. De ce s-a ,tradus” cuvantul ,toscani-
ssimo” in limba romana prin ,ciolanissimo™? Pen-
tru ca, la fel, tempo-urile alese de Antonin
Ciolan in partile miscate ale opusurilor simfonic-
concertante le depaseau pe cele obisnuite in
practica dirijorala roméneasca. De ce erau astfel
la Antonin Ciolan? Explicatia ar putea incepe
inca din primii ani de copilarie. Mama sa a poves-
tit ca “pe la 3-4 ani s-a sculat din pat pe la 2
noaptea, s-a dus la pian si a cantat un mars pe
care-l auzise ziua.”? Marsurile, intreg repertoriul
de fanfara aveau sa-I impresioneze pe Antonin
Ciolan atét in lasul natal, cat si in Targu Neamt,
unde a si debutat pe neasteptate, inlocuind un

11867-1957. Unul dintre cei mai importanti dirijori din
prima jumatate a secolului XX. A condus in principal
orchestrele teatrului de operd “La Scala” din Milano si
postului de radioteleviziune “NBC” din New York.
2 Gheorghe Musat — “Antonin Ciolan, inegalabilul maes-
tru al baghetei”. Editura ,Ecou Transilvan”, 2012.
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tobosar.3Legatura cu muzica militard s-a pastrat
in primii ani ai tineretii, cand viitorul “patriarh al
dirijorilor” a condus orchestra si fanfara Regimen-
tului 4 Vanatori. Alti ,afluenti” ai stilului dirijoral
marca Antonin Ciolan pot fi considerati anii de
studiu in riguroasele scoli germane de la Dresda,
Leipzig, Berlin si modelul vulcanicului sef de or-
chestra Arthur Nikisch. Cei trei piloni ai stilului
cultivat o viatd de Antonin Ciolan - rigoarea, vi-
vacitatea de tip Nikisch si tumultul interior propriu
celuilalt profesor german de dirijat, Hans von
Bllow — au fost remarcate permanent si evocate
de instrumentistii orchestrelor cu care a lucrat,
pot fi observate la auditia inregistrarilor audio ce
se pastreaza. Am ales drept referinte versiunile
Simfoniei a V-a in mi minor opus 64 de Piotr llici
Ceaikovski si Simfoniei | in do minor opus 68 de
Johannes Brahms, pe care le voi comenta spre
finalul acestei schite de portret.

La fel ca Titu Maiorescu si Mihail Jora, ca sa
amintesc doar doua nume ilustre, Antonin Ciolan
a fost atat de apreciat in Germania incat si-ar fi
putut construi acolo un destin exceptional (profe-
sorul Hans von Biilow i-a propus in 1917 sa-l
inlocuiasca in turneul din Riga, Sankt Petersburg
si Kiev, iar Conservatorul din Dresda i-a oferit
catedra ramasa libera dupa moartea lui Felix
Draeseke). Dar tanarul muzician roman s-a intors
in tara. Era un timp in care patriotismul insemna
ceva...

Astfel a inceput o perioada fasta pentru viata

3Vezinotanr.2
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muzicald a lasului, deoarece Antonin Ciolan a
reorganizat orchestra Conservatorului, a infiintat
asociatii corale, fiind prezent cu aceasta orches-
tra in antractele si in spectacolele cu muzica ale
Teatrului National, cu orchestra si corul “Societa-
tii Muzicale”, ca dirijor si pianist (1914-1916).

In refugiul de la lasi din timpul primului razboi
mondial, la 17 octombrie 1918, a avut loc aduna-
rea de constituire a ,Societatii George Enescu”.
Cele 20 de concerte din prima stagiune au fost
dirijate de Antonin Ciolan §i Mircea Barsan, doi
dintre fondatorii Societatii. In urméatoarea stagiu-
ne, Ciolan a fost dirijor unic al concertelor, iar in
perioada 1919-1922, a primit din partea lui Enes-
cu functia de director general muzical. Si in acti-
vitatea organizatorica, Antonin Ciolan a fost
adeptul formulei ritmice ,prestissimo”,incluzénd in
programe, in afara sectiei simfonice, sectiile
,operd” si ,corald". Lectura programelor de con-
cert din acei ani evidentiaza orientarea directoru-
lui si dirijorului Antonin Ciolan spre lucrari de an-
vergura, de dificultate orchestrala cum sunt Sim-
foniile a Ill-a si a V-a de Beethoven, a IV-a de
Ceaikovski, a IX-a ,Din Lumea Noua” de Dvorak,
Preludiu la dupa-amiaza unui faun de Debussy,
Simfonia in re minor de César Frank. Cunoscute
fiind cultul pentru munca, seriozitatea si pasiunea
cu care George Enescu slujea muzica, randurile
pe care i le-a scris in iunie 1922 lui Antonin Cio-
lan nu au fost un gest de politete, ci o recunoas-
tere a calitatilor de muzician si de organizator:

Tin s& spun aici toata recunostina ce o pés-
trez domnului Antonin Colan pentru remarcabila
activitate artisticd, pentru sérguinta si devota-
mentul fatd de cauza muzicald ce-a apdrat-o vic-
torios timp de mai bine de trei ani in capul Socie-
tatii Simfonice ce-mi face cinstea s&-mi poarte
numele. Doresc D-lui Ciolan incad multi ani de
munca rodnica pentru binele nostru.

Dacd mai adaugam ca in perioada 1919-
1922, Antonin Ciolan a fost si director al Conser-
vatorului, ne putem inchipui usor ca succesul pe
atatea planuri a atras animozitati, invidie. Nu a
contat prestigiul lui Enescu, care a avut atéta
incredere in calitatile muzical-organizatorice ale
lui Ciolan, nu a contat valoarea programelor sim-
fonice dirijate de el. Gelozia profesionald a lui
Mircea Barsan, ce se inchipuia dirijor de aceeasi
valoare, jocurile de culise au ,dat pe dinafara”,
Antonin Ciolan fiind acuzat ca privilegia muzica
germand, ca promova prea mult creatia rusa,
prezentarea in concerte a opusurilor de Bach,
Handel, Schubert, Wagner fiind considerata in
unele cercuri o grija exagerata pentru muzica
straina. Bineanteles, oficialitatile vremii au folosit
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prilejul certurilor de la lasi pentru a intrerupe sub-
ventionarea orchestrei Societatii, ceea ce a dus
la destramarea acesteia. Dupa mai multe inter-
ventii in care a elogiat meritele lui Antonin Ciolan,
in mai 1923, George Enescu si-a exprimat dez-
amagirea intr-un interviu acordat ziarului iesean
,Opinia”:

Conflictul iscat in sé&nul Societéti m& supéra
foarte mult. Fard a face specificari si personali-
zari, m-au indignat si m& doare ca roman, care
cunosc impresia facutd in fata straindtatii.'S-au
amestecat unele persoane fard nici o chemare;
rezultatul a fost cd s-a produs o completa dizar-
monie in sénul Societatii.

Urmarea a fost trista: rivalitatile, disputele din-
tre Societate si Conservator au determinat pleca-
rea lui Enescu si a unor instrumentisti de valoare.
,Monopolul” lui Antonin Ciolan a incetat prin inla-
turarea sa de la conducerea Societatii si a Con-
servatorului.

Dorinta sa de a conduce o orchestra simfoni-
ca s-a implinit din nou odatd cu infiintarea Or-
chestrei Simfonice a Ateneului Tatarasi. Primul
concert a avut loc in seara de 13 martie 1925.
Nici aceastd orchestra nu a avut viata lunga.
Neantreruptele rivalitati dintre Mircea Bérsan si
Antonin Ciolan si-au facut din nou efectul.

Prima confirmare in viata Iui Antonin Ciolan a
dictonului ,nimeni nu-i profet in tara lui” avea sa
se se intdmple la 14 iulie 1927, cand Societatea
Simfonicd, Priméria Municipiului Chisindu si Di-
rectiunea Societatii Muzicale I-au numit in functia
de Director General al Scolii muzicale. Numarul
mare de concerte si festivaluri dirijate de Antonin
Ciolan la Chisinau si Cernauti i-au adus un mare
respect, exprimat si prin scrisorile ce i-au fost
adresate de oficialitati si muzicieni din cele doua
centre culturale.

O clipg luminoasa a trecut prin viata sa la 27
mai 1934, cand a fost sarbatorit la implinirea var-
stei de 50 de ani. Reprezentantii oficialitatilor
orasului, ai Academiei de Muzica si Arta Drama-
tica, ai Ateneului Tatarasi, ai Sindicatului Artistilor
Instrumentisti au avut cuvinte de apreciere pentru
eforturile lui Antonin Ciolan de a organiza la lasi
0 viata muzicala de mare calitate prin concertele
orchestrelor simfonice pe care le-a dirijat.

Era manifestarea unei spontane simpatii pe
care publicul iesean, umplénd péné la refuz sala
Teatrului National, o prilejuia in istoria culturii
muzicale moldovenesti. La ridicarea cortinei corul

1 In sprijinul acestei afirmatii poate fi citata scrisoarea
adresata lui Antonin Ciolan la 22 februarie 1923 de cu-
noscutul dirijor Oskar Nedbal.
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condus de un elev al maestrului, George Pascu,
intoneaza «Mulli ani tréiascé», in timp ce publicul
il ovationeaza pe sérbatorit, iar de la balcon, stu-
dentimea entuziasta aruncé flori. [...] Dupa con-
cert, aceeasi studentime entuziasta I-a ridicat pe
sus pe maestru in uralele multimii si l-a dus la
trdsura impodobita, in timp ce corul canta din nou
«Multi ani tréiascax."

Trebuie mentionatd, fie si in treacat, contribu-
tia lui Antonin Ciolan in alt segment al vietii muzi-
cale iesene. Ca dirijor al corului Bisericii Sf. Spiri-
don si al Corului Catedralei Mitropolitane, el a
promovat, la nivel artistic inalt, creatia roméneas-
ca de cult, oferind unor studenti la Academia de
Muzica si Arta Dramatica, ce i-au fost ucenici,
prilejul de a-si incerca talentul in conducerea
unui astfel de ansamblu vocal. Deveniti, peste
ani, personalitati respectate ale culturii muzicale
romanesti, unii au evocat calitatea artistica a ce-
lor doua coruri, mai ales a Corului Bisericii Sf.
Spiridon. Ma refer la muzicologul George Pascu
si la dirijorul Emanuel Elenescu (coincidenta —
amandoi fosti elevi ai Liceului National din lasi, la
fel ca maestrul lor).

Revenirea lui Antonin Ciolan ca muzician in
Moldova din dreapta Prutului a insemnat, deopo-
triva, o noua victorie si un nou calvar. La 1 oc-
tombrie 1942, fara a fi cerut, el a fost numit de
Guvernatorul Civil al Transnistriei in functia de
Director General Muzical la Opera din Odessa,
continuand in paralel, in urma hotarérii Ministeru-
lui Culturii Nationale si al Cultelor, Directiunea
Tnvét,éméntului Superior, activitatea didactica la
Conservatorul din lasi. Antonin Ciolan si-a vazut
apreciate meritele de profund cunscator al reper-
toriului de opera, puterea de munca, pasiunea Si
rigurozitatea proverbiale facand posibila realiza-
rea a 24 de spectacole de teatru liric si de balet
in doar un an si jumatate.

Anul 1942 a mai insemnat pentru Antonin
Ciolan doua evenimente: primul spectacol al
Operei din lasi (‘Boema” de Puccini)? si debutul
ca dirijor la radio. Pe data de 2 noiembrie, cu
prilejul inaugurarii postului “Moldova” a interpre-
tat, la pupitrul Orchestrei Academiei de Muzica si
Arta Dramatica uvertura operei “Petru Rares” de
Eduard Caudella, Divertisment rustic de Sabin
Dragoi si Rapsodia | in la major de George
Enescu. Cum, tot in 1942, la 9 octombrie, s-a
inaugurat filarmonica “Moldova” din lasi, sigur ca
Antonin Ciolan a fost programat la pupitrul nou

Vezi nota 2, paginile 121, 123
2 |nstitutia a functionat doar céteva luni, infintarea si
Tnceputul activitdtii permanente daténd din 1956
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infiintatei orchestre in prima stagiune, 1942-
1943.

Afirmam mai sus ca revenirea in 1942 la
Odessa ca director general Operei a insemnat
pentru Antonin Ciolan un nou succes profesional
si inca un moment dramatic din viata sa. Activita-
tea strict muzicala si participarea, in septembrie
1942, la inaugurarea “Turnului Dezrobirii Basara-
biei”, construit in Chisindu, au fost pentru regimul
comunist instaurat in Roménia in august 1944
importante capete de acuzare. La 19 octombrie
s-a dispus prima sa arestare, timp de trei luni si
jumatate, iar a doua la 13 aprilie 1945, fiind con-
siderat criminal de razboi. In urma unei serii de
memorii, si a evidentei activitatii nesolicitate per-
sonal, strict muzicala la Opera din Odessa, dupa
patru luni, autoritatile timpului I-au exonerat pe
Antonin Ciolan de orice acuzatie. In apararea sa,
fostii studenti de la Conservatorul iesean, instru-
mentisti si cantareti ai Operei din Odessa au tri-
mis numeroase memorii la Ministerul Culturii ce-
rand achitarea muzicianului.

Un ultim moment de cumpana a fost plecarea
din lasul atator succese si lupte. Din 1947, orasul
sau natal a pierdut definitiv un artist si un organi-
zator de viatd muzicala de mare competenta,
putere de munca si pasiune. Timp de doi ani a
lucrat ca prim dirijor al orchestrei Filarmonicii din
Bucuresti, iar din 1949 s-a stabilit la Cluj. Pentru
a doua oara, si pentru totdeauna, lui Antonin Cio-
lan i-a fost sortit sa experimenteze pe cont pro-
priu ,legea” nescrisa: nimeni nu-i profet in tara
lui”.

Atunci a inceput consolidarea prestigiului diri-
jorului pe plan national, oglindita prin cronicile
publicate in presa de la Bucuresti, prin desele
transmisiuni ale concertelor de la Filarmonica
,George Enescu” si de la Radioteleviziune. De
atunci se pastreaza inregistrari, exista documen-
te video de mare valoare. Evident, si publicul
bucurestean a fost cucerit de interpretarile lucra-
rilor concertant-simfonice reprezentand clasicis-
mul si romantismul muzical, cu precadere simfo-
nile de Beethoven si Ceaikovski. ,Triumful lui
Antonin Ciolan” a fost un titlu de cronica ce nu
poate fi intalnit prea des referitor la dirijorii romani
din anii '70. Antonin Ciolan a fost invitat sa diri-
jeze si in Festivalul International ,George Enes-
cu’, editia 1967, cand a oferit o versiune a Sim-
foniei | In mi bemol major, opus 13, a marelui
compozitor.

Ultima perioadd, importanta pentru Antonin

3 Informatia Bucurestiului, anul 13, nr. 3935, aprilie 1966,
autor Radu Gheciu
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Ciolan si pentru viata muzicala a unui oras, a fost
1949-1970, cand a activat la Cluj. Intr-un alt mo-
ment viforos pentru cultura muzicald romaneas-
ca, marcat de desfiintarea filarmonicii ,Ardealul”
din Cluj (1949) si a Conservatorului din lasi
(1950), Antonin Ciolan nu numai ca a supravietuit
din punct de vedere profesional, dar s-a putut
manifesta la adevarata sa valoare avand, din
nou, la dispozitie o orchestra, fiind numit prim
dirijor al ansamblului Operei Maghiare din Cluj.
Aici, respectul si atentia de care s-a bucurat au
fost neconditionate, totale. A avut conditiile ideale
pentru formarea unei orchestre simfonice: tofi
instrumentistii erau tineri, nu stapaneau inca un
repertoriu anume, le lipsea, bineénteles, stilul
interpretativ. Antonin Ciolan a modelat noua or-
chestra nu numai prin creatiile de opera, ci si prin
literatura simfonica, ceea ce a cladit cultura audi-
tiva si practicé a instrumentistilor. A fost un unicat
in viata muzicala roméneasca lunga serie de
concerte simfonice realizatd de orhestra unui
teatru de opera.

Fireste, experienta de profesor a lui Antonin
Ciolan a fost pusa in valoare la clasele de dirijat
si orchestra ale Conservatorului din Cluj, iar in-
cepand din 1955, odata cu infiintarea Filarmoni-
cii, venerabilul dar neobositul muzician avea sa
inceapa ultima si cea mai fructuoasa perioada a
activitatii dublu-valente: de dirijor si pedagog pen-
tru care, in sférsit, continuitatea era o conditie
asigurata. Dupa prima serie de dirijori pe care a
inceput sa-i formeze la lasi (Sergiu Celibidache,
Carlo Felice Cillario, Dinu Niculescu, Florica Di-
mitriu, Anatol Chisadji, Emanuel Elenescu) a ur-
mat grupul de tineri ce aveau sa se afirme, la fel,
si pe plan international (Erich Bergel, Petre Sbar-
cea, Emil Simon, s.a.).

Multe au fost dovezile de admiratie si respect
de care a avut parte Antonin Ciolan in anii din
urma. Retin aici doar fragmente din scrisoarea
primita de la Sergiu Celibidache la 14 iulie 1968.
In stilul sau direct, cu aceastd ocazie, emotio-
nant, Celibidache i-a marturisit:

Réndurile matale mi-au umplut sufletul de bu-
curie. Numai de ce ai inceput cu «Domnule»?
Mie imi pldcea mai mult cand la lasi imi spuneai
«draguta» si mai béiete si te rog s& crezi ¢& nu
m-am schimbat. Atunci ca si astazi gdndeam cé
mata ai fost cel mai mare dirijor romén. Si printre
impresiile din faré pe care le-am luat cu mine la
plecare si care intr-un fel mi-au influentat adoles-
centa si desfasurarea, imaginea netedd a lui An-
tonin Ciolan cu intransigenta, rébdarea si talentul
lui au fost hotérétoare.
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Ultima Tntoarcere a lui Antonin Ciolan a fost, la
inceput de decembrie 1970, tot in lasul natal, in
lasul victoriilor, luptelor, adversitatilor si succese-
lor. Daca e adevarat ca el a continuat sa traiasca
in amintirile colegilor si ale discipolilor (mai trebu-
ie neaparat amintiti Remus Tzincoca si Dumitru
D. Botez), la fel de adevarat este ca deceniile au
asternut, incet, uitarea. Este meritul lui Gheorghe
Musat, instrumentist decenii la rand in orchestra
Filarmonicii din Cluj, moldovean prin nastere si
studii muzicale, de a fi pus fapta in slujba perpe-
tuarii amintirii lui Antonin Ciolan, a documentarii
vietii si realizarilor sale artistice. Refacerea mo-
numentului din Cimitirul iesean “Eternitatea”, re-
dactarea impresionantului volum ,Antonin Ciolan,
inegalabilul maestru al baghetei” sunt gesturi ce
meritd tot respectul. Volumul este impresionant
prin numarul imens de informatii si documente,
multe inedite, puse la dispozitia publicului si cer-
cetatorilor. Acest opus editorial poate fi un stimu-
lent pentru muzicologul ce va trebui sa analizeze
conceptia dirijorala a Iui Antonin Ciolan. Aici nu
pot fi adunate decét doua-trei impresii de auditie.

Inregistrarile alese ca motiv de comentariu
ilustreaza stilul simfonic romantic, pe care Anto-
nin Ciolan I-a inteles si |-a exprimat atat de bine.
Simfonia a V-a in mi minor opus 64 de P.I. Ceai-
kovski si-a pastrat, in viziunea lui Antonin Ciolan,
zveltetea si stralucirea maiestuoasa a ritmului,
echilibrul intre secventele dinamice si cele lirice
in cadrul aceleiasi miscari. Fiecare linie melodica
este subliniata cu eleganta, desfasurarea drama-
tic-muzicald are o fluentd si o dramaturgie cu
caracteristici spectaculare. Exista in creatia inter-
pretativa a lui Antonin Ciolan un palpit exterior ce
nu afecteaza in nici un fel stilul si spiritul muzicii
lui Ceaikovski, dimpotriva, 1i subliniaza atributele
extrovertite. Daca ar fi sa compar ritmul, dinami-
ca exterioara a versiunii lui Antonin Ciolan cu
desfasurarea impozant-interiorizata a fostului sau
discipol, Sergiu Celibidache, as spune ca, dincolo
de irelevanta antitezei, amandoi apartin unor
conceptii diferite: dinamicul Antonin Ciolan, acor-
dat din primii ani ai vietii repertoriului de fanfar,
format in anii studiilor conform rigurozitatii caden-
tate a scolii germane de inceput de secol XX, nu
a fost vreodata atins de strictetea cazona. Ritmul
de mars din simfoniile lui Ceaikovski au un dina-
mism tineresc, vital, perfect viabil ca receptare
acum, dupa primul patrar de veac XXI. lar marile
involburari lirice din partea a Il-a emotioneaza,
dar se supun legii echilibrului, bunului gust.
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Se impune, la auditie, evidentierea fiecarei linii melodice, pe plan
individual si al partidelor de instrumente, totul este bine luminat, integrat
desfasurarii dramaturgice unitare, ce acapareaza atentia.

La fel, prima Simfonie de J. Brahms, in do minor opus 68, are toate
sansele sa ramana, in interpretarea lui Antonin Ciolan, si in ,grilele” de
receptare actuale. Poate subiectiva, impresia mea este ca tanarul dirijor
Tiberiu Soare, se apropie de spiritul versiunii inregistrata in anii '70.

Cu siguranta, compatibilitatea unei creatii dirijorale din secolul trecut
(indiferent cui i apartine) cu spiritul si filtrul conceptiei actuale de mode-
lare si receptare, este argumentul fundamental al valorii unui muzician.
Antonin Ciolan Tsi pastreaza acest argument.

IcriPtor i3
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D'ALE JUNIMII EDITORIALE

e Primavara a debutat, pentru Editura Junimea, Revista Scriptor
si Societatea Culturala ,Junimea 90" participarea la Targul de carfi
LIBREX, editia a XXIll-a (cel mai vechi din Roménia recenta) care a
avut loc intre 11 si 15 martie 2015, la lasi.

Programul editurii a inclus miercuri, 11 martie, in deschiderea fo-
rumului livresc, lansarea revistei SCRIPTOR, nr. 3-4/ 2015, pentru
ca sambata, 14 martie, sa aiba loc un ,maraton” al carjlor junimiste,
in cadrul caruia au fost semnalate volumele semnate de: Dana Ko-
nya-Petrisor (Paris), Constantin Cublesan (Cluj), Valentin Coserea-
nu (Brasov), Gellu Dorian si Emil lordache, Angela Baciu (Galati),
Mircea Radu lacoban, Nicolae Turtureanu si, Romel Moga Au fost
prezentate de Elvira Sorohan, Traian Diaconescu, Liviu Papuc, An-
gela Furtung, loan Holban, Liviu Apetroaie, Nicolae Busuioc si Anto-
nio Patras.

Tot cu acest prilej a fost a fost lansata noua colectie ,Biblioteca
IASI - 2021”, a editurii Junimea cu Albumul ,IASI - 78 de ilustratiuni
adnotate”, realizat de Lucian Vasiliu si loan Holban, cu texte traduse
in franceza si engleza de Simona Modreanu.

LIBREX XXIII

i SCIHFTOP (nr. 3-4)
or-gef Livia APETROALL

Simbacl, 14 mardde, orele 10.30-11.30

MARATONUL CARTILOR JUNIMISTE

Volsme semnate de:

Dans KONYA-PETRIFOR (Parir),
Comstantim CUBLESAN {WJ

Galbu DORIAN i Emil IDID&CR[
Ml!.l BACIU {Galat),

'8 de ilustragiuni ad;

Amfierion: Luclan VASILIU ¥

Imtrd cime vrea, rambne cine civeyel
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“CLUBUL
]@ia Jumimii

gl 2 X2

1”7 mnlt!ﬁls ora 17, UO Sala, BP Hasdeu™

LANSAREA VOLUMULUI

De pe mal de Prut,

pe malurile Senei
de

Dana KONYA-PETRISOR

Al CALINESCU

DAEEE.

e Pe 12 martie, a avut loc o noua editie (a Xlll-a) a Clubului ,Jo-
ia Junimii” (amfitrioni, ca de obicei, Liviu Apetroaie si Liviu Papuc),
la Sala ,B. P. Hasdeu” a Bibliotecii Universitare ,Mihai Emines-
cu’lasi, cu lansarea cartii ,De pe mal de Prut, pe malurile Senei”
(editura Junimea, Colectia ,Memoria clepsidrei’, 2015), a Danei
Konya-Pertigor, venita de la Paris pentru acest moment, pe care
l-a onorat, cu o substantiala prezentare, Alexandru Calinescu, ,pa-
rizian” si el intr-o vreme, cand a cunoscut-o pe autoare, astfel ca
expunerea sa a fost una de o importanta concretete faptica si spiri-
tuala.

Aceeasi carte s-a bucurat de o noua lansare, la Muzeul ,C.
Negruzzii, de la Trifesti-Hermeziu (lasi), loc al copildriei autoarei
Dana Konya-Petrisor, descendentd a prestigioase famili a
negrutistilor. Editura a adunat in jurul evenimentului scriitori impor-
tantj, intre care Elvira Sorohan, Alexandru Zub, Alexandru Calines-
cu, Constantin Cublesan, Stefan Oprea, Nicolae Cretu, loan
Raducea, pr. Dumitru Merticaru, actorul Constantin Avadanei, cola-
boratori ai revistei si membrii ai Societafii Culturale ,Junimea 90"
Manifestarea s-a bucurat de sprijinul logistic explicit al familiei
Gabriela si Vasile Lungu.

e 19 martie a fost ,Joia Junimii”, dedicata prozatorului Romel Moga, care s-a recomandat publicului
cu romanul ,Drumul regasirii” (Junimea, colectia ,Epica”, 2015). |-au fost alaturi, in chip de vorbitori, scrii-
torii Nicolae Busuioc, loan Holban si Antonio Patras, la randul lor cititori ai unui volum cu accentuate rami-
ficatii autobiografice dar si cu o pregnanta arta a constructiei personajelor, interesante, incitante.
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e In intervalul 24-26 martie curent, Editura Junimea, Revista
Scriptor si Societatea Culturald ,Junimea 90" a propus publicului
iesean, si nu numai, o manifestare in care s-au intalnit traditia cu
noutatea. Altfel spus, Colocviul de literatura ,Scriptor” (editia I)
- ,Bunavestire” (editia XX), explicita sustinere a proiectului ,,lagi-
capitala europeand a culturii, urbe candidata pentru anul
2021”. Programul a fost dens, invitaji, pe masura. Amintim céteva

repere ale celor trei zile de dezbateri, recitaluri, colocvii: e
S ; . , FoCatl, By or: et

Marti, 24 martie, Prelectiunea ,Junimea azi” (editia a lll-a), sus- R, 5 i 1
tinuta de Sorin Alexandrescu, cu tema: ,,Cartea — obiect de artd” o

Semnale editoriale, prezentate de Viorel Dumitragcu (Colectii B — e S s
noi la ,Junimea”) si Adrian Alui Gheorghe (Editura ,Conta”, Piatra B AT e 7 vl

. ey Dambel DALAN (Deva), losm DIACOMESCU (| h

Neamt, Colectia ,Buzunarul cu poezii’); Dezbaterea ,Presa cultura- g%@%{gﬁ%ﬁwﬂ‘
Ia intre print si internet”. Invitafi: Al. Calinescu (Universitatea ,Ale- Ve AT gy (A
xandru loan Cuza”), Arcadie Suceveanu (Chisindu), Liviu loan 104, 14 e 7

- . . ~ oy luh IPM Ilulm«a(muul.lnheuhua M. Eminescu™)
Stoiciu (Revista ,Viata Romaneasca” Bucuresti). Amfitrioni au fost e
Bogdan Cretu (Institutul de Filologie ,Al. Philippide” lagi) si Lucian Seessminzions e

Vasiliu (Editura Junimea)

Miercuri, 25 martie (Bunavestire), ,Atelier dedicat presei cultura-
le in general, presei studentesti si presei scolare in special”. Invitatj:
Cristina Chiprian (Colegiul National ,G. Ibraileanu”), Leo Butnaru (Chisinau), Adrian Alui Gheorghe
(Revista ,Conta”, Piatra Neamt), Gruia Novac (redactor sef al revistei ,Baaadul literar”), iar gazde Liviu
Apetroaie si Daniel Condurache (Facultatea de Jurnalism — Universitatea ,Alexandru loan Cuza”)

Pe seara, in vecinatatea Bibliotecii Centrale Universitare lasi (Parcul Voievozilor), a avut loc un recital
poetic al scriitorilor invitati la Bunavestirea Poeziei. Au suit pe podiumul poetic: Leo Butnaru (Chisindu),
Nicolae Corlat (Botosani), Daniel Daian (Deva), loana Diaconescu (Bucuresti), Hristina Doroftei (Tar-
gu Mures), Marin Gherman (Cerndutj), Constantin Hrehor (Suceava), loan Moldovan (Oradea), Aurel
Pantea (Alba lulia), Liviu loan Stoiciu (Bucuresti), Arcadie Suceveanu (Chisinau), Vasile Tarateanu
(Cernauti).

e O noua seara ,Joia Junimii” (editia a XIV-a) a avut loc pe 26 martie, ca final al Colocviului de literatu-
ra ,Scriptor” (editia 1) - ,Bunavestire” (editia XX). Universitarul iesean Nicu Gavriluta (decan al Facultatji
de filozofie al Universitatii ,Alexandru loan Cuza” lasi) a avut o intalnire cu
publicul (intre care mulii tineri studenti) cu tema Manipularea politica a
sacrului. Cazul ,Charlie Hebdo” (in cadrul prelectiunilor ,Junimea az”,
ediia a IV-a). Textul se regaseste in capitolul | al revistei, si incearca de-

i:l-l H“L Iigr:ea, nuantata, a polemicilor, aproape impersonale, ale civilizatjilor con-
R porane.

Jola Jumimii
| e e Vineri, 24 aprilie, la Chisindu a avut loc o oré dedicata cartilor si co-
LANSAREA VOLUMULUI lectiilor recente ale Junimii, precum si prezentarea proiectului revistei
| Pelerin prin ,ocriptor” (lansat Tn ziua de 15 ianuarie curent la Ipotesti — Botogsani —
e R Vorona). Consemnam astfel prima prezenta a editurii Junimea la Salonul
- | International de Carte pentru Copii si Tineret (editia a XIX-a). Modera-
,,,';L'f,..‘" tor: Lucian Vasiliu. Amfitrion: Arcadie Suceveanu. Invitatia a fost lansa-
td de Claudia Balaban, directoarea Bibliotecii Nationale ,lon Creangd’,

sustinuta de ICR Chisinau.

o Editia a XV-a a Clubului ,Joia Junimii”, din 30 aprilie 2015, a fost re-
zervata lansarii noului volum de proza al scriitorului Constantin Simirad,
,Pelerin prin doua milenii” (Junimea, Colectia ,Epica”, 2015), i-a avut inspirati prezentatori pe Adi Cristi si
Constantin Dram.

SCI’iPtOI‘ %%



LUMEA PRESEI CULTURALE

e Precum lona ma rog,/ inrdit cu masura,/ bu-
curos fara sperantd/ si cautand nlduntrul
dispretului,/ gloria./ precum lona.” Sunt versuri
dintr-un grupaj poetic al Carmeliei Leonte publicat
in Acolada, nr. 3(88), martie 2015, acolo unde am
mai citit si remarcat cele scrise de C. D. Zeletin
(Perpessicius sau Pentru ca fresco s& nu se stear-
94 — partea a |Va), Constantin Mateescu (Matusi),
Mircea Mot (La anul "36. Cioran la Bragov), Dan
Culcer (Fuga din Cetatea Salvarii), Tudorel Urian
(Abecedarul singuratétii) si, de loc in ultimul rénd,
Luca Pitu (Lexiconul figurilor c&jvénare, partea a V-
a): “Prin Anii Saizeci ncd-l mai asteptau batranii
cajvanieni, cu care mergeam la clacd pentru
festerul de la Tocarii Solcei, pe arhiducele Otto de
Habsburg-Lorena sa preia puterea si sa refaca
Austria Mare. Cam cat il asteptau celtii medievali pe
regele Arthur, monarh ascuns, sa se reintoarca din
insula Avallon.” Si nu pot incheia faré un citat din
Alfred Jarry, in varianta propusa de Serban Foarta:
“Taticul si-a dorit un ghiol/ Ce unduie-ntr-un vant
volant;/ E mic, dar niciodata gol,/ Nici nu-| ameninta
vreun viol/ Din partea vantului frivol,/ Volant si
frivolant Eol.

o Din revista Area, nr. 1-2-3 (298-299-300), am
retinut cronicile semnate de Gheorghe Mocuta (de-
spre Nicolae Manolescu), Vasile Dan (despre Aurel
Pantea), Lia Faur (despre Al. Cistelecan), Romulus
Bucur (despre Ruxandra Cesereanu), alaturi de
cele propuse de Radu Ciobanu, Felix Nicolau, Oc-
tavian Mihalcea sau Constantin Butunoi. Un sprintar
interviu (Incotro se indreapts spiritul) este realizat
de Ciprian Vélcan cu eseistul si poetul francez Vin-
cent Teixeira: “Actuala voga a noilor miscari de
extrema dreapta, raspandite mai peste tot in Euro-
pa, dovedeste ca anumite iluzii, ca aceea a princi-
piului identitar, au un viitor. Pe scurt, mai mult cos-
maruri decét vise. In orice caz, e dificil sa credem
intr-0 sperantd reald de schimbare politica atata

\ Alexandru Dan CIOCHINA

vreme cat dainuie mesianismul politic, credinta in
oameni providentiali i confuzia intre politica si cau-
tarea fericirii (cum amintea Castoriadis, politica nu e
o chestiune de fericire, ci de libertate). Caci pe
acest soclu cresc toate ideologiile propagandiste,
bazandu-se pe dihotomii sumare, ba chiar manihe-
iste, viermuind de dogme deghizate in pseudo-
rationamente, paralogisme (de buna credintd) sau
alte silogisme (amagitoare) care ingealda oamenii
despre ,cauzele Raului” si infloresc profitind de
fricile, suferintele, ura, frustrarile, iluziile si deziluziile
indivizilor. Asa se face ca astazi asistam la o inten-
sificare a tezelor conspirationiste si a altor ideologii
ale fricii, ca un ecou la cererile politice si o dorinta
de surplus sufletesc.” Albumul de reproduceri color
din creatia Iui Laurian Popa — despre care scrie cu
afectiune confratele Onisim Colta (Laurian Popa —
realitatea marginald, virtutile ei ascunse) — se imbi-
na armonios cu poezia (T. S. Khasis, lulian Boldea,
Gilda Valcan, Miruna Deleanu) si proza de calitate
(Comnel Nistea) intr-un numar elegant si plin de
continut.

o in Arges, nr. 4(394), Nicolae Oprea (Memoria
revistelor efemere), George Stanca (Moromete Unu
— nihilistul roman), Mircea Bérsila (O lectie de poe-
zie), Paul Aretzu (Radiografii subiective), dimpreuna
cu studiul Adrianei Lazar (Mitul estetic al Manastirii
Argesului) sunt liniilede forta ale unui numar asezo-
nat si cu poezie de calitate semnata de Nicolae
Prelipceanu, Nicolai Zabolotki (in prezentarea si
traducerea lui Leo Butnaru) si Florian Silisteanu.

o Nr. 1 (32), februarie 2015, din Baaadul
literar, incepe (Centenar in staniol) si se incheie
(Virtus berladnica redivival) cu doud texte semnate,
ca si altele, raspandite prin cuprinsul revistei, de
neobositul redactor-sef, Gruia Novac. Alte pagini
demne de a fi semnalate: cronica teatrala (...Ersilia
se hotéraste s& moard), semnata de Eliza-Mihaela
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Artene, amintirile de familie, ale doamnei Mihaela
Ana Maria Popa (,Omul si numele lui Victor lon
Popa au fost pentru mine o permanent provocare”),
Theodor Codreanu (In oglinzile altora), Mircea
Colosenco (“Ciclul curajului” - inedit — un poem
initiatic de Nicolae Labis), Alexandru Zub (Un edifi-
ciu somptuos: Istoria Barladului), lon Popescu-
Sireteanu (Cuvéantul romanesc fapt).

e Elegantd si sobra, ca de fiecare data,
Bucovina literara, nr. 1-2 (287-288), ianuarie-
februarie 2015, ne propune ecturi interesante. Mai
intdi Nora luga (,sunt vremuri tulburi/ de parca ai
privi doua stadioane deodatd/ intr-unul fotbalistii
alergand dupa minge/ in celalalt mingea alergand
fara fotbalisti”), urmata de Liviu loan Stoiciu (Cum
ne dam singuri cu firma in cap), in calitate de invitat
al revistei, la cei 65 de ani impliniti — la multi ani!
(,Habar nu am de ce scriu si de la ce mi se trage,
daca e o <vocatie progresista> sau 0 pedeapsa
retrogradd a destinului...”), Gheorghe Grigurcu,
Virgil Diaconu, lon Paranici, Matei Visniec (fn cauta-
rea unei definitii: ce este teatrul?), Luca Pitu (Istoria
unei textule eminescologice), Stefan Munteanu
(Ciprian Doicescu despre lipsa influentelor in crea-
fia eminesciand), la care se adauga note si comen-
tarii critice consistente semnate de loan Holban,
Theodor Codreanu, Adrian Dinu Rachieru, Al. Cis-
telecan, Nicolae Carlan.

e Cu un sugestiv citat din Proust drept motto
(,Prostul obicei (...) acela de a denunta la alfii de-
fectele aseménétoare cu ale tale”), Gheorghe Gri-
gurcu scrie despre Adrian Marino (Drama identita-
fii), in Cafeneaua literara, nr. 4(147), aprilie 2015:
,O fenomenologie personala a literaturii Adrian Ma-
rino n-a impus. N-a trait <<ideile>> pentru ca nu le-
a putut produce la 0 anume altitudine, clasand doar,
in vrafuri impresionante, <<ideile literare>> preexis-
tente. Eruditia i s-a exersat pe liniamente indeajuns
de cumintj, tot astfel cum <<critica ideilor ideologice,
politice>>, pe care o invoca in ultimul timp, n-a de-
pasit cadrele unui iluminism, aga cum era si normal,
adus intrucatva la zi. In conflictul s&u, exponentjal,
cu G. Célinescu, fostul sau nvatacel ne infatiseaza
0 varianta a unei relafji tipologice, cea dintre Salieri
si Mozart, dintre Wagner si Faust.” La Ancheta Ca-
fenelei despre Poezia postmodernista raspunde cu
aplomb Felix Nicolau (Poezia postmoderna cunoas-
te formule diverse): ,Poefi postmodemi sunt mai
multi, poeti postmodernisti — adica preocupati si de
teoretizare — mai putini. Cand si-a facut simfjta pre-
zenta generatia ‘80, postmodernismul era deja in
curs de ofilire in Occident. Defazafj find, noi am si
prelungit fenomenul, astfel incat nu avem cum sa
comprimam postmodernismul la o singura faza si la

scriptor

0 singura generatie. Exista valuri de postmodernism
si chiar ultimele tresariri, din anii 2000, pot fi integra-
te aici.” Poezie de esentd tare grupeaza loan Mol-
dovan in sectiunea Poesis: ,Uimit ca si altii folosesc
aceleasi cuvinte/ imi propun s fiu senin si bun/ ce
altceva mai pot sa spun?/ nimic — nici nu rad, nici
nu citesc Tnainte/ tolanit in lan, ascultand doar seca-
ra/ de aduceri-aminte”. Dens si bine construit supli-
mentul Arte poetice (nr. 14).

e Revista Conta, nr. 18 (ianuarie-martie) 2015
se deschide cu un editorial incitant (Viata scriitoru-
lui, ca 0 pedeapsd) semnat de Adrian Alui Gheor-
ghe: ,Nu se putea inventa ceva mai sinistru, care sa
loveasca in ideea de carte, de scritor decat sa
amesteci scrierea cartilor in puscarie cu cea de
scutire de pedeapsa! Sa insemne oare ca a scrie
carti e o pedeapsa in sine? Un Gigi Becali (iertare,
e doar un exemplu; poate fi inlocuit cu altele, la fel
de sonore in spatiul public necultural) scritor in
puscarie e o imagine care duce in derizoriu o profe-
siune care mai avea ceva sfintenie in ea si nu se
apropia de condei chiar orice neavenit. Paradoxul e
ca daca va aparea pe piata o carte semnata de Gigi
Becali, aceasta va deveni imediat bestseller in Ro-
mania.” Nicolae Sava ne propune un antrenant
interviu cu Solomon Marcus (,Drumul meu spre
matematicd a trecut prin poezie”), omagiat la 90 de
ani de la nastere. La multi ani, domnule academici-
an, la multi ani Liviu loan Stoiciu! — excelent interviul
(,Noi nu mai avem, de la Revolutie incoace, decét
idei directoare minimalizatoare”) realizat de acelasi
Nicolae Sava!

e in Convorbiri literare, nr. 3 (231), martie
2015, Cassian Maria Spiridon i consacra un amplu
editorial (Virgil Nemoianu, un maestru al eseului
estetic) si un interviu lui Virgil Nemoianu (,Europa
nu poate fi completa decét atunci cand respira prin
ambii pldméni’), la aniversarea unei frumoase var-
ste, 75, prilej cu care Nicu Gavriluta (Virgil Nemoia-
nu si o noud provocare a miscarii New Age), Mircea
Platon (Calmul valorilor si societatea ordinelor),
alaturi de Antonio Patras (Gradinile lui Virgil Nemo-
fanu) ne propun pagini consistente, bine construite
si argumentate. fi uram si noi multi ani! O sectiune
generoasa este dedicata celui mai recent fim reali-
zat de Alexa Visarion (Ana — odiseea unui film), in
care semneaza, printre altii, Radu F. Alexandru,
Dan Prelipcean, Calin Caliman, Magda Mihailescu
si Stefan Oprea.

o Din saptaméanalul Cultura, nr. 8 (506), am citit cu
interes cele scrise de llie Rad (De la romanul
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Fetele tacerii la memoriile avocatului Gavril Dejeu), Valeriu Gher-
ghel (Inima rece), Stefan Afloroaei (Nietzsche si cele trei intruchipéri
ale sensului), Constantin Coroiu (Lumea de ieri si de azi in dialoguri
epistolare), lon Simut (Gheorghe Craciun sau pactul somatografic),
Victor Durnea (Constantin Virgil Gheorghiu — o ucenicie indelunga-
td), Rodica Grigore (A citi si a tréi), alaturi de Alexandru Mamina
(Facilitatea locurilor comune. Pe marginea unor insemndri teatrale),
Dorin-Liviu Bitfoi (Fukushima, mon amour. Testele de stres ale iubi-
rii), Virgil Stefan Nitulescu (Arhipelagul muzeelor. Primul avertis-
ment serios) si Nicolae Constantinescu (Monumente de arta in cu-
vinte si imagini).

e Apérutd in excelente conditii grafice, o revistd cat o carte:
Hyperion, nr. 1-2-3 (249-250-251)/ 2015, coordonata de Gellu Do-
rian, se cere citita din scoartd in scoarta. Laureatul Premiului Natio-
nal de Poezie “Mihai Eminescu — Opera Omnia pe anul 2014’ a fost
desemnat Gabriel Chifu (Laudatio de Mircea Martin: “Gabriel Chifu
ni se infatiseaza — in cea mai mare parte a operei sale — ca un poet
modernist, cu un suflet ce imprumutd uneori chiar aripi romantice,
cu un spirit care nu are nici sfiala, nici, cu atat mai putin, indiferenta
postmodernilor in fata marilor probleme metafizice, precum Moartea
sau Dumnezeirea”). Spicuim din sumarul unui numar bogat: Al. Cis-
telecan (Poetul care nu poate scrie poezie), loan Holban (Aripi de
ingeri ramase de la masa de seard), Radu Voinescu (Restituirea
contextului), Valentin Cosereanu (ldentitatea roméneasca la granita
imperiului. Rolul unor importante familii romanesti din Bucovina,
alaturi de adnotari la volumele recente aparute la editura ,Junimea”,
Pasii Poetului si 100 de zile cu Petru Cretia), Constantin Cublesan
(Recitind ,Din strainatate” de Mihai Eminescu), Simona-Grazia Dima
(Un vis al fuziunii dintre poetic, metafizic si social), Geo Vasile (Vizi-
unea eminesciand — un arhetip al prozei lui Mircea Eliade), Petru
Ursache (A doua tinerete a Mioritei), lon Bulei (Titu Maiorescu —
omul politic), Victor Teisanu (Epic si liric intr-o epopee a Basarabi-
ei).

o Aflam din revista Orizont, nr. 3 (1598), martie 2015, ca si Ti-
misoara ravneste la titlul de Capitald europeand a culturii. Pana
atunci, publica un dens interviu cu lon Vianu (Roménia, ca o rand
vie si nevindecabild): ,Exilul este laboratorul cel mai extraordinar al
identitatii, dar si revelatorul capacitatii de adaptare, instrument al
unui soi de selectie naturald. Nicaieri ca in exil nu se vadeste mai
bine capacitatea de a evolua. Trebuie <sa vrei metamorfoza>, Wolle
die Wandlung (Rilke). Insa trebuie sa te asumi in intregime, s& nu-ti
amputezi radacina.” Incitanta si de mare actualitate Ancheta numé-
rului (Se vorbeste despre o ,apocalipsa a librériilor”. Cine poartd
vina?), prin interventile asumate, intre altii, de Octavian Doclin,
Gheorghe Mocuta, Mircea Pora, Gheorghe Schwartz. Recenzii co-
recte si note de lecturd atent construite semneazd Alexandru
Budac, Alexandru Oravitan, Gratiela Benga, Marian Odangiu, Tm-
preuna cu Otilia Hedesan, Rodica Binder si Radu Ciobanu.

e Remarcabil efortul lui Sterian Vicol — ,redactor sef, fondator,
realizator” — cel care de un sfert de secol mentine si intretine ritmici-
tatea editoriald a revistei Porto Franco (Galatj), ajunsa la numarul
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224, cu un sumar interesant si variat, ilustrat cu
semnificative reproduceri dupa picturile lui Mircea
Cojocaru. Texte relevante semnate de Constan-
tin Trandafir (Hortensia Papadat-Bengescu. De la
sufletul feminin la ,sufletul celorlalti”. Conexiuni
europene), Ana Dobre (Vrajmasgiile si aspiratiile
eului), Apostol Gurau (Masculul Alfa si utopia
nasicornilor), Constantin Vremulet (Azi e e mier-
curi, maine s-ar putea s4 fie joi).

e ,Ce inseamna a fi obiectivi? Inseamna a ti-
ne cat mai putin cont de viata literara, cat mai
mult de autori si de opere. Inseamné a publica in
paginile revistei autori si opere, independent de
raporturile  personale dintre redactorii nostri i
membri ai comunitatii literare. Viata literara este,
inutil a o spune, format din individualitati diverse
si puternice, impartite in grupari si tabere, mana-
te de interese deseori ireconciliabile. Noi publi-
cam pe toata lumea: desigur, respecténd valoa-
rea...”, declara raspicat Nicolae Manolescu (Poli-
tica noastra literard) in editorialul din Romania
literara, nr. 15-16, 10 aprilie 2015, acolo unde
am mai citit si retinut cele scrise de Adrian G.
Romila (Exercitiu de meditatie pascald), Cosmin
Ciotlos (Poezia lui Mircea Cartarescu), Mircea
Anghelescu (Cum definim Orientul?), loana Dia-
conescu (,Lotul” Rugul Aprins. Preoti si martiri —
Benedict Ghius), Nicolae Scurtu (Constantin Noi-
ca la Convorbiri literare) si Radu Cernatescu
(Himere si mistere la Gurile Dunarii). Interviul
numarului, realizat de Simona Sora si Claudiu
Constantinescu, il are ca interlocutor pe Radu
Ciobanu (Principiul echilibrului): ,Romanul istoric
este adevarat atunci cand nu mizeaza pe anec-
dotic, pe senzational, pe violenta, pe pitoresc, ci
cand, fara a refuza coabitarea cu mitul, meditea-
za pe o tema pe care i-a impus-o explorarea
existentei dintr-un timp revolut”.

o Din Scrisul Roménesc, nr. 4 (140), am citit
cu interes textele oferite de Ovidiu Ghidirmic
(Hermeneutica fenomenelor originare), Constan-
tin M. Popa (Nemaicitirea, un concept simptoma-
tic), Adrian Cioroianu (Maria a Romaniei — Regi-
na care a iubit viata si patria), loan Lascu (Portre-
tul literar — o istorie vie), alaturi de Alexandra
Georgescu (Scriitoare in Kinderland), Rodica
Grigore (Jocul cu istoria) si Gabriela Rusu-
Pasarin (Marin Sorescu in célatoria spre centru).
,Personalitate marcanta a culturii romanesti con-
temporane, cu un larg orizont European si uni-

scriptor

versal, Virgil Nemoianu se impune ca teoretician,
comparatist si istoric literar, eseist si traducator”
ne asigura Florea Firan (Virgil Nemoianu - 75),
pentru ca Monica Spiridon sa puncteze (La ani-
versard): “Departe de a fi un handicap, constiinta
acutad a apartenentei ombilicale la un anume sis-
tem cultural de referinta se converteste in teme
de reflexie teoretica, alimentand o opera. O me-
lancolie discretd a descendentei central europe-
ne se regaseste, ce e drept, pretutindeni, in spiri-
tul ca si in litera cartilor sale. Sensibilitatea fata
de timp, una dintre marcile esentiale ale simpto-
matologiei exilului, il caracterizeaza si pe Virgil
Nemoianu, dar se coloreaza specific, dand naste-
re unor speculati mai curénd reconfortante pe
seama decalajului temporal dintre civilizatia origi-
nilor si cea de adoptiune.”

o Revista pascaneana ,cu volum si periodici-
tate variabile”, infiintata si pilotata cu succes de
Leonard Gavriliu, a ajuns in al 13-lea an de apari-
tie: Spiritul Critic, nr. 2 (52), aprilie 2015, ne
delecteaza cu cateva texte admirabil scrise: Leo-
nard Gavriliu (Arta portretului caricatural la Geor-
ge Balaitd), Vintild Zada (Cu prietenul Vasile An-
dru prin... hristosfera), Vasile lancu (O sintezd
sui-generis a literaturii din basarabia contempo-
rand), Magda Ursache (lordan Datcu, Sub sem-
nul Minervei), Mihai Merticaru (Constantin Dram,
un eseu sprintar despre eternul feminin).

e in Tribuna, nr. 298, 1-15 februarie 2015,
Remus Foltos (Nirvana, Erosul si Fraternitatea:
Cunoasterea prin iubire la Nae lonescu) consta-
ta: ,Nae lonescu nu a oferit niciodata studentilor
sai idei gata facute. El n-a fost un simplu profesor
de filosofie, nu a uzat deloc de caracterul didactic
al profesiei sale. Nae lonescu a fost un om sur-
prinzator, de o spontaneitate ce tinea de geniali-
tate. Ceea ce el oferea era o formuld originala ce
se referea instant la contextul comprehensiv ce
plutea in sala de curs, in privirile studentilor.”
Paginile propuse lon Buzasi (lon Agérbiceanu in
Opere fundamentale), Vistrian Goia (Se mai ci-
tesc astazi legende, mituri, povesti?), Adrian Tion
(Poezia intensivad a sufletului) se citesc cu inte-
res, alaturi de cele oferite de Andrei Marga (/sus
istoric. Unde s-a ajuns?), Virgil Mihaiu (Faste
intélniri cu jazzul la trecerea dintre ani).

(Selectie din revistele primite la redactie
si din cele aflate in colectia autorului- A.D.C.)
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ULTIMA ORA

Sorin ALEXANDRESCU

PRELECTIUNILE ,,Junimea azi”

CARTEA FARA DE SFARSIT

l. Bunavestire

Tngerul, pictat din profil, o priveste fix pe Maria,
ea, la fel, dar chipul ii este un sfert intors spre noi.
Cei doi, tulburati de intélnirea lor vizuala si verbala',
nu au cum ne privi si pe noi, spectatorii; in schimb,
noi fi vedem perfect. ingerul stie despre ce este
vorba, Maria, nu intelege (inca), ingerul are un gest
de insistenta, ea, unul de rezerva. In jur, o gradind
minunata, la da Vinci (£ 1472), sau un oras forfotind
de oameni, precum la Carlo Crivelli (1486). Curios,
niciunul dintre cei prezenti, la acesta din urma, nu
pare a-si da seama de ce se intdmpla alaturi de el.
Mai mult, 1anga ingerul Gabriel se afla la Crivelli Sf.

' Sfénta Evanghelie dupd Luca, 1, 28-30: ,Si intrand
ingerul la ea, a zis: Bucura-te, ceea ce esti plind de har,
Domnul este cu tine. Binecuvantata esti intre femei. lar
ea, vazandu-l, s-a tulburat de cuvantul lui si cugeta in
sine: Ce fel de inchinciune poate sa fie aceasta? Si
ingerul i-a zis: Nu te teme, Maria, caci ai aflat har la
Dumnezeu”.
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Emidius, patronul orasului Ascoli, cel care obtine de
la Papa Sixtus al IV-lea dreptul de auto-guvernare
(inainte fuseses un oras papal), si acest termen
apare chiar in partea de jos a tabloului. Emidius i
arata lui Gabriel macheta orasului, iar acesta intoar-
ce usor ochii spre el, ascultandu-l, desi in acelasi
timp i vorbeste Mariei. Oamenii din jur, din piata
orasului sau de pe terasa, ca si copilul de pe scara
din sténga, nu au aerul c& asculta si privesc, desi
pot foarte bine vedea si auzi.

Carlo Crivelli, L Annunciazione, 1486

La Filippo Lippi (1445) sau la Boticelli (1489),
orasul se vede in fundal prin fereastra, dar la Fra
Angelico (1437-1446), in tabloul din Convento San
Marco din Florenza, cei doi sunt singuri in scena, la
fel ca la toti ceilalti pictori, s& zicem, de la Simone
Martini (1333) incoace. In superbul portret al Mari-
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ei, datorat lui Antonello da Messina, intitulat
L"Annunciata (1474-1475), dimpotriva, apare, va-
zuta din fata, doar Maria, adica — ce extraordinara
intuitie! — exact ceea ce priveste ingerul Gabriel in
Bunavestire!

Noi, spectatorii, vedem ce a vazut fngerul, sun-
tem pusi in raza ochilor lui, privim, ca si el, chipul
melancolic, amutit de grija, privirea ei, cazuta in
sine, mana suspendata intr-un gest neterminat,
interminabil.

Antonello da Messina , L ‘Annunciata, 1474-1475

Dar, privind-o fix pe Maria, Ingerul nu vede ni-
mic din ce este in jur, Maria, zareste céte ceva, de
exemplu cartea pe care tocmai o citea pe pupitru
(leggio), la da Vinci. Evenimentul sacru ii izoleaza
total pe cei doi de contextul lui profan, ii prinde intr-
0 bula de aer, cum ar spune Sloterdijk!, prin care
doar noi, spectatorii externi, vedem ce se intampla,
dar nu si spectatorii interni, adica cei din chiar lu-
mea in care el ar loc. Bunavestire este o buna ves-
tire pentru noi, cei care nu am vazut-o la propriu,
fizic, dar ea nu pare a fi fost perceputa la fel, si cu
acelasi sens, de contemporani. O metafora cu
enorm de multe implicatii: ceea ce nu vedem langa
noi are, poate, o importantd majora? lar ceea ce
vedem, un sens noua inaccesibil?

Metafora Buneivestiri, pe care indraznesc s-0
reamintesc aici pentru ca am avut privilegiul de-a
spune céteva cuvinte, la lasi, chiar de Bunavestire
2015, are un sens, cred, chiar mai general. Vorbind
de o carte de artd a pictorului Stefan Caltia, voi
aminti figura inorogului, reactualizatd de el. Nici
inorogul, privind tanara doamna de la Muzeul Clu-
ny, nu are aerul ca vede altceva decat figura ei:
tocmai aceasta ,neatentie’, ca si atractia pe care

1T primul volum din Sfere, Peter Sloterdijk vorbeste de
relatia speciald dintre om si ,ingerul” sau, dublul, sau
ceea ce nu este nici subiect, nici obiect, ci un ,nobiect”
necesar subiectului spre a fi intreg. Tocmai in acest con-
text el reproduce Bunavestirea lui Crivelli: Bulles, tome 1,
Pauvert, 2002, p. 471 (editia germané este din 1998).
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ea o exercita asupra lui, il face sa-i ignore in mod
fatal pe vanatorii din preajma, care-| vor si captura
astfel, spune legenda. Privirea atintita asupra celui-
lalt, cel caruia mesagerul i trimite un mesaj, sau cel
céruia el i se dedica, asigura uneori transmisia, dar,
am putea spune, cu pretul vietii mesagerului.

Il. Cartea de arta

Orice carte este desigur un obiect, dar prin
Lobiect de artd” putem intelege fie o carte tiparita cu
atata grija si eleganta incat devine o editie de arta,
fie un manuscris bogat in enluminures, fie un obiect
in forma de carte, lipsit insa de pagini, text ori ima-
gini. Acesta din urma este atunci o carte de artist,
un obiect care doar imita o carte de lectura, asa
cum s-a produs in diferite avangarde, inclusiv in
cele roménesti: ea nu poate fi propriu-zis citita, dar
spune ceva despre autorul ei.

Ma voi referi insa aici la un nou tip de carte de
arta, pe care-| datoram marelui artist Stefan Céltia.
In fapt, ,obiectele” lui aduc o viziune multi-medial3
asupra cartii, atat ca obiect de citit sau de privit, cat
si ca obiecte de intalnit in diverse locuri, si prin
aceasta ele pun in discutie insusi modul nostru de
a locui spatiul, cum remarca deja Heidegger?. Pe
de-alta parte, diversele medii intrebuintate — pictu-
ra, teatru, obiecte muzeale - intrd in carte la pro-
priu, dar o si depasesc, ies din carte, se rasfira in
galerii, muzee, ca recent la Timigoara®, ori etalaje
ca expuneri ale unor acelorasi motive, precum cele
dinduntrul ei. Interiorul si exteriorul cartii devin ast-
fel lumi diferite, dar contingente, cartea nefiind de-
cat intersectia lor, cratima care le uneste,
despartindu-le.

Luata Tn sens propriu, Povesti cu Stefan Célfia
(Bucuresti, Galeria posibila, UNA, 2013), este con-
stituita dintr-un sir de naratiuni cu personaje diferi-
te, interventii ale naratorilor, declaratii si amintiri ale
lui Céltia, comentarii ale interlocutorilor, critici de
arta sau nu, adica forme textuale care se potrivesc
si romanului, si eseului, si aubiografiei. Numai ca
ele aici sunt mereu intrerupte de imagini, picturi
sau fotografii, care, in acest context, par a-si pierde
caracterul non-narativ, instantaneu, din estetica
clasica, de la Lessing incoace, stabilit prin opozitia
dintre spatialitatea artelor vizuale si temporalitatea
literaturii si a muzicii. Altfel spus, cartea nu este
doar o carte, fie si ,de artist’, ci si un eveniment, un
operator trans-medial, o carte fara delimitare de

2 Bauen Wohnen Denken”(1951), in: Vortrdge und

Aufsétze, Neske, 1985, pp.139-156.
3 Stefan Caltia, Locuri, Muzeul de artd din Timisoara,
Curtea Veche Publishing, 2014.
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contextul ei imediat, o carte fara de sfarsit. Perso-
najele cartii interfereaza cu diverse contexte (peisa-
je), ca si cum ele ar face parte din aceeasi lume cu
cea din reflectiile si amintirile pictorului-scriitor, nu-
mai ca le lipseste un liant explicit, o trama narativa
unica, recognoscibila si interpretabila de cititorul-
privitor, n ciuda volutelor sale multiple. Lumea
aceasta este cea a copilariei pictorului, la care el
mereu revine sau in care se retrage: satul Sona,
langa orasul Fagaras, din vale pana sus la crucea
lui Beches, mutata mai recent in sat. Este lumea lui
Céltia nu in sensul ca reprezintd, chiar re-figurate,
personaje existente anterior in lume, fizic sau ima-
ginar, ci in sensul ca el dezvaluie aceasta lume
sau, vorba lui Paul Klee, el ,0 face vizibila".

lll. Inorogii

La Dame a la licorne, Cluny, 1500: La vue

Voi alege din aceasta lume a lui Céltia inorogul,
unicornul celebru gratie celor sase tapiserii din mu-
zeul parizian Cluny. Executate in jur de 1500, ele
infétiseaz& o Dame & la licorne centratd mereu pe
unul din cele cinci simfuri, plus o tapiserie cu titlul
misterios, foarte diferit interpretat, A mon seul désir.
Imaginea reprodusa este dedicata vazului, proba
oglinda oferita de Doamna inorogului ca sa se pri-
veasca. Pliniu cel Batrén descrie animalul ca avand
un corp de cal, cap de cerb, labe de elefant si coa-
da de porc mistret, plus un corn pe frunte’. Reputa-
tia este de ferocitate, inorogul sfasie orice vanator
si poate fi prins numai de o fecioara. Atunci, cumin-
te, i se aseaza cu labele din fatd in poale si se lasa
legat de ea (vezi imagine); o sfasie insa fara mila
daca nu este virgina. Atestata de multe surse, ex-
plicatiile legendei sunt fie materiale — ar fi vorba de
fapt de un rinocer gresit descris —, fie religioase —
Doamna este Fecioara Maria, Inorogul este lisus —,
fie psihanalitice, comul fiind un simbol falic2. Tn cul-

" Andrea Braghin, Salvam dalle corna degli unicorni,
Albagraf Editrice, 1998, p.7.

2 "Este imaginea unui conflict interior violent intre cele
doua valori pe care le simbolizeaza licorna: apararea
fecioriei (cornul unic inéltat spre cer) si fecunditatea
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tura romana, Dimitrie Cantemir aduce Inorogul in
Istoria ieroglifica (1705), un roman alegoric la ran-
dul lui bogat comentat, printre altele in excelenta
monografie a lui Bogdan Cretu® . Acesta prezintd
aici si diversele interpretari ale motivului, consta-
tand o generala departajare de sensul vechi, spiri-
tual, al inorogului in favoarea unuia laic, chiar poli-
tic. Dupa Bogdan Cretu, Cantemir se distanteaza
de sensul spiritual al motivului nu din scepticism
religios, ci din spirit critic fata de realitatea degrada-
ta in care el insusi traieste scurt timp, inclusiv ca
Domn al Moldovei (pp.123-125). Cantemir prezinta
prin autoportretul Inorogului necesitatea negocieri-
lor lui politice cu scop de supravietuire (pp.161-
166). Astfel, Inorogul ,,coboara din lumea rarefiata a
mitului”, spune Bogdan Cretu, ,[el] s-a balcanizat. A
invatat sa negocieze, sa controleze intrigile, s&-si
faca aliati de moment. S-a obisnuit, cumva, cu
compromisul”. Inorogul realizeaza faptul ,ca odata
cu el se naruieste o lume. Una a valorilor traditiona-
le Tn care puritatea era inca exemplara. Inorogul lui
Cantemir are constiinta tragica a faptului ca el este
... ultima licornd” (p. 162).

Sa fie acesta singurul sens al (auto)portretului?
Lamentatia scrisa spre sfarsitul partii a opta din
Istoria ieroglificd subliniaza tragica singuratate a
Inorogului: ,Ce mingaiare i-au rémas? Nici una. Ce
sprijineald i-au ramas? Nici una. Ce priietin i se
aratd? Nici unul. Munti, crapati, copaci, va despi-
cati, pietri va farimatil™. Jalea alterneaza cu furia:
,Hameleon, jiganie spurcata... Hameleoane, mrea-
ja dracului si painjina tartarului...”. Partea a noua
inregistreaza insa, ca reactie, o atitudine activa.
Inorogul scrie vechiului prieten, Cucosul evropasc
(adica solului frantzesc’, cum expliciteaza lexico-
nul lui Cantemir de la sfarsit), plangéndu-se de
multimea dulailor din toti muntii si dealurile contra
carora el nu are decét ,un corn in loc de arma si
patru picioare de fuga” (Opere, vol.1, p. 703). Cu-
cosul intelege si-i acorda azil ca in bunele timpuri
moderne unui dizident politic urmarit de politie. in
partea a zecea, Inorogul se adreseaza Corbului
(Bréncoveanu), cu reflectii care tradeaza dubla Iui
identitate, de participant la intrigile lumii politice, dar
si de intelectual provenit din aceasta, desi ireducti-

(sensul falic al cornului), procreare fara pierderea vir-
ginitétii...". Aceastd definitie contradictorie ar putea expli-
ca adoptarea simbolului de catre catolicism (SA). Jean
Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri, vol.
2, Bucuresti, Editura Artemis, 1995, p. 217.

3 Inorogul la portile orientului, vol.1, lasi, Institutul Euro-
pean, 2013, pp.128-166.

4 Dimitrie Cantemir, Opere, vol. 1, Bucuresti, Academia
roména, Univers enciclopedic, 2003, p. 693.

5 Ibid., p. 697.
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bil la ea: ,Toti niste atomuri putredzitoare sintem,
toti din nemica in fiinta si din fiinta in putregiune pre
o parte calatori si trecatori ne aflam” (idem, p.725).
Abia dupa asemenea manevre, Inorogul ajunge, in
ultima parte, a douasprezecea, la negociere cu
Corbul. Intermediarilor li se adreseaza logic: ,cu
cumpana dreptatii cumpanindu-se, feitecaruia par-
tea ce i s-ar cadea dreapta impartiala sa i se facad”
(p. 772). Intermediarii sunt la fel de onesti: ,noi ca
priieteni ai imbe partilor nevoitori vom fi ca nici el
de minciuna sa se rusinedze, nici dreptatea ta aco-
perita si calcata sa ramiie” (p.773). Asa se ajunge
la intelegere: Corbul accepta sa plateasca 4000 de
J[uleie” si s& faca unele schimburi de sate, dar cu
conditia ca tuleiele ,nu supt numele dariii, ce supt
chipul darului s& fie” (p.774). Inorogul, ,de viata
suparat si saturat fiind si... indeminarea priietinilor a
calca neputind” (p.775) primeste pacea in aceste
conditii.

Ma intreb daca aceasta complexa atitudine
poate fi redusa la compromis, balcanizare, cum
conchide, cu sens negativ, Bogdan Cretu, desi ea
este evident o negociere. Nu puritatea inorogului
imi pare aici a fi disparut, ci doar conotatia cristica
sau o spiritualitate exterioara vietii sociale, un pro-
ces mai vechi, de-altfel, cum am vazut. Nici calita-
tea sa moral-intelectuala nu s-a micsorat, ci numa-
rul dulilor si intrigile vanatorilor a crescut intr-atat
incét virtutile cornului si ale picioarelor nu mai fac
fata. Lumea s-a schimbat si in noua lume inorogul
altfel trebuie sa actioneze pentru a supravietui. As
vedea deci la Cantemir un soi de simt al ,moderni-
tati” care impune istoricizarea vechiului model
uman, adaptare la lumea unor noi mijloace de acti-
une, nu dezicere de sine. Dar mai sunt si alte sen-
suri ale textului, unele prin absenta unor vechi te-
me. Unde a disparut vechea fecioara, sfanta sau
nu, stapana sau doar patroana lui? Unde este Ero-
sul, mistic sau sexual camuflat? Cantemir pare a fi
ignorat aceste dimensiuni de sens.

Revin la Stefan Céltia si la noul avatar al inoro-
gului. Acesta ne apare acum ca statuie pe un soclu
de piatra, transportat fie pe o barca, fie pe un car,
in ambele cazuri condus de o tinara femeie. Tn
carte, pictorul isi aminteste aceste doua statui stra-
juind intrarea la castelul baronului Kornis, in satul
Ménastirea, judetul Cluj, pe valea Somesului. Re-
chizitionat si utilizat de regimul comunist, apoi pa-
rasit, castelul ajunge o sursa de caramizi si alte
materiale de constructie pentru casele satenilor.
Lumea copilariei lui Céltia a fost ,0 lume a randuie-
li" (Povesti cu Stefan Céltia, p. 97), iar aceasta
privea nu numai activitatea cotidiana, ci si modul
de-a vorbi ori gestica satenilor. ,Toate erau gesturi
foarte frumoase. Tot astfel, personajele mele fac
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gesturi care nu sunt dezordonate si nici intampla-
toare” (ibidem). Privind statuile acoperite de iarba,
Céltia isi imagineaza ca, odata, descendentii baro-
nului se vor intoarce si vor pleca iar, departe, cu
inorogii. Poate pe apa din vale. Asa se si intampla
in panzele lui, inorogii fiind acum nu chemati de o
fecioara, ci luati de acolo de o femeie. ,Cum insa
[descendentii] nu sunt decat imaginari, ei nu vor
avea reflexie in apd” (idem, p. 95); va fi insa, ori-
cum, ,0 plutire prin lume” (idem, p. 97). Calatoria
este spre un model, care nu este ,neaparat o lume
mai buna, ci un model diriguitor”, ,un model mistic,
cel al lui Hristos”, ,0 putere de iubire” (ibidem).

Nu este insa vorba de mistica aici, nici de reli-
gie; Caltia utilizeaza de fapt termenul de religiozita-
te (ibidem). Toti acesti termeni trimit la un fond an-
cestral pe care-| simtim foarte romanesc, pentru ca
l-am intélnit la Brancusi, Mircea Eliade si la diversi
antropologi. Eliade I-a numit ,religie cosmica” si |-a
gasit comun tuturor marilor civilizati de campie
dintre valea Indului si Portugalia. Nu defineste
acest sentiment 0 anume cultura nationala, nici nu
este legat de 0 anume Biserica, ci este o stare de
spirit, un tip de experientd a lumii care trece prin
aceste institutii fara a se identifica cu niciuna, dar le
umple de sens pe toate. Am putea asemui modul
lui de functionare cu ceea ce Derrida, inspirat de
Heidegger, numea un termen: sous rature, adica
un cuvant sters, barat, scos din text, dar ramas
activ acolo, licarind prin chiar absenta sa materiala
intre cuvintele vizibile sau printre randuri, care,
toate, presupun acel termen, desi nu-l numesc.

Célatoria celui de-al doilea inorog de piatra, 2004



Acest context ,explicativ’ la Céltia se suprapu-
ne perfect celui vizual in care apar inorogii. In
cele doua tablouri, ei merg de la sténga la dreap-
ta, prezentati din profil, deci lipsiti de expresie
particulara. Sunt condusi de o tanara femeie,
primul intr-o barca, al doilea intr-un car taranesc.
Nu capturarea inorogului de catre o fecioara este
acum evocata, ci eternizarea acesteia, ,prinde-
rea” lui in piatra soclului, el insusi ponosit de
vreme, la fel ca si vechea doamna, acum vlagui-
ta. Barca nu laséd umbra in apa in dreptul ei —
cum spune Caltia insusi, mai sus —, soclul inoro-
gului insa da, vadind o materialitate ramasa ab-
sentd la primul personaj. In a doua variantd, fe-
meia pluteste deasupra paméntului, dar un copil
merge in spatele ei, cu capul intors spre noi, pri-
vitorii, cu ochii goi, socat de cele vazute altunde-
va, transmitdndu-ne o teroare sau o fascinatie de
neuitat. Refuzul comunicarii cu noi, la femeie,
pare compensat de dorinta de comunicare a co-
pilului: expresia vida a améndurora sugereaza
insa aceastd dorintd sous rature, cum spunea
Derrida. Ce a ramas atunci din vechiul inorog, din
puterea lui initiald, supranaturald, si totusi atat de
fragila, tradusa ulterior in puterea prin sacrificiu a
|ui lisus, sau in cea prin adaptare la modernitate,
la Cantemir? Inorogul a devenit, din simbol, un
semn vid, ,im-pietrit’, repus insa in miscare de
Céltia spre undeva, in cautarea Réanduielii, orica-
re ar putea fi ea. Este ca si cum Inorogul s-ar fi
rupt singur din lumea in care era in-radacinat, dar
in care nu mai putea trai, o lume din care s-a
dez-rdddcinat printr-un ultim zvacnet de vitalitate,
o0 lume de care s-a de-teritorializat, cum spuneau
Deleuze si Guattari. Inorogul ar putea vorbi dina-
untrul picturii, precum pictorul lui in text: ,Ma aflu
tot intr-o realitate, dar pe care o privesc din alt
Loc” (Povesti cu Stefan Céltia, p.39). Cantemir
privea si el o ,realitate cu inorog” din alt loc decat
autorul tapiseriei de la Cluny. Fiecare loc din care
se priveste schimba realitatea privita. Schimba-
rea nu este neaparat una ontologica, ci, asa cum
stie orice pictor sau filosof!, ea poate fi una (doar)
cognitiva. Relatia dintre femeie si inorog la Céltia
difera: intr-un tablou, ea 1l poate vedea, in celalalt
raportul este inversat. Vazul nu include insa clar
si focalizarea privirii pe celalalt, nu exista o con-
certare reciproca a personajelor, ca in vechile
imagini cu inorogi, incepand cu tapiteria dedicata
tocmai vazului. Un anume automatism inconsti-

1 Citez aici numai Monadologia lui Leibniz, paragraful 57,
recent aparutd intr-o excelentd editie romaneasca dato-
rata lui Adrian Nita: Opere, vol.1, Metafizica, Univers
enciclopedic gold, 2015, p.499.
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ent pare sa indice o miscare nesustinuta corpo-
ral. Sau poate miscarea este suspendata, inghe-
tata intr-un mediu neprielnic.

IV. Ingerii si inorogii

Ingerul aducea Fecioarei Maria vestea cea
buna, inorogul intovaraseste de-spiritualizat o
femeie vlaguita spre Nicaieri, s-ar spune. Anima-
lul mistic a devenit un semn desemantizat, con-
fuz si plat. Intre cele doua extreme, Inorogul lui
Cantemir, cunoscand deja desacralizarea Uni-
cornului medieval si adaptarea lui, spre a supra-
vietui fizic la intrigile Bizantului, incearca un nou
echilibru, modern, am zice, dar profan. Nimic din
aceasta nu mai ramane, parca, la Céltia. Doar
amintirea prelucreaza, automat, vechiul material
iconografic, in noi spatii si in noi gesturi.

Inorogul nu poate fi asemuit ingerului vestitor
al unei noi lumi, ci este acum doar dovada ca
acea lume, de va fi fost, a cazut in ruina. Pentru
noi, femeia insotitoare a inorogului nu mai pri-
meste niciun mesaj si nici nu poartd vreunul ea
insési, precum frumoasa doamna din tapiseria
francezd sau Maria. Ea merge alaturi de inorog,
dar nu mai comunica, nici vizual, nici verbal cu el.
Merg impreund, s-ar spune, desi sunt amandoi
imobili. Se mai poate insa spune c¢a sunt impreu-
na? Nu par a mai avea ceva de comunicat intre
ei. A ramas acest cuplu, daca sunt inca un cuplu,
doar decorativ? Dar spre a decora ce? Degrada-
rea general umana, degradarea noastra specific
romaneasca?

Nu cred, Stefan Céltia nu s-ar fi obosit pentru
un anti-mesaj atat de ziaristic. Altceva, cred, poa-
te fi descifrat aici. Cei doi constituie doar formal
un cuplu, au ceva comun, dar degradat, vid de
sens. Din vechea lume atat s-a pastrat, doua
fiinte ciudate, alaturi, fara un sens comun, per-
ceptibil, precum doua cochilii gasite intdmplator
alaturi Tn nisip. Sau ciudatele semne ale unei
scriituri necunoscute, inainte ca vreun Champol-
lion sa-i fi descoperit codul. Privitorii acestor ta-
blouri nu au fost neaparat la Cluny si nu |-au citit
poate nici pe Cantemir. Si chiar daca am fost sau
am citit, noi nu stim daca mai are loc vreo Buna-
vestire astazi in lume, iar daca are loc, noi n-o
vedem, cum nici gradina lui da Vinci, nici locuitorii
orasului Ascoli, la Crivelli, nu au vazut-o. Noi nu
vedem nimic din ce se intdmpla langa noi ca bu-
na vestire, noi nu vedem de fapt din ce se intam-
pla decat ceea ce televiziunea ne spune ca se
intdmpla, precum cei mai vechi stiau din auzite
doar de nesfarsitele lupte si intrigi intre palate, de
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care le vorbeau rapsozii. Noi nu stim ce se intdmpla acum in lume
ca revelatie sacra, daca se intdmpla, cum niciodata nu au stiut nici
inaintasii nostri. Dar altii, poate, vor vedea odata aceste picturi,
aceste animale ciudate, aceste femei si copii vlaguiti si vor intelege
ceva ce noi nu intelegem si nici macar nu stim ca nu intelegem. Nici
locuitorii Bethlehemului, nici cei din Ascol, nu au stiut. Doar Crivelli
si da Vinci i-au facut sa inteleaga faptul ca acel baiat cu un corp
ciudat ii comunica ceva fundamental acelei fete de la geam, un
geam cu zabrele, de-altfel. Ei, ascolienii, isi vedeau doar de treburile
lor zilnice, considerate importante. Noi nu trecem acum printr-o pe-
rioada de degradare speciald, ci doar repetdm ignoranta intru sacra-
litate din vremea ascolienilor, care, chiar prin Emidius, erau de fapt
mai interesati de administratia orasului decét de salvarea sufletului.
Desi sféant, acesta este preocupat la Crivelli s&-i spuna ceva Ingeru-
lui despre orasul a carui macheta o tine in poale, nu de mesajul In-
gerului catre Maria, mesaj pe care-l deranjeaza in mod vadit. Nu
suntem mai ignoranti decat am fost mereu. Misterul inorogului nu
l-am dezlegat niciodata, strélucirea lui la Cluny, ca si degradarea la
Céltia, ne este la fel de neinteles ca trecerea ingerului printre noi,
odata. Dar acest lucru nu inseamna ca plecarea in calatorie a ino-
rogului lui Céltia nu are niciun sens, ci doar ca noi, precum vechii
ascolieni, nu stim nici care este sensul si nici macar ca are loc un
eveniment cu sens. Dar poate Céltia a vrut, ca si Crivelli, doar sa ne
spuna ca banalitatea cotidianului ascunde ceva, o vestire pe care
doar cei ce vor veni mai tarziu o vor intelege ca pe o buna vestire,
sau ca pe una rea, a unei catastrofe, ambele noua, acum, necunos-
cute. Sau, mai in general, ca sensul unei intdmplari sau semantiza-
rea ei ca eveniment nu are loc cand se produce, ci are loc doar a
posteriori; ea este doar o resemantizare, dinspre viitor inspre trecut.
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