revista

S

scripior

scrlptor

Anul 1, nr. 1-2 (ianuarie-februarie) 2015




SUMAR

relief cont/mPoran clepsidra memoriei
4  ARGUMENT: Lucifin VASILIU EMINESCIANA
CALEA BUNELOR URARI: 84 Elvira SOROHAN: Viadimir Streinu despre Eminescu.
5 Ana BLANDIANA: Un gaj de noroc ldei esentiale
6 Gabriel CHIFU: Fie intr-un ceas bun! 87 George POPA: Luceafarul si Faust (fragmente)
6 Theodor CODREANU: Bun venit, Scriptor ! 90 llinca IOAN: Poeme ilustrate
6 Romulus RUSAN: Pentru Junimea 91 Gheorghe SIMON: Avatar Eminescu (fragmente)
6 Liviu loan STOICIU: Solidar cu valorile 93 Olivia M&dalina GHEORGHIU: Od3 (in metru antic)
7 Arcadie SUCEVEANU (Chisinau): Din Basarabia . ) o
7 Gheorghe NICHITA: Scriptor, identitate prin cultura 95 Vasile ANDRU: Altjumal de la Patinis (1)
98 Liviu PAPUC: lasul lui Dimitrie Anghel
POEZII DE:
8  Nicolae CORLAT: Tjpétul EPISTOLAR INEDIT , ,
9 Vasie DAN: Cum plou in alta limbé 101 Ayrel DUMITRASCU‘: Pentru Constantin Prgda (Craiova)
10 Pavel GATAIANTU (Serbia): Pachet pentru Basarabia 102 Nicolae SAVA: O scrisoare de la Aurel Dumitragu
11 Alexandra NEGRU: Let the storm come 105 Vasile DIACON: Profesorul Stefan Cuciureanu si romanistica
12 Nicolae TURTUREANU: Starea vremii iegeans
13 George VULTURESCU: leronim
Din lirica germana (talmaciri de Eugen MUNTEANU) mlSCCIaﬂCU
14  Gotthold Ephraim LESSING: Cintec din spaniola
14 Johann Wolfgang GOETHE: De bucurie plin si de tristete 110 Grigore ILISEI in dialog cu Constantin Hrehor
14 Bertolt BRECHT: De citit dimineata i seara "In orice imprejurare pe mine scrisul m-a salvat"

115 loan HOLBAN: In memoriam Comelia Maria Savu
117 Leo BUTNARU (Chisindu): Sa te pui sub semnul intrebérii pe
tine insuti (Doud fragmente despre poet si poezie)

Din lirica slovaca (traduceri de Mihok TAMAS)
15 Balasz F. ATTILA: Liniste, Strain, Surade-n vis

PROZA DE: 119 Constantin COROIU: Un erou intelectual: Grigore T. POPA

17 Dana KONYA-PETRISOR: Viata de nomad 125 Tiberiu BRAILEAN: Domnul Marelui Cuvint

26 Gellu DORIAN: Cartea de la Uppsala 126 Bogdan CRETU: Europa de nicdieri (Nicoleta Esinencu,
Dumitru Crudu, Constantin Cheianu,)

ESEURIDE: 130 Oltita CINTEC: Jumal de repetitii (Cristina Rusiecki)

32 Stefan AFLOROAEI: O intdmplare metafizica recenta 131 Florin FAIFER: Eleganta probititii - Liviu Leonte

34 Eugen URICARU: Geografii subiective
PRELECTIUNILE ,Junimea azi"

36 CHESTIONAR CU ACCENTE LUDICE 133 Nicolae BREBAN: ,Mé consider un scriitor de tip nafional”
(formulat de Lucian Vasiliu): Dialog cu Stefan OPREA 135 Alexandru ZUB: ,Mai bine de sase decenii..”

ULTIMA ORA

136 Carti in curs de aparitie:

Mircea Radu IACOBAN: Trdim o singura data. Jumal 2004-2014
141 Vasile TARATEANU (Cernauti): O, ce veste minunata...
142 CARTI PRIMITE (selectiv si cronologic)

143 PUBLICATII CULTURALE (primite recent, cronologic

si selectiv)

muti magistri sunt libri

42 Vasile PROCA in dialog cu Cezar Ivdnescu

47 Adrian ALUI GHEORGHE: Etica poeziei (Ana Blandiana)

55 Alexandru ZUB: Romulus Rusan — ipostaza istoriografica

58 Vasile IANCU: Destine paralele, destine glorioase

61 Anastasia DUMITRU: ,Comucidul” siberian (Anita Nandris-Cudla)
66 Nicoleta DABIJA: Alice Vioinescu. Un jurnal intre ,nu’™ul trupului
si ,da”™-ul Spirttului

68 Simona MODREANU: Patrick Modiano sau identitatea
retroactiva

70 Cristina HERMEZIU (Paris): Un roman térénesc pe limba lui
Proust (Marta Petreu)

71 loan RADUCEA: Gellu Naum in chingi academice

(Silviu Gongonea)

72 Luca BARLADEANU: Jurnal de Constantin Simirad,
Roman de Gabriel Chiriac

74 Stefan ELVAS: loana Diaconescu. Poeme recente
75 Maria PILCHIN (Chisindu): Alteritatea in biti si bytes a
textualitétii intr-o carte de Elena Ungureanu

77 Cristina CHIPRIAN: Pe urmele cartii va veni autorul
(Nicolae Prelipceanu)

IN MEMORIAM
78 Pavel BALMUS (1944-2014) 0 t:q
ARTIS AMICA NOSTRAE sHptor

79 Felix AFTENE



relief cont/‘mporan

IntAmpindri
mesaje
poezie

talmactirt
proza
eseu

chestionar



ARGUMENT

A fost mai intai scoala iegeana de presa: revista
,Dialog”, coordonata de criticul literar, universitarul
Alexandru Calinescu. Erau anii ’70, cu ,,Opinia
studenteasca”, ,Echinox”, ,Amfiteatru”, radio
»,Europa libera” s. a. Rafinament, subtilitate,
rezistenta prin cultura...

in 1990, am editat (sub auspiciile Uniunii
Scriitorilor) noua serie a revistei de inspiratie
kogalniceana ,Dacia literara” (lasi, 1840), ca
oglinda in principal a arhivelor (mai putin
cunoscute) ale muzeelor literare iesene. ,Dacia
literara”, pornita la drum cu Val Condurache si
Daniel Dimitriu (reputati critici literari), si-a
dezvoltat proiectul pana recent (timp de 25 de ani).

Din 1995, am pus umarul (impreuna cu Laurentiu
Ulici, Emil lordache, Cassian Maria Spiridon, Liviu
Papuc s. a.) la noua constructie a ,,Convorbirilor
literare”...

Acum, sub auspiciile stimulativului proiect ,lagi
— capitala culturala europeana 2021” (in dialog cu
tinuturile vecine Chisinau, Cernauti etc.), lansam o
noua publicatie (de 15 ianuarie 2015 la Ipotesti —
Botosani - monastirea Vorona), dedicata
Cuvantului, cartilor, dialogului cultural. Mai mult
dialog, mai bune carti, mai fideli cititori.

Gratitudinea noastra tuturor celor care vor
sprijini acest demers... scriptoricesc.

Lucian VASILIU
1 decembrie 2014

Scriptor



CALEA
BUNELOR
URARI

Un gaj de noroc

M-am intrebat ce as putea sa urez mai convingator unei reviste care debuteaza, decat
oferindu-i prima poezie dintr-un volum care nu exista inca, dar care va fi pentru mine, ca
fiecare carte noua, un nou debut.

Le doresc, asadar, tuturor prietenilor de la viitorul SCRIPTOR, succes curajului lor de a
0 lua de la capat, si acest poem, ca un gaj de noroc pentru anul si anii care ii agteapta.

Heidelberg

Ca floarea taiata

Cu petale - aripe,
[i-amintegti cum cédeai
Printre clipe?

Si clipele cum

Se dadeau la o parte
Sé te-ajute s-ajungi
In adéncul din carte,

Unde stelele moarte

Se transforma-n poeme
Sinu e tarziu

Sinu e devreme

Sé pierzi vesnicia,

Sé& renunti si sa ierti.
Ti-amintesti intunericul
Dintre coperti?

Ana BLANDIANA
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Fie intr-un ceas bun!

I cunosc pe Lucian Vasiliu de patruzeci de ani. Cand o prietenie literara este atat de
veche si a functionat tot timpul fara sincope si dezamagiri, atunci, desigur, ea devine extrem
de pretioasa, ca vinul vechi de aceeasi varsta ori si mai si. Asa incat, in momentul cand
acest prieten ma anunta ca are de gand sa infiinteze o revista cu un nume care spune atét
de mult, Scriptor, nu pot decat sa ma bucur fiindca, iata, astfel, el demonstreaza ca si-a
pastrat tineretea, entuziasmul si ravna pentru fapte culturale durabile.

Totodatd, nu am altceva de facut decét sa fiu alaturi de el, s&-I incurajez in insemnatul
efort, s&-mi exprim pretuirea, solidaritatea, sustinerea.

Sa fie intr-un ceas bun! Nastere usoara si viata lungd pentru noua revista ieseana cu
nume frumos, Scriptor!

Gabriel CHIFU
Vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor din Romania,
director executiv ,Romania literara”

Bun venit, Scriptor !

In cetatea culturala a lagului va aparea o nou revista, Scriptor. Veste buna, findca de
prin alte parti aflu ca reviste importante dispar sau sunt la limita subzistentei. Mai mult de
atat, printr-o ,farsa” de zile mari, recent, Parlamentul a aprobat o lege prin care vor fi
subventjonate de la guvern anumite publicatii care si-au luat din timp masura sa faca parte
dintr-o anume asociatie privilegiata, incat reviste de mare tradifie culturald au ramas pe
dinafara, neavand ceva mai mult de facut decat sa admire cat de destepi si de iubiti de zeii
culturnici sunt unii.

Acestea fiind zise, ne bucuram de venirea pe lume a noii reviste iesene, Tnca un
argument al conditiei de capitald culturald eternd a Romaniei, iar, in perspectiva, capitala
europeana a culturii, ceea ce, de facto, lagul a fost in anii lui de glorie spirituala.

La muli ani, Scriptor !

Theodor CODREANU

Pentru Junimea

O urare pentru aceasta patrie a literelor care, din secol in secol, a fost i a ramas
JUNIMEA : La trecutu-ti mare, Mare viitor"!

Romulus RUSAN

Solidar cu valorile

Toata admiratjia — Lucian Vasiliu, scriitorul de seama, o ia de la capat la 60 de ani, Tn lasi:
iata, fondeaza o noua revista literara! Dupa ce in 1990 a initiat reaparitia revistei Dacia literara
si a coordonat Muzeul Literaturii Romane din lasi. Ce superb destin literar! Altii, la varsta lui abia
asteapta sa se pensioneze (eu sunt unul dintre ei)... Mizeriile ce i s-au Tntdmplat lui Lucian
Vasiliu, n ultima vreme, se razbuna: dintr-un aparent invins, el iese nvingétor. 1i voi sta alturi,
proiectele lui au fost intotdeauna de calitate.

Liviu loan STOICIU
revista “Viata Romaneasca”

6 Scriptor



Din Basarabia

V& transmitem, fie si intregii echipe a revistei Scriptor, salutul scriitorilor gi al tuturor
romanilor din Basarabia, dragostea si prefuirea noastra. O noua revista literarda e
ntotdeauna o noua si mare bucurie, o invitatie la masa cuminecarii si a solidaritatji literare.
Suntem siguri ca noua revista junimistd ce va aparea la lasi, In chiar matricea literaturii
roméane clasice, va aduce un suflu proaspat in Republica Literelor de la acest inceput de
secol XXI, va potenta dialogul dintre cele doud maluri ale Prutului, comunicarea si
reciprocitatea — atat de necesare creatorilor in aceasta lume grabitd si inrobitd de
materialitate.

Avem sentimentul ca participam si noi, alaturi de temerarii ,scriptori”, la deschiderea
unui nou camp spiritual, la implinirea lumii romanesti si de pretutindeni.

Arcadie SUCEVEANU
Presedintele Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova

Scriptor, identitate prin cultura

Unul dintre atributele care definesc prodigioasa viata culturala a lasului il constituie
amplul potential editorial ce sta la baza fondarii de reviste literare de calitate. Tradifia
junimista reprezinta marturia incontestabild a existentei unui rezervor inepuizabil de idei i
curente pe care oamenii de cultura au simfit mereu nevoia sa le comunice prin intermediul
publicisticii. Este de ajuns sa spunem ,Convorbiri literare” si in fata ni se va desfasura
intregul cuprins al operelor tinerilor junimisti, traitori efervescenti ai unei epoci in care
cuvantul facea istoria acestui popor.

Din fericire, spiritul acelor vremuri il regasim in entuziasmul noilor fauritori de frumos,
reuniti sub titlul ,Scriptor”, o initiativa editoriala de exceptie a Editurii Junimea. Revistei fi
revine misiunea, deloc facild, de a continua un parcurs publicistic iesean despre care se
vorbeste la superlativ oriunde.

Ca sustinator material si moral al acestui proiect, Primaria municipiului lasi intelege sa
ofere cadrul necesar manifestarii unei variate game de opinii si idei din sfera culturala,
element esential in conturarea identitatii noastre ca urbe a valorii creative. Desigur,
perspectiva obtinerii titlului de Capitala Culturald a Europei anului 2021 constituie un motiv
suplimentar in sprijinirea acestui proiect editorial, pe care-l vad avand un rol semnificativ in
structurarea unei vieti culturale de tinuta europeana.

Am incredere n capacitatea corpului redactional al revistei ,Scriptor” de a aduce 0 noua
viziune in peisajul publicistic iesean, prin imbinarea fericita a clasicului cu modernitatea,
intr-o dinamica editoriala atragatoare atét pentru publicul rafinat, elitist, cat si pentru cei care
vor dori sa-si formeze si consolideze pasiunea pentru cultura.

Urez succes revistei, 0 publicatie pe care o doresc prezenta in mintea si sufletul cat mai
multor iubitori ai culturii.

Gheorghe NICHITA
Primarul Municipiului lagi
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NICOLAE CORLAT

POEZII DE :

Tipitul

doar un cuvint cu miros de tamiie
intrebarea deschide mormintul in ceruri
si nu gaseste inceputul/sfirsitul

un cuvint stapini deodata intinderea
de granit de iarba de aer peste ape
peste inserarea cea mai tacuta

cei mai mulfi se odihnesc in Tntuneric

lumina e o fata frumoaséa cu soldul descoperit
adulmeca poftele inseteaza neinsetaji

Cu privirea risipita peste ochii lor injectat de dorinta
se odihnesc in intuneric

in ei coboara apusuri uitari

adorm visul in cea mai tainica umbra

devenind sclavi tacerii din afara fiintei

in ei fulgerul Tsi potoleste miscarea

despre dragostea lor viermii scriu cu gesturi discrete

cu discretie rontaie patul nagterii facindu-I sicriu

doar cuvinte excremente agezate in ordinea lor fireasca
despre dragostea lor moriji scriu cu tarina ascunsa
asternuta n litiera de la marginea clipei

iatd cum dau cuvintului scop si uriciune

si cum din nimic desfac adevarul in mii de bucatj

sa-l impart lumii in ziua in care norii

vor Tmprastia pe pamint

otravuri

cind ploaia va fi de partea lor

imi voi gasi mormintul gol strabatut de o raza
VOi cauta piatra rastignita Tntre doua taceri

si marturia soldatului - vestitorul luminii

8
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VASILE DAN

scriPtor

Cum ploua in alta limba

Cum ploud Tn alta limba

ay

verde ca o funza

cum ploud in alta limba

si pamintul asta care tot urca n fiecare an
incet cite un centimetru doi

te aud mai bine n linistea asta
ay

noaptea intunericul cade

ca o ghilotind

cum ploua in alta limba

cum stai asa imbracat tot in piele
cu ochii larg deschisi

si orbi la mal

in fata apei galbene

in care se scufunda luna

de aici incepe degraba totul
ay

0 mare célatorie

asa cu spatele Thainte
vislind



PAVEL GATAIANTU
(Serbia)

Pachet pentru Basarabia

Bine v-am gasit, dragi romani, scrie intr-o fila atasata,
Dumnezeu nu mi-a ingaduit mai mult de cinci decenii
Sa va scriu, daca va sciam, scrisoarea mea ar fi ajuns la Moscova
La ce bine.

Am putut sa va trimit in anii cinzeci pachetul modest
Cu o cutie de marmelada, slanina si tutun

Dar asta se trimite detinutilor si mi-a fost rugine

Sa trimit un pachet dintr-o tara intemnitata

Intr-o tard Inchistata.

In anii dezghetului, la inceput de secol am vrut

Sa trimit un unghi de cer albastru si o raza de soare
Dar era prea putin pentru sufletele voastre dornice
De atétea sperante si asteptari.

Acum avelj si voi de toate si va atasez o carte

Cu drepturile omului

Din rasputeri sa luptati in continuare, voi stiti cum
Precum noi aici in Tara Romaneasca.

e Scriptor



ALEXANDRA NEGRU

Let the storm come

e 0 geometrie ciudata a firii, aceasta dragoste,

cu tandrete si frica in miezul halucinogen al nopji;

cerul coboara langa noi,

ii putem atinge luminitele, iar tu devii aproape real,

aproape destructibil; un sfant cu zdmbet de lup ascuns in barba lunga.

suntem rebeli si ranitj,

dragostea noastra a coborat in strada; poti sa mangai

ce a mai ramas sanatos si bun, sa imi invartj cheita de la spate,
sa speri c& ma voi comporta ca 0 papusa cuminte

copil am fost i totul a disparut,
furia sta ascunsa sub pres ca praful dinaintea usii; mi s-au sters pistruii, odata cu ei
toata ura si mila pentru umanitate

inca pot sa am tot ce imi doresc cand {in ochii inchisi,
si e de ajuns,

lumea e un supermarket, e Funtown,

cineva imi pune o ordine fireasca in sange

si ma invata cum e cu supraviefuirea

e 0 geometrie ciudata a firii, aceasta dragoste,
cumanata

pe inima mea

ca pe o Biblie: marturiseste.

(Premiul Editurii “Junimea”
la Festivalul National de Poezie ,,Costache Conachi” 2014)
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NICOLAE TURTUREANU

Starea vremii

La lasi s-a lasat prima ceata,
orasul se lafaie-n ea

lasciv, si pe dos si pe fata -
nu-i gluma sa n-aiba perdea.

Ce mari energii Se consuma
in Piata Unirii ! Ce sirg !

Au teii danteld de bruma,
copiii sug fite de guma

ca mierea, in Dulcele Tirg.

Se cearta-un ardei cu cartoful
ca iar se infoaie la pref,

,Mai bine-ai citi horoscopul,
decit sa ifi versi pe noi oful -

1i spune un mar, cu dispret -
nu vezi ca-i o zi far'de soare

si azi, sa te vinzi, n-ai noroc ?!”

Castane cazind la-ntimplare
ca dame pe tocuri, fac poc...

Pustiu e la Starea Civila,
adorm politistii, ca-i post...
Deja 0 rrromana virila
recita-un colind fara rost

In unii mocneste-a revolta,

iar alfii se iau la arfag,

pe cind, printre tofi, dezinvolta,
ca steaua purtata de-un mag
carare-si deschide o femeie
pornita pe Calea Lactee -

0 doamnd cu burta la gura...

Sa vezi mai apoi tevatura...

(Din volumul recent ,,Penultimele”, aparut la editura Junimea, 2014)

12 Scriptor



GEORGE VULTURESCU

leronim (M-am nascut in decembrie)
Scriu mai departe la masa cafenelei de pe Wollzeile:

Daca ar putea iesi din coconul de matase al
poemului, oare cuvintele m-ar urma?

lisus i-a poruncit paraliticului:

Ja-ti patul tau si umbla!”

Umblati cu mine, Fulgeratoarelor,

umpleti-va ochii din ochii pe care-i vedetj fata
catre fata

ca si heruvimii fiti numai ochi!

In jur cad sceptre de fier si tronuri putrede
la noi, in satele de codru e Santandrei:
lupul si heruvimul colinda prin lume
lupoaicele vin in sate si cautd taciuni apringi
aruncafi din case

aveti taciunii ochilor mei, Versuletelor,

VvOi nu ramaneti sterpe...

Apoi au navalit printre mesele de la Troidl
prietenii mei, barnufistii” si ,junimistii”.

Azi 1l sarbatoresc pe Varro,

"auditor in filosofie” la cursurile

lui R. Zimmermann si Th. Vogt.

,Viata e un moft, ne spune. M-am nascut in
decembrie, luna lupilor lui Santandrei.

Era o iarna grea in Moldova de nu se putea iesi
din casa de omat. Tatal meu, caminarul,

m-a inscris in acte abia in lanuarie, de
Santpetrul Lupilor. Poate de aceea

prin jurnale, nu mi-am putut netezi simtamantul
sub vorbele linse si lucii. De-o flegma rara,

ma& multumeam de a rade de lume, cand ags avea
tot dreptul de-a mé infuria pe ea... N-auziti cum
cad sceptrele de fier si turnurile putrede™?

Scriptor i



Din lirica germana
(talmaciri de Eugen MUNTEANU)

Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781)

Cintec din spaniola

leri am iubit

Azi patimesc,
Miine-0 sa mor.
Astazi si miine
Ma gindesc totusi
Cu drag la ieri.

Johann Wolfgang Goethe (1749-1832)

De bucurie plin si de tristete

De bucurie plin

si de tristete,
coplesit de ginduri,
cersind

si tinjind

in chin pilpiitor,
jubilind pin-la cer,
de moarte-intristat
fericit este doar
sufletul ce iubeste.

Bertolt Brecht (1898-1956)
De citit dimineata si seara

Cel pe care-l iubesc
mi-a spus
ca are nevoie de mine

De aceea

iau bine seama la mine

imi vad de drumul meu si

ma tem de orice strop de ploaie
ca ar putea sa ma ucida.

i 4 scriptor



Din lirica slovaca
(traduceri de Mihok TAMAS)

Balasz F. Attila (Slovacia)
(traduceri de Mihok TAMAS)

Linigte

Precum aerul in balon
se-nghesuie-n spafiu linistea
interiorul: neclintire
exteriorul: strain

Strain

cunoscute-s

afisierul manijit

dungile roase ale zebrei

pe asfaltul crapat

cutiile palite de soare

din vitrina

aroma painii proaspete

din fata magazinului din colf
omul strazii si zambetul sau cald

doar chipul tau estompat

ivit in oglinda palatului de sticla
e stréin

in aceasta

dimineata de septembrie
nfepenindu-se intr-o fotografie
alb-negru

cunoscut e sunetul

geamatul tacerii
n zvacnetele straine ale zarvei

Scriptor 5



Surade-n vis

in biserica

oameni pictai de ingeri
casca ochii la tine
mohorat

afara

stapanii far" de chip

ai strazilor ai pietelor ai pasajelor
molfaie apatic

din cornurile lor in&crite

brutarul prinzaci le-a-ntiparit in minte
de tine depinde cum va arata viitorul

cu fiecare muscatura se pierde cate un semn

pisica neagra da tarcoale-n jurul pubelei

pe urma cand ajungi alaturi
iii taie calea

te opresti

faci cafiva pasi sovaielnic

te uiti de jur-imprejur rosesti
preferabil ar fi sa revii la colf

ocolind ti-ai urma drumul

dar prinzi putere si mergi mai departe
fie ce-ofi

te simtj puternic

viitoru-ndeasa afise-n orasul cu stafii
ca pilitura de fier pe magnet

principii castrate stau

ingesuite-n poli

Dumnezeu isi deschide pleoapele
si viseaza-n paradis
gangureste-n vis si surade

§criptor



Dana KONYA-PETRISOR

VIATA DE NOMAD'

Septembrie 2011

Sala de imbarcare a aeroportului... care aeroport oare ? Nici nu mai stiu, Otopeni sau Roissy? Parca m-as
trezi dimineata, in pat... care pat? Cel de la Bucuresti sau cel din Fontenay? Viata de nomad... Ar fi culmea sa
ma pling, nu? Dupa o viata fara capatii, fara nici un reper, faptul de a ajunge sa nu stiu bine Tn care din
locuintele mele ma trezesc reprezinta un adevarat miracol de care nu incetez s& ma minunez $i Sa-i
multumesc Domnului.

Am auzit la alfji ca destarafji care suntem am fi niste nenorociti tréind o viata de nici-nici: se pare ca am fi
niste loan-fara-tara, care, in mod obligatoriu, nu putem fi ,acasa” in nici una din tarile in care traim. Or, nu stiu
cine si de ce s-ar simfj atit de napastuit, mai ales acum, cind lumea este deschisa, cind dorul de tara se
rezolva cu un drum la aeroport si un zbor de doua-trei ore de ,acasad” pina ,acasa”, cel putin pentru cei ce ne
aflam in Europa. Si asta cu atit mai mult cu cit aceasta noutate intervenita de citiva ani, numita low-cost, ne
usureaza viata.

Pentru mine personal, viata actuald este mai curind un si-si: sunt acasa atit in micul meu apartament
social din Fontenay, cit si in casa din Bucuresti, in care m-am nascut. De unde si intrebarea mea: ,Oare in
care pat m-am trezit azi ?”.

E drept ca lung a fost drumul pina la acest sentiment... o viata de om. O viata ciudata pe care, daca mi s-ar
propune s-0 retraiesc, as refuza-o cu tarie. Nu, multumesc! Dar da, muliumesc Domnului pentru aceasta
batrinete binecuvintata si pentru orele sau zilele pe care, in marea Lui bunatate, mi le va mai lasa.

Stau deci in sala de asteptare din... a, da, din Otopeni si astept sa-mi regasesc locul meu obisnuit — 8C
sau 9C - pe care Compania Air France mi-l ofera aproape automat pe carfile de imbarcare livrate cu 36 de ore
Tnainte de plecare, pe adresa mea electronica. De cind cu low-cost-urile, companiile mari fac tot ce pot ca sa
se mentina la acelasi nivel, i asta spre marele nostru avantaj.

Ma aflu pe acelasi aeroport de pe care, cu 25 de ani in urma, ma imbarcam cu gindul c& nu va mai exista
niciodata intoarcere. ,Niciodata nu trebuie sa spui niciodata”, zice o vorba inteleapta, dar, pe vremea aceea,
numai de intoarcere nu putea fi vorba...

Cind au trecut acesti 25 de ani? Cum am putut ajunge de pe strazile Parisului sau din azilul Ajutorului
Catolic pina la acest dublu ,acasad” si la asteptarea asta placuta si linigtita din salile de imbarcare ale
aeroporturilor europene? Mi-ar fi imposibil sa spun (...)

A

* Fragment din volumul ,,De pe mal de Prut, pe malurile Senei”, in curs de aparitie (colectia ,Memoria clepsidrei”, editura Junimea)
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lanuarie 2012

Dupa un alt Craciun petrecut la Ocigor intr-o liniste care greu mai
poate fi aflata Tn zilele noastre, am plecat iar de ,acasa” de la Bucuresti
si ne-am Tntors ,acasa” la Fontenay.

Vecinii nogtri ne-au primit cu bucurie i recunosc ca si eu i-am
regasit cu aceeasi placere. Stiam ca Fatou, ivoriana de la capatul
culoarului, nascuse, caci termenul era prevazut pentru sfirgitul anului.
Asa era. Micuta Khadidja vazuse lumina zilei pe 30 decembrie si e
frumoasé ca maica-sa care face cit toate manechinele de moda la un
loc. O statuie de abanos foarte inalta si gratioasa, cu niste picioare
nesfirite si un chip de o rara perfectiune. O placere a ochilor.

Unul din lucrurile care ma fascineaza Tn aceasta lume pestrita, de
imigrantj de toate nafiile si culorile, in care traiesc, este schimbarea de
decor datoratd faptului de a intra intr-unul sau altul dintre
apartamentele blocului. Origini, culori, obiceiuri si religii diferite fac din
turnul &sta social un fel de model redus al intregului glob pe care
Domnul |-a dat in grija noastra si de care ne batem joc cit putem.

De multe ori, prima reactie a concetatenilor mei romani care vin in
vizita sau Tn vacantid la mine este un fel de teama sau chiar de
respingere atunci cind intra intr-unul din lifturile uriage ale blocului gi
constata ca sunt, in general, singurii albi din cutia migcatoare.

Asta nu spun ca nu s-ar intimpla si cu francezi care ma viziteaza,
venind din anumite cartiere selecte ale Parisului, dar e drept ca pe
aceia evit sa-i invit. N-au decit sa stea in coltisorul lor caldut si cit se
poate de alb, unde singurele pete de culoare sunt servitorii.

In ce ma priveste, cred ca am pastrat ceva primitiv si ancestral in
mine, sau poate impresia profunda pe care, copil fiind, in clasele
primare, am avut-o cind am aflat, la ora de Religie, ca Sem, Ham si
Jafet erau frafj si au dat nastere lumii noi de dupa potop. Nici o lozinca
de egalitate sau toleranta din lume nu ar fi reusit sa-mi deschida
sufletul spre toti semenii mei, oricare ar fi ei, mai mult decit istoria
postdiluviana din Vechiul Testament.

Cind a fost momentul s& ma duc la scoald, parinii mei s-au gindit
ca, vorbind eu deja acasa doua limbi — romana si franceza -, ar fi bine
s ma dea la 0 scoald unde s-ar mai adauga una. In plus, Scoala de
fete ,Sfintul losif” se afla la cel mult cinci minute de casa noastra. Era o
scoala germana de maici, unde domnea o disciplina specifica.

Cei patru ani care au urmat au fost cei mai frumosi din viafa mea,
in ciuda evenimentelor istorice din acea vreme.

Clasa Tntii s-a suprapus ultimului an de razboi. Cind suna alarma
pentru a anunta un bombardament, coboram in beciurile scolii, unde
cursurile continuau, in ciuda bubuiturilor de afara. Sentimentul de
siguranta pe care ni-l dadeau lectiile facea sa se estompeze panica ce
in mod normal ne cuprindea pe noi, copii, care de trei ani nu
cunosteam decit razboiul, adaposturile sau fuga din orasele supuse
unui bombardament distrugator.

In rest, viata scolard se scurgea normal, dar cu anumite obligafji
impuse tot de starea de razboi. De exemplu, un lucru pe care oricum il
invatam acasa, era acela de a nu ne bate joc de hrana zilnica. Lucru
care s-a pierdut complet in zilele noastre, cind tone de alimente
neconsumate, cu termenul depasit” sau, pur si simplu, lasate in
farfurie, se duc la gunoi. Ca sa nu mai vorbim de piinea cea de toate
zilele de care tofj isi bat joc si nu-si dau osteneala nici macar de a o
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duce la pasari, In vreun parc sau sub un copac cu vrabiute in crengile
|ui.

Maicutele aveau o fermd, undeva spre munte, unde cresteau
animale cu care aprovizionau cantina si orfelinatul. Caci multe din
colegele mele erau orfane de razboi sau, chiar daca aveau familie, nu
aveau ce minca acasa. Noi, celelalte, plateam taxe destul de
importante, dar o mare parte dintre colegele noastre nu numai ca nu
plateau nimic, dar beneficiau de aceasta cantina, precum si de medicii
scolii.

Pe toate culoarele claselor, se aflau niste galeti mari in care aveam
obligatia de a depune resturile de sandvisuri care puteau sa ne cada
pe jos in recreafie sau ceea ce, eventual, nu voiam sa mincam. Toate
acestea plecau la ferma, pentru a hrani animalele.

In plus, fiecare dintre noi, cele care acasa puteam minca pe
saturate, aveam obligatia de a alege una dintre colegele din familii cu
mari greutafi materiale pentru a Tmparii cu ea orice mincam, de la
sandvisurile pentru recreatie, pina la mincarea de prinz. Evident, nici o
familie nu s-a gindit vreodata sa se opuna acestei obligafii. Tin minte
ca am ales o colega care facea parte dintr-o familie tare saraca si care
mai avea cinci frafi acasa. Mama imi pregatea zilnic cite doud
sandvisuri si ne astepta la prinz cu masa pentru doua persoane.

Procedeul acesta a continuat in totj cei patru ani de scoala primara.
Intre timp, lucrurile mergeau tot mai prost si pentru noi. Reforma agrara
trecuse peste noi, bunicii locuiau acum in Bucuresti, cu noi, si veniturile
familiei scazusera spectaculos. In fiecare an, Tata lua hotarirea de a
ma muta la o scoala de stat si tot de fiecare data Maica Superioara Ti
reducea taxa la jumatatea celei din anul precedent, caci ii eram draga
si, la rindul meu, le iubeam pe maicute din tot sufletul.

Atmosfera in scoala aceea de factur religioasa era departe de a fi
fost una monastica. Maicutele, fie ele tinere sau batrine, erau de o
veselie deosebhita. Niciodatda in viad nu am mai aflat un mediu
inconjurator incarcat de atita bucurie de viatd. Femeile acele
Tmbracate in negru, cu valurile lor cernite erau mai voioase decit noi,
copiii, $i ne antrenau si pe noi in aceasta atmosfera plind de risete i
cintece.

In recreatji, se prindeau cu noi in horele noastre de copii, cu
valurile fluturind in vint si rizind mai abitir ca strengaritele in al caror
dans intrau.

Profesoarele noastre de limba franceza, Mére Narcisse la inceput
si Mademoiselle Blanche mai tirziu, ne invaasera sa dansam Sur le
pont d’Avignon sau sa cintam /I était une bergére mimind ciobanita
care-si cearta pisoiul hot de smintina si noi eram incintafi. Fraulein
Clara, profesoara de limba germana, ne Tnvata si ea o0 mulime de
cintecele si tremurau pupitrele sub noi cind cintam Hanzchen klein si
terminam prin hopsasa ! saltindu-ne poponetele pe banca.

Desigur, pentru sarbatorile de Craciun, invatam cele mai multe
cintece, fie ele colinde romanesti, cu invatatoarea, doamna Balan, fie
pe cele germane, germanii fiind un popor pentru care Craciunul este o
sarbatoare impresionanta (...)

Mai firziu, Tn iarna cind eram in anul trei de scoald tehnica, fiind

trimisi pe santierele patriei socialiste pentru a completa lipsa de brate
de muncd, aveam s& invat, de la muncitori, rugaciunea de prinz:
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.Multumescu-Ti Tie, Doamne,
C-am mincat si iar mi-e foame
Sima rog sé fiu iertat

C-am ramas iar nemincat.”

Asta se intimpla pe santierul viitoarei hale de umplere a butelilor
de gaz de la Damaroaia. Grafie dirigintei mele, minunata Aristita
Florescu, scapasem de santierele departate de casa, in Dobrogea sau
in nordul Ardealului. Asa ca macar dormeam acasa, in hruba noastra
din gura pietei Matache, si plecam in zori, cu primul tramvai, spre
Damaroaia. Drumul era foarte lung, coboram la capat de linie, asa ca
aveam tot timpul sa mai trag un pui de somn.

La Damaroaia, coboram si intram Th mediul acela de putoare de
gaze, caci butelile se umpleau deja acolo, dar in aer liber. Riscul
permanent era ca vreun muncitor sa vrea sa aprinda o tigara, dar frica
pazea pepenii si pe cei mai inraiti fumatori.

Muncitorii ne urau. Aveau convingerea ca, fara noi, copiii, portiile
lor de hrana aduse cu camioanele la prinz ar fi fost mai mari, ca ar fi
putut alege haine de protectie mai bune si ca mai mult ii incurcam.
Poate c& aveau dreptate, nenorocii. In afara de ,calitatea” hainelor,
caci vestitele pufoaice erau tot atit de imputite si de zdrentuite, oricare
ar fi fost, iar cizmele de cauciuc tot gaurite erau. Bagam in ele straturi
intregi de ziare, ca sa ne tina de cald, dar cind zapada intra in ele, se
topea si ingheta, ziarele deveneau niste scoarte glaciale in care de
altfel am facut degeréaturile care-mi dau de furca si acum.

Uneori, mai ciupeam un strop de somn, refugiata intre stivele de
lemne si sacii de ciment din spatele santierului. Citeva minute, dar atit
de binevenite... Asta m-a invatat sa pot dormi oricind, oriunde, lucru
care mi-a folosit mai firziu afit in calatorii, it si in viata mea de
imigrant. Desigur, ih masura in care insomniile cu care ma captusisem
in vremea bombardamentelor mi-o permiteau. Sigur ca, pe linga hruba
in care locuiam, genul acesta de muncad in plind adolescenta a
contribuit serios la hibele coloanei mele vertebrale, cu care trebuie sa
lupt pind in ziua de azi (...)

Scoala se inchisese si Tata s-a dus cu mine s&-mi ridice dosarul de
eleva, ca s& ma inscrie la Scoala ,Cuibul cu Barza” din cartier. In nisele
unde se aflau statuile Maicii Domnului si ale Sfintului losif, pe fond
albastru, tronau acum tovarasul Stalin, Marx si Engels, pe fond rosu.

Maica Superioara avusese intotdeauna o tinuta severa si nu luase
niciodata parte la jocurile noastre. Cind trecea prin curtea scolii, tof
amuteam si luam un aer spasit, de mare cumintenie. Asa ca gestul ei
de a ma lua in brate si de a ma stringe la piept m-a surprins atit de tare
incit am intepenit si pina la sfirsitul vietii am sa port in suflet regretul ca
nu am raspuns cum trebuie acestui gest, cu o mingliere sau o
sarutare. Dar asa ceva cu Maica Superioara mi se parea ca nu se
face.

La ,Cuibul cu Barza", directoarea ne ura pe cei care veneam de la
Sfintul losif. Tn plus, in clasa mea, se afla si nepoata ei, care, in mod
obligatoriu, trebuia sa fie premianta clasei. Noi, cei scolij prin alte part,
constituiam o primejdie pentru ,copiii ei”, cu atit mai mult cu cit aveam
,origine putreda” si considera ca nu aveam ce cauta in scoala ei
proletara.
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De fapt, daca las deoparte persecutiile ei permanente, atmosfera
era buna. Aveam profesori excelenti, matrasiti si ei din scoli cu
renume, si colege cumsecade. Chiar si ,nepoata” era o fata tare
draguta si care Tnvata cu adevarat bine. Cum mai era o protejata a
directoarei in clasa noastra, dar tot o fata de treaba cu care m-am
Tmprietenit pe multa vreme, eram foarte satisfacuta cu pozitia mea de
a treia din clasa, dupa examene. O altd minunata lectie a parintilor mei
a fost aceea de a nu avea alta ambitie decit aceea a lucrului bine dus
la capat, fara a astepta laude sau lauri, atita vreme cit congtiinfa mea
imi spune ca am facut totul asa cum se cuvine. Locul intii sau trei... nu-
mi spunea nimic. Profesorii {ineau la mine, cred ca si colegii, asa ca nu
ceream mai mult.

La sfirsitul clasei a Vll-a, cind ne pregateam fiecare sa dam
examenul la liceu, tovarasa directoare a venit in clase cu listele celor
care nu aveau dreptul s-o faca. Era clar ca avusese grija sa trimita la
minister aceste liste ale celor ,putrezi” i ca nu mai aveam nici 0 sansa
sa ne depunem dosarul la vreun liceu teoretic, cum se numeau liceele
normale.

Evident ca pe liste se afla si numele meu, alaturi de cel al celei mai
bune prietene din copildria mea, Sofia Miller, fica unui german si a
unei franfuzoaice. O adevarata catastrofa. Neamful in puscarie,
frantuzoaica n spital, Sofia — Mutj, cum i se zicea — era crescuta de
bunica ei, o incintatoare batrinica. Ne imprietenisem la ,Sfintul losif” si
nu ne-am mai desparit pina cind, zeci de ani mai tirziu, Muti a plecat
in Germania, unde a si murit.

Ce naiba sa facem? Ni se daduse o lista de scoli profesionale care
ne erau permise, din care imi amintesc... tahacaria; dar noi ne-am
hotarit sa ne Tncercam norocul. Asa ca ne-am facut o lista de scoli
tehnice, copiate din cartea de telefon, cu adresele lor si am pornit in
expeditie. Adevarata expeditie caci, pe vremea aceea, niste copile de
13 ani nu bintuiau capitala singure, mergeau fin vizite doar
acompaniate de parinti si nu cunosteau bine decit cel mult propriul
cartier.

Parintii Sofiei fiind inexistenti si ai mei riscind s& ne faca mai mult
rau cu prezenta lor, pentru prima data in viafa noastrda aveam sa
vedem Bucurestii in lung si-n lat. Mai tin si acum minte cum am cascat
gura la Tribunal, pe cheiul Dimbovitei intrebindu-ne ce-o fi cladirea
aceea impresionanta.

Dupa ce am batut la ugile mai multor scoli tehnice — sanitara i
altele citeva pe care nu mi le mai amintesc - fiind sistematic refuzate,
am ajuns si la cea de Constructii si Arhitectura. Nu prea stiam noi ce-0
fi aia, dar suna frumos.

Si acela a fost norocul nostru. n primul rind, pentru c& era un
domeniu in plin avint, care recruta, afit pentru locurile de munca, cit gi
in cele de studiu, o lume Tntreaga ramasa pe marginea drumului din
motive de ,origine nes&natoasd”. In al doilea rind, pentru c& director
era arhitectul Serbanescu zis Patronul, om fin, de o mare calitate
intelectuala si profesionald, care urma s& mai ramina pe post inca doi
sau trei ani, pina cind avea sa fie arestat si el.

Asa am ajuns noi, Muti si cu mine, tehnicieni in constructii. Ea la
sectia arhitecturd, avind o buna inclinare spre desen, eu la sectia
rezistenta, pentru absenta totala a oricarui talent manual, caruia i se
substituia 0 minte indreptata spre calcul tehnic.
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Mai 2012

Franta se pregateste de turul al doilea al alegerilor prezidentiale si
eu pentru a merge Tn tara. Si acolo se pregatesc niste alegeri.

In ziua in care m-am trezit, eu, paria de altadata, cetatean cu dubla
nationalitate (cred ca in romaneste este mai corect ,doua cetateni”),
una din marile mele bucurii a fost dreptul de vot in ambele tari. Vreme
de 40 de ani, visasem la ziua in care ag putea strecura un buletin de vot
intr-o urna. Ma rog, umna era $i aceea a partidului unic, a presedintelui
unic, a unui tot unic. Oricum, ca-I strecuram noi sau ei, voturile erau
Lpentru” in proportie de 99,99 %.

In Franta, am depus inca si mai multe eforturi, facind parte din
echipa opozitiei in oras. Mi se parea ca un minimum de respect fata de
mortii mei din cei 40 de ani de comunism era sa ma manifest impotriva
municipalitdfi comuniste a oragului nostru, unul dintre ultimele
bastioane ale ,centurii rosii” a Parisului. Mutra mea s-a aflat expusa pe
toate gardurile si panourile electorale, pind in ziua cind mi-am dat
seama ca, pina si intr-o fara cu o lunga traditie democratica si fara
trisare electorala, jocurile sunt facute... Dumnezeu stie unde. De atunci,
ma duc cuminte la vot, fiindca inca mai am respectul acestui gest, dar
nu vreau s& mi se ceara mai mult de afit.

In ce priveste votul in tara, mi s-a repetat de atitea ori ca noi, agtia
care am ales sa traim in alta parte, nu avem dreptul sa judecam situaia
tarii, Incit acum fi las pe cei proptiti pe locurile lor sa-si hotarasca singuri
soarta.

De altfel, nici n-as fi in stare s& sustin vreo parere fata de cineva.
Mostenirea trecutului nu a disparut nicicum. Aproape fiecare persoana
pe care 0 cunosc are o idee fixa si de nediscutat. Fiecare a pastrat din
comunism ideea unui singur post de televiziune sau de radio, a unui
discurs unic, a suprematiei unui singur partid. Daca nu cintj in struna
persoanei cu care discui, vai de capul tau! Se distrug prietenii din
motive politice, se destrama familii...

Ca occidental timpit ce sunt (expresia mea preferata), am impresia
ca traiesc din nou, in Romania, intr-un mediu imaginat de Kafka,
lonesco si Jarry la un loc. Ca oricarui om traitor intr-o tara libera, mi s-ar
parea absurd s& ma informez ziua intreaga la un singur post de
televiziune, atunci cind avem o multime, de culori politice si pareri
diferite, si cind biata mea persoana a fost daruita de Bunul Dumnezeu
CuU un cap propriu si personal — bun, prost, cum o fi — care mai trebuie
pus, din ¢ind in ¢ind, la contribuie.

Ce-ar fi fost s&-mi pierd prietenia si stima vecinilor si prietenilor din
Fontenay, numai pentru ca eu faceam parte din opozitie, in timp ce ei
votau In masa cu adversarii mei? Ce-ar fi, intr-o ara libera, daca toate
cuplurile care voteaza diferit ar divor{a? Chiar si printre personalitatile de
tot felul — politice, artistice, literare — sunt cunoscute cuplurile in care
fiecare dintre sofi voteaza alta culoare. Unde naiba ar mai fi respectul
fatd de celalalt dacd o culoare politicd ar influenta, precum in
comunism, comportamentul unuia fata de semenul sau? Dar se pare ca
sentinta leninista ,Cine nu-i cu noi e impotriva noastra” are viata lunga
n vechile bastioane comuniste... Pe vremuri, daca nu scriai pe o cerere
,Subsemnatul Cutare, membru de Partid...” nu aveai nici 0 sansa de
reusitd sau aveai una minima fata de cel care era in stare sa scrie
formula magica. Studentji care-gi luau carnetul rosu aveau o jumatate
de punct in plus la media de absolvire, ceea ce — evident - le dadea
dreptul la cu totul alta repartizare decit cea a imprudentului care inca
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mai spera ca reusita sa scolara ar trebui sa conteze n batalia le dadea
dreptul la cu totul alta repartizare decit cea a imprudentului care inca
mai spera ca reusita sa scolara ar trebui s& conteze in batalia impotriva
carnetului rosu.

In ceea ce priveste votul, imi amintesc de moartea bunicului meu,
Mihai Negruzzi.

Acesta a avut proasta inspiraie de a muri Tn noaptea
premergatoare unor ,alegeri” din anii '50. Cind bietjii responsabili ai
centrului de votare au vazut ca un batrin de 87 de ani nu s-a prezentat
la vot, au luat urna cu ei si au venit acasa la noi. Cind s-au trezit in fata
mortului, s-au fisticit vireme de citeva secunde, dupa care au zis un ,nu
face nimic”, au luat un buletin si l-au bagat in urna, plecind cu constiinta
impacata ca mortul si-a facut datoria cetateneasca (...)

lunie 2012

Ma duc de doud ori pe an la lagi si la Hermeziu, satul familiei
Negruzzi.

Pe vremea copilariei mele, mergeam vara, de cum se lasa caldura.

Se incarca ditai cufarul cu de toate, de parca n-am fi avut tot ce ne
trebuia la fata locului, si chemam o trasura. Cred ca erau deja taxiuri in
Bucuresti, dar eu tin minte trasurile cu ,muscali” pe capra. Evident,
trebuiau tocmitj dinainte, caci nu exista nici o0 modalitate de a-i chema in
momentul plecarii la gara.

Odata ajunsa trasura n fata casei, cufarul era aburcat in spate, pe
suportul special prevazut pentru asa ceva, si hoi ne urcam in vehicul:
Tata, Mama, subsemnata si Marina. Adultii in spate si eu [inga vizitiu.

Marina... E momentul sa-mi amintesc de ea...

Din cele povestite de Mama, la nagterea mea, a fost angajata o tetd
germana. Cred ca o chema Johanna, dar poate ma insel. Habar n-am
unde au gasit-o. Probabil printr-0 agentie de incredere. Mama mi-a
povestit ca au dorit o nemtoaicad pentru o limba straing in plus in
urechile mele si pentru ca nemtoaicele aveau reputatia de a fi corecte si
foarte curate. Cind, mai tirziu, am vazut ca prietene de-ale mele aveau
tete franfuzoaice, Mama mi-a spus ¢4, din pacate, cu toata dragostea ei
pentru Franta si francezi, trebuia sa recunoasca faptul ca igiena nu era
punctul lor forte si ca nu voia aga ceva pentru copilul ei.

Nu stiu de ce, cind aveam vreo trei anisori, Mama nu a mai vrut-o
pe Johanna. Trebuie sa se fi desparit in bune relafji, findca aceasta a
mai trecut uneori sa ma vada, pina cind probabil ca a plecat in
Germania, sper ca la timp, Thainte ca rusii sa deporteze in Siberia pe
toti cetatenii de origine germana intre 16 si 60 de ani.

Mama a dat un anunt la ,Mica publicitate” din ,Universul”, ziarul cel
mai citit pe vremea aceea. Cauta femeie pentru un copil de trei ani. Stiu
ca s-au perindat citeva si nici una nu i-a convenit Mamei. Pina intr-o zi,
cind Tn usa s-a ivit Marina.

Marina nu era chiar pitica, dar era foarte mica de staturd. Venea
dintr-un sat din zona Sibiului ca sa caute de lucru in Capitala. Nici
macar nu avea vreo recomandare i nici nu avusese copii in viata ei.
Mama a invitat-0 sa intre Tn salon si statea de vorba cu ea, cind eu am
fisnit din camera mea si m-am repezit drept spre Marina strigind: ,la-ma
b'ate!” si Marina m-a luat in bratele ei in care aveam sa rdmin vreme de
peste zece ani, pina cind prapadul abatut peste noi ne-a obligat sa ne
despartim de ea.

S-a casatorit cu un mester cizmar care a murit ceva mai tirziu si ea
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s-a ocupat tot restul vietii de centrala unui bloc din Bucuresti, avind astfel o camera gratuita si o leafa modesta.
De multe ori ma duceam sa o vad si, de fiecare data, femeia aceea care, pe masura ce imbatrinea, devenea
nca si mai micutd, intindea bratele ei calde spre lungana de mine si zicea, cu lacrimi in ochi: la-ma b'ate!” si o
stringeam la pieptul meu cu aceeasi dragoste cu care ea ma strinsese cu decenii in urma...

Dupa plecarea mea din {ara, am sunat-o la telefon de nenumérate ori. Ultima data, era tare bolnava i
slahita si a murmurat in receptor: ,Draga mamii, draga!” si afit. Am aflat apoi, de la nepoata care o ingrijea, ca
au fost ultimele ei cuvinte. S-a stins in aceeasi zi...

Deci, mica noastra trupa ajungea cu trasura la Gara de Nord, unde se imbarca in acceleratul de lasi. Cale
lunga... Din pacate, in ziua de azi, cu rapidul sau Intercity este mai lunga cu o jumatate de ora... cind nu are
intirziere.

Ajungeam in fapt de seara, cum ajung $i eu acum, si trageam la casa bunicului din strada Toma Cozma, in
spatele liceului care ne purta numele. Dupa 1990, liceul si-a recapatat numele de Negruzzi si faima de
odinioara.

Casa era mare, confortabild, cu instalatii moderne de electricitate si apa, aga ca ne puteam primeni dupa
atitea ore de drum, Tnaintea unui somn reparator.

Intre timp, docarul venise de la mosie si de dimineata, dupa micul dejun, urma o noud aburcare pe patru rotj
si plecam spre Hermeziu.

Docarul se afla acum, restaurat, in parcul conacului devenit muzeu si, de fiecare data cind ma duc acolo,
ma straduiesc sa-mi amintesc cum puteam incapea cu totii — ca doar se adaugau si bunicii — intr-o trasura care
acum mi se pare afit de modesta ca dimensiuni. Nu mai am pe cine intreba. Singura explicatje este ca, probabil,
vizitiul facea doud drumuri Tntr-o zi. Sunt sigura ca asa era. Tot ce-mi amintesc este faptul ca intotdeauna eu am
stat pe capra, finga vizitiu, iar pe mosie, tot pe capra, finga bunicul, cind traversam paminturile noastre, pe
ambele partj ale Prutului. Nu-mi amintesc sa fi stat vreodata in interiorul vreunei trasuri.

La Hermeziu, nu locuiam in conacul care este astazi Casa memoriald ,Negruzzi”. Acesta era ,conacul
batrinilor”, unde locuia generatia bunicului, adica fratele si surorile lui. Acolo mergeam doar in vizita si trebuia sa
fiu foarte cuviincioasa si cuminte. Aceasta trebuie sa fie si cauza faptului ca nu imi amintesc mare lucru din
aranjamentul casei. Cind Muzeul Literaturii a scos-0 la lumina, dupa 45 de ani de distrugere, chiar daca as fi
fost in tara, nu i-as fi putut ajuta cu vreo amintire. Matusa mea, lonica, din Germania, a fost mult mai utila.

Noi locuiam in ,conacul mic”, astfel numit desi nu numai ca nu era cu nimic mai mic decit ,conacul
batrinilor”, dar avea si comoditati pe care acesta nu le avea: apa curenta si electricitate. Acum, muzeul are
electricitate, dar apa curenta tot nu are.

Amintirile mele despre Hermeziu sunt, desigur, confuze. Ultima data cind am mai fost, aveam sase ani,
implinitj acolo, de Sfintul llie. Bunicul mi-a daruit primul si ultimul meu cal: o iapa tinara, vioaie dar bine dresata
pentru a fi cuminte, pe care am botezat-0, nu stiu de ce, Iri. Pe linga ea, am primit i un mic docar cu doar doua
locuri si doua rofj, pe capra caruia nu numai ca ma urcam alaturi de bunicul, dar puteam sa si {in haturile pentru
a 0 mina eu Thsami pe Iri, sub supravegherea atenta a batrinului. Dupa ce parintii s-au asigurat ca aveam
destuld putere n pumnisori ca sa strunesc calul, nu si-au mai facut nici o grija. Calaria pe caii prevazutj pentru
asa ceva avea sa urmeze... in anii ce aveau sa vina. Care n-au mai venit niciodata...

Nu reusesc sa-mi amintesc daca celdlalt dar al bunicului pentru aniversarea mea se afla la ,conacul mic”
sau la ,conacul batrinilor”: era un scrinciob solid si comod, din lemn vopsit in rosu. Acum, acest scrinciob se afla
n curtea muzeului. Cred ca acolo a fost facut atunci, ca sa ne putem da in el noi, copiii familiei, ¢ind veneam in
vizita la batrini.

Caldurile erau si pe atunci foarte mari, in lunile de vara, asa ca mergeam deseori pe malul Prutului, care taia
in doua paminturile noastre. Din pacate, nu aveam voie sa ne scaldam, ci doar sa ne stropim cu apa din riu.
Prutul a fost totdeauna apa tradatoare, cu foarte multe virtejuri care-si faceau plinul de victime imprudente in
fiecare an.

Un alt fel de plaja minunata era cea in griul de curind treierat. Era incins de soare si raspindea un miros de
piine coapta pe care nu I-am mai regasit niciodata, nicaieri.

Prietena mea din sat se numea Mieluta i, din cite am aflat, se afla acum in Canada. Ar fi grozav sa ne mai
putem revedea odatd, la Hermeziu, cit mai suntem in viata!

Uneori, bunicul ma lua cu el peste Prut. Se trecea cu bacul, pe care urcam docarul si coboram pe malul
opus. Vizitam viile Basarabiei si lanurile aurii i, in amurg, ne intorceam in Moldova din partea noastra. Nu am
nici cea mai mica amintire despre vreo casa de dincolo, desi basarabenii care mai vin pe la Hermeziu mi-au
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Spus ca exista si ca tare-si doresc sa aiba si ei muzeul lor.

,Conacul mic” a fost transformat in circiuma satului $i asa a ramas pina in zilele astea.

,Conacul batrinilor” a fost distrus si jefuit si, vreme de 40 de ani, a fost, din cite stiu, depozit de cartofi,
clocitoare si nu mai stiu ce. Dupa 1990, Muzeul Literaturii, sub conducerea poetului Lucian Vasiliu, I-a obtinut de
la primaria satului pentru c& toti marii scriitori aveau casa lor memoriald, doar Negruzzi nu.

Gabi si Vasile Lungu sunt astazi marii proprietari ai paminturilor noastre (adica a ceea ce ni s-a redat,
conform legii) din partea roména a Moldovei, caci de cealalta parte a Prutului nu poate fi vorba.

Vasile este un om pe care eu il numesc ,rebreanic”. Dragostea lui de pamint este atit de puternica incit
chiar si el a recunoscut odata, intr-un mic discurs de primire in sala lui de mese, ca deseori familia a patimit
pentru ea.

Nu stiu daca Vasile va citi vreodata aceste rinduri, dar stiu ca nu-mi va purta pica daca spun ca fara o
nevasta ca Gabi nu ar fi reusit tot ce a realizat. Ani de zile, Gabi, cu notariatul ei, a infruntat uriagele imprumuturi
cauzate de setea de pamint a sotului ei. Incetul cu incetul, cu zbucium si lacrimi, au adunat hectar dupa hectar,
de la familiile care recuperau in lunca Prutului si pina la urma ferma lor poate face sa se rusineze chiar si cel
mai pretentios proprietar de ranch american.

Am uitat sa spun ca Vasile a fost inginerul agronom al 1AS-ului de pe vremuri si n-ar fi putut fi mai mare
suferinta pentru el decit un pamint [asat de izbeliste. De la vechile tractoare ruginite, recuperate de la IAS, dupa
1990, a ajuns la minunea de astazi, cu irigafii, silozuri si sala de mese cu grupuri sanitare pentru muncitorii de
pe paminturile lui.

Vasile nu se incurca cu samsari, intermediari si alte genuri de escroci care impinzesc tara. Are clientjii lui
pentru nenumaratele lui produse; din Rusia pina in Statele Unite, griul lui de saminta impinzeste Terra.

Am trait in fard ambele cutremure catastrofale. Nu aveam decit trei ani cind a avut loc primul si, din pacate,
este prima amintire clara din viata mea. O simt pe Mama smulgindu-ma din patut si adapostindu-se, cu mine in
brate, sub canatul usii din salon. Tin minte mai ales zgomotul acela ingrozitor, geamatul pamintului pe care
numai cei ce au trait un cutremur il pot cunoaste. Casa se zbuciuma si scirfiia din toate incheieturile i fisuri
apareau in tencuiala. Pe fata Mamei curgeau lacrimi si eu repetam mereu ,Mama, gata tremurul?” Apoi, dis-de-
dimineatd, s-a aflat despre prabusirea Carltonului si a umblat zvonul despre moartea lui Pastorel Teodoreanu.
Stire falsa, caci Pastorel, dupa o seara bine udata, dormise n alta parte...

Dragul de Pastorel! Ce incintatoare figura si cit de nedreptatit in istoria literaturii romane! Tntrebatj pe oricine,
inclusiv pe oamenii cultivatj, cine a fost Pastorel si noua din zece va vor spune ,un mare epigramist”. Verva lui
spumoasa, usurinta versificarii de moment au ocultat complet marele lui talent de poet oscilind Tntre romantism
si simbolism. Ca sa nu mai vorbim de o viatd petrecutd asupra unor caiete cu patratele in care igi slefuia
traducerile sonetelor lui Shakespeare. Mii de versuri proprii si traduceri au disparut in depozitele Securitafii,
odata cu arestarea lui.

In anii '70, ¢ind Imi dddeam examenul de stat cu poezia lui, am reusit sa obtin o audienta la generalul sef al
Arhivelor Statului. L-am rugat cu cerul si pamintul sa incerce sa obfina aceste documente de la colegii lui de la
Interne si s& le treaca in patrimoniul lui, unde ar putea fi consultate de public. A dat neputincios din umeri... Asa
ca lucrarea mea s-a limitat la volumele editate si foarte putine inedite gasite in arhive, la lasi. Dar ce incintare,
aceste versuri usoare ca o adiere si profunde ca o adevarata filozofie a bucuriei si a tristetji!

1l cunosteam bine pe Pastorel, inca dinainte de arestare. In aleea noastra din centrul Bucurestilor, inainte de
a fi ,evacuaf”, eram vecini cu vila coanei Tinca Teodoreanu, matusa lui lonel si a Iui Pastorel, casatorita cu
academicianul Gheorghe Macovei, mare savant si geolog. Ceea ce i ajutase sa nu aiba niciodatd neplaceri cu
stapinirea.

In fiecare duminicé, la ora 16, la coana Tinca se adunau iesenii stabiliti sau mazilitj la Bucuresti, in jurul unei
gustari — abundente — si al unui pahar de vin — foarte masurat, spre disperarea lui Pastorel.

Noi treceam doar de la numarul 7 la numarul 6, ceea ce era foarte placut cind era iarna grea.

Incepusera deja lipsurile de dupa instaurarea comunismului, aga c& marea mea bucurie, in afara de cea de-
al intiini pe Pastorel, fata de care aveam o adevarata adoratie, era abundenta de fursecuri delicioase pe care
coana Tinca le punea pe masa. infulecam la ele ca o disperata si tin minte c& ma ajutam si cu degetelele pentru
a indesa Tn gura mai mult decit incapea deodata. Si, cind nu ma vedea nimeni — sau asa speram — ma
strecuram n antreu, unde lasasem hainele si mai indesam si in buzunarele paltonagului meu citeva trofee. Asta
a fost marea hotje a vietii mele!
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Gellu DORIAN

CARTEA DE LA UPPSALA’

Nici acum nu-mi este deloc greu sa stau intr-un restaurant din A., ales de el si de un bun prieten la
care am fost a doua zi de Craciun, la masa cu Silviu Hoshovici, un fost coleg de liceu din Tirgnord, pe
atunci, dar mai ales in studentie, o promisiune foarte mare in materie de critica literara, sa comandam
fiecare cite un alt fel de mincare, punindu-l la grea incercare pe ospatarul care credea ca vom fi foarte
expeditivi cu alegerile din meniul pe care ni |-a dat, mai ales ca invitatia mi-o facuse Silviu, cind I-am sunat
ieri de la prietenul meu din Rego Park, nu departe de Forest Hills, unde statea fostul coleg, in ideea ca ne
va invita la el, eu cerind s& mi se aduca o ciorba de vacuta cu ardei, si fara smintina, la felul intfi, iar la
felul doi, o saramura de peste, 0 specie pe care n-o gasim in apele din Europa, ci numai aici, pe Potomac,
peste pe care Silviu I-a laudat nevoie mare, daca se maninca cu mamaliguta si se bea un vin alb de
California pe care el I-a ales si pe care eu |l-am gustat, si intr-adevar era un vin foarte bun, sec, cu un
buchet pe care nu-lI mai intllnisem la vinurile baute pina acum, el preferind din lista de meniuri 0 zama de
pui, cu taitei de casa, cum numai la Tirgnord minca, cind, la haham, mama lui mergea sa sacrifice o0 gaina
cumparata de la taranii care veneau miercurea si duminica in piata, si pe care Vavu, un ins bun la toate
pe la casele evreilor, 0 decapita si i-0 arunca mamei acestuia sau servitoarei in sacosa de papura,
slinoasa de atita utilizare in astfel de scopuri, $i un gratar grecesc din ceafa de porc cu cartofi natur $i Sos
de usturoi cu nuci si ulei de masline — peste care sa se toarne, monser, i se adresa Silviu ospatarului, un
filipinez foarte atent si pedant, doar un pic de balsam cu arome combinate din sapte esente de seminte
de plante din Insulele Maldive, si piine graham, cu un vin rosu, iar in final cu o grapa italiana cu frunze de
marijuana, totul, monser, sa fie cuser —, la care, uimit prietenul meu, un medic reumatolog, care se
decisese sa iasa in lume cu o carte de poezie, a intrebat, dupa ce a comandat doar un muschi de vita,
Tnabusit, la cuptor, cu garnitura de mazare si sos de ciuperci, cu salata de varza de Bruxelles si rosii de
Olanda, daca nu are grapa italiana cu cocaing, la care ochii filipinezului au iesit din orbite, spunind ca asa
ceva inca nu s-a inventat, dar sa incerce in Little Italy nyc, ca, cine stie poate va gasi, intrebind daca asta
e tot ce doresc — 0 sa mai vedem — a spus Silviu, care, se simfea, dorea sa fie el amfitrionul acelei intilniri,
provocate de mine, pentru a mai discuta unele lucruri legate de o traducere a unor poeti americani, cu
care el se afla Tn bune relatii si, mai ales, pentru a-i oferi un album cu imagini din Tirgnordul copilariei
noastre, la care, cind I-a vazut, s-a schimbat la fata, rasfoindu-l cu o evidenta prudenta cu care dorea sa-i
alunge nostalgia care, agsa cum i-a spus psihologul lui, nu-i facea bine, dupa care mi-a spus — aga ceva sa
nu-mi mai aduci niciodata, vreau sa uit totul, s& nu-mi mai aduc aminte de acele locuri, in care am suferit,
ce-i drept, m-am si indragostit, stii bine, adresindu-mi-se mie, care o stiam foarte hine pe sotia lui, fosta
colega de liceu cu noi, o fata foarte frumoasa si devotata primului ei iubit, care nu era nimeni altul decit
Silviu, cu care, stiind din discutjile lor din familie, dorea s ajunga in America, visul parintjlor ei fiind acesta,
pentru fiica lor, sa ajunga acolo unde ei nu au putut ajunge Tn tinerete, mai ales ca atunci se discuta acel
comert cu evreii care doreau sa paraseasca Romania, dorintd pentru care trebuiau s& achite un soi de
taxa de peste zece mii de dolari de persoand, pasamite pentru studiile pe care le-au facut aici sau pentru
a-si putea lua de aici si, pentru cei in cauza, dreptul de pensie pe care, printr-o clauza a acelui contract de
expatriere, incheiat de Ceaugescu cu statul american, acestia il puteau avea — cum bine stii, cu Jana,
colega noastra, sunt si acum, am doi copii, insa, returnindu-mi cartea, un album despre orasul nostru, plin

* Capitolul 28 din romanul cu acelasi titlu, in curs de aparitie la Editura Cartea Romaneasca.

26 Scriptor



cu imagini din diverse perioade ale istoriei lui, te rog ia-l si nu-mi
mai aduce aga ceva, a tinut sa-mi repete, pentru ca, uite, aproape
ca-mi vine sa pling, ca de asta nu mai merg acolo, decit foarte rar,
pentru citeva zile, si doar pentru sotia mea, care-si are acolo
inmormintati parintii, nu, desigur, nici acum cind stau cu ei la masa
Tn acest restaurant retras si linistit, nu-mi este greu sa fiu, prin
acelasi har pe care-l am, cel putin pentru aceasta perioada, alaturi
de lulius Apolsin, care mai avea o zi gi facea noua zile din perioada
de exerciiu de deprivare senzoriala, experiment la care |-a supus,
pentru a treia oara de cind m-am despartit in vara de el, Igor
Tumurug, a carui indaratnicie, transformata in devotament, era litera
de lege pentru lulius, care, din cele doud incercari la care a fost
supus pina acum, in batiscaful scufundat intr-un bazin supravegheat
din Astroland, nu s-a ales decit cu un complex de boli, pe care i le-a
tratat cu pasiune prietenul lui, medicul, si cu un soi de halucinatii pe
care nu le putea reda cu claritate, pentru ca, asa i-a spus lgor,
conditiile in care el se izola nu erau asemanatoare cu cele din
pestera in care au coborit Pitagora si Zalmoxis, exemplele pe care
el dorea sa le urmeze, acestea, cele din batiscaf, desi aproximativ
asemanatoare cu cele dintr-o pestera, fiind improvizate, nu puteau
face legatura dintre gindurile Iui profunde si lumea aceea
indepartaté la care el dorea sa ajunga, si care, de acolo, din acel
balon plin cu intuneric, dorea sa {ina legatura, nu numai cu cel care-i
supraveghea toate miscarile si impulsurile metabolismofiziologice
pe ecranul unui calculator, pentru a nu intra in colaps, ci si cu Alma,
n special cu Alma, care, din cauza complicatjiilor aparute la notele
pe care trebuia s& le Tntocmeasca pentru traducerea la cartea lui
Carolus Lundius, asa cum dorea lulius Apolsin, a trebuit sa-si
prelungeasca timpul de lucru si contractul cu inca jumatate de an,
ceea ce i-a provocat o criza de nervi care a tinut-o departe de masa
de scris timp de o luna, timp in care lulius a fost zilnic la ea, insotit
de prietenul sau, medicul, care, prin metodele lui terapeutice, a
reusit sa o puna pe picioare, dar si sa intre in fondul lucrului pe care
aceasta 1l facea, interesat si el, in taina, dupa cum bine stitj, de
istoria antica a unui popor care, ciudat, timp de mai bine de noua
secole a iesit de pe toate radarele istoriei, cum spunea el, ca pe la
sfirtit de prim mileniu dupd Hristos sa reapara si sa i se desfunde
izvoarele pe care cu greu le leaga acum istoricii cu care lulius
Apolsin dorea sa se bata, riscindu-si viata, pe care a lasat-o pe
miinile lui Igor Tumurug, savant moscovit, originar din Orhei, care 1l
incuraja Tn demersurile sale, aducindu-i argumente ce pareau
plauzibile si total in favoarea ideilor lui care abia acum, credea el,
Apolsin, cu traducerea facuta de Alma din cartea lui Carolus
Lundius, se inchegau i conturau o victorie pe care dorea s& o
incununeze si cu experimentul auto-izolarii, asa cum au facut
celebrii inaintagi cu doud milenii si ceva in urma, intr-o pestera din
Samos, urmata, daca aici nu va izbuti, cu o altd experienta in
pestera Ida din Creta, de unde se va putea intoarce cu revelafiile
divine la care nimeni dintre pamintenii mileniilor de dupa Hristos n-a
mai ajuns, ceea ce-i dadea o imensa incredere in omul de Iinga el,
care, incurajat si de banii pe care Butoiul Verde i-i strecura in cont,
se folosea de toate mijloacele pentru a-si duce planurile mirsave
pina la capat, mai ales ca, intr-una din zile, l-a prins pe grobianul
bancher, care locuia in aceeasi casa cu el, la lulius, pipdind-o
libidinos pe Eleonora, care, tinara si interesata fiind de conturile
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acestuia, se lasa Tn voia impulsurilor primare ale trupului, care,
abandonat oarecum in uitare de cel cu care s-a casatorit, Se arunca
in bratele celui caruia lulius, soful ei, i-a acordat toatd increderea,
asa cum i-o aratase si lui lgor, care, pentru a-gi {ine gura la ce a
vazut, s-a si infruptat de citeva ori din placerile oferite de carnea
frageda a tinerei mame, libera si cu toate posibilitatile la dispozitie,
intrind, prin urmare, intr-un joc al imoralitatii cu care Butoiul Verde
era obignuit de cind se stie, asa cum se intimpla cu toti cei care isi
trec familia pe locul doi pentru cite o pasiune care le cere timp,
sacrificiu, devotament, cum facea el acum, pregatit cu regularitate
de antrenorul chemat special pentru aceastd noua etapa a
cercetarilor lui, la care, desi de aici de la masa pe care, pina la
aducerea felurilor comandate, au sosit antreurile acordate de
restaurant clientjlor, crochete cu unt si piure de masline, le puteam
trai si eu cu profunzimea cu care, in vara, am simtit, atunci in
subconstient, moartea lui Onufrie, care m-a urmarit toata ziua prin
tot orasul, fazd a unei demente de care nimeni din jurul lui, nici
macar Teofil, ca trimis al Domnului printre enoriasi, nu-si putea da
seama, c¢i, mai curind chibitind, ca Irin Th clubul sau in jurul noilor
veniti, ca la un joc de table sau de poker, la vedere, cu cel care
arunca tot ce avea pe masa, in speranta ca i se va returna totul
inmiit, acum, adunati cu totjii la Casa Romaneascd in asteptarea
zilei de miiing, ¢ind lulius va iesi din batiscaf, fie cu povestile pe
care le-a adunat in cap, din halucinatiile pe care le-a avut in cele
noua zile de detentie, fie dus pe targa la clinica la care lucra
prietenul sau, doctorul, si el orbit de ceea ce prietenul lui, cu riscuri
imense asumate, va putea dovedi in sustinerea ideii pentru care si-a
dedicat cea mai mare parte a vieti lui, tofi pariind in favoarea izbinzii
lui lulius, care, pentru astrologul Ronescu-Nostradamus, pentru
prima data prezent si el acolo, la o intilnire a admiratorilor lui lulius
Apolsin, pe motiv ca descoperise intr-un verset al celebrului vizionar
francez, farmacist care, la moartea sa din iulie 1566, a lasat scris
acel catren, pe care el, traducatorul din Megalopolis, el insusi nou
vizionar al celor ce se vor intimpla de aici inainte timp de un mileniu,
l-a descoperit mult mai tirziu, si in care erau mentionate initialele
ILA., cu referire la o coborire a lui Dumnezeu pe pamint, ceea ce
putea fi chiar, din codificarile lui, la mijlocul anului ce urma sa
inceapa, cel ce punea capat mileniului doi de dupa Hristos, deci
care era o relevare a acelei previziuni, oferind pe loc detalii de cum
va fi, cind, interpretind acel catren, totul se va ilumina si, nu
apocalipsa va fi, ¢i 0 noua era, care, daca nu se va incadra in acei
parametri vizionari, totul se va sfirgi ca in catrenul I/ 87, ce va
prevesti dezastrul de un an mai tirziu, cind Cregtinismul si Islamul
se vor confrunta in mod direct, cind ,un foc din centrul pamintului va
zgudui turnurile Noului Orag”, chestiuni care au atras atentia celor
din jur, unii ingrijorati de soarta lui lulius Apolsin si mai rezervati in
entuziasmul lor, altii exuberantj, chefuind ca in vremurile cind lulius
le oferea mese pline cu de toate, bere si vin pe saturate, siguri ca
sunt partasi la 0 mare minune a lui Dumnezeu, in timp ce eu, lasat
sa fiu in acelasi timp Tn mai multe locuri, ma simteam vinovat ca nu
pot face nimic pentru lulius, pentru risipa lui de timp si de sanatate,
demontind, cu argumente, strategiile lui Igor Tumurug, eu ma
lasam, ca orice om bucuros de revederea cu un vechi prieten si
intilnirea cu un alt nou prieten, Tn acest restaurant, prada ciorbei de
vacuta care aburea in fafa mea si dupa care mi-am revenit, intr-o
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oarecare masura, afectat intrucitva in urma cheful de aseard,
depanind cu Silviu amintiri din Tirgnord si dind posibilitatea
prietenului poet ce Tmpartasea bucuria intilnirii noastre sa intre intr-o
atmosfera de mult data deoparte, in favoarea vremurilor noi, care,
din cite noi experiente am avut, nu lasau amintiri frumoase, ci doar
niste bruioane de intimplari la care am luat parte, el, amicul medic i
poet, fugind si el imediat dupa revolutie in America, unde, de mai
bine de doi ani, il astepta sotia lui, cu care au pus bazele unui
cabinet medical de pe urma caruia traiau decent si se bucurau de
libertatea de aici, spre care au fugit atitia altii, din diverse locuri ale
lumii, incit, daca te nimereai Tn mijlocul M.One-ului la o ora de virf,
aveai impresia ca te afli in Turnul Babel, loc in care, insa, acum te
puteai intelege cu fiecare dintre cei cu care intrai in contact, miza
spre care fug tofi acum, aglomerindu-l si punindu-l in pericol prin
imposibilitatea de a fi pazit, de la distanta, permanent, cum se
cuvine, securitate ce se vedea de la an la an depasita de amestecul
de lume pe care nu o putea supraveghea decit Dumnezeu, care,
desi fiind la aceasta masa, cu prietenii mei, discutind vrute si ne-
vrute, ma lasa sa ajung, fie cu gindul, fie chiar prezent acolo, si la
Nedu in apartament, unde loana, desi sarbatoare fiind, tocea pentru
examenele pe care urma sa le aiba imediat la inceputul anului,
alaturi de soful ei, care-i punea intrebari la care ea raspundea ca 0
eleva supusa, si ar fi vrut sa o soarba din ochi, dar nu putea, pentru
ca sotia lui arata ca un copil neajutorat de care, atunci cind se va
face mare nu va avea parte de ea, iar, orice-ar fi facut, gindul tot la
Alma 1l ducea, despre care, atunci cind s-a imbolnavit, a aflat cé a
fost transferata din acel apartament undeva in B3, aga cum a lansat
vestea Mister Tacu, pus de lulius Apolsin, pentru a inlatura orice
suspiciune asupra existentei Almei acolo, care, la expirarea
contractului, trebuia sa se volatilizeze, gind pe care nu si-l putea
inldtura si din cauza acelui inel, care, daca Alma l-ar fi gasit, ar fi
trebuit sa dea vreun semn, cumva, sa intrebe cui 7i apartine, pentru
ca el, in naivitatea lui de om caruia i s-au luat mintile in aceasta
privinta, credea ca Alma o sa-i bata la usa, ca atunci, cind a ntors
capul, cind i-a picat moneda din buzunarul camesii lui direct in parul
ei frumos, cu siguranta I-a vazut si astepta sa-l intrebe ce intentji are
— si cel mai bun sapun si pentru ea era tot la el —, Tn timp ce Alma,
revenindu-si complet din criza de nervi in care o adusese incilcela
notelor carti la care lucra, trdia pentru prima datd bucuria
sarbatorilor de iarna, ascultind in casti muzica, orice fel de muzica,
numai sa poata sa iasa din transa in care se afla, incercind sa-si
imagineze ziua cind va pleca din acel apartament, in care a trait cu
intensitate maxima toate etapele prin care savantul suedez, Carolus
Lundius, a trecut cind a scris acea carte despre primul legiuitor al
omenirii, carte care, din pacate, ajunsa pe mina lui lulius Apolsin, si-
a schimbat destinul in care 0 aruncase trecerea timpului, de raritate,
destin la care a contribuit si ea prin adaugirile pe care le-a facut, prin
repetarea numelui zeului trac, pentru a-i da sperante lui lulius
Apolsin ca acea carte este ceea ce el cautd intru sustinerea
adevarului, mai ales cind a citit capitolul noua, inainte de a lua
decizia de a intra pentru a doua oara in penitentd, si cind, dupa
noua zile, era sa dea ortul popii, rugatd fiind de doctorul care-l
ngrijea sa-i arate si lui originalul, la vederea caruia a tresarit, vazind
ca arata intocmai cu cartea pe care zilele trecute o comandase si el
dintr-un anticariat din Oxford, din pura pasiune de colectionar, a
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carui biblioteca era plina de astfel de carii pe care, cind va avea
timp, le va rasfoi, cerere la care Alma a strimbat din nas, nestiind ce
sa facd, pentru ca dacé ar fi aflat, lulius ar fi anulat totul si ar fi fost
pusa in situatia sa dea tofi banii Tnapoi, dar, la insistentele caruia,
totusi, a cedat, riscind totul, aflind ca lulius este pe duca, nestiind,
pina la urma, cui 1i va da forma finala a cariii, daca acesta va muri,
ceea ce nu s-a intimplat, lulius revenindu-si surprinzator de repede,
adunind alte sechele pe care a incercat sa le ascunda cind a venit
sa ia capitolul noua al cartji, dindu-i-l bucuroasa ca medicul nu i-a
spus ca ea i-a aratat editia princeps a cariii lui Carolus Lundius, cu
care a trait in acel apartament mai bine de un an de zile, timp n
care a trecut prin atitea momente pe care le-a redat in jurnalul ei, pe
care-l va publica dupa ce totul va trece si ecourile aparitiei cartii in
limba roména se vor stinge, si asta nu peste mult timp, momente
dintre care cele mai frumoase au fost cele doua oferite, din starea
lui de vesnica alergare dupa femei imaginare, de Nedu, cele cu
moneda si inelul, de a caror enigma se va ocupa imediat ce va pune
punct notelor, din care, aga cum, aruncind un ochi peste ele, din
starea mea din acea clipa, de la masa la care ma aflam, nu mai
avea decit o pagina, pe care, dintr-o lene asumata, nu se grabea sa
0 termine, asteptind si ea ziua de miine, ¢ind lulius se va arata lumii
curioase din batiscaful in care a intrat pentru a treia oara, din care,
daca va iesi intreg la minte si trup, va pleca, spre primavara, in
Nevada, pentru a se izola intr-o pestera de acolo, inainte de a lua
drumul insulei Samos din arhipelagul Greciei, in care Igor, cu
desagii plini, abia astepta sa ajunga, pentru a pune capat unei
misiuni pe care va trebui s& o uite cit mai repede, acum, evident,
lipsind de la cheful admiratorilor lui lulius, a caror masa devenise
neincapatoare, gemind ca maruntaiele lui lulius, seci si istovite de
lipsa de hrana, doar udate de doua ori pe zi cu apa pe care trebuia
sa 0 ia rational, Tn cantitati mici, fafd de ale noastre, aici, la masa,
unde sosise de ceva vreme felul doi, bucurindu-l si pe prietenul
poet, care, ca sa nu piarda din timp si-a adus aminte c& am uitat de
desert, a comandat trei prajituri cu multa frisca franfuzeasca, i-a
spus el intr-un fel, dar nu-mi mai aduc aminte, salivind deja la gindul
ca va putea minca una intreaga fara a primi observafiile sofjei lui,
care-| strunea de la astfel de desfatari, din cauza tendintei de a
deveni supraponderal, in timp ce, ascultind cu atentie comanda,
chelnerul ne-a turnat vin in pahare, vin alb pentru mine, in care
trebuia sa Tnoate pestele, care era, intr-adevar, delicios, si pe care 1l
comandasem eu, iar ceilalti, vin rosu, pe care urma sa-l vorbim,
pentru a provoca o digestie buna, cum ne-a indemnat prietenul
medic, aprobat de Silviu, care, In gind isi facea deja socotelile
pentru nota de plata, care, se vedea, de la 0 posta, nu se vor potrivi
cu cele de acasa, ceea ce-i ingreuna oarecum pofta de mincare,
fapt observat de convivul nostru, care nu-si facea citusi de pufin
probleme, cu atit mai putin eu, in ale carui buzunare zaceau citiva
dolari, pe care-i purtam tot timpul, pentru a ma putea deplasa dintr-
un loc intr-altul i mai putin pentru astfel de festinuri, mult peste cele
oferite de Apolsin celor care-I onorau cu prezenta la simpozioanele
lui din restaurantele la care avea conturi deschise mereu, masa ce-
mi aducea aminte de cele pe care, anul trecut, le organiza Mara,
cind Make, cu ospitalitatea lui fard margini, dar cu buzunarele
mereu goale, se torpila primul si ne ldsa sa ne facem de cap in casa
lui In care Mara Tsi gasise adapost, pe care acum 1l oferea si ea cu
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generozitate celor ce o solicitau, asa cum a facut acum cu invitafii lui
Irin, pictorul i scriitorul, in timp ce doctorul cu Dan, care insotea
grupul de dansatori, la Nedu, unde loana se straduia sa arate ca
este 0 gazda buna - Tnsa fara alcool, dragilor, pe masa, pentru ca la
noi nu se obisnuieste, daca vreti asa, mergeti la unu, la Mara, unde
se bea, se fumeaza, se face orice, cu mare bucurie —, vorbe la care
Nedu se uita cu ochi mustratori la sotja lui, aprobind, pentru cei
prezenti, ca vom coborf in curind la Mara, la un peste cu mujdei i
mamaliguta, preferatele lui, stiind ca acolo va bea si 0 palinca adusa
de pictor, un vin, ca altfel pestele ili moare in git de sete, urmind
acolo sa apara si Irin, nsotit de tinerii din jurul lui, dar si de Kevin,
invitat special al Marei, la care, nu peste mult timp trebuia s ajunga
si amicul din Chicago, insoit de fiica acestuia, pentru petirea minii
ei, care, in gindul Marei, era deja oferita americanului pur, Kevin,
oplosit pe la biserica Iui Teofil, pentru ca acolo se putea bea si
minca si gasi un loc linistit, fara probleme, asa cum avusese pe
vremea cind, ca homeless, era ridicat de patrule si dus la casele de
adapost in care erau adunafi oamenii strazilor, petrecere la care
eram asteptat si eu, dupa ce intilnirea cu Silviu va lua sfirsit, n
momentul cind chelnerul, care ne adusese prajiturile comandate de
medicul poet, devenit volubil si sigur pe sine, ne va prezenta nota de
plata, pentru care fost concitadinul meu, Silviu, isi facea probleme,
pe care, totusi, nu si le arata, intrebindu-I pe filipinez, daca se poate
plati si cu cardul, da, veste la care s-a linigtit intrucitva, dar facind,
printre  inghititurile de grapd cu marijuana, socoteli care-i
dezechilibrau bugetul pe urmatoarele zile, neliniste care i-a disparut
de pe chip Tn momentul cind convivul nostru, generos cum il stiam,
a luat el nota de plata, tragind scurt pe ea o privire, a achitat el totul,
lasind si cincisprezece la suta chelnerului, asa cum se obisnuia,
timp n care eu am dat drumul gindului sa se duca la lulius Apolsin,
care, in batiscaful lui, sub control pe monitorul care-I avea in vizor,
intrase in transa, bolborosind ceva ce parea o cearta cu cineva, nu
se Tntelegea cu cine, dar nici intr-un caz cu o fiinta de peste timp, de
cu multi ani in urmd, ca nu-mi era deloc greu, stind la masa cu
prietenii mei, sa fiu gi in altd parte, de unde puteam, la fel, sa fiu
prezent si aici, pentru a nu pierde nici un fir din cite ifea viata acolo,
in jurul meu, fapt ce mi se intimpla de fiecare data cind ajungeam in
mijlocul unui mediu in care nimic nu-mi era indiferent.
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Stefan AFLOROAEI

O INTAMPLARE METAFIZICA RECENTA

Cred ca fiecare dintre noi a sesizat, in acesti ani, un fapt ce pare sa devina obignuit. Anume, imaginile,
mai ales cele vizuale, tind sa conteze mai mult decat propriile noastre cuvinte sau idei. Pretind mai mult
decat orice descriere sau narafiune. Promit enorm simturilor, nevoii de a vedea. Desigur, uneori ofera usor
perceptia corporalitatii, a formelor aparent vii, miscarea vizibila in lumea viefii. Te lasa atunci sa vezi, i
prima instantd, ceea ce nu se poate descrie si povesti. Sunt in stare sa aduca in faa o realitate aparte,
virtuald, de care suntem legati tot mai mult. Existd ceva mai captivant decat jocul liber al unor imagini
vizuale ? Se mai poate dispensa omul de ceea ce ofera ecranul ca atare ? Am putea fi convinsi ca
exprima realitatea in chip nemijlocit, pe cand cuvintele o exprima indirect si precar. Cum s-a spus, au
dobéandit intre timp un gen de ,prioritate metafizica n fata cuvintelor” (Steven Connor, Cultura
postmodernd). Formulata astfel, abrupt si socant, ideea nu pare credibila. Insa cel care situeaza fata in
fatd imaginile si cuvintele constata imediat c&, in viata noastra, s-a ivit o situatie cu totul neasteptata.

In acelasi timp, ceva ne ingrijoreaza tot mai serios. In multe feluri a fost exprimatd aceastd nou
ingrijorare. S-a ajuns chiar sa se afirme ca lumea imaginilor vizuale, cu puterea ei de atractie si cu formele
noi de servitute, ameninta ceea ce este omenesc ih om. Ar pune Tn primejdie facultatea de gandire Tnainte
de toate. Fireste, nu are sens sa ne intrebam daca acest fapt este real, nu s-ar putea raspunde usgor la o
astfel de intrebare. Suntem oare asediati cu totul, astazi, de imaginea vizuala ? E greu de spus, ihsa
fiecare dintre noi poate proba atat puterea de seductie a imaginilor, cat si unele servitutj liber acceptate.

Tind sa cred totusi c&, acum, conteaza nu atat puterea lor de seductie cat noua confruntare cu noi
insine pe care o genereaza. Este in joc, mai ales, noul lor raport cu limba vorbita si cu gandirea insasi. in
aceasta privinta, traim cu sentimentul c& are loc o separatie grava intre cuvinte si imagini. Timp indelungat
ne-am vazut pe noi insine ca fiinfe prin excelentd ale cuvantului, ale logos-ului. Ne-am vazut, astfel,
radical diferite de cele necuvantatoare. La un moment dat, Thsa, o asemenea diferenta pare sa intre in
eclipsa. Cuvantul ajunge serios concurat de tot felul de imagini si vedenii, inchipuiri $i aparitii, spectre,
figuri si simulacre. Tn acest caz, cum ar mai putea fi regasita vechea diferent proprie omului ?

Noi acceptam usor ideea ca imaginile vizuale si cuvintele se pot corela in chipul cel mai firesc. Le
regasim Tmpreuna n destule situaii. Cu orice propozitie ce insoteste perceptia vizuala revine aceasta
corelatie. nsd nu ar trebui s& ne ingele acest lucru. Relatia lor poate fi uneori slaba sau ciudata, de-a
dreptul obscura. Este ceea ce vedem mai ales Tn comunicarea prin e-mail. Sau in show-uri de tot felul, ce
au invadat cu vacarmul si obscenitatea lor spafiul cotidian, ca sa nu mai vorbesc de sirul nesfarsit si
agresiv de reclame, afise sau clipuri publicitare. Cu fiecare dintre acestea, cuvintele si imaginile se
amesteca facil si de-a valma, ca sa participe la una si aceeasi forma de promiscuitate. In astfel de situaji,
imaginile sufera la fel de mult ca $i cuvintele, ajung in aceeasi masura supuse si pervertite. Doar ca, fata
de explozia naucitoare a imaginilor, cuvintele par sa traiasca un timp retras si echivoc. Pe de o parte,
participa la vacarmul public al vietii de zi cu zi. Pe de alta parte, ajung straine de resursele lor semantice.
Se vad lasate n urma, depasite in dinamica si elocventa. Duc atunci o viata defazata, vin cel putin cu o
clipa mai tarziu. Uneori nu fac decat sa prelungeasca efectele imediate ale imaginilor vizuale. In loc s& se
faca auzite atat cat se pot intelege, traiesc o forma de inconstienta locvace. Se arunca aproape haotic in
spatiul din jur, fara incetare si fara nici un ecou. O alegorie mai veche, cea a morii uitate care macina in

%2 Scriptor



gol, schimbandu-si ritmul dupa cum bate vantul, poate spune ceva despre noua situaie a cuvintelor.

Daca i dam crezare lui Michel Foucault, in epoca clasicad a avut loc un eveniment asemanator, o
confruntare similara, incheiata insa in favoarea cuvintelor. S-a petrecut o ruptura decisiva intre cuvinte si
lucruri, intre ordinea cuvintelor ca semne si ,ordinea naturald” a lucrurilor. Cuvintele s-ar fi despartit in chip
glorios de lucrurile vizibile, spre a intra intr-un gen de ,suveranitate solitara”, prelungita apoi in acel gen de
literaturd ce asuma experienta nebuniei si jocul liber al imaginatiei. Ceea ce spune Foucault ar fi usor
sesizabil, de pilda, intr-o scriere precum Don Quijote. Pentru celebrul hidalgo, vechile jocuri ale asemanarii
intre cuvinte si lucruri se desfac: ,semnele (lizibile) nu mai sunt asemenea fiintelor (vizibile)”. Textele
scrise, precum romanele cavaleresti, nu mai au nici un concurent pe masura. Don Quijote se va stradui sa
arate ca abia ele spun adevarul, incat i revine sarcina sa infaptuiasca promisiunea cartilor”. Daca, pana
atunci, epopeea pretindea ca relateaza intdmplari reale, acum Don Quijote ,trebuie sa umple cu realitate
semnele fara continut ale povestirii”. Cuvintele si naratiunea, textele in genere, se refera inainte de toate
la ele Tnsele si configureaza o lume inepuizabild, evanescenta.

Don Quijote nu citeste carii spre a afla din ele cele petrecute in realitate, ci procedeaza invers, ,citeste
lumea spre a demonstra carile”. El reface epopeea lumii in sens invers, dinspre cele scrise catre cele
socotite pana atunci reale. Citeste totul ca o vasta proza a lumii. Asa se explica una din marile ciudatenii
ale romanului scris de Cervantes. ,in partea a doua a romanului, Don Quijote intalneste personaje care au
citit deja prima parte a textului si care-l recunosc pe el, omul real, ca erou al car{ii” (Cuvintele si lucrurile,
traducere de Bogdan Ghiu si Mircea Vasilescu, 1996, p. 90). Cezura este resimtita violent in relatia dintre
vaz si auz (,ochiul va fi destinat sa vada si numai sa vada; urechea, numai sa auda”). Ceea ce va spune
un alt exeget, Marshall McLuhan, confirma aceasta rupturd. Omul tipografic apartine unei lumi noi,
necunoscute pana atunci. lar Cervantes ar infrunta acest om intr-o maniera neconventionald, privindu-|
dinspre viitorul sau straniu, irealizabil (Galaxia Gutenberg, § ,Prin Don Quijote, Cervantes a infruntat omul
tipografic”). 1l va privi in fond din insasi lumea cartji, o lume care, ea singura acum, poate spune adevarul.

Intr-adevar, la un moment dat lucrurile si cuvintele se despart, tind s&-si devina relativ straine. Tnsa
ceea Ce urma sa se petreaca, mai tarziu, aduce cuvintele intr-o situatie deloc banuité la acea vreme.

Se confrunta acum deschis, ca intr-o piata publica, imaginile si cuvintele. Locul de Tntalnire este cel
mai adesea suprafata plata a ecranului, caci tocmai aceasta se poate substitui oricarei alte intalniri. Aici,
pe aceasta interfatd, cuvintele sunt violent concurate de imaginile vizuale. Sunt obligate sa-si revada
pretentiile lor mari, precum cele conceptuale si de reprezentare, logice si metafizice. Se vad nevoite sa
astepte si sa revina apoi singure. Uneori insotesc din margine, aproape tacute, fluxul dezinvolt si
spectacular de imagini. Nu mai vorbesc ele intai, doar comenteaza unele imagini, eventual adauga usor
céte ceva, o replica, o intrebare, 0 exclamatie, avand grija sa nu intrerupa fluxul de imagini, oferta lor
sensibila si captivanta. De ce se intampla totusi astfel, de ce vorbirea ajunge sa piarda tot mai mult in fata
imaginilor vizuale ? Nu stiu cum s-ar putea raspunde la o astfel de intrebare. Confruntarea se duce, cum
am vazut, n acel loc unde cuvintele intalnesc noi tipuri de imagini, mult mai dinamice, agresive si pline de
stralucire, teribile si seducatoare. Intre cele spuse si cele vazute se casca uneori, aproape pentru oricine,
un adevarat hau.
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Eugen URICARU

GEOGRAFII SUBIECTIVE

Botosanii

Aflat cindva n inima unui inut pe de-a intregul romanesc, inconjurat de zone agricole indestulatoare,
astazi Botosanii e aproape un oras de granitd. Nu chiar atit de marginas ca Radautiul, Siretul sau
Darabanii, dar tot intr-un capat de tara se cheama ca este. Asta daca te uiti doar pe harta. Daca te apropii
de aceasta urbe, imediat i{i dai seama c& este un orag cu multa stapinire de sine, cu un suflet statornic, o
boierie a felului de a fi, care te face sa te bucuri ca te-ai ingelat la prima vedere sau la prima lectura.
Botosanii nu sunt un tirg.

Desi nu e mare, in intelesul de azi al cuvintului, te convinge ca are personalitate chiar si dupa o scurta
plimbare, chiar si pe strazi laturalnice. Ceea ce-ti sare in ochi este multimea de case boieresti, frumoase,
care in alta parte s-ar chema vile dar care aici sint proba unor vremuri indestulate si linistite. Un soi de
romantism ce rezista oricarei priviri critice sau sceptice ale unui locuitor venit din asezarile napadite de
blocuri, un soi de nostalgie placuta, odihnitoare, invaluie strazile marginite de arbori si case cu veranda.
Asta nu inseamna ca la Botosani nu se traieste la bloc.

Probabil majoritatea cetatenilor sai acolo isi duc traiul, dar aceste mari si frumoase case boieresti
reusesc sa invaluie restul fondului imobiliar in asa fel incit sa te convinga ca nu te afli intr-un oras
oarecare. Cu sigurantd, aceasta veche, straveche, asezare moldava, a fost aleasa de zeii tutelari ai
romanilor sa fie ocrotitoarea multor spirite inalte ale neamului lor. Nume mari ale culturii nationale apartin
Botosanilor — Nicolae lorga, Grigore Antipa, George Enescu iar peste tofi si Thaintea tuturor Th memoria
colectiva — Mihai Eminescu.

Este o enumerare foarte selectiva si care cuprinde, atentie, virfurile absolute in domeniile lor de
afirmare din cultura romaneasca. O astfel de nobila aglomerare de merite pentru un oras, chiar daca este
consemnat de pe la 1380, chiar daca in mod traditional era inchinat Doamnelor voevozilor Moldovei, ceea
ce presupune 0 anume cultivare a frumosului si milosteniei, chiar daca ctitorile domnesti intra in
concurenta faimei cu cele ale lasiului, 0 asemenea revarsare de genialitate poate pune in mare dificultate.
Cum sa te portj, ce sa faci, cum s& mai adaugi $i, mai cu seama, ce atitudine sa adopti pentru a razbate
prin istorie cu fata la vedere fara sa fii intimidat sau umbrit cind esti doar un oras cu resurse pufine sau
imputinate de asprimea vremurilor? Spre cinstea lor, botosanenii, de la edil la pensionar, au gasit calea -
Botosaniul nu doar se mandreste cu marii oameni ai culturii care au venit pe lume in acest spatiu magic,
Botosaniul aduce la sine oamenii de cultura.

Motorul acestui fenomen, eu cred ca este unic in Romania, este constituit din inteligenta si bunul simt
al alesilor locali care nu doar au consimiit ci chiar sprijina activ fenomenul, cit si din credinfa si
devotamentul fata de culturd al unui grup de oameni care traiesc intru spirit, intre care imi place s&-I
amintesc pe neobositul si niciodata deznadajduitul poet, editor, om de carte, Gellu Dorian.
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Festivalul National de Poezie si Premiul National de Poezie care
poarta numele unui botoganean — Mihai Eminescu — ce simplu si ce
ciudat sund! — este acel fenomen care in ani a adus Botoganilor
aproape nume mari ale literaturii romane de azi. Conferirea titlului
de cetatean de onoare poetului laureat, face din Botosani urbea
Romaniei dedicata poeziei. Nu cred ca mai exista in tara o agezare
care sa prenumere intre cetatenii sai atitia poeti. Practic, Botoganii
este cel care adera la poezie, oferindu-se ca patrie a poetilor,
protectoare si iubitoare a lor, intrecind astfel propriul merit pasiv de
a fi locul de nastere al marilor nume amintite.

lar pentru a dovedi ca nu este doar o actiune efemera sau pur
propagandisticd vom spune ca Biblioteca Mihai Eminescu din
Botosani nu doar ca se afla intr-o splendida cladire istorica, de o
frumusete maiestuoasa, dar este o institutie activa, cu o zestre de
peste 300.000 de volume (municipiul abia trece peste suta de mii de
locuitori), vom mai spune ca Nicolae lorga se bucura de o Casa
Memoriald impresionantd, ca la Botosani sunt vii doua teatre, unul
datind din 1914, o Filarmonica si citeva muzee.

Altfel spus, grija fata de cultura in acest oras de la capatul hari
este reala, este in firea oamenilor. Pe aceasta cale, povara marilor
nume devine o podoaba fireasca pe fruntea unei municipalitati care
pare altfel decit celelalte urbe romanesti. Cunoscind bine
mentalitatile celor care diriguiesc orase mari si orase mici din tara in
care traim, stau i ma intreb — de unde le vine? De unde le vine
botosanenilor acest bun simt si respect fata de valorile care nu se
vad dar care dau sensul existentei unui neam, de unde le vine
intelepciunea de a sti c@ oamenii nu traiesc doar cu piine?
Raspunsul nu poate fi decit unul aproximativ, dar ma incumet —
nasterea acelor mari oameni ai spiritualitatii romanesti chiar aici, la
Botosani, nu este, nu poate fi intimplatoare, Ei trebuiau sa vina pe
lume Tntr-un loc in care oamenii sunt in stare sa inteleaga si sa
pretuiasca ceea ce le-a daruit gi le va mai darui, poate, Dumnezeu.
El nu risipeste niciodata boabele de margaritar! Dar, dupa cum se
stie, Domnul da, dar nu vira in traista! Cred ca amanuntul acesta i-a
facut pe acesti minunafi i uneori artagosi moldoveni sa gaseasca o
cale, un mijloc de a purta o povara splendida dar, totusi, povara. Cu
siguranta, cindva, poporul romén le va fi recunoscator in deplina
cunostinta a faptelor. De obicei, se intimpla asta in clipe grele. La
Botosani, am impresia, nimeni nu se asteapta la asa ceva! Nici la
clipe grele, nici la recunostinta, deoarece clipele grele sunt ceva
obisnuit iar recunostinfa nu este un scop pentru oameni ca ei.
Poezia, ehei, poezia, da!
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CHESTIONAR

CuU

ACCENTE

LUDICE”"

(formulat de Lucian Vasiliu)

DIALOG CU STEFAN OPREA

L. V.: V-ati visat ingerul in copilarie? V-ati intélnit cu el, aveti amintiri... ,prenatale”?

St. O.: Sunt aproape sigur ca l-am visat, dar nu-mi amintesc un anume vis cu Tngerul meu pazitor /
ocrotitor. Imaginea pe care o am despre ingeri e, cred, mai curand de ordin livresc, din iconografie, din
literatura, decét din propriile-mi vise. Sigur ca si imaginatia proprie a contribuit la ,construirea” imaginii ingerului
dupa chipul si asemanarea noastra (plus aripile). Nu se poate sa nu-mi fi visat ingerul de vreme ce, in dulcea
copilarie, mama — ca toate mamele —, c&nd ne culca seara, se apleca peste noi, sarutdndu-ne, facand semnul
crucii asupra noastra si spunand: ,Noapte buna cu sfinfii ingeri dimpreuna!” Adormeam cu convingerea ca
suntem ocrotiti, ca ingerul ne vegheaza. Femeie simpla, dar foarte credincioasa, stiind si Tnvatandu-ne si pe
noi copiii rugaciuni (Crezul, Psalmul 51 s.a.) si poezii, mama nu cunostea, fireste, nici opinia lui Clement din
Alexandria despre rolul exercitat de Tngeri asupra oamenilor, nici despre teoria lui Justin privitoare la corpul
ingerilor (asemanator cu al nostru), nu stia nimic nici despre simbolistica spirituala teoretizata de Pseudo-
Dionisie Areopagitul (,lerarhii celeste™); toate aceste idei — pe care le avea in forma lor cea mai simpla — le
mostenise de la batranii ei prin credinta si traditie. Bineinteles ca nici noi copiii nu aveam habar despre scrierile
referitoare la ingeri. Nu recitam din Rilke sau din alfi poeti — despre care mult mai tarziu am aflat ca au scris
despre ingeri —, ci doar elementarele versuri-rugaciune ,inger, ingerasul meu / Ce mi te-a dat Dumnezeu, / Eu
sunt mic, tu f&-méa mare, / Eu sunt slab, tu f&-mé tare, / In tot locul mé-nsoteste / Si de rele mé pézeste!”

Deci, de visat nu-mi amintesc sa-mi fi visat vreodata ingerul. De intélnit, insa, l-am intalnit o data, in cel
mai dramatic moment al vietii mele, moment care ar fi putut fi ultimul din viata mea. Intr-o zi din primavara
anului 1944, m-a surprins, pe un deal din apropierea satului natal, o escadrila de avioane nemiesti care
urmarea $i bombarda o coloana a armatei ruse aflata in drum spre Belcesti (unde era frontul). Curgeau
bombele din avioane cum curg poamele coapte cand scuturi copacul. M-am aruncat pe burta si, rasucind
capul, priveam in sus si ma intrebam care bomba va cadea peste mine. Dintr-0 data insa am simtit ca cineva
ma apara. ,Jn tot locul md-nsoteste / Si de rele mé pazeste!” mi-am amintit si am spus in gand. Si parca am
vazut aripa lui deasupra mea, ocrotindu-ma. Mai jos, la poalele dealului, se afla Mos Gabar, cu turma lui de oi.
Péana sa apara avioanele, el cantase din fluier, iar oile lui pasteau linistite. Ce-or fi avut nemtii cu el si cu oile lui
n-am inteles. De ce i-au facut una cu paméantul?! Nu le-o fi placut cantecul de fluier i ciobania lui Mos Gabar,
ei fiind dintr-o natiune mult mai civilizata!

— Ce credeti despre autodidaxie? Cata... scoala (studiu) este in opera, cata experientd, cata intuitie
(ma gandesc la lon Creanga, Panait Istrati, Marin Preda...)?

— Daca am fi rdmas la cele invatate in liceu si in facultate, cei din generatia mea (cel putin), am fi foarte
saraci. Am fost generatia reformelor din invatamant. Reforma din '48 a scos din programa liceului religia, limba
latina i alte limbi straine Tnlocuindu-le cu limba rusa. Numele marilor scriitori, savantj, artisti au fost interzise;

*Inchei aici CHESTIONARUL inceput in revista ,Dacia literard” (2013) si continuat in ,Convorbiri literare” (2014). Raspunsurile vor
fi adunate ntr-o viitoare carte.

Multumindu-le celor care au binevoit sa raspunda, mentionez ca incepand cu nr. 3-4 (martie-aprilie 2015) revista SCRIPTOR va
gazdui un alt... chestionar, cu alti destinatari, pentru proiectul altei carti-radiografie subiectiva.
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nu aveam voie nici sa auzim despre Blaga, Arghezi, Bacovia, Barbu, poetii cei ,mari” predali la cursurile de
literatura fiind Beniuc, Banus, Porumbacu, Frunza, Desliu si nu mai stiu care. Cursul de literatura universala de
la facultate era sumar i foarte selectiv, criteriile selectiei fiind, se stie, cele ale ideologiei oficiale.

Dar chiar daca am fi trecut printr-o scoald si o universitate cu programe normale, deschise spre zonele
cele mai inalte ale culturii, tot nu ar fi fost suficient. Nu spun o noutate: scoala itj da o suma de cunostinte de
baza si — ceea ce e chiar mai important — o orientare, niste directii si, in cazurile fericite, o metoda. Inarmat cu
acestea, incepi sa te pregatesti dupa iesirea din scoli. De obicei se zice ca autodidact e doar cel ce se
pregateste singur, fara profesori si fara a avea la bazé una sau mai multe scoli, una sau mai multe facultatj.
Dar cei care au trecut prin scoli i care continua sa se pregateasca, sa acumuleze cunostinte, sa devina
specialisti intr-un domeniu sau altul, cu care nu au avut a face in scolile prin care au trecut, cum trebuie
numiti? Autodidaxia si-i asuma si pe ei ca si pe cei dinainte. In ce ma priveste, n-am invatat in scoli aproape
nimic despre teatru si cu atat mai putin despre film. Tot ce stiu si tot ce am realizat in aceste zone e rezultatul
autodidaxiei, al pasiunii mele — nici o clipa parasita vreme de o jumatate de secol. Biblioteca mea e una de
teatru si fiim. Carfile pe care le-am scris sunt exclusiv de teatru si film. Asa incét, ceea ce cred eu despre
autodidaxie e ca ea sta deasupra tuturor lucrurilor; e mai mult decét scoala si mai mult decét intuitia (care
intuiie se bazeaza si ea pe cunostine si experiente anterioare). Greu de spus cata scoald (studiu), cata
experientd, cata intuitie este intr-o opera. Toate la un loc, plus harul (despre care nu vom sti niciodatd de unde
il avem, atunci cand 1l avem), plus munca, plus contextul social-cultural in care evolueaza il fac creator pe
creator. Exemplele pe care le-ai enumerat in intrebarea dumitale, poete Lucian Vasiliu, ilustreaza perfect
aceasta concluzie la care am ajuns.

- Ce ati descoperit deosebit in arborele genealogic personal?

— Nu pot spune ca am facut descoperiri spectaculoase sau macar surprinztoare in arborele meu
genealogic. Poate si pentru ca nimeni din familie nu s-a interesat, Thaintea mea, de curgerea, de ramificafiile si
de Tmpletirile neamului nostru. Tot ce stiu despre acest neam nu e iesit din comun si e mostenit pe cale orala,
nimic documentat. Imi zicea un mos de-al meu cand eram copil si aratam oarece istetime: ,Mai, nepotul Popii
Oprea”. M-am interesat, mai tarziu, daca in neamul nostru s-a aflat vreun preot si nu |-am aflat. Abia mai tarziu
l-am gasit in folclor si in traditia mitica, dar asta nu inseamna decét curgerea numelui nu obligatoriu si a
sangelui aceluia pana la mine. Povestea acestui Popa Oprea e frumoasa si am gasit-o relatata si comentata in
carfile unor cercetatori ai folclorului roménesc de la Romulus Vulcanescu péna la colegul meu de facultate
Eugen Agrigoroaei (v. Tara neuitatelor constelatii — Junimea, 1981). Scrie acesta din urma: ,....iar Oprea nu-i
decét un vladica mitic ce asigura continuitatea etnica i politica a neamului, protejand casa $i nunta si toate
rosturile din veac. E acelasi cu «patriarhul» Soiman Opris care «unge» domnii i cu mareful in straluciri
Dobrisan”. A avut si o fata acest popa, care canta: ,Eu sunt fata popii Oprii / Din Tara Moldovii...” Nu mai
continui pentru ca n-am descoperit pana acum o legaturd directd intre acest incepdtor si arborele meu
genealogic. Doar numele ne leaga. Dacé voi face vreodatd descoperiri mai edificatoare voi reveni... de va mai
fi posibil.

— Au nevoie elevii nostri de profesori de religie? Sau numai de... sport?

— Am avut, pana la reforma Tnvatamantului din '48, profesori de religie. Acestia erau preofj, fireste. Orele
erau diferite de celelalte, plutea in clasa un fel de sfintenie pe care ne-o transmitea parintele; asta venea,
poate, si din faptul ca, duminicd de duminica, il vedeam pe parintele la biserica, in odajdi, slujind si
propovaduind. Invatam in aceste ore de religie cum s& fim oameni buni si dreptj, cu frica lui Dumnezeu, cum
sa-i respectam, sa-i ajutdm si sa-i iubim pe ceilalti, cum sa ne comportam in societate; ni se transmitea, fara
s& ne dam seama, un cod moral, ni se modela personalitatea. Pe urma, toate acestea au disparut si am vazut
cum tinerii, colegii mei, o luau razna, nu mai aveau busola, nu mai respectau normele credintei, ale moralei,
ale bunei cuviinte. Un libertinism accentuat s-a instalat in randul tinerilor mai ales dupa eliminarea religiei din
programa scolara. Fara religie, constiinta sociala s-a deteriorat, iar personalitatea a pierdut una din trasaturile
definitorii. De acea raspund afirmativ la intrebare: da, au nevoie (mare nevoie) elevii de profesori de religie, de
0 educatje din care componenta religioasa sa nu lipseasca. Nu stiu insa daca modul in care se afla rezolvata
acum aceasta problema, adica daca orele de religie din scoli, predate nu de preofj, i de persoane pregatite
ad-hoc, cam Tn pripa si neavand harul acela inefabil pe care noi il sim{eam la profesorii nostri-preoti — nu stiu,
zic, daca efectul, daca rezultatul scontat poate fi atins. Mai curand cred ca nu. Dar, vorba ceea: mai bine asa
decét deloc.

Nu as pune profesorii de sport in opozitie cu cei de religie. Sunt si ei la fel de necesari, sportul are rolul lui
esential in dezvoltarea normala a individului, a personalitatii. Fac o greseala uriaga parintji care se strofoca sa
obtina scutiri de sport pentru odraslele lor in perioada scolara. O spun cu convingerea celui care a iubit si a
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practicat (amatoristic, fireste) mai multe discipline sportive — unele, precum fotbalul, le-am practicat impreuna,
poete Lucian Vasiliu; fti mai amintesti de echipa noastra, a scriitorilor, si de confruntarile mirobolante de pe
diferite terenuri din lagi sau de pe litoral, in vacantele de la Neptun?

As zice ca in scoli nu se mai face suficient sport si asta se resimte in starea generala a sportului romanesc
de performantd, zona in care aproape ca nu mai contdm pe plan international, nici macar acolo unde eram
candva deasupra tuturor. Am ajuns sa socotim raritafi absolute, adevarate miracole cazurile fericite ilustrate de
Simona Halep sau de echipa feminina de handbal junioare (proaspata campioana mondiala!).

- Ce instrument de scris folositi / ati folosit (pana, creion, condei, stilou, pix, magina de scris,
calculator)?

- La inceput am folosit creta. Prin 1938, tata facuse un gard nou in jurul curtii si gradinii. Si cum eu — desi
inca nu eram scoler — nvatasem sa citesc si sa scriu cu litere mari (mama imi fusese ,invatatoare” si
profesoara de religie si de literatura, ba chiar si de dictie — de atunci stiu sa recit frumos, cu accente logice i
cu expresivitate), am ales gardul si portile cele mari drept tabla de scris si creta ca instrument. Urmarile nu au
fost foarte placute, dar creta a ramas demna de pomenit cu prioritate acum. Au urmat plumbul de placa,
creionul, condeiul cu penita si calimara cu cerneald (Stii cate feluri de penite erau pe vremuri? Ca elev la
Scoala Normala am facut multa caligrafie si am folosit penifa obisnuita, penita klaps, penita pentru scriere
rapida, penita pentru scriere ronda, batarda s.a.), stiloul, pixul. Am refuzat cu obstinatie mijloacele prea tehnice
(masina de scris — desi am avut Tn casa nu una, ci doud, nu le-am folosi decat in caz de forta majora).
Socotesc scrisul (cel clasic, cu creion, stilou sau pix, pe hartie alba) la fel de important ca si vorbitul — o forma
de exprimare a personalitatii si de comunicare esentiala cu semenii. O scrisoare — indiferent daca e oficiala
sau intima, de dragoste, catre un prieten, catre cineva pe care il respecti trebuie scrisa de mand; este (inca
este) o forma de respect, de eleganta, de buna cuviinta. Ma oripileaza scrisorile batute direct la magina sau la
calculator - le lipseste fiorul omenesc, intimitatea, personalitatea.

Stiu ca aceste marturisiri vor starni zambete, stiu ca se va spune ca sunt excesiv de conservator. Asa este,
dar ma simt minunat. Ar fi multe de spus despre aceasta stare de lucruri, despre faptul ca fara mijloacele
moderne de comunicare ne-ar fi greu sa ne descurcam in iuresul vieti moderne. Dar ma intorc i zic: daca
Eminescu si-ar fi scris opera la calculator, ce am pune acum in locul comorii culturale care sunt manuscrisele
sale? ,Ne putem lipsi!” vor zice unii si alfii. Sigur ca ne putem lipsi, dar ne dam seama oare cu ce pref, ce am
pierde in fiinfa noastra individuala si, mai ales, in cea colectiva / nafjonala?

Concluzia nu poate fi decat un amestec de optimism si pesimism: castigand, pierdem!

—In ce publicatie culturala v-ar fi placut si debutati? Ce va amintiti (placut, neplicut) de la debutul
cu volum?

— Mi-ar fi placut sa debutez in ,Dacia literara” sau in ,Cronica veche”, cea dintai findu-mi aproape de
inima, caci am lucrat in redactia ei aproape un deceniu, iar cea de a doua fiind publicatia prin care acum
incercam sa reeditam trecutul nostru literar, publicistic, cultural (al nostru, adica al celor cafiva supraviefuitori ai
,Cronicii” dintre anii 1966-2006). E la mijloc o chestiune mai mult decét sentimentald, dar nu vreau sa insist
acum.

P —
[

Stefan OPREA acorda autografe prietenilor actori Petru Ciubotaru si Emil Coseru...
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S-a intAmplat Tnsa sa debutez cu teatru scurt in ,lasul literar” si, bineinieles, pastrez un gand frumos
pentru redactorii de atunci ai revistei (in special d-lui Dumitru Ignea, redactorul sef).

Editorial am debutat, in acelasi an 1972, la ,Cartea Romaneasca”, editura Uniunii Scriitorilor, cu un volum
de teatru (Balansoar pentru maimute) si la ,Junimea” cu un volum de critica cinematografica (Statui de
celuloid). Cea mai placutd amintire din acea perioada e cunostinta cu Marin Preda, directorul editurii
bucurestene si cu Geta Dimisianu, redactorul de carte. Desi mare scriitor, Marin Preda nu a refuzat sa
primeasca in cabinetul sau pe un debutant (care nici macar nu era bucurestean) si s-a purtat foarte, foarte
amabil si politicos, de parca am fi fost colegi. Ceea ce nu mi s-a mai intdmplat la a doua tentativa de a publica
0 carte la aceeasi editura, director fiind acum altcineva, un scriitor (bun!), afirmat recent (recent atuncil), pe
care 1l gazduisem cu fragmente de roman in ,Cronica” si care, pana la a deveni director, se comporta firesc,
colegial si prietenos. M-a {inut in anticamera o vreme, dupa care a trimis secretara sa-mi spuna ca nu ma
primeste. Am publicat cartea la alta editura.

- Ce faceti intr-o zi in care nu scrieti?

- Nu vreau sa te mint, spunandu-{i: ,Dar nu exista 0 asemenea zi!" cum am auzit pe cineva spunand (si
poate ca nu mintea). Exista i zile Tn care nu scriu, in care doar citesc, sau merg la pescuit, sau trag o fuga
pana la Varatic sa respir aerul Padurii de Argint; altadata, cand eram mai tanar (,Si la trup curat!” imi vine sa
zic, amintindu-mi de Cezar Ivanescu), mergeam la vanatoare... Acum am pus arma in cui. Ma duc doar in
Gradina Botanica sa vad ratele de pe lacul de acolo si sa-mi amintesc ce fericit eram cand ma prindea
nserarea pe balfj, printre stufuri, asteptand sa se intoarca ratele sau gastele...

- Ce inseamna atitudine, implicare civica pentru un scriitor contemporan?

— Daca nu se implica in viata cetatii, daca nu are un punct de vedere ferm, original despre mersul lumii,
despre oamenii Tn mijlocul carora traieste $i creeaza, scriitorul /artistul nu-si implineste misia $i nu exista
tristete mai mare... Sigur ca prin implicare si atitudine nu infelegem o faptica jurnalistic, imediata, descifrabila
in fiecare pagina scrisa, ci un ceva mai complicat, de esentd, care se desprinde din operd cum se desprinde
ploaia din nor sau flacara din carbuni. Implicarea i atitudinea {in de conceptia, de filosofia creatorului si sunt
autentice si eficiente doar atunci cand sunt percepute la acest nivel.

- Ce faceati pe 22 decembrie 19897 Ce ati face acum in acel context?

— Faceam revista ,Cronica”. Eram in redactie si totul parea ca intr-o zi oarecare. La sectja literara se afla
un televizor si colegii de acolo au vazut ce se petrecea in Bucuresti si au dat de stire imediat. Adina striga pe
hol: ,A cazut Ceausescu! A cazut Ceausescu!” A inceput un fel de nebunie. Unul dintre redactori a venit la
mine (eram redactor sef adjunct si n-aveam redactor sef, deci eram cel mai mare in grad) si mi-a zis: ,Haide]
sa inchidem redactja si sa fugim acasa, ca or veni astia peste noi!” Asta nu |-a impiedicat ca peste un timp,
cand a vazut cum merg lucrurile, sa scrie cu fermitate ca el a deschis ferestrele redactiei spre Piata Unirii si a
strigat ,Jos Ceausescu!”. Numai ca Ceausescu era jos demult!

Ce am mai facut Tn ziua respectiva? Am iesit cu Nicolae Turtureanu in Piata Unirii $i ne-am uitat cum unii
revolutionari scoteau pe trotuar carfile politice din rafturile librariei Junimea si le dadeau foc. E singurul gest
revolutionar pe care l-am vazut. Noaptea care a urmat am petrecut-o in tipografie. Am scos o editie speciala a
revistei ,Cronica” transformand hebdomadarul in cotidian cateva zile la rand, cét a tinut fierbinteala. Tipaream
doar patru pagini, dar Tntr-un tiraj de 20.000 exemplare (tirajul normal era de 5.000 ex.). Se vindea revista ca
painea calda. Lumea voia sa afle ce si cum. Ca si cum noi puteam sti ce si cum! Dar faceam ceva si scriam
ce credeam de cuviinta. Tmi amintesc ¢a imi incheiam articolul propriu din prima zi spunand ca am obtinut
libertatea, numai sa dea Dumnezeu sa stim ce sa facem cu ea. Constat acum ca n-am stiut! Unii colegi de
redactie nu s-au grabit sa vina in tipografie, ceea ce insa, mai trziu, cand s-a vazut cam cum devine, nu i-a
impiedicat nimic sa capete glas si... gat revolutionar.

Ce as face acum in context asemanator? As face la fel, numai ca revista ar purta titlul de ,Cronica veche”.

— Sunteti colectionar (de timbre, clopotei, carte rara, arta plastica, manuscrise etc.)? lubiti pisicile,
cainii, pasarile? Alte pasiuni?

- Céndva, am colectionat timbre. Cand s-a facut marisor nepotul, i-am daruit lui toate clasoarele. Altceva
n-am colectionat. Am tablouri, am niste carii rare, dar nu pot spune ca am colectii, ca sunt colectionar.
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Pisicile si cainii imi sunt dragi. In copilarie am avut un caine
extraordinar, pe care nu-l pot uita. L-am pierdut in timpul razboiului,
cred ca l-au impuscat rusii dupa ce noi am fost evacuatj si el a ramas
acasa; cand ne-am intors, nu l-am mai gasit. 1l chema Balan, era alb.
N-am vazut cine mai credincios. In ani din urméa, am avut trei pisici (in
etape diferite, nu toate odata). S-au numit Misu I, Misu Il si Misu IIl.
Misu | era celebru in cartierul Aurora. Ne conducea la tramvai pe mine
Si pe nevasta-mea, apoi se intorcea acasa. Copiii din vecini il aveau ca
reper: scara noastra de bloc se numea scara lui Misu. Odata cineva il
cauta pe prorectorul Universitaii (care statea pe aceeasi scara cu noi).
I-a intrebat pe copii unde sta domnul prorector. ,— Pe scara lui Misu!” a
fost raspunsul. Misu Il era fetitd. A murit de t&nara, dupa ce, intr-o
noapte foarte geroasa, luata de valurile dragostei, a uitat sa mai vina in
casa. A facut pneumonie. E inmorméntata intr-un colf din parcul
Muzeului Literaturii.

Pasarile ma fascineaza. De fapt zborul... M-am visat de multe ori
zburand.

Alte pasiuni? Am, dar le tin secrete.

- Va este teama de globalizare? Ce va nemulfumeste in anii
nostri ,,postmoderni”?

— Nu-mi este teama, dar nu-mi place. Ne pierdem identitatea. Vom
uita cine suntem. Deja ne jendm (unii) s mai vorbim despre patrie Si
despre celelalte valori si simboluri care ne asigurau individualitatea Tn
concertul universal. Nu stiu de ce noi, romanii, ne grabim grozav sa
cedam in fata valului (al treilea sau al cételea o mai fi acum). Alte naji
din preajma noastra pastreaza cu strasnicie tot ce le este propriu si
caracteristic, nu se grabesc sa se piarda in turma.

Nu neg importanta numeroaselor avantaje ale globalizarii, ba chiar
inteleg ca fara a te folosi de aceste avantaje nu mai poti nainta in
vreme si in lume. Dar depinde cum inaintezi. (In paranteza fie spus, e
important sa vorbim Despre felul cum inaintez).

- V-ati dori o casa la tara? Aveti deja?

— Nici o amintire din viata mea nu-i mai frumoasa decat imaginea
casei noastre de la fara, casa parinteasca. Din nefericire, n-0 mai
avem. Mi-as dori s& am una, dar nu cred ca mai este cu putinta sa o
am vreodata. Din pacate.
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INEDIT

Vasile PROCA
iN DIALOG CU
Cezar IVANESCU

Pe 14 martie 2008, a fost ultima vizita pe care poetul Cezar Ivanescu mi-a facut-o. A coborat
greu din Logan-ul Editurii Junimea, condus de Marcel Buzea. Se uita ca un ratacit pe bulevardul
Socola, intesat de masini si de oameni.

,la uita-te, batrane, ce de lucrari electorale iti trage Nichita, primarul. A aflat ca il «injuri» in
fiecare zi i ca stai pe strada asta. Ha, ha, ha ...! Hai, sa te pup!”

Don Cezar sprijinit in baston. L-am mai vazut in acesta situatie si pe 4 aprilie 1986, la Casa
Pogor. Mergea greu, era bolnav. Ca si acum. Acum ca si atunci. In acea seara, l-am auzit
cantand sfasietor Doina (Tatal meu Rusia), Doina lui Eminescu si Amintirea Paradisului. Era
multa inversunare in glasul sau. Cuvintele, la un moment dat, nu mai erau cantate, erau strigate.
Totul a fost un strigat de revolta si de durere. Acum, ma uit la el si constat ca a slabit foarte mult.
Greva foamei, dupa episodul CNSAS, I-a uscat. In ultimii cinci ani m-a vizitat de zeci de ori. Prima
data, am mai spus-o, l-am intélnit pe 8 octombrie 1968, la lasi, la prima ediie a Festivalului
National de Poezie ,,Mihai Eminescu”. Pentru volumul Rod I, aparut in acelasi an, a primit Marele
Premiu. Eu debutasem in 1967, in revista ,,Licariri” a liceului ,Al.l.Cuza” din lasi. La libraria
Junimea, unde se afla cu mai multi poeti, i-am dat sa citeasca un caiet plin cu poezii. Mi-a dat un
autograf si mi-a spus: sa muncesti in fiecare zi pentru a merita nobilul titlu de poet si sa nu te
grabesti cu scrisul. Cuvintele acelea imi sunt calauza si azi.

V.P.: Cum am facut i pana acum, eu am sa va provoc, punand intrebare simple,
directe, “intrebari pregatitoare si intrebari luptandu-se cu raspunsurile la alte intrebari”.
Citandu-l pe Virgil Mazilescu, vine si intrebarea mea: despre boemul, rebelul,
nonconformistul, oniricul, excentricul, poetul de exceptie (“cu tara lui de cuvinte”), care nu
a trait mult (42 de ani), ce ne puteti spune, don Cezar?

C.I: Virgil Mazilescu a avut o0 existenta scurta si dramatica. Era originar din Corabia, daca nu
gresesc. A venit in Bucuresti, unde si-a terminat liceul, si unde a absolvit Facultatea de Filologie.
Statea impreuna cu sotia sa, Stefania, intr-o casa frumoasa. Casa pe paméant, nu apartament.
Era angajat, cand l-am cunoscut eu, ca redactor la Romania literard. Nevasta-sa nu lucra, desi
era si ea absolventa de facultate. Limbi straine, daca nu ma ingel. Erau genul acela de famili
bucurestene: toata ziua la carciuma. Nu aveau copii. Mancau la restaurantul Uniunii Scriitorilor.
Seara, 1i gaseai la cafenea: cu colegii, cu literatii, asa traiau tofj.

Era un tip placut, un vorbaret, un acaparator, un tip de te innebunea de cap. Numai el vorbea.
In 1972, tin minte, m-am dus la Athénée Palace, dupa ce s-a intors Breban din strainatate, dupa
ce scrisese scrisoarea aceea catre Ceausescu, in care atragea atentia ca nu face bine cu
“revolutia culturald” de tip maoist. Eram acolo cu Breban, Lucian Raicu, cu céfiva fosti colegi, de-
ai lui Breban de la Romania literara, de unde Tsi daduse demisia. Eram cu Virgil Mazilescu si inca
vreo doi, trei scriitori. La un moment dat, ce crezi? Vorbea numai Mazilescu. Noi taceam. Virgil
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avea de comentat despre orice. Nu se mai putea opri. Tin minte ca, dupa un timp, Lucian Raicu a
spus: "mai Virgile, ar fi cazul sa mai spunem si noi cate ceva’. Asa i-am taiat macaroana. Sa mai
putem spune si noi ceva. Numai el le stia pe toate.

Eu l-am catalogat pe Mazilescu intr-un anumit fel: am spus ca are geniul prostului sau geniul
prostiei. Mi se parea, in viata de toate zilele, un tip foarte prost, dar cand scria poezie, era
extraordinar. Ma intrebam de unde-i vine talentul ala formidabil. Cred ca din prostia lui. Pentru ca
prostia are si ea geniul ei. Bine, e un fel de-a spune. Pentru ca era destul de mediocru, prin ce
scotea din creier, atunci cand vorbea liber. Cand scria, cum am spus, era extraordinar.

V.P.: Era un poet profund, extrem de elaborat. Se spune ca era un salahor al scrisului:
muncea la un poem luni in sir, chiar ani.

C.l: La el, poezia era autentica si sincera. Nu are macar 0 singura poezie proasta sau
mediocra. De ce? Pentru ca el scria cu mare dificultate. Si asta se simte in poezia lui. El realiza
ca atunci cand scrii poezie, trebuie s& depui un efort suprem. in fiecare poezie a lui, cat de mica,
se vede, daca vrei, aceasta energie totala pe care o daruieste fiecarui cuvant, fiecarui vers. i se
vede incercarea lui de a articula ceva cu adevarat nou, original. Se vede ca toata energia lui,
toata inteligenta lui, tot ce a avut el mai bun ca personalitate, le gasesti acolo, in poezia sa.

V.P.: incerc sa va ilustrez spusele cu un vers celebru al prietenului dumneavoastra:
"sint singur am inventat poezia §i nu mai am inimd”. Pentru a trece la intrebarea
urmatoare, mai dau un citat: "voi face pe dracu-n in patru si tot il voi traduce”. E vorba
despre poetul francez Michel Deguy. Ca traducator, cum I|-ati perceput pe Virgil Mazilescu?

C.l.: Si traducerile Iui sunt exceptionale. Muncea pe text enorm. Era foarte scrupulos. in
schimb, alte texte ale lui, recenziile spre exemplu, sunt de o mediocritate de cazi in cap. Oricine
le poate semna. Dar poezia raméne poezie. lar eu, din generafia mea, si nu doar eu, l-am
considerat pe Virgil Mazilescu, pe langa mine, cea mai originald voce poetica. Pe de alta parte,
isi traia viata asa cum credea el. Era un tip de carciuma si un mare coterist. Dar pentru el a facut
tot ce trebuia facut: a citit tot ce trebuia sa citeasca, a lucrat ce trebuia sa lucreze, a scris suficient
cat sa ramana in Istoria literaturii. A scris o opera. Eu daca fac o selectie din poezia lui Nichita
Stanescu, nu aleg mai multe poezii decat a scris Mazilescu.

Al. Condeescu a facut o editie cu opera lui Virgil la Muzeul Literaturii Romane. Contine poezia,
traducerile si alte texte (recenzii, pagini de jurnal). A finut si un jurnal. Tin minte ca in 1983, cand
eu am scos a saptea carte, Doina, scosese si el o carte, Guillaume poetul si administratorul. La
cartea asta, dacd nu ma ingel, cenzura i-a schimbat coperta si titlul. In 1983, la Cartea
Romaéneascad, era director George Balaita. Si avea patru carti oprite de la publicare: cartea mea,
a lui Virgil Mazilescu, o carte a lui D. R. Popescu-asta era culmea!-si o carte a lui Balaita.

/
*

Cezar Ivanescu si Mihai Ursachi, la Club ,Junimea '90" - V. Pogor, lasi, 1 martie 2001
Foto: Corneliu Grigoriu
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Si-atunci, D.R. s-a dus la Balaita. Amandoi erau membri ai C.C. al P.C.R. Au mai sunat pe
cineva, i-am uitat numele. Erau trei acum, toti membri ai C.C. Au zis: ba, acum noi suntem trei,
ala e numai unul (ala de la cenzura). Ce domnule, noi trei nu suntem mai tari ca el? Da-l in ma-
sa. Hai s@ mergem la el. Discutja a avut loc. A cedat cenzorul si toate cartile au aparut. Cartea
mea s-a tiparit in vara si s-a difuzat in iarna. E vorba de cartea care avea titlul Doina. Pentru
cartea aceasta am luat Premiul Academiei Roméane.

V.P.: Sa revenim la Virgil Mazilescu, mare bautor de vodca...

C.1.: Revenind la Virgil, domnule, el, ca om, avea multe pacate. Multe pacate in sensul ca le
aduna la carciuma.

In 2004, s-au Implinit 20 de ani de la moartea sa. Am participat la parastas, la pomenirea lui.
Au venit mai multi prieteni sa-l evoce. Era si sotja lui, Stefania. Era si actorul Florin Calinescu. Eu
n-am stiut ca Florin Calinescu a scris poezii. L-a debutat Mazilescu in S.L.A.S.T. Erau acolo si
Mariana Marin, si Angela Marinescu, si Nicolae Prelipceanu. Toti I-au evocat cu entuziasm: cum
au baut cu el si ce bine le era. Eu am facut nota discordantad. Am spus: imi pare rau, dar eu nu
am agreat niciodata betjvii. Drept pentru care m-am departat de Virgil. Bea foarte mult, ba chiar,
din acest motiv, odata i-am tras si 0 sfanta de bataie, de I-am ascultat cu urechea. Astfel, m-am
disociat de tofi ceilalti, care il evocau intr-un extaz, laudand defectul din care i s-a tras moartea.
Cine |-a omorat? Nu betja I-a omoréat?

La acea evocare, prietenul meu Paul Daian n-a participat, desi era invitat si el. Mai pe urma,
in particular, l-am intrebat de ce nu a venit. A spus ca a refuzat sa vina pentru ca el stie mai
multe lucruri despre moartea lui Virgil $i nu vrea sa se amestece cu altji. Si-i zic: spune i mie ce
nu stiu eu. Si el mi-a spus ca stie de ce a murit Mazilescu. Pai, zice el, a fost dus la
dezalcoolizare, la un spital din Bucuresti, unde de sectia respectiva raspundea doctorul
Prelipceanu, fratele poetului Nicolae Prelipceanu. Cum Virgil era tot timpul provocator si
periculos, pentru ca-l njura pe Ceausescu, doctorul, sa scape de el, -a externat din clinica
inainte de a termina tratamentul: cura de dezalcoolizare. A venit acasa $i s-a dus la Uniune.
Acolo, s-a apucat iar de baut. $i asa i-a fost sfarsitul. Acasa, in toaleta. Asta mi-a relatat Paul
Daian. Ca doctorului Prelipceanu i s-a facut frica si a fost imposibil sa-1 mai tina: facea tot timpul
scandal, injurand partidul, presedintele tarii.

V.P.: Legat de scandal si injuraturi, cum a fost episodul cu Virgil Mazilescu in Piata
Romana? $tiu ca ati fost martor ocular.

C.l.: Legat de treaba aceasta, fac o marturisire: eu l-am auzit injurand in Piafa Romana.
Treceam pe-acolo, si el striga tare cét il tinea gura: da, il injur pe Ceausescu. Da, traim rau. Si
cate altele. Bineinteles, lumea trecea pe-acolo. Se facea ca nu aude, ca nu vede. Cum era lumea
in epoca aceea: nu stiu, n-am vazut, n-am auzit. Un pletos cu barba si beat care il injura pe
Ceausescu. Era un exasperat. Prietenii lui, Tepeneag si Goma, injurau la Europa Libera. El injura
in Piata Romana. Atunci cand |-am vazut eu, n-a durat mult si l-a umflat Militia. Erau doi militieni.
Acolo, la Sectie, probabil, au aflat cine este si i-au dat drumul.

V.P.: Don Cezar, nu va suparafi dar am retinut din cele spuse ca prietenului
dumneavoastra i-ati “tras si o sfanta de bataie.” Cum s-a ajuns la aceasta situatie?

C.l.: Eu stateam la Mogosoia. Era ziua in amiaza mare.Virgil o parasise pe Stefania si se
combinase cu Rodica, fosta nevasta a lui Dan Cristea. Asta |-a facut pe poet sa cumpere un
apartament pe numele ei. Pana la urma, ea |-a dat afara din apartament.

V.P.: O clipa, o clipa, don Cezar..am un citat din Jurnalul lui Virgil Mazilescu. Se
potriveste: "Se sfarseste vodca, incepe depresiunea, mi-e dor de Rodica. Reda-mi-o,
Doamne! Era ultima oara, in halatul ala maro, caraghios, cu ciorapii usor cazuti, nespus de
dulce. Tragea absenta (sau nervoasa?) de cateva fire de par. Lasa, V.M., lasa. Totul e
pierdut...”

C.L.: Intamplarea pe care vreau s-0 povestesc eu se petrecea intre anii 1979-1980. La sfarsitul
anului 1979, am plecat definitiv din Mogogoaia. Mi-a dat Uniunea Scriitorilor apartament in
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Militari. Si eu m-am mutat la noua locuinta. Cum spuneam, era in amiaza mare. Mogosoaia era
plina de scriitori.Veniti acolo cu nevestele altora. Petre Stoica era cu una, tot scriitoare, critic
literar, pare-mi-se. Mazilu cu nevasta altuia.Mazilescu, cum am spus, la fel. Pe vremea aceea,
regimul comunist stii cum era, nu tolera asemenea chestii. Ma rog, morala comunista. Eu i-am
spus lui Marin Preda: domnul Preda, trimit astia niste securisti aici si fac 0 ancheta de ne cacam
pe noi. Vor spune: ce-i Mogosoaia, domnule? Tractir sau Casa de creatie? Toata ziua hahaiau,
beau, vorbeau urat. intr-o zi, eu coboram la pranz cu nevasta-mea si soacra-mea. Cu Mary nu
erau probleme. Ea ii stia. Era soacrad-mea. Femeie batrana, iti dai seama! Ce poate sa creada o
femeie in varsta, care a venit in lumea buna, a scriitorilor din Bucuresti, cand aude la 0 masa
niste derbedei injurand ca ultimii birjari si vorbind mascari? Am stat tofi trei la masa si cand am
terminat, m-am ridicat si m-am dus la masa alora. Atunci, nu aveam nicio frica, nicio rezerva, i
le-am spus: ba, voua nu va e rusine? Vorbiti si injurafi ca porcii. Sunt cu un om batran la masa: e
soacra-mea. Ce intelege ea? Chiar nu va e rusine? $i am dat sa ies din salon. Mama soacra in
fatd, Mary dupa ea si eu la urma. Cand colo, Mazilescu dupa mine. Venea dupa mine si {ipa. Eu
ma aflam exact la un an dupa ce mai facusem un masacru...Cu un an in urma, duminica, de
Florii. Erau vreo cinci ingi. Toti din gagca lui Fanus Neagu, cu Mircea Micu in frunte. Mi se dusese
buhul. Portarii de la Mogosoaia faceau in pantofi cand ma vedeau. Mazilescu tipa la mine: te
provoc, te provoc! Portarii facusera ochii mari cat cepele. Gandeau ca incepe caftul. Eu m-am
intors si i-am zis lui Virgil: ba, baiatule, cum adica ma provoci? Tu stii ce-nseamna sa ma provoci
pe mine? El, de colo: da, stiu, stiu. Bine, zic eu, am refinut provocarea. Nu am timp acum, dar fi
voi da curs. Tine cont de asta. El, nimic: te provoc, te provoc! $i batea din picior. Portarii
ingalbenisera. Eu mi-am vazut de treaba, calm, sigur pe mine. Am plecat. Ajungem in anii '80. Eu
stateam in Militari. Aveam cenaclu. In acea vreme, in toata Casa Scanteii, se mai ficea cafea
numai acolo, in chicineta lui tanti Luchi, femeia noastra de serviciu. Toate prizele erau sigilate. Nu
mai era voie. Economie la curent. De la tipografi pana la redactori veneau toti dupa o cafea la
tanti Luchi. Facea, biata femeie, cafea non-stop. Veneau de pe la Romania literard, de pe la
Flacdra: tanti Luchi, fa-ne si noua o cafea. Stateau acolo, fumau o tigara, schimbau cateva vorbe
cu noi. Ca intre colegi. Intr-o zi, m& trezesc cu Virgil Mazilescu intrand in biroul meu, unde eu
faceam sedinte de cenaclu. Nonsalant, aga: tanti Luchi, fa-mi o cafea. Eu cand l-am vazut intrénd
in birou, mi-am scos ceasul de la mana, bratara, ochelarii i-am dat jos. Nu ma provocase?
Séanziana Pop, de la biroul din fata mea, precis stia ce urmeaza. Cred ca a si avut orgasm. Pe
loc.
V.P.: (ma uit la partenerul de dialog nedumerit, intrebdtor...)

Cezar Ivanescu, primarul Gheorghe Nichita, Zamfira Barzu, L. V. — Palatul Roznovanu, lasi, 25 august 2004
Foto: Eugen Harasim
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C.1.: Da, avea orgasm la chestii din astea, masculine. M-am dus la om. Cred ca avea peste 90
de kilograme. Era mare, inalt, solid, cu curul cat vatra. 1i zic: iesi afara! Ma, porcule, tu vii aici, in
redactie, unde este sotul aceleia cu care tu ai fugit de acasa? Dan Cristea era colegul de
redactie. Nu eram noi prieteni, dar era colegul meu. Si-i mai spun: daca te intalneai cu Dan aici?
L-ai dezonorat! Tu vii aici $i-{i comanzi cafea? L-am izbit intr-un colt, unde era un cuier. Apoi am
chemat conducerea sa-| ia naibii de acolo. Au venit Dan Fruntelatad si Mihai Ungheanu, si |-au
carat. Gata, Cezare, linisteste-te! 1l ludm noi, gata, ziceau ei. L-au luat si au plecat. Totul a fost
fulgerator: Virgil nestiind de ce sunt in stare. El credea ca daca sunt mic, slab, se poate pune cu
mine. l-am mai zis: ba, nenorocitule, eu am batut la viata mea hoti de cai, darmite pe tine! Dupa
aia, n-a mai fost cale de intors. Ne-am indepartat, ne-am racit. Mai schimbam, noi céte-o vorba,
atunci cand ne intdlneam, dar cu gura altuia. Nu mai era prietenia aia veche dintre noi. In
tinerete am fost prieteni buni.

Cezar Ivanescu la Casa de Cultura ,Mihai Ursachi”, lasi, 2004
Foto: Lucian Vasiliu

V.P.: Trecand in alt registru, se stie ca nunta lui Virgil cu $tefania a devenit si ea
legenda urbana. Va rog povestiti despre aceasta nunta imparateasca, avandu-l pe Cezar
Ivanescu in rol de menestrel.

C.l.: El si Stefania traiau de-o viata, dar nunta si-au facut tarziu. La Casa Scriitorilor, au dat 0
masa. Eram toti prietenii lui. Am facut o bauta si 0 mancatéd de o noapte. Ai, ce veselie, ce
petrecere! Ca la scriitori (radem amandoi). Da, batrane, cred ca nemuritorii neamului, in acea
noapte, |-au avut si pe Dumnezeu nuntas. Eu le-am cantat de cu seara pana dimineata. O noapte
intreaga, iii dai seama? Le-am cantat poemele mele. Si asa, si-au facut ei nunta. Muzica, texte si
voce: Cezar Ivanescu. Unii, in betia lor, ziceau ca L-au auzit pe Dumnezeu chiuind, altii ca L-au
vazut tragand o batutad de mare meserias. Ha ha ha ha!

V.P.: Fiindca ati amintit de Nicolae Breban, am sa-l parafrazez multumindu-va pentru
aceste confesiuni violente. Partial violente, se-nfelege.
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Adrian ALUI GHEORGHE

ETICA POEZIEI

Poezia Anei Blandiana reitereaza o veche/ stravechea asertiune ca
omul este o trestie, cea mai fragila din natura, dar o trestie ginditoare.

Frumoasa ca poezia insasi, Ana Blandiana a facut din frumusetea -—/
poeziei 0 chestiune (de) etica. Caci poezia adevarata, in orice epoca, b
sub dictatura sau in libertate, a fost receptats ca subversiva, s-aopus =~ Ana Blandiana
unor sisteme politice aberante dar si conformismelor de orice fel. Si =~ Fals tratat
Lucian Blaga a fost subversiv sub dictaturd, dacé e s largim spatiul =~ Manipulare
discutiei, orice poezie a lui, in perioada in care a fost interzis sau =
judecat pentru ,dogmatism in filosofie” (dupd o expresie dintr-o :
scrisoare a lui I. D. Sirbu), fie ca era vorba de o poezie de dragoste
sau 0 poezie despre naturd, era un manifest in favoarea libertatji.
Tristan Tzara s-a opus conformismului din societatea europeana, de
la un moment dat, iritind gustul comun. Tot asa, daca spui Radu Gyr
spui lupta subterana pentru demnitate si libertate, chiar daca e/ era vorba de a recita un poem de
dragoste, dintre cele multe scrise de acesta pe teme mai putin angajate. Cuvintele capata
energia celui care emite/ transmite, dar numai in contact/ relatie cu energia celui care recepteaza/
primeste fluxul din cuvinte. De altfel, poezia a avut un rol esential in regasirea sociala a nafjei
noastre, de la constituirea statului modern incoace, Alecsandri, Eminescu, Goga au dat vigoare
liricd mesajului social sau, mai bine zis, au dat liricului vigoarea socialului. Alexis de Tocqueville,
intr-o carte despre Revolutia franceza, explicase ca liantul care omogenizase societatea
franceza, din nord pind Tn sud, fusese cuvintul tiparit, In carte sau in presa. In afara acestuia
societatea ar fi fost divizata, rupta intre interese zonale, incapabila de o actiune atit de coerentd,
precum Revolutia franceza. Principiile tipografice ale uniformitatii, continuitatii si liniaritafii
acoperisera complexitatea vechii societati feudale si orale (dupd Marshall McLuhan). Este dat si
exemplul imnului Frantei, “La Marseillaise”, compus de un obscur autor, Rouget de Lisle, la
Strashourg, in noaptea de 25/ 26 aprilie 1792, dupa declararea razboiului cu Austria. Titlul initial a
fost “Chant de guerre pour I'armée du Rhin” (,Cintecul de razboi al armatei de pe Rin”). La 30
iulie 1792, melodia a fost cintatad de soldafii republicani din Marsilia la intrarea lor in Paris, de
acolo provenind numele “La Marseillaise”. De sub stratul de cuvinte simple a erupt o energie al
carei ecou nu s-a stins nici pina azi.

Nu altfel s-a intimplat in societatea noastra, in perioada care a urmat celui de-al doilea razboi
mondial mai ales. Sub stratul de cuvinte al unui text, cenzura cauta subversivul, stia, simtea ca
arta poate sa ascunda adevarul care sa trezeasca/ detoneze in societate. Sub acelasi strat de
cuvinte cititorul cauta adevarul care i se ascundea, cauta un licar de speranta. Poetul (scriitorul)
era un “vazator” cu duhul. De asta, cind in 1984 aparea un grupaj de versuri incarcate de
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esopism, de Ana Blandiana (fiindca de “cazul Blandiana” ne ocupam acum; au mai fost si altele,
multe), Tn revista studenteasca “Amfiteatru”, scapat in spafiul public printr-un sir de erori ale
redactorilor si ale cenzorilor, in societatea noastra aparuse un semn. Ca poefii lucreaza cu
otravurile cuvintelor, ca poeziei nu i se luase cu totul focul tainic, ca toata lumea trebuie sa fie
atenta ca vor mai veni mesaje care sa stirneasca “subliminalul popular”. Numarul respectiv din
revista “Amfiteatru” a fost retras de pe piata, evident, dar nu suficient de iute incit o parte din tiraj
sa nu ajunga in tara. Eu insumi am copiat de mai multe ori textele si le-am dat mai departe, putea
fi un bun cadou sa oferi cuiva aceste poeme interzise, subversivitatea era codul nostru de
comunicare. Spune Ana Blandiana intr-un interviu, in legatura cu perioadele de interdictie de
semnatura: “Atit in cazul celor trei interdicti de semnatura ('60-'64, '85 si '88-'89), cit si in
nenumaratele cazuri cind n-am reusit s&-mi public lucrarile, nu era vorba despre texte politice
propriu-zise, ci de poezie. O poezie considerata periculoasa, pentru ca spunea adevaruri intr-o
societate in care singura materie prima nedeficitara era minciuna. Astfel, rostirea celui mai
neinsemnat adevar putea fi privita ca un act de eroism”.

Si‘in cazul poeziilor din “Amfiteatru” la o prima vedere textele nu aveau nimic subversiv, totusi,
trebuia sa detii codul social, sa traiesti aceeasi realitate. Pentru un norvegian, de exemplu, un
poem precum cel care urmeaza nu poate fi decit o metafora a nasterii umar la umar a popoarelor
de foetusi care asteapta la poarta vietii: ,Un intreg popor/ Nendscut inca/ Dar condamnat la
nagtere,/ Foetus langd foetus,/ Un intreg popor/ Care n-aude, nu vede, nu intelege,/ Dar
inainteaza/ Prin trupuri zvércolite de femei,/ Prin sdnge de mame/ Neintrebate.” (Cruciada
copiilor). Cu ceva vreme in urma, Nichita Stanescu o spusese altfel: Tristefea mea aude
nenascutii caini pe nenascutii oameni cum fi latrd”. Dar nu mai era acelasi lucru. Noi insa stiam
codul, ca acolo era vorba de copiii care se nasteau impotriva vointei celor care ii concepeau, intr-
un proces de inmuliire fortata, comandata de partidul unic si omnipotent, omniprezent. Alt poem
are o incarcatura lirica de inalta frecventa, din pacate noi a trebuit sa il citim tot in cheie sociala:
,Noi, plantele,/ Nu suntem ferite/ Nici de boala,/ Nici de nebunie/ (N-ati vazut niciodatd/ O planta/
Innebunits,/ Incercand s& intre/ Cu mugurii in pdméant?),/ Nici de foame,/ Nici de fric&/ (N-ati vazut
niciodat&/ O tulping galbend/ Incolécindu-se printre gratii?). Eu cred/ Eu cred c& suntem un popor
vegetal,/ De unde altfel linistea/ In care asteptdm desfrunzirea?/ De unde curajul/ De-a ne da
drumul pe toboganul somnului/ Pana aproape de moarte,/ Cu siguranta/ Ca vom mai fi in stare sé
ne nagtem/ Din nou?/ Eu cred cd suntem un popor vegetal-/ Cine-a vazut vreodatd/ Un copac
revolténdu-se?/ Singurul lucru/ De care suntem ferite/ (Sau poate private)/ E fuga.” (Delimitari).
Revolta unui copac in fata toamnei ce vine poate fi un poem in sine care poate fi preluat ca
mesaj/ sugestie de orice cititor de poezie, iar ideea ca o planta sa innebuneasca si sa incerce sa
intre cu mugurii in pamint, e una cuceritoare pentru orice degustator de imagini rare. Dar cititorul
roman nu a citit asa textul, poporul vegetal care nu se revolta niciodata era chiar poporul roman.
lar in interiorul textului acuzatia era explicita, indemnul la revolta era extrem de clar. Mai sugestiv
pentru incarcatura simbolica a cuvintelor, pentru valoarea lor de cod intr-0 societate sub dictatura
era in acel grupaj de versuri din ,Amfiteatru” un text cu o ingiruire de termeni care acopereau
realitatea acelor vremuri, un amestec de lucruri care prisoseau (lacrimi, intimpinari la aeroport,
zvonuri, portrete cunoscute, Cintarea Romaniei etc.) si lucruri care lipseau aproape cu
desavirsire intr-un experiment de infometare si umilire la nivelul societatii demn de experimentul
celebrului Buridan care, conform bancului, in momentul in care isi obisnuise magarul sa nu mai
manince, acesta, nerecunoscator, crapase de foame: ,Frunze, cuvinte, lacrimi,/ cutii de chibrituri,
pisici,/ tramvaie cateodatd, cozi la find,/ gérgarite, sticle goale, discursuri/ imagini lungite de
televizor,/ gandaci de Colorado, benzind,/ stegulete, portrete cunoscute,/ Cupa Campionilor
Europeni,/ magini cu butelii, mere refuzate la export,/ ziare, franzele, ulei in amestec, garoafe,/
intdmpinari la aeroport, cico, batoane,/ Salam Bucuregti, iaurt dietetic,/ tiganci cu kenturi, oua de
Crevedia,/ zvonuri, serialul de sdmbata seara,/ cafea cu inlocuitori/ lupta popoarelor pentru pace,
coruri,/ productia la hectar, Gerovital, aniversari,/ compot bulgaresc, adunarea oamenilor muncii,/
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vin de regiune superior, adidasi,/ bancuri, béietii de pe Calea
Victoriei,/ peste oceanic, Cantarea Romaniei,/ totul’ (Totul). Pe
acest fond si poemele absolut pagnice ale Anei Blandiana au
inceput sa fie citite dupa codul (nostru) particular, o elegie
capatase valente contestatare, asa ca puteai gasi chei sociale
chiar si intr-un text cintat in acele vremuri: ,Lasa-mi, toamna,
pomii verzi/ Uite,ochii mei ti-i dau/ leri spre Seara-n véantul
galben/ Arborii-n genunchi plédngeau./ Lasa-mi, toamnd,cerul
lin/ Fulgera-mi pe frunte mie/ Astd-noapte zarea-n iarba/
Incerca s& se sfasie.// Lasd, toamnd-n aer pasari/ Pasii mei
alungd-mi-i/ Dimineata bolta scurse/ Urlete de ciocérlii.// Lasa-
mi, toamnd, ziua, nu mai/ Plinge-n soare fum/ Insereaza-ma
pe mine,/ M&-nserez oricum.” (Lasa-mi, toamna, pomii verzi)
Nu altfel erau citite poemele optzecistilor, limbajul incifrat,
parodic adesea, americanizat prin influentele postmoderne,
datorat traducerilor de ultima ora, era pus sub lupd, cenzura
lupta din greu cu avalansele de sugestii care stirneau
imaginatia cititoare. Un vers ca acesta, ,Bine-i de noi, rau e de
Concernul Lockheed”, dintr-un poem de Traian Cosovei, era
prilej de vorbe si de ipoteze, circula ca proba de curaj si
ironica abordare a realitéfii imediate. Da, in ziarul ,Scinteia”
(se) scria ca Occidentul e putred, ca acele ,concerne” care
promovau capitalismul erau in faliment, numai foamea de la
noi era o valoare sigura, de viitor.

Avem in fatd acum nu o carte de poezie semnata de Ana
Blandiana, ci un volum special care are toate atributele cariii
de memorii, a jurnalului, a unei anexe la cartea de istorie
contemporana fintocmita de un martor care a trait toate
evenimentele cu toti porii sufletului si inimii deschisi. ,Fals
tratat de manipulare” e 0 suma de confesiuni care marturisesc
despre etica poetului si a poeziei. Patosul si o linie de conduita
sint cele care dau coerenta intregului corpus de texte. Pentru
un poet, de la un punct incolo, adevarul este singura poezie.
Ana Blandiana insasi spune ca aceasta carte nu este o
incercare de a-si povesti viata, ci una de a o intelege; in
aceasta afirmatie consista de fapt relatia biografie-opera, arta
fiind o cale de cunoastere a sinelui.

Intr-un text intitulat oarecum tautologic ,Un infern de joasa
spetd”, Ana Blandiana face o distinctie neta intre cartile din
ceea ce numim generic biblioteca lumii, acest imperiu de litere
se ordoneaza dupa o maniheista impartire categoriala: ,Poate
toate cartile lumii se impart in doar doud categorii: cele care
au fost scrise din dragoste i cele care au fost scrise din ura.
In orice caz, autorii lor pot fi definiti cel mai exact prin mobilul
scrisului lor: unii o fac pentru ca iubesc oamenii, alfii pentru cé
ii urasc. Ca si in Biblie, cei caldicei, cei neutri nu conteaza.
Formulata astfel, afirmatia poate pédrea prea transantd si
simplificatoare. Si, desigur, asa si este, dar asta nu o face mai
putin adevdratd. lar ea esSte revelatoare mai ales cénd
persoana care scrie este un personaj ajuns intr-o situafie-
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limitd. Acolo unde Nicolae Steinhardt a trait jurnalul fericirii,
alii au inregistrat doar degradarea prin foame, dezumanizarea
prin spaimé, torturile, tradérile, prabusirile psihice.” Daca e
asa, unde se incadreaza autoarea ,Falsului tratat de
manipulare™? Cu siguranta nu intre ,cei caldicei”.

Raspunsul vine, de altfel, inca din prefata cartii, acolo unde
autoarea justifica obsesia de a scrie o istorie personala in
raport cu istoria tuturor, intr-un adevarat ,studiu de caz” in
care subiectul este propria evolutie, propriul destin: “Aceasta
este una dintre cartile mele pe care am scris-o fara bucurie,
chiar cu un anumit resentiment din obligatia de a o scrie. O
obligatie care ma umileste, asa cum ma umileste obligatia de
a-mi face investigatii medicale cdnd nu méa simt bine. Ca si pe
plan medical, trebuie sa& accept s& ma expun, s& ma las
cercetatd (faptul cd eu insami sunt cercetatorul nu schimbé
intru nimic lucrurile) si s& astept cu emotie rezultatul
cercetdrilor. Desigur, este si o carte de amintiri, doar in
mdsura in care amintirile pot dezvalui argumente. Dar ea nu
va avea cu Ssigurantd nimic comun cu acele opuscule in care
diferite personaje publice isi povestesc experienta politica
recenta pentru a o consolida pe cea viitoare, folosind fraze
mai mult sau mai putin lemnoase, mai mult sau ai pufin proprii,
ca sa-si acopere greselile si sa-si puna in valoare adevarurile.
Si asta pentru simplul motiv ¢d& nu am scris aceastd carte
pentru a transmite un adevdr pe care eu il defin, ci pentru a
gasi un adevar de care eu am nevoie. Sensul ei nu este sa
acopere, ci sa descopere ceva. Si anume, raspunsul meu la
intrebarile pe care singurd mi le pun in legéatura cu propria
mea conditie si propria mea evolufie.” E vorba de urad? E vorba
de dragoste? Fiind vorba de sine, nici dragostea nici ura nu
pot fi mobiluri pentru a scrie o carte; cel mult poate fi vorba de
0 curatire (exorcizare?) prin cuvinte a unei istorii care si-a lasat
adinc drojdia Tn sufletul celei/ celui care a trait-o fara rest. De
altfel, in alta parte Ana Blandiana, in spiritul aceleiasi priviri
dihotomice, se defineste/ regaseste intre artistii pe care i-a
cunoscut, intr-o forma sau alta: ,Existd doud feluri de artisti.
Celi care prin opera lor incearca sé infeleaga lumea (ceea ce
poate insemna si Sa-i dea un sens) si alfii care prefera sa
construiasca o alta in loc. Oricat ar parea de ciudat, nu este
vorba de o deosebire intre realisti si fantasti, ci intre cei
dispusi sa infrunte sistemul si cei care nevand destul curaj
pentru asta, il acoperd cu un simulacru original. Dar cine nu
intelege cd in artd cdutarea originalitafii este o forma de
Superficialitate nu are in perspectiva timpului nici 0 $ansa,
chiar daca isi tréieste clipa orbitor $i nu asurzitor ecou. Nu e
nevoie sa precizez cd fac parte din prima categorie, ¢d n-am
incercat niciodata sd adaug ceva naturii, ducand pana la
prejudecata spaima ca as putea fi autorul a ceva facut, nu
nascut.”

Scriitorul romén a iesit din comunism cu un oarecare
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prestigiu. Si asta datorita faptului ca intr-o perioada concentrationard, de dictatura, parea sa
poata simula destul de convingator libertatea. Pentru ca o simulare a fost si nu libertate! Atita
timp cit erai liber doar in pat, cind visai partjal color sau la masa de scris, in care cenzorul din tine
veghea ca sa nu depasesti prea mult limitele permise de sistem, nu poti vorbi de libertate. Liberi
au fost, poate, doar cei care nu au scris nimic, care au insailat cu degetul pe luciul apei propriile
viziuni. Desi si ratarea destinului celor care au incercat nesupunerea facea parte din planul de
controlare a culturii. $i cei care au scris, fara sa faca ideologie fatisa si cei care nu au scris nimic,
incercind sa se apere, au fost parte in planul de supunere a culturii vii, de manipulare, de
sufocare a libertatji.

Mi-a fost dat sa citesc recent un volum al lui Bohumil Hrabal, ,Scrisori catre Dubenka” (Editura
,Curtea Veche”, 2014), care e, de asemenea, 0 privire retrospectiva a unui scriitor care a trait tot
in lagarul socialist, in aceeasi perioada cu Ana Blandiana, care a fost martor si actant al istoriei
din preajma. Numai ca fara in care traise era Cehoslovacia. lata ce spune Hrabal despre cum s-a
rezolvat chestiunea trecerii puterii, in urma ,revolutiei de catifea”, dinspre autoritatea comunista
spre ,institutia revolutiei”: ,Atunci toatd Praga, astazi toata fara. Si presedinte este Vaclav Havel
si torentele descétusate de entuziasm s-au raspindit in academie, in fabrici, in scoli, in birouri, in
toate oficiile postale si in magazine, armata a depus juramint in fata domnului presedinte, la fel si
unitatile securitatii... Sturm und Drang-ul studentilor s-a raspindit in toate satucurile si asezarile
izolate, in toate colfurile tarii, pretutindeni unde existd om, acela simt nevoia s& spund tare si
raspicat tot ceea ce suprastructura acestei tari a luat in deridere...”.

La noi situaja este total anapoda. Dupa o revolutie manipulata si insingerata, urmeaza etapa
confiscarii acesteia. Participantul la actul revolutjei, direct, fara sa se automenajeze, este trecut
pe lista neagra a celor care isi trec in cont tara cu tot cu istorie, cu populatia manevrabila, cu
economia vizibila si invizibila, conturi si functii. Piata Universitatii, ,kilometrul zero al democratiei”,
devine un periculos loc Tn care i e frica sa spui ca esti dintre cei care au vrut, cu citeva luni in
urma, sa o rupa cu comunismul.

Primitivismul aparatului represiv, intarit prin consimtamintul haotic, indiferent, manevrat al
multimii, a scos la iveald, din strafundurile fiintei populafiei, urdori si instincte, peste singele
tinerilor de la revolutie ,pesteronautii” care au preluat puterea au latit zimbetul de pe chipul unui
activist reciclat (lon lliescu) pina la stadiul de rinjet: ,Si deodatd, in timpul Pietei Universitatii, totul
s-a schimbat. Ca la o comanda magica, in jurul nostru s-a trasat un cerc de aversiune i iritare.
Nea Gheorghe — vecinul cdruia ii Iasam cheile si céruia de-a lungul anilor ne obignuisem s&-i
cerem parerea despre ce se mai intamplda si sd consideram, nu fard umor, dar induiosati, ca este
probabil chiar parerea poporului roman — mi-a spus, dupa ce ma intrebase dacé e adevérat cad
am vorbit in Piata Universitafii, cd acolo danseaza femei goale si stau in corturi drogati. lar o
vecind mi-a povestit, mirdndu-se, dar urmarindu-mi in acelasi timp curioasa reactia, cd la scoala
copiii ar fi fost invétati sd arunce cu pietre dupa masina noastra cand venim prin sat. Cine i-a
invétat si pe care copii, pe cei care cu cateva luni inainte scandau blan-di-a-na? Ce rost avea i
pe cine s& intreb? Faptul ¢ femeia de la care luam de ani de zile lapte — stédnd de vorba in timp
ce mulgea si povestindu-i cum o asteptam cand eram mica pe Bunica s&-mi mulga laptele direct
in cand — ar fi putut sa inventeze ceea ce imi spunea era aproape la fel de incredibil ca faptul ca
un invatator ar fi putut sa-i invete pe copii aga ceva. Si mai grava decat amandoud aceste putin
probabile posibilitéti era ideea ca cineva lansase cu buna stiintd aceastd monstruozitate si ¢d —
latd — ea nu era consideratd absurdd, ci doar transmisa mai departe cu interes si curiozitate.
Uimitoare era nu manipularea, ci promptitudinea si eficienta ei.”

E limpede ca e vorba de doua lumi in care se intimplase acelasi lucru, in acelasi timp, dar cu
urmari diferite. La noi poeta cu un dezvoltat simt civic si al pericolului este sfisiata de presa, de
manipulatorii de profesie sau improvizati: ,in ceea ce mé priveste, am fost l3satd pe mana presei
feseniste. Dintre nenumaratele atacuri si revolte, imi mai amintesc un articol din ziarul Libertatea
intitulat Destul, o, Dolores. si semnat Ecaterina Oproiu, in care cronicara de film, devenitd analist
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politic si acuzator public, ma invinuia ca propovaduiesc revolufia permanentd asemenea lui
Dolores Ibarruri (pe care o confunda cu Trotki). Uita s& precizeze insd ca este vorba de o
revolutie de sens contrar.”

Intr-un interviu din ,Adevarul’, din septembrie 2011, Ana Blandiana vorbeste despre o
perioada mai putin cunoscuta, dar extrem de concreta, atunci cind a lucrat ,in productie”, ca sa
demonstreze ca nu era o0 persoana rupta de realitatea pragmatic-socialista din jur.

Desi nu-mi pot imagina fragilitatea poetei care invata sa tencuiasca, sa manevreze mortarul,
in prelungirea textului scris, trebuie sa-i completdm biografia cu acest episod: ,Eu nu pdstrez
acest sentiment despre perioada in care am lucrat fizic. O tin minte ca pe o perioada mai curdnd
luminoasd, desi, la final, am fost internatd in spital pentru ca am facut o gravd criza de ulcer. Era
o situatie ciudata: mé dadusera ucenic la o echipd de mesteri care erau tarani unguri si nu stia
niciunul limba roména. Dimineata erau adusi cu camionul, iar seara erau dusi inapoi in sat. Tin
minte ce mandrd am fost cand am invatat sa tencuiesc, asta nefiind foarte ugor, pentru cé
mortarul trebuie s stea pe verticald. Toti m-au aplaudat cand am reusit! In pauza de prénz venea
uneori soful meu (eram deja maritatd) impreund cu alfi colegi - lucrau la revista , Tribuna" - $i imi
fadceau cu mana, iar eu ii salutam de pe schele. Colegii mei, zidarii, erau oarecum flatafi cé
domnii vin $i se uita la ucenica lor. Din pacate, nu mi-a folosit la nimic, pentru ca s-a interpretat cd
am vrut sa sfidez, facadnd munca grea si creand agitatie in jurul meu. La Filologie aveam s intru
abia dupa patru ani, cadnd vremurile s-au mai destins.”

Chestiunea alegerii candidatului care sa preia energia opozitiei pentru a stopa macar pentru o
vreme ascensiunea esalonului doi al burgheziei comuniste, instaurata la putere, in 1992, a
devenit cruciald pentru Romania. In acea perioada s-a vorbit mult in presa, controlatd in cea mai
mare parte de fortele reciclate ale fostei securitati & fostului partid comunist, despre implicarea
Anei Blandiana in desemnarea candidatilor. Ar fi putut fi ea insasi presedintele Romaniei: ,in
ceea ca ma priveste, implicarea mea nefericitd in alegerile prezidentiale din '92 a inceput prin
ideea domnului Coposu de a-mi propune sa candidez in numele CDR. Intrasem in biroul lui in
care era in permanentd o ingramdadeald ca in Gara de Nord si, de cum m-a vazut, mi-a spus
vesel: Am rezolvat problema. Am gasit candidat pentru prezidentiale. Slava Domnului, am spus
eu. Cine e? gi, in timp ce toatd lumea din birou s-a intors spre mine, el a spus intr-un fel oarecum
solemn: Tu. O clipd am incremenit, ddndu-mi seama ca nu glumeste, apoi, in tdcerea care s-a
lasat, am dat un raspuns care a ramas de pomina. Domnule Coposu, capacitatea mea de
sacrificiu este destul de mare pentru a accepta i, dacd Dumnezeu ma ajutd, pot sa fiu inspirata
si sa rezist in campania electorala, dar ce ma fac daca castig? Cu tofii au izbucnit in ras, dar
raspunsul meu fusese mai degraba dramatic, iar in urmdtoarea jumadtate de ord am rezistat
tuturor insistentelor si am contracarat toate argumentele. Am fost intotdeauna convinsa ca nu
sunt facutd sa conduc oamenii, ¢i sa-i emotionez si sa-i conving. Descurajarea care s-a citit pe
fetele acelor fogti detinuti politici care imi puteau fi parinti si bunici, atunci cadnd au inteles c& nu
ma vor putea convinge, si remuscarea de a-i fi dezamagit m-au facut sa ma implic in cautarea
unui alt candidat.” Chiar, ce ar fi fost? Imi este greu acum sa refac un posibil traseu al societatji
romanesti, cu Ana Blandiana in frunte, desi cu putind imaginatie ag putea sa cred ca lucrul ar fi
fost posibil. Poate ca in acest fel ,clasa intelectuald” roméneasca, ascunsa in mare parte in
trangeele conformismului, ar fi avut o reactie care ar fi determinat o alta asezare a valorilor in
societate. Si, desigur, o alta perspectiva pentru Romania.

Desi, mereu am avut probele lasitatji intelectualului roman, care s-a ascuns dupa ,misiunea sa
creatoare”. Varianta ,apolitismului activ’ promovat de unii, a activismului post-comunist
,recirculat” promovat de altii sub forma ,omului de bine”, nu au fost altceva decit forme mascate
de oportunism, atit de prezent in societatea noastra.

Cred ca la un moment dat am avut viziunea unor codri romanesti in care in copaci nu cresc
crengi, ci direct cozi de topor, numai ca nu am avut talentul de a face desenul de rigoare.
Sugestia poate sa fie preluata de cei care se pricep.

52 Scriptor



Volumul se numeste, deci, ,Fals tratat de manipulare”. Intrebarea fireasca e, care au fost
manipularile la care a fost supusa poeta?

Copilaria e vremea manipularilor ingenui, iesirea din poveste se face cu amagele, cu
dureri, cu sacrificii, alungarea din rai este, de obicei, brutala: ,Tata mi-a mérturisit ca stie ca
eu sunt o fetitd destul de mare si de inteligenta ca sé stiu ca Mog Créaciun nu exista. Dar eu nu
stiam. O clipd chiar nu am inteles la ce se referd, iar cand in sfarsit n-am mai putut sd neg
existenta dezvaluirii, am inceput sa plang in hohote si sa tip: Nu-i adevdrat, nu cred, nu-i
adevdrat, e o minciuna! Plangeam i tipam i, cu cat negam mai tare cele auzite, cu atadt ma
patrundeam de adevarul lor demolator si de nesuportat. Mi se péarea ca se prabuseste cerul
peste mine si nu-mi amintesc sa fi avut in viata, altd datd, senzatia unei atat de ireversibile
catastrofe, al unei pierderi atat de neinlocuit. Si, ceea ce este mai ciudat, am avut pentru
prima oarad atunci un sentiment — care avea sd se repete de-a lungul timpului, pana la a
deveni dominant — de compasiune fata de parinti, fatd de Tata, care se pierduse cu totul in
fata reactiei mele neasteptate si nu stia cum sa reactioneze, la randul lui, fata de Mama, care,
férd sa banuiascd nimic, isi debita cu emotii exagerate povestioara.”

,Manipularile soriii” sint si ele prezente, in carte sint o mulfime de secvente care vorbesc
despre intimplarile/ minunile care li se intimpla oamenilor de care sint sau nu sint constientj,
dar care le determina viata, soarta. Dumnezeu lucreaza cu mijloacele si cu masurile lui intr-o
lume atenta mai mult la spectacolul facil al supraviefuirii.

O spune chiar Ana Blandiana: ,Anul 1977 a fost pentru noi anul in care ne-au apdrut
fiecdruia cate doud carti. America Ogarului Cenusiu si Arta fard muza lui Romulus Rusan i
Cele patru anotimpuri $i Somnul din somn mie. Toate patru fuseserd predata editurilor inainte
de data de 4 martie. In seara de 4 martie 1977 la ora 9 si 22 de minute am pierdut deci totul,
cu exceptia vietilor noastre si a celor patru carti. Nu mi-a venit niciodatd s& ma intreb ce-ar fi
fost daca am fi murit, pur si simplu, asa cum ar fi fost firesc — in blocul nostru murisera 300 de
persoane — dar m-am intrebat de nenumdrate ori ce-ar fi fost dacd manuscrisele acestor carfi
n-ar fi fost incd predate. Si, in mod ciudat, salvarea cértilor imi apérea de fiecare datd mai
miraculoasa chiar decéat salvarea noastrd, in sensul ca abia cand realizam imensul noroc (ce
nume vulgar pentru o atat de inaltd protectie!) se relevau si complicatele stratageme prin care
am fost sustrasi mortii. lar fiecare dintre aceste intamplari devenea parte a unui plan gandit
pentru noi de Cineva de Sus, pe care nu puteam s& nu-I recunoastem ca pe un dar. Si intr-
adevdr tot ce mi s-a intamplat dupa 1977, binele, ca si raul, l-am privit ca pe un dar primit
peste ceea ce ni se cuvenea, un dar pentru care trebuie sa fim, desigur, recunoscatori, dar
cdruia, mai ales, trebuie s& incercam sa-i gasim sau sa-i ddm un sens. Sé infelegem de ce am
fost salvali si sa trdim astfel incat sa nu fi fost salvati in zadar.”

Au fost manipularile ideologice, ale criticii literare, ale securitatii, ale prietenilor, ale
dusmanilor, ale familiei, ale confrafilor.

O secventd, de exemplu, usor de recunoscut si in practica juriilor de azi, poate chiar mai
pregnanta, este acea in care Ana Blandiana povesteste de manipularea de care a avut parte
in momentul in care era parte a juriului USR si i se cere (prieteneste, colegial, omeneste!) sa
voteze un nume si 0 carte (cartea slaba, greu de reamintit azi!), e vorba de A.D. (probabil
Anghel Dumbraveanu; care avea nevoie de bani, dupa cum i-au spus manipulatorii, confratji
de la juriu!), de vreme ce poeta voia sa dea un vot pentru o carte de exceptie la acea vreme,
,Madona din dud”, de Cezar Baltag.

In final ,manipulatorii” au dat doud premii, a luat i protejatul lor care avea nevoie de
,protectie sociala”, chiar daca volumul sau de versuri era slab.
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Cartea Anei Blandiana se citeste dintr-un capat in altul ca
un pasionant roman social in care personajul principal este
omul captiv intr-un sistem care depaseste in consecinte, in
intima sa alcatuire orice viziune kafkiana sau orwelliana. Setea
de ordine a intelectualului roméan intr-o societate anarhica
datorata sistemului care a tulburat orice ordine a valorilor este
de urmarit. Un sfint parinte din Pateric spunea ca Raiul e
ordinea iar ladul e dezordinea. Dezordinea promovata de
comunisti (o adunatura de neicanimeni la baza, care a inlocuit
brutal elita din societate!) a facut, pina in zilele noastre, greu
de respirat aerul din societatea romaneasca. Ca nu bucata de
piine e (a fost!) problema romanului, ci lipsa de reguli, de
principii, de legi ferme, de promisiuni onorate, lipsa respectului
cuvintului de onoare si chiar a onoarei insasi.

imi amintesc ca inainte de 1989, in revista ,Romania
literar@”, la rubrica sa obisnuitd, aparuse un text al Anei
Blandiana care avea ca ,laitmotiv” expresia foarte folosita de
romani, ,merge si asa’. Era o critica acida, lucida, la adresa
unei mentalitati care nici nu ne-a scos din istorie, dar nici nu
ne-a introdus decisiv; ne-a pastrat in zona calduta, a atirnarii
(hidoase?) de istorie, de Europa. In cartea de fat3 alt3
expresie este adusa in discutie, e vorba de stravechiul dicton
Jasa-ma sa te las”, care apare, in postari ironice si la lon
Creanga: ,Suntem devorafi de o coruptie pornita de la blandul
lasd-mé& sé te las, scapata de sub orice control si devenita
fiara de apocalipsa. Suntem terfeliii de nerusinarea si
manipulati de minciuna unei clase politice alese contra cost si
formata in parte din delincventi care opteaza intre inchisoare
si parlament, pentru imunitatea celui din urma. Umilinte fara
hotar nascute din firea noastra lasd-ma sd te las, din lenea
lipsei noastre de reactie si din mereu vinovata noastra
speranta ca totul se poate aranja. Suntem un popor lasa-mé
sd te las care, dupa ce a fost calcat in picioare decenii si
secole lungi de altii, tot ce mai stie sa faca este sa se calce in
picioare singur.”

,Fals tratat de manipulare” e oftatul (obida, disperarea,
ciuda) poetului care nu se regaseste in societatea pentru care
a crezut (sperat) ca s-a nascut. De asemenea, calitatea de
,poeta vates” o poate motiva pe Ana Blandiana sa spuna ca
Jung odinioara: ,Viata mea este chintesenta a ceea ce am
scris i nu invers”. lar poezia, dintotdeauna, e etica in masura
in care e, cu adevarat, poezie.
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Alexandru ZUB

ROMULUS RUSAN -
IPOSTAZA ISTORIOGRAFICA

Dintre contemporanii cu care destinul a voit sa-mi incrucisez pasii, mai ales dupa schimbarea
de regim petrecuta cu un sfert de secol in urma, Romulus Rusan detine un loc cu totul aparte.
Inainte de ,evenimente”, l-am intalnit numai pe calea scrisului, prin cateva carti remarcabile, cu
teme oarecum tangente profesiei mele de istoric: Convorbiri subiective, 1971; O discutie la Masa
Técerii si alte convorbiri subiective, 1976, in colaborare cu Ana Blandiana; America ogarului
cenusiu, 1977; O calatorie spre marea interioara, I-11l, 1986-1990.

Dupéa ,schimbare”, ne-am intélnit adesea, cu ocazia unor activitali de ordin cultural si
deontologic, puse la cale de Alianta Civica, de Fundatia Academia Civica si alte organisme
nonguvernamentale, menite a stimula, pe cat posibil, conduite democratice in spatjul romanesc.
Romulus Rusan a scris, in acest sens, unele studii de istorie recenta, bazate pe memorii,
materiale de arhiva, antamand diverse aspecte ale perioadei postbelice, pe masura ce sporeau
sursele de informare si posibilitatile de analiza mai riguroasa. A editat, ca director al Centrului de
Studii asupra Comunismului, care functioneaza sub egida Fundatiei amintite, numeroase volume
de autor si culegeri tematice: o lunga serie, in care contributile personale n-au fost deloc
insignifiante. De la culegerea Anul 1946. Scrisori si alte texte (1997) la Cronica unui sfarsit de
sistem (2003), volume de care s-a ocupat cu ravna si competenta, au avut loc diverse actjuni de
caracter memorial si istoriografic, al caror opis formeaza deja un amplu capitol in domeniu.

Toate exprima o vointa de cunoastere a lumii actuale sub unghi diacronic, extinsa apoi si pe
orizontala. Lui N. Balcescu, istoricul pagoptist cu destin grandios si tragic, la scara nafiunii sale, i-
a dedicat cateva pagini de aleasa comprehensiune. C. Daicoviciu, C.C. Giurescu s-au bucurat i
ei de interesul sau dialogic, alaturi de unele figuri exponentiale din alte domenii. Jurnalele sale de
calatorie au peste tot o trama istorico-culturala, pe seama careia datele noi, oferite de autor, pot fi
intelese, cu elemente definitorii pentru o civilizatie straveche, precum aceea a Mediteranei, sau
cele din Jumea noud”, strabatutd secvential cu autobuze din sistemul Grayhound (,ogarul
cenusiu”), aflat acolo la indemana oricui.

Sub semnul calatoriei, ca un homo viator modern, autorul a parcurs spafiul si timpul, interesat
sa afle cum se ingemaneaza cronotopic lucrurile, sub ochii sai, dar si sub privirile altora,
nenumarafi, adesea martori anonimi ai istoriei. Volumele publicate sub titlul O céalatorie spre
marea interioara (I, 1886; Il, 1988; Ill, 1990) denota o asemenea deschidere ,umanista” spre o
lume coincidentd, finalmente, cu launtrul fiecaruia, cu acea ,mare interioard”, populata de ,imperii
seculare”, de un ,imperiu fara frontiere” sau de ,imperii primordiale”, sintagme folosite anume
pentru marile sectjuni ale trilogiei.

Punctul initial pentru lunga, sinuoasa si imprevizibila calatorie I-a constituit festivitatea
decernarii premiului ,Herder” poetei Ana Blandiana, sofia autorului, distinsa astfel (1982) in cadrul
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unei ceremonii fastuoase, la Viena, marea urbe din inima Europei, cea plind de amintiri istorice,
culturale si de arta, pe care vizitatorul le consemneaza cu ochi critic, atent la ,toate aceste
sinuozitati de gusturi si forme”, alcatuind totusi un ansamblu monumental, exprimand un genius
loci in care o istorie plina de vicisitudini si-a pus mereu amprenta. Istoria si nu mai putin
geografia, dimensiune aparent neutra, insensibila la drama omului, se intersecteaza peste tot. El
e tentat sa admita, pe traseu, ca lumea se confrunta cu mari dileme, ca ,frontierele despart nu
numai teritorii, ¢i si legi, principii, intolerante, contrarii, dand calatorului cel mai doritor de pace si
mai neutru un sentiment de culpabil, obligandu-I sa ia act de ele, sa li se supuna i, potrivit unor
ecuatii complicate, sa-si transforme itinerariul intr-un zigzag absurd si costisitor™. Vizita, scurta
dar esentjala la Efes, ,giganticul templu socotit printre minunile lumii®, i inspira o reflectie nespus
de amara: ,Cum parvine la noi istoria? Ce se alege din combustia ei dramatica, hranita cu sange,
razboaie, tiranii i dezmaturi, dar din cand in cand si cu iluminari, idealuri, fapte de spirit Tn opera
de artd? Uneori istoria isi consuma hrana pe loc, lasand in urma doar luciul aurit al muzeelor
imperiale: tacamuri, baldachine, budoare, obiecte scumpe si fara suflet, amprente ale rasfatului
si vanitafii, proiectii ale ambitiei niciodata satisfacute cu adevarat. Alteori, cand s-a hranit si cu
spirit, urmele — parelnice la timpul lor — ajung in viitor expresive si viguroase. Ele sunt
pergamente, statui, amfiteatre si temple, toate imbracate in aburul unicitatii, al irepetabilului, al
certitudinii ca puteau sa apara numai atunci $i aici”2. De unde concluzia cd masura justa a
capodoperelor e vesnicia si ca ,adevaratul legatar al istoriei trebuie sa fie arta™. Surprizele se
ivesc peste tot, dupa cum se constata intr-un pasaj memorabil ca acesta: ,Jocurile istoriei sunt
senzafionale. Tot ce se vede azi pe Acropole este rezultatul unui extraordinar concurs de
imprejurari. A trebuit ca persii sa distruga altarele vechi, pentru ca, in scurta vreme si in numai
patruzeci de ani, sa se nasca aceasta ultima Acropole, a reconcilierii atenienilor cu ei ingisi. O
noua generatie de oameni — ambitioasa din disperare si originala din necesitate — refacea pe
terenul gol o civilizatie de apogeu, vecina cu perfectiunea™. Competitia orgolioasa dintre Atena
si Sparta a dus la un razboi de aproape trei decenii, cu urmari catastrofice, dupa care s-au
derulat in spatiul grecesc doua milenii de injosire: ocupatia macedoneana, apoi cea romana Si
migratiile, pe fond bizantin, urmate de faza otomana, pana in timpurile mai noi.

In ansamblu, lumea mediteranean se vadeste bine conturaté inca din antichitate (Okeanos la
greci, Mare Nostrum la romani, Mare interioard — Entos thalassa la bizantini), Tnainte de a
cunoaste noi metamorfoze, pana la cea de azi, la fel de spectaculoasa pe cat de contradictorie.
Calatorul pare mai sensibil la etapa bizanting, din care unele valori au razbatut si in lumea
moderna.

Tnrudite cumva, ca fundal ideatic, sunt acele Convorbiri subiective (1971), care marcheaza un
moment caracteristic pentru ceea ce s-ar putea numi experienta lumii, trairea in pas cu aceasta si
uneori devansand-o, se reflecta in cateva intalniri de un interes aparte. Dialogul cu un filosof
(D.D. Rosca) deschide volumul, ca sé continue cu un muzicolog (D. Cuclin), cu un matematician
(Gr. Maisil), cu un filolog (Al. Rosetti), cu un istoric (C. Daicoviciu), cu un medic (Stefan Milcu),
urmat de un etnograf (M. Pop) s.a. Proiectia autorilor asupra mediului se intaineste fericit cu
proiectia mediului asupra ambilor autori, topind ingenios domenii, temporalitatj, ierarhii, dupa cum
ni se spune in explicatia preambulara.

Daca e vorba de istorie, in ansamblu, ipostaza cea mai elocventa o constituie prezenta lui
Romulus Rusan la Memorial Sighet, neobosita si dinamizatoare, de-a lungul anilor, acompaniat
de Ana Blandiana si de personalul ce deserveste muzeul conex si centrul de cercetare menit a
valorifica datele obtinute, oral si in scris, pe seama tematicii respective®.

1 R. Rusan, O célatorie spre marea interioara, Bucuresti, 1, 1986, p. 111.

2 |bidem, p. 278.

3 Ibidem, p. 279.

4 |bidem, 11, 1988, p. 203.

5 Carti editate de Centrul International de Studii asupra Comunismului, Bucuresti, FAC, 2013.
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Marile schimbari, pe atatea planuri, aduse de fatidicul an '89, a extins considerabil si
modalitatile de abordare istorica, in sensul implicarii mai ample, mai nuantate, a celor interesai
sa caute raspunsuri la marile intrebari puse insistent de actualitate. Mai toata lumea iesita din
comunism se simiea motivatd s& puna intrebari si s& caute raspunsuri. in afard de zona
,umanioarelor”, mobilizata in acest sens, pe linia scolii de la ,Annales”, este vorba, acum, de o
sensibila extensie, implicand ziaristi, diplomati, specialisti in stiinte pozitive (,dure”), practic din
orice domeniu sensibil la ,istoria recenta”. Ca urmare, s-a produs e explozie de texte (marturii
personale, documente, analize etc.), adesea sub forma de car{i destul de masive. Fireste, ele s-
au vadit uneori diletante, excesiv analitice, expresii ale unui ,foiletonism” comod. Tns& bilantul,
facut ocazional, se arata a fi pozitiv, indicand un plus de cunoastere, in care memoria i istoria isi
aduceau in egala masura contributja.

Accentul pus, in primii ani de tranzitie, pe memorie a produs, intre altele, o explozie de
marturii personale si de restituiri secventiale sau monografice, stimulate de diverse organisme ale
societatii civile, adesea in forme impresionante, alcatuind un vast patrimoniu memorial si
istoriografic. Fundatia Academia Civica s-a remarcat, sub acest unghi, ca un nucleu capabil sa
elaboreze proiecte si sa le duca la bun sférsit, gratie mai ales Anei Blandiana i lui Romulus
Rusan, dar si echipei (in frunte cu loana Boca) formate la Memorial Sighet, institutie de prestigiu,
apreciata peste tot in lume.

Activitatile coordonate de Romulus Rusan pe linia recuperarii istorico-memoriale, indeosebi
volumele de comunicari, studii, documente, insumand o mare cantitate de informatii noi, au
cunoscut o vasta recunoastere, scriitorul-istoric fiind anume distins cu premiul UNESCO pentru
toleranta ,Corneliu Coposu” si cu premiul ,Adrian Marino” la Salonul ,Gaudeamus”.

Sub titlul Argument la Cartea mortilor®, Romulus Rusan ne-a pus la indeména un pretios
studiu monografic despre regimul comunist si represiunile la care acesta a recurs pentru a se
mentine cateva decenii. E un text de mare densitate informationala si de neocolit in orice noua
abordare a temei, dat fiind caracterul sau bilantjer. ,Tragem o linie sub tot ce stim azi si speram.
Tragem o linie, dar nu facem inca adunarea”, incheie autorul, in lumina maximei consonante
extrase din Ecclesiastul (I, 15): ,Ceea ce este strdmb nu poate fi indreptat; ceea ce lipseste nu
poate fi numarat”.

In pofida acestei concluzii aparent pesimiste, impulsul ce se degaja din mai toate activitatile
conexe e unul benefic si stimulativ. In fond, sugereaza Romulus Rusan undeva, istoria ar putea fi
citita si dinspre viitor, de la efecte spre cauze, a rebours, contrafactual, cum se spune de la un
timp?. Prospectiva face parte, a facut mereu, din economia duratei, punénd in valoare continuitati
firesti, sesizabile mai ales in lumina ,duratei lungi”, ca in cunoscuta sintagma braudeliana, insa si
pe linia istoriei seriale” preconizate de A. D. Xenopol acum un secol. O atare viziune se vadeste
reconfortanta si cand este vorba de istoria recentd, ca in cazul scriitorului Romulus Rusan, a
carui ipostaza en historien a prins un contur tot mai clar in ultimii ani.

6 R. Rusan (ed.), Cartea mortilor, Bucuresti, FAC, 2013, p. 9-41.
7 Idem, O célatorie spre marea interioard, 11, 1990, p. 216.
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Vasile IANCU

DESTINE PARALELE, DESTINE GLORIOASE

,Maiestatea Voastra, in asemanare cu inteleptul vostru
predecesor, gandeste profund istoric $i cunoaste amanuniit istoria,
incepand chiar de la acele pietre scrise in greceste si latineste, pe cari
Maiestatea Voastra le cetia fara niciun ajutor strain, atunci cand venea
sa cerceteze sapaturile arheologice patronate de aceasta Academie.

Prin sprijinul si preocupérile voastre, prin faptele istorice si prin ¥ rpems et
caracterul simbolic al vietji voastre suntetj, Sire, al nostru. 1866-1947/1948

Venirea Maiestatii Voastre intre noi nu e dara decat o continua
consacrare a acestor inalte legaturi sufletesti si prezidarea sedintelor
noastre solemne de catre Maiestatea Voastra constituie cea mai inalta
onoare si satisfactie pe care Maiestatea Voastra ne-ar putea-o 4
acorda. Cele doua idei de perpetuitate, cele doua idei istoric-nationale
fundamentale ale patriei noastre, ideea politic-unitara, monarhic-ereditata, incorporata in iubita
noastra Dinastie, si ideea culturald, incorporata in Academie, reapar mereu infratite la ocazii ca
aceea de azi, spre marirea trecutului si asigurarea viitorului”.

Acest pasaj, din cuvantarea rostitda de Vasile Parvan in sedinia solemnd a Academiei
Romane, din 30 mai 1923, patronata de Regele Ferdinand I, exprima, sintetic, o realitate
indubitabila, aceea ca intre cel mai inalt for cultural-stiintific al naiunii si Casa Regala a existat o
relatie de pretuire reciproca, constanta si fertila, iar suveranii Romaniei, din chiar momentul cand
Domnitorul Carol a venit in tara, si viitoarea Academie se numea Societatea Academica Romana,
au sprijinit financiar si cu importante donatii de patrimoniu institutia, sporindu-i prestigiul,
respectandu-i in totalitate ,independenta in lucrarile sale de orice natura”. Asadar, putem zice,
precum e titlul elegantului op: Academia Roméana si Casa Regala a Roméanei. Doua destine
paralele. 1866-1947/1948. Lucrare aparutd la Editura Academiei Romane, 2013, in 232 de
pagini, pe hartie velina, in format, fireste, academic. Prefata, cu pecetea istoricului de elita, e
semnata de acad. Dan Berindei, vicepresedintele Academiei, studiul introductiv, substantial, i
apartine acad. Paun lon Otiman, secretarul general al Academiei, iar notele biografice si selectia
textelor, cu rigoare alcatuite, sunt rodul travaliului investigator al doamnei dr. Dorina N. Rusu. Ca
un moto, un fragment din cuvantarea Regelui Mihai | de Romania, rostita in 8 aprilie 2008, de
Ziua Academiei Romane, cu prilejul primirii insemnelor de onoare, este elocvent pentru
reinnodarea unei frumoase traditii, intrerupte, silnic, vreme de peste 60 de ani. ,La aniversarea
Academiei, se infaptuieste o reparatie istorica, prin reluarea legaturii dintre Regalitate si
Academie, spune M.S. Ma bucur ca, peste vicisitudinile timpului, atat Casa Regala, cat si
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institutia academica au rezistat, ramanand simboluri trainice ale valorilor romanesti”. E bine sa
reamintim si ceea ce afirma istoricul in prologul sau: ,Timp de decenii, activitatea Academiei
Romane s-a caracterizat prin ridicarea calitativa necontenita a nivelului ei stiintific, prin integrarea
in lumea stiintifica si culturala a lumii, prin staruitoarea ei activitate nationala. Aceasta evolutie
benefica a suferit 0 grea trauma in anul 1948, dupa ce Regele Mihai s-a vazut inlaturat de la
domnie, ei schimbandu-i-se chiar statutul si devenind o institutie de stat. A reusit sa
supraviefuiasca dupa teribilul an 1948, cand au fost alungafi din sanul ei atatia membri ilustri, dar
refacerea ei n-a fost lesnicioasa si ea n-a putut sa-si recapete, cel putin pana astazi, statutul de
deplina neatarnare si intreaga ei avere”. Despre decapitarea Academiei Romane si intemnitarea
multor academicieni, unii dintre ei sfarsindu-si zilele intre zidurile puscariilor comuniste, a scris,
cum stim, dl Paun lon Otiman.

Sa recapitulam cateva date esentiale din studiul care da si titlul carii: la 10 Mai 1866, pe
tronul tarii urca principele Carol de Hohenzollern — Sigmaringen; la 11 iulie 1866, principele
Romaniei da primul decret privitor la structura Societatji Literare Roméne, iar la 2 iulie 1867,
domnitorul, tot prin decret, completeaza numarul membrilor Societatii cu reprezentanti din cele
doua principate unite; la 15 sept. 1867, Domnul Carol e rasplatit cu numirea ca membru onorar al
institutiei academice, promitand, intre altele ,de a protege Societatea Literard si a-i da tot
concursul”; pe 29 martie 1879, prin inaltul Decret 749, ,Carol |, prin gratia lui Dumnezeu si vointa
nationald”, Societatea Academica se transforma in Academia Romana. Reprezentantii Casei
Regale sunt numiti membri de onoare ai Academiei, iar suveranii participa la toate sedintele
solemne. Membri de onoare au fost alese si Reginele Elisabeta (Carmen Sylva) si Maria. lata ce
nota 1.Gh. Duca in insemnarile sale tarzii; ,Regina Elisabeta era cea mai inalta expresiune a
culturii, stia la perfectie mai multe limbi moderne, le vorbea cu usurinta deosebita si le stia
aproape ca pe limba ei materna. Studiase si limbile eling, latind si rusa. Literatura universala nu
avea taine pentru ea, cunostea cu de-amanuntul operele tuturor autorilor si putea oricand recita
mii si mii de versuri...” S& mai reamintim ca a reunit la palat un adevarat cenaclu de elita, in care
erau intainiti Vasile Alecsandri, George Cosbuc, Nicolae Grigorescu, George Enescu etc? Mulfi
dintre ei au avut In Regina-poeta un sprijin deosebit. Suveranii tarii au fost presedinti de onoare ai
Academiei si protectori substantiali. Donatjiile regale, testamentele regilor, prin care acestia
ofereau Academiei bunuri patrimoniale si importante fonduri banesti sunt dovezi incontestabile
ale devotamentului lor pentru tara, pentru cultura i stiinta patriei care i adoptase. Un singur
exemplu: ,Dar cea mai de seama donatje facuta Academiei Romane de Regele Carol al Il-lea a
fost de 200.000.000 lei renta 4% perpetua si netransmisibila. Donatia facea parte din Fondul
Cultural Regele Carol al Il-lea de 1.300.000.000 lei, suma ce urma a fi impartita intre Academia
Romana, Eforia Spitalelor Civile din Bucuresti, Epitropia Generala a Spitalelor Sf. Spiridon din
lasi si clinicile Facultatii de Medicina din Cluj”, scrie Paun lon Otiman. E ,considerata cea mai
insemnata donatiune pe care statul a facut-o Academiei Roméane de la intemeierea ei”. Pe drept
cuvant, mult hulitul Carol al Il-lea, in timpul caruia Romania Regala inregistra cea mai inalta
productie industriala (stim si din manualele socialiste ca anii interbelici de virf erau 1938-1939), a
fost numit ,voievod al culturii”. Cu ocazia participarii pentru prima oara la o sedinta a Academieli,
pe 25 mai 1931, zice vorbe cu télc, urmate de un anunt de donatie impresionant: ,vechea datina
romaneasca de a nu intra intr-o casa cu mainile goale” si asistenta aude ca Regele instituie, din
fondul Casei Regale, doua premii — unul de 100.000 de lei pentru o ediie critica a Letopisetelor si
al doilea, de 400.000 de lei ,pentru un scop ce ramane sa se hotarasca” ulterior. Desigur, de
catre inaltul for academic. isi imagineaza cineva, astazi, c& vreun presedinte al Romaniei (unul,
comunist, ceilaltj trei, republicani post-decembristi, nu conteaza prea mult diferentele dintre ei, cel
putin, la capitolul grija pentru culturd) ar fi putut sa sustina infiintarea in tara lor a 3.000 de librarii
si biblioteci noi, cate au fost deschise in timpul regelui Carol al ll-lea?
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Elegantul tom cuprinde sinteze biografice despre regii
Romaniei, precum si despre cele doua regine pomenite,
Elisabeta si Maria, despre principele Nicolae, cuvantari ale
suveranilor rostite in aula Academiei, discursuri ale membrilor
Academiei Roméane despre suveranii tarii, intre ei, Alexandru
D. Xenopol, Nicolae lorga, Dimitrie Onciul, Vasile Parvan,
Gheorghe Titeica, Octavian Goga, Constantin Radulescu-
Motru. Un excelent set iconografic, cu portretele regilor i
reginelor Romaniei, ale academicienilor, confera un plus de
atractivitate tipariturii. Pentru suveranii acestei tari, intr-o
izbutitd monarhie constitutionala (istoricul Matei Cazacu, n
comentariul la exceptionalul album ,Romania Regelui Carol I”,
scrie negru pe alb c& ,Regatul Roman se prezinta in jurul
anului 1900 ca o fericita exceptie in Balcani”, iar odata cu cel
de al doilea razboi balcanic are rolul de arbitru in aceasta
zona), Academia Romana a fost o ,insuld de liniste intre
valurile vesnic agitate ale framantarilor dimprejur’. Este
expresia marelui istoric Nicolae lorga, un devotat monarhist i
patriot superior, executat de fanatici extremisti de dreapta,
rude (de varsat sénge) cu extremistii de stanga.

In ultimul mesaj transmis Regelui Mihai, prezent la ultima
sedinta solemna a Academiei Romane, din 5 iunie 1947, acad.
Andrei Radulescu, eminent jurist, profesor universitar, zicea in
final: ,Cu toata credinta in Dumnezeu si in viitorul neamului,
va reinnoim in chipul cel mai respectuos mulfumirile si
recunostinta noastra si va rugam sa aflagi ca purtam in suflete
cea mai vie dorinta pentru o domnie lunga si fericita a
Majestatii Voastre, spre binele poporului si pentru progresul
culturii noastre nationale”. Peste aproape sapte luni, regele a
fost silit sa abdice — stim in ce conditii — si destinul Romaniei
deja ocupate avea sa fie dramatic. Dimpreuna cu destinul
Academiei Romane.
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Anastasia DUMITRU

»COMUCIDUL” SIBERIAN

Cartea Anitei Nandrig-Cudla, 20 de ani in Siberia. Amintiri din viatd’
este printre putinele confesiuni despre exil care se citeste cu un viu interes
dfa la inceput pana la .sf.ar§|t. .ScrlAsa intr-un limbaj simplu, me;ajul ajunge 20 de ani in Siberia
direct la inima lectorului, impresionandu-1 prin drama nu a unui singur om, ci Amintir din viagh
prin destinul tuturor pribegilor. Volumul este exponential, simbolizand soarta i)
nu numai a bucovinenilor, ci i a numerosilor stramutati in timpul ,epidemiilor i
de arestare”: basarabeni, ucraineni, letoni, tatari, calmaci etc.

Marturisirile Anitei, ale unei femei ,cu trei clase primare”, au reusit sa-i
impresioneze si pe cei din juriul Academiei Roméne, care au confirmat
,oficial” valoarea lor, acordand Premiul ,Lucian Blaga” pe anul 1992. Din
prefata semnata de Gheorghe Nandris, nepotul Anitei si fiul lui Florea, unul
dintre frati Anitei, aflam cum a vazut lumina tiparului aceasta carte-
document. Dupa ce i-a incredintat manuscrisul, in 1982, ruda autoarei il
aduce de la Cernauti in Romania, asumandu-si riscul si 1l incredinteaza spre publicare Editurii Humanitas
in 1991.

Supraviefuitoarea Gulagului isi incepe destdinuirea simplu ,Prin cate poate trece o fiind ominiasca
fara s&-si dea siama...” Intr-adevar, a trecut prin multe Tn cei 20 de ani de chin Tn Siberia. Aflam ca Anita
face o retrospectiva a vielii ei: s-a nascut intr-o familie de tarani din satul Mahala, Bucovina, in 1904, fiind
a saptea, dupa cei sase baiefi. Parinii au fost oameni harnici de la tara, gospodari, cu pamant, vite, cai, oi,
porci. Anita Tsi aminteste de greutatile pe care le-a indurat: teroarea Primului Razboi Mondial, cand a
cazut un obuz peste casa, cand muscalii furau oameni sau ii omorau pentru a le lua lucrurile. Un episod
dramatic este acel in care autoarea prezinta modul in care a fost schilodita definitiv mama ei de catre
soldatii rusi ce se retrageau. ,Ei aviau niste biciuri implitite de piele si la capatu biciului trei vita si la capatu
celor trei vita facute trei magalii vartoasa ca piatra, de marimia a trei nuci. Si cu biciurile estia au Tnceput s-
0 bata pe mama. Noi, copiii, ne uitam pe feriastra de cum a iesit mama afara si cdnd am vazut ca o bat pe
mama, noi am iesit toti afara descultj, desbracati cum ne aflam si am inceput sa racnim. In timpu ista, ei
au scos caii din ograda si s-au dus. Noi am luat-0 pe mama de jos $i am adus-0 in casa. Racita, sparieta
si cu mari dureri, am pus-o pe pat. Trupul ei era rosiu ca focul. A doua, a treia zi, a inceput sa se faca
vanatai pe tot trupu, o dunga si trei puncte ca trei nuci, asa cum au tras cu biciurile.”2 Din acea clipa Anifa
i-a purtat de grija mamei, care a ramas la pat. Pana in ziua deportarii, in iunie 1941, ea a avut grija de cea
care i-a dat viata. Biletul aruncat din trenul spre infern era adresat tot mamei pentru a-i alina suferinta.

HUMANITAS

1 Editie, prefata si postfata de Gheorghe Nandris, ed. a 5-a, Bucuresti, Editura Humanitas, 2013.Titlul initial al carii a fost 20 de
ani in Siberia. Destin bucovinean, 1991.
2 |dem, p. 41.
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Punctul forte al cartii il constituie sinceritatea si simplitatea cu care este prezentat cel mai mare exod al
popoarelor la indemnul tiranilor, exterminarea natiunilor pentru triumful unor iluzii comuniste. Incd din
1914, Anita a stiut ce inseamna ,frica de muscali”, de aceea a fost hotarata sa ia drumul Romaniei. Numai
indecizia sotului ei, caruia ,ii curgeau lacrimile suvoi”, a determinat-o sa nu se salveze odata cu frafji sai.
Drama ei este prilejul cititorului de a cunoaste un adevar istoric nescris in manualele scolare inainte de
1989. Confesiunile acestei fiice a Bucovinei devin emblematice pentru a reface drumul surghiunului,
inceput Tn iunie 1941, cand milioane de oameni au trait ororile deportarii spre Cercul Polar, intr-un univers
al ostilitatii.

Florea, fratele ei, a intuit proporiiile dezastrului si a reusit sa se salveze in Romania. Presimtind
amploarea nenorocirii, el a lasat toatd agoniseala de o viata, si-a incarcat in caruta familia, a luat-o si pe
Anita cu copiii si pe bunica si in fuga cailor s-a indreptat spre Romania. ins& au fost ajunsi din urma de
sotul Anitei, Chiricd, hotarat sa-i intoarca din drum pentru a nu-si abandona gospodariile. Tn timp ce Anita,
ascultandu-si sotul, a cedat rugamintilor si lacrimilor lui Chirica si s-a intors din drum (se aflau la doar
cativa kilometri de noua linie de demarcatie provizorie, dar pana la urma definitiva), Florea si-a continuat
drumul, plecand pe jos in Romania. El era convins c& ,la rusi nu sunt gospodari”, dar sunt ,colhoznici”, de
aceea a preferat sa fie ,servitor la romani decat gospodar la rusi”. Drama familiei s-a acutizat: Anita si-a
urmat sotul spre casa, iar fratele Florea a parasit Bucovina sovietica. De cum au intors caruta, Anita a
presimtit ca drumul ales nu este cel bun. Cunoscand semnele, a observat ca timpul nu mai este prielnic:
,Deodata s-a schimbat timpu, pe loc s-a posomorat. Am pornit asa la drum si am mers poate ca un
chilometru sau mai bine. A inceput un vant tare. S-au radicat niste nouri negri si asia veniau de jos, de i
paria ca ating varful copacilor. A inceput sa fulgere si sa tune. Niste trasnete grozave de Tt paria ca e
sfarsitul lumii. Mama saraca, bolnava, Tn caruta. S-a intunecat de nouri, aproape ca noaptea. Ploaia a
inceput sa curga ca din cofa. Nu erau picaturi de ploaie, ci varsa asa cum ai turna cu o galeata.” Furtuna
este similard celeia din balada Ménastirea Argesului. Anita isi aminteste mesajul textului pe care il
invatase la scoald. ,Mi-a dat in gand chiar in momentele celia, si astazi ma gandesc ca adevarat a fost”,
scrie ea, comparandu-si destinul cu al celeilalte Ane, sofia lui Manole. Fiecare si-a pastrat legamantul.
Chiar daca Manole se frange de durere, ca stie ce o asteapta, chiar daca Dumnezeu fi asculta ruga si
trimite ploi cu trasnete si furtuni, nevasta nu se Tntoarce, urmandu-si destinul zidirii pentru a dainui. Nu
intdmplator Anita asociaza cele doua suplicii, ambele sunt simboluri ale suferintei, ale dragostei ,foarte
dureroase”, ale ,jelei talcuite frumos”. Credincioasa taranca este congtienta ca furtuna a fost un semn de
la divinitatea, ,Caci parca Dumnezeu a trimis si inaintia mea, cand am facut pasul cel nenorocit si m-am
intors Tnapoi din drumul pe care am fost pornita, ploaie asa grozava, cu trasnete, ca un semn, parca sa-mi
spuie: de ce te-ai intors la necaz si nenorocire? Mergi pe drumul drept pe care ai fost pornita. lar iaca, asa
ca si nivasta lui Manolia, nu ni-am intors, ci am venit pe calia cea nenorocitg”.2

Zidirea Anei este echivalenta cu deportarea Anitei — sacrificiul necesar dainuirii. Omul supus vremurilor
este strivit de teroarea istoriei pentru a Tntelege necesitatea metaistoriei, a cautarii luminii si a sacrului in
bezna labirintului lui Chronos. Odata impus drumul infernului, Anita descrie treptele coborarii in Tartar.
Cuvintele sunt cele din sfera semantica a diabolicului. Daca ziua oamenii Tsi duceau viata ritualica, asa
cum era traiul normal si linigtit, noaptea era cea a dezlantuirii terorii. ,in impu noptii, pe la orele 12 sau 1,
venia masina niagra la poarta. Avia militia 0 magina niagra acoperita si inchisa, fara feresti. Venia in timpu
noptii, intra Tn casa si 1l lua pe om, asa ca pe o prada, fara sa stie ceva, sa fie amenintat cu ceva, sa fi fost
chemat la cercetari. Absolut pe nestiute il lua pe om, il punia in magina si nu stia nimeni unde 1l duce.”
Primul luat a fost fratele cel mai mic al barbatului, Mihai, care era pe timpul cela primar. Apoi, aproape Tn
fiecare noapte erau rapiti cate un barbat sau doi. Dricul morti, respectiv ,masina niagra”, apoi trenul de
vite, erau caile de a aduna oamenii spre Gheena siberiana. Asa au rapit multi oameni, intr-o singura
noapte (12 spre 13 iunie 1941), din aceeasi comuna au fost deportate, pentru exterminare in Siberia, 602
persoane, din care putine dintre acestea s-au mai intors. Noaptea era timpul groazei. ,A bagat o frica in
toti, nemaipomenit de mare”, scrie martora ororilor. Fostii muscali erau acum milifienii, agentji KGB-istilor,
care i ridicau pe culaci. ,Mi se urcad paru in sus si imi merg furnici prin tot trupu cand imi amintesc de
momentele acelia”, se destainuie Anita. Proportile dezastrului provocat de slujitorii comunistilor erau
uriage, veneau o multime de masini in sat, intrau in curj cete de militieni, inconjurau casele, bateau in usi,
speriind lumea ce dormea. O parte din milifieni intrau in case si altii stau imprejurul caselor, ii sculau din

LIdem, p. 69.
2 |dem, pp. 70-71.
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somn, le spuneau sa se imbrace, sa mearga cu ei. ,A inceput un zgomot prin sat, de i paria ca e sfarsitul
lumii. Glasuri de femei bocind, cum bocesc: Tn urma mortului, copii racnind, felurite glasuri, care la piept
micuti, care mai marigori. Vitele prin grajduri ragiau, parca presimtiau ca raman fara stapan, canii in
legatoare urlau. O marc groaza si frica a fost noaptia aceia... Era destul de dureros. Ziua aceia a fost aga
de tristd, ca dupa o inmorméntare.”t Cele relatate de Anifa confirma si marturisirile lui Soljenitan:
LJArestologia este un capitol important al cursului de temnitologie generala.”

Dupa momentul arestarii, se descrie intrarea in labirintul moriii din care mulfi nu au iesit cu viata.
Bucovineanca prezinté ororile suportate de cei care au fost urgisiti s fie in Gulag. In exilul siberian au fost
supusi aceloragi probe infernale: intimidarea, frica, foamea etc., toate suplicile care sa duca la
exterminarea ,culacilor”. 13 000 de romani bucovineni au trait aceeasi drama, asa cum i s-a intamplat i
intregii familii a Anitei: ei, sotului si celor trei copii: Vasile, Mitruta (Dumitru) si Toader. Cu exceptia sofului,
care a fost deportat in alt colt al Siberiei, copiii $i Anita reusesc sa supraviefuiasca infernului de gheata.
Numai iubirea si credinta i-au calauzit si i-au intarit in multele momente de cumpana. Anita a dat dovada
nu numai de dragoste materna, de putere de sacrificiu, ci si de spirit practic, gasind mijloace de
supravietuire. Mama a renuntat la portia ei de paine pentru a o da copiilor, si-a pus viata in pericol, a intrat
de doua ori in coma, Tnsa a continuat sa gaseasca resursele necesare viefii. Relatarea cruzimilor, la care
au fost supusi ,dusmanii poporului”, din perspectiva unei mame iubitoare este sfagietoare. ,Daca lucrai
bine si implineai norma i mai adaugau o suta de grame de pane. Cauta fiecare sa lucreze cat mai hine
pentru suta ceia de grame... Impartiam faramatura ceia de pane, a mea siapte sute de grame si a celor doi
copii cate trei sute... Le dam céte o fardmatura de pane la copii $i ei o {iniau in gura $i o0 sugia ca pe o
bomboana. Le paria ca asa mai bine au sa-si aline foamia. Se uitau la mine cu niste ochi galisi si plini de
lacrimi si-mi spuniau, mama, tare ni-i foame. Eu ma intorciam din fata lor, caci ma nabusiau si pe mine
lacrimile si nu le putiam raspunde nimic. Esiam afard, ma stergiam de lacrimi, stam putin sa nu ma mai
cunoasca ei ca am plans si veniam Tnapoi la ei si ne mangéiam unu pe altu, lasa ca poate mane mai
gasim ceva si iti manca oliacd mai mult.” Ea a invatat sa faca imbracaminte din par de céine si din funii, a
nvatat cum sa se salveze de tantari si paduchi, a gasit in tundra fructe pentru a-i salva de boli, de tifos,
scorbut etc. Chiar daca ,au ramas numai pielia si ciolanile, carnia s-a topit, de putiai sa numeri toate
ciolanasile, vinile sediau sub piele radicate ca niste bichiusti, am fost ramas numai schiletul, cum vediam
odata prin cartj"3, totusi familia a fost unita in cele mai primejdioasa parte a vietii, nepierzand nadejdia in
Dumnezeu. ,Ne rugam cu tofjii la Dumnezeu sa ne daruiasca putere si sa ne ajute cu puteria lui, sa putem
hirui toate greutatile ce stau Tmpotriva noastra si sa putem esi din prapastia ceia, sa nu ne ramaie ciolanile
prin pustiurile celia asa indepartate”, se confeseaza cea care a dat curaj copiilor, care uneori doreau sa se
sinucida. Fiii ei au Tnceput sa vaneze, sa pescuiasca in sloiurile de gheata ale fluviului Obi, in vecinatatea
Oceanului inghetat de Nord. De cateva ori erau gata sa se prapadeasca pe ape, in timpul unor furtuni
naprasnice, ,a buranului®, fiind aruncati pe mal cu vapor cu tot. Si-au riscat viata unul pentru celalalt si au
supravietuit prin devotament si iubire. Credinta in Dumnezeu reiese din mai multe secvente ale cartji. in
situatjile-limita: boala, in drumul prin frigul de 40 de grade, cand a fost data pe mana unui nomad spre a o
duce la puscarie, o vedem pe Anita rugandu-se cu lacrimi in ochi: ,Daruieste-mi, doamne, putere si
rabdare sa pot trece peste toate cate imi stau inainte”,*,puteria lui Dumnezeu e tare mare $i am cunoscut-
0 mult... am suspinat si m-am rugat sa-mi ajute sa pot trece peste toate greutatile cate imi stau Tnainte si
cu puteria si ajutorul lui le-am trecut pe toate... Eram cu gandul numai la Dumnezeu sa-i aiba pe copii in
paza.”™

Eroii cartii trec prin intdmplari de neimaginat, dar reusesc sa reziste. Baietji au facut demersuri pentru
a-l gasi pe tatal lor, insa au aflat ca a murit in 1942. Au urmat alte demersuri prin care au fost anuntati ca
deportarea a fost din cauza unei greseli, o confuzie cu unchiul lor care fusese primar. Raspunsul a fost
scurt ,toate au fost minciuni”, ca au fost ,pe nedrept ridicati” si ca au voie sa se intoarca ih Bucovina.
Revenind acasa, in 1959, dupa 18 de ani de pribegie, deportatii gasesc curtea in paraging, iar casa
locuita de niste straini. Vasile, fiul cel mai mare al Anitei, se duce inapoi la munca in Siberia pentru a
aduce bani. Dupa 20 de ani isi rascumpard ,cuibul natal”. ,isi poate inchipui orisicine c& pasérile,

L Idem, pp. 78-79.

2 Arhipelagul Gulag (1918-1956). Incercare de investigatie literara, traducere, note si tabel cronologic de Nicolae lliescu, postfata
Al. Paleologu, Bucuresti, Editura Univers, 1997.

3 20 de ani in Siberia. Amintiri din viatd, p. 109.

4ldem, p. 147.

5|dem, pp. 155-156.
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cocostarcul, randunica si multe altele, cand sa intorc primavara, isi cauta cuibul pe care I-au lasat. Cat
sunt de bucuroase, daca nu |-a farmat nime si il gasesc, il mai tocmesc oliaca si traiesc in el. Dar cu cét
este mai amarata o fiinta ominiasca, cum am fost noi, care ne-am intors dupa optsprezece ani de pribegie
de prin meliaguri atat de pustii si geroase, si cand ai ajuns pe locurile unde te-ai nascut, unde ai muncit
din tinerete, in loc sa-ti alini durerile din urma, a trebuit din nou sa mai suferi”, isi plange durerea Anita
Nandris-Cudla. Scrisorile de la frafii Anitei au intarit-o mai mult ca doctoriile, redandu-i nadejdea.

Cartea rezista si unor abordari etnologice pentru ca pe langa firul principal, cel al dramei in Siberia,
Anita reuseste sa descrie si obiceiurile bucovinene legate de petitul miresei, de nuntd, de cultivatul
pamantului, descantatul de boli etc. Sarbatorile de iarna, cele pascale, hramurile erau prilej de bucurie,
cand tofi se reuneau in casa natala pentru a fi impreund. De asemenea, sunt prezentate unele populafjii
siberiene, tuzemti”, nomazii crescatori de ,oleni”, care se orientau dupa semnele naturii, prin pustiul
tundrei si se hraneau cu mancaruri crude. Ei locuiau in ,ciumuri”, case pe druci, acoperite cu piei de reni
sau cu coaja de mesteacan. Isi lasau mortii pe coline, unde erau cei mai Tnalti copaci, in locuri sfinte,
,Sfetoimast”. ,Acum a slabit si la ei credinta™, recunoaste eroina cariji.

Suntem de acord cu opinia Monicai Lovinescu: ,Cartea e o revelatie si s-ar cere primita ca atare. Nu
doar privitor la soarta deportatilor roméani in Gulagul sovietic povestirea Anitei Nandris-Cudla aduce o
marturie esentjald, dar si pentru reconstituirea staturii taranului bucovinean: o statura net aristocratica, pe
care metamorfozele provocate de comunism o0 aruncasera nu numai in trecut, ci, s-ar spune, aproape in
legenda. Or, iata ca, odata cu Anifa Nandrig-Cudla, legenda ia conturul firescului, iar realitatea ei ni se
impune din nou. Dupa o asemenea carte, orice complex de inferioritate a noastra ca neam ar trebui sa
dispara. Cartea aceasta, care nu numai ca se cere neaparat citita, dar ar merita sa fie asezata, prin
biblioteci, intr-un raft al clasicilor, descrie unul din cele mai cumplite destine”.2

Prin sinceritatea volumului, cititorul este captivat de modelul sacrificiului feminin, de naturaletea cu
care 0 mama se zbate sa reziste si sa dea curaj fillor sdi. Dupa inchiderea cruntei file de istorie a
comunismului, Anita si copiii ei si-au gasit odihna eterna in cimitirul din deal al satului Mahala, alaturi de
parintii si stramosii lor. Ultimii doi copii ai Anitei, Mitruta si Vasile, au murit aproape deodata, in casele lor
la interval de patru zile, in aceeasi saptamana a lunii noiembrie 2004, faré a afla unul de moartea celuilalt.
Cel de-al treilea copil, Toader, cel mai mic, a decedat Tnainte, Tn anul 1985.Nimeni nu poate readuce
tineretea si linistea pe care trebuia sa o aiba aceasta familie exilata. Cei 20 de ani de pribegie este bilanful
vietii proscrisului nevinovat, al lui Vasile, luat la 14 ani, reintors din Siberia la 34. ,Unde si-a petrecut
floarea tineretji?”, se intreaba mama lui, care isi incheie manuscrisul cu gandul la puterea de sacrificiu a
fiului ei gi la iubirea de familie. Sentimentele iubirii filiale si ale sacrificiului pentru continuitatea generatjilor
constituie repere si pentru generatiile actuale, care, din pacate, nu mai cred in valori morale si spirituale.
Anita, fiica, sofia, mama, sora, a stiut sa-si foloseasca intelepciunea, puterea si intuitia pentru a-si {ine
familia unitd. Comportamentul ei este dovada cd femeia simpld a stiut secretul supraviefuirii in toate
etapele istoriei, cand soarta romanilor le-a fost potrivnica din cauza cotropitorilor.

Gheorghe Nandrig, in postfata, face o radiografie a destinului bucovinenilor, a celor aflati sub bocancul
asupritorilor. Cel mai mare rau I-au facut rusii prin politica deznationalizarii impuse de Stalin. Cercetatorul
insereaza niste anexe In care sunt lungi liste ale celor disparuti in Gulag.? n prefatd, sustine ca din
discutiile cu unul dintre fiii Anitei, a aflat ca Tn Siberia cuvantul ,comunism” nu s-a pronuntat niciodata, iar
termenul nu s-a potrivit deloc cu realitatea. Ei au vazut si au simiit chinurile oamenilor rebotezatj ,dusmani
ai poporului”, ucisi, in numele ,luptei de clasa”, ,prin glont, prin foame, prin boli, fara ca nimeni sa dea
socoteala de aceasta omucidere.” Interlocutorul era de parere ca numele care s-ar potrivi cel mai bine
comunismului trait de pribegii in Siberia ar fi ,comucid”. ,Aldturi de sclavie, terorism si holocaust,

Lldem, pp. 172-173.

2 Coperta a patra a editiei citate. Fragment din vol. Unde scurte. Insula Serpilor, Bucuresti, Editura Humanitas, 1996, pp. 300-305.
3ntr-o singura noapte — 6-7 februarie 1941 — au fost impuscati de granicerii rusi, 1anga satul Lunca, 300 de tarani. (La anexe este
inclusa fotografia cu crucea din Lunca, pe care scrie ,Spre eterna amintire a romanilor nevinovati impuscati de stalinisti la 6-7 |1
1941.” Intr-0 altd noapte — 12 spre 13 iunie 1941 — din aceeasi comuna au fost deportate, pentru exterminare in Siberia, 602
persoane. Familia Anitei figureaza la numerele 14-18. O treime dintre cei 602 deportati sunt copii sub 15 ani, iar altj 76 sunt copii
sub 5 ani. Numai din anonimul sat Mahala, de langa Cernauti, care in 1939 avea o populatie de cam 6.000 de locuitori, au fost
deportati 1.776 de suflete, iar publicarea unei liste partiale cu 580 de nume ale celor deportati in 1941 (marea majoritate murind,
fara indoiala, in Siberia), toti agricultori, dar si a deportatilor politici (fosti primari, functionari de primarie - alte 21 de nume) atesta
purificarea etnica pe care a intreprins-o sistemul stalinist atat in Bucovina de Nord si tinutul Herta, cét si in Basarabia. Bilantul
celor 12 luni de ocupatie din 1940-'41 este de mii de morti (marca NKVD) si 41.000 de romani deportatj, doar din Bucovina.
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comucidul nu trebuie sa scape memoriei posteritatii si judecatii istoriei, pentru a nu se repeta.”t Gheorghe
Nandris considerd c&, prezentand o carte avand ca subiect victimele comunismului, devine o obligatie
morald sa ne intrebd@m — in numele celor care nu 0 mai pot face — de ce nu a putut fi evitat acest flagel?
Analistul sustine ca, pentru a se fi fost evitat acest genocid, nu ar fi trebuit sa se intample in istorie trei
evenimente maligne care au dus la infernul rogu: 1. Sa nu fi fost expediat Lenin in 1918 din vestul Europei
(unde se gasea atunci) spre Rusia — cu acel vagon sigilat si bine pazit — pe post de arma ,biologica",
pentru a infesta Rusia cu germenii ,ciumei rosii”", in scopul destramarii armatei; 2. Sa nu fi mers
Ribbentrop la Moscova in noaptea aceea de 23 august 1938, pentru a ceda Rusiei o parte a Europei.
(Printr-o intelegere consemnata ntr-un ,Protocol Aditional Secret” — mult timp ascuns de rusi, pentru ca
omenirea sa nu afle rusinoasa cardasie dintre Stalin si Hitler.); 3. S& nu fi mers Churchill cu avionul la
Moscova in octombrie 1943, pentru a abandona — cu buna stiintd in cazanul comunist tot estul Europei,
printr-o Tntelegere cu Stalin facuta la o gustare si consemnata — cu procente cu tot — pe un servetel de
hartie. Dupa care Churchill a plecat si a tras Cortina de Fier. Noi am ramas dincoace si ei dincolo. Pentru
jumatate de secol.2

20 de ani in Siberia. Destin bucovinean raméane unul dintre volumele-document care dezvaluie drama
unei familii dintre numeroasele care devin astazi statistici in istorie, fiind una dintre zecile de mii, care
insumeaza numarul celor sase milioane de exilati speciali, stramutatii in cele mai nefavorabile locuri din
Gulagul sovietic. Familia Anitei a fost sortitd sa intre in mecanismul stalinist de exterminare prin chinuri,
foame etc., asa cum au fost descrise in Cartea neagra a comunismului. Crime, teroare, represiune.? Prin
taria de caracter a acestei mame iubitoare, volumul poate fi un remediu contra dezamagirilor noastre.
Cartea a fost asemanata cu cea a lui Soljenitan datorita temei comune. Diferenta consta Tn dramatismul
relatarii si Tn amploarea actjunii. Daca scriitorul-definut trebuia sa aiba grija numai de el, Anita avea o tripla
responsabilitate, dramatismul ei Anitei este mai profund, pentru ca ea suporta atat chinurile unei fiice, care
isi stie mama bolnava, abandonata la mila vecinilor; a unei mame, care trebuie sa-si ingrijeasca fiii; a unei
sofji si surori care nu avea nicio veste de la cei dragi. Chiar daca Anita a aflat ca sotul si mama ei au murit,
totusi mesajul acestei femei supraviefuitoare a fost auzit. Manuscrisul, dat nepotului Gheorghe Nandris, a
fost facut public, singura cale prin care cititorii pot afla adevarul unei istorii masluite. O astfel de carte este
nca un argument in plus care ne determina sa nu ne fie rusine ca suntem romani si sa nu avem complexe
de inferioritate. Pentru a preveni unele drame ale umanitatji si pentru a nu repeta greselile trecutului, noi,
contemporanii, trebuie sa citim astfel de carti-document i sa le intelegem tulburatorul mesaj, lectia atat de
cruda a istoriei trebuie Tnvatata.

Lidem, p. 7.

Z|dem, p. 9.

3 Stéphane Courtois, Nicolas Werth, Jean-Louis Panne, Andrzej Paczkowski, Karel Bartosek, Jean-Louis Margolin, Cartea neagra
a comunismului. Crime, teroare, represiune cu colaborarea lui Remi Kauffer, Pierre Rigoulot, Pascal Fontaine, Yves Santamaria si
Sylvain Boulouque, trad. Maria Ivanescu ..., Bucuresti, Editura Humanitas, 1998.
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VIETI DE JURNAL

Nicoleta DABIJA

ALICE VOINESCU.
UN JURNAL INTRE ,,NU”-UL TRUPULUI
Sl ,,DA”-UL SPIRITULUI

Alice Voinescu a inceput sa-si scrie jurnalul la 44 de ani, atunci cand filosofia a lasat loc i
vietii, constransa fiind poate de ne-traire. As spune ca e un efect asteptat pentru cineva care si-a
petrecut tineretea citind, scriind si gandind filosofia, care vedea in Pontigny (unde intre 1925 si
1939 a fost invitata la faimoasele decade, alaturi de nume ca Malraux, André Gide, Roger Martin
du Gard, Francois Mauriac etc.), ,paradisul” si ,climatul” ei firesc. Pentru ea, numai spiritul conta.
Dar iata ca, refulata, viata concreta, de dincolo de principiile filosofice, isi cerea dreptul. Rezulta
32 de caiete de insemnari, inute din 28 septembrie 1929 pana la 30 mai 1961, cu cateva zile
inainte de a muri.

De la prima pagina Jurnalul (Editura Polirom, 2013) este dedicat ,Maricichii”, nepoata ei dupa
sora, pentru ca, dupa moartea lui Stelian Voinescu, sotul ei, sa isi transforme insemnarile intime
in scrisori, intr-un dialog cu sufletul pierdut. Tnsa jurnalul ei std marturie mai ales pentru o
incrancenata lupta cu sine, cu slabiciunile proprii, cu regretele unei viefi irosite, ne-tréite la timp.
Se analiza cu cruzime, se supunea unei priviri de foarte aproape, gandea lucid si obiectiv asupra
a ceea ce e rau, gresit in viata pe care o ducea. Era uneori exasperata de propria ,puritate”, voia
sl nu putea sa pacatuiasca, nu putea sa {ina cu viata din ea, care o ardea totusi pe dinauntru. Se
credea anosta, prea sobra, mediocra, se dispretuia. In schimb, avea toleranta fata de totj ceilalt],
prea multa, nu insa pana la naivitate, caci ii ajuta cunoscandu-le felul, o facea cu buna stiinta.
Alice Voinescu a cautat mereu sa-si inteleaga aproapele, sa nu-l judece, chiar si atunci cand
acesta s-a dovedit ticalos, nerecunoscator, ingrat. Nu era o femeie care sa se iubeasca, care sa
se simta utila, desi facea tot ce putea sa acopere golul din suflet. Ce ii lipsea cu adevarat era
iubirea celorlaltj, iar aceasta prapastie nu putea fi trecuta prin propria daruire. lubirea ei fara limite
nu umplea si nevoia de a fi iubita. De aici poate permanenta neimpacare cu sine.

Invatata sa spuna ,nu” trupului, Alice Voinescu nu va reusi sa scape intreaga viata de regretul
ca nu a trait si pentru el. $i mai crede ca daca in tinerete s-a opus vietii concrete, a sosit acel
,prea tarziu” pentru a spune ,da” trairii. Fericirea ii pare un privilegiu al tineretii, in mentalitatea
femeii mature nu mai incap decat remuscarile. Poate din acest motiv isi {ine aproape ,copiii”
(studentii), are impresia ca recupereaza ceva. Dar stie totusi ca nu se poate contamina, ca doar
se amageste. E congtientd ca a avut grija prea mult de unele laturi ale fiintei si au ramas
deoparte, neglijate, altele. Ea nu a trait la timp, ,vesnic datoare vietii” si-a negat instinctele, nu a
actionat dupa pofta inimii, ci mereu cum se cuvine, i-a lipsit curajul pacatului, al eliberarii de
principiile morale.
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Sunt remarcabile deopotriva in jurnalul Alicei Voinescu
referintele la personalitai ale epocii, pe care le-a frecventat,
cunoscut mai de aproape sau de la distanta, precum George
Enescu, Maruca Cantacuzino, Regina Maria, Nicolae lorga,
Misu Paleologu etc. Jurnalul poate fi citit si ca document
istoric, intrucat constituie o analiza atentd si lucida a celor
peste 30 de ani in care I-a scris.

Sunt multe insemnari din timpul celui de-al doilea Razboi
Mondial, cand nu inceteaza sa se mire de rautatea si nebunia
umana, cand adesea e victima unei culpe metafizice, in sensul
dat de Jaspers.

Sunt redate virtujle si lipsurile mai multor generatii, pentru
ca se raporteaza la cei de vérsta ei, dar mereu si la cei mai
tineri.

Jurnalul Alicei Voinescu este 0 lectura apasatoare, ca
cititor inaintezi greu si sim{i cum fiecare insemnare aproape te
impovareaza.

Recunosti, totodata, spiritul patrunzator al autoarei, gandul
comprehensiv, lucid. Idealistd, victima a propriei mintj, spirit
aplecat spre ascetism, Alice Voinescu lasa mostenire un jurnal
nelinigtit, un jurnal al neputintei de a fi si trup, un jurnal al
remuscarii ivite din netraire, un jurnal al nevoii de a fi iubite,
dar deopotriva si jurnalul unui spirit de exceptie, de o
generozitate rard, cu o capacitate inalta de a admira si a
recunoaste valoarea, care nu s-a lasat cumparat si nici vandut
de istorie, care a conservat seriozitatea spiritului drept bunul
cel mai pret..
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FRANCOFOLII
Simona MODREANU

PATRICK MODIANO
SAU IDENTITATEA RETROACTIVA

Si iata cum o obsesie poate fi cistigatoare ! Ca sa fiu pe deplin sincera, am fost extrem de
surprinsa de decizia Academiei suedeze in privinta premiului Nobel pentru literatura, acordat lui
Patrick Modiano. De altfel, din cite am putut vedea pe internet, nu am fost singura, laureatul
insusi marturisind ca a fost luat din scurt ; Antoine Gallimard, editorul sdu, afirma, indata dupa
anuntul oficial : «Lui Modiano nu-i vine sa creada» ! D-apai noua ?! Cind ai la usa, ca sa spunem
asa, nume precum Umberto Eco, J.L. Borges (prea tirziu de acum, e adevarat), Salman Rushdie,
Haruki Murakami, sau chiar pe Mircea Cartarescu al nostru, ca sa nu-i numim decit pe citiva
dintre cei mai merituosi, sa te opresti — inca o data ! - la un scriitor evreu care nu si-a incheiat
doliul dupa Ocupatia germana ?... Acestea fiind spuse, comitetul Nobel nu a pacatuit niciodata
prin exces de discernamint literar, a ramas premiul cel mai imprevizibl, e suficient s& ne amintim
ca, In 1953, a fost cistigat de Winston Churchill ! Dar, ca sa fim drepti, si fara a parasi panteonul
hexagonal, au existat si scriitori adevarati, precum Gide, Mauriac, Camus, Saint-John Perse,
Sartre, sau Le Clézio, printre cei 15 laureati francezi, cei mai numerosi din acest domeniu.

Potrivit testamentului domnului Nobel, premiul il recompenseaza pe cel « care a facut dovada
unui ideal puternic », dar mai este, oare, vorba de ideal cind ingini neincetat melopeea uitarii i a
identitatii fracturate ? Alegerile suedeze par, prea adesea, sa alimenteze discursurile despre o
kabbald evreiasca in sinul comitetului (s-a vorbit despre asta si in legatura cu Mircea Eliade,
printre altii). Dar, sa nu zabovim asupra acestor chestiuni... Modiano, reputat pentru relativismul
sau, nu e totusi un autor angajat. E prea preocupat sa puncteze mereu ambiguitdtile Si
complexitatile situatiilor descrise si are mare grija sa nu treaca drept un istoric, chiar daca
romanele sale au aceasta dimensiune. Dar el nu exprima nicio judecata definitiva, cu atit mai
putin radicala, ceea ce nu e cazul - nici pe departe — a unei Hertha Muller, de exemplu, a céarei
inversunare unidirectionala sare in ochi.

in tinerete, Modiano facuse o impresie deosebitd asupra mea. Ma banuiesc totusi de partipris
estetico-romantic, il vazusem intr-o fotografie si mi se paruse frumos; de altfel, chiar si la
aproape 70 de ani si-a pastrat o alura impunatoare si elegantd. E valabil si pentru Le Clézio, de
care eram indragostita in alta viata (si inca mai sunt, dar de scriitura sa !) si care a primit Nobelul
in 2008. Tn acest moment, consider ca Joé| Dicker (La vérité sur I'affaire Harry Québert, Marele
Premiu al Academiei franceze in 2012), de pilda, e mai curind un tip bine. De urmarit...

Pentru a reveni la lucruri mai serioase — si nu e vorba decit de asa ceva in opera lui Patrick
Modiano — precizez c&, dupa o prima fascinatie, am descoperit ca mi-e greu sa inteleg de ce
Modiano este considerat un mare scriitor, pentru ca mai apoi, odata cu maturitatea, sa revin
asupra acestor texte ale caror parfum de neimplinire si amprenta stilistica unica justifica
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argumentul comitetului Nobel, care a dorit sa onoreze « arta memoriei cu care a evocat destinele
umane cele mai greu sesizabile si a dezvaluit lumea sub Ocupatie ». Secretarul perpetuu al
Academiei suedeze, Peter Englund, merge inca si mai departe, calificindu-l pe scriitor de «Marcel
Proust al timpurilor noastre», caci a stiut sa creeze «un univers fantastic, [unde] cartile Tsi
raspund unele altora» ! Poate ca a vrut sa spuna «cel mai mare scriitor evreu francez dupa
Montaigne, Marcel Proust, Romain Gary, Georges Perec, Albert Cohen...».

E adevarat ca romanul Place de I'Etoile debuteaza cu o pastisa a scrierilor antisemite ale lui
Céline, alternind parodie si provocare, umor discret si atacuri acide : « Ei sperau un nou Marcel
Proust, un jidan cizelat prin contact cu cultura lor, 0 muzica blindd, dar au fost asurziti de tam-
tam-uri amenintétoare. Acum stiu la ce sa se astepte de la mine. Pot s& mor linistit. (...) Tofi
francezii aceia nutreau o afectiune nemdasuratd pentru curvele care-si scriu memoriile, pentru
poetii pederasti, pentru pestii arabi, pentru negroteii drogati si evreii provocatori. Clar nu mai
exista morala. Evreul era 0 marfg valoroasa, eram prea respectati. Puteam intra la Saint-Cyr i
deveni maresalul Schlemilovitch : afacerea Dreyfus nu avea sa reinceapd. » Figura tatalui, de o
rara eruditie, este romanesca tocmai prin ambiguitatea ei: evreu colaborationist sau evreu
persecutat ? Apatrizi, Schlemilovitch si naratorul seamana ciudat de bine cu autorul, fiu de
imigranti : « Nu sunt un copil al acestei tari. Nu am cunoscut bunicile care iti fac dulceturi, nici
portretele de familie, nici catehismul. » Ceea ce ilustreaza in chip dureros cautarea identitara
care ramine problema fundamentald in acest prim roman, ca si in toate cele care vor urma. O
identitate care il sperie pe narator si il tulburd pe cititor prin atractia aproape fantomatica
exercitata.

latd-ne deci in fata a circa treizeci de romane si nuvele, de la La Place de I'Etoile (1968) pina
la cel mai recent, Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier (aparut pe 2 octombrie 2014),
trecind prin Rue des boutiques obscures (1978), care sunt toate o cautare a trecutului. In 1974, a
scris, impreuna cu cineastul Louis Malle, scenariul unui film de succes, Lacombe Lucien,
povestea unui adolescent tentat de eroism, si care se cufunda in colaborationism in Franta anului
1944. A mai scris si alte scenarii, precum si un eseu impreund cu actrita Catherine Deneuve,
despre sora ei timpuriu disparuta, Francoise Dorléac. Membru, in 2000 al Festivalului de la
Cannes, el a semnat si textele unor cintece, precum Etonnez-moi Benoit !, interpretat de
Francoise Hardy, si a publicat un dialog cu eseistul Emmanuel Berl. Si la capitolul premiilor sta
foarte bine ; ca sa le mentionam doar pe cele mai importante, in 1972 obtine Marele Premiu
pentru roman al Academiei franceze (pentru Les Boulevards de ceinture), in 1978, premiul
Goncourt (pentru Rue des boutiques obscures) si Marele Premiul national al Literelor pentru
ansamblul operei sale, in 1996. Patrick Modiano este tradus in peste 36 de limbi.

Scriitorul nu a incetat s& inventarieze totodata o geografie mentalad a regiunilor inconstientului,
bintuita de fantomele memoriei, si un Paris devastat de oameni si timp. Avind in miezul lor
uitarea, romanele lui Modiano se invirt in jurul unei absente, al unui mister insolubil, al unei
reconstituiri ce scapa mereu, al unui puzzle in care ultima piesa nu se va aseza niciodata la locul
ei. Plimbindu-ne prin textele sale asa cum ratacim pe malurile Seinei, avem impresia ca autorul
scrie mai putin pentru a-si aminti, cit pentru a uita, ca si cum memoria regasita integral |-ar
speria, ca si cum ceata identitard ar fi, in cele din urma, mai alinatoare decit un contur precis mai
traumatizant. Copilul neiubit, tirit de parinti din internat in internat, sfisiat de moartea fratelui sau
de 10 ani, tinjind dupad dragostea mamei si dupa respectul tatalui, se cautd sub trasaturile
adultului descumpanit, fara a dori cu adevarat sa se vada in plina lumina. Masca umbrei e mult
mai confortabild, dar setea nu va fi niciodata stinsa. (Va urma)
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SCRISORI CATRE CEI DE ACASA

Cristina HERMEZIU

UN ROMAN TARANESC
PE LIMBA LUI PROUST

In exclusivistul mediu literar francez, unde doar romanul conteaza,
in 2014 n-au fost prea multe ferestrele prin care puteai sa arunci o
privire spre literatura roména. Cind s-a intimplat, peisajul de
contemplat a fost tulburator: se puteau vedea, in limba lui Proust, sate
transilvanene ,cu burta in noroi”, o taranca aspra ale carei blesteme
de neiubire se implinesc, o fetita care, in timp ce paste curcile pe
miriste, in ,toamne de aur si ceatd”, citeste Cehov, viata in care marta
Jiubirea si ura fsi Tmprumuta una alteia chipul”. P€T R € U

Roman {aranesc si metafizic in egald masura, ,Acasa, pe cimpia
Armaghedonului” (Polirom, Cartea Anului 2011) de Marta Petreu a Acasa, pe Cimpia
aparut in traducerea franceza a Floricai Courriol, la editura elvetiana Armaghedonului
I'’Age d’Homme. Aventura editarii unui roman romanesc, fie el si
exceptional, in spatiul de limba franceza ramine piatra de Sisif a
traducatorului. ,Dupa mai multe refuzuri, imi povesteste traducatoarea Florica Courriol, pentru ca
era "un roman greu", cu relati complicate, m-am ndreptat spre o editurd care are mai multa
intelegere pentru estul european. L'Age d'Homme publicase deja Blaga, Mateiu Caragiale, Horia
Vintila, lon Caraion.” Dincolo de fascinafia pentru personajul magnetic si strivitor al mamei,
dincolo de istoriile teribile din familile ardelenesti, in prima jumatate a secolului XX, reusita
covirsitoare a acestei aparitii editoriale in franceza ramine limba si universul ei de sensuri. Pe
linga alte cultureme - referinte rezistente la traducere, traducatoarea primului roman al Martei
Petreu a gasit o solutie ingenioasa pentru termenii din graiul ardelenesc, care, de o savoare
indiscutabild, pot ramane opaci chiar si pentru un nativ de limba roména: cine mai stie astazi ce
sunt silvoziu, socacite, steja, temeteu?

,Am apelat la graiul care-mi era familiar — occitan, ghidindu-m& si dup@ experienta
traducatorului francez al ciclului La Lilieci al lui Marin Sorescu care a transpus oltenismele in
graiul occitan. Chiar daca e vorba de lexeme nu totdeauna decodabile, ele sugereaza pista
folosirii regionalismului in textul sursa » marturiseste Florica Courriol.

in ,Le Monde des livres” din mai 2014, Florence Noiville, jurnalist si critic literar, se
entuziasma, fara rest: romanul Martei Petreu este ,un text puternic si tulburator, impregnat de
legendele tenebroase ale Transilvaniei natale, iar scriitura, tradusa cu fluiditate si eleganta aparte
de Florica Courriol — te prinde in mreje de la primele rinduri.”

Cind fiinta aceea ireductibild, intraductibila, despre care vorbeste orice carte de literatura
buna, 1si gaseste un echivalent splendid intr-o alta limba, e in joc un moment fast de alchimie
literara. Pentru cineva plecat intr-o alta cultura acest moment de gratie e o izbavire.

Cristina Hermeziu este jurnalista si doctor in filologie. Din 2004 s-a stabilit in Franta.
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loan RADUCEA

GELLU NAUM iN CHINGI ACADEMICE

Pre-textele carii lui Silviu Gongonea, Gellu Naum: aventura suprarealistd, vadesc o buna stiinta a
relationarii interumane, in perspectiva carierei universitare: pe a IV-a coperta lucrarea este promovata
de trei critici de referina, unul dintre ei conducator al tezei de doctorat omonime, ceilalij doi, membri ai
comisiei; prefata, semnata de Gabriel Cogoveanu, este un izvor de stragnice epitete: ,sagace §i
intuitiv”, ,oportun”, ,judicios”, ,foarte clar’, ,de anvergurd” (acestea NU se refera la Gellu Naum!);
deasupra casetei tehnice este mentionata premierea tezei in cadrul Scolii Doctorale a universitaji
craiovene, ca si recunoasterea CNCS a editurii, pentru anii 2013-2016; pe versoul paginii de garda,
multumiri diverse, ,recunostinta fata de tofi (subl. ns.) profesorii din cadrul Facultatii de Litere”, familiei
mele si sotiei” (?) precum si altora.

Tnainte de ,Concluziile” de rigoare — mai mult un rezumat al textului, in care este reluat, in extenso,
pe capitole, rezumatul din “Introducerea” autorului, tot pe capitole... — si de bibliografia analitica —
instructiva, dincolo de mici stingacii: ,Editii consultate™; ,Alte editii” (neconsultate?! n.n.) — monografia
cuprinde cinci capitole: nici prea multe, nici prea putine. Se respecta judicioasa ordine academica,
primul capitol precizind biografic ,aventura” scriitoriceasca (,1.1. Preliminarii”; “1.2. Copilaria”, ,1.3.
Scoala primara Tunari”; ,1.4. Liceul Cantemir Voda“ etc.) in timp ce al doilea, cu ,caracter teoretic”, se
preocupa de ambianta avangardista, de la noi si de aiurea. Poezia este rezolvata in al treilea capitol,
in care se disting trei etape de creatie: anarhica, magica si clasicizanta in sensul suprarealismului
“structural”; proza in al patrulea capitol (fara etape, fiindca prozele dubleaza discursul poetic); teatrul,
in ultimul capitol, subliniindu-se ,procesoratul” avangardist si deci opozitia fata de ,teatrul mimetic”.

Desigur, o lucrare de doctorat, chiar daca devine carte, va proba cunoasterea rigorilor academice
sl toata aceasta armatura, complicata mai tare de retorica pro domo, este menita sa faca dovada
stapinirii lor. Trecind, pe cit este cu putinta, peste acestea, vom distinge mizele cu adevarat
importante: capacitatea de sinteza, soliditatea actului monografic, informatia inedita, savoarea paginii
de critica. Din fiecare, insa in masura diferita, proaspatul doctor in litere craiovean aduce cititorului
destul cistig, ajungind, mai ales, intr-un text nu foarte amplu, la o imagine coerenta pentru un mare
nume, lider al avangardei suprarealiste. Discursul este mai curind aerisit, in ciuda constringerilor
impuse de analiza de text, de citate (cele dramaturgice, excesive), de precizarile de istorie literara
(corecte), de excerpte si trimiteri critice (din lon Pop, George Ardelean, laolaltd cu André Breton si
Alexandrian, cel cu Istoria filozofiei oculte). Deranjeaza inaintarea excesiv cronologica, cu motoare
citationale si descrieri de opere care marcheaza mereu etape, dar nu disting mare lucru din pulsatia
poetica. Se scapa din vedere necesara ierarhizare tematica, precum si alte aspecte generale, precum
esentialul umor naumian. Existenta lui este totusi semnalata, ca si variatia valorica a succesiunii
editoriale, scotindu-se din discutje, cu dreptate, textele penibile din anii duri ai regimului comunist.

Lucrarea nu exceleaza din punct de vedere grafic — copertile sint insa acceptabile; pe frontispiciu,
bine aleasa, o fotografie bust a poetului, tinar, n bluza militara, cu ochii inchisi. Persista acelasi corp
de litera, fie citat, fie comentariu sau bibliografie, de la inceput la sfirsit. Generoasa este marimea ui,
facilitindu-i reflexia in rindurile de fata, mai mult ca sigur mai mici la publicare.
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CARTI LA ,JUNIMEA” COMENTATE DE
Luca BARLADEANU

m Demnitar deja legendar (membru al Aliantei Civice, la inceputurile
ei, primar, ambasador, presedinte de judef), ingenios, incomod, inspirat,
deseori in raspar (cu taximetristii si chioscarii de odinioara, de pilda),
profesor universitar, matematicianul-astronom Constantin Simirad s-a
ilustrat (prin carti onorabile) in prim-plan cultural iesean (de la romanul
politist la proza scurta, de respiraie si savoare sadoveniene).

In armonie, peste multe decenii, cu junimistii demnitari si autori de
< literatura — Vasile Pogor si Nicolae Gane — aflat in retragere” (la pensie),

rataclale | botosaneanul de Cotusca (iesenizat total) ne ofera relativ recent un volum
" cu pixul Toma de ,Aduceri aminte” (Junimea, 2013), irizat cu fin umor, colocvial.
WE,, ; Experienta Tsi spune cuvantul. Autorul a adunat atatea in lada de

i i zestre a senectutii incat nu stie cum sa daruiasca publicului lucruri
relevante (|mag|n| foto sugestive, amintiri — dureroase deseori — din copilaria marcata de sovietizare,
candide pagini despre incercarile poetice riscante din vremea liceului, pagini care elogiaza profesori
de matematica precum Dumitru Vasiliu, Constantin Corduneanu $.a.).

Dom/ Don Costica, sugubat din neamul junimistului lon Creanga, se asaza in oglinda ludica,
ubicuu, aide-memoire, atotstiutor, cenzor, confrate, spirit critic, ba cércotas, ba provocator de...
temperanta.

Geografic vorbind, doar Australia este absenta (altfel, pagini si imagini incitante nareaza vizita in
Egipt, cu Liviu Antonesei si Vasile Dumitriu, in China, cu primul ministru Nicolae Vacaroiu, in Ucraina,
cu o ,delegatie” discutabila, in Romania de Est — la Chisinau, Ungheni, Cricova $.a., pentru reinfraire
in context european, cu imbratisari de la poetul Grigore Vieru, in Senegal, in lumea larga, inclusiv, pe
indelete, in enigmatica republica americana Cuba!).

Din cand in cand, pauzele de respiratie fac bine atat autorului, cat si destinatarului (,Uneori ma
coplesea vastitatea materialului avut si nu am putut face o sinteza reusita, care sa fie si pe placul meu
(...) Duceam dorul scrierilor de altadata care, de la un pic de adevar, zideau un tot unitar, agreabil (...)
Grija de a nu cadea in narcisism m-a preocupat tot timpul. Autoironiile s-au impus tocmai ca sa evit
aceasta capcana”.

In mare parte, excursul memorialistic este o veritabild cronica (scrisa dezinvolt, fard patima...
politicd) a lagilor Tn prefacerile de dupa caderea zidului berlinez (europenizarea, revenirea la
normalitatea interbelica, regasirea identitatji, a traditiilor necoafate).

Cronologic, facem cunostinta cu familia Simirad (tatal declarat ,chiabur, dusman de clasa”...), cu
sora Carolina si fratele Mihai, cu satul natal Ghireni si cu oamenii lui in anii *40 si dupa razboi, cu
proletcultizarea, cu scoala de la lasi (in clasa a Vlll-a era campion la sah pe urbe!), cu ,Mugurele
albastru” (cerc literar care a ,produs” deinui politici), cu studentia si caminul (gazdele) de altadata, cu
seful de promotie pe Moldova, cu profesoratul in Oran (Algeria), cu sotia Stela, cu fiii Lucian si
Constantin...

Pixul devine un fel de microfon. Tnregistreaz tot. Uneori intra in... microfonie si avertizeaza, alteori
sanctioneaza, deseori este complice al unor marturisiri fara ipocrizii conjuncturale (Alianta Civica,
PAC, Primaria, Consiliul Local, amici si inamici, Cuba, Consiliul Judetean).

Sunt trecute in revista cateva importante realizari in lagii descatusafi: Piata Natijunii, Centrul
Cultural Francez (actualul Institut Francez), Sarbatorile lagilor (in parteneriat cu Mitropolia), unde au
fost oferite ani la rand semnificative premii ,Vasile Pogor’, Ateneul Tatarasi, reabilitarea editurii
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,<Junimea” (cu poetul Cezar Ivanescu), Casa de cultura a municipiului (cu poetul Mihai Ursachi) si
multe altele.

Portretele sunt realizate in tuge fine, cordiale (capitolul VI — Cativa dintre contemporanii mei). i
regasim in formule inedite, colocviale, pe Traian Basescu, Victor Surdu, Dan Hatmanu, Valeriu Cotea,
Corneliu Stefanache, lo(a)n Holban, Val Condurache, Cassian Maria Spiridon, Adi Cristi, Dorin Popa,
Liviu Antonesei, Valeriu Stancu (unii risipiti in mai multe capitole). O imagine semnificativa il prezinta
pe primarul nou ales Gheorghe Nichita inmanandu-i premiul ,Pogor” fostului primar, Excelentei Sale
Constantin Simirad.

Imagini, secvente cu Ana Blandiana, lon Caramitru, Constantin Romanescu, Paul Miron
(Freiburg), Nicolae Manolescu s.a. deschid panza retrospectivelor si catre alte orizonturi, mai putin
provincial-patriarhale. Indicele de nume de la finalul cartii este util in excursul panoramat.

Tmi sun& mereu Tn ureche o intrebare constanta din anii *90 a autorului acestor memorii incitante: ,
— Coane, mai stii vreun artist, in lasi, fara casa, fara slujba?”

Generos, dar si exigent, chiar sever cu impostura, cu manelizarea, cu diversiunea, Constantin
Simirad este, indiscutabil, un bun iesean, un bun roman, un bun european al lumii contemporane.
Condeiul/ pixul cronicaresc confirma.

m Ceata rosie in Crimeea (lasi, Junimea, 2014) este al treilea excurs
romanesc inedit semnat de tanarul prozator iesean Gabriel Chiriac.
Contine relevante, necesare note de subsol (cu multe insertii tehnice, bine
documentate), pe fond de ampla ficiune, atent regizata.

Planul general apartine razboiului al doilea, mondial, in mult asediata,

¢ revendicata, disputata regiune strategicd numitd Crimeea. In satul
GEA]'A R{]SI[ tataresc Bagchi se afla ascuns, in asteptarea salvarii sale, un ofiter roman
R e aflat Tn misiune speciald. Locotenentul Alexandru Teodorini, personajul
GRI M EE A @ cheie al romanului i aventurii, impreuna cu doar cafiva soldatj, trece prin
campul minat al realitafilor razboinice, pentru a-l elibera de pericolul

armatei sovietice, aflata in ofensiva zdrobitoare.

Episoadele, secventele se deruleaza cinematografic, dozat, cu pauze
de respiratie, cu inserfii pitoresti, lirice, dramatice unele (macelul facut de
trupele rusesti, moartea locotenentului Teodorini, dar si confesiunea
transmisionistului, salvarea de la moarte a unui soldat rus, inefabila,
senzuala prezenta activa in actiune a junei tataroaice Ayla s.a.).

Dincolo de Crimeea razboiului, romanul isi desfagoara ,infanteria” si in alte spatii, medii (Politia din
Saigon, Vietnamul de Sud in anul 1954, Serviciile franceze, asasinatul de la bordel, sergentul de paza
care salveaza o juna chineza, americanii, Uniunea Corsicana)... Mister, suspans, intriga polifista.
Toate se leaga spre final, cu o descindere in contemporaneitate (Arles, Franta, 2011), unde aflam ca
un tanar vrea sa scrie o carte despre Romania celui de-al doilea conflict mondial devastator.
Nonagenarul este absolvent al interbelicului Liceu Militar din lasi (au trecut pe acolo poetul decedat
recent Mircea Popovici, jurnalistul stabilit la Munchen, Mircea C. Carp, precum si eseistul Adrian
Marino)... Povestea confesorului seamana cu a multor interbelici pe fond postbelic: dezerteaza dupa
ce URSS invadeaza Romania; pleaca la Marsilia; se inroleaza in Legiunea straina; in 1946 este trimis
de francezi cu misiune in Indochina; dupa plecarea acestora, ramane in Vietnamul de Sud, se
casatoreste, are trei copii; in 1975 revine din Saigon in Franta...

Piesele, secventele romanului (istoric, politist, camilpetrescian), se aduna din secvente aparent
disparate, intr-un obiect simbol (o tabachera plata, din argint filigranat, decorata cu o stea rosie si un
ciocan...). Batranul care a luptat in Legiunea Straina cu numele Romain Chasseur (I-a ucis la Saigon,
pe rusul din Crimeea, Stavroghin — asasinul locotenentului Teodorini) este invingatorul (lumina din
transee, speranta din adancuri, vanatorul de munte). lar Gabriel Chiriac este un prozator de luat in
seama, in campul minat al literaturii de inspiratie istorica.
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Stefan ELVAS

IOANA DIACONESCU. POEME RECENTE

m Un op elegant, cu hartie galbena, cu vignete, cu foi aerisite (101
pagini, plus coperte cu mansete continand versuri relevante), cu un
cuvant al editorului si scriitorului Cassian Maria Spiridon (,loana
Diaconescu este un elf cu trup de sibila, cercetator printre filele
istoriei recente, transfigurat liric in versuri de o mare transparenta
emotionala” — coperta a IV-a).

Abia la pagina 43 invaluit in mitologii, mistere, diafanitate, cititorul
afla ce semnifica titlul carfii: ,Aura peste aura/ Motivul acestei
perfectiuni/ Stea dubla in urcare...” (Nusakan).

Debutatd de neobositul, exigentul, originalul Geo Dumitrescu in
revista ,Contemporanul”, juna poeta va publica prima carte n celebra,
dorita colectie ,Luceafarul” (redactor Elis Busneag). Poezia ei, cuprinsa si in monumentala
antologie datorata lui Laurentiu Ulici, a urcat, in timp, pastrandu-si hieratismul inceputurilor. Ne
miram, mai multi admiratori, de acribia, pasiunea pe care serafica poeta le-a dedicat studierii
relatiilor scriitorilor cu fostele autoritati (cercetarea arhivelor de la CNSAS), pana am citit (intr-o
tulburatoare confesiune-dialog din revista ,Dacia literara”, nr. 9-10, sept.-oct. 2013) ca loana
Diaconescu provine dintr-o moldava familie cu sange albastru (bunicul, preot; tatal, epurat din
invatamant in 1947...).

Mitologiile sudice (grecesti, in principal) comunica discret, cu cele nordice (scandinave), pe
fond de axa bizantind. Pe de o parte regasim sugestii de ,natura salbateca” (senzualitate
,pagana”, erotism — a se vedea familia de cuvinte... anatomizante: gat, gura, par, degete, dar si
starile de spirit aferente, precum gratie, extaz s.a.), iar pe de alta sugestia livresca,
discontinuitatea, incongruenta moderna (si mondena), deseori exprimate in formuld oximoronica
sau de hai-ku (,darul zapezii/ in flacara”; ,albia-trupul tau”; ,in intuneric/ gura ta lumineaza”).

Suverana, metafora izvoraste dintr-un blagianism bine asumat, prin filiera echinoxista (am
spune A. E. Baconsky, lon Pop, Adrian Popescu, Dinu Flamand, lon Mircea).

Picturalitatea specifica discursului poetei, uneori decorativ-bacoviana, uzeaza de accente
cromatice expresioniste, care sporesc interioara convulsie, tensiunea ideatica (precum la, sa
zicem, Georg Trakl, tradus de Petre Stoica). Obsesive, monotone, regasim, pe fond de nostalgii
metafizice, culori precum negru, albastru (dar si... negrualbastru), rosu, verde, argintiu (alb, gri)...

Lexicul este restrans, melacolia citadin-provinciala (vezi Emil Botta), exaltarea nocturna (in
familia admirabililor Holderlin, Rilke, Novalis), orfica (in familia Dan Laurentiu, Mihai Ursachi,
Cezar Ivanescu).

Marile, fundamentalele lecturi se vad in... desenul din covorul liric. Beatitudinea elegiaca este
personala, intr-un imaginar triunghi existential (iubire-natura-moarte).

Misterioasa, ,medievald” (obscura in sens plastic), proaspata in comparatii (,Cel instrainat ca
un sambure smuls/ Dintr-un fruct imperial”), fara concesii ludice, poezia loanei Diaconescu este
seducatoare si misterioasa, asemenea unui camp magnetic intr-o biblioteca borgesiana.
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Maria PILCHIN

ALTERITATEA iN BITI SI BYTES
A TEXTUALITATII
INTR-O CARTE DE ELENA UNGUREANU

Cartea cercetatoarei Elena Ungureanu ,Dincolo de text:
Hypertextul” (Arc, Chisinau, 2014, 280 p.) mi-a atras atentia Tn primul
rand prin frumoasa prezenta fizica. Turnul Babel de pe coperta ma ' DINCOLO DE TEXT:
anunta din start ca este vorba de o abordare ce emigreaza din sfera ~ HYPERTEXTUL
cercetarilor cumintj, adica limitate la un domeniu, la instrumentele unui :
domeniu.

Citesti, la un moment dat: ,in cazul in care ar refuza sa slujeasca
analiza literara, lingvistica si-ar pierde una din rafjunile sale esentjale
de a fi" (Jean-Marie Schaeffer, Oswald Ducrot, ,Noul dictionar de
stiinte ale limbajului’) si atunci depasesti eternele si provincialele
batalii dintre literaj si lingvisti si dintre lingvisti si literati (nimeni nu mai
stie cine primul si cand a inceput!) si constati ca este reciproc, ca si
literatura  slujeste lingvisticii intr-o interdisciplinaritate filologica
sanatoasa si productiva, caci literatura e mai ntai opera de limbaj”. In acest sens, ,Dincolo de
text: Hypertextul” este o ampld monografie ce abordeaza textologia, teoriile discursului, ale
lecturii, cele ale limbajului poetic, ale grafematicii si poematicii poetice.

Dar interdisciplinaritatea nu se limiteaza la ,cochetarea” bonoma cu literatura si textologia
literara, cercetatoarea misca orizontul studiului pana la (Inter)net-lingvistica. Elena Ungureanu nu
are prejudecata si resentimentul paienjenisului global sinonim cu lumea care vine, adica copii
care ar trai potopul ce se produce dupa fiecare generatie. Astfel, vorbim despre un studiu iesit din
turnul de fildes al cercetarii savantlacoase, care, in esenta, se adevereste de multe ori
anacronica.

Nici intr-un caz nu este vorba despre o coborare a stiintei la nivelul unei vulgata, ci o incercare
de intelegere complexa a fenomenelor lingvo-sociale.

A empatizat cu mine acest text. L-am ,intaInit” in cateva randuri pe Borges: ,Textul lumii, pe
de o parte, si textul concret, pe de alta, sunt frecvent asociate cu galaxia Gutenberg, cu biblioteca
lui Borges, iar la ora actuala — tot mai mult cu reteaua Internetului”. Borges bibliotecarul, scriitorul
si cap de serie al unei noi literaturi, al unui nou mod de a face si citi literatura nu este o mentjune
intamplatoare pe aici, 0 pot confirma cei care stiu cine $i ce este marca Borges.

Postliteratura este una din temele care se anunta aici $i care m-a apropiat de carte, asa cum
ziceam intr-un articol din ,Dacia literara” ca traim o ,epoca postlivreasca”. Desigur, aici intervine
sl iconicitatea, asigurata de tehnologiile informationale, si modalitaile virtuale de facere textuala.

ELENA UNGUREANU
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EUGEN SIMION

ION CREANGA

CRUZIMILE
LINUT MORALIS T JOVIAL

Eugen SIMION
lon Creanga. Cruzimile unui
moralist jovial
Postfata de Bianca Burfa-Cernat
lagi, Princeps Multimedia, 2014

Angela Martin
Intre cuvant
si tacere

Angela MARTIN
intre cuvant si ticere
Prefata de Augustin Buzura
Cluj-Napoca, Eikon, 2014

deiniel

FOREBU
piata

I si alte povestiri

ol

Daniel CORBU
Piatra de eol si alte povestiri
Postfata de Paul Gorban
lasi, Princeps, 2014

Elena Ungureanu este preocupatda de dimensiunea
alteritafii, atadt de actuala mereu. ,Alotextul”, ,exotextul” si
.xenotextul” au reverberat cu recentele mele preocupari de
xenologie culturala. Textul ca un pretext de intalnire cu
diferenta, scriitura alteritatii ca un alter (L)ego lectural, toate
sunt dimensiuni care tenteaza pe orice ganditor de limbaj si
idei.

Totodata, cartea este i un manual, un lexicon. A se vedea
si Dictionarul Web de la sfarsit. Incercarea autoarei de a defini
Hypertextul si fenomenul HYPER este indreptatita prin
actualitatea sa i prin realizarea in sine, prin abordarea
terminologiei, a metaforelor hypertextualitatii.  Elena
Ungureanu depaseste zona teoriilor clasice livresti si isi
propune o definire a Hypertextului electronic. Printre trasaturile
acestuia, cercetatoarea constata ,fluiditatea sau lichiditatea”,
un fel de panta rhei care ,distruge «soliditatea» textului,
afisdndu-l in format dinamic”.

Un simbol al hypertextualitatii este @ si acesta ,face parte
tot mai mult din viata tuturor consumatorilor de internet”.
Numita in popor (poporul internautic) si ,coada de maimuta”,
@, vechiul Aleph, tréieste ca si utilizatorii sai 0 metamorfoza
colosala. Un fapt este cert, ,coada de maimuta” este si o
maimutareala in oglinda vechilor valori, dar si o Alpha, un nou
inceput. Nu un sfarsit apocaliptic, ci o stafie terminus a
vechilor paradigme, in care coboara Homo Sapiens si urca
Homo Hypertextus. Daca aceastda schimbare este una
benefica, nu putem sti, putem spera, presupune, ne putem
indigna, dar lucrurile se intmpla. Altceva, ne-am dori, totusi,
un Homo Sapiens Hypertextus, un om care intelege si este
constient de hypertextualitatea proprie si a celorlal.

Or, cartea Elenei Ungureanu ,Dincolo de text: Hypertextul”
este si o invitatie de a vedea lumea altfel: lumea limbajelor,
lumea scriiturii, a literaturii si, de ce nu, a proiectarii noi in
lume (si prin baii si bitj).
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Cristina CHIPRIAN

PE URMELE CARTIl VA VENI AUTORUL

Selectia din prezentul volum® recompune portretul liric al lui
Nicolae Prelipceanu ca observator foarte atent, ancorat in utopia
Nicolae Prelipceanu salvarii universale, in virtutea careia clameaza formulele secrete ale
desteptarii.

Concretul viziunii isi asociaza imaginea cinematografica si aluzia
literara, transferate in registrul ironic sau satiric. Marii clasici
secondeaza, cu discursul lor revalorizat, disperarea estompata a unui
contemporan care descopera ca nu se mai poate salva decéat daca
expediaza vina asupra divinitati. Delictul nu se precizeaza,
_ culpabilitatea coboara in subconstient, unde intalneste forme
GnJF aberante: "Incét 1ti vine sa zici ca e insuti/universul cel himeric..."Intr-o
vanatoare de sensuri pierdute, liricul viziteaza "fantome”(ca aceea a
lui Bacovia), pe care nu le poate ajunge din urma, fizic si valoric. Totul
este permis, memoriile sunt scrise de cei tineri, care au devenit invidiosi pe amintirile acumulate
de seniori.

Contemporaneitatea e populatd de incompatibilitati, cum ar fi aceea de a nu putea completa
corect formularul, fara a minti prea mult, mai ales la rubrica profesiei: de meserie, trist. Patria se
aseamana iadului, deoarece se opereaza o traducere a limbii roméne in idiomul falsitatii.
Locuitorul tipic al acestei patrii este lon de la gara, care "impusca si el acolo cuvintele care i se
pareau mai potrivite. Cumulul de valori nerecunoscute induce seceta in milocul unui sezon ploios.
Personalul secret al poemului rdmane fin fictiunea universului promis, dar poemul se scufunda,
dintr-un insesizabil viciu de navigatie. Poemul se-nalta spre cerul vinetiu, amenintand ca ar putea
cadea, ca o sabie a lui Damocles. Totusi, numai asa poti trece dincolo, cu demnitatea cuvintelor
rostite.

Poezia de vocatie ironizeaza nepasarea imaginand "Masina de scris”, angrenaj racordat la
fiecare nivel social, pentru orice spatiu urban, exploatat abia dupa discutii in contradictoriu, dar
fard nicio retinere. "Poetul ironic " creeazd casnic in bucataria lumii, ferit de suavitate si
sentimentalism. Se simte respins pentru atitudinea sa ironica.

"Fantomateca” e o recuperare a revoltei bine temperate si a ironiei destructive, Tn scopul
reiterarii, ("trebuie sa-ti fixezi drept scop al vietii/ sa fii pasare phoenix”).

PARALELA 48

fantomateca

* Nicolae Prelipceanu, Fantomateca, Pitesti, Paralela 45, 2013
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IN' MEMORIAM

Pavel BALMUS
(1944-2014)

Pe 11 decembrie 2014, Pavel Balmus venea din Chisinau si poposea la lasi, avand in desaga
recentele carfi care au aparut in Roménia. Era invitatul de onoare al intalnirilor generic numite “Joia
Junimii”, organizate de Editura Junimea, Societatea Culturald ,Junimea 90" si Revista Scriptor. In Sala
,Bogdan Petriceicu Hasdeu", a Bibliotecii Centrale Universitare ,Mihai Eminescu”, din lagi, Pavel Balmus
era elogiat pentru indelunga sa activitate in domeniul istoriei literare (si nu numai...), iar el traia cu
intensitate interesul publicului pentru munca sa adusa in pagini de carte.

A doua zi, intors in Chisinaul de-o viata, gasea de cuviinta sa ne zdmbeasca final si sa plece... Era 12
decembrie 2014... avea 70 de ani.

S-a nascut la 18 august 1944. n 1966 a absolvit Facultatea de Filologie a Universitatii de Stat din
Moldova. A fost redactor la Televiziunea Nafionala, secretar stiintific si director adjunct la Muzeul
Republican de Literatura ,D. Cantemir”, redactor la editurile ,Literatura Artistica” si ,Cartier”, presedinte al
Societatii bibliofililor din Moldova ,Paul Mihail”", cercetator stiintific la Academia de Stiinte a Moldovei.

Cercetator de arhiva, a pus in circulatie materiale inedite referitoare la scriitorii nostri clasici, in special
la dinastia de carturari basarabeni Hajdau-Hasdeu: Sub ingrijirea sa, au aparut de-a lungul timpului un sir
de selecti din opera acestor clasici: ,Principii de lingvisticd”, ,Domnia Arnautului: proza, poezie,
publicistica”, ,Clipe de inspiraie” s.a.

Ne-a lasat, pentru, placuta osteneala, o opera vasta, care, cu siguranta, putea continua. Amintim, Tntre
altele, cartile sale de referinta, cunoscute publicului: B.P. Hasdeu, Principii de lingvistica, Chigindu, 1974;
Alexandru Héjdeu, 1zbrannoe, Chisindu, 1986, Dimitrie Cantemir, Descrierea Moldovei, Chisinau, 1988;
Antioh Cantemir, Satire si alte poetice compuneri, Chisindu, 1988; Alexandru Donici, Fabule, Chiginau,
1988; Miron Costin, Opere, prefatd de Viadimir Besleagd, postfata editorului, Chisindu, 1989; Dosoftei,
Opere poetice, postfata editorului, Chisindu, 1989, Aglaia. Roman anonim din secolul al XIX-lea,
introducere de Dan Manucd, prefata de lon Varta, postfata editorului, Chigindu, 1996; Antologia poeziei
vechi moldovenesti, Chigindu, 1986; Antologia poeziei moderne moldovenesti, Chisindu, 1988; Poeti de
pe vremea lui Eminescu, Chisindu, 1990; Un veac de aur in Moldova (1643-1743), coordonator Virgil
Céandea, Chisindu-Bucuregti, 1996.

Pavel BALMUS
Svetlana KOROLEVSKI
(coordonatori)

Pavel BALMUS

MITROPOLITUL DOSOFTEIL o ; ‘ ...SCRIPTA MANENT...
N CONTEXTUL CULTURII ik li Contributii de

ROMANE MEDIEVALE iy 7 istoriografie literara

PUBLICISTICA §1 ESEU CONTEMPORAN = i OPERA OMNIA
" PUBLICISTICA §1 ESEU CONTEMPORAN

[Ze] MOLDOVA PO AT
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ARTIS

AMICA

NOSTRAE
]

FE' IX AFTENE (n. 1972, Vaslui) este unul dintre cei mai activi i mai bine cotafi artisti
plastici contemporani din Roménia. Lucrarile sale se gasesc in muzee si colectii private din tara si
strainatate (S.U.A., Marea Britanie, Germania, Elvetia, Franta, Italia, Spania, Israel etc.).

Este membru al Uniunii Artistilor Plastici din Romania din 1997. In 2005, intra in Biroul de
Conducere al Uniunii, iar din ianuarie 2013 este presedinte al Uniunii Artistilor Plastici din Roménia
—filiala lasi, fiind un important vector al evolutiei fenomenului plastic in lasi si in Romania.
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EMINESCIANA

Elvira SOROHAN

VLADIMIR STREINU DESPRE EMINESCU.
IDEI ESENTIALE

LStiu ¢d-1 voi citi inca o datd si nu pentru ultima oarad”
(Vladimir Streinu )

Rar critic literar care sa fi staruit, de-a lungul intregii cariere, pe interpretarea si reinterpretarea unui
scriitor, cum Vladimir Streinu a staruit pe opera lui Eminescu. incepe cu insemnéri scurte, insé centrate pe
0 idee importantd, actuala atunci, in anii '30 ai secolului trecut, ca si acum: popularitatea poetului,
reanimata cu necesitate din timp in timp. Dezvolta, intr-o mare economie de cuvinte, care e continutul ce
intemeiaza patrunderea in masa de cititori a creatiei eminesciene, nu cu partea ei filosofica, ermetica pe
alocuri chiar si pentru o elita de cititori, ci prin lirica erotica. Dar nu exista ,nici o corelatie intre valoare si
putinta de penetrare in mase a productiei eminesciene”, spune criticul, genialitatea lui trebuie cautata in
materia grea, filosofica, a creatiei durabile. Observatia era actuala atunci, cum e si acum, ca raspuns
reparator la tendinta de a scoate in prim plan poezia ugor de receptat, aparent facila, subminénd, cu sau
fara intentie, poezia filosofica, cea in fata careia un cititor mai putin cultivat il declara pe ,Eminescu poet
dificil”. Cu aceasta, in subiacent, atitudine de revolta contra superficialitatii receptarii se deschide volumul
recent, Studii si articole despre Eminescu, (aparut la Targoviste, 2014 ), ingrijit de fiica lui Vladimir Streinu,
lleana lordache- Streinu, prefatat de Barbu Cioculescu. Sunt adunate tematic articole publicate in
periodice pe durata unei jumatati de secol (1926-1970 ), in stilul inegalabil al acestui critic estetizant,
sobru si riguros. Este de mirare cum editura ,Biblioteca” din Targoviste reediteaza consecutiv si integral
toatd opera critica $i poezia acestui om de vasta culturd si n-o face o editura centerald, spre a pune
aceste carfi intr-o circulatie mai larga, la indeména noii generafii de critici, ca o lectie dupa modelul
Vladimir Streinu.

In acest capitol, eminescian, al operei sale, criticul se confruntd cu cel mai important exeget al vietji si
operei poetului, G. Calinesxcu si cu cel mai mare editor, Perpessicius. Trimiterile polemice spre contribufji
de al doilea plan nu lipsesc cu desavarsire. Nu neglijeaza nici opiniile strainilor despre Eminescu si in
primul rdnd Eminescu sau Absolutul, lucrarea erudita a Rosei del Conte si cea a lui Alain Guillermou,
ambele avand meritul de a fi pus problema universalitatii poetului nostru intr-o limba europeana. Indiferent
pe ce idee isi fixeaza analiza, clar si concentrat, in mai toate cele peste 30 de eseuri se distinge mereu
originalitatea demersului, subtilitatea stilistica a argumentarii, atat de personald, incat nu poate fi decat
citata si nicidecum pastisata. Mai aproape cronologic de timpul lui Eminescu decat exegetii de azi, cu o
pregatire filosofico-estetica de autoritate, Vladimir Streinu e mai profund in intelegerea fenomenului
genialitatii i unicitatii poetului, comparabil cu personalitati asemenea din literatura universala.
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Un eseu cum este Eminescu al vremii noastre, publicat mai intai in 1969,
in volumul Clasicii nostri, se sustrage total limbajului critic al acelui an. Este
un eseu de tinuta clasica, oricand valabil prin profunzimea opiniilor exemplar
sistematizate Tntr-un stil superior adecvat ca formulare a nuantelor analitice
rezistente in timp. Ideile se succed intr-o structura logica ceea ce astazi s-ar
numi un exercitiu de aplicare avant la lettre a teoriei receptarii. Sunt doar
zece pagini, dar ele rezuma valoarea intregului volum amintit. Ideile aici
dezvoltate sunt risipite si in alte articole, in varii formulari insa consecvente
in esenta. Logica ordonatoare e fara cusur, cu subintelese trimiteri la suma
altor opinii despre poet. ,intre opiniile privitoare la Eminescu, doud sunt
astazi mai raspandite”, e propozitia ce deschide argumentarea, ca sa continue cu dezvoltarea celei dintai
si a celei de a doua idei esentiale. Cea dintai i cea mai importanta , e aceea dupa care poetul isi are locul
in societatea marilor spirite” universale. Ca si alfi exegeti cultivafi, Vladimir Streinu il agseaza in familia
Dante — Shakespeare - Goethe. $i asta pentru cd, asemenea lor, , opera lui Eminescu e actul de
identitate universala al neamului nostru” (s.n.). Nu toti conafionalii poetului, spune Streinu, cei care
accepta si sunt mandri de aceasta incadrare, fac dovada ca ar cunoaste temeiurile adanci ale acestei
alaturari ,de putinele spirite complete ale omenirii” (s.n.). Ins& ei, de buna credinta fiind fata de cei care au
intemeiat alaturarea cu argumente, isi insusesc aceasta convingere ,ca pe o datind”. Daca unii ar
considera-o prejudecata ( astazi numita mitizare ), atunci, inchide discutia Vladimir Streinu, ne aflam in
fata cazului rar ,al prejudecatii binecuvantate”. Este aparata unicitatea poetului, incomparabila in interiorul
literaturii romane, el fiind ,, singurul dat lumii de sufletul roméanesc”, in care se concentreaza un geniu
colectiv. Exceptional spus. De aici descinde o altd idee formulatd de Vladimir Streinu in alt articol, ca
adevar incontestabil, sentimentul colectiv al posesiunii acestei valori.. ,Judecata literara - interpreteaza
inteligent hermeneutul - naste la majoritatea cititorilor sentimentul posesiunii operei judecate”, cu tot cu
judecata asupra ei, ceea ce presupune riscul indepartarii de lectura operei insasi. Un adevar céstigat prin
experienta.

Credit unanim are i cea de a doua idee esentiala, ,popularitatea poeziei eminesciene”, la ora aceea i
pana atunci, 1969 ( dar nu mai e valabil, vai, dupa 1989 ), datorata scolii. , Scoala - scrie Streinu -
infiltreaza in tineret simtirea poetului”, ceea ce produce ,transformarea operei lui in datd fundamentala a
congtiintei noastre culturale”. Citim asta ca un indemn pentru scoala de astazi. Factorii interni ai operei
sunt cei care stratifica popularitatea receptarii, in functie de nivelul cultural si de preferinte. Acesti factori
sunt trei gi clar distingi : ,cel filosofic, cel sentimental — erotic si cel nafional din inspiratia poetului”. Restul
eseului detaliaza pe rand, cu exemple, cele trei motive de inspiratie, condifionat de nivelul cultural si de
mediul Tn care taieste receptorul. Cel cu buna stiinta de carte va intelege ,poezia de idei”, caracterul
reflexiv al versurilor in care se recunosc ecouri ale filosofiei lui Schopenhauer. Invocand fragmentul din
Impérat si proletar ce dezvolta ideea dorintei de putere verificatd in istorie, Streinu pune accentul pe
partea filosofica a poemei, ca reactie la interpretarile sociologizante ale versurilor de inceput. Limpezimea
filosofiei distinge un prim nivel, cel inalt, al popularitatii poetului. ,Carturarii, ca si intelectualii de mijloc -
scrie exegetul, cu trimitere la aceeasi poezie - au inteles-o si o inteleg mereu, au explicat-o si continua s-o
explice Tntre semenii lor, ei formand cercul superior al popularitatii operei:” Aviz amatorilor.

Analiza motivelor raspandirii poeziei sentimental-erotice este inca si mai detaliatd, data fiind si tendinta
de a se reduce la acest aspect creatia eminesciana, tendinta ce trebuie descurajata prin logica explicatiilor
ce {in de psihologia colectiva, de apartenenta socio-culturala la un anume mediu. Nivelul, mediul si ,inima”
receptorilor sunt factori hotaratori. Starnise rumoare o figura de stil mai veche a lui Vladimir Streinu despre
popularitatea lui Eminescu prin poezia de dragoste, motiv pentru care, ca ,mandolinist de geniu”, poetul
,era citit de la vladica pana la opinca”. Dar nu in simplitatea acestor poezii consista genialitatea lui, aici e
sentiment si arta, precizeaza criticul intr-o nota de raspuns, explicand ca n-a ignorat atributele de gandire
din aceste poezii ce sunt gustate, totusi, pentru ,sentimentalismul romantic”. $i, nimic peiorativ in folosirea
termenului alaturat geniului. Paralel cu explicatile complexe este satisfacut si gustul acestei clase de
cititori prin citarea unui mare numar de poezii, pentru popularitatea carora era pregatita, cum raportul de
influentd, evaluata istoric, intre literatura si cititor o confirma. Motivatia e clara si perfect adevarata: ,Acest
public era si firesc sa se arate simtitor fata de latura erotica a sensibilitatii eminesciene, deoarece un lung
sir de poeti anteriori il pregatise”. Mediul si nivelul de cultura intra iarasi in cauza: ,O orasenime recenta,
care considera exaltarile inimii drept rafinament si estetica a vietii e asadar, la baza zisei popularitafi”, ce
nu poate fi decét acceptata ca reala.
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in confesional

v Lt A

Nicoleta DABIJA
0 lund in confesional
(Convorbiri
cu Liviu Antonesei)
Cluj-Napoca, Eikon, 2014

BOGDAN ULMU

SFERT DE FEMEIE

Bogdan ULMU
Sfert de femeie
lasi, Artes, 2014

Indira SPATARU
Etna
lasi, Timpul, 2014

Cel de al treilea ,factor intern de popularitate a fost inspiratia
nationald” si ea reactualizatd din cand in cand, in momente de
oprimare si criza de identitate traita de romani. In afara de Doina,
Scrisoarea Il si alte multe poezii citate, ca si Tn publicistica din
,Timpul”, vibratia iubirii de neam a asigurat ,coeziunea cea mai
trainica a publicului romanesc in jurul lui Eminescu si a operei
lui.” Fervoarea pentru poet era de natura sa trezeasca, pentru
moment, ,constiinta publica”. Dincolo de pasiunea de a crea , 0
mitologie pe care neamul sa si-0 poata Tnsusi”, lirismul
eminescian, scrie Tn concluzie Vladimir Streinu, nu este ,decét
resorbirea constiintei individuale ntr-o ordine superioara, intr-un
fel de supraconstiinta a lumii, ce se exprima in fictiuni propri”,
fictiuni ce nu s-au mai repetat. Este si motivul pentru care el nu
poate fi comparat cu nici un alt poet roman, nici cu Arghezi, ,cel
mai de seama poet contemporan”, care a conferentiat despre ,cel
mai de seama poet romén”. Vocabularul atent supravegheat
realizeaza distinctia. La rigoare, comparatia nu are sens, cum
conchide exegetul: ,deoarece poeiii autentici nu se pot intrece
unii pe altii, valoarea estetica fiind o valoare in absolut. Tntr-un
scurt eseu, intitulat simplu, Eminescu, publicat in anul ultim al
vietii sale, 1970, Streinu sanctioneaza printr-o fina Tntorsatura de
stil, incercarea unora (Fundoianu, Aderca ) de a-l numi pe
Arghezi ,un nou Eminescu”, egalizarea fiind ,,0 posibila subminare
in ascuns”, a poetului Doinei. Citind intregul volum Studii si
articole despre Eminescu, constafi finalmente ca stilul te-a
delectat, iar ideile, logica riguroasa si competenta estetica ale
omului de mare talent al condeiului, care a fost Vladimir Streinu,
te-au imbogatit.
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George POPA

LUCEAFARUL $I FAUST
(fragmente)

Faust si Luceafarul sunt operele emblematice, definitorii pentru creatia Iui Goethe si Eminescu, precum si
pentru literaturile germana si romana, cu atat mai mult cu cét subiectele ambelor creatii sunt luate din folclorul
respectiv. Or, legenda, basmul ia nastere Th matricea originara a unui popor.

Fiind vorba de poeti-ganditori, intereseaza la ce problematica se refera, ce idee-forta peren-umana pune i
rezolva tragedia goetheana si capodopera eminesciana. Criteriul comparativ trebuie sa fie prin urmare, cel
axiologic, valorizarea existentjala la nivel cosmic, la nivelul esentelor.

lzvorul de inspiratie

Goethe Tmprumuta subiectul piesei sale din legenda unui personaj care pare ca a trait in Germania sec. XV-
XVI (1480-1540 ?). Este vorba de un anume Johann Faust ,de doua ori doctor” - in stiinte si teologie - care,
nemulfumit de aportul celor doud materii privind experienta totala a fiintarii umane, ,trece de la libertingjul
spiritual la cel moral” (P. Saintiyves, La Légende du Docteur Faust, ed, Piazza, 1932), semnand un pact cu
diavolul, Mefisto, si recurgénd la magie, astfel c& devine un vestit vrdjitor al vremii sale, cunoscut in toatd
Europa, pe care o cutreiera de la un capat la altul.

Goethe imprumuta din legenda: caracterul titanic al personajului, in sensul infruntarii lui Dumnezeu prin
incredintarea sufletului sau spiritului raului, fapt consfintit prin pactul cu Mefisto; existenta unui discipol cu
numele de Wagner episodul dragostei cu Margareta; aventura cu Elena din Troia $i conceperea unui copil cu
aceasta; episodul setei de putere la o curte imparateasca. In ce priveste deosebirile, acestea sunt fie episodice,
fie esentjale. Episodice sunt prologul in care Dumnezeu si Mefisto isi disputa sufletul lui Faust, tentativa de
sinucidere a lui Faust, crearea lui homunculus de catre Wagner, noptile valpurgice.

Deosebirile esentiale sunt urmatoarele. Daca Faust istoric pune drept conditie a pactului ca, dupa o viata de
desfrau, sa devina asemenea spiritelor infernale alaturi de Mefisto, Belzebut etc., la Goethe este stipulata o cu
totul alta clauza (care deschide posibilitatea salvarii alaturi de cea a condamnarii): Mefisto va putea dispune de
sufletul eroului, atunci cand acesta, dupa experimentarea exhaustiva a vietii, va spune clipei ,Verweile doch, du
bist so schén - Opreste-te, esti atat de frumoasa! Pe de alta parte, sfarsitul este complet diferit. Daca vrajitorul
din Wittemberg va lua calea ireversibila a infernului, Goethe Tsi salveaza personajul, deschizandu-i drumul cétre
naltimile ceresti, dupa ce, renuntand la egoismul de o viatd, Faust Tsi dedica ultimii ani binelui social.

O alta deosehire importanta consta in faptul ca ispravile Iui Faust din legenda sunt depravarea si actele de
magie, de obicei sub aspect de farse benigne. Personajul goethean nu isi refuza insa nici o experienta a
pacatului, pana la a comite un numar de crime, una directa, uciderea lui Valentin, fratele Margaretei, si, indirect,
pe de o parte, condamnarea la moarte a Margaretei, dupa ce o seduce si 0 paraseste, si inducerea uciderii
celor doi batrani, Filemon si Baucis, odata cu arderea casei acestora, Astfel, personajul lui Goethe apare mult
mai vinovat decét vrajitorul istoric. Ideea ,Es irrt der Mensch so lang er strebt’- omul greseste atat timp cét
nazuieste - trebuie sa aiba o limitd morala care se opreste la suprimarea de vietj, caci atunci nu mai suntem in
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Naturd, ci Tn antinatura. Condifia umana este indisolubil legata de pacat, dar liberul arbitru nu ingaduie un
Jitanism” al rului suprem - antiexistenta.

Intr-un cuvant, daca Faust din Volksbuch este ,mediocru si In pacat si in caintd”, (Goethe-Faust, trad. par
Henri Lichtenberger, Paris,1932), cel goethean este 0 exacerbare a omului, nu in sens de supraom Tn plan
spiritual, nietzscheean, ci 0 supranaturd ca elementara vitalitate cu instincte neinfranate, pasiuni mistuitoare.
Autorul vrea sa-| prezinte maret si in cadere si in mantuire.

Subiectul tratat de poetul german este, asemenea sursei de inspiraie, de esenta crestina: lupta dintre bine
si rau, aga cum apare in mitologia biblica. in ce priveste pe Eminescu, acesta utilizand basmul lui Kunisch,
fmprumuta numai motivul parasirii zmeului de catre fata, si nu se ocupa de aspectul uman al conflictului, ci il
transpune pe un plan transuman, si anume problema destinului geniului. Transuman, pentru ca geniul nu
apariine acestei lumi. Geniul este un strain intr-un univers strain, o lume in lume, si anume, o lume a gandirii
pure. El nu figureaza in cartea Genezei, astfel cd Dumnezeu se Impiedica in cifrul sau, fiind ,scriei straine”.
Aceasta semnificativa si originara definire a geniului este descrisa in postuma Povestea magului calator in stele,
poem care ar putea fi denumit i Povestea geniului si a destinului sdu.

Opera baroca - tragedie antica

O deosehire esentiald este reprezentata de structura celor doua opere. Tragedia Faust este foarte
complexa. in cursul desfagurarii actjunii principale, si anume, a triadei experientelor la indemana eului uman -
aspiratia spre iubire, spre frumusete, spre putere, - Goethe intercaleaza diverse interludii cum sunt; petrecerea
auerbachica, sabatul vrajitoarelor, noaptea valpurgica, participarea a numeroase personaje din mitologia greco-
romana, avand rol decorativ, feeric sau aluziv, alegoric sau de sarja privind figuri ale vremii, si sfarsind cu
pletora personajelor ceresti din scenele finale.

Or, aceasta supraabundenta eterogena, desi are unele conexiuni directe sau mai Tndepartate cu firul tematic
principal, a avut drept rezultat o desfasurare baroca la limita unei logici interne perfecte. Dandu-si seama de
acest fapt. Goethe formuleaza urmatoarea motivatie intr-o scrisoare catre Eckermann: ,Sunt de parere ca, in
general, cu cat o opera poetica e mai incomensurabila si mai putin comprehensibila mintji noastre, cu atét e mai
bine”.

In schimb, Luceafarul are structura solemnd, maiestuoasa a unei tragedii antice, cu personaje strict
esentjale si cu actiune unitara avand perfecta logica interna. Nimic decorativ, nimic supra-adaugat. Ideatja este
condusa magistral fara eventuale digresiuni, interventii secundare.

De sigur, Luceafarul a fost creat n putini ani, iar Faust de la tinerete pana la ultimele saptaméni ale poetului
din Weimar, opera cunoscand numeroase refaceri, inlocuiri, adausuri. Faust incepe in cer si se termina in cer,
iar in amplul interval, petrecut in epoci si spatii foarte felurite, nu se desfasoara o drama in sens traditional, ci un
vast periplu care reflecta experienta eroului in lume, tentativa autorului de a pune pe scena in totalitatea sa
lumea conceputa de om. Faust este 0 opera enciclopedica incluzand numeroase cunostinte din variate domenii
ale stiintei. Este, totodata, in buna masura, simbolul experientei intregii vieti a autorului.

Luceafarul este nsa experienta in lumea empirica a unui martor extramundan, a geniului. Daca la nivelul
vietii umane experientele sunt, practic infinite, la nivelul esentelor pure, la care are loc actiunea din Luceafarul,
transorizontul este mult rarefiat.

Sensul iubirii

Viziunea intelesului, a rolului iubirii diametral cele doud creatji. In Faust este vorba de dragostea la nivelul
vietii empirice, carnale, exorcizata la sfarsit In registru crestin. Eroul paraseste fata sedusa si o precipita spre
moartea vinovata, si apoi are o aventura cu Elena, din dorinta unei experiente erotice cu cea mai frumoasa
femeie a mitologiei. Erotismul apare in intreaga desfasurare a dramei. La stimularea erotica recurg si ingerii
pentru a rapi sufletul lui Faust. Interventia finala a Margaretei este anamnestic-erotica, chiar daca sublimata.
Dante incheie Divina Comedia invocand ,L'amor che muove il sole e l'altre stelle,”— lubirea care misca soarele
si celelalte stele — pe cand ultimele cuvinte din Faust evoca femeia ,Das ewige Weiblichkeit/ Zieht uns hinan” -
eternul feminin ne poartd spre inalt.

De altfel, este cunoscut erotismul lui Goethe. De neam nobil, chipes, frumos, poet celebru, ministru de
Saxa-Weimar, Goethe a fost in deosebi ravnit de femei. Viata sa a fost marcata de numeroase amoruri, printre
care nume celebre au figurat drept inspiratoarele perioadelor lirice principale — romantica Sturm und Drang —
,Elan si Furtuna” (Charlotte Buff), clasica (Christianne Vulpius, viitoarea sofje), orientala (Marianne Willemer),
refren de lunga durata fiind Charlotte von Stein. La 74 de ani, Goethe cere in casatorie pe Ulrike von Levetzov,
care avea 19 ani. Refuzat, poetul scrie Elegia de la Marienbad, in care se jeluieste amar: ,Eu, care-aveam a
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zeilor favoare... acum md indepdrteaza si ma nimicesc” Se spune ca in momentul moriii, ultima imagine
perceputa de eternul indragostit a fost cea a unei femei, al carei cap frumos se desprindea pe fondul
semiobscuritatii camerei: ,Cine este aceasta misterioasa femeie ?”, ar fi intrebat Goethe.

De partea cealalta, autorul Luceafarului nazuia la o iubire unica — ,.... Acea iubire adanca si curata/ Care
vine in viatd odatd, numai odatd... Acel amor atét de nemdrginit si sfant/ Cum nu mai e nimica in cer §i pe
pamant” (,Urat si saracie”). La Eminescu iubirea se afla la polul suprem al spiritualitatii, asa cum a avut loc si la
Holderlin, care a avut insa sansa acelei iubiri unice.

In Luceaférul actiunea se petrece la nivel de principii ultime, iubirea fiind pentru Eminescu de ordin cosmic,
suprem, $i anume ,unirea lui tu cu eu” Tnsemneaza ,lumina din lumind, Dumnezeu din Dumnezeu”, are drept
scop refacerea Unului, cei doi ,devin divinitatea dinainte de Creafie”; are loc intoarcere in Preludiu, in
preexistenta, pentru ca lumea creata a fost un impas, isi poarta prin insasi nasterea sa pieirea, precedata de o
viata in suferinta.

Problema religiei

Precum am vazut, fara apelul la religie, tragedia Faust nu ar fi existat. Eroul lui Goethe este omul crestin
care 1l neaga pe Dumnezeu si se da pe mana diavolului punandu-si drept miza sufletul. La urma, Tn apoteoza
cresting va fi si mantuit.

De cealalta parte, o caracteristica esentiala a Luceafarului este lipsa unor apeluri religioase. Aici Demiurgul
este Fiinfa Suprema de la toate popoarele, si nu un anumit dumnezeu, cel crestin. Cea care intervine in poemul
eminescian este axiologia suprema, si anume, sacralitatea iubirii ca energie cosmica de refacere a Unului,
anuland existenta umana menitd mortji. In final, si inconstanta fetei de Imparat este transformata intr-o iubire
hinecuvantata de luceafar.

Spre deosebire de piesa lui Goethe unde se joaca drama omului Vechiului si Noului Testament, capodopera
lui Eminescu este de o puritate, de o elevatie absolute. Totul are loc la nivelul spiritualitatii catre care sunt
antrenati si cei doi pdmanteni, in joc fiind drama esentjala a Creatiei, a existentei in general.

Actiunea si concluziile din Faust au fost gandite si regandite de poetul din Weimar pe parcursul a sase
decenii. Putem considera ca au fost definitive. Dar poetul romén intentiona s&@ modifice Luceafarul si mai cu
seama ,sa Tnalte radical finalul", in ,minunata si primejdioasa sansd a Deschisului”, de care vorbeste Karl
Jaspers. Cat mai sus de dorinta de a relua altfel nasterea lumii vedea geniul, Eminescu, martorul de dincolo de
lume ?

Tragedia lui Goethe este 0 epopee post renascentista si premoderna. Ea incheie un ciclu constituind un
apogeu al individualismului care a luat fiinta, dupa Burchardt, in Renastere. Acest individualism este dus de
poetul german la paroxism prin mitul crestin luciferic, si mantuit printr-o fenomenologie celesta, tot cristianica,
pentru ca periplul sa fie supraincarcat cu aluzii din filozofie, astrologie, istoria stiintelor, figuri contemporane, dar
mai ales cu alegorii, simboluri, metafore folosind mitologia greco-lating, revigorata odata cu individualismul, tot
de céatre epoca Renagterii. Egocentrismul este exorcizat in final prin fapta in folosul social, Faust consfintind in
felul acesta ideea din primul sau monolog, cand inlocuise formula ,la inceput a fost lumina” cu ,la Tnceput a fost
fapta”).

Dar, scrie pe buna dreptate Tudor Vianu, ,ldealul faustic nu mi se pare ca raspunde celor mai Tnalte nevoi
sociale... Este un pragmatism moral in felul in care Faust culmineaza, o limitare la orizontul practic si social
care lasa nesatisfacut aspiratia omului catre absolut si etern” (T. Vianu, ,Idealul clasic al omului”, 1975).

Astfel, o incertitudine, o ,neliniste” se deschide in final. Asa cum scoate Tn evidenta Leonida Maniu ,scena
neputintei lui Faust de a controla energiile pe carele-a pus in migcare”, in sensul ca ,nu la albia canalului sépau
lemurii, ci la groapa care se deschidea tot mai amenintatoare pentru batrén” (L. Maniu, Faust, traducere libera
in proza, 2007). capodopera lui Goethe prevesteste decadenta timpurilor moderne, cea a civilizatiei muncii, a
pragmaticului cotidian, a materialitati dominante, obsesive, lipsitad de iradiere spirituala, asa incét va duce ,la
apus de zeitate s’ asfintire de idei”, cum scrie Eminescu in Memento mori. Poate ca aceasta premunitie a
evolutiei viitoare a Europei constituie aportul cel mai vizionar al tragediei poetului german. $i poate acesta
este sensul aparitiei nelinistii finale cu orbirea eroului, pentru a nu mai vedea degringolada axiologica ce
va sa vie.

Poemul eminescian, petrecandu-se dincolo de orice referintd mitica sau istorica, ne pune aripi si ne
duce ,in altd lume’n doud clipe”, cum scrie in postuma Aducdnd céntari multime. Ne poartd in
transcendenta principiilor pure, a Dintaiului. Respiram pe ultime creste o eterata spiritualitate.

SCriPtOF 89



Ilinca IOAN

POEME ILUSTRATE

Intre aparitiile editoriale ale anului 2013, putin comentate si despre care,
credem, ca reprezinta un eveniment, nu doar editorial, ci indeosebi unul
cultural, este o edifie a poeziilor lui Mihai Eminescu ilustrate de Leonard
Salmen, grafician polonez care la sfarsitul secolului al XIX-lea, incepand cu

anul 1895 (data certa a primei car{i postale ilustrate, asadar dupa moartea
poetului), i-a ilustrat fiecare poem, asta insemnand ca fiecare text poetic

eminescian a fost insotit de un desen in creion, tus sau carbune, sub
semnatura graficianului artist amintit.

In fapt, lucrarea in discutie reprezintd rezultatul unei ample cercetari
muzeografice, intreprinse de Valentin Cosereanu cu multa acribie, avand drept arie de investigare nu doar
colectile patrimoniale ale Muzeului ipotestean - Biblioteca Nationald de Poezie-Ipotesti, ci si colectiile
particulare sau cele ale institutjilor publice, precum Biblioteca Academiei Romane.

Asadar ingrijitorul editiei reuseste sa exploateze intreaga arie de documentare ce |-ar putea ajuta
sa epuizeze subiectul. In studiul introductiv, bine documentat si Idmuritor atat pentru cititorul obisnuit
si, In acelasi timp, deosebit de pretios pentru specialisti, aduce in discutie toata problematica si
comentariile controversate din perioada, dar si ale posteritaii legata de ilustrarea grafica a textelor
poetice semnate de Mihai Eminescu.

lata ce ne spune dintru inceput Valentin Cosereanu: "Inaintea oricarei infiptuiri de acest gen se
pune intrebarea fireascd: la ce bun o noud editie de poezii Eminescu? Raspunsul e simplu si adanc
motivat: in inldnfuirea lor lucrurile au, in lumea aceasta, un flux firesc si tocmai de aceea ele se
aseazd in matca lor aga si nu altfel....", dar si pentru ca orice muzeograf, implicat cu mintea si sufletul
deopotriva in munca sa, nu pregeta sa cerceteze si sa aduca in atentie patrimoniul muzeal inestimabil
si prea putin cunoscut publicului larg. Asadar aflam ca "Leonard Salmen a fost primul ilustrator
cunoscut al poeziilor lui Mihail Eminescu in epocd, la scurt timp de la moartea poetului” si ca faptul
constituie "o dovadd in plus ca poetul s-a bucurat de o popularitate nemaiintainita la noi, in receptarea
creatiei sale poetice", indiferent cat de valoroase sau nu erau ilustratiile din perspectiva artei plastice.
Aflam de asemenea din acest Studiu introductiv ca au existat multe opinii exprimate public asupra
subiectului de fata, de la Popescu-Gogan la Nicolae lorga si mulii altii. latd ce ne spune edificator
pentru cititorul dornic sa afle, Popescu-Gogan spre exemplu: "Salmen este un caz aparte de
incapatanare in fata sevaletului cu poezia intr-o mana si cu cdrbunele in cealalta. Leonard Salmen
intrd in istorie pentru performanta de a fi ilustrat toate poeziile lui Eminescu publicate in epoca.
Fiecare poem a fost fragmentat i ilustrat, astfel incit s& devind Floare albastra 1, Foare albastra 2-5,
La o artista 1, la o artstd 2, s.a.m.d. Toate."

Pe Iinga fiecare text poetic gasim si imaginea "cartolinei", cum le numeste autorul Tngrijitor de
editie, care-l insoteste, dar si numele detinatorului legal. De asemenea, la sfarsitul editiei gasim atat
lista cu indexul ilustratiilor si cate o fisd de colectionar pentru fiecare dintre cei care au contribuit la
completarea prezentei editii.

Cosideram ca editia Mihai Eminescu, Poezii ilustrate de Leonard Salmen, reprezinta un gest
exemplar, de remarcabil profesionalism, un demers de restituire culturala apreciabil venit atat din
partea distinsului muzeograf-cercetator cat si din partea Editurii Istros si a nu mai pufin distinsei
echipe de coordonare de la Muzeul Brailei.
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Gheorghe SIMON

AVATAR EMINESCU
(fragmente)

Poetii sunt steaua vegherii si a treziei pe cerul limbii romane. Ei sunt rascumpararea si restaurarea
noastra prin cuvint. Nimic nu pare sa fie f4ra poezie. Inaltarea si mintuirea unui popor constau in rostirea
de sine, ca energie necreata si duh primenitor de infeles.

Nefericirea paminteanului se datoreaza unei nepotolite aviditali de a sti, de a cunoaste, de a stapini,
dintr-o prea lacoma curiozitate, in loc de o Tntelegere smerita fa{a de cele ce sunt sporite prin rostire.

Prin Eminescu, poezia se intoarce acasa. Si cit de triste si anonime sunt sufletele care nu cunosc
freamatul poetic al mirarii de sine, cuminecindu-ne intr-un prezent etern, coplesiti de-atit efemer stingher.
Prin Eminescu, ni s-a daruit inceputul spornic, puterea vie a Cuvintului dintii (Ordinea divina este
cuvintull), puternicia unui suflet fara parte, adica un suflet nesmintit, un suflet intreg si deplin, in
nemarginirea-i sfinta.

Eminescu e raspunsul amar, precum Adevarul razbate pina la noi, neschimbat, in Avatar. In orice
clipa a vietii noastre, in solitudine sau in devalmasie, Eminescu ne insoteste si ne sopteste, cuvintele
armonizindu-si ritmul, potolindu-si stihia interioara, facind sa ne auzim in ecoul necuprinderii si al
nedezmintjrii.

Asa i se arata, infioratd, dinamica Sfintei Treimi, unde nu e nici ierarhie si nici succesiune: Din trei
migcari/ miscarea lor se-adund/ Cu tofi in jur, tofi imprejur de sine/ Toti imprejurul altor fac lumind/ Si astfel
din noapte/s-a-nchegat lumine.

Deopotriva, treimic si simultan, i se releva treimicul izvor de har, comparindu-se cu Shakespeare, dar,
detasindu-se grabit, intrucit, acestuia, Dumnezeu i se arata in mii de fete, recunoscindu-i doar puterea
expresiva; M-ai invétat ca lumea s-o citesc/...Caci eu am trei izvoard/ Din care toatd mintea mi-o culeg./
Cu-a ta zimbire, dulce, lind, clard/ A lumii visuri eu ca flori le leg; /Mai am pe-un infelept...cu-acela iard/
Problema mortii lumii o dizleg;/ S-apoi mai am cu totul pentru mine/ Un alt maestru, care viu méa
tine./(...)Si vezi, pe-acesta nu-I spun nimanuie./ Nici el nu vrea sa-I stie orisicare,/ Caci el nu vrea sd-mi
sada-n bratd/ Si decit tine mult mai mult ma-nvata.

Si cit de usoara poate fi aceasta putere de a rosti, daca nimicul (desertaciunea) nu s-ar strecura, fara a
fi o povard, supunindu-ne indurdrii de a fi. Fugim de suferinta, cind ea, suferinta, e inscrisa in codul
ermetic al vietii, in exilul efemer, pamintean, al nefericirii eliberatoare, purificatoare. Eminescu face sa fie
suportabil ceea ce ni se pare a fi insurmontabil, irepresibil, indicibil.

Eminescu ne invata cum sa ne situam mai bine in lume, cum sa ne orientam in hatisul semantic al
nehotaririi, cum sa ne scuturam de mofturi, carora le spunem preferinte. Or, in prezentul acut, ceea ce era
doar avertisment devine subversiv, traind cea mai grava amenintare, de subminare, de seductie, de
mortificare, in imperiul semnelor, al siglelor, al pecetii, in loc de nimb, aureola sau pecete: fata catre fata
devine inter-fata.

Nu stim cum sa ne salvam sufletul, daca tot ceea ce facem nu e decit sa-I urgisim, pregatindu-i
capcane false, seductii Tnrobitoare, pentru ca nimic nu e mai inselator decit sufletul, iar ceea ce se
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ncearca, prin tertipuri savante, de a face sa uitam de suflet, sa-|
camuflam, e curata nebunie, agsa cum se lamenteaza romanul, c¢ind
cineva devine siciitor: domnule, asta scoate pina si sufletul din om.
Din comoditate, Eminescu poate fi un spatiu de refugiu sau un
argument peremptoriu, la indeming, pentru orice prilej de afirmare
sau de confirmare a neputintei noastre.

Figura cuceritoare, azi, acum, e figura Intermediarului, a
Negociatorului, a Purtatorului de cuvint, in fapt si in adevar, a
Figurii fard chip, intrucit, inzestrat cu doud fete, el nu se
adreseaza cuiva anume si nici nu poate fi crezut pe cuvint,
ntrucit nu stim nimic despre masura cuvintelor, ncredinfate lui,
de catre Stapin.

Care e taina Tnvataturii eminesciene, daca nu destainuirea, i
nu prea grava $i daunatoarea delafiune: fantasma invaluitoare
asupra cuiva, acel cineva pe care ni se pare ca nu il putem
accepta. Eminescu ne invafd sa ne debarasam de litere,
istovitoare, stiind prea bine ca litera ucide, si, doar duhul da viata,
iar restul e literaturd sau tacere. Tacerea necurmata. Urmata, fara
consecinte, prin parasire de sine: La ce bun sd fi pardsit Coasta
Boacii? (Cioran); prin gratuitate si netarmurire ionesciana, in fata
mortii: Si dacd Dumnezeu existd, si dacd Dumnezeu nu exista, la
ce bun literatura?, intruclt, Dumnezeu nu exista, El este, prin
lisus Hristos! Sau, aparent isihast, avertismentul wittgensteinian:
In arté este greu de spus ceva care s4 fie tot asa de bun ca: a nu
spune nimic.

Darul deosebirii ne-a fost luat, nu-l meritdm. Vorbim, vorbim,
vorbim, si nu mai stim sa ascultam. Libertatea inseamna sa ai
darul deosebirii, intre ceea ce se cuvine si intre ce nu se cuvine,
sa stii sa-ti acorzi singur limite. Potoliti si cuminti, redusi la tacere,
suntem doar primind in dar Sfintul Duh, primenitor, duhul
insufletirii, cind respiram aerul dintre cuvinte, poposind si
contemplind, dupa ce vom fi urcat scara numelor cantemiriene, in
peisajul mirific al necuvintelor.

Or, superficiali cum suntem, noi nu facem decit sa ne
lamentdm, esuind lamentabil. Eminescu ne avertizeaza i
cuteaza sa o marturiseasca: doar prin precaritate se Tnalta rugul
cel nestins al jertfei, pe calea strimtorata a iubirii, si prin
statornicie fagaduitoare: Cel mai mare bine pe care cei rdi il pot
face e de a rdmine rdi; numai persistenta lor asigurd victoria celor
buni. Vai de veacul in care nici cei rdi nu mai au caracter!

Un alt pacat de moarte al paminteanului e suspiciunea,
simulatd, prin nerabdare si curiozitate, cu necorupta si negresita-
i expresie ambigua, neevitind extremele exterminatoare: nici/nici,
sifsi, raminindu-ne ca spafiu de manevrd doar intervalul
nehotaririi, suspendati Tn abisul ntreruperii, al coruperii si al
compromiterii. Atit de frecvent ne e dat sa auzim: Nu ma
intrerupeti! Lasati-ma, sa-mi duc ideea pina la capat!, culminind
in ridicolul rebarbativ al infantilizarii: in loc de infiere, ca act al
neinhibarii, ne este data afilierea, prin seductie si deviere. Fara sa
vrem, acceptind cea mai cumplita pedeapsa: cea a inevitabilului
atroce, de a fi victime ale nimicului inrobitor, in loc de asumare a
nimicniciei dezrobitoare: Un om poate avea totul, neavind nimic,
$i, nimic, avind totul.
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Olivia Madalina GHEORGHIU

ODA (in metru antic)

Afirmarea geniului eminescian coincide perioadei de inchegare a poporului nostru ca nafiune (a doua
jumatate a secolului al XIX-lea).Se poate spune ca geneza tarzie a literaturii noastre este legata de momentul
Eminescu, con stiinta creatoare ce da un punct solid de plecare artei noastre scriitoricesti. Din acest context
poate si expresia ;omanul s-a nascut poet”.

Complexitatea creaiei eminesciene s-a vadit devreme, pe de o parte, prin reactja criticii contemporane, iar
pe de alta parte, prin modul in care publicul i-a receptat mai ales opera poetica. ,Maiorescu singur a avut
revelatia insolitului ca semn al geniului” (Zoe Dumitrescu-Bugulenga), in timp ce altj exegeti ai vremii au abordat
cu prudentd, dupa priceperea lor, deconcertanta noutate a operei scriitorului. Cititorii contemporani lui Eminescu
au apreciat la un prim nivel de inteles, constituit din date familiare, poeziile despre iubire, natura, istorie Tnvelite
in atitudini romantice (elegiace, meditative, melancolice). Cu toate acestea, ,0da (in metru antic)’ se
departeaza de orice valente ale spiritului autohton si se refuza receptarii facile printr-o sinteza revelatoare a
viziunii eminesciene despre destinul uman/ al omului de geniu raportat la cosmos. Rezultat al unui travaliu
artistic de aproximativ noua ani, in care a suferit modificari atét la nivelul tematicii (a fost iniial un poem dedicat
metru antic)” este 0 poezie reprezentativa pentru etapa de maturitate creatoare a poetului.

Un prim indiciu in ceea ce priveste mesajul si atitudinea poetica ni-l oferd interpretarea organizarii
structurale. Conotafjile subtitlului transcend nivelul formal: sacrificiul ca ritual antic este firul rosu pe care se
grefeaza imaginarul poetic. Raportarea la antichitate (intr-o ncercare de intoarcere n timpuri originare pentru
recuperarea echilibrului fiintei) se realizeaza in primul rand prin organizarea strofica. Céte trei versuri safice sunt
urmate de un vers adonicus, conclusiv. Valentele erotice (subtile, secunde) ale poeziei eminesciene pot fi
anticipate si puse in legatura cu tematica predilecta in poeziile lui Sappho (c. 630 — ¢. 570 a .Chr.): dorul,
durerea despartjrii, patima iubirii, sentimente redate cu simplitate si sinceritate. Numele versului conclusiv deriva
de la Adonii — serbari Inchinate zeului Adonis. De aceasta figura mitologica este legata trecerea la un alt
anotimp, moartea si reinvierea vegetatiei. Afrodita se indragosteste de cel nascut din dragostea incestuoasa a
Mirrhei pentru tatal ei, Cyniras. Zeita a parasit Citera ca sa-| urmeze in padurile de pe munji Liban, insa nu a
reusit sa-1 impiedice pe gelosul Ares sa-| raneasca pe Adonis in timp ce acesta se afla la vanatoare. Adonis era
Tnsa atat de seducator incat, ajungand in Infern, a fost indragit de Persefona. n fata lamentatjilor Afroditei, Zeus
stabileste ca Adonis sa petreaca sase luni in Infern si sase luni pe pamant. Astfel, in Antichitatea greaca
toamna se deplangea disparitia lui Adonis si declinul vegetatiei, apoi se celebra, primavara, reinvierea lui in
momentul trecerii Soarelui in zodia Taurului. Desigur, exista multiple variante ale legendei. Cert este ca
sarbatorile inchinate zeului, pe de o parte, aveau un caracter de mare doliu $i presupuneau un sacrificiu funerar,
iar pe de alta parte, cuprindeau manifestari de bucurie in fa ta renasterii lui Adonis. Aceea si succesiune de trairi
si energii (durerea sfasietoare a sacrificiului si mulfumirea revenirii in fiin{d) se regaseste, nuantata, si Tn textul
,0del”. Pentru cd poezia se refuza interpretarii lineare, premisele pe care ni le ofera aceste elemente de
structura sunt insuficiente pentru a patrunde Tn profunzimea viziunii eminesciene. Cheia descifrarii mesajului se
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afla in miezul textului. De aceea este nevoie sa ne indreptam atentia spre o figura de constructie, mai exact
paralelismul ce incadreaza doua dintre prezentele mitologice ale textului: Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus/
Ori ca Hercul inveninat de haina-i. Figurarea eului existential ca dublu asimilat trimite la filozofia platoniciana
care vorbeste despre teoria anamnezei. In conceptia Iui Platon, sufletul, esenta fiintei umane, isi aminteste
treptat in aceastd viatd pamanteand ceea ce a asimilat anterior, intr-o stare de contemplare a lumii Ideilor. Tn
continuare, el face distinctia dintre lumea Ideilor pure, care reprezintd Unul, si cea materiald, care reprezinta
Multiplul. Tn ,Oda” eminesciana, dubla ipostaziere a eului este simptomatica pentru constientizarea calitatji
omului de copie degradat’ a ceva superior, entitate instréinata de esentele originare. Intregul poem exprima
dorinta arzatoare de recompunere a fiintei pentru regasirea unita {ji si echilibrului.

Detinand aceste coordonate esentjale, putem descifra universul poetic la nivelul sau de profunzime. Versul
ce da incipitul ex abrupto (Nu credeam sa-nvat a muri vreodatd) se constituie ntr-o premisa a demersului de
reconstituire a Unului primordial. Initierea in moarte reprezinta sacrificiul asumat, posibil prin al meu propriu vis,
pe-al meu propriu rug. Starea initiala este una apolinica, de aparent echilibru prin raportare la timp (Pururi tanar)
si la sine Tnsusi (infasurat in manta-mi). Prin raportare la steaua/ Singurdtatii, imbracarea mantei indica o
alegere, optiunea deliberatd pentru izolare, prin care eul trieste iluzia recuperarii Unului. Pusa in legatura cu
haina care- invenineaza pe Hercul, manta care Tmbraca poetul simbolizeaza ,tunica de piele”, corpul animal,
organicul, de care se va elibera prin foc, ramanand numai spirit. Daca prima strofa este a eului nescindat
(manta-mi, Ochii mei), cea de-a doua marcheaza aparitia alteritatji (fu). Constructia Cand de-odaté creeaza
sugestia unei narativitafi poetice, sugestie sus tinutd de jocul combinatoriu al timpurilor verbale (imperfect —
néltam; perfect simplu - rdsarigi); astfel, versurile par s& redea experienta thanatica a unui eu purificat, rezultat
n urma sacrificiului ale carui etape le descrie. Oximoronul (Suferin {a tu, dureros de dulce; voluptatea mor fii/lNe-
ndurdtoare) marcheaza dubla valorizare a disoluiei, suferina creata de sacrificiul propriului trup, dar si bucuria
con stiintei spiritului méntuit in urma acestui demers. Revin in prim-plan trimiterile mitologice, care impun o
scindare a individualitatii si o autodistrugere a acesteia intr-o combustie dramatica marcata printr-un lexic al
violentei sacrificiale: Jalnic ard de viu chinuit. Focul meu este parte din focul Cerului sau al Infernului, aprins prin
setea de cunoastere; el nu poate fi stins cu toate/ Apele mérii. Dimensiunea materiala a lumii deja devine
irelevanta. Procesul e situat la scara cosmica, la confluenta sferelor solara si neptunica. Asocierea acestui chin
care consuma fiinta cu dramele lui Nessus si Hercule poate fi interpretatd si ca o ,aluzie indirecta la factorul
feminin provocator de astfel de suferinte inflacarate” (Zoe Dumitrescu-Busulenga). Sotia lui Hercule, Dejanira, i
incitd pe acesta impotriva centaurului Nessus, care este lovit mortal cu 0 sageata. Agonizand, centaurul i
promite femeii ca daca fi va da sofului ei sa imbrace o camasa muiata in séngele sau, Hercule va fi al ei pentru
totdeauna. Sangele este nsa otravitor si-i provoaca eroului 0 moarte lenta si dureroasa. Femeia este vinovata
pentru disparitia si suferinta celor care au iubit-o, dar pe care i-a tradat. Prin corela tie cu tema eroticad se
dezvaluie si semnificatia ochilor tulburtori, metonimie pentru tot ce este pamantesc si legat de voluptatea
profana a iubirii, odata elogiata, acum disprefuita si alungata.

Reintregirea intr-o noua ordine a fiintei este cea de-a doua etapa a sacrificiului, simbolizata prin Pasarea
Phoenix. Cel care se arde pe sine nu are siguranta reusitei incercarii sale, este macinat de incertitudini si
descumpanit de for ta combustiei: mistuit ma vaiet; méa topesc in flacari; Por s& mai re-nviu luminos din el ca/
Pasdrea Phoenix? Ultima strofa, asemenea primului vers, reda stari poetice ale eului prezent, incadrand
experienta sacrificiala anterioara. Strofa finala, care se constituie intr-o ruga catre o entitate superioara, este
expresia realizarii ca aspira tia spre atingerea conditiei Unului este o deziluzie. Individul isi recunoaste esecul in
planul cunoasterii, in demersul contopirii sinelui cu Ideea, $i nazuieste spre o concesie cu divinitatea. El cere
revenirea la condifia primordiala, edenica, la nepdsarea tristd a necunoasterii Binelui si Raului, Tntrucat
dezideratul sau ultim este Tmpacarea cu demonii sai interiori (pe mine/ Mie reda-mal!). Cunoasterea absoluta nu
mai este o cale Tn acest sens: Piara-mi ochii tulburatori din cale . De si a urmat intocmai ritualul sacrificial, care
presupune descompunerea si renasterea, eul uman este ineluctabil captiv al ,cercului stramt”. In final, moartea
capata semnificatii banale, este capatul de drum al oricarei finte umane, indiferent de aspiraiile care i-au
animat existenta si i-au creat iluzia unicitatji. in concluzie, prin impletirea a trei coordonate emblematice pentru
lirica eminesciana (aspiratia spre absolut, framantarea mistuitoare produsa de congtientizarea conditiei umane
limitate si tulourarea generatd de eros), ,0da (in metru antic)” reprezinta o sinteza a viziunii poetului si a
universului sau artistic. Imposibilitatea interpretarii lineare si multipla semnifica fie a unor structuri poetice atrag
atentjia asupra modernitatji liricii lui Mihai Eminescu, geniu creator care nu numai ca a depasit limitele curentului
romantic, dar a si reverberat in timp, pana dincolo de granitele neomodernismului stanescian.

Eseu premiat la Festivalul-Concurs ,,Porni luceafarul...”, Botosani, iunie 2014
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Vasile ANDRU

ALT JURNAL DE LA PALTINIS

Joi, 5 noiembrie 1987

Coboram din tren la o gara inainte de Fagaras (Ucea). Aici ne asteapta Mitropolitul Antonie Plamadeala,
cu doua limuzine. Sunt cu inca trei colegi de la ,Viata Roméneascad”™ poetul Gheorghe Pitut, prozatoarea
Sénziana Pop, istoricul Mircea Scarlat, invitati de Mitropolitul Antonie pentru o retragere spirituald cateva zile
la Paltinig, la schitul episcopal. Acum Antonie ne explic traseul: Intai ne va conduce sa vizitim Méanastirea
Brancoveanu, la Sambata de Sus. Pornim cu voie buna, cu iubire de Ardeal. Drum insorit.

Ajungem la Sambata de Sus. Manastirea, sub padure, sub munte. Aici, Mitropolitul Antonie reconstruieste
complexul manastiresc, dupa planul initial, refacand asezamantul lui Constantin Brancoveanu. Ansamblul va
semana cu Hurezi, ctitoria cea mai importanta a lui Brancoveanu. Dar acesta va fi mai vast, Mitropolitul
Antonie ambitioneaza nu doar o simpla restaurare, ci gi 0 extindere. La concurenta cu Brancoveanu!

Manastirea de la Smbata a fost distrusé de austrieci, la 1787. Austriecii au distrus toate manastirile
ortodoxe ardelene; cea de la SAmbata a rezistat o vreme: un Tnalt cleric platea bani anual ca s-o0 salveze; dupa
moartea platitorului, a fost distrusa si ea.

Antonie zice: Aici era o bisericuta fara nici un gard imprejur... I-am facut incinta cu un mic palat, clopotnita,
doua foigoare interioare, o logie spre muntj, pergole pe doud laturi.

Acum vedem: schele, zidurile dimprejur proaspat ridicate, aproape terminate, pana la metereze. Zidarie
groasa de fortareata.

,AS vrea sa tind cat piramidele! zice Antonie. Tot ce vedeti s-a facut numai in doi ani. Zidesc repede. Mi-
am zis: Cand a avut timp Stefan cel Mare sa faca 42 de manastiri? Viata e scurta, trebuie zidit repede!”

Mitropolitul Antonie se mandreste cu acest lacas. Ne zice ca a restaurat sau reparat circa 200 biserici si
manastiri, la viata lui. Plus palatul brancovenesc de la Buziu. Insé constructia de la Sambata de Sus este de-
acum ca si ctitoria sa. Manasirea Sambata are astfel trei ctitori. Constantin Brancoveanu este primul,
ziditorul; mitropolitul Nicolae Bélan a readus-o la viatd dupa prapadul austriac; si mitropolitul Antonie
Plamadeala o rezideste cum a fost la inceput, ba mai mult, a construit 0 a doua biserica si, dincolo de zid,
,Academia de la Sambata”.

Vedem cupola de beton a unei sali destinata a fi ,un fel de Capela Sixtina romana”; dar si biserica! Urcam
scéri de ciment abia uscat. Grinzi solide de beton, intr-0 sala vasta, destinata bibliotecii. Are de gand sa-gi
doneze acestui lacas biblioteca personala, circa 20000 de volume. Sali de lecturd, de conferinte, de oaspeti.

,Macaraua asta nu exista!", ne zice el hatru, explicand ca procura utilaje peste cele care i-au fost date, ca
sa grabeasca lucrul. ,Investesc, numai in manopere, un milion de lei in fiecare luna”.

Infinal, ne zice: ,Aici va fi si mormantul meu; undeva sub pergola din fata.”

Masa intima la S&mbata. Copioasa. Platouri aburinde. Pegste (pastrav), sarmale. Pui la gratar, branza
savuroasa, plus mezelicuri pe care nu le mai insir. incepe fiecare cu ce pofteste, sarmalele sunt pe primul loc.
Ospitalitatea manastireasca este un mod de a-l apropia pe musafir de Dumnezeu. Un vin rosu manastiresc. i
dau lui Pitut si paharelul meu de palinca.

Parintele Antonie gusta si din palinca si din vin. Cu masura severa. Verva neobosita. Vorbeste, azi, mai
intai despre el, despre fapta lui, despre zilele lui. Mai ales ca se afla in fata unor scriitori de la o revistd majora.
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E ca si cum s-ar incredinta viitorului, or noi suntem doar farame de viitor... {i face plécere s& ne spuné viata Iui.
i place spectacolul vietji sale.

Viata Mitropolitului are intr-adevar anvergura. Cu intAmplari care au devenit istorie. intamplari care au
devenit destin.

Leonida (numele primit la nastere) Plamadeala s-a nascut la Stolniceni, Basarabia, in 1926. A facut studii
teologice la Chisindu, apoi la Bucuresti si Cluj. Familia lui s-a refugiat Tn Romania, Tn 1944, dupa ce rusii au
reanexat Basarabia. Nu stie ruseste. Constata ca, in 100 de ani de dominatie rusa, basarabenii nu au invatat
ruseste. Este si cazul romanilor ardeleni care, in 1000 de ani de dominatie ungureasca, n-au invatat
ungureste!

S-a vazut ca si religia ortodoxa a asigurat aceasta rezistenta in Ardeal. Romanii care au trecut la catolicism
s-au integrat foarte repede in maghiarime, devenind, peste doua generatii, unguri!

Aici Pitut intervine sobru:

,Eram la Budapesta, bolnav, si am iesit din hotel, pe strada. Am vazut 5-6 oameni. si atunci am constatat
un lucru uimitor: tofi acei unguri erau romani!”

Pitut vorbea poate la propriu, adica el ii vazuse! Eu ag avansa si 0 ipoteza etnologica. Antropomorfic,
ungurii nu mai au trasaturi turanice, mongoloide, le-au pierdut si sunt tot mai asemanatori cu europenii;
modelajul trasaturilor, geotropisme, survenind dupa influente de 1000 de ani!

Antonie spune ca, in satul sau basarabean, si astazi se vorbeste o limba roméana buna. Deci locurile
acelea, desi aflate 100 de ani sub ocupatie ruseasca, n-au fost slavizate. Zice: ,Dupa alipirea la fara mama
(1918), roménii au trimis in Basarabia doua categorii opuse de oameni: unii care au contribuit la inltare, alfji la
stresare si sila. Primii sunt invatatorii romani, ceilalfi sunt jandarmii romani.” (Aceasta observatie aveam s-0
folosesc n romanul Muntele Calvarului, la care lucram atunci).

In satul s&u, Antonie a calatorit ,clandestin”, adica in haine civile, in 1968. Cu masina, cu fraji s&i. Au fost
12 copii, 6 tréiesc, frafii sai sunt ingineri, arhitecti. De atunci, din 1968, n-a mai fost in Stolnicesti. (Imi amintesc
ca tot in 1968 am calatorit si eu prima oara in satul meu natal Bahrinesti din Nordul Bucovinei ocupate de
Stalin.)

De la prigoana la ,magna cum laudae”

Despre anii de prigoana, de inchisoare, Antonie nu ne-a spus nimic. Nu-i voie... in 1954 a fost arestat si
inchis la Jilava. Inca nu poate vorbi despre asta. Nici despre RUGUL APRINS nu poate vorbi... leromonah la
Ragca, Dragomima, Slatina. In urma decretului 410, in anul 1959, ieromonahul Antonie a fost dat afara din cler
si din monahism. Desi avea studii teologice, desi publica lucrari teologice. Inteleg c& lustin Moisescu (?) pe
atunci mitropolit al Moldovei si Sucevei, il indivia pentru zelul sau intelectual. Urmeaza zece ani de smerire i,
spune el, de penitentd. E dat la munca de jos: la Bucuresti, la o fabrici de mase plastice. In primul an, nu avea
drept la lucru la masini. Ci doar la matura. Apoi a fost trecut la masina de injectat mase plastice.

Acolo, 1&nga masina aceea, s-a nascut romanul Trei ceasuri in iad. Predat la ESPLA, de un prieten poet.
Recomandat de Geo Bogza. ESPLA devine Editura Eminescu. Dupa vreun an, e chemat la editura, pentru
discutii. Cursaru 1l intmpin, se cunosteau. Referatul extern a fost facut de S. Damian. Referat bun! (fi zic c&
si pe mine m-a debutat editorial tot bunul iudeu Sami Damian.). Trei ceasuri in iad a aparut in 1969, semnat
Leonida Plamadeala. Romanul |-a scris noaptea, in schimbul trei... Alteori scria supraveghind masina. Pe
atunci se pasionase de Blaise Pascal, il citea in franceza. (Romanul lui Antonie este intrucatva comparabil cu
Ora 25, de Const. Virgil Gheorghiu. Mai térziu, cand am ajuns seful sectiei de proza a Asociatiei Scriitorilor, |-
am propus si I-am sustinut pe Antonie Plamadeala sa devina membru al Uniunii Scriitorilor.).

La munca de jos, Antonie nu a lancezit. S-a integrat rapid, a facut inventji. A urmat cursuri de specializare,
in fabrica. Devine economist. Face o inventie cu privire la calculul prefului de cost. Brevetata, aplicata pana i
azi. Ajunge economist sef, e luat n consiliul fabricii. lar prin 1968, mitropolitul isi aduce aminte de el. Este
rechemat, i se da o bursa la Oxford. Doctorat ,magna cum laudae”. Si 0 noua carte, cea mai buna a sa:
Traditie si inovafie in spiritualitatea orfodoxd. Daca aceasta carte ar fi avut un titlu percutant, pe masura
continutului, ea ar fi devenit o legenda. Dar asa ea ramane doar bibliografie filocalica...
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Cursus honorum. Antonie revine din Occident cu aura ingrosata.
E promovat episcop, vicar. Episcop de Buzau. Mitropolit, arhiepiscop.
Misiuni in strainatate, multe. Obstacolele ce le-a avut in cale: parte
dintr-un scenariu legendar.

La Sibiu, la Mitropolie

Dupa agapa de la Sambéta, urcam in limuzine si calatorim la Sibiu.
Parintele Antonie ne prezinta sediul Mitropoliei. Intrarea impunatoare.
Pictura murald, abundenta. Scene din tradiia monahala ardeleana,
scene patriotice. Plus scene in care apare si dansul, in postura de
ctitor. Policandre de sticla, marete, toate-s comenzile lui. Restaurarea
acestui sediu e opera lui. Gospodar mare. Innoiri. Zice:

.M-a exploatat Dumnezeu. M-a pus la treaba. M-a trimis acolo
unde erau multe treburi de facut!”

Tablouri, icoane vechi. A adunat si a pus la pastrare. Eficient,
Tntreprinzator. Si 1i place ca fapta lui sa fie consemnata. Scrie sub
fresca: ,Picturd (sau restaurare) din timpul (sau sub indemnul) lui
Antonie”.

Ne prezintd biblioteca. Cu asta se mandreste cel mai tare. A
adunat mult si pe alese: valori. Carii vechi. Un incunabul. Tipérituri
rare. Are un raft cu carti de pana-n secolul 19. Din secolele 15-18 !
Luate din anticariate, sau la ocazii. Din fara si din lume. Are
manuscrise rare.

Cel mai pretios fond, il {ine in dormitor.

Apoi ne aratd mapele de fise, inscrieri de documente, viitoare
lucrari ale sale. Pasiune pentru arhive. E un mare valorizator de
documente. Tn genul fratilor Hurmuzachi, doar ca in domeniul teologic.
LAm sentimentul ¢& scot oameni din hartii, ca-i nasc, ca fard mine ar
ramane ca orasele vechi, acoperite de vreme. Acum fi face mare
placere sa arate aceste comori personale unor scriitori, e un fel de a
poza in fata postumitatii... Noi suntem postumitatea sa..., si totusi, nici
unul dintre noi n-a scris nici macar un capéat de reportaj despre vizita
asta.

Are casete de carton, mari, clasate, etichetate. Zice:

LAsta pentru a usura munca celor ce vor vrea sa scrie despre mine
asa cum scriu eu azi despre Miron Roman sau despre Elie Cristea...”.

Pitut imi spune la ureche, cu admiratje:

Ji place s& se dea mare, dar este mare!”

Zic: Vorba lui Chateaubriand : Vous, qui aimez la gloire, soignez
votre tombeau!

Revenind la copilarie, Antonie vorbeste de sobrietatea cresterii,
acasa. Tatal sau era dascal hisericesc. A trait 80 de ani, l-a vazut ajuns
mitropolit.

(Pitut spune, si el, ca tatal sau avea o0 sobrietate ardeleneasca; nu
ii saruta pe copiii sai decat cand ei dormeau! Sa nu-si dea de gol
slabiciunea pentru fiii sail)

Are admirafie pentru Andrei Saguna, uneori se deghizeaza in
Andrei Saguna. Am o fotografie a sa din 1987, in vesminte saguniene.

1l preocupa posteritatea. Zice: ,Cat din asta va fi stiut de urmasi, de
istorie?” In fine, e atent s& stingd imediat lumina, cand ieseam dintr-o
incapere. Am auzit ca si regina Angliei are acest tic de zgarcit sau de
gospodar...
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Liviu PAPUC

IASUL LUI DIMITRIE ANGHEL

O figura fundamental nelinistita, cu diverse tribulatii care au finut ,capul de
afis” al presei contemporane lui, Dimitrie Anghel a rdmas situat, in istoria
literaturii roméne, pe un loc onorabil, dar oarecum limitativ, buna parte a operei
sale, care nu este deloc de neglijat, trecand, din pacate, la capitolul ,si altele”.

Nascut la 1872 in conacul din Cornesti, comuna Miroslava, de langa lasi, Tsi

| HRSA M

efectueaza studiile — cate le-a facut — peregrinand pe la Institutul particular al lui 0, SARMANG
Caracas, la Institutul Pedagogic al lui Al. Lambrior, la Institutele Unite si la T o
gimnaziul ,Alexandru cel Bun”, ba mai frecventand si Academia de Belle-Arte din IL.CEN =

lasi. Acelasi neastampar, benefic dealtfel, il mé&na, timp de zece ani, pe drumurile
ltaliei si ale Parisului, pentru a se stabili in cele din urma la Bucuresti, dar cu
frecvente deplasari prin tard. (Prilej binevenit pentru Serban Cioculescu de a
concluziona, in teza sa de doctorat, Dimitrie Anghel. Viata si opera, Bucuresti,
1945, ca ,poetul are o fire de hoinar si de boem” — p. 19). Nici ultimele zile _
(octombrie-noiembrie 1914) nu fac exceptie de la acest ,topos”, poetul trdgandu-

si un glonte in piept la conacul de la Buciumeni al sofiei sale, Natalia Negru, dar find inmormantat la cimitirul
,Eternitatea” din lagi.

Spiritul boem, evidentiat de mai muli comentatori, nu l-a impiedicat pe Dimitrie Anghel sa fie si un destul de
implicat personaj Tn viata sociala, atat prin subiectele abordate in scrierile sale, cu precadere in proza si
publicistica, dar si prin asumarea functjilor de vicepresedinte al Societatji Scriitorilor Romani — pentru infiinfarea
si functionarea careia a militat intens, cu vorba si cu fapta — sau de inspector al artelor. Racordat la realitatile
Europei, avand mereu in minte patriarhala existenta a lagului, refuza s se inregimenteze vreunui curent literar
(a trecut prin faze de creafie legate de ,Contemporanul” socialist de la lasi, de ,Viata roméneasca” sau
,Samanatorul” — pentru a numi doar revistele-fanion ale vremii), dandu-si masura, la un moment dat, in paginile
revistei saptamanale ,Cumpana” (18 numere, intre 27 noiembrie 1909 — 15 aprilie 1910), redactata impreuna cu
prietenii Mihail Sadoveanu, St. O. losif si llarie Chendi. In chiar primul numér, g&sim o profesiune de credinta, de
luat in seama, poate, si astazi: ,Internationalismul mie nu mi-a fost prielnic, de altfel cum cred c& nu a fost
prielnic nici atator fosti tovarasi [...]. Am crezut, si ca mine cred cei mai mulij astazi, ca trebuia sa ne folosim de
experienta dureroasa a inaintagilor nostri, sa revenim la matca noastra curata si sa reluam firul vechi de-acolo
unde l-au lasat scriitorii nogtri mari, promotorii redesteptarii noastre nationale. [...] Si cred apoi ca, daca la
popoare cu o cultura mai inaintata internationalismul pare a nu mai fi o primejdie serioasa, la noi si astazi un
amestec prea mare de elemente straine ar putea sa tulbure, cum a tulburat de atatea ori in trecut, mersul nostru
firesc spre desavarsirea unei individualitati etnice” (Raspuns domnului C. Dobrogeanu-Gherea, p. 11).

Creatja sa |-a facut s& obtina eticheta de ,poet al florilor”, frumoasé dealtfel, dar, din pacate, restrictiva. in
felul acesta sunt [asate in umbra, pana la anihilare, realizarile sale in proza, in dramaturgie, ca traducator sau in
publicistica. La 120 de ani de la nasterea scriitorului, temeinicul cercetator Victor Durnea constata acelasi lucru:
,caracterizarea lui drept «poet al florilor» se dovedeste simplista si cu un efect nefast in receptarea de catre
publicul larg. Dar acelasi efect 1l are si caracterizarea lui exclusiv ca poet” (,Cronica”, An. XXVII, nr. 16, 15-31
aug. 1992, p. 6). Volumele de proza, atét cele proprii, cat si cele semnate in colaborare cu St. O. losif, se disting
printr-0 rara muzicalitate, ,printr-0 armonie a frazei care are uneori sonoritatea unei partituri”’, dupa cum
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accentueaza G. Spina, intr-un articol comemorativ din ,Adevarul literar si artistic” (20 nov. 1938, p. 11), fara a fi
uitate nici ,evocarile din lagul copilariei, inchise in volumul Fantome, schitele, fanteziile, nuvelele din Oglinda
fermecata, Triumful vietii, Ciresul lui Lucullus”, sau ,ecourile vietii cotidiene”, care il ageaza definitiv in randurile
luptatorilor pentru mai bine si pentru mai multa dreptate si fratie pe pamant”.

Desi, la moartea Iui Dimitrie Anghel, Nicolae lorga scria limpede c& acesta ,a fost unul din marii virtuosi ai
poeziei romanesti, dar mai ales unul din cei mai mari maestri ai prozei noastre, in care a pus mladiere, coloare,
mult talent, foarte mult mestesug si uneori inca mai mult suflet”, creatja in proza a acestuia a ocupat permanent
un plan secund, dupa 1944 fiind chiar cenzuratd, ocultata, nici in masivul volum Il al editiei de Scrieri de D.
Anghel si St.O. losif, ingrijita de lon Roman, din 1982, nefigurand unele texte, antologabile, dealtfel. lata un
argument in plus, in afara valorii intrinseci a scrierilor cu puternice accente personale, afective, evocative, de a
pune la dispozitia cititorilor un cuprinzator volum de proza, in care lasul sa figureze Tn prim-plan. Caci nimeni
altul decat Dimitrie Anghel a scris: ,Pe tapsanul intins al Copoului nu e nimeni la aceasta ora. Purpura
ins&ngereaza frunza viilor si a copacilor. In vale, ca intr-o albie, cetatea veche a lasului, cu albele turnuri si turle
de hiserici, cu cladirile lui vechi, cu gradinile pline de flori, sta pitit si abia isi trimite murmurul pana aici. Departe,
dealurile Cetatuii si Galatei aduna ultimele raze de soare pe acoperisurile cetafilor batrane” (Fantome).

Oferim cititorilor texte mai putin cunoscute, care fac parte dintr-un volum in lucru. Cartea va aparea in noua
colectie ,Clepsidra memoriei”, la Editura ,Junimea”.

PE UN TABLOU AL ,,JUNIMII”

Am sub ochi tabloul comemorativ al ,Junimii’, o serie de capete care se
etajeaza, o piramida de efigii care se suprapun, o ingrozitoare hecatomba de
decapitafi pe care cine stie ce erou séngeros si plin de ironie si-a pierdut vremea
sa le cladeasca craniile ca o pilda ca toate trec cu vremea...

O hidra amenintatoare cu saptezeci si patru de capete priveste cu Tncredere
viitorul, un strugure monstruos facut din boabe diferite, atarnata intr-o rama pe un
fond negru de culoarea infinitului, o pleiada de ambitii se infatiseaza sub diverse
masti, 0 vecinatate de necunoscutj se lumineaza de aureola acelor cétiva fericitj
ce-au izbutit s&-si scoata capetele dincolo de negrul cerc pe care moartea il {ine,
ca un clown sinistru, la intrarea neantului.

Nepésator si cu acelagi gest teatral si automatic, postumul Nestor Heck?,
dupa ce s-a acoperit cu funebrul giulgiu de musama, ca sa faca intuneric in
straniul lui aparat in care toate se vad pe dos, ne-a lasat medalionul acesta
ciudat intrand apoi pentru totdeauna in camera-i obscura.

Si obiectivul n-a ales; a fost nepartinitor si indulgent cum i se cade sa fie oricarui obiectiv, s-a induiosat si a
inscris, si-a deschis pleoapa, ca un ochi ce sta mult la intuneric; si a prins ce-a vazut pe retina lui, bun si rau,
frumos si urét, ca un ochi operat de cataracta, ce se bucura de lumina ce i-o reda un operator.

Si chipurile, imperioasele si simandicoasele barbisoane, lucitoarele chelii, unde asaltul sistemului pilos s-a
oprit ca in fata unei redute cu neputinta de atacat, spanatecele? figuri virane peste care parca ar fi trecut un
nemilostiv taifun, nesfarsitul exemplar iesit din fundul lacului Caspic, ce te miri cum a mai putut sa impresioneze
sensibila membrana si sa poata grefa intuneric peste intuneric, ninsori timpurii pe varfuri de piscuri, precum si
precoce senilitafi pe abrupte povarmnisuri, toate laolalta, ca-n fundul unui ochi uriag ce-ar avea saptezeci si patru
de irisuri, au venit sa se aseze, ca tot atatea pupile, peste care recea, imperioasa si violeta pleoapa a moriii de
mult s-a lasat.

Si eu, de la marginea neantului meu, privesc atatea neanturi; eu, de la capatul staruintelor mele si
trudnicelor ambitii care ma imboldesc, ma uit la atatea ambitji si trude atjpire; eu, cel ce am pozat cu atétja alfi
tovarasi ai mei in fafa atatora obiective, privind medalionul acesta, incep sa ma Infior si sa simt Intunericul, doliul
si frigul nepasatoarei camere obscure.

Ca pe 0 harta sculptata, trec mana peste tabloul acesta, ca un orb ce-ar pipai cu degetul relieful ce-l lasa un
ascutis pe o suprafata lucie, ca pe intinsul unor ape ce le-a sorbit focul lacomului soare lasand sa li se vada
tainuitele prapastii si vulcane ce le ascundeau n fundul lor, calatoresc, si ma mir cat de putine naltimi au

1 Fotografie realizata in lasi (1884). Nestor Heck deschide atelier foto in lagi pe la 1850; moare in 1912.
2 Imberbe, adolescentine.
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ramas, pe care sa ma pot urca spre a privi mai de aproape cerul. Ce curios si zbuciumat continent, ce amestec
de linii mixte, a lasat linia orizontala a apelor reintorcandu-se in soare!

Goale de pupile au ramas multe irisuri, imprejmuite de neant au ramas ovalele globuri intoarse, neindurate
s-au lasat intunecatele cortine ale dibaciului operator peste atatea trufii, chipuri anonime reprezentate printr-un
numar sunt astazi majoritatea acestei pleiade, cercuri de-a dura date pe panta nepaséarii cele mai multe din
cercurile ce-au cautat sa facd un manunchi...

Serioasa insa, trista aproape, tanara inca voluntara totusi, priveste enigmatica figura a marelui Caragiale din
alveola acestui grup de coralier, un numar al muljimii este si el pe tabloul pe care il privesc, ca un ocnas intr-o
celuld, ca un osandit la vesnica munca, ca un stigmat pe umarul lui poarta si el un numar, acela de 27, dar
numarul acesta i-a fost cu noroc.

27 lanuarie 1912

STATUIA LUI CUZA-VODA

In muntji Apeninilort , in masivele de piatra pe care cataclismele stravechi ori nervozitaile epidermice ale
coajei noastre terestre zbuciumate de vulcani le-a ridicat si ingramadit sub bolta cerului vesnic senin al Italie,
dormea de veacuri si un bloc de marmura alba. Dormea acolo piatra aceea ingramadita intre stanci si ih somnul
ei milenar nici nu visa ca odata va fi obiectul atétor discordii si dispute. Nu stia biata piatra, si cum ar fi putut sa
hanuiasca, ca in snul ei marmorean doarme o forméa predestinata, o forma a carei contururi precise trebuia sa
poarte pe occiput 0 coroana. Nu stia ca odata se va rostogoli din munte intr-un nor de praf, tarand dupa ea o
avalansa de pietris si nisip, i ca va descatusa un rau negru de cerneala care va curge nepotolit si tulbur. Dar
dalii si ciocane au batut in ea cu vrednicie; aschii mari si luminoase au sarit din trupul ei, si cel ce sta de veacuri
condamnat in alba-i inchisoare a reintrat in lume gratje abilitétei de prestidigitator a unui Romanelliz oarecare.

Si in timpul acesta, in cetatea tacutd a lagului, patrioti si demagogi cercetau solul ca sa gaseasca un loc
potrivit oaspetelui de marmora ce trebuia sa soseasca, ca i cum uitasera cu tofii in frenezia lor nafionala ca
omul sfinteste locul, iar nu locul pe om.

Or tovarasii de marmora si de bronz, cei calari si cei pedestri, cei de pe scaune ori asezati prin firide,
sur@deau binevoitor, stiind din experienta cate li se Tntamplasera si lor, si cate certuri si discordii nu avusesera
loc péna sa-si poata gasi o locuinta definitiva si sa devie in sférsit inamovibili. Siret, sub musteata lui tunsa, cel
mai incercat dintre colegii de piatra, adica batranul carturar Asachi, parea ca spune: Parca eu n-am transmigrat
si nu m-am mutat de atatea ori ca un chiriag nenorocit, parca mie un fost primar nu mi-a spus ca un alt Hristos:
ia-{i jiltul tAu si umbla; parca in vremea cat am stat in fata Primariei vechi n-am riscat sa-mi pierd culoarea
imaculatd, pentru ca redingota mea de zapada nu cadra cu giubeaua de bronz a colegului Costin ofi fratele
Miron spre mai mare economie, fiindca vopseaua costa prea scump, n-a riscat si el sa fie varuit cu bidineaua
pentru a fi la fel cu mine? Apoi, dupa ce am stat o bucata de timp n fata Primariei vechi, cand a fost sa se
prefaca in bronz si veselul Alecsandri, nu m-au coborat din nou si m-au mutat pe piata Trei lerarhi, unde
stateam aga de bine? N-am fost eu politicos si n-am ramas de piatra, cedandu-mi locul?

Si-am facut si eu ceva, dragad Doamne, n tara asta!

Dar cetatenii vechei urbe monotone nu puteau sa auda aceste reflectii si voiau pentru noul oaspe cu orice
pret locul de onoare. Si ca mani, cel ce a prins trup din nou de pe Tnaltul soclului va privi i nu-gi va recunoaste
urbea lui, va vedea figurile stréine ce misuna tot mai mult pe strazile vechi, le va vedea tot aga de bine din piata
Unirii sau din alta piata, si cu bratele incrucisate va fi osandit sa asculte fara ca gura lui muta sa poata raspunde
elanului oratoric ce va urca spre el. Tumultul gloatelor si vociferarile oratorice vor amuii si ele, si tarziu, tarziu,
cand voievodul nu va mai recunoaste poate intre cei ce-1 inconjoara pe nimeni dintr-ai lui, isi va aduce aminte
cu parere de rau de somnul milenar ce 1-a dormit in stanca de piatra din muntii Apeninilor si, razand de cate
zgomote si dispute s-au iscat pentru locul ce avea sa i se dea, se va scobori singur de pe soclu i impreuna cu
toti colegii Iui de bronz si de marmora va emigra aiure, lasénd postamentul lui si al celorlalti vacante pentru
celebritatile noi ce se vor ridica spre bucuria noroadelor.

7n text, gresit: ,Pirineilor”.
2 Raffaello Romanelli (n. 1856, Florenfa — d. 1928, Florenta). Sculptor italian. Din cele peste 300 de lucrari plastice, 40 sunt in
Romania (la lasi, statuia lui M. Kogalniceanu, 1911 si a lui Alexandru loan Cuza, 1912).
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EPISTOLAR INEDIT

Aurel DUMITRASCU

Pentru Constantin PREDA

Dragule, Borca, 20 iunie 1984

Sa ma ierj sau sa nu ma ierfi! Tine minte un singur lucru: daca uneori tac, e pentru ca mi-e rau de tot! Sa nu
ai sentimentul ca tac din indiferenta! Te rog mult!

Tevatura cu cartea m-a prafuit din nou. Nu mi se mai fac ,reprosuri ideologice” (cica), in schimb s-au luat de
stilul meu ,pe muchie de cutt”, jinsinuant”, tonul prea trist".

Cuvintele ntre ghilimele le apartin. In acest an trebuie sa fie numai veselie. ,Dimineata, si cind trebuie sa
scrii despre frunze, esti trist si nu scrii raul”. O-ha, de-as fi stiut ca structura interioara a unui poet poate fi
hotarita oficial - m-as fi facut” culme de munte. Ce vina or fi avind textele mele de acum 4-5 ani ca in 1984 e
Congresul!? Cel mai mult ma deranjeaza ca mi se pune la Tndoiala buna-credinta, desi nu e deloc cazul! Daca
vor sa ma orienteze, am mai spus-o, eu unul ma declar aprioric dezorientat. Pentru ca nu suport fumul! Sint tare
mihnit. Te saturi si de asteptat. Am constiinta scrisului, de aceea mi-e destul de rau. Un om cu psihicul la pamint
este un om in care bombane silnicia. De fapt, scriam de mulij ani ca nu putem crapa decit de sila.

Depinde de Liviu Célin, autor! al unor ,carti” mucegaite, nu stiu ce prin Consiliul Culturi... De luni de zile se
tot pun vize $i supervize, se joaca mereu de-a ,azi e alba, miine e neagra”, sint sincer satul de toata povestea
aceasta! Acum trei zile am vorbit cu domnul D.R. (Dumitru Radu Popescu, n.r.) la telefon! Preferam sa-mi
spuna ca-mi rezolva el toata tarasenia cu cartea, decit ca i-i dor de mine! Cred ca saptamina viitoare sint la
Bucuresti! N-am invatat nimic pentru examenele din 16 si 20 iulie si habar n-am cit m& mai poate salva de data
asta inteligenta! Nu ma pot apuca de nimic serios, sint tehui si suparat! Am primit o scrisoare de la Gheorghe
Grigurcu. M-a inseninat oarecum. Dar nu stiu cum s-0 mai scot la capat! Prapaditul acela de ulcer imi cauzeaza
probleme inca! Deoarece loana Dinulescu (poeta congenerd din Craiova, n.r.) nu mai da semne, te rog cauta in
farmaciile craiovene ceva pentru mine: gel antiulceros T.A. Se gaseste numai pe la voi — inventie a
farmacistului Alexandru Torjescu. Mi-ai face un posibil mare serviciu!

De s-ar termina gcoala! Joc fothal in fiecare zi, pentru a uita de toate magariile. Azi am i cosit. Sigur, e un
fel de distractie. Nu abuzez. Eu nu contractez nimic cu... statul. Ma simt bine asa! Dar trebuie cosita iarba
pantagruelica din livada casei. Ca sa vezi ce nobleturi ma gituie uneori! Recitesc epistola ta! Doamne al tiu, dar
tu-i vizitezi pe tofi scriitorii cind treci prin Bucuresti! Eu — stii ce fac?! Trec numai pe la cifiva pe care-i iubesc mult
ca scriitori, D. R.-ul, Balaita (prozatorul George Balditd, pe atunci director al editurii ,cartea Roméaneasca”, n.r.),
don Cezar (poetul Cezar Ivanescu, redactor la revistei ,Luceafarul’, amfitrion al Cenaclului ,numele poetului”,
n.r.), ceitineri etc., obisnuind s stau cu oameni care nu-s scriitori. E drept, ma duc des la fotbal cu Radu Calin
Cristea! Drumurile mele se hifurca cel mai des spre Sulina! Acolo e un capat lume in care ma simt tare linitit gi
multumit! Citesti multd poezie, observ! Eu de ce-oi fi pierdut acest gust? In ultima vreme, am citit (cit am citit)
mai mult texte filozofice, plus ,La ville de sable” a lui Marcel Brion.

Alte vesti:

- lui Radu Florescu i-a murit bunica (nascuta in Austria), dar Radu n-a venit (...);

- Nicolae Sava! | s-a comunicat ca nu i se trimite cartea la tipografie! Congresul! Este penibil, desigur!
Textele lui sunt absolut nevinovate. La mine, e drept, paradoxurile-mi poetice pot fi rastalmacite.

- Adrian Alui Gheorghe. Are examene mai repede. Tocmai mi-a scris enervat de ce mi-au mai comunicat cei
de la ALBATROS. 1l gasesc la lasi. Intr-un fel, Adrian e cel mai vechi prieten poet al meu. (...)
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Eu unul nu suport nici un talent care nu e dublat de caracter. Pentru cu nici un alt Tndivid decit cel talentat nu
poate deveni mai usor canalie. (...)

- Veronica Micle! Esti nebun! Vino pina la mine, tot mi-e dor de Varatec, si mergem impreuna pina la ea! M-
as duce cu cei de la ,Confluente, Tntre 23-29 iulie Tn zona Severinului — Tg. Jiu, pentru ca n-am fost niciodata pe
acolo. Dar numai daca as avea un prieten bun, stiut dinainte, cu mine. Comunica-mi acest lucru!

- Pe 12-13 plec la lasi. Pe 20 iulie am ultimul examen. Apoi as putea veni la Bucuresti! (...)

La lagi, dar prietenii mei de acolo ramin Luca Pitu, Lucian Vasiliu, Liviu Antonesei, Dorin Spineanu, Daniel
Dimitriu, Constantin Pricop, Turtureanu etc. (...)

Nu stiu de ce-i scriu toate chestiile astea exterioare literaturii, dar m-ai rugat sa-{i scriu ,mai concret” si nu
stiu inca ce inseamna pentru tine ,concret” pentru tine!

- Ti-am citit poemele din Supliment (Supliment literar si artistic al ,Scanteii tineretului” — SLAST, coordonator
lon Cristoiu, n.r.) si mi-au placut fara exceptie! Te gasesc atit de fericit in ceea ce scrii! Eu mi-am pierdut
seninatatea de acum cifjiva ani! Poate mi-0 voi regasi, desi nu stiu daca e bine!

I-am dat si Tudoritei (prietena din acei ani a lui Aurel Dumitragcu, n.r.) poemele tale si le-a citit, i-au placut, te
saluta!

Duminica a venit la mine, am stat cu ea, am supraviefuit, am vrut sa nu mai plece. A plecat. Pina cind?!

Mai scrie-mi si tu! Si nu uita, la rindu-tj, s&-mi réspunzi la ce te intreb!

Bucurie si liniste! Si sa ai grija de tine!

Prefuirea mea, dragule!

Aurel Dumitragcu

P.S. Pe ultimul plic ai scris Bloc 19!
Cume, 13 sau 19!

Nicolae SAVA

O SCRISOARE DE LA AUREL DUMITRASCU

Cu Aurel m-am cunoscut pe la inceputul anului 1978. I-am scris la Borca, la indemnul lui Adrian Alui
Gheorghe: ,E un poet la Borca, scrie-i, se va bucura sa te cunoasca!” Asa a fost. Aurel se bucura cind, in
,Valea lui” ajungea o scrisoare de la un tinar coleg de condei care, traind intr-un sat de dincolo de deal, ii
destdinuia framintarile sale. Cum eu lucram la Autogara din Targu Neam{, de unde plecau autobuze si
spre Sabasa lui, fadceam schimb de cdrti, reviste, discuri, prin soferii care treceau prin Borca sau i
trimeteam, la rugamintea Iui Aurel, noutétile de prin librarii. Din cind in cind venea el la Tirgu Neamf
(addsta la apartamentul Daniel Corbu), sau la Piatra Neam{, unde ne intilneam la garsoniera lui Adrian.
Ne scriam destul de rar, doar pentru a ne tine la curent cu ceea ce facem, cu ceea ce gindim sau planuim
sa infaptuim. Evident, ne bucuram reciproc atunci cind unul din noi apdrea cu versuri in vreo revista
literara sau cind eram premiati pe la diferite concursuri literare din fara. Din cele vreo 40 de scrisori sau
carti postale primite de la Aurel in cei vreo 22 de ani cit ne-a tinut Dumnezeu prieteni, in special piné la
mutarea lui cu serviciul la Piatra Neam{, am ales una din epistolele de inceput ale corespondentei noastre.
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Borca, 26 aprilie 1979
0, buna ziua, dragul meu!

Epistola trebuie considerata un eveniment in Valea mea. Epistola
ta. Da, taci de parca eu m-as fi inchis in copaci si nu mai merit
,cuventele” tale. Tti multumesc pentru c-ai venit. Realitatea e c&-mi lipsiti
foarte mult. Motiv pentru care ma simt nespus de ravasit, plin de sila si
saracie. Nu pot fi conceput fara certuri poetice, hoinareala si libertate,
fara frumoasa nebunie in floare. Si Tnchistarea in care sint obligat sa
ramin prea mult timp ma gituie. lolanda e citita, dar nu pot vorbi cu ea
cum as vorbi cu voi. Nu pentru ca e femeie (sau poate si de aceea), ci
pentru c& e prea livresca in gindire, eu prefer oamenii care nu gindesc
can carj, ci gindesc cum simt si cred ei.

Chiar zilele trecute i-am scris lui Daniel (Corbu n.n.). Si el tace. M-
am vazut cu el cind am citit in cenaclul ,Hogas” (te asteptasem si pe
tine), dar m-a deranjat faptul ca ma gindea ca pe unul de care se va
apropia gloria. Eu gindesc altfel poezia, nu ca pe o glorie. N-are decit
sa fie acesta un pacat, dar eu nu scriu pentru a fi cineva (ca atitia alfii),
scriu pentru ca scrisul e modul meu de a fi viu pentru OAMENI, vreau
sé& dau ce am bun oamenilor, ce sint eu pe linga acuta lipsa de liniste si
fericire din lume?! — deci trebuie sa ne ,sacrificdm” pentru ca nu ne-am
nascut pentru a cistiga ceva. Cistigul e treaba negustorilor si lichelelor,
a prostilor si hotjlor, a cartoforilor si jucatorilor la ,Pronosport”. Noua ne
ajunge moartea!

Nu cred ca ma voi duce la examen. Ma simt foarte rau (nu sufar de
0 hoala anume, dar e o stare care nu-mi miroase grozav; dar nu mi-e
frica de absurditate, totul e absurd de fapt) si prea multe zile nu pot sa
fiu pentru manuale. N-am nici un chef sa mai pierd. Cind ma duc vreau
sa fiu sigur c& intru. Acum nu sint, anul acesta a demerat destul de rau
pentru mine. Prea multe deziluzii, mai ales de ordin afectiv, dar eu pun
mult suflet in ceea ce fac i iubesc, deziluzile ma ravasesc cumplit,
drept urmare.

Stii, vreau neaparat sa-mi pun la punct manuscrisul pentru o
editurd. E tot ce vreau acum. Nu ma multumeste ce am scris. Dar am
foarte multe texte care, revazute, pot fi poeme bune, o lume a mea. Si
vreau sa izbutesc. Voi trimite si la ,N. Labis” anul acesta, 1ij spun drept:
as vrea sa iau un premiu, pentru a fi invitat la Suceava, astfel
cunoscindu-ma cu alfi oameni care scriu.

Foarte curios, de citva timp mi-e sild de Bucuresti. Nu mi s-a mai
intimplat Tn momentele cind nu eram acolo.

Am primit ,Epica magna” si rar m-am bucurat la primirea unei carj
ca la aceasta primire. Nu gindesc fenomenul poetic romanesc in functie
de Eminescu, dar am sentimentul ca Nichita Stanescu e cel mai genial
poet roman care a trit pe pamintul nostru de la Eminescu incoace. Tl
gasesc mai profund decit Blaga. Poate voi face rost si de ,Operele
imperfecte”. Zilele din urma am citit ,Apararea lui Galilei” a lui Paler.
Excelent! Excelent! Oh, as fi fericit sd-mi trimifi ultima carte a lui
Dinescu! Traind aici, izolat, nu pot procura decit foarte putine din cartile
care apar. Chiar te rog s&-mi aduci sau trimitj cartile lasate de Adrian;
nu-l Tnteleg pe Daniel, care, chiar daca are mult de nvatat uneori, ar
trebui s& nu tina luni in sir unele carti pe care le-a luat sau le-a lasat
Adrian sa mi le trimita.

Mai am o rugaminte; cumpara ,ORIZONT” pt. mine, adormitjii astia
de la Posta nu m-au abonat din nu gtiu ce motiv; si eu trebuie sa citesc
si aceasta revista; celelalte imi vin — sint abonat; ultimul ,Luceafarul” nu
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l-am primit, l-am rugat pe Daniel sa mi-| trimiteti voi. Nu stiu in ce ritm cititi voi revistele literare, dar eu nu concep
(de vreo 3 ani incoace, cel putin) sa pierd vreun numar, sa nu citesc vreun numar. Citesc totul. O fata din Cluj
mi-a trimis ,Echinox” 1-2/79. O gasesc excelentd. N-o mai citisem demult.

De 1-2 Mai sint prin P (iafra n.n.). Neam{. Ma vad cu o fata care va da la filologie, n-am cunoscut-o demult
(a predat franceza pe la Madei), imi place pentru ca e ironica si oachesa. Si nu-i proasta. Ma plictisesc repede
fetele nespirituale, oricit de frumoase ar fi.

Revista voastra am vazut-o in treacét pe biroul tov. Braescu, la Com. jud. de culturd. Nu ma uitafj, dacé a
aparut.

De-acum e cald, voi trece pe la voi, nici o grija! Veneam in vacanta aceasta, dar Daniel spunea ca pleaca la
Bucuresti, iar tu ma ingrozisei cu tacerea. Incearcd sa-mi scrii mai des! Te rog!

Uneori nu pot veni pentru ca mereu ramin fara bani!

Nu-s de acord deloc cu ratarea” ta, de care vorbesti. Am impresia ca nu {i-ai dat seama ce spui. Si tu stii ca
noi credem sincer in valoarea poemelor tale. Dar stim ca literatura e si 0 chestie de sansa. Ne vom lua noi
zborul! $i nu ne putem uita!

Ascult Schubert!

Si-ti doresc linigte! $i POEZIE!
Al tau, Aurel

Editura JUNIMEA pregateste un volum de corespondenta ineditd ,Aurel Dumitragcu i prietenii”
(completare fraternd a gestului editorial finalizat de Adrian Alui Gheorghe)

Adrian Alui Gheorghe, Aurel Dumitragcu, Daniel Corbu, Nichita Danilov, la Piatra Neamt, in 1984
Foto: Nicolae Sava
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Vasile DIACON

PROFESORUL STEFAN CUCIUREANU
S| ROMANISTICA IESEANA

In vara anului 1945 cand a descins la Alma Mater lassiensis, la recomandarea profesorului Vicenzo de
Ruvo de la Lectoratul de limba italiana al Literelor din urbe, Stefan Cuciureanu avea deja ,blazon” ca fost
bursier al Universitaii din Cernauti la vestita Scoala Roméana din Roma, renumita ulterior Accademia di
Romania di Roma, unde, intre 1936-1938, a pregatit si sustinut un doctorat cu profesorul Giulio Bertoni,
de la Literele Universitafii din Cetatea Eterna, apoi ca dascal de limbile italiana si franceza la licee
renumite in Bucuresti, si, ceea ce-l facuse notoriu, era faptul cd se numarase in echipa de redactori ai
,Convorbirilor literare” de sub conducerea bucovineanului I.E. Toroutju. In Bucuresti cunoscuse bine pe
Bruno Manzoni, directorul Institutului de Cultura Italiana, pe profesorii Ruggero Palmieri, Liberale Netto, |.
Careri, Luigi Grillo, Vicenzo de Ruvo, Francesco d’Alessandro.

Mai intéi ca asistent si, din martie 1946, ca lector la Catedra de Filologie Romanica, devenita vacanta
in urma plecarii la Bucuresti a profesorului lorgu lordan, avea sa se remarce prin talentul pedagogic dar i
prin Tnalta tinuta stiintifica, predand un curs de istorie a limbilor romanice, unul de franceza veche, precum
si facand un seminar de texte de latina veche si din limbile romanice. Din pacate, prin Legea de reforma a
invatamantului din anul 1948, romanistica a fost scoasa din planul de Tnvatdamant si Cuciureanu ajungand
sa-si castige existenta ca profesor de matematica la o scoala de ciclul Il, din comuna Prisacani, pe malul
Prutului.

In anul 1954, fiind reinfiintata filologia romanica la Universitatea ieseana, Cuciureanu a fost insarcinat
cu predarea cursului de romanistica, iar din anul 1957 a predat si cursul practic de limba italiana. Din 1956
a obtinut, prin concurs, postul de cercetator stiintific principal la filiala ieseana a Academiei. In anul 1964 a
trecut pe post de conferentiar titular provizoriu, iar de la 1 ianuarie 1965 a trecut cu baza la Universitate, la
Catedra de Limba Romana. Incepand cu 1 octombrie 1968, a fost seful Catedrei de Romanistica i Limbi
Clasice, iar de la 1 octombrie 1971 a ocupat, prin concurs, un post de profesor titular la disciplinele de
gramatica comparata, literatura italiana, literatura spaniola si metodica predarii limbii italiene.

Sub conducerea sa, a fost refacuta Catedra de Limbi Clasice si Romanistica, avand la baza Catedra
de Limbi Straine deja existenta si ingloband, alaturi de cunoscutul Th. Simensky, pe latinistul Cicerone
Calinescu, avand ca lectori la limba si literatura latind si cea greaca pe N. Baran si Gh. Cosoi, iar ca
asistenti pe Traian Diaconescu, Ana Cojan, Niculina Todirascu si Simina Noica, romanistica fiind sustinuta
de profesorul Stefan Cuciureanu si lectorii Luminita Fassel, Richard Valter, carora li se adauga asistentji
Victoria Naum si Eleonora Nicola (Carcaleanu), la limba si literatura italiana, Aurica Bradeanu si Mircea
Branza pentru limba si literatura spaniola.

Una dintre marile realizéri ale ,epocii Cuciureanu” a fost reinfiinfarea, in 1969, a Lectoratului de
italiana, avandu-i ca lectori pe Roberto Scagno si Onofrio Cerbone.

NepublicAndu-si opera in volum, ne-am asumat onoranta sarcind de a-i aduna in paginile unei editji
complete tot ce am putut identifica semnat i tiparit sub pana lui, dar si eventuale manuscrise, care au fost
inmanuncheate in Stefan Cuciureanu, Opere. Lingvistica. Filologie; Il, Probleme de istorie literard; Il
Miscellanea; IV, Creatia literard, (lasi, Editura Tipo Moldova, Colectia Opera Omnia, 2011). Descoperiri
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ulterioare de documente, corespondenta si chiar texte semnate de Profesor au impus realizarea unei
monografii dedicata ilustrului nostru dascal, care sa conting, in anexa, o parte din aceste lucruri.

Printre manuscrise, am gasit unul inedit, cu un text dactilografiat pe trei pagini intitulat Predarea
lingvisticii romanice la Universitatea ,,All. Cuza” lasi.

Consideram ca textul profesorului Stefan Cuciureanu, care a fost scris ulterior anului 1971, cuprinde
date importante privind evolutia romanisticii la Literele iesene, fapt pentru care il reproducem mai jos, cu
precizarea ca notele din text ne aparfin.

PREDAREA LINGVISTICIl ROMANICE
LA UNIVERSITATEA ,,ALEXANDRU IOAN CUZA” |ASI

Creata Tn 1925, la propunerea lui A. Philippide, Catedra de Limbi si
Literaturi Romanice a fost incredintatd profesorului lorgu lordan. Numit
suplinitor in 1 ianuarie 1926, a devenit titular la 15 iulie 1927. La acea data
noul profesor, doctor in filologia moderna din 1919, facuse studii de
specializare 1n filologia romanica si lingvistica in general in anii 1921-1922,
1923, 1925, la Bonn, Berlin si Paris cu W. Meyer-Liibke, J. Gilliéron, A.
Meillet, M. Leopold Wagner si alti renumiti filologi de atunci, si se impusese
in stiinta filologic romana si straina printr-un numar de peste 60 de contributji,
din toate domeniile de cercetare lingvistica, mergand de la recenzie si
' comunicari pana la studii de anvergura si volume. Se fondeaza astfel solid

invatamantul istoriei comparate a limbilor romanice i, in paralel, al
literaturilor romanice, la Universitatea din lasi. Mentionam ca la universitatea
noastra {inusera sporadic, in secolul trecut cursuri de literaturi romanice V.A.
Urechia, A. Naum si St. Vargolici.

Ani de-a randul, generatii de studenti s-au Tmpartasit din stiinfa profesorului lorgu lordan, care le-a fost
in acelagi timp exemplu, recunoscut de toata lumea, de Tnalta tinuta civica si morala. n aceasta scurta
prezentare nu putem nici macar enumerarea titlurilor cursurilor si seminariilor {inute de d-sa in cei 20
de ani cat a functionat la Universitatea din lasi. Ele au cuprins intreaga disciplina a romanisticii, n
compartimentele ei fundamentale ei speciale, precum istoricul ei, gramatica comparata a tuturor
limbilor romanice, istoria limbilor romanice tratatd aparte, fonologie, morfologie, sintaxa, lexic, analize
si interpretari de texte romanice vechi, incepand cu problematica primelor, apoi de texte din Renastere
si moderne etc.

Potrivit cu numele definitoriu al Catedrei — Limbi i Literaturi Romanice - titularul ei a predat, in
paralel, cursuri de Istoria literaturilor neolatine, ca acela despre inceputurile literaturii italiene (Dante,
Renastere, de Istoria literaturii spaniole de la Tnceputuri pana la Siglo de oro! s.a.), unele din ele fiind
litografiate de studentii sai, concomitent cu litografierea cursurilor de filologie romanica, operatie
deosebit de utila nu numai pentru studenti ci si pentru cadrele didactice in formare n specialitate de la
toate facultatile din tara.

Dupa moartea ilustrului sdu profesor A. Philippide, profesorul lorgu lordan a fost numit prin
chemare, la 1.11.1934, |la Catedra de Filologie Roméana, pe care o detine pana Th octombrie 1946, cand
este transferat la Universitatea din Bucuresti.Din 1.11.1934 pana in 1.11.1935 d-sa ocupa in continuare
Catedra de Limbi si Literaturi Romanice, pe care o detine apoi D. Gazdaru (din 1.11.1935), pe care o
suplineste din nou din 1.V.1938-1.X.1939 si din 1940 p&na in 1945. De la aceastd data, in lipsa
profesorului I. lordan, Catedra este suplinita de profesorul italian Ruggero Palmieri, pana in toamna lui
1946 si apoi, pana in 15 ianuarie 1947, de profesorul Gh. Ivanescu.

Profesorul lorgu lordan a avut ca asistenti la Catedra de Limbi si Literaturi Romanice pe Alexe
Neacsu, Nicanor Rusu, I.C. Chitimia, Gavril Istrate.

In continuare, activitatea didactica a profesorului lorgu lordan trece asupra istoriei Universitatji din
Bucuresti, unde, ca si la lasi, personalitatea sa creatoare instruieste, anima si conduce, neobosit.

1 Epoca de aur spaniola.
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Acolo, ca si aici, i se atribuie funciii Tnalte de conducere, atat ca universitar cat si ca academician. in
Capitala, ca si la lagi, formeaza cadre universitare si de cercetare, conduce reviste de specialitate,
publica lucrari personale si colective, printre care Crestomatia romanicd, ale carei dimensiuni gi
utilitate practica si teoretica elogios apreciate de romanistii de oriunde, printre care,de pilda, de prof.
Carlo Tagliavini. Intre timp lucrarea sa din 1932, Introducere in studiul limbilor romanice. Evoluia si
starea actuala a lingvisticii romanice, indispensabila oricarui romanist, a fost reluata si publicata intr-o
noua editie, a fost tradusa in limbile de larga circulatie europene.

Datele privind biografia universitara si stiintifica a profesorului lorgu lordan nu pot fi, aici, decét in
mod generic atinse. Ele sunt cunoscute in general in tara si peste hotare. Pentru cunoasterea lor in
amanunt ne stau la indeméana anuarele universitare, volumele comemorative ale universitatilor din lasi
si Bucuresti, reviste, scrieri memorialistice. Actele congreselor internationale de romanistica si, Th mod
special volumul omagial din 1958 precum si scrierea lorgu lordan, Titluri $i lucrari (Bucuresti, 1974),
care ne pune la dispozitie informatia asupra celor 532de contribufii in domeniul lingvisticii si filologiei,
asupra scrierilor de Istorie si critica literara, de cultura in genere, Tnvatamant, politica, asupra
manualelor si cursurilor universitare, acestea in numar de39. Meritele d-sale deosebite ca romanist
sunt recunoscute pe plan internaional prin alegerea, Th 1968 , ca presedinte de onoare al Societatji
internationale de lingvistica romanica.

Lipsita de personalitatea profesorului . lordan, Catedra de Filologie Romanica, suplinita un timp,
dupa cum am aratat, de profesorii Palmieri si Ivanescu, este incredintatd spre suplinire, din 15
ianuarie 1947, lui St. Cuciureanu, lector de italiana care, in la iulie 1938 isi trecuse doctoratul cu Giulio
Bertoni, la Roma, unde ntre 1936-1938 a fost membru al $Scolii Roméne din Roma. M-am straduit sa
fac fatd exigentelor speciale ele disciplinei, facAnd cursuri de Gramatica istorica si comparata a
limbilor romanice si interpretand la seminarii obisnuitele texte vechi din limbile franceza, italiana si
spaniola. In cadrul Catedrei de Franceza am tinut un curs de Istoria limbii franceze. Am ocupat in
continuare postul de lector titular de limba italiana. In 9.111.1966 am trecut concursul de conferentjar,
iar din 1971 sunt profesor la disciplina, nu mai mult Catedra, care se numeste acum Gramatica
Comparaté a Limbilor Romanice. In anii din urma am tinut cursuri speciale, la alegere, Neologismul
italian Tn limba roméana si Neologismul romanic in limba roméana. Fara sa scot un curs de romanistica,
am folosit, ca text de studiu pentru studenti cursurile profesorului lordan, iar la seminarii Crestomatia
romanicd al carei comentariu, limitat de cerintele editoriale, a fost la predare mai mult sau mai putin
extins. Am condus lucrari de licenta cu subiecte de latind populara si gramatica comparata romanica,
fiind membru in mai multe comisii de doctorat. Am publicat studii, articole si recenzii din domeniul
limbilor si literaturilor romanice.

Limbile si literaturile italiana si spaniold se studiaza actualmente in cadrul Catedrei de Romanistica
si Limbi Clasice, fiind predate de patru cadre (italiana), intre care lectorul italian Roberto Scagno si de
trei cadre (spaniola), intre care lectorul spaniol de la Universitatea din San Jose, Jorge Blanco
Campos. Cursul si seminarul de Gramatica comparata a limbilor romanice de la sectia Limba Romana
sunt tinute de tov. conferentiar dr. Valter Richard, prodecan al Facultafii. D-sa functioneaza la
disciplina noastra din 1960. n 1960 si-a luat doctoratul cu teza Neologismul latin in limbile romanice.
Si-a facut specializarea la Paris si a functionat ca lector de Limba roméana la Universitatea Humboldt.
Isi pregateste pentru multiplicare Cursul, care cuprinde capitolele: 1. Originile limbii latine, 2.
Scindarea romanitafii, 3. Configuratia dialectala a Romaniei, 4. Fonologie, 5. Morfosintaxa, 6.
Structura frazei, 7. Lexic. La seminar face interpretari din inscripiii latine tarzii, din Satyricon si din
Peregrinatio ad loca sancta (dupa Crestomatia romanicd). ‘De asemenea tine cursul optional cu tema
Aparitia limbilor literare romanice, in cadrul careia se urmaresc problemele: continuitatea latina
(latinitatea medievala si ,romanica locald”, evidentierea caracterului regional al latinei medievale,
glose si glosare, aparitia limbilor romanice scrise); crearea modelelor literare romanice (limbile galo-
romanice, limbile ibero-romanice si italo-romanice).

Seminarul este tinut de lector Luminita Fassel care face interpretari din Glosele de la Reichenau
(dupa Crestomatia romanica).

Tov. conf. dr. Richard Valter are gata pentru multiplicare Antologia de texte romanice vechi.
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Tov. Fassel Luminita, lector (incadrata la Catedra de Limba
Romana din 1960, lector la romanistica din 1969), {ine, pe langa
specificarea de mai sus, un curs special de Gramaticad comparata
a limbilor romanice, cu tema Categoria neutrului in latina si limbile
romanice, in care se cuprind capitolele: Bazele teoretice ale
categoriei genului, Genul neutru, Soarta neutrului latin si
problema disparitiei acestuia, Categoria neutrului in limbile
romanice.

La seminar se interpreteaza texte romanice (Os Lusiadas’,
Cantar de mio Cid?, De Boecis®). In semestrul al doilea se
urmaresc referate din tezele de diploma.

Tov. Fassel mai tine un curs de Istoria limbii latine, Latina
vulgara, la sectia romana-latina. Aici se fac urmatoarele capitole:
Limba latina — limba indoeuropeana; Italica si protolating;
Inceputurile expansiunii limbii latine n Peninsula Italica; Populati
neitalice in Peninsula Italica; Expansiunea romana in afara
Peninsulei si factorii de romanizare; Etapele de evolutie din istoria
limbii latine; Latina populara si problematica ei. La seminar se fac
interpretari din Appendix Probi (dupa Crestomatia romanica).

Propunere:

Considerand ca studiul Gramaticii comparate a limbilor
romanice, pe langd importanta lui didacticd in cadrul
Tnvatamantului acestor limbi are si o functie speciala ce {ine de
istoria noastra ca popor de limba neolatina, propunem:

1. ca Societatea Romana de Lingvistica Romanica sa sprijine
la Ministerul invatamantului si pe langa alte Foruri ideea Tntaririi
pozitiei acestui studiu in Planul de finvatamant. De pilda,
mentinerea la sectia Romana, anul IV, a Cursului special,
obligativitatea Cursului de romanistica si prelungirea lui la Sectia
Franceza, majorarea numarului de ore curs $i seminar;

2. Reluarea schimbului de experienta, pentru a ne putea pune
la curent cu bibliografia straina noua, ce se opreste in genere la
Bucuresti.

Sef de catedra,
prof. dr. Stefan Cuciureanu

10s Lusiadas (Luisiadele), opera epica de mari proportii a poetului portughez Luis Vaz de Camdes (1524-1580).

2Cantar de mio Cid este un poem epic spaniol compus in jurul anului 1200.

3Lo poema De Boecis, manuscris redactat Tn jurul anului 1000, in dialect occitan limosin, este primul poem cunoscut in langue
d oc.

108 scriptor



miscelaneu

dialog
wmedalioane
L memoriam
teatru
eveniment
carti st reviste primite
ultlma ovra



Grigore ILISEI
iN DIALOG CU
Constantin HREHOR

"IN ORICE IMPREJURARE
PE MINE SCRISUL M-A SALVAT"

Grigore llisei (G. I.): Suntem alaturi de Constantin Hrehor, pastor de suflete, pastor de viziuni, cum I-
am numit intr-un film ce i l-am consacrat, preot intr-un sat din Bucovina, la Granicesti, originar dintr-un
loc al sacralitaii romanesti, Sucevita, i, in acelasi timp, un mester al slovei, al liniei, un poet remarcabil,
autor al mai multor carti de poezie bine primite de public si de critica, un publicist cu verva, mai ales un
om al dialogului, socotind Domnia Sa ca dialogul, taifasul, reprezinta calea de ajungere la adevar si mai
ales la lumina adevarului. Invitatul meu manuieste cu aceeasi iscusin{a si penelul, nu numai condeiul,
fiind un grafician de har. S-a nascut in 18 august 1953 la Sucevita, in judetul Suceava, acolo sub Obcina
Mare si e traitor in acelasi tinut mirific al Bucovinei, in partile Siretului, la Granicesti, unde e slujitor la
altarul satului. Am deslusit ori de cate ori ne-am vazut ca, desi cele doua universuri in care respiratj,
pastoratia si creatia artistica, se leagd, incercati sa le intemeiati autonom, cu viata lor launtrica proprie.
Cred ca nu-i chiar usor de realizat aga ceva? Nu?

Constantin Hrehor (C. H.): Nu este de loc si chiar indrdznesc sa spun c& nu sunt nici macar
complementare. De ce? Pentru ca partea literara, culturala, ipostaza aceasta de condeier, de om laic,
presupune chiar intrarea intr-un univers contrariu dogmelor. Un univers, as zice, usor pagan, in intelesul
cultural al cuvantului. Cealalta parte, ipostaza clericala, sau sacerdotala, comporta niste chingi peste care nu se
poate sari. Acestea sunt regulile. Dar existd interferente. Materialul, i-ag spune mistic, din domeniul vietji
ecleziale, literatura din acest spatiu este cat se poate de valoros in lucrare culturald. i sub aspect plastic si sub
cel al rostirii cuvantului, dincolo de faptul ca logosul este inceputul tuturor.

G. |.: De altfel scriitorii bisericesti, zamislitorii cuvantului biblic si ai altor carti de invatatura, apostolii
si ceilalfi invatati ai Bisericii erau slefuitori cel mai adesea, slefuitori desavarsiti ai cuvantului.

C. H.: Absolut. Cred ca nu este carte mai mare de poezie decét colectia de psalmi a lui David. Vorbim si de
carti sapientiale, "Ecleziastul" sau “Tntelepciunea lui Solomon", "Pildele", "Cartea lov", dar si "Epistolele pauline"
si chiar toate "Evangheliile”. Se poate citi ca un poem extraordinar si "Cartea Apocalipsei”, in care sunt viziuni
peste viziuni, exprimari poetice extrem de profunde, sofianice si, sigur, si literatura patristicd, unde, cum se stie,
int&inim nume de rezonanta poetica Efrem Sirul, Grigore de Nazians, si la fel din lumea occidentald. Eu dincolo
de orice fac in domeniul meu profesional, sunt unul dintre cei mai interconfesionali preotj contemporani.

G. I.: Ecumenic. De altfel, cred ca incarcatura aceasta poetica, pe care o regasim in multe dintre
aceste texte sacre, creeaza rezonante. E scalda cea dintai si de multe ori singura pentru multi in apele
cele pline de miresme ale poeziei.

C. H.: Nu stiu daca nu este mare indrazneala, 0 spun acum spontan, eu cred ca si Dumnezeu a vorbit
poetic. E destul sa rostesti cele trei cuvinte:"Sa fie lumina", si s-a nascut o exprimare poetica. De aceea poate
lumea a iesit frumoasa.

G. |.: Interferenta la care afi facut referire este evidenta, la fel cum e si aceasta ciocnire de domenii.
Cred ca mul{i dintre inaintagi dv. au fost marcati de o asemenea stare de fapt. Lumea literara a numarat
in randurile ei figuri clericale importante. E suficient sa-l amintim pe Gala Galaction, dar sirul e lung si
format din nume din cele mai importante.

C. H.: Daca vretj, as da un nume, cel al unui consatean. Foarte pufina lume stie ca leraclie Porumbescu s-a
nascut la Sucevita si e unul dintre preofii insemnafj. Tatal compozitorului, cum se spune mai nou in "Istoria
literaturii romane" este si primul prozator al Bucovinei.
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G. L.: E de banuit ca si acesti inaintasi au trait aceleasi dileme cu care se confrunta in timpurile
noastre Constantin Hrehor? Afi citit cartile lor si presupun ca ati simfit in paginile lor spiritul dilematic.

C. H.: Da si aceste dileme sunt necesare pentru un creator. Si misticii au dileme. Pana si cei care sunt
Tnainte vazatori, sau clarvazatori, si acestia au dileme. Cu cét contradictiile sunt mai multe n fiinta, cu atat omul
este mai adanc in drumul desavarsirii. Cautarea nu poate fi decét benefics. in momentul in care te-ai oprit si ai
spus ca ai descoperit totul, te Tnseli. Dincolo de totul e necuprinderea.

G. I: Spiritul intrebator este acela care duce spre tainita adevarului.

C. H.: Categoric, pentru ca suntem fiinte interogative si nu trebuie s& ne oprim niciodata. i n poetica, sau i
in literatura, dar si in religie se intdmpla acelasi lucru. Ma refer la faptura care este facuta sa cugete Sunt
oameni care nu mai inainteaza in fata anumitor limite, de acolo nu mai pot sa suie, ori se multumesc cu lucruri
gasite usor.

G. I.: Constantin Hrehorciuc, caci acesta este nume de stare civila al poetului Constantin Hrehor, a
avut norocul sa se nasca la Sucevita, intr-un loc al istoriei si sacralitatii si i s-a daruit sansa sa traiasca
inceputurile vietii intre oameni cu personalitate puternica, sa vietuiasca intr-o casa de gospodari ai
acestei comunitati rurale. in ograda nu erau numai acareturile obisnuite, casa si sura, ci si o fierarie. Ca
in Poiana lui locan din "Morometii", imi inchipui, acolo venea lumea, se teseau povestile si se puneau
intrebari cu talc. Preotul si poetul de azi datoreaza ceva din alcétuirea lor ceasurilor petrecute in fieraria
tatei.

C. H.: Este foarte frumos c& spunetj asa. Intr-o viitoare carte a mea, si care va fi si prima de proza artistica,
ce se va numi "Om invins", pe aproape de tipar, sunt tocmai evocéri din vremea pe care dv. o aminti aici. Intr-
adevar, ca in Poiana lui locan se intampla si in atelierul de fierarie al tatalui meu de la Sucevifa. Oameni
nevoiagi, batuti de soarta, de ploaie, calatori in muntj, din satele vecine si din vatra locului se intalneau acolo la
taifas. Se punea de un cenaclu teribil intre capestrele cailor. Tin minte ca acei oameni nu se mai saturau de
povesti. Uneori facea hine parca si focul acela care avea ceva ancestral in cuibul fierarului. Focul era
acompaniat si de bataia ciocanului. Si de miscarea clestilor manuiti cu multd dibacie de fierarul, care face
acelasi lucru i azi.

G. I.: Munteanul e un om al singuratatilor, care insa tanjeste dupa intalnirile cu semenii. Acolo fi
zboara gandul cand se afla in creierii muntilor cu oile sale, ori pe coaste de deal, la polog, in padure, la
lemne, la strans bureti si fructe de padure, la prins pastrav si clean pe péaraiele cele salbatice. Fieraria
era un asemenea loc unde omul igi putea ogoi dorul de lume si se putea marturisi, descarcandu-se de
ceea ce-i statea pe suflet.

C. H.: Cred cé aceste lucruri se intampla si la gura hanurilor si la pravalie, dar n fierdria de care vorbim se
petrecea cu totul altfel. Lumea aceasta avea si 0 anumita moralitate cand isi rostea marturisirile. Veneau, cum
am spus, oameni nevoiasi, cu problemele lor de acasa, care purtau in urma lor alte povesti istorisite de alte guri,
impletite cu har. Uneori chiar si cu o tarie binevenita pentru cei care urmau sa mearga pentru o saptamana in
muntj. Povestile cele mai interesante, si pe care eu le-am consemnat, erau legate de activitafj cinegetice si de
partizanii din muntj.

G. L: Afi scos si o carte, intitulata inspirat "Muntele marturisitor”. La randu-va marturisiti ca
personalitatea dv. creatoare s-a plamadit, asa cum este azi, si gratie ambiantei locului si a casei
parintesti. in acelasi timp se poate afirma ca alegerea acestui drum al duhovniciei este si urmarea
faptului ca vi s-a sortit sa vietuiti in preajma marii chinovii a Sucevitei?

C. H.: Cum am mai subliniat, convorbirile mele prelungite pana peste miezul noptii cu doi dintre monahii de
la Sucevita, dar si cu un foarte vrednic preot al locului, parintele Casian Bucescu, mi-au limpezit un orizont, sau
mai bine zis m-au lasat s vad un alt orizont. Drumul acesta era nebanuit. N-a fost dorit de parintii mei, cum se
intdmpla indeobste. Nu, ai mei nici n-au crezut ca voi putea face acest lucru vreodata, fiindca aveam ceva din
sotiile lui Nica a Petrei si nu prea aratam eu seriozitatea de a purta odajdiile solemne ale unei activitatj atat de
deosehite. Dar nici mie, daca hine stau i méa gandesc, la vremea respectiva, nu-mi trecea prin cap ca am sa fiu
candva si scriitor. Am inceput destul de tarziu lecturile profunde in stare a ma pune pe cale. Insé lucrurile s-au
asezat in timp. Aproape ca nu stiu ce s-a declangat in mine si am luat si un drum si celalalt. Probabil ca
singuratafile acelea cosmice, ce cadeau peste munti, si roiurile de stele care imi intareau imaginafia ca si Putna
este foarte aproape i voievozii tofj trec pe cele cai, s-au sedimentat undeva, s-au filtrat in congtiinta si mintea
mea de copil $i, sigur, ca sa iau aminte la numele acestei emisiuni, un rol au avut si taifasurile acelea prelungi,
extrem de frumos colorate.

G. I.: Ceea ce ne marturiseste acum preotul si scriitorul ne da de inteles ca drumurile umbletului n-
au fost cele batatorite. A ajuns la teologie dupa multe experiente aproape gorkiene.
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C. H.: Da, sigur. Sunt toate frumoase. Intr-o biografie e bine s& incapa mult. Da, eu am facut si sculptur,
am fost gi suplinitor la o scoald, am trait la Campulung, am urmat liceul la seral, la sectia de matematica, unde
nu aveam habar de doua cifre, am luat bacalaureatul la reald ca printr-un miracol. Apoi iarasi am fost un an
suplinitor. Am plecat in Ardeal, am ramas acolo doi ani dupa absolvirea Facultaji de Teologie de la Sibiu fara
slujba, pentru ca am vrut sa intru in cler in modul cel mai cinstit, nu sa ma inscrie cineva in slujire pe alte criterii.
Siin cele din urma, sau paralel cu toate acestea,a inceput si scrisul.

G. I.: intalnirea cu literatura s-a produs, totusi, cu o anumitd intarziere. Gustul pentru scris,
chemarea, care este indeobste puternica si acaparatoare, cum si-a croit drum?

C. H.: Afost acaparatoare, de vreme ce n-am mai scapat $i nu voi scapa.

G. I.: Cand s-a petrecut, inainte de a intra la teologie la Sibiu?

C. H.: S-a intamplat in timp ce faceam o scoald profesionala la Suceava, deci la 17, 18 ani, cand am
nceput sa dau alta dimensiune singuratatii. Ca sa-mi rezolv aceasta stare si deoarece nu aveam o biografie
foarte incarcatad sa am si loc de marturisiri, am fugit spre scris. De atunci pana acum socot ca scrisul este
terapeutic. In orice imprejurare pe mine scrisul m-a salvat.

G. I: Ne-am referit putin in convorbirea noastra la insemnatatea cuvantului frumos intrupat,
mestesugit slefuit, plin de miez, dar si cu vesmant expresiv. Asta caracterizeaza multe dintre textele
sacre. Credinta in cuvantul cel bine rostuit guverneaza si scrisul lui Constantin Hrehor. Nu intdmplator
apare in ziceri si in pagina supararea pentru tot mai raspandita stricare a limbii, ce nu mai e din pacate
fagure de miere si pentru mulfi dintre confrati.

C. H.: Fara responsabilitate uriaga nu ai ce cauta in santierul cuvantului. Profanezi pur si simplu. Nu numai
cuvantul rostit pe moment, ci o istorie intreaga, de la prima rostire originara pana la tine. De aceea trebuie sa
fim foarte atentj cu rostirea, cu atat mai mult cu scrierea. Eu am intrat mai mult in galerile cu diamante ale
metaforei. Desi povestirile de acasa ar fi trebuit s3 ma faca un autor epic, m-au facut, totusi, un autor liric. Cel
putin pana la ora aceasta. Ceea ce mi se intampla insa mie, e ca in momentul c&nd vreau sa utilizez cuvantul si
sa ma exprim am o stare de religiozitate fata de cuvant, chiar mai in mai mare masura decét in contextul religiei.

G. I.: Si cei care azi nu cinstesc cuvantul, nechemati in breasla, considera ca frumusetea logosului e
ceva depasit in exprimarea artistica.

C. H.: Cred ca cei mai mulfj sunt iresponsabili. Unii sunt doritori. Dar de nu ai harisma , e greu sa o gasesti
in tine daca nu este si atunci nu pot fi decét niste truditori. Trudesc in afara. Nu pun sinele. Nu pun eul imbracat
in harisma n lucrare. Un om harismat lucreaza usor, pentru ca el doar se toarna in paging, se toarna in cuvant.
Cel care nu are si vrea cu orice pret sa faca acest lucru, de multe ori greseste si se vede foarte bine. E ca si
cum ar fi, s& zicem, o statuie cioplita cu rafinament, cu finete, intr-un calcar, sau bloc de marmura, si o lucrare la
intdmplare intr-un ghips. Nu sunt lucruri care au durabilitate. Dar asta presupune foarte multa rigoare. Orice
cuvant cere maxima exigenta. Lipseste mai ales la generatia de dupa '80 aceasta scrupulozitate fata de cuvant,
dorinta de rostire profunda.
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G. I.: Acest mod de a vedea lucrurile imbraca si un aspect contestatar. Din punctul de vedere al unor
asemenea scriitori cuvantul frumos nu mai e in stare sa exprime ceea ce ei doresc sa transmita.

C. H.: Da, este si un nonconformism, dar si o libertate pe care o iau oamenii. Eu cred ca libertatea nu
trebuie inteleasa prost. Fiecare sa stie ce are de facut cu libertatea ce i se da, caci nu faptul ca exista edituri,
posibilitéti de publicare nu-i tot una cu a fi scriitor. Scriitor te face masa anatomica de scris.

G. L: Ati vorbit de carisma, care ar trebui sa fie de la sine inteleasa ca indispensabila breslei,
indeletnicirii de scriitor. La fel de bine inteleasa si acasa e si in cazul slujitorului la altar.

C. H.: Din pacate se intampla ca si in literatura si in viata contemporana a clerului. Fara har nu se poate
face sacerdotju. Dar sunt destui nechemafj, care nu au har. Ca si cum scriu alfji literatura fara sa aiba talent.

G. l.: Da cum e posibil sa se petreaca una ca asta?

C. H.: Se petrece, pentru ca lumea este desacralizata, ruinatd de desacralizare si lumea, vorba unui
intelept, trebuie zilnic reincrestinata. S-au scapat anumite parghii, se pune foarte putin pref pe succesiunea
apostolica, ceea ce nseamna si stramutarea harului dintr-un slujitor n celdlalt, sau prelungirea lui, ori
continuitatea lui. Tntr-o tara romaneasca nu foarte intinsa sunt prea multe scoli care se pretind superioare. Tntr-0
Patriarhie, cum este Patriarhia Romana, sunt puzderie de seminarii fara de calitate si scolile fara de calitate scot
produse asijderea.

G. I.: Dv. afi studiat teologia la Sibiu intr-o vreme neprielnica. Atunci invatamantul teologic nu mai
era parte a sistemului de invatdmant public, ci ramasese doar sub patronajul si in grija Bisericii. Cele
doua facultati de teologie ortodoxa de la Bucuresti si Sibiu, singurele admise a functiona in regimul
comunist, erau , in pofida acestui tratament discriminatoriu, veritabile vetre academice. Predau la
catedrele acestor inalte agezaminte universitare profesori de talia lui Dumitru Staniloae.

C. H.: Generatia mea s-a bucurat de cei mai mari profesori, vechii profesori, academicieni tofj, de o intinsa
culturd, care au predat la Cernautj. Atunci, ajunsi la senectute, erau niste biblioteci ambulante. Sigur ca au lasat
0 pleiada de mari dascali, care sunt si azi la Sibiu. S& nu ma judece nimeni de rau, era suficient ca Sibiul s&
aiba o facultate pentru Ardeal, Bucuregtii pentru Tara Romaneasca, si pentru Moldova si Bucovina lagii.

G. I.: Da, sunt niste orgolii locale. S-au creat facultati fara de un solid suport academic. in aceste
conditii nici selectia nu se realizeaza la parametrii de exigenta firesti. Se discutd azi mult despre
secularizarea societatii. Mai peste tot constatam ca acest fenomen ia proportii. Uneori secularizarea isi
gaseste loc chiar i in randurile clerului.

C. H.: As vrea sa cred ca frAnarea, sau Tnaintarea acestei secularizari in Biserica noastra traditionala,
conservatoare Tn genere, se poate datora in chip deosebit unei contagiuni occidentale, ce atinge viata Bisericii
in tiparele ei traditionale, izvorand din modelul monahal.

G. I.: Dar, vedeti, Biserica rasariteana e acuzata ca e prea traditionalista, ca a ramas, ca sa folosesc
expresia dv., in anumite tipare prea vechi. Sigur ca Biserica nu poate fi surda la transformarile din
societate, dar pana unde se poate merge cu innoirea?

C. H.: Si eu cred ca este prea prinsa-n canoanele veacului IV,V,VI, desi am credinta ca prin ingustele firide
al Bisericii cei care au de vazut vad valul care vine peste noi si vor trebui sa reactioneze si la schimbarile
timpului. Nu se poate altfel. in judecata mea ar fi nevoie de mai multd deschidere spre fratietate. Adica s&
intelegem ca& Dumnezeu nu este confiscat numai de o singura comunitate, ca-i omniprezent ca un varf de
munte si ca sa ajungem pe acel varf sunt atatea cai. Ecumenismul e mult clamat, dar...

G. l.: ... drumu-i lung pana a deveni realitate.

C. H.: Eu as vrea sa dau un raspuns, dar nu stiu daca e cel mai potrivit sa-I dau eu. Ecumenismul de multe
ori, asa l-am vazut i la Sibiu, asa 1l vedeau si profesorii nostri, si aproape marturisesc ce credeau ei, nu ce
gandesc eu, ecumenismul s-a oprit la agape, adica in coada pestelui, la bucuria int&lnirii intre fratj, intre ierarhi,
dar pentru crestinism n-a adus mare lucru. N-a patruns in straturile de jos.

C. H.: Nici nu se stie prea bine in straturile de jos ce e ecumenismul.

G. I.: Sa ne intoarcem pe taramul creatiei literare, oprindu-ne asupra unora dintre preocuparile ce va
definesc personalitatea. Am amintit de poezie, dar am pomenit si publicistul Constantin Hrehor, foarte
activ dupa 1990, cu un anumit program, cum am perceput eu. Urmariti sa aducefi la lumina realitati mai
putin cunoscute. Cartile de convorbiri vin cu marturii pretioase privitoare la ceea ce s-a intdmplat cu
Biserica in anii de prigoana, la patimirile si raticirile slujitorilor. in paginile unor asemenea tiparituri
sunt infatisate episoade dramatice, nestiute, al rezistentei anticomuniste din Muntii Bucovinei.

C. H.: Sunt patru titluri care-mi apariin, titluri pe coperta, sa zic asa. "Mierea din drumul pelinului”, "larba din
roata amurgului®, " Tamaie si exil" i "Muntele marturisitor”. Primele trei sunt dialoguri cu episcopul Gherasim
Putneanul. Nu s-ar fi ivit aceste dialoguri daca el nu ma gasea pe mine si eu pe el.
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G. I.: O intalnire fericita.

C. H.: Sigur e vorba de multe pagini cu evocari, situatji inedite, uneori chiar incomode pentru cei din lumea
clerului si politicii. Dar adevaruri si dacd sunt adevaruri oricum le-am fi transcris la fel ar fi ramas. Si ultima, o
carte masiva, o carte plina de viata, de drame, de destine, "Muntele marturisitor". As zice mi-am facut condeiul
in cele trei carii cu episcopul Gherasim. Ultima carte din acest ciclu, "Tamaie si exil", chiar s-a construit paralel
cu " Muntele marturisitor" si chiar cele doua au si cateva puncte comune, pentru ca se vorbeste de exodul
calugarilor, cu acel nefericit Decret 410 din 1959. Intre alte acuzatji aduse monahilor scosi din chilii si rosturile
slujirii era gi aceea ca sprijind partizanii din muntj, sau c& au anumite legaturi cu oameni politici ai vechiului
regim. "Muntele marturisitor” insa e o carte care a presupus si foarte multa munca. Eu am lucrat in conditii sa nu
zic primitive, ci clasice. Toata cartea e scrisa la condei i corectata si alcatuita dupa normele vechi, avand Tnsa o
colaborare exceptionald in ultima parte a definitivarii lucrarii. Vreau sa-i amintesc aici pe cei trei oameni, care
ne-au fost foarte apropiatj, buni prieteni si le daruiesc prietenia mea perpetua si-i imbratisez cu foarte multa
dragoste. E vorba de un tehnoredactor, om de carte, de buna imaginatie, cel care mi-a construit cartea aga cum
se vedea aceasta, Constantin Butnariu. Apoi un tanar poet. Curand va avea o carte la Editura "Dacia". El este
si un bun redactor al celei mai bune gazete a Bucovinei, "Crai nou", Liviu Dorin Clement. S& nu uit $i pe
domnisoara studenta la teologie si Tnvatatoare, dar si poeta, cu o voce absolut distincta, care mi-a daruit mie o
revelatie in cunoasterea lirica, Mihaela Hirghiligiu de la Siret, corectorul carfji.

G. l.: Aceasta carte, "Muntele marturisitor” este un foarte lung si substantial dialog cu unul dintre
luptatorii anticomunisti din muntj, Gavril Vatamaniuc. Poartd un nume cu rezonantd in cultura
romaneasca, cel al eminescologului originar tot din Sucevita, Dimitrie Vatamaniuc. Gavril a fost unul
dintre cei mai darzi luptatori anticomunisti din Muntii Bucovinei. V-ati propus prin aceasta carte, asa
cum reiese din citatul ales drept moto, o zicere a lui Valeriu Anania, el insusi detinut politic, sa
imprastiati tacerea si uitarea. Cata uitare, spune Valeriu Anania, ataita mormant. Totodata afi dorit sa
atrageti atentia si celor din afara a tarii ca romanii, in ciuda unor opinii raspandite in lume, s-au opus cu
demnitate comunismului gi au adus jertfa lor ce merita respectul.

C. H.: Acest personaj incheie de fapt galeria figurilor dramatice, care au scris istorie, nu haiducie in muntji
Bucovinei. O galerie inceputa cu Vladimir Macoveiciuc, Constantin Cenusa, Cosma Patrauceanu. Apoi loan
Vatamaniuc, fratele personajului Gavril, galerie in care figureaza cu cel care a sfarsit tragic in 1957, Vasile
Motrescu, 0 personalitate puternica, cu o faima aproape legendard in parfile acestea de tara. Dar cartea
"Muntele marturisitor", comprima nu numai 10, 12 ani de activitate a partizanilor in muntj, ci vreo 50 de ani de
istorie. Evocam pe unii din cei care au suferit in lagare In Donbas, Siberia. Ne referim si la exilul romanesc la
anii de inchisoare a militantilor anticomunigti. Sigur, o sectiune destul de densa si intinsa priveste Biserica din
inchisori. Ca sa raman n preajma personajului, trebuie sa marturisesc ca acest om mi-a fost foarte drag din
pruncie. Eu zic ca l-a cunoscut chiar din momentul in care a fost eliberat din inchisoare de la Gherla. A stat o
vreme in aceeasi celuld cu Nicolae Steinhard si cu parintele Casian Bucescu, deja amintit si, desigur, cu foarte
multi demnitari, oameni de carte, care au platit acest obol ingrozitor al inchisorilor comuniste. Am fost prezent cu
el la invitatia celebrului cuplu Ana Blandiana, Romulus Rusan, la Memorialul Sighet. Acolo se intdmpla lucruri
de mare Tnsemnatate si as dori sa le spun celor care ne asculta ca macar o data de-a lungul unei viefi orice
roman ar trebui sa ajunga la acest Memorial. S& vada o inchisoare cu ugile deschise, dar o inchisoare
adevarata. Fiindca asta a fost senzatja traita de mine la Sighet, iata la 0 anumitd maturitate, cand stiu ce
vorbesc si sunt constient de rosturile acestei lumi. Am plecat de acolo cu convingerea ca din usa unei inchisori
se poate face istorie mai profunda si mai adevarata decat de la pupitru unei universitati. Adica, stand in fata unei
celule, simti coplesitor cum vine istoria peste tine decét daca te afli pe banca plusata a unui amfiteatru. $i
prezenta lui Vatamaniuc acolo, la Sighet, a fost tulburatoare. Acest om pur si simplu s-a eliberat de tot negativul
adunat Tn cei 9 ani de Tnchisoare in fata unui public deosebit de interesat si interesant. M-am bucurat mai ales
de tinerimea luminatoare, de cei 100 de tineri, venitj din tara si din Moldova, republica noastra instrainata, dar i
de prelectiunile universitarilor, politologilor, istoricilor din Marea Britanie, Cehia, Polonia. Printre ei, acesti oameni
de mare finuta, am lansat cartea "Muntele marturisitor".

In emisiunea "Divanuri duminicale”. TVR lasi, 17, 24 august 2003, inclus in volumul "Convorbiri, taifasuri,
divanuri, portrete”, in curs de aparifie la Editura Doxologia.
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IN MEMORIAM
CORNELIA MARIA SAVU

Prezenta (mult prea) discreta in peisajul literar de azi, Cornelia Maria Savu
este 0 poeta autentica ale carei volume, chiar daca rare — Totem in alb (1973),
Uraniu, foame si oameni de zapada (1978), Emblema (1980), Aventuri fara
anestezie (1983), Semne de viata (1987) —, au atras atentja criticii si reamintesc
de existenta unui loc din ,geografia literard”, situat ,la poalele dealului runc”, Tn
nordul Moldovei.

Cu toata relativa sa izolare, afirmata nu fara orgoliu, Comnelia Maria Savu
scrie o poezie perfect sincrona aceleia practicate de colegii sai de generatie, mult
mai ,pringi”, mai prezenti — cateodata obositor de prezenti — Tn dinamica vietji
literare; o poezie a fragmentarismului si ironiei, a luciditdtii si jocului gasim in
Semne de viata, cea mai importanta carte a poetei.

Ca in aproape toata lirica generatiei '80, Cornelia Maria Savu cauta o
modalitate de ,textuare” a cotidianului, de reorganizare a fragmentelor unei ,Jumi
casante”; de aici, din aceastd semnificatie existentiald a actului scriptural,
LUtilitatea” poemului sau, in altj termeni, tendinfa sa: ,incep sa scriu un/ poem util nu m-am/ gandit la ce/ ii scriu
titlul ,poem util’/ pe coala alba/ de hartie/ nimic straniu in jur/ scriu pe masa/ din bucatarie alaturi/ pe masa pesti
congelati/ intr-o punga de/ plastic/ solnita deschizatorul/ de conserve nimic/ straniu in jur creierul/ destins ca o
macelarie/ sub zapada/ scriu scriu/ ajung la senzatia cunoscuta/ ca trebuie sa vorbesc mult/ nimic straniu imi
spun/ scriu “nimic straniu’/ dintr-o data privesc/ fulgerator Tn jur/ de parca as vrea/ sa surprind un fapt/
reprobabil/ ochii pestilor s-au inrosit/ electric sarea face/ broboane de sudoare/ palpéie ametitor/ deschizatorul
de conserve/ strig dar nu scriu/ despre voi scriu dar nu/ scriu, despre voil raman cu privirea/ fixa deasupra
mesei bajbai/ dupa telefon/ formez numarul unui prieten/ imi raspunde un suierat/ salbatic abia mai/ am timp sa
strig in receptor/ ,dar nu scriu despre voi"/ mainile imi cad vegtede/ iara pic de snge pe masa/ imi repet nimic
straniu in jur/ nu pot sa scriu asta/ mi-e frica/ si dintr-o data/ AUD cum/ masele nevazute mesteca aerul/ scade
lumina ca o/ gluga de pasla/ deasupra lucrurilor/ si ele curg/ sfasietor/ in limba literard” (Poem util): lucrurile,
pasta amorfa a cotidianului se afla In cautarea sintaxei, a ordinii, iar acest proces de ,curgere” a semnelor
realului spre semnele lingvistice reprezinta tinta poemeslor, ,problematica” lor.

Fisura este poemul Tnsusi, textul care da seama despre propria sa geneza si care, prin aceasta, fixeaza
tiparul nou al realului; poezia Corneliei Maria Savu nu lucreaza cu ,realitati”, cu repere sigure plasate in
structura interioara a fiintei ori in planul exterior: ea reproduce facerea acelei subiectivitat, acelui text si a
acelei lumi, strecurandu-se prin discreta fereastra pe care o deschide poemul in conglomeratul inform al
realului. Nu imaginea (desenul) intereseaza aici, ci locul si modul ivirii sale, feserea covorului, adica; cu
termenii poetei: importante nu sunt secventele, ci panglica filmului voalat pe care se Tnsiruie acestea.
Fotografia, banda de magnetofon, fotograma, aparatul de filmat, stop-cadrul sunt termenii cel mai frecvent
folositi pentru a desemna acest decupaj al realului: totodatd, acestea sunt semnele distincte ale
exterioritaii si subiectivitatii, conturand o lume artificiald, facuta, ca o panza de paianjen care {ine captiva
fiinta, amanand - facand inca mai terifiantd — clipa devorarii: ,ora liberd/ intr-un/ alt limbaj i se/ spune
Jfereastra”/ deschisa spre ce?/ aparatul de filmat/ poate face acum/ o miscare rotunda/ de/ invaluire/
peretii cu tapet ieftin auriu/ ,praf de matase”/ dulap cu furnir deasupra/ un vas de Marginea doua/
margarete din plastic in/ plasa de paianjen/ masa cu postavul/ decolorat ars de/ tigari langa oglinda/ in
stanga difuzorul/ seamana cu o bucata/ de sapun de rufe/ tréntita violent pe perete/ bazaie/ primul stop-
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Dumitru ICHIM

Jumitate de inel deasupra oceanului
Half of Ring above the Ocean
Ciilfiuza v.b. * Destine Literare

Dumitru ICHIM
Jumatate de inel deasupra
oceanului/

Half of ring above the ocean
Traducere in limba engleza si
prefata de Mugurag Maria
Petrescu
Deva, Cdlduza v.b., 2014

G sxe -
Caruselul cu
hamsteri

e

Decupaje din literatura postdecembrista

CARTH
OE STIMTA
P T EF 32T

wdinan. ol .

Adrian JICU
Caruselul cu hamsteri.
Decupaje din literatura

postdecembrista
lagi, Casa Cartii de Stiinta-Pro
Virtute et Scienta, 2014

cadru/ femeie peste cincizeci de ani/ par movalb/ violet de gentiana/
musca mecanic din corn/ fatd mobild un pumn/ de pietricele aramii
smulse/ dintr-un mozaic bizantin/ aplecatd peste hartii {ii {ii!/
satisfactie/ Tnca un pas Tn/ vanarea greselilor/ al doilea stop-cadru/
sta dreapta cu mainile/ abandonate in poala/ gatul prea lung/
izbucneste/ dintr-un nor de dantele/ pletele fata in umbra/ sopteste
distrata al bano romina power/ surade unei imagini de-asta vara/ in
deltd/ ea trecandu-si ondulatorul electric/ prin plete in bucataria
lipoveanului/ prin valurile sidefii ale/ aceluiasi slagar/ acum/ lupta cu
greturile primei sarcini/ un ultim stop-cadru/ tu langa fereastra/ in
spate crucea de lemn scorojitt ninge murdar aparatul/ se-
ndeparteaza undeva suna/ clopotelul/ in temple intr-un/ alt limbaj i
se spune simandra/ bataile numii rare ninge murdar/ revii cu greu
din imperiul/ sélbatic in care scriai/ acum o0 mie de ani” (Ora in
paradis). Paradisul Corneliei Maria Savu este unul derizoriu,
artificial; ieftin”, ,plastic”, ,decolorat”, ,mecanic” sunt cuvinte care
revin in poemele cartii pentru a contura lumea casanta si pentru a
opune ,natura” de la ,poalele dealului runc” imaginii sale din oglinda
L,culturii”; aceste oglinzi paralele descopera in focarul lor acea ,ora
din paradis” cand semnele de viata isi dezvaluie inconsistenta,
artificialitatea. Poemul isi anexeaza realul, i se substituie, repetand
modul fiintarii sale; semnificative, titlurile transpun complicatul joc al
imaginilor din oglinzile paralele, procesul curgerii ,semnelor de
viatd” in ,diapozitive dintr-un vis agitat”: O deghizare la sfarsitul
iernii, Scrisoarea aceasta e-o0 casa de vacanta sub loviturile
ploii, Portret inchis intr-un medalion cu copac, Dupa ploaie,
Portretul tau cu picatura de sange, Strada vicilicilor, Dimineata
de aburi, Poem de dragoste la poalele dealului runc, O
coborare de la motelul runc intr-o dimineata de decembrie sau
de ce eu: toate ,semnele de via{d" si toatd ,natura” nu sunt decét
aparente ale unei lumi artificiale, din plastic, ieftina, decolorata si
mecanica. Poemul este spafiul in care se produc exercitile de stil
ale realului care se exprima liber, la fel de neprevazut pe cat este in
teritoriul sau de origine. lar acestui raport al semnului lingvistic cu
cel provenind din ,viatd" ii corespunde relatia activd a textului cu
cititorul sau; In esenta sa, o relatie de for{d, pentru ca intalnirea nu e
una dintre ,activ’ si ,pasiv’, ci intre doi creatori ,asa naibii
oglinjoara etrusca/ dialectica rujului aburii cafelei/ in care se-nvaluie
parul tau scurt/ de pustoaica din alabastru ciobit/ imbraca-mi pielea
nici cat o/ blanifa — de soarece hai/ sclifoseste-te participa/ urla
poemul care se scrie singur/ pe-un colt de masa/ in lumina chioara a
garsoniereil si fulgerator Tmi trage/ pe umeri pielea lui stramta/ unic
hotar pentru hula/ vii tu apoi lector ipocrit mon/ semblable fii crestezi
bratul/ depui cateva picaturi de sange/ de pagina mon frere/ te
cufunzi in fotoliu si eu/ nici nu stiu daca ochii tai/ ma citesc ori se
uita la mine/ hipnotic ochii asiatici/ plini de lingoare/ ai moriii”
(Momeala imperiala).

Textul si cititorul sau reproduc, intr-o alta ordine, raportul poemului
cu realul; cel care citeste se (re)produce in text, il creeaza, il exprima
pentru a se exprima pe sine. Aceasta este semnificatia acelui ,elenism
al simturilor” pe care Cornelia Maria Savu il intemeia ,Ja poalele dealului
runc”: in Semne de viata, poemul si realul, textul i cititorul scriu unul
pentru celalalt, Iasandu-se sa curga unul in celdlalt, mereu spre
altceva, spre altfel, spre o altd zona de identificare a eului.
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Leo BUTNARU
(Chiginau)

SA TE PUI SUB SEMNUL INTREBARII
PE TINE INSUTI
(Doua fragmente despre poet si poezie)

Poetul e un pamantean, uneori (sau de multe ori) cu capul in nori, care poate intui si chiar distinge
ceea ce-i ramane ascuns unui ochi obignuit si sa transforme cele vazute in idee, imagine, metafora,
sentiment, pe care le poate transmite altora printr-un limbaj deosebit — limbaj, nu cuvinte razlete; cuvintele
sunt ,comune”, insa convertirea lor artistica in limbaj difera de expresia comuna; poetul fiind naivul care se
incapatineaza sa creada ca netrecatoarea valoare a limbajului exista dincolo de interesele si necesitatile
momentane ale omului, dar si ale lumii. Da, poetul utilizeaza un altfel de limbaj decat cel comun, limbaj
care, in afara de poezia propriu-zisa, nu mai e operativ/ valabil si pentru altceva. Astfel ca el, izvoditorul de
poezie, nu este subiectul de baza in ceea ce am numi cunoasterea neajutorata. Neajutorata din motivul ca
el nu dispune de niciun fel de instrumentar, ci doar de un imprevizibil si capricios dar al harului sdu —
intuitia de, uneori, misteriozitate dezarmanta. Si niciodatd nu a fost cazul de a se astepta de la poet
dezlegari-dezvaluiri deosebite, acestea, de regula, fiind ,substituite” de racursiuri estetice neobisnuite, zise
si originale, si sugestii care nu este exclus sa fie in stare sa predispuna pe oarecare cititor mai dezghetat
la cine stie ce meditatii, idei, ce s-ar solda cu anumite descoperiri.

Ceea ce nsa nu te poate face sa renunti la concluzia ca, in ,specificitatea” sa, poetul este necesar
societati nu mai putin, dar nici mai mult, decat alfi oameni deosebiti de cei multi, mai ca pana la
ciudatenie: instrumentistii din orchestrele simfonice, matematicienii care cugetd si numara in abstract,
parca fara aplicare la concret, la societate, la viata omului; dresorii de tigri si de lei, poate chiar i clovnii.
Pentru ca, odata ce ma refeream la ceva dovedit de infinite ori, ca, in pofida a toate (dar, poate, si datorita
acestora), poefii buni sunt si niste cugetatori, trebuie sa admitem ca a gandi/ a cugeta Thseamna, inclusiv,
sa te pui sub semnul intrebarii pe tine insutj, cu tot ce ai facut, faci sau intentionezi sa faci. Astfel ca ceea
ce parea propria ta pozitie poate fi, in realitate si... irealitate, o supozitie.

De fapt, inainte de toate, orice poem pare a fi o supozitie, ca unul din mijloacele, ca una din
posibilitatile de a vedea si de a trai mai din plin, mai divers, mai interesant, mai instructiv. Intuitia-creatia ca
stare de supozifie ar fi ceea ce uneste, prin ,suduri”, prin sinteze, esentele constiintei, spiritualitatii,
civilizatjei, limbajului trecutului, prezentului si viitorului in forme noi. Gratie acestei stari de supozitie, de
cele mai multe ori ,prelungite” in varful de lance al premonitjei, poetul intuieste inaintea altora ce are a se
intdmpla in jurul sdu, in lume; el intuieste semnalmentele discrete, astfel ca purcede la cercetarea
efectelor imediate ale metamorfozelor umane, sociale, dat fiind ca este inzestrat cu instrumente speciale
de analiza a realitatji, dar si a scurtei utopii ce dureaza pana se face maine, poimaine, viitor. Poetul
capteaza impulsul noutatii, iar nu o data acesta pare a-i fi ,daruit” ca din senin, insa ducand la descoperiri
cruciale, in poezie, dar si Th demersul psiho-creator uman in general.

*

In poezia contemporana se mai consuma multa stradanie intru aplicarea unei tehnici prozodice (rima/
ritm) fara cusur” care, de la sine, ar crea iluzia de arta ,cu continut”, Tnsa care, de fapt, nu de putine ori,
nu e decat gaunosenia banalitatii, luciu fals; adica, in loc de poezie — iluzia ca saracie lucie.
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Teo Chiriac

MONSTRUL

Teo CHIRIAC
Monstrul sacru
(Scarile lui Teo)

Chisindu, Arc, 2009

"Hadarca

ra ..

lon HADARCA
Lira din acvariu
Chisindu, Cartier, 2014

Mircea V. Ciobanu

Deziluziile

Mircea V. CIOBANU
Deziluziile necesare
Prefatd de Eugen Lungu
Chisinau, Arc, 2014

In poezia contemporana se mai consuma multé stradanie intru
aplicarea unei tehnici prozodice (rima/ ritm) ,fara cusur” care, de
la sine, ar crea iluzia de arta ,cu confinut”, insa care, de fapt, nu
de putine ori, nu e decat gaunosenia banalitatii, luciu fals; adica,
in loc de poezie - iluzia ca saracie lucie. Din pacate, si muli
dintre cei care nu apeleazd la eforturi tehnico-prozodice,
,cultivdnd” versul liber, ajung la aceleasi rezultate, poate ca usor
altfel numite: inventivitate, modernitate false care, de fapt, sunt si
ele sinonime banalitdti neputincioase, stimulatoare de
grafomanie. Tn locul strictei regularitati/ organizari primitive, totusi
(ca efect), ei aducand primitivitatea ,descatusata” pana la
huliganism anti-artistic, anti-estetic. Pana la stupizenie. In locul
cliseului formalist-clasicizant dansii pun surogatul verbalist,
desantarea caruia ar dori sa fie luata drept curaj si libertate de
creatie. Pare-se ca deja chiar s-a si instaurat starea de
verbalizare generala, pe care o prezicea Witgenstein, incat,
astazi, multe se spun (in special in discursul ,politic”) (ca dat,
proiectie a actiunii concrete), dar, Tn consecin{a, se actioneaza cu
totul altfel, incat cuvantul pierde aderenta la realitate si influenta
asupra acesteia, deci — si asupra omului. Numai poezia
adevarata, esentializata in metafore si filosofie, mi se pare ca a
ramas ,constanta” in modul de a fi si de a se manifesta, legatura
(dar si raportul) ei cu realitatea pe care o oglindeste nefiind, ca si
pana ,acum”, una (unul) de ,coincidenta”, ci doar de diverse
niveluri de adecvare, ca ,ingustare” sau ,relaxare” a gradului de
relativitate. Doar ca ,gradul’, ,nivelurile” (in cauza) depind de mai
muli  factori individuali si culturali, personalizatori i
,Sociologizatori” specifici unei anumite epoci, ceea ce si explica
faptul ca, in realitate (...ireald), poezia totdeauna a reusit sa evite
anchilozarea, osificarea, incremenirea in cliseu (canon, metoda,
scoala, curent...). Totdeauna, Tnsa cu exceptia veleitarilor care nu
sunt in stare sa se ridice la constiinfa ca, spre exemplu, de vreo
sutad de ani incoace, versul liber (autentic) a fost si ramane un
mod special de gandire si expresie artistica; este libertatea care
respinge  intAmplatorul,  superficialul,  efemerul,  moftul,
manierismul gaunos/ sec, manifestandu-se in structura poematica
printr-o complicata organizare semantico-intonationala. in ambele
cazuri, ale clasicistilor” si adeptilor verslibrismului, e valabil
principiul conform caruia oricare formad prozodica este eficienta
gratie talentului autorilor si nicidecum prin proprie manifestare/
prezenta ca forma. Prin sine, forma nu atesta poezia, ci doar
poezia poate propune (atesta) o forma sau alta.

Daca verslibrismul poate fi infeles ca expresia sui generis a
democratjei in creatie (prin analogie cu democratia sociala vorbind),
este necesar sa amintim obligatoriu ca, precum cea sociala,
democratia literara trebuie sa se conduca si ea de un cod de legi,
alias — de o constitutie a artei. Libertatea de creatie nu presupune
obligatoriu originalitatea, altfelul, insa nu este sinonima liberului
arbitru. Tn raport cu forma poemului clasic, verslibrismul inseamné
asimetrie in infinit numar de variante; asimetrie ca libertate, dar nu
anarhie. Forma trivialda” a rigurozitatilor excesive cligeizate este
Ldistrusad” prin travaliul asupra formei ,in general” intru diversificarea
acesteia in multitudinea particularitatii/ particularizarilor posibile. Ar fi
ca si cum trivialul anihilat prin travaliu.
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Constantin COROIU

UN EROU INTELECTUAL: GRIGORE T. POPA

Nu demult a aparut primul volum din ,Scrierile” omului de stinta si
umanistului Gr. T. Popa, serie editata la Junimea si finantata de Primaria
lagilor. Este o restituire importantd a publicisticii de la ,insemnari iesene”
(1936-1940), revista a carei redactie se afla chiar la Institutul de Anatomie
din lagi, unde savantul de anvergura si reputatie europeana, aflat la un |
moment dat pe lista propunerilor pentru Premiul Nobel, isi desfasura
activitatea stiintifica si didactica.

Céteva date privind biografia si personalitatea lui Gr. T. Popa — un

adevarat erou intelectual, cu sintagma lui G. Calinescu — sunt, cred, imperios
necesare. Le extrag din evocarea lui Constantin Baldceanu-Stolnici. A venit &
pe lume intr-o familie de tarani din tinutul Vasluiului, satul Suranesti, unde s-
a nascut si un alt mare savant roman - Emil Racovita. Studiile liceale si universitare si le-a facut la lasi,
apoi in Statele Unite, ca bursier Rockefeller, si in Anglia, maestrul sau fiind marele anatomist, antropolog
si arheolog Elliot Smith. A fost profesor de Anatomie la Facultatea de Medicina din lasi iar, incepand din
anul 1942, la cea din Bucuresti, unde I-a urmat pe Fr. Rainer. Academicianul C. Balaceanu-Stolnici, care i-
a fost student, preparator si asistent, rememoreaza: ,Intr-o lectie speciald, ne-a prezentat celebra sa
descoperire a vaselor porte hipofizare, pe care a facut-o cu Una Fielding in laboratoarele de la University
College din Londra. Mai tarziu aveam sa vad imensa colectie de lame (cateva mii) ca si machetele de
carton care au servit la fundamentarea descoperirii sale”. Gr. T. Popa, mai povesteste fostul sau discipol,
,era un barbat frumos, cu parul carunt, purtand totdeauna un halat alb ireprosabil care vorbea linistit cu un
grai romanesc impecabil... Ceea ce m-a impresionat a fost vasta sa deschidere spre cultura. Nu a fost
numai un om de stiintd de exceptie si un profesor remarcabil, dar a fost gi un scriitor, un eseist, un mare
ganditor... Avea un simt al responsabilitatii civice foarte dezvoltat si era un sincer aparator al democratiei
si al drepturilor omului, cu o orientare de stanga de tipul laburismului englez, ceea ce impresiona intr-0
epoca in care dictaturile de extrema dreapta si cele de extrema stanga insangerau popoarele lumii”.

1n 1947, Gr. T. Popa ,devenise varful de lance al rezistentei intelectualitatii romane...". In acel an, la 15
aprilie, el a rostit o conferintd despre morala crestina cu referiri la dictatura comunista care se instaurase,
ceea ce l-a pus in conflict deschis cu regimul. Peste cateva zile, invitat de Teohari Georgescu, care era
ministru de Interne, a refuzat sa se intalneasca cu acesta, iar la nici o jumatate de ora dupa refuz, la
Facultatea de Medicina, unde profesorul si locuia cu familia, a descins o formaiune de jandarmi inarmatj
si ofiteri superiori pentru a-l ,ridica”. Profesorul era Tmpreuna cu asistentii sai, intre care si C. Balaceanu-
Stolnici, care isi aminteste: ,Lucrurile au luat insd o inforsaturd neasteptatd. Toti studentii aflati in facultate
s-au adunat in amfiteatru si in gangul circular care-l inconjura, blocdnd orice acces si manifestdndu-si
energic solidaritatea cu cel pe care il considerau o victima a comunigtilor si un erou national’. S-au alaturat
studentilor si cafiva renumiti profesori pentru a-l apara pe colegul lor: ,Dupa circa o ora, au sosit profesorii
Burghele si Mezincescu, insotiti de un comisar guvernamental, care a ordonat retragerea trupei de
jandarmi, detensionand in acest fel atmosfera... Dupa aceea, Gr. T. Popa, insotit de profesorii lon T.
Niculescu, Mezincescu si Burghele, a parasit in aplauzele studentilor amfiteatrul si, trecand prin sala de
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disectie care astazi ii poarta numele, a ajuns la locuinta pe care o0 avea in cladirea facultafii. A fost ultima
data cand l-am vazut”. n 1948, Gr. T. Popa este exclus din Academia de Stiinte Medicale si din Academia
Romana. A murit in luna iulie a aceluiasi an. Avea doar 56 de ani, dar in spatele sau raménea o mare
opera stiintifica, civica, morala si, nu in ultimul rénd, literara. ,Moartea marelui savant — rememoreaza C.
Béldceanu-Stolnici — a fost trecuta sub tacere. Decanul de atunci, N. Lupu, a interzis orice ceremonie gi a
obligat familia sa paraseasca locuinta din incinta Facultatii de Medicind”. De mentjonat, in fine, ca Gr. T.
Popa este cel care |-a determinat sa plece in America, dandu-i o scrisoare de recomandare cétre
Universitatea Rockefeller, pe viitorul laureat al Premiului Nobel pentru Medicing, Emil Palade.

Am consemnat aceste cateva marturii ale unui om de stiinta care i-a fost aproape lui Gr. T. Popa,
pentru ca, din pacate, Tn epoca noastrda marcatd de o vasta ignorantd, valorile sunt ocultate, chiar
batjocorite, iar oameni ilustri ai acestei tari, modele intelectuale, morale si patriotice sunt dati uitarii. $i asta
tocmai cand avem nevoie mai mult ca niciodata de exemplul lor catalizator. Traim intr-o tara si intr-o lume
n care tofi carnatarii, manelistii, prostituatele cu staif sunt vip-uri si... modele. Totj, pe cat de ignorantj, de
imorali, pe atat de aroganti. Cu umorul sau fermecator, academicianul Valeriu D. Cotea povestea chiar la
lansarea carji ce imi prilejuieste aceste insemnari ca, dupa un spectacol cu ,Visul unei nopti de vard” la
un teatru bucurestean, o ,dama buna”, cu rotunjimi provocatoare, de o eleganta {opeasca, ii spunea
barbatului care o insotea: ,Ma asteptam mai mult de la Shakespeare asta!”. Oare ce-o fi asteptat ea de la
Shakespeare?! Mi-ar fi placut sa o pot informa pe opulenta si nesatisfacuta doamna despre ce spunea
Arghezi privind ,barbatia” marelui Will, dar la ce bun?!

In numarul din 1 februarie 1936 al revistei ,insemnari iesene” Gr. T. Popa scria: ,....azi aparem ca un
pOpOr CU 0 energie nervoasa scazutd, care nu se poate aplica sustinut pe nici o ramura de activitate. De
aceea, lasand deoparte exceptiile, suntem neseriogi $i nestatornici. Dar... nu trebuie sa ne consideram
definitiv condamnalj la inferioritate, ci trebuie sa ne convingem cat mai repede ca este si Tn noi 0 mare
rezerva de puteri latente, pe care avem datoria sa le desfasuram. Si numai scoala, scoala buna, ne poate
ajuta s ne ridicdm la nivelul de incordare caracteristic popoarelor inaintate”. In prefata volumului, intitulata
,Gr. T. Popa si noi”, criticul Alexandru Dobrescu marturiseste ca la lectura articolelor si eseurilor marelui
carturar ceea ce l-a frapat inainte de toate a fost faptul ca textele in cauza parca ar fi fost scrise azi”.

Gr. T. Popa este un exponent al ,spiritului critic in cultura romaneasca” - magistral definit de G.
Ibréileanu in eseul sau devenit clasic. Clasic i, in treacat fie zis, de o actualitate, de o prospetime a ideilor
si stilului frapante la o0 noua lecturd, asa cum remarca si Nicolae Manolescu in Istoria critica a literaturii
romane: ,...atat Istoria civilizatiei a lui Lovinescu, cét si studiile lui Zeletin, Motru si ale celorlalti, par, pe
langa Spiritul critic, lovite de somnolentd ideatica si stilistica”. Or, chiar dacd nu cu aceeasi forta si
influentd, ,insemnari iesene”, fondata de Gr. T. Popa, Mihail Sadoveanu si George Topirceanu, se voia Si
era 0 publicaie ce continua, in fond, spiritul faimoasei ,Viata Romaneasca”. Altfel spus, revista celor trei s-
a situat ferm sub semnul criticismului. Mai ales publicistica lui Gr. T. Popa, el fiind si cel mai laborios si mai
prezent in paginile ,Insemnérilor iesene”, precum insusi lbraileanu la ,Viata Romaneascd’, ilustreaza o
admirabild continuitate in spirit. Desigur, intr-un nou context, i anume intr-o epocd dramatica, de mari
prabusiri, de recrudescenta a extremismelor devastatoare, la mijlocul si la finele anilor '30, cand istoria i
lumea Tsi iesisera cu totul din matca. Gr. T. Popa nu critica indivizi si nici macar opere. El abordeaza
probleme, analizeaza si critica mentalitati, moravuri, inerii, lasitafi, grave carente de caracter si, mai ales,
racile ale societatii romanesti din timpul sau si dintotdeauna, dar si ale celei europene. Are dreptate
editorul acestor ,Scrieri”, Alexandru Dobrescu, sa se minuneze in prefata cu care le insoteste: ,Daca n-am
avea dovada propriei sale existente, incheiate tragic tocmai datorita practicari neabatute a unei
asemenea intransigente, ne-ar fi greu, probabil, s& admitem ca un astfel de om a trait aievea. Gr. T. Popa
a avut taria launtrica de a spune mereu adevarul, de a-si respecta convingerile pana si atunci cand Tsi
periclita libertatea sau chiar viata”. Nu se nasc decat foarte rar pe aici, pe la noi, cameni cu 0 asemenea
verticalitate i tarie de caracter, care sa nu abdice nici o clipa de la convingerile proprii $i S8 moara pentru
0 idee. Retin o scurté caracterizare generald a lui C. D. Zeletin: ,Insusirea esentiald a moldovenilor sta in
aceea ca traiesc idei, le iau in serios, le impun in for si le apara in arena. lbraileanu socotea criticismul in
cultura romaneasca o insusire eminamente moldoveneasca. E o inclinare ancestrala a sufletului, probabil
mostenita de la dacii liberi, deci nesupusi de puterea straina, inclinare peste care s-a suprapus modularea
etica proprie firii slave...”.

In chiar primul numér al ,insemnérilor iesene” (1 ianuarie 1936), scriind despre ,civilizatie si culturd” si
despre ,contradictiile lumii actuale”, Gr. T. Popa atragea atentia ca Europa se afla atunci ,in stadiul de
civilizatie a-culturald, deci in momentul dezvoltarii unei mari si indelungi crize”, ceea ce s-a dovedit a fi un
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diagnostic precis. Marele om a vazut cum nu se poate mai bine. La romani, el deplange una dintre cele
mai pagubitoare trasaturi de comportament, in fond de caracter, si anume lipsa de seriozitate”.
Neseriozitatea, observa analistul, constituie ,cel mai mare rau dintre defecte din alcatuirea noastra
particulara”. Gr. T. Popa are nostalgia acelei seriozitafi ce ,vrea sa insemne temeinicie, persistenta” si
nicidecum un mod de a tréi posac, de a fi lipsit de umorul adesea vindecator. Neseriozitatea inseamna, in
opinia lui, lipsa de temeinicie si de consecventa. Exista prosti seriosi si inteligenti neseriosi. Din pacate —
observa el: ,unii oameni neseriosi sunt in acelasi timp si prosti”, dar, in ce ne priveste, cea mai raspandita
si mai nociva e neseriozitatea si a celor prosti, si a celor inteligenti. lar acesta este, in opinia sa, unul
dintre flagelurile ce afecteaza societatea roméneasca si i impiedica progresul. Atunci si acum. Peste timp,
contemporanul nostru, Octavian Paler, era tot atat de intransigent, constatand cu amaraciune: ,avem, se
pare, nefericita capacitate de a pune un gratar pe orice golgota”. Si fiindcd am pronuntat cuvantul
amaraciune, as observa ca si discursul lui Gr. T. Popa este unul amar, ca si cel al lui Octavian Paler, mai
putin scepticismul acestuia din urma. Ambii sunt insa convingi ca “oricum ar bate pe deasupra vanturile si
furtunile politice..., oricum s-ar intocmi sistemele politico-sociale, totul depinde de calitatea oamenilor”.
Criticile lui Gr. T. Popa privind realitétile de la noi sunt formulate mai mereu prin comparatie cu cele din
cateva tari civilizate pe care le cunoaste foarte bine.

In vara anului 1936, profesorul este invitat la festivitatile dedicate Centenarului Universitatii din Londra,
rezultata de fapt, in 1836, din unirea mai multor colegii vechi de cateva sute de ani intr-un conglomerat. A
fost singurul reprezentant al lumii academice roménesti la acea sarbatoare din capitala Angliei. Ungurii
aveau cinci... Evocarea evenimentului incepe cu o caracterizare ce denota buna cunoastere a psihologiei
si educatiei englezului (Gr. T. Popa nu doar studiase, ci facuse in Anglia si cea mai importantd
descoperire stiintifica a sa): ,Oameni extrem de politicosi, care totusi nu pun accent pe politetea lor;
apropieri distanfate care ne promit sa fie eterne; punctualitafi extravagante si o perfecta ingrijire
(necautata) in tinuta. Un englez iti da impresia, fara sa fie nevoie s-o mai verifici, ca nu poti sa-1 bati pe
umar, nici nu se simte bine sa-l iei de braf. El nu se vara in prea multe amanunte (ba nu se vara deloc),
care privesc viafa intima a omului, si apare glacial, uneori uscat, dar totdeauna bine dispus. Ceremoniile
lor sunt ca si oamenii: demne, reci, dar impresionante”. Suita de festivitati, care il fac pe universitarul
iesean sa simta inca o data ,ce fior si ce siguranta poate da sufletului traditia...”, a constituit, conchide el,
,un spectacol maret, care pentru mine a insemnat o lectie mare, dar si un prilej de adanca melancolie. In
timp ce oamenii acestia, atat de asigurati cu tot ce trebuie unui progres bogat, se straduiesc mereu sa-gi
sporeasca cultura, ce facem noi (cei atat de calici si atat de in urma din toate punctele de vedere)?” O
intrebare formulata cu aproape opt decenii in urma, dar cum nu se poate mai legitima astazi.

Observator atent si responsabil al vietii sociale si politice, si nu numai al celei din Romania, dar
niciodata militant in vreun partid, Gr. T. Popa intervenea, in 1938, in dezbaterea privind noua Constitutie a
tarii. Analiza sa pe care isi ntemeiaza opinile este pilduitoare. Polemizand cu cei de la ,Viata
Romaneasca” pe aceasta tema, eseistul insista mai ales pe conceptul de democratie, asa cum era si este
el ilustrat in societatile evoluate. Mai inti, descrie si defineste trei tipuri de democratie ,care coexista
astazi” si pe care ,le cunosc de la ele de-acasa, nu din citite™: franceza (,democrafje integrala”), americana
(,democratie tutelata”), engleza (,democratie selectiva”). Ce determina schimbarea Constitutiei? Gr. T.
Popa raspundea ca tocmai realitatile triste si faptul ca tara ajunsese ,foarte aproape de prapastie”.
,Dezordinea publica, instabilitatea politica, promovarea necinstei si a incapacitafii, lenea si neseriozitatea”,
toate aceste rele, cum le numeste el, si multe altele erau (dar vedem ca aceleasi sunt i acum) generate
de ,doi factori de viciare a vietji publice: extinderea militantismului politic si inferioritatea culturala Tn care
ne mentinem cu placere”.

Macar atunci, in 1938, an de referinta chiar si pentru comunisti, in dezbaterea privind Constitutia se
implicau si intelectuali patrioti de mare anvergura si de o tinuta morala ireprosabild ca Gr. T. Popa. In
Roménia de azi, pe asemenea subiecte sensibile i de importanta capitala se napustesc, ca intr-un viol
colectiv, cohorte de politicieni si jurnalisti de tip nou, cu fete crispate de venin gi prostie, in chip de tocsoisti
agresivi si agramati. Sau, in cel mai fericit caz, eternii Lache si Mache. Cum stim, si ei stau de multa
vreme cu ochii pe Constitutie, dar, cei de acum, fara bunul simt si fara inocenta celor ce faceau farmecul
lumii lui Caragiale si pe care Nenea lancu i privea cu atata duiosie: ,uite, ma, ce draguti sunt!”.

Aproape toata publicistica lui Grigore T. Popa este expresia i rodul unui remarcabil talent de scriitor,
de portretist. Pentru savantul despre care s-ar putea crede ca locurile sale de munca ar fi fost doar sala de
disectie, laboratorul $i catedra, scrisul nu e un violon d’Ingres, ci 0 preocupare $i 0 activitate de fiecare zi.
Este uimitor cat de prodigios a fost eseistul, dar si prozatorul, ca sa nu mai vorbim de publicistul asa-
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zicand de serviciu care scria note si articole de stricta actualitate.
Gr. T. Popa e cu atat mai laborios ca om al scrisului la gazetd, cu
cat peisajul publicistic romanesc al vremii nu era, ca $i astazi de
altfel, foarte ofertant din punctul de vedere al calitatji, al seriozitatji,
al valorii. Aflu dintr-un articol al sau ca la mijlocul anilor '30 in
Romania apareau 150 de reviste, ceea ce — apreciaza Gr. T. Popa —
insemna o ,publicisticd bogata”, numai ca cele mai multe periodice
erau editate in conditi precare ,atdt ca infafisare, cat si ca
substanta”, nu putine sucomband repede si fiind nlocuite de altele
care, si acestea, dispareau dupa o prestatie scurta si cvasianonima.
,In unele «organe» de acestea limba este teribil stropsita. Ideatia
pustie si restul nul”, constata Gr. T. Popa fintr-un articol din
Jnsemnéri iesene” (15 ianuarie 1936).

Gr. T. Popa a trait tot timpul in societatea scriitorilor, $i inca a
unor mari scriitori. I-a cunoscut in diverse ipostaze si Tmprejurari, cu
unii a colaborat sau a fost prieten, s-a simtit mereu bine in compania
lor. La moartea lui G. Topirceanu, el il evoca pe autorul ,Baladelor
vesele si triste”, cel care, intre altele, insistase ca revista ,Insemnéri
iesene” sa se numeasca astfel: ,Discufiile (in redactie — nota mea)
uneori erau chiar aprinse si Topirceanu punea multd pasiune, mai
ales pe-o tema: impartialitatea fafd de curentele politice. El {inea
mortis ca noi s& facem o revista de naltd atitudine spirituala, fara
nici un fel de partinire a curentelor de stdnga ori de dreapta...”.
Topirceanu pleda pentru: ,obiectivitate lucida, argumentare linistita
— si dragoste de {ard adevaratd. Nu orbire si minti deformate de
patima, ca la cele doua «extremisme» ale noastre, care afara de ura
lor nu mai vor sa stie si s& vada nimic”. Urmeaza céateva linii la un
portret: ,Sub infatisarea lui ascutjta, cu sclipitoarea fraza critica, in
care se citea la fiecare clipa o ironie, o intepaturd, Topirceanu
pastra un suflet rar, o bunavointa nelimitatd si o putere de sugestie
spre progres, rara. Prietenia lui se obtinea cu greutate, dar cand se
obtinea - era definitivd. Dragostea pe care 0 avea pentru
Sadoveanu era un exemplu viu de atasament, adesea duios.
Deseori aveau pareri deosebite si Topirceanu il critica deschis, dar
niciodata dincolo de linia prieteniei. 1l iubea; i cand nu se potriveau
in unele idei, 1 durea adanc, dar tot 1l iubea”. Odata, cand Gr. T.
Popa care nu pregeta sa se ocupe si de ,bucataria” revistei, se
nelinistea ca Sadoveanu nu adusese articolul prevazut a fi publicat
in numarul la care tocmai se lucra, Topirceanu il asigura ca il va
primi negresit, fiindca ce Thsemna un articol pentru Sadoveanu care
— zicea Topirceanu — ,este ca un arbore secular si gigantic: odata
mai desprinde o frunza; si nici nu se cunoaste”. Pe creatorul
superbelor parodii il atatau prostia si poza pretentioasa”. In fine, o
evocare trista: ,De cum a cazut la pat si s-a stiut ca e ceva serios la
ficat, a intrat intr-un fel de panica, pe care o puteai citi in fiinta lui,
dar pe care o ascundea cu o stapanire de sine admirabila. Cand
diagnosticele medicilor incepura a se incurca, |-a patruns un timp
dezolarea, Tn contra careia totusi izbucnea ades firea lui vesela si
ironica... Starui sa mearga la Viena, isi punea toate nadejdile in
aceasta calatorie, dar nu avea bani. Si atunci a avut ultimul noroc,
care vine foarte rar la oamenii in ngcaz: a intainit un suflet simfjtor i
0 minte intelegatoare, care |-a ajutat generos si prompt”. E vorba de
ministrul Artelor lamandi. ,A plecat — povesteste Gr. T. Popa —
furisandu-se din lasi si n-a vrut sa fie vazut de nimeni. Abia a
consimtit sa viu eu la gara... nainte de plecare Imi spuse i trist si
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vesel: - Uite, doctore, cum mi-a fost mie dat sa vad intdia oara straindtatea. Si eu care visam sa merg
odata cu dumneata la Cambridge! - Vom merge, n-avea grija. Si dupa un moment intorcand compatimirea
de la el la mine, imi zise glumind: - N-ai avut noroc doctore, ai rdmas orfan: Sadoveanu s-a mutat la
Bucuresti, ma mut si eu ceva mai departe si ai sa ramai singur”. Gr. T. Popa considera ca este de datoria
sa sa contribuie cu precizari importante in ceea ce priveste biografia Iui Topirceanu, cu convingerea ca
datele si informatiile pe care numai el le detinea, ca unul ce-i fusese apropiat, sunt indispensabile
istoricului literar sau viitorului biograf al scriitorului, cel atat de discret cand era vorba de viata sa.

Un scriitor care i fusese coleg la Facultatea de Medicina din lagi, despre care scrie cu admiratje si cu
abia stapanita duiosie, este loan I. Mironescu, (pseudonim literar al medicului Eugen loan Mironescu),
nascut si el intr-o familie de tarani, la Tazlau-Neamt, reputat dermatolog specializat la Berlin, profesor si
muli ani seful Clinicii de Dermatologie a Spitalului ,Sfantul Spiridon” din lasi, autor a doua volume de
proza, colaborator al revistelor ,Viata Romaneasca” si ,Insemnari iesene”. Mai interesant decat prozatorul,
altfel luat In seama si de G. Calinescu Tn monumentala ,Istorie”, este omul, personajul, si el un erou
intelectual, ca si Gr. T. Popa. la parte la rascoalele din 1907, fiind arestat si judecat la Tribunalul din lasi,
iar ijubirea sa pentru clasa-mama se exprima prin fapte si gesturi literalmente memorabile. Atat ale
medicului, care infiinfeaza in Tazlaul natal un sanatoriu pentru ,reconfortarea persoanelor cu surmenare
fizica sau mentald”, prin care au trecut si scriitori (Sadoveanu, Panait Istrati, Ibraileanu, Topirceanu,
Teodorenii, Otilia Cazimir i alfii), cat si ale politicianului, caci, in speranta de a ameliora conditia taranului
roman, in 1930 se inscrie in P.N.T. Un idealist, un romantic, cum il caracterizeaza Gr. T. Popa: ,Repede
insa s-a dezmeticit: a vazut oameni cu trei case in patru ani; a vazut «tovarasi» escaladand bancile
parlamentului, «frafi Tntru suferinta» cu cate doua automobile odata, cAnd mai Tnainte nici cal cu biciugca
n-aveau; a vazut ahtiati de slujbe fugind din scoli la prefecturi si a vazut exodul ridicatorilor de norod spre
capitala si spre orage mari; a vazut mai ales practicismul celor care vorbeau in numele taranilor, dar care fi
dispretuiau mai mult decét stapanitorii de odinioard. A vazut si s-a scarbit. A demisionat din politica si s-a
retras la Tazlau. Si-a scris testamentul muscéator de ironic la adresa politicienilor si, la moartea lui, am aflat
ca intre timp el intretinea doisprezece copii saraci din Tazlau, ca dadea consultaji si medicamente gratuit
taranilor si staruia sa lumineze mereu pe cei din satul lui. In satul natal s-a dus atunci cand a simjt aripa
moriii si acolo a cerut sa fie Tnmormantat, dupa obiceiurile {aranesti, pe care le-a dictat inainte de
inchiderea vesnica a ochilor. Taranist, se intelege, taranist pana-n clipa mortji, dar... taranist romantic”.

Eseistul, analistul, ganditorul lasa intotdeauna deschisa o fereastra spre orizont chiar dacé in casa - a
se citi in Romania — exista mai mereu multa confuzie, cearta pe mize meschine, atmosfera conflictuala,
dezinteres fata de problemele mari, dezbinare, péra si obedienta la porti straine, coruptie, parvenitism,
tradari. El spera ca sunt totusi posibile incetarea razboiului roméno-roman, coagularea fortelor in interes
national sau, cu vorba sa, coeziunea - ce i se pare a fi vitald mai ales in momente grele pentru fiinta
statului, cand, spre a le depasi, trebuie s fim uniti ,oricat de opuse ne-ar fi ideile si angajamentele de
grup”. Idealistul lucid avea insa serioase motive sa fie dezamagit de cruda realitate romaneasca in
devenirea ei. Romanii, zicea Ibréileanu, s-au ocupat in istorie mai mult cu importul. Evident in primul rand
de forme fara fond. Ne lipseste vocafia constructiei durabile, dar o avem in schimb pe cea a distrugerii, a
demitizarii bascalioase, a macularii valorilor ratificate de istorie si intrate in congtiinfa unui neam. Mai trist
este ca Tnsasi intelectualitatea, cu exceptiile pe care le stim sau pe care nu le stim, ,colaboreaza” la
aceste actiuni, in fond antinationale, cu o frenezie de cele mai multe ori motivata de irezistibilul ,pumn de
arginti”. Fiindca in ultima vreme s-au exprimat nemultumiri sau frustrari fata de Academia Romana in
breasla scriitorilor, dar probabil ca si in alte bresle, citez ceea ce le reamintea Gr. T. Popa contemporanilor
séi: ,In stralucita Academie Franceza, Corneille a fost de doua ori respins; asemeni Voltaire n-a putut intra
decét la a treia candidatura; iar Victor Hugo a cazut de trei ori. Tot asa, Pasteur s-a vazut refuzat de doua
ori si de abia a intrat a treia oara”. Savantul da si alte exemple rasunatoare pe care nu le mai consemnez.
Dar, observa el, nici prin cap nu i-a trecut cuiva dintre aceste celebritati ca trebuia subminata, desfiintata
sau macar contestata Academia Franceza, desi unii au criticat-o sau au persiflat-o precum, de pilda,
Montesquieu in ,Lettres persanes”. La noi, da! Oare de ce? Un raspuns pe cat de simplu, pe atat de
malitios, ar fi acela ca nu ne-a fericit Dumnezeu nici cu vreun Voltaire, nici cu vreun Victor Hugo sau
Pasteur. Si nici nu ne va ferici, atata timp cét, atragea luarea aminte G. Calinescu, mancam seminte pe
cararea pe care ar putea pasi sandala unui Platon roman...

Fie ca abordeaza probleme stiintifice, de istoria culturii (cum este studiul ,Junimismul si vremea de
azi") sau literare, mesajul lui Gr. T. Popa este cel al unui ganditor care priveste condifia umana in
complexitatea ei. Un eseu se intituleaza ,Imperfectiunile din noi”. In chestiune sunt imperfectiunile, cu ori
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fard ghilimele, ce tin de biologia noastrd. In demonstratia sa, pornind de la planul biologic, autorul
parcurge toate palierele pana la etajul ultim, cel al spiritului, $i conchide absolut memorabil: ,Fiecare
dibuire nedusa la capat este un insucces vital $i cu cat se strang in fiinta noastrd mai multe nereusite, cu
atat suntem mai aproape de moarte. Viata plina, viata efectiva cere succes, adica atingerea perfectiei in
actjunile intreprinse. Cu fiecare parasire, cu fiecare renuntare (daca e definitivd) murim cate putin”. De o
mare profunzime este eseul intitulat ,Orizonturi neelastice si misticism” din care sunt tentat sa citez mai
mult, dar oricum neindestuldtor: ,0 parte din existenfa omului este determinatd in mare masura de
orizontul sau. Orizontul geografic, care este o atingere a cerului cu pamantul, are o semnificatie simbolica,
punand in contact ceea ce este concret-material cu fluidul aparent, dar nepipdit; si totodata el este
inaccesibil, pentru ca niciodata omul nu poate prinde orizontul, care-l momeste mereu, dar fuge continuu.
In asta chiar si sta valoarea sa. E singura infatisare mai de inteles a infinitului, care nu poate fi cuprins in
forma sa nemiscata, dar poate fi banuit in continua mutare din loc. Atractia orizontului este forta de
propasire a omului, a spiritului omului. Caci orizontul i promite departarile, dar nu te agteapta in mersul
tau, ci tot mai incolo se largeste, prezentandu-ii alte promisiuni. La orizont stau idealurile, acolo se afla
speranta; si realizarea dorintelor tot acolo se intrevede, desi ea niciodata nu se implineste. Si cu toate ca
asteptarile nu se adeveresc, orizontul fugar nu te descurajeaza, fiindca mereu i{i descopera alte zari si
continuu ridica, din ruinele unor sperante, sperante noud. Binefacatoare putere! Cruda realitate, fara
ingelarile sublime ale zarilor, ar sili fiinfa cugetatoare sa-si pipaie nimicnicia si zadarnicia strevazuta in
sinesi, ar sili-o la imobilitate, imobilitatea moriji”. Elasticitatea orizontului ne salveaza spiritual, ea, scrie Gr.
T. Popa, e marea fericire a omului, a individului, dar si a popoarelor, care nu trebuie ,sa-si fixeze zarile” si
sa-si ,solidifice mirajul departarilor”, orizonturile elastice constituind ,0 conditie de sanatoasa dezvoltare”.
Si Gr. T. Popa evoca trei cazuri. Unul este al unui mare “maistru al gandirii” care, paralitic fiind, planuia un
lung concediu pentru a putea lucra. La putin timp, Tnsa, un nou atac cerebral i-a pus capat viefii. Altul este
al matematicianului de pe Titanic, care, in timp ce nava se scufunda incet, si lumea ingrozita nu stia cum
sa se salveze, zorea la incheierea ,unui rationament pe lungi coloane de formule”. In fine, un al treilea caz
este dintre cele cunoscute, traite de Tnsusi cel ce povesteste: ,in timpul razboiului, un flacau voinic din
Suceava fusese adus cu sira spinarii sfaramata la postul de prim ajutor. Cursese din el atata sange, incat
fata i semana cu floarea de corn si abia vorbea Tn soapta. — Domnule doctor, asa-i ca n-am sa mor? - Nu,
haiete, nici nu te gandi; uite ca te pansez si te trimit la spital, unde te faci bine. Multdmit, abia sufla cateva
vorbe. - Ei bine ca a dat Dumnezeu sa pot scapa, ca mai am o datorie de bani la un om din sat. Trebuie s-
0 platesc. Si urmarindu-ma din ochi cum 1i trag fasa, pana sa ispravesc pansamentul, si-a dat sufletul”.
Concluzia: ,Si paraliticul, si flacaul din Suceava, si matematicianul ar fi fost cu mult mai chinuiti daca ar fi
stiut fiecare precis ca peste o saptaméana vine un nou ictus sau ca in clipa urmatoare vor muri. Aceasta
cunostinta precisa ar fi fost pentru ei un orizont neelastic, un inel rigid de metal in care moare omul
inadusit”. Abordand apoi, in legatura directd cu elasticitatea sau nonelasticitatea orizontului, tema
misticismului, Gr. T. Popa spune ca el, misticismul, e o forma de boala sociala care 1l scoate pe om din
normal si rational si care isi are sorgintea in orizonturile neelastice. ,Un om cu orizont elastic traieste ades
n fantazie, dar un mistic traieste totdeauna printre halucinatii”. Prima se bazeaza pe real, a doua pe ireal.
,Nascatoare de misticism” sunt incultura in ordine spirituala si tirania n ordine sociala... Misticismul este
semnul neputintei si al inferioritatii; e manifestarea celor care au renuntat la ce poate fi mai dumnezeiesc
in firea omului:creatia”.

Asa gandea si scria Grigore T. Popa in tara in care, peste trei sferturi de secol, reflectia privind
existenta si conditia umana, metafizica aveau sa ia forma unor gesticulafii kitsch...
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Tiberiu BRAILEAN

DOMNUL MARELUI CUVINT

"El este moarte a mortii si inviere a vietii I” (Mihai Eminescu)

Universul e plin de semnificatie si are 0 menire. Ele scapa stiintei, poate si religiilor, dar nu si spiritualitatii.
Aceasta vizeaza un tarim invizibil, transcendent, aflat inlduntrul Sinelui, o scinteie din Dumnezeu ce tréieste in
profunzimile fiintei umane. Fiinta este Fiinta si ratiunea de a fi a Fiintei trebuie cautatd in insasi Fiinta —
perfectiune divina, scopul final. Aceasta este obiectivitate pura, la care se ajunge — paradoxal — prin experienta
subiectiva, la care stiinta nu are acces, pentru ca ea respinge cele mai multe elemente pentru care viata merita
traitd, cum ar fi: iubirea, credinta, frumusetea, adorarea, minunarea, adevarul, compasiunea, moralitatea s.a.

Fiinta vine din eternitate si merge in eternitate, din/ in nucleul cel mai profund al geometriei spatiului abstract
absolut, dincolo de minte, de afecte si de ratiune, dincolo de bine si de rau. Fiinta este Dumnezeu in
manifestare, in creatie, pentru autorealizare. Ea trimite sufletul uman in lumea materiala, o vale a plingerii,
pentru a se Tmbogati prin experientd in lumea formelor, a creste in putere si intelepciune, a se desprinde de
materialul sau psihologic (Eul) si, in final, a se uni cu divinul. Fiecare fiinta umana evolueaza pe raza sa. Este o
evolutie in materie de constiintd intru Domnul Marelui Cuvint (Theomegalogos), pentru a initia 0 noud zi
cosmica plina de lumind. Cind vine noaptea cosmica, Fiinta se retrage si se odihneste la sinul Eternei Mame.
Esenta sa insa, despovarata de memoria Eului, ramine vesnic inTatal, in Infinitatea ce sustine totul. Tn cautarile
sale, fizica cuanticd a dat taman peste aceasta, oprindu-se la marginea vidului ce a precedat creatia, neputind
merge mai departe. Din vid pleaca orice creatie. ,Stiinta este 0 mare pierdere de vreme”, spune Einstein, care
simtea veneratie si uimire in fata misterului. Dar dupa el cimpul de cercetare al fizicii teoretice a devenit unul
aleatoriu, paradoxal si golit de mister. Totusi, Hawking si altii au realizat ca principiile cuantice explica aparitia
universului din vid sau neant. Dar, refuzind sa accepte Geneza din vid, sa vada plenitudinea, au blocat totul.
Cosmos inseamna ordine si vedem aceasta pretutindeni. Exista, e adevarat, o doza de aleatoriu, dar acesta nu
caracterizeaza decit o tranzitie de la un nivel de ordonare la altul. De la ordonare la semnificatie nu e decit un
pas. Universul este semnificant. Avem a ne ridica constiinta la nivelul Fiintei, intr-un proces de autorealizare.
Aceasta e o cale initiatica, pe care lepada irealul, iluzia, egoul si patrundem in lumile suprasensibile interne sau
supradimensionale. Antiteza Fiintei este Eul pluralizat, o creatie a noastra schimbatoare, trecatoare, iluzorie, ce
nu face parte din real, din divin. Fiinta este absoluté ; Eul este relativ. Fiinta este adevarul din noi; Eul este
minciuna. Fiinta este unica; Eul este multiplu. Fiinta este cuvintul perfect ; Eul este ignoranta. Ochiul in triunghi,
care vede tot, stie tot si vegheaza asupra tuturor simbolizeaza Fiinta, omniprezenté si omniscientd. Fiinta este
unitate si ubicuitate. Ereziile le creaza Eul, nu fac parte din ontologia Fiintei. Aceasta alege modul si momentul
contactului nostru cu materia, pentru a ne imbogati prin experientd. Ea poate alege orice forma, tinind seama
insasi de meritele si de necesitatile noastre de evolutie. Putem fi si pedepsiti prin involutie, totul e drept. Putem fi
lertati, lisus ne-a lasat pentru asta o rugaciune atit de frumoasa... Amintisem despre aleatoriu. Prietena cea mai
buna a aleatoriului este entropia. Forta opusa entropiei este evolutia. Spiritualitatea sustine evolutia si i confera
dominatie si ireversibilitate. Evolutia face salturi de creativitate, care se petrec sub forma cuantica. De pilda, apa
este formata din doua gaze invizibile: hidrogenul si oxigenul. Un necunoscétor ar avea toate motivele sa se mire
ca apa arata asa... Aceste salturi cuantice domina creatia si-i asigura frumoasa diversitate. Astfel, Cosmosul
este stapinit de creativitate. lar aceasta este determinata de constiinta, faptul fundamental in Univers, din
perspectiva spiritualista, tntru Domnul Marelui Cuvint.
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Bogdan CRETU

A

EUROPA DE NICAIERI

Ce inseamna sa fii moldovean? Raspunsul cel mai banal ar fi urmatorul; cetatean al statului Republica
Moldova! Numai ca, desi comode, aceste raspunsuri simple sunt si cele mai ineficiente. Actualul stat
moldovenesc apare pe hartd dup@ destramarea URSS-ului, in 1991, dar istoria sa este lunga si
zbuciumata; in 1812, Imperiul Rus anexeaza partea romaneasca dintre Prut si Nistru, pe care o numeste
Basarabia (0 provincie care nu avusese niciodata statut independent). Urmeaza colonizarea teritoriului,
interzicerea limbii romane si, abia in 1918, o unire cu celelalte provincii istorice romanesti, alcatuind statul
modern Romania. Din 1940 insd, ca urmare a unei intelegeri din cadrul pactului Molotov-Ribbentrop,
Basarabia devine parte a Uniunii Sovietice. Dupa o scurta disputare a teritoriului, din 1945, acesta devine
una dintre numeroasele republici sovietice si este supusa procedeelor consacrate de diluare a identitaji
nationale, lingvistice si culturale: deportari (in urma carora mor peste 2 milioane de moldoveni, adica
romani), mutari de populatii, impunerea limbii ruse si a alfabetului rusesc.

Pe 27 august 1991, Republica Moldova Tsi proclama independenta, cand unirea directa cu Romania, i
ea abia iesita din comunism, ar fi fost solutia care ar fi restabilit adevarul istoric. Traumele sunt insa de
neacoperit: desi teritoriu roméanesc, acest stat a suferit transformari evidente in cele aproape doua secole
de separare. In plus, dupa 1991, din motive ideologice, este revitalizat modelul sovietic, diversionist, care
stabilea ca limba ,moldoveneasca” ar fi diferita de cea romana (culmea aberatiei, in Constitutia Republicii
Moldova, ,limba de stat” a fost, pana de curénd, numitd, in pofida impotrivirii repetate a mediului
academic, ,limba moldoveneasca”; or, limba moldoveneascad nu existd, ea este un subdialect al limbii
romane).

Locuitorii din Republica Moldova sunt numiti de romani ,fratii nostri de peste Prut”, ceea ce inseamna
totusi 0 separare neta: moldoveanul e un strain pentru romanul de rénd: graiul sau, cu accent rusesc,
starneste amuzamentul. Pentru europeanul occidental, oricum toti emigrantii din rasaritul continentului
sunt la fel: romani, moldoveni, bulgari, sarbi etc.

De data aceasta, parcurgdnd aceasta carte, cititorul are ocazia de a privi realitatea si din partea
cealalta: or, contemplata si mai ales traita ca atare de pe pozitia celui invins din start, aceasta realitate
este mult mai dura. Cum era de asteptat, literatura scrisa in Moldova nu a putut ocoli aceasta dramatica
problema, care e una a identitaji: nationale, culturale, existentiale, in cele din urma. Toate cele trei piese
de teatru pe care urmeaza sa le comentez, scrise de autori cunoscufi in spatiul cultural roméanesc si
integrati, prin burse, traduceri, festivaluri literare, in cel european, propun cazuri disperate, din care se
cauta o iesire salvatoare.

Nu e vorba de cazuri particulare, ci de tragedia unui intreg popor: cel care e nevoit sa traiasca intr-o
cumplitd saracie, printre ruinele fostului imperiu sovietic, intr-o oranduire in care tot sechelele
comunismului impun legea, prin puternicii imbogatiti ai zilei; e vorba de un teritoriu situat intre doud
civilizatii diferite: pe de o parte, Rusia, cu ambitiile sale expansioniste si autoritare, pe de alta — Uniunea
Europeana, cu promisiunile sale legislative, care impiedica abuzurile si discriminarile de orice fel.
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TEA y FUCK YOU, Eu.ro.Pa! (2005), piesa Nicoletei Esinencu, este un
. e monolog tensionat, adus mereu n acelasi punct prin intermediul unui
Z@W Stan F 3 leitmotiv (,Tata, trebuie s&-{i spun ceva...”); de fapt, un amplu poem, un
4 gl posibil manifest al unei intregi generatji. Acea generatie care nu are repere,
care poarta pe umeri vina parintilor, care nu poate uita compromisurile
lungilor decenii petrecute sub comunism, acea generatie traumatizata de
trecut, care se iluzioneaza ca viitorul exista in afard sau nu exista deloc,
pentru a descoperi apoi ca nici Europa nu este Taramul fagaduintei; in fine,
acea generatie care a capatat, cel pufin, libertatea de a-si striga tare si
strident deznadejdea, dezamagirea, descurajarea. ,Ce mi-a dat tara mea si
cu ce am rasplatit-o eu?” — acest cliseu patriotard, inculcat Tn copilarie,
capata, de aceasta data, un raspuns dramatic, dur nu numai prin limbaj, ci
mai ales prin disperarea autentica de a admite un adevar dureros: ,Tata,
trebuie sa-ti spun ceva... Se pare ca eu n-am avut tara in copilarie.” Este o constatare dureroasa, a celui
care, pentru a reusi sa intrezareasca ceva inainte, este obligatd sa priveasca atent inapoi. Or, inapoi
exista numai constrangere, frica, absurd, mult absurd. Si mai ales umilinta. Umilinfa de a fi drastic
admonestatd de invatatoare pentru ca si-a uitat cravata de pionier acasa; umilinta de a fi certata de o
vecina pentru ca nu vorbeste in limba rusa, cand limba sa nativa este, totusi, roména. i, mai ales,
umilinta de a da semne ca iubeste cea ce nu iubeste, ca, nesmintit, crede ceea ce nu crede, ca are o fara
mare $i mereu victorioasa, cand, de fapt, despre tara sa cea mica nu are dreptul sa vorbeasca nici macar
n soapta. De aici incepe nevoia unui dincolo idealizat, care este Europa. Europa, careia 1i simte cu rafia
gustul in copilarie: ,Asa au inceput intalnirile mele cu tine, Europa! Cand faceam cate patru ore coada la
magazinul din colf. Nu ne vedeam foarte des. Pentru ca doar o data in doua luni, acolo, aduceau gume
din Italia, biscuiti din Franta si ciocolata nemteasca. Atunci putea sa te cumpar cu 7 ruble, Europa! Sa fi
vrut s& dau mai multj bani pentru tine, nu era posibil. Vanzatoarea nu dadea mai mult de 20 de gume, 8
pachete de biscuiti si 10 ciocolate. 7 ruble pentru Europa!” Spargerea U.R.S.S. nu a insemnat insa si
intrarea in Europa. Nici macar intrarea in normalitate. Aceeasi suspiciune, aceeasi saracie, aceeasi teama
de K.G.B. si, In cele din urma, mult visatul contact cu Europa.

Ce este Europa? Cum este Europa? Extrem de neprimitoare. Rece. Nepédsatoare. Chiar daca saracia
din spatjul est-european pare o poveste trista si indepartata, Occidentul are mijloacele sale de a-I umili pe
intrus. Totul se ofera cata vreme totul se plateste; in cele din urma, aceasta abundenta ostentativa te
transforma din om 1in client. Ideologia nu mai este una politicd, ci una a consumatorismului. Dar tot una
care cauta sa modeleze un ,om nou”, chiar daca prin metode si ispite infinit mai catifelate. Europa
dezamageste teribil pentru ca, in esenta ei, nu este altfel. E o lume a automatelor, o lume in care
compromisul este pretul supravietuirii; se mananca, in fond, acelasi rahat, dupa cum acuza proaspata...
europeana: ,Au! Imposibil! Astia si cu rahat pot s& mé indoape. Un kilogram e suficient pentru astézi, dar
stiti, vreau rahat din {ara mea. Aveti? Eu nu mananc decét rahat din tara mea. S& nu credeti ca e o
manifestare a patriotismului. Nu! Mai curand e o obisnuinta.” Europa e, pe scurt, o lume in care nu mai
exista ,acasd”, in care strainul rdméne, orice ar face, strain. O lume lipsita de compasiune, o lume
devitalizata. Una Tn care nu te vindeci de traumele trecutului, ci {i le adancesti, realizand c3, in fond, peste
tot e la fel. Ceea ce nu te face sa-ti doresti mai putin acest altfel la fel...

Pentru ca totul s& capete accente si mai tensionate, acest monolog debitat cu sufletul la gura, care nu
ocoleste limbajul direct, disperat (mereu la locul lui, deloc strident) este un fel de discurs de adio, rostit la
moartea tatalui; singurul fel posibil de discurs de adio... Rostit, sfasietor, in momentul in care dispare pana
si ultima legatura cu tara de bastina. Ruptura devine definitiva, constientizeaza personajul: tara non-tara,
tara hidoasa in care a copilarit, dar pe care nu o poate uri, pe care nu o poate smulge din sine, se dizolva
iremediabil odata cu moartea parintelui.

Ce i ramane tinerei, catre ce se indreapta ea? Catre Europa... Dar nu mai e vorba de acea Europa
salvatoare, a plasmuirilor frustrate, a dorintelor din copilarie si adolescenta, ci de cea reald, pe care 0
cunoaste atat de hine si in care nu-si gaseste locul: ,Tata, trebuie, trebuie, trebuie sa-ti spun ceva. Eu nu
pot sa raman aici. Maine te vom ngropa. lar poiméine ma intorc... la ea, tata... Fuck you, Europa! Fuck!
Mergi pe strada si n-ai in ce da cu piciorul. E ca i cum ai merge pe nisip fara sa lagi urme. Intr-o zi am s
ajung sa nu mai am umbra.” Altfel spus, Tntr-o zi va ajunge sa-si piarda sufletul.

lar ziua aceea nu e departe.
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— Dumitru Crudu noteaza, intr-un laconic preambul al piesei sale Oameni ai

[r Ud W@ nimanui (2007): ,Nu am inventat aproape nimic, doar am dezvoltat unele
fascicule de viata. Eu nu am nascocit aceste lucruri, ele sunt niste produse ale
realitatii noastre. Toate personajele din piesa mea au drept prototipuri oameni
concretj, care s-au nascut in Republica Moldova™. Prin urmare, drama aceasta
tinde sa se apropie cat mai mult de reportaj, inscrindu-se in linia teatrului
vérité, cu subtile intarsii poetice.

Conventjile cele mai obignuite ale discursului dramatic sunt puse in joc
pentru a da nastere unor cazuri tipice, care exemplifica elocvent conditia
exilatului. Cele trei personaje ale dramei, Alexandru, Silvia si Maria aduc in
prim-plan aceeasi problema majora a individului silit de circumstantele din tara
Darment ai pimdnu de bastina (Republica Moldova, in acest caz, dar lucrurile sunt valabile pentru
orice fara din estul Europei care a cunoscut, dupa caderea blocului socialist,
exodul tinerilor catre Occidentul promitator) sa isi caute norocul in alta parte.
Acest trist fenomen social, cu care ne confruntam de ani buni, este constientizat de personaje, care nu au nsa
libertatea de a alege: n tara nu mai e de trait, in ltalia nu reusesc sa isi afle rostul decét cu preful unor
compromisuri greu de rascumparat. Acest statut este observat nu in linile sale generale, ci particularizat,
surprins in datele sale concrete. Inainte de plecare, Alexandru este cel care tine publicului un fel de prelegere
demonstrativa, punctand verdicte corecte si aparent cinice: ,Sunt atatea localitati in care au ramas doar batranii.
In curand, am putea ajunge o tara fara locuitori. Totj stiu lucrul Asta, dar tofi se evapora de aici, inclusiv eu”. Abia
dupa debarcarea in Italia, vazuta ca un soi de no man’ s land, aflam cu stupoare ca nu neaparat setea de castig
rapid I-a gonit acolo, ci disperarea: sufera de o boala incurabild, nevasta e betiva, iar copilul nu are din ce trai,
asa ca s-a decis sa-si sacrifice ultimele zile si ultimele puteri pentru a mai prinde cét de cat cheag. Imediat ce
capata o slujba, ca ingrijitor al unui batrén nebun, el este numit in didascalii, de fiecare data cand rosteste cate
o replicd: ,barbatul care schioapatd un pic si este palid la fafd”. Redundanta devine un artificiu care nu face
decat sa marcheze dramatismul situatiei sale, pus in pagina de el Tnsusi: victima a nazurilor unui batran care se
va dovedi un farseur in cele din urma, Alexandru incearca sa sfarseasca demn: ,Eu aveam doua variante: sa fiu
un bolovan in casa pentru familia mea sau sa incerc sa plec si sa-mi spal singur farfurile murdare”.

Celelalte personaje confirma exact acelasi statut de victima a unei lumi anapoda: acasa nu au ce manca, nu
au servicii, aici trebuie sa faca mari sacrificii pentru a-gi mentine slujba injositoare; Silvia se prostitueaza, cu
acordul consortului Vitalie, Maria spala picioarele unei batrane, in timp ce soful ii moare acasa, iar copilul e luat
in grija de o matusa s.a.m.d. Dumitru Crudu nu ocoleste melodramaticul, pentru c& ar insemna s& falsifice
lucrurile. Or, conform manifestului fracturist, al carui coautor este, aplicat fidel si in teatrul sau, fictiunea nu face
decat sa sublinieze, la modul autenticist, traumele realului.

Riscul unei astfel de formule ar fi acela al conventionalitétii rigide, al previzibilitatii facile. Numai ca autorul
ocoleste tezismul tocmai prin stratificarea atenta a acestor drame total verosimile: celor ale exilatilor, ale
dezradacinatilor, le raspund dramele celor ingrijiti: Marco, batranul nebun supravegheat de Alexandru, joaca de
ani buni acest joc doar pentru a mai zgandari compasiunea fiului, pentru a nu sfarsi intr-un azil, signora Elisa,
batrana din grija Mariei, nu face decét sa-si ostoiasca marea durere cauzata de indiferenta fiicei ei etc. etc. la
astfel nastere un permanent dialog al victimelor, care nu reusesc sa se impotriveasca unui sistem absurd, care
nu mai prefuieste omul, ci se scutura de el cand devine inutil sau 1l trateaza brutal atunci cand acesta nu are nici
o protectie. Devine astfel limpede c3 titlul piesei pune degetul pe rana: cei care pleacd sunt dezradacina],
numai ¢a nu e nevoie sa te rupi de tara de bastina pentru a deveni un om al nimanui. Lumea e plina de victime,
iar acest lucru aproape ca nici nu mai impresioneaza pe nimeni. Poate doar pe ziaristii vanatori de senzaional
si pe dramaturgi, cum constata Alexandru, care isi constientizeaza statutul de ,caz special”, numai bun sa
inflameze inspiratia unora mai sensibili la bolile veacului, printre care indiferenta este cea mai grava: ,Despre
mine au vorbit deja toate ziarele din Moldova. A scris Timpul, dar i alte ziare. Gheorghe Batca a scris despre
mine cum am plecat ca sa-mi port singur de grija atunci cand am aflat ca orele imi sunt numarate. Dumitru
Crudu a scris o piesa despre mine. Cat de iuti mai sunt dramaturgii si zarigtii astia!”

E asta o consolare? Desigur ca nu, dar e un semnal de alarma. Dumitru Crudu incearca sa sensibilizeze o
lume din ce in ce mai impasibila la raul din jur. Tocmai din aceastd cauza piesa sa este un extrem de directa,
simpla, dar nu simplista, in ceea ce priveste procedeele. Autorul basarabean a castigat un pariu nu doar estetic,
ci si unul etic, moral.
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Tot un fel de piesa de teatru-vérité este si In container,
drama din 2009a lui Constantin Cheianu. Trei moldoveni Tsi
povestesc, intr-un spafiu de tranzit, peripetile nenumaratelor
tentative de a-gi parasi patria si de a intra intr-un spafju care i
rejecteaza: cel occidental. Sunt noii Odisei sau Telemahi ai
epocii postcomuniste:; fie ca trec dincolo (mereu acest dincolo
obsedant) prinsi de roata vreunui tir, legati sub tren, fie ca, in
cazurile rare gi fericite, igi fac rost, platindu- cu greu, de un
buletin lituanian fals, fie ca fisi risca viata intr&nd Tntr-un
container inchis etans, din care respira doar cu ajutorul unui
pai, ei viseaza sa ajunga in Europa, acolo unde nu e nici
durere, nici intristare, nici suspin. Pentru asta, risca totul, nu

- i LN £ sl doar libertatea, care oricum e relativa, c¢i mai ales viafa. Se
pare insa ca viata nu mai reprezinta, pentru acesti oameni strivifi de istorie, care nu isi mai gasesc un sens al
existentei acasa, valoarea suprema. in orice caz, daca nu ii dezumanizeaza, aceste tentative de evadare i
nvata cu frica. Daca parinfii trdiau permanent spaima de autoritaile sovietice, ei traiesc cu frica de autoritaile
europene, care i pot prinde i care le pot reteza, astfel, dreptul la vis. La visul european. Adica la cel al
normalitafii. ,Eu am inceput sa ma rog lui Dumnezeu numai aici, in Europa, acasa nu prea aveam nevoie de
Dumnezeu’, spune la un moment dat unul dintre ei. Rugaciunea vine nu din necesitate a sufletului, ci din
oroare. Desi par niste delicventi, desi nu se dau in aturi de la nimic, furandu-si banii si pasapoartele intre ei,
desi legislatia europeana i plaseaza sec in randul infractorilor, acesti oameni au pierdut totul sau; mai corect
spus, li s-a luat totul. Lumea lor nu mai e nicaieri, de vreme ce li se refuza si dreptul la speranta, de vreme ce
sunt nevoiti sa-gi riste viata nu pentru a avea garantja reusitei, ci pentru a patrunde prin efractie in acest interval
nesigur al iluziei, care este, pentru ei, Europa. Asa brutali cum par si chiar sunt, asa rudimentari, grobieni,
violentj, lipsiti de scrupule, meschini, ei sunt nigte victime ale unei epaci in care, teoretic, drepturile omului chiar
se aplica, n care regimurile totalitare din Estul Europei au cazut, in care libertatea nu mai este un simplu
slogan. Dar oare chiar functioneaza aceste valori peste tot? E o intrebare extrem de actuala, mai ales acum
cand Republica Moldova se afla intr-o mare cumpana.

In ultima sa parte, piesa de teatru a lui Constantin Cheianu se muta din registrul verismului si paseste in cel
metaforic, simbolic. Fuga dincolo e o noua nastere, de vreme cea ea presupune o iesire de la intunericul
containerului inchis la luming, la sperantd, la viata. Deloc intdmplator, ultimul dialog al Iui Igor o are drept
partenera chiar pe mama sa, si ea tot 0 emigranta. Nu intamplator, exact in clipa in care acesta este impachetat
si montat in containerul Tnchis, ea isi aminteste ca nastere a fost foarte grea si ca abia a fost evitat riscul
indbusirii. De data aceasta, nasterea va esua. Igor va pieri in containerul care il sufocd, asemeni unei placente
rigide. Dreptul la viatd duce la moarte. Tnainte s& piara, Igor mai are intuiia propriei conditii, pe care o
articuleaza, consumand disperat aerul necesar supraviefuirii: ,Mama, Moldova noastra este un container. i
agata cine vrea si il duce unde pofteste. Vrea in Kazahstan — il duce in Kazahstan. Vrea in Europa, il duce in
Europa. (...) Mama, noi suntem niste oameni de container. Oricine ne poate urca si ne poate duce unde
doreste. Nici nu trebuie sa ne urce, urcam singuri. Asa de tare vrem s& scapam de Moldova. (...) Noi nu ne
putem amesteca cu viafa lor, zice, noi traim parca in niste containere aici. Noi purtdm containerele noastre
peste tot, ca si melcul casa.” Este, Tntr-o formula sintetizata, o drama colectiva. Miturile contemporaneitaji sunt,
din cate se vede, mult mai crude. lona avea posibilitatea sa iasa din chit; din container insa nu mai e cale de
iesire. Dumnezeu nu se mai amesteca de mult in lume. Cand marile imperii se sparg fara sa renunte la ambitiile
lor expansioniste, victimele sunt mereu ,colaterale”. Or, in intreaga Europa, nici un popor nu a fost mai incercat
decat cel din spatiul-limita, acolo unde incepea sau se sfarsea Uniunea Sovietica. Nu e o TntAmplare ca exact
aici se sfarseste sau, dupa caz, incepe acum Uniunea Europeana. Aici, cizma sovietica a apasat cu neindurare
pe grumazul romanului, a romanului moldovean, aici, contextul international a fost de fiecare data tensionat.

Cele trei piese de teatru comentate sunt cat se poate de actuale in anii tulburi ai crizei, dar mai ale acum,
cand Europa se confrunta cu ambitiile unei Rusii cu ticuri imperialiste: Occidentul incepe sa vada problema
dezradacinarii, a provizoratului si din partea cealalta, nu numai din afara, privind milioanele de emigranti care au
invadat spatjul vestic; aceste piese de teatru pun in discutie problema emigrantului, a celui care nu mai stie ce
inseamna ,acasa’, a celui care cauta, cu orice pret, sa fuga dincolo pentru a descoperi ca nici dincolo nu este
mai bine i ca raul de acasa e permanent, pentru ca e un rau existential.
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Oltita CINTEC

JURNAL DE REPETITII

Doi ani, atét i-a luat Cristinei Rusiecki sa adune material pe viu, sa- trieze, sa redacteze si sa vada tiparita
Despre dictatori i alfi demoni. lulius Caesar, jurnal de repetifii, 0 carte aparuta la editura aTeNT a Teatrului
National "Mihai Eminescu" Timigoara. Acolo unde a fost produs si spectacolul. Lucrarea ei este un jurnal de
repetitii Tn cel mai precis sens al sintagmei, refacand din consemnari, impresii, declarafji partea nevazuta a
spectacolului lulius Caesar, perioada pregatirii lui. Cu rare exceptii, publicul venit la teatru nu se gandeste, nici
macar fugitiv, la timpul, comensurat in zile, ore de creafie, de elaborare a unei noi productii, la framantarile,
indoielile, scanteile, emotiile care se nasc si consuma n acele aproximativ doud luni cat dureaza, de regula,
preparativele pentru premiera. De aceea, carfile de acest gen, care fac lumina in aceasta secventa, neexpusa
privirii publice, a artei teatrale, sunt binevenite, chiar necesare. Prin intermediul lor, publicul nespecializat devine
un spectator mai bun, afland cét de complicata este creatia, cate individualitdti, de regula extrem de diferite din
punct de vedere artistic si temperamental, trebuie sa-si gaseasca loc, sa se armonizeze in acest parcurs, cate
detalii de viata personald, evenimente comunitare i aspecte administrative presupune inscrierea unui nou titlu
pe afis. Cat priveste publicul specializat sau in curs de specializare, el are oportunitatea de a descoperi si a
cunoaste mai bine artistii care nu se vad la premiera — regizorul, scenograful, compozitorul, coregraful -, iar pe
cei care se vad, de a-i intelege astfel mai bine. lar pentru spectacolele in sine, sunt importante pentru destinul
lor postum, documenténdu-le pentru generafile viitoare. O personalitate proteica precum a lui Alexander
Hausvater e dificil de asezat intre copertele unei carti. Cei care l-au vazut in actjune recunosc vulcanul care
erupe atunci cand lucreaza, "excitamentul” impus ca stare de spirit in cursul oricarui nou proiect. "Excitament” e
unul din multele cuvinte originale pe care regizorul le-a creat si patentat, cu circulaie in folclorul teatral autohton,
alaturi de "fizicatie", de pilda, prin traducerea si adaptarea libera a cuvintelor din engleza. "Excitament” vine de
la excitement si amesteca emofia, infrigurarea, surescitarea, agitaia, clocotul pe care etapa de pregatire a unei
creatji trebuie sa le declanseze, dar sa le si topeasca in secvente teatrale. Hausvater e ca o furtuna, te prinde in
vartej si trebuie sa {ii pasul. Canonul sau regizoral presupune lucrul in cantonament, dedicarea suta la suta a
tuturor celor implicati, aproape renuntarea la viata civila si concentrarea exclusiv pe cea artistica. Expansiv,
tumultuos, facand volute teoretice cu rost de puncte de sprijin date interpretjlor, oferind indicafii, raspunzand la
intrebari, aratand el insusi atunci cand nu a fost bine inteles, facand sute de observaiii artistice si tehnice,
trecand firesc de la un actor, la muzica, la regia tehnica etc., nescapand nici un detaliu, cerand fiecaruia tot ce
poate face pentru rol si spectacol. Personajul central al cariii, si al proiectului el este, Alexander Hausvater.
Aparent dominator, el stie sa preia din mers propunerile coechipierilor, dezvoltand in beneficiul ansamblului.
Cristina Rusiecki le-a acordat atentia meritatd si colaboratorilor lui Hausvater la lulius Caesar, scenografelor
Judit Dobre Kothay si Velica Panduru, compozitorului Yves Chamberland, coregrafului Razvan Mazilu, light
designerului Lucian Moga, interprefilor lon Rizea, Colin Buzoianu, Doru losif, Catalin Ursu, Victor Manovici,
Romeo loan, Andrea Tokai, Benone Viziteu, Alina llea, Ana Maria Cojocaru, Matei Chioariu, Calin Stanciu Jr,
secretarului literar Codruta Popov etc. Jurnalul de repetitii al Cristinei e plurivocal, reconstituind caleidoscopul
repetitiilor la lulius Caesar, ilustrat abudent cu fotografile color ale lui Adrian Picligan. E un material diaristic
valoros, dar si unul teatrologic valoros, pentru ca toate observatiile, notitele reflecta aspecte esentjale ale
creafiei scenice. E scris agreabil, intr-un stil specific jurnalelor, deschis, intim aproape, placut de citit,
surprinzand atmosfera. Despre dictatori si alfi demoni. lulius Caesar, jurnal de repetiti € 0 carte spectacol
despre care in prefata sa, Doru Mares subliniaza ca e "un jurnal notat cu vocatjia documentaristului, dar hotarat
stilistic cu dibacia scriitorului”. V-0 recomand!
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Florin FAIFER

ELEGANTA PROBITATII - LIVIU LEONTE

Sunt, in urbea noastra cu trena ei de nostalgii, iegeni pe care mi-ag dori sa-i pot vedea si revedea. Cu
silueta lor de neconfundat, cu pasul mai iute ori mai agale, cu aura ce-i inconjoard. Din pdcate... Viata isi
are legile ei $i minuni rar dacd se mai intdmpla. Cei la care ma géndesc (Val Gheorghiu, Liviu Leonte...)
nu mai pot fi zariti ca pand mai deunazi. S-au retras undeva, pe un taram al singuratatii, al intristarii, al
unor patimiri. Si agteaptd, asteaptd. ..

Daca sunt pictori, ne rdméan pénzele lor, daca sunt scriitori, lasd in urma carti asupra carora putem
face oricand o delectabilad zabava.

Liviu Leonte este doar Tn aparentd un personagiu lesne de descifrat. Cordialitatea intrucatva reticenta,
politetea, ca 0 masca a civilitatii, umorul prietenos, dar cu un ghimpe de malitie, par ale unui om senin si
impécat cu sine. Asa sa fie oare?... Cine sunteti dumneavoastra, domnule Leonte?...

Cartea sa Tn doua volume, intitulata Prozatori contemporani (1984-1989), ofera un raspuns. E ,un
demers critic gi de istorie literara”, abordand fara ocol ,peisajul literar al deceniului al saselea”. Obsedantul
deceniu!... Obsedant, dar nu prin operele pe care le-a produs, de buna seama. Or, tocmai aici ar fi 0 prima
dificultate a ,demersului” lui Liviu Leonte, aceea de a selecta fara prejudecati sau motivatii false ,cartile de
referin{d”, de a recupera cu argumente la obiect acele pagini care, artisticeste, inca rezista. Un criteriu,
deci, ar fi acela al ,viabilita{ii". Dar o privire izolata care sa ,decupeze” precaut o scriere sau alta din
context ar fragmenta pagubitor un tablou ce-si are coerenta lui. De aceea se $i cuveneau desprinse atent
,elementele de continuitate”, pe firul unei traditii care s-a indaratnicit sa nu sucombe, precum si ,notele
nnoitoare” prin care proza acelor ani intra n rezonanta cu proza de mai tarziu. Un exercitiu critic, asadar,
pandit de stramtorari si de capcane. Dar aceasta dificultate Thsasi poate deveni 0 sansa. Sansa explorarii
unui spatiu literar ingrat, pe care indeobste interpretarile il ocolesc, nu si sabloanele definitive.

Intr-o balantd sensibila a valorii se cern si se cumpanesc, fara ca mana criticului sa tremure, si cele
bune si cele rele. Dreapta masura e pentru totj, fie Sadoveanu, Camil Petrescu sau Geo Bogza. Liviu
Leonte nu nedreptateste si nu supraliciteaza. Daca se teme de ceva, se teme de exces si infidelitate.
Ambiguitatile 1l crispeaza, si nu mai putin extravaganta pe care o implica jocul gratuit al paradoxurilor sau
ineleganta oglindirii de sine. Criticul nu este, in textele lui, un eseist, capriciul virtuozitatii si ,fanteziile” nu-i
tulbura luciditatea. O anume impulsivitate latentd rdmane mereu acoperita, deviind in ironie fina, si opera e
luata Tn posesie cu o siguranta ce inspira incredere, cu o seriozitate de universitar care nu-si refuza
dezinvoltura. Este o iluzie, poate chiar a criticului insugi, aceea ca aprecierile severe despre, sa spunem,
un Geo Bogza sau un Zaharia Stancu ar insemna o ,execufie”. E vorba mai ales de o imagine rectificata,
in afara oricarei ostentatii, potrivit unei optici care nu se dezminte.

Impresia, reconfortanta, este aceea de exactitate. Criticul nu se amageste si nu ne amageste. Un merit
al acestor lecturi sta chiar in fidelitatea lor, straina de cochetarie, de cuvintele mari (,S-a vorbit mult, cu
foarte mari cuvinte...”) si turmentate, dar nu si de acea eleganta a probitatii care imprima conduitei critice
0 anume luminozitate. Ceea ce nu inseamna ca, in suplu acord cu modelul calinescian, gesticulafia critica
nu s-ar fi cuvenit sa fie uneori mai ampla, poate chiar mai spectaculoasa. Dar intemperanta ar fi facut,
desigur, ca Prozatori contemporani, ca sa ramanem la acest exemplu, sa nu-si mai poata sarbatori
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triumful, nu de toate zilele, al obiectivitatii. Prudent (,Analogia trebuie refinuta cu prudenta”) si calm
(,Pastrandu-ne calmul...”), practicand un comparatism discret si eficient, in flash-uri revelatoare,
detectand ,noi sensuri posibile” — fara insa a inventa, unde nu sunt, ,elemente de modernitate” —, Liviu
Leonte scrie in fond, oprindu-se la autorii importanti, 0 scurta istorie a prozei contemporane in teme si
personaje. In studile sale minutioase, sustinute si de un polemism subtire, criticul se arata interesat
anume de tematica unei opere si de tipologia ei, care, Tnlantuite prin cateva ,constante”, se pot inscrie
intr-0 ,serie”, nu totdeauna ugor de reconstituit. In rest, tot ce tine de ,teza”, cu poncifele inerente, de
,Scheme”, in ordine maniheistd, e neutralizat si dat deoparte cu o indiferenta pigmentata pe alocuri, vag
insa, de sarcasm. O solutie la care criticul recurge, cam pe indelete, este aceea a povestirii analitice,
intretaiata de ,definitii”, adica de acele formulari sintetice ce dau masura, nu doar stilistica, a unui critic
(Soimii, fragment de gesta, & 0 carte a razbunarii in stil hohotitor-romantic”; ,Balcescu poate fi interpretat
ca un principiu unificator al viefji si al ideii”; lancu Urmatecu e un ,personaj de sfarsit de serie, nu numai de
sfarsit de veac” s.a.m.d.). Delimitarile, de care era trebuinta, sunt mai mult sugerate, printr-o intorsatura de
condei (,Sedinta salvatoare e un motiv-cheie in literatura care se cam termina cand apare Facerea lumii;
,Romanul lui Dumitru Radu Popescu — Zilele sdptaménii, n.n. — incheie un anumit mod de a intelege
literatura”).
Exista, in critica nici conformista, nici
excentricd a lui Liviu Leonte, cateva nivele, mai

F:f-f_,_f* hine spus sunt doua straturi care se disting. Peste
L un strat mai vechi (in sedimentele cunoscute —

Jdeea centrald”, ,personajul central”, Jlimba si
stilul” operei, sintagme precum ,figuri luminoase” i
cuvinte ca ,a vesteji”), cu nuantele unui didacticism
superior (,lectia lui G. Calinescu”; Sfargit de veac

in Bucuresti e o ,lectie, implicita si explicita, de
istorie”), se ivesc, aplicate cum se cuvine, insa cu
parcimonie, procedee de atac ale ,noii critici”
(Roland Barthes, Tzvetan Todorov, Gérard
Genette, René Girard; naratorul omniscient, gradul

zero al focalizarii), intr-o strategie sobra, ce evita,

3 intre alte riscuri, pe acela al sofisticarii. Strategie
\ \ care nu se complica in argumentari de prisos,
'\ atunci cand aluzia se poate dovedi mai pertinenta.

- . U
Limpede si echilibrat, cu o anume voluptate,
- totusi cenzurata, a analogiei culte, critica lui Liviu
Liviu LEONTE la World Trade Center lasi, la decernarea premiilor Leonte se dlspenseaza de orice ornare fara rost,

Uniunii Scritorilor asi, 2 iulie 2003 dar nu-gi reprima intentia unei seductji literare. De

altfel, chiar ,grila” de filolog, preocupat de ,limba si

stilul” unei opere, e un indiciu nu de inerfie analitica, ci dimpotriva, de rafinament. Unele ticuri (,Solidar” i
,suporta”) sau, eventual, o eroare-doua de sens, sunt scame marunte pe o tinuta a stilului altfel fara cusur.
Prozatori contemporani este, in critica noastra, o carte care pledeaza, cu un calm al luciditatji si o

discreta autoritate, pentru fidelitatea lecturii.
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PRELEGERILE , Junimea azi”

Nicolae BREBAN

,MA CONSIDER UN SCRIITOR DE TIP NATIONAL”

(...) Eu spun adeseori ca prietenia e o forma de cunoastere! Voi, cei de fatd, sunteti prietenii mei,
prietenii mei scriitorii. Domnii de la Biblioteca Centrald Universitara m-au invitat la lasi, la aniversarea
celor 175 de ani de la infiintare, s& sarbatorim institutia, ideea, traditia, fondul de carte. Spun ca este
locul Tn care mi se permite sa fiu umilit de valoarea acestei mari provincii romanesti, una din
pastratoarele sufletului national. lata, am spus cuvantul national, iar eu ma consider un scriitor de tip
national, Tntr-un moment in care o parte a scriitorilor nostri nu stie ce sa faca din acest concept,
interpretand gresit si abuziv. (...)

Noi am Tnvins, mai ales dupa anii "60, cand au aparut personalitati formidabile, cand au aparut
opere imposibil de egalat astazi, dupa 25 de ani de libertate. Marin Preda, $tefan Augustin Doinas,
Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Fanus Neagu, Augustin Buzura, chiar si tanarul Virgil Mazilescu, pe
care |-am gasit, o data, certaret la restaurantul Uniunii Scriitorilor. L-am chemat a doua zi si l-am
angajat la revista ,Romania literara” (cum si pe Nichita Stanescu I-am gasit corector la revista si I-am
pus primul meu adjunct, functie pe care era si cand a murit). Acesti oameni au creat momentul acela
fantastic al renasterii unitatii.

Spre deosebire de
generatia 80, asa zisa... sau
cunoscuta generatie 80 (sunt
de fata, aici, cativa colegi din
aceasta generatie), care sub
incitatia unui vechi amic, un
critic  din  vremea mea,
prestigios atunci, a vrut sa
Creeze 0 noua migcare
literara,  apucand  acest
tarnacop, cum sa-i spun?,

instrument  numit  post- o0
modernismul. Au aparut unii Nicolae BREBAN cu Mircea Radu lacoban in Aula ,Mihai Eminescu”
tineri. care dU§i de valtoare la Biblioteca Centrala Universitara lasi, noiembrie 2014

N . . Foto: Marcel CAHNITA
au vrut sa dea jos busturile de

pe unele socluri. Noi eram mai constienti, mai romani (aici vorbeste ardeleanul din mine). Noi n-am
vrut sa dar@mam pe nimeni, ci am facut un lucru pe dos, invers, adica, spre deosebire de orice tanar
revolutionar de azi sau de altadata, noi, asa zisi saizecisti, am reusit s& creadm o falanga, impreuna cu
Doinas, cu lon Negoitescu, Nicolae Balota i altii care ni s-au alaturat, si cu tinerii de atunci (amintesc
pe Ana Blandiana, Adrian Paunescu, loan Alexandru etc.) am reusit sa readucem fin constiinta
nationala pe Maiorescu, pe lorga, pe Blaga, pe Calinescu.

Asa ar trebui facut si acum, sa ne unim si sa refacem constiinta acestei nafiuni si unitatea literaturii
noastre. Eu vorbesc aici dupa ideea maestrului meu Thomas Mann (si sunt un discipol al lui Goethe),
care spunea ca prima calitate a unei opere este unitatea si afirm c& prima necesitate si calitate a
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acestei natiuni este unitatea, mai ales cand este vorba de o istorie recenta atat de confuza a acestor
trei mari provincii.

Noi n-am fost stat, ca spaniolii, englezii, francezii care au cioplit istoria i cultura Europei. Noi eram
trei provincii. Voi, moldovenii sub tatari si rusi. Valahii, printre care traiesc si eu, au stat sub turci, mai
hine de trei secole teribile. lar noi ardelenii de secole sun ungari $i austro-ungari. Apoi, nici nu ne
nascusem definitiv si a venit stalinismul, cel mai crunt moment din istoria noastra. Imi amintesc cum a
inceput deznationalizarea, cand au fost aruncate de pe masa manualele marilor dascali $i s-au pus in
loc niste teze provizorii i cAnd au fost scoase valorile de la catedrd si au fost inlocuite cu niste
haimanale, iar literatura a intrat pe mana unor cizmari, croitori, chelneri si ce mai erau, gen Desliu,
pusi sa ne indobitoceasca pe noi, tinerii. (...)

Spiritul meu de german ma obliga sa cred in
continuitate si nu Tn rasturnari. Imi amintesc, prin 64, a
venit Nichita Stanescu la mine si mi-a citit niste poezii
spunandu-mi ca sunt cele mai bune ale lui. Si atunci
i-am spus: ,Nichita, tu esti deja un poet mare si vei
ramane mare daca nu te vei schimba si vei rdaméne ca
acum... Tu esti deja pe un platou, ramai pe el si in 20-
30 de ani, care trec repede, vei crea 0 opera.”

Eu am avut mereu acest reflex obsesiv de opera.
Intr-un interviu de demult, dat Mariei Luiza Cristescu,
spuneam ca sunt Tmpotriva ideii de capodopera,
concept care e foarte drag mai ales literaturilor latine,
spaniola, italiana, romana, chiar franceza.

Functioneaza ideea aceasta de a da lovitura. lesi
cu o capodopera si poti sa stai linistit, prin birturi, prin
manuale si gata. Am spus ca ma intereseaza ideea de
operd, nu de varf, ci o culme calma, linistita,
consecventa. (...)

Ce-ar trebui sa facem noi, scriitorii? Eu continuu sa scriu, lucrez la o trilogie si imi place sa scriu,
spre nedumerirea unora care se tot intreaba de ce scrie Breban atéta.

E o polemica aici, o idee in discutie intre mult si mediocru si putin si bun. Pai inseamna ca Balzac
sau Tolstoi sunt niste idioti, daca au scris atata.

Mai ales printre tineri, sunt unii care umbla cu doua trei nuvele si spun ca au scris romane.

Eu am in lucru o trilogie, mai am un roman, ,Jocul si fuga”, dar n-am un editor in momentul acesta si
continuu sa scriu.

E ceea ce pot face pentru cultura romana. Nu sunt mort, sunt o fiin{a iritata, dar sunt din nou tanar
si ma opun ca aceasta cultura sa-si piarda din nou unitatea, atat de greu si de dramatic castigata,
odata cu voi si cu antecesorii vostri, odata cu Junimea si cu Maiorescu si cu dictonul sau fundamental
,artd pentru arta”.

Sa nu-i lasam pe cei care combat autonomia esteticului sa deformeze aceasta realitate eterna,
acest turn de fildes atat de necesar, al creatorului dintotdeauna.

Fragmente din prelegerea sustinuta de Nicolae Breban la Biblioteca Centrala Universitard ,Mihai Eminescu”
lasi, cu prilejul aniversarii a 175 de ani de la fondarea Bibliotecii si 45 de ani de editura ,Junimea” (8 noiembrie
2014)
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Alexandru ZUB

»MAI BINE DE SASE DECENII...”

(...) Primul contact pe care |-am avut cu Biblioteca Universitara a avut loc acum mai bine de sase
decenii, mai exact in vara lui 1953, cand lumea noastra, asemeni celor din aceasta parte de lume aflate in
lagarul sovietic, erau intr-o primenire, pe care am resimiit-o ca student in cei patru ani si in cei care au
urmat. Biblioteca era singura instituie la care se facea recurs, cu aviz din partea unui profesor sau
conferentiar, mai ales pentru cartile care aveau un regim aparte, aflate in fondul documentar sau cel
special si care se legau de o politica aparte instalata dupa 23 august 1944. Circula o brosura scoasa de
minister in care se indicau lucrarile interzise. Pana in 1948, au fost selectate zece mii de titluri de acest
gen.

Vorbesc acum despre relatia mea cu Biblioteca Centrala ieseana, intr-o tripla calitate. Cea amintita
deja, de student, care era si studios si care apela la biblioteca de stiinte sociale, care se chema juridica pe
atunci, apoi apela la Biblioteca Centrala, unde era mereu aglomeratie si-ti trebuia rabdare si se intampla
sa nu gasesti cartea, din diferite motive.

A doua ipostaza a fost cea de
cercetator, pe care am inceput-o chiar
din studentie, cand ma& ocupam de

" u

probleme de medievistica romaneasca o (e W U
] RN R SR

si apoi de tranzitia spre modernitate

Mai este si 0 a treia relatie, cand,
dupa o recluziune de 6 ani (1958-1964,
perioada de detentie politicd n.n.) imi
cautam un loc de munca. Am ajuns la
Bacau, unde am lucrat in muzeistica, de
unde m-am putut transfera la lasi, ca
bibliograf, aici, la un serviciu de
specialitate, care avea deja un program :
bine artlculat, coerent §l care a dat Alexandru ZUB (centru) cu Adrian Alui Gheorghe si Nicolae Breban in

multe lucrari .de cercetare valoare. Am Aula ,Mihai Eminescu” la Biblioteca Centrala Universitara lasi, noiembrie 2014
lucrat 4 ani acolo, pana in 1968, Foto: Marcel CAHNITA

moment care a coincis cu evenimentul

din Cehoslovacia, dar au fost anii unei aprofundate cercetari de biblioteca, ani esentiali pentru formarea
mea profesionald si ii sunt recunoscéator directorului de atunci, Grigore Botez, francofon si francofil de
formatie, care a fost tolerant cu proiecte de cercetare ambitioase care au dus la implinirea profesionala a
multor specialisti. De avizul lui au depins multe proiecte care s-au putut finaliza cu succes. Sa nu mai
ngirdm aici institutiile de cultur pe care le-a creat la lagi, Muzeul Moldovei, Muzeul Unirii gi altele care au
dat coerenta unui program cultural bine articulat. (...)

Imi amintesc de discutiile prelungite cu un mare carturar interbelic, Traian Gheorghiu, care lucra la
acelasi serviciu si care facea numeroase excursuri filosofico-literare de mare interes pentru cei care
ascultau. Am pomenit un nume, dar, iata, eruditul Radu Negru lucra tot acolo, arheologul Anton Nifu si
atétia altii care s-au format deplin lucrand in cercetare in Biblioteca Centrala ieseana. (...)

Era pe atunci in activitate un stralucit profesor, Dumitru Berlescu, mai tarziu prorector al Universitatii
iesene, care a acceptat sa se ocupe de teza mea de doctorat despre Kogalniceanu, cel prin care s-a intrat
in modernitate, si prin completarile de mai tarziu ale altor mari specialisti, daca ar fi s&-1 amintesc pe Dan
Simonescu.

Fragmente din prelegerea sustinuta de Alexandru Zub la Biblioteca Centrala Universitard ,Mihai Eminescu” lasi,
cu prilejul aniversérii a 175 de ani de la fondarea Bibliotecii si 45 de ani de editura ,Junimea” (8 noiembrie 2014)
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ULTIMA ORA

Carti in curs de aparitie:

Mircea Radu IACOBAN:

TRAIM O SINGURA DATA.
JURNAL 2004-2014

2005

1lianuarie

e La Teatru, prima zi din noul an. Nimeni in toatd cladirea. Schimb conventional de urari cu portarul si
pompierul de serviciu.

e Termin cartea ,Convorbiri cu Irina Mavrodin” (de Al. Desliu). Carte serioasa si cinstitd. Raspunsul la
intrebarea ,De ce ar trebui sa se fereasca tinerii care aspirda sa se realizeze in arta scrisului?”: ,De
superficialitate si incultura. Si de o nerabdare care adeseori i caracterizeaza si care nu-i deloc artistica, ci,
dimpotriva, este simptomul dorintei de afirmare cu orice pret, cat mai repede si in orice domeniu. Nerabdarea
unora pare a spune ca ei nu vizeaza opera in sine, ci puterea, celebritatea, banii.” Vizibila adevarata patima a
autoarei pentru poezia lui Dan Laurentiu.

o Am profitat de zilele libere si am ispravit lectura la ,Despre dragoste si alti demoni” de Marquez. Dintr-o
eventuala stire de gazeta a scos o carte (cu nelipsita incarcatura de ,fantastic bine temperat”). Ce vana de
scriitor!

e Seara: telefon de la D.R.P. Urérile obisnuite, apoi plangeri: el, de manele, eu, de pornografie.

2 ianuarie
o Prénz la familia P. Impresionantd colectia de pictura romaneascé (inclusiv Baba, Maxy, Briese etc. etc.)

5 ianuarie

e Pierdem, in mijlocul stagiunii, a patra actrita. Prima s-a maritat la Arad si a renuntat la teatru, a doua
pleaca definitiv in Canada, a treia e in spital cu cancer metastazat, a patra e insércinata in luna a sasea. Nu
mai putem juca nimic. In loc sa repetdm piese noi, trebuie s refacem spectacolele vechi — unele, luate de la
capat. Incep, totusi, repetitiile efective la ,Revizorul” (de fapt, startul s-a dat in iunie anul trecut, insa pana
acum s-au consumat doar antrenamente... fizice).

e Cumvede Breban criticii care, plecati din Romania, ignora complet autorii romani despre care au scris
entuziast in tara: ,Odata trecuti de vama Curtici, isi arunca pe fereastra, din goana trenului, amintirile,
aprecierile si vechile entuziasme” (in ,Sensul vietii).

e Vesti sumbre de la spital: actrita N.U. se stinge.
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8 lanuarie

o A murit Nina U., la 53 de ani. De necrezut! Parea cea mai vitala si mai in forma din toata trupa! Cancer
0S0S, cu metastaze pulmonare.

e Propun directorului Teatrului National ,Hardughia”. Pare-se c& accepta.

9 ianuarie
e Temperatura: plus 13 grade! Pescuit la Prut, succes relativ.

10 ianuarie

e intalnire cu regizorul B.U., soful actritei decedate. Plange tot timpul. Colectam bani pentru coroan,
arboram steagul negru

e Schitez un proiect de distributie pentru ,Hardughia”, care ar trebui sa fie independentd, la Teatrul
National, de ,Peer Gynt", in care joaca aproape toata trupa. Va trebui sa apelez si la actori de la ,Luceafarul”.

11 lanuarie

e Inmormantarea Ninei.U. Slujba in aceeasi bisericd a Cimitirului ,Eternitatea” in care am condus pe
ultimul drum 12 actori ai Nationalului si nu mai stiu cati scriitori. Lume destul de multd, inclusiv studenti
timisoreni de la Facultatea de Teatru la care preda sotul, B.U. (La juméatatea de ord dupa coborérea sicriului in
criptd, toate florile au fost... furate!) Deosebit de afectat directorul adjunct T.P., care sufera de aceeasi boala.
B.U. a plans tot timpul.

e Zjciudata de ianuarie (+15 grade), deloc ,asortata” cu astfel de ceremonie.

12 januarie

e Exasperante greselile flagrante de limba promovate de mai toate posturile tv! Stim in grija si-n
gospodarirea cui se afla padurile tarii, caile ferate, handicapatii, revolutionarii, vanatorii, clerul, legile, industria,
delfinii — pana si aerul patriei are un “sef’ pdmantean ce aplicd amenzi zdravene n caz de imputire vinovata.
Doar limba roméneasca nu-i in raspunderea nimanui si n-o grijeste nimeni. Teza abandonarii oricarei
interventii (culte) n evolutia ades incultd a limbii si negarea utilitatii actului reparator in virtutea faptul ca “limba
este un organism viu, care se autoregleaza” (dar si omul este organism viu si tot are nevoie barem de céte-o
aspirina...) lasa biata limba romana la discretia Academiei Sintesti. Pariez ca, peste un sfert de veac,
dezacordul va fi normé si nu eroare!

13 ianuarie

e Concurs la tv. Copii. Juriu ,exigent”.Cu sigurantd, nu voi putea fi niciodata cu totul si cu totul obiectiv in
atari situatii si-i suspectez pe cei capabili sa dramuiasca note de concurs de-o distantare si ne-implicare pe
care, poate, doar excesul de profesionalitate le-ar justifica si legitima. O anume scend n-0 s-0 uit niciodata:
eram in juriul nu mai stiu carui concurs al copiilor (pare-se, pe la Vaslui). In pauza, am gasit intr-un colt de
culoar o gagélice de fetitd tindndu-se de perdea si bocind din rasputeri deasupra unei viori miniaturale. ,Ce-i
cu tine?” am intrebat-o. Mi-a raspuns printre sughituri: ,Unul cu barbd mi-a dat nota saseee...” M-am jurat sa
nu-mi las barba si nici s& ma mai nimeresc in astfel
de juri! Dupd cum m-am saturat si de jurille
nenumaratelor festivaluri literare ,nationale” care
prolifereaza in toate cotloanele judetelor. Cu ani in
urma, am alcatuit o lucrare intitulata ,Incursiune in
sociologia  debutului”.  Constatari; 66% dintre
debutantii perioadei 1960-1970 s-au preschimbat din
,Stele fara nume” in... meteori arsi la contactul cu
atmosfera densa a vietii literare, si, desigur, in
virtutea propriilor limite. Procentul de pierderi prin
neconfirmare ulterioara este mult mai ridicat in cazul
literaturii feminine (fetele se marita si... se lasa') Alte
constatari; exista (adica, existau atunci; ar fi
interesant de cercetat statistic situatia de acum) trei
perioade ce par mai propice debutului: in jurul varstei
de 20 de ani, intre 37-42 de ani si... intre 62-64 de Doi prieteni: Stefan OPREA si Mircea Radu IACOBAN
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ani (romanul, cand iese la pensie, ori se apuca de pictat, ori de scris romane); debutul in poezie devanseaza
cu aproape zece ani media de varsta a debutului in proza. Exista ani rodnici, ani mai sterpi. Perioadele cele
mai ,pline” au dat si cel mai mare procent de neconfirmare, sau, altfel spus, de debutanti uitati, de unde se
vede c& efervescenta unui moment literar se intemeiaza si pe jocul bulelor de gaz ce se nasc si mor cvasi-
instantaneu. lar acum a aparut si mirajul completarii la pensie...

14 januarie

o Micii gazetari de la ,Pupaza din tei” imi aduc revista in care reproduc discutia cu mine. Copiii au notat
mult si au inteles foarte putin. Constat inca odatd ca noile generatii nu stiu absolut nimic despre viata
romanilor pe timpul lui Ceausescu. Nici n-au cum: ei judeca situatia de atunci dupa logica si criteriile de acum.
Périntii nu le povestesc nimic? Poate, dintr-o anume jena...

e Culmea culmilor! M& viziteaza un gazetar de la ,leseanul” care-mi aratd, cu talc, un document al
Securitdtii Tn care apare si numele meu — intr-un fel, ar veni cam asa: aha, te-am prins! in proiectul unui
securist, sunt mentionat aldturi de Patriarh, de Mitropoliti, de Radu Beligan (onorantd companie!) s.a., ca fiind
vizati pentru o influentare menita sa ne determine a sustine cauza Romaniei cu prilejul deplasarilor in Apus.
Numai ca, Tncepand cu 1978, nu mi s-a mai aprobat nici o calatorie in Apus, inclusiv doua burse oferite de
British Council si toate invitaile oficiale sau provenite de la amici!! in proiectul siu, securistul putea sa
propund pe cine voia, inclusiv pe Papa, iar despre romani si Roménia as fi vorbit oricand si oriunde de bine -
despre regim, asta-i altceva.

|| A

e Din nou o inmormantare. De asta data, o
profesoara — Ecaterina Teodorescu (biserica din
Copouy); i-am fost student. Destul de putina lume —
doar cétiva dintre fostii ei colegi de catedrd —
cumplit de imbatraniti (ALA., D.M., Zs. si alti cétiva)

o Actrita de la Ploiesti, C. C., ma someaza sa-i
trimit o recomandare. Doreste nici mai mult nici
mai putin decat... s& candideze la directiunea
Teatrului National din Bucurestii Nu ma pot
eschiva, avand in vedere c& i-am fost director in
perioada ei ieseana (a jucat la Sectia Suceava a
T.N.); Incropesc, cu greu, cateva rénduri. Fata
pare a fi complet rupta de realitate.

Mircea Radu IACOBAN si Petru URSACHE, la decernarea premiillor
filialei lasi a Uniunii Sriitorilor, Bolta Rece, 2002
Foto: Eugen Harasim

15 januarie

o Dificultéti in alcatuirea distributiei la ,Hardughia” — aproape tot Teatrul National este prins in ,Peer Gynt”,
directorul e plecat la Sinaia, asa ca...

e TVR Cultural transmite filmul ,Un bulgére de huma”, scris de mine. Revad cu placere acest unic film
romanesc de lung metraj dedicat lui Creanga si Eminescu. Pacat ca s-a ,nascut” (premiera, in ianuarie 1990),
cand cu totul altele erau gandurile si preocuparile romanilor...

17 ianuarie

o In saptamanalul ,leseanul” apare articolul (0 pagina intreaga!) intitulat ,Dati-i 0 pensie lui lacoban!”. Se
porneste de la acea listd de nume, onoranta in felul ei (Beligan, mitropolitul Moldovei, lon Alexandru,
Patriarhul...), personalitati pe care Securitatea isi propunea sa le aibd in vedere spre a fi influentate sa
vorbeasca de bine Romania in cazul unor deplasari in apusul Europei. Totu-i 0 imensa prostie: Securitatea
putea sa-si propuna orice, iar in Vest, cum am mai spus, nu mi s-a dat voie, dupd tineretea transmisiilor
radiofonice, niciodatd! Dar multi vad gazeta, putini pricep, indoiala ramane!

18 ianuarie

e Lansarea cartii lui M. P., ,Elemente estetice in senologie” (cu prefata mea) la Palatul Mitropolitan. Lume
,bund” (majoritatea doctori, inclusiv rectorul IMF). Primul vorbitor: acad. T.D., fostul meu coleg de an. Urmez.
Din pacate (am aflat prea tarziu) s-a auzit doar in primele 4-5 randuri, in rest, amplificarea salii in suferinta.
Pacat: se pare ca am avut un ,speech” bun!
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e Caut o fotografie si dau peste alta: iatd-ma-s pe scara unei locomotive ciudate. Povestea merita
mentionata. In urma cu vreo 20 de ani, am zarit din fuga trenului, pe o linie de garare a remizei de locomotive
Bérlad, o faptura mai nu stiu cum. Avea formula osiilor 1-4-1 si, la o privire atenta, se vedea ca-i mult mai
,altfel” decét toate batranele ei surate cu abur. Am revenit la Bérlad, am pozat-o si am scris 0 pagina intreaga
in vechea serie a revistei ,Flacara”. Ceea ce a salvat-o. Era vorba despre o ,rara avis”, ajunsa in Moldova prin
nu stiu ce joc al sortii si pastrata - minune! — intacta. Dupa semnalarea din ,Flacara”, locomotiva a fost adusa
cu pompa si tam-tam la lasi, spre a inveseli, impreuna cu 3 vagoane de epoca, peisajul ,Orasului copiilor”. A
zacut cat a zacut in buricul targului; dupa care a fost mutata in maginea unui cartier si, in cateva luni, din
vagoane n-a mai ramas decét scheletul metalic, furandu-se pana si ultima aschie. Locomotiva, séraca, incerca
sa troneze cu anume demnitate in capul convoiului distrus, ca un gansac veghind un cérd de gaste moarte.
Tot pe atunci, un prieten din Germania si-a trimis odrasla in vacanta la lasi. Cand a zérit o locomotiva cu abur,
pustiului i s-au facut ochii cat cepele: O, o, ol” — si alergat s& se urce in cabina mecanicului. De unde a tasnit
inapoi oripilat: ,Ai, ai, ail” Cabina era plind cu... rahati. Copilul nu vazuse, in Germania, o locomotiva clasica,
dar nici zeci de rahati natur aliniati militareste intr-un exponat destinat interesului public... Locomotiva (40.006)
a fost una dintre marile vedete ale cailor ferate romane. Este pozata in unica enciclopedie a transporturilor
demna de luat In seama (pag. 256) pufaind voiniceste in statia Hateg. Era anul 1910. De la Hateg péana la
Caransebes urca (si cobora prin ,Portile de fier") o linie dintatd de 9 km. Singura din Romania. Cele 8
locomotive construite la Viena (Florissdorf, 1908) erau inzestrate cu 0 masina cu abur normala si cu o a doua,
intre roti, care angrena o cremaliera de tip Abt. Adevarat monument al tehnicii inceputului de veac XX! Biata
de ea, a trudit intre 1908 si 1978 — deci, 70 de ani! — dupa care linia a fost desfiintata, ca fiind ,inoportuna”.
Locomotiva, dupa un stagiu petrecut in calitate de simplu cazan de abur in depou (salvarea eil) a ajuns la
Bérlad, apoi la lasi. Unde s-a umplut cu rahati. Si de unde, pana la urma, a dispérut cu desavarsire — ori furata
piesa cu piesa, ori taiatd cu acetilena si trimisa la topit. Comitdndu-se, adica, o enorma tampenie.
Locomotivele cu roti dintate sunt, pretutindeni, vedetele muzeelor feroviare si-s evaluate la sume astronomice.
Cu toate cd Roméania n-are un muzeu onorabil al transporturilor (cum au bulgarii, turcii, cehii, polonezii,
elvetienii — ca s& nu mai vorbim de canadieni, japonezi, indieni...) si eventualele exponate asteapta de zeci de
ani prin depouri (Galati, Sibiu, Razboieni, Bucuresti...) sa le adune cineva si sa le ocroteasca intr-o institutie
muzeala, flacara nemiloasa a acetilenei continua sa taie, intr-o veselie, piese unicat...

19 ianuarie

e Concurs Alecsandri la Casa Pogor, organizat de Radio Bucuresti. Trei fatuci concurente, care, sunt
sigur, dupa cum se prezinta, au avut acces si la intrebari, si la raspunsuri, invatate pe de rost. Nici Alecsandri
n-ar fi putut raspunde mai bine la intrebarile... privindu-I! Pun o Tntrebare organizatorilor: Alecsandri a ajuns
director al Teatrului National din lasi in 1840, cand avea... 18 ani i abia terminase liceul. Posibil asa ceva?
Raspunsul redactorului: s-ar putea ca anul adevarat al nasterii sa fie altul... Seara, la ,Onix”, cu .S. si echipa
de la Radio. lon H. evita raspunsuri vizavi de amanarea inceperii repetitiilor la ,Hardughia”.

e Cu masina, la reparat. Acelasi Service, aceeasi reparatie de anul trecut. Cica, atunci s-a lucrat prost.
Céand le spun ca reparatia s-a facut tot la ei, se supara: ,imposibil”

20 ianuarie

e Sedinta Consiliului de Administratie: promovéri in grad profesional. Discutii, inevitabil, in contradictoriu.
La pranz, plecare cu Tani (surprinzator de refacut dupa diagnosticarea de-a dreptul macabra). Popas la
Bradu. La Teatrul din Bacau, intalnire cu directorul Costin (in deriva, deoarece i s-a decis ,de sus’
pensionarea), cu Mircea Ghitulescu si M.M. lonescu, autorul piesei in premiera la Studio. Textul este bine
articulat si construit ,Ja meserie”, dar piesa se incadreaza din categoria celor facute, iar nu nascute — oricum,
scriturd de calitate. Finalul inutil moralizator. La ntoarcere, il aducem la lasi si pe regizorul spectacolului,
Bogdan U. De fapt, pentru el si veniseram: dupa moartea sotiei (saptdmana trecuta) sa nu se simta chiar atat
de singur. M.M.I. imi d&, desigur, o piesa. Despre... Hagi!

21 ianuarie
e Pranzul la familia L. (cu fam. A.L., Tam., Ric.) Atmosfera placutd — oameni cu simtul umorului. Am
palavragit in voie de la 13 la 19.
Nici un fir de zapada!
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24 ianuarie

e Ziua unirii, dar si ziua de nastere a Iui R. S. 1l sarbatorim in Teatru. Vizite: regizorul .M. Orice discutie cu
el derapeaza rapid si ajunge unde nu te astepti.

e S-a deschis sezonul la vanatoarea de posturi. Doi actori (cei pe care i-am ajutat cel mai mult...) Tsi
doresc postul de director. Dreptul lor, oricum, voi iesi la pensie. Graba, insa, strica atmosfera.

27 ianuarie

o Cer functionarei de la ,personal” s&-mi inceapa dosarul de pensionare, desi Contractul managerial cu
Consiliul Judetean 1l am pana in 2009. De ce sa las impresia ca... ma tin de scaun? Oricum, am depasit varsta
pensionarii. Asa ca... asta e! Am fost cel mai tanar gazetar radio cu transmisii directe din strainatate, cel mai
tanar debutant cu volum de proza, cel mai tanar director de editura (la 29 de ani!) cel mai tanar director de
Teatru National (din veacul XX), cel mai tanar dramaturg cu piese jucate la mari teatre de peste hotare, cel
mai tanar Secretar de Asociatie a Scritorilor (functie detinuta 18 ani!), cel mai tanar scenarist de filme artistice
de lung metraj, ba chiar si cel mai tanar deputat in MAN, daca nu-i socotim pe reprezentantul pionierilor si al
UTC-ul, mai tineri... prin fisa postului. A venit vremea sa las loc altor tineri — numai ca doritorii de posturi au in
jur de 50 de ani...

28 ianuarie

e Susoteli, priviri vinovate: s-a aflat imediat c& am depus dosarul de pensionare. In rest, iama (cu putin
zapada) si fum... de la pipa mea. Discutie cu Victor Ignat (Chisinau), directorul Teatrului Armatei (exista asa
ceva la Chisindu?) pe tema finantarii externe a unui proiect transfrontalier cu Teatrul din Cahul. Poate, de
aceasta data se materializeaza...

o Noaptea, discutie telefonica de aproape un ceas cu M.B., din Columbus, Ohio. Tema: emigratia
romaneasca, doar aparent solidara, in pofida faptului ca numarul emigrantilor romani, in crestere continua, ar
reclama-o. Tema, intr-un fel, familiara si... familiala, cata vreme bunicul meu, plecat din Comanesti-Suceava
in 1912, a pornit la drum Tn costum national, féra a cunoaste boaba de engleza sau franceza (s-a descurcat
oarecum datorita celor cateva cuvinte nemtesti deprinse pe la targurile din Radauti sau Campulung),
caltorind cu trenul pana la Lemberg, apoi nu mai stiu cu ce pana la (se pare) Anvers. Acolo, s-a imbarcat pe
un vas ,mixt" (cu panze si aburi) si a traversat oceanul in aproape doua saptamani, sub punte, intr-un spatiu
fara hublouri, ce amintea de sinistrele traversari ale corabiilor cu sclavi africani. S-ar putea reconstitui oarecum
capitole din intreaga epopee a emigratiei cercetand folclorul romanesc izvodit in celélalt capat de lume. Prin
1973, am primit, la Editura ,Junimea”, vizita unei asistente universitare din Canada, care oferea spre publicare
ditamai volumul (850 pagini!) continand creatii populare datorate bucovinenilor ajunsi in Ontario. Cum editarea
unei astfel de carti cat o caramida implica dificultati financiare si putine dintre ,baladele instrainarii” aveau reala
valoare literara, am propus tiparirea unei selectii de circa 300 pagini. Culegatoarea (le adunase, de fapt, din
gazetele romanesti ce aparusera, o vreme, ici-colo) n-a acceptat: ori intreg manuscrisul, ori deloc. Si-a retras
oferta, declarand ca-si va publica cartea la Montreal. Ceea ce, dupa stiinta mea, nu s-a intamplat nici pana
astazi. Ma-ntreb unde se mai gaseste acea culegere, care, desi flagrant inegala valoric, poate oferi
numeroase informatii privind o comunitate tot mai prezenta in realitatea canadiana si care a contribuit trudnic
(si consistent) la edificarea unui stat astazi si mai tentant pentru orice emigratie. Mai poseda un bogat material
documentar pe aceastd tema dl. Dan Fornade (l-am vizitat la Montreal ) — dar si aceste mii de pagini n-au
vazut lumina tiparului (si nici sanse nu-s, fiindca acel institut al emigratiei infiintat in Romania nu are in vedere
decat emigratia... politicd). In dificultate si-n continuu regres, creatia folclorica (literar) romaneasca este
resuscitata azi... peste ocean. Nu mai circula din gura in gur, ci prin internet, din PC in PC, pastrandu-si astfel
caracterul de creatie colectiva. ,Balada lui lon Americanu”, la mare circulatie astazi printre romanii emigranti
din USA si Canada, e-o mostra. Deplange pocirea limbii strdmosesti si impanarea ei cu americanisme: ,De pe
meleagul transilvan / Plecé lon peste ocean / Laséndu-si stramoseasca glie / Cu viza de la... loterie.” Si ce sa
facd bietul lon altceva decét s& se alinieze la moda lingvistica a noilor meleaguri? ,El PENTUIESTE, nu
vopseste / Toyota lui 0 DRAIVUIESTE / Fundatia o DIGUIESTE (...) Numai atunci cénd se loveste /Si-si d& cu
HAMARUL in deste / Injura neaos roméneste (...) A pus si FOUM, a tencuit/ FLORUL vechi l-a SENDUIT / Isi
ia ceva de DRINKUIT / Ba si un MUVI-a RENTUIT.” Des-tararea o accentueaza distantarea vinovatd de
cultura patriei: ,Asta-i lon Americanu’/ In casa lui nu-i nici Rebreanu / Nici Goga si nici Voiculescu / Alecsandri
sau Eminescu / La el in casa nu gasesti / Mécar ziare roménesti / Si vreo revista de-a citit / E c-a primit-o...
gratuit.” incheierea este de-a dreptul patetica: ,Vei fi, chiar de-ai ajuns bogat / Un venetic instrainat / Strain in
fara ta stréind / Copac fara de radécing”.
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O, CE VESTE MINUNATA
DINSPRE IESI ACUM SE-ARATA...

Veste buna, veste minunata a Tnceput sa colinde Tara-n lung si-n lat cum ca, in peisajul revuistic din
Romania pe care o visam cu totji dodoloata, precum a fost odinioara, va aparea o noua publicatie de
cultura.

Si ea nu va aparea oriunde, ci chiar in dulcele targ al lesilor, atat de dragi inimilor noastre, unde, —
Slava Domnului! - si asa apar mai multe reviste literare chiar dect la Bucuresti, adica in capitala tarii.

Sinu e de mirare. lasul a fost, este si va fi intotdeauna Capitala Culturala a Tarii. Spunand aceasta nu
ne ramane decat sa ne bucuram cu totji impreuna acum, cand tinem Tn maini aceasta noua publicatie de
cultura, chiar intr-un timp in care cultura se afla pe ultimul loc printre preocuparile celor care ne
guverneaza fara, chiar si a celor care s-au aflat sau inca se mai afla la crma Ministerului Culturii.

Speram c& Scriptorul nostru, la timona caruia se afla un incercat cordbier pe marile involburate ale
spiritualitatii romanesti, poetul Lucian Vasiliu, va sti, cu diplomatia-i si talentul binecunoscut sa contribuie
la Tnnobilarea de mai departe a spatjului cultural gi literar-artistic nu numai iesean, ci si romanesc-
european, astfel ca revista sa-si gaseasca un loc binemeritat. Ca noua publicafie va fi de inalta tinuta n-
avem pic de indoiald, deoarece la cArma ei se afla un vechi capitan de nava literard, avandu-i alaturi de el
0 Junime si 0 echipa redactionala de elita. Doamne, ajuta-l si ajuta-i sa infrunte toate furtunile si sa
conduca nava noastra pe marile involburate ale contemporanietatji, evitdnd aisbergururile si stancile ce se
bat cap in cap pana la tarmurile dorite.

Speram sa ajungem la ele cu sprijinul oamenilor de bine de pretutindeni, al institutjilor si uniunilor de
creatie iesene care nadajduim ca vor fi mereu alaturi de noi in dorinta de bine si frumos.

Drum bun. $i vant prielnic la pupa, capitane! Si inima deschisa, dragi cititori!

Vasile TARA]’EANU
Cernauti
Membru de onoare al Academiei Roméane

Vasile Térateanu in Piata Unirii, lasi, 24 ianuarie

Foto: Lucian V.
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CARTI PRIMITE
(selectiv si cronologic)

e UDREA, Cornel. Piramida nazald a lui Keops. Cuvinte zambarete. Floresti-Cluj, Limes, 2014;

e GHICAN, Vasile Sevastre. Ispitele atingerii. Aforisme. Barlad, Sfera, 2014;

e STAMATE, Eleonora. De ce plang fluturii in fa minor (poeme). Adjud, Armonii culturale, 2013;

e BAICOIANU, Emil. Poeme neméngaiate. Coordonatori Viorel Burlacu si Doina Ojog. Tecuci, Grapho
Press, 2014;

e CALEDONIU, Ovid. Amiaza absoultd. Poeme 1972. Tecuci, Info Rap Art, 2014;

o RAU, Petre. Viata in Times New Roman. Galatj, Editura Centrul Cultural ,Dunérea de Jos”, 2014;

e NISTOR, Gheorghe. Pestele zburator. Cu o prezentare de Mircea Petean. Floresti-Cluj, Limes, 2014;

e [RAVA, George. In cautarea realitafii. Barlad, Sfera, 2014;

e BOTNARU, Virgil. Return to Innocence. Cu prezentare de Radu Vancu. Bucuresti, Casa de pariuri
literare, 2014;

o ARVATESCU, Dan-Gabriel. Eu, chirurgul... Monologuri dialogate. Prefata de Lucian Strochi. Postfata de
Cornel Paiu. llustrafji de Cristinel-lonel Prisacaru. Roman, Papirus Media, 2014;

e PAVAL, Oana Andrei. Srutul mérii / The Kiss of the Sea. Editie bilingva in traducerea autoarei. Bérlad,
Sfera, 2014;

e STRACHINARU, Constantin N. Trepte ale devenirii umane. lasi, PIM, 2014;

e STRACHINARU, Constantin N. Spre mai multa lumind. lagi, PIM, 2014;

e SULEYMAN, Sena Aziz. Cuantele incomplete ale luminii. Prezentare de Sorin Rosca. Constanta, EX
PONTO, 2014;

e COTLARCIUC, Sorin. Pelerinul. Sonete euharistice. lasi, PIM, 2014,

e CRACIUN, Nuta. Cuvinte de imblanzit méinile / Palabras para domar las manos. Timisoara, Eubeea,
2014;

e ONOFREI, Nicoleta. Chimera intre ziduri. Poezii. Debut. lasi, Timpul, 2014;

o MOLDOVAN, Vasile. Descaunarea. Roman. Bucuresti, Editura Societatii Scriitorilor Romani, 2014.

Fundatiunea Universitara Regele Ferdinand |,
Biblioteca Centrala Universitara ,,Mihai Eminescu”,
Jockey Club, lasi, 1940
(Colectia Vasile D. Vasiliu, lasi)
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PUBLICATII CULTURALE
(primite recent, cronologic si selectiv)

ACADEMIA BARLADEANA
ANTITEZE (Piatra Neamt)
ATENEU (Bacau)
ATITUDINI (Ploiesti)

BAAADUL LITERAR (Barlad)
BUCOVINA LITERARA (Suceava)

CONTA (Piatra Neamt)
CAFENEAUA LITERARA (Pitesti)
CONTEMPORANUL (Bucuresti)
CRONICA VECHE (lasi)
CULTURA (Bucuresti)

DILEMA VECHE (Bucuresti)
DISCOBOLUL (Alba lulia)
DUNAREA DE JOS (Galatj)

EUROPA (Novi Sad-Serbia)
EX PONTO (Constanta)

FAMILIA (Oradea)
FEED BACK (lasi)

LABIRINT (revista de rebus), Barlad
LOHANUL (Husi-Vaslui)

LUCEAFARUL DE DIMINEATA (Bucuresti)
LUMINA (Pancevo-Serbia)

LUMINA LINA (New York)

MISCAREA LITERARA (Bistrita-Nasaud)
NORD LITERAR (Baia Mare)

ORIZONT (Timisoara)

POESIS (Satu Mare)
POEZIA (lasi)

PORTO FRANCO (Galatj)
PRO SAECULUM (Focsani)

REVISTA DE DIALOG ORTODOX (lasi)
REVISTA NOUA (Campina)

REVISTA ROMANA (lasi)

ROMANIA LITERARA (Bucuresti)

SCRISUL ROMANESC (Craiova)
SPIRITUL CRITIC (Pagcani)

TRIBUNA (Cluj-Napoca)

VIATA ROMANEASCA (Bucuresti)
VITRALIU (Bacau)

ZONA LITERARA (lasi)

Va rugam sa expediati presa si alte mesaje pe noua noastra adresa:
Editura Junimea lasi | Revista Scriptor

strada Pacurari nr. 4

(Fundatiunea Universitara Regele Ferdinand,

Biblioteca Centrala Universitara ,,Mihai Eminescu”)

lasi, cod 700511
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Revista poate fi procuratd din reteaua de librarii SEDCOM
LIBRIS, precum si de la punctul de difuzare al editurii
Junimea (secretariat, tel.: 0232-410427, str. Pacurari nr.4,
Fundatiunea Universitara Ferdinand, Biblioteca Centrala
Universitara ,Mihai Eminescu”).

Abonamentele se pot face prin secretariatul redactiei (tel.:
0232-410427), str. Pacurari nr.4, cod 700511, lasi si prin
Compania Nationald Posta Romana, Oficiul judetean de
Posta lasi, str. Cuza-Voda, nr.3, lasi, tel.: 0232-252544
Www.posta-romana.ro





