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POEMUL DESENAT = =2 2> 2> 2> 2>

Matei VISNIEC

DESCRIEREA POEMULUI
v

in peretele din dreapta doarme un duh
subtire si palid e duhul zilei de maine
care gafaie si se naste incet

e duhul sfios si necesar dintr-al carui ochi
mi-am facut un inel vanat si degetul meu
a inceput acum sa vada

sub dusumea doarme duhul durduliu

duhul complice si nepasator

Duhul Zzilei de azi corpul sau

e un aforism desuet o aratare precum

paharul cu apa de pe masa mea

unde plutesc doi ochi amagifi

de ceea ce as fi putut sa scriu

iar in masa mea cineva a infipt o spada uriasa
pe care scrie lupta cu poetul este inutila
inutild, inutila, ma auziti?

4 § criPtor
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UN POET, O PAGINA

Alina BIRSAN

(Paris)

DOAMNA TOAMNA

Deodata acel frig ca un suspin
ca o emotie.

Nelinisti circula in tunele de aer
strabatand metropola

Ele vin din tinutul Pasarilor

din tinutul ruperilor de tot.

Acolo sunete cu burti transparente
supte in irisii ochilor de mal
izvorasc vocabule latente

gla-gla gla-gla gla-gla gal-gal.

De departe de undeva se aude
freamatul de aripi in cor

un fel de foame ma patrunde
de glasul Vestalei mi-e dor.

Acolo in tinutul de umbre paralele
vuiesc legende ascunse in pamant
vantul citeste in inele

miracolele unui sfant.

E Doamna limba pasareasca

banut de aur pe fundul unui lac
astept din nou sa ma gaseasca
privesc demult, demult ma tac.

Din volumul Starea fugii,

in curs de editare la Junimea,

colectia ,,Numele Poetului”.

Cartea a primit premiul pentru debut

la Festivalul-concurs ,,Porni Luceafarul...”,
iunie 2017, Botosani (coord. Gellu DORIAN)
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UN POET, O PAGINA

Emil NICOLAE

MICILE CRUZIMI ALE INSERARII

10.

Destinul usii de lemn este

sa se deschida si sa se-nchida

al pisicii de fier sa plece si sa revina

al vantului de piatra sa bata si sa razbata
al lor sa astepte si sa astepte

12.

Pe foaia alba fogneste
usor lumina inserarii
pe carnea alba clipeste
ascutit penita de ofel

si scrie si scrie

13.

Tn spatiul dintre primul vers
si al doilea vers

vvvvv

pentru o crima

Din volumul Suflet pradator
in curs de editare la Junimea,
colectia ,Atrium”
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UN POET, O PAGINA

 _—d

Ioanid ROMANESCU

(1937-1996)
ADOUA ZI

M-am nascut in octombrie patru

dar figurez in acte nascut a doua zi

am asteptat scrisoare de la tine

dar a venit abia a doua zi

eram sarbatorit am foarte mulij prieteni
dar ei si-au amintit abia a doua zi

pe masa doctorului am pus flori

dar am primit un zdmbet abia a doua zi
de cate ori vorbesc sunt o fantoma
pentru ca sunt vazut abia a doua zi

cu toate-am vrut sa mantui brusc

si inca mai aman pentru a doua zi
chiar si aceste versuri le-am scris maine
pentru ca maine e a doua zi

a doua oara nu mai vin pe lume
nsd a doua oara voi trai

Din volumul Va rog sa-mi revizuiti statutul meu de poet
(antologie cu studiu critic de Bogdan CRETU)

in curs de editare la Junimea,

colectia ,,Efigii”

3 ncriptor



UN POET, O PAGINA

Echim VANCEA

iN DIVINEATA DE SECETA

in dimineata de seceta
pasarea alba da viata insulei
strivita de apusul cuibarit
sub ruinele cimitirului echim

in bezna de departe rataceste
pasarea alba in dimineata de seceta
mai departe apusul

iti face cinste cu imaginea ta —

pana peste pietrele

obosite sa isi mai aduca aminte

de ziua nasterii tale —

caii $i pedeapsa biciului sprijin sunt
pentru somnul pestilor asteptand sub zapezi

intunericul adunat in fata unei ferestre deschise
in dimineata de seceta da vina pe moarte pentru
atat de timidele dovezi de rusine si vina

e liniste aici

umbra o stie

si-atat de usoare-s

pietrele din apele statatoare

Din volumul Umbra vine mult mai departe,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Atrium”
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UN POET, O PAGINA

Daniela VARVARA
DIMINEATA

cand

ingerul striga in pustie
0 usa este deschisa in cer
si timpul coboara
aproape de oameni
infasurandu-i

sa nu se mai distinga
unul de altul

timpul intra in oameni
siiata

in cer

se deschid prapastii
intoarse

cu fata-n pamant

Din volumul Lodebar. Jurnalul din casa uitarii,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,, Atrium”

[0 Scrlptor



PROZA

Catalin BOGHIU

KAURWAKI

(fragment)

Ashoka isi sprijini barbia in podul palmei gi-i
privi incruntat pe cei trei generali. Nu a crezut ca
va fi nevoit vreodata sa participe personal la o ba-
tilie. Stia c& regatul Kalinga nu fusese supus nici
de bunicul lui, faimosul Chandragupta Maurya,
fondatorul dinastiei Maurya, nici de tatal lui, impa-
ratul Bindusara. Dar niciunul nu cucerise atétea te-
ritorii cate obtinuse el, de la Assam in Est pana la
Balochistan in Vest, de la Pamir Knot in Nord péa-
na in sudul peninsulei unde traiau Satyaputras si
Cholas. Niciunul nu stapanise armata pe care o
detinea el. Si, pana astazi, a crezut ca niciunul nu
avusese generalii de care dispunea el. Acestia
stateau acum drepti, cu capul descoperit si cu
ochii in pamant, asteptand smeriti decizia impara-
tului. In spatele fiecruia se afla cate un soldat cu
sabia in ména stanga si sulita in ména dreapta as-
teptand ordinele imparatului.

Era inadmisibil ca un regat cu doar 70.000 de
soldati si 700 de elefanti sa reziste atéta timp unei
armate de 400.000 de luptatori. Dar astazi avea sa
se termine totul. Trecusera 100 de zile de lupta si
pierduse deja 100.000 de oameni. Nu-si imagina
de unde Kalinga mai avea resurse. Dupa calculele
sale, pierdusera de doud ori mai multi soldati.

T$i indrepta spatele, se uita taios la primul ge-
neral, cu o privire ce ar putea despica lama de otel
a unei sabii in doua, si, cu o voce de tunet ce facu
sa vibreze peretii, i se adresa:

— Nirupama, de ce esti tu generalul meu?

— Pentru curajul meu, preamarite.

— Care a fost sarcina ta, Nirupama?

- Sa strapung flancul stang al inamicului, prea-
marite.

Iy criptor

— Si ai reusit?

- Da, preamatrite.

Ashoka se ridica incet din jiltul sau si se in-
drepta spre grupul celor trei generali. Scoase cuti-
tul cu maner de aur, incrustat cu safire si smaralde
si-| lipi de gatul lui Nirupama:

— Cét timp ti-a luat, generale Nirupama?

- 99 de zile, preamarite.

— Si cati oameni ai pierdut, generale?

- 27.000, preamarite, raspunse Nirupama, fara
a-i tresari nici un muschi de pe fata, fara a-i curge
vreo broboané de transpiratie pe frunte. Nu degea-
ba fusese ales ca fiind cel mai curajos dintre cura-
josi.

Ashoka incepu s&-i taie incet gatul in timp ce-i
spunea:

— Generale Nirupama, aceasta nu este o victo-
rie. Este o pierdere. Mi-ai risipit resurse importante
pe care nu le pot inlocui usor. M-ai dezamagit si
nu mai am nevoie de serviciile tale.

Nirupama rezista in picioare, fara sa duca ména
la gét cét de mult putu. S&ngele tasnea in valuri in
ritmul inimii, cu fiecare bataie de inima tasnind tot
mai putin si la intervale tot mai mari. Cand puterile il
parasira, cazu in genunchi, spatele fiind tot drept si
privirea inainte. Ashoka isi sterse cutitul de uniforma
generalului si se intoarse spre jiltul sau in acelasi
timp cu prébusirea trupului Tnjunghiat spre nainte,
evitand astfel contactul cu corpul lui Nirupama.

Ajuns in jilt, se uita la al doilea general si-l in-
treba, la fel de hotarét si la fel de puternic:

— Vikrama, de ce esti generalul meu?

— Pentru loialitatea mea, preamarite.

— Care a fost sarcina ta, Vikrama?



- Sa strapung flancul drept al inamicului,
preamarite.

— Si ai reusit?

Generalul tacu.

— Raspunde-mi. Ai reusit? tuna imparatul.

- Nu, raspunse generalul.

- De ce, generale Vikrama?

- Mi-au trebuit 99 de zile si 35.000 de soldati
pentru a indeplini aceasta sarcina.

— Tu consideri ca mi-ai fost loial, generale?

- Fara indoiala, preamarite.

— Eu consider ca ai tinut cu inamicul, generale
Vikrama. Mi-ai distrus resurse importante, la fel
cum ar fi facut orice inamic de-al meu.

Ashoka ridica méana dreapta si sulita soldatului
din spate strapunse inima generalului Vikrama.
Soldatul i sprijini cu mana stanga trupul si cu o
migcare lenta scoase sulita. Continua sa sprijine
trupul generalului pana cand acesta se intinse cu
totul pe podea fiindu-i parca mila sa-l lase sa se
prabuseasca, sa nu se loveasca.

— Dhananjay, de ce esti generalul meu?

— Pentru determinarea mea, preamarite.

— Care a fost sarcina ta, Dhananjay?

- S& strapung frontul armatei din Kalinga si
sa-l ucid pe Teevarmal, preamarite.

— Si ai reusit, generale?

- Nu, preamarite.

- De ce, generale Dhananjay?

— Teevarmal, printul din Kalinga este in viata.

— Generale Dhananjay, determinarea ta este
pusa la indoiala. i’;i voi taia bratul drept, spuse
Ashoka in timp ce ridica doua degete de la mana
dreapta. Soldatul ce-l omorase pe generalul Vikra-
ma intinse bratul drept al generalului la orizontala,
iar soldatul din spate, cu o miscare puternica de
spada, ii taie bratul din cot. Te vei intoarce pe front
sa-| ucizi pe Teevarmal. Ai termen doua ore pentru
a-mi arata determinarea ta.

Generalul Dhananjay isi scoase braul de méata-
se ce-i incingea mijlocul, prinse intre dinti un ca-
pat, il infasura rapid in jurul portiunii de brat rama-
se si stranse cat de mult putu. Se inclina in fata
impératului, facu trei pasi in spate, se intoarse i
parasi cortul imparatului.

Radhagupta, Prim-ministrul si sfatuitorul impa-
ratului se apleca la urechea lui Ashoka si-i spuse:

— Ai procedat cu intelepciune, Ashoka. Pana
diseara Kalinga va fi a ta. Si cel mai important tro-
feu, Kaurwaki, va fi foarte curand al tau.

Ashoka z&mbi. Radhagupta nu |-a invatat nici-
odata de rau. El I-a invatat s&-i omoare pe toti frati
sdi, pentru a fi singurul pretendent la tron. El I-a
convins sa atace Kalinga, mai ales cand i-a poves-
tit de frumusetea nepamanteana a lui Kaurwaki. In

fiecare seara ii povestea despre finetea pielii ei,
despre intelepciunea ei, despre blandetea ei, de-
spre maiestria ei in manuirea sabiilor. Se spunea
ca ea impreuna cu Teevarmal erau de neinvins.
impreun ar fi ucis cu usurinta 50.000 de soldati.
Doar ei doi. Ashoka ajunse sa o doreasca mai
mult ca orice si simtea c& trebuia sa faca tot ce-i
sta in putinta pentru a o avea. De aceea, Teevar-
mal trebuia sd moara. Fara el, Kaurwaki ar fi fost
vulnerabila. Si mai era un motiv pentru care Tee-
varmal trebuia s& moara. Era sotul ei si ea il iubea.

Dupa doua ore primi vestea. Teevarmal era
mort. Razboiul se sférsise. Kaurwaki se afla in cor-
tul ei aparata de 150 de oameni. Dhananjay muri-
se si el. Pacat! Ar fi vrut sa-i spuna ca aprecia de-
terminarea lui. Mai pierduse 10.000 de oameni,
dar Kalinga era a lui, iar acum si Kaurwaki va fi a
lui. Se hotari sa se duca personal sa o intilneas-
cd, caci, la urma urmei, era o printesa si nimeni nu
era demn sa i se predea, cu exceptia lui, imparatu-
|ui. De altfel, Kaurwaki era motivul principal pentru
prezenta lui pe cdmpul de lupta.

Ashoka fisi chema garda imperiala, ,Cei 77"
formata din 77 de luptatori. Fiecare dintre ei era
expert in ménuirea a cel putin doua arme si in lup-
ta corp la corp. Fanmilile lor se aflau sub directa
ocrotire a Tmparatului, traind toate in partea de
nord-vest a curtii imperiale. Copiii lor aveau parte
de cea mai buna educatie, doi servitori erau alocati
fiecarei familii, iar tot ce aveau nevoie pentru exis-
tenta zilnica: haine, alimente si obiecte casnice, le
erau oferite gratuit. in cazul mortii unuia din garda
imperiala, familia sa primea o diuma de 500 de
monede de argint si dreptul de a sta in casele im-
periale pana cand copiii isi intemeiau propriile fa-
milii. In cazul in care cineva din garda imperiald
dadea dovada de lasitate sau tradare, intreaga sa
familie, pornind de la bunici, parinti si terminand cu
cel mai mic copil, isi pierdea capul, toata linia sa fi-
ind starpita. in aceste conditii, garda imperiald a Iui
Ashoka era cea mai de temut unitate de lupta cu-
noscutd, specializatd in ménuirea oricarei arme si
care nu dadea vreodata un pas inapoi.

— Dragul meu Radhagupta, se intoarse Ashoka
spre Prim-ministrul s&u, in timp ce-si aranja sabia
in jurul taliei, eu voi pleca sa preiau regatul Kalinga
direct din méinile lui Kaurwaki. Mi-ar face o deose-
bita placere sa ma insotesti.

— Dar, preamarite, se eschiva Prim-ministrul,
trebuie s& raména cineva aici, pentru a lua rapid
decizii daca e nevoie si pentru a pregati primirea
dumneavoastra si a viitoarei minunate sofii.

— Dragul meu Radhagupta, ce nu ai inteles
cand am spus ca mi-ar face o deosebita placere
s& ma insotesti? Stii bine ca nu ai de ce sa te temi
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cand esti cu mine si cu atat mai putin cand langa
noi sunt ,Cei 77”.

Radhagupta inghiti in sec, isi stranse mantia in
jurul sdu si pasi alaturi de imparat spre zidurile ce-
tatii Kalinga. Pe campul de lupta ce despartea cor-
turile armatei Maurya de zidurile cetatii se aflau ca-
teva cadavre de cai si ostasi, toti maurieni, ce ca-
zusera ucisi de sagetile kalingienilor. Corbii da-
deau ocoale stérvurilor si din cand in cand cobo-
rau pentru a mai ciuguli un ochi, o buza sau o alta
bucaté de carne dezvelita de armurd. Sentimentul
ca ai intrat in teritoriul mortilor era accentuat de
croncanitul sinistru al pasarilor ce-si anuntau satis-
factia de a fi gasit o bucata de carne pe gustul lor.

Cu cat Ashoka se apropia mai mult de zidurile
cetatii, cu atat mai mult simtea cum pielea i se fa-
cea de gaina, parul i se zbarlea in cap si un fior de
gheata i se prelingea pe sira spinarii. Nu simtise
acest sentiment de groaza nici cand a stat fata in
fata cu leul, fara nicio arma. Datorita sangelui sau
rece, ucisese atunci leul doar cu o creanga.

Portile cetatii lipseau, in locul lor fiind un gol ca
0 gura stirba ce-si striga durerea, zidurile erau ar-
se de uleiul incins aruncat de kalingieni, sfaramate
in unele locuri de bolovanii aruncati din catapultele
mauriene. in fata zidurilor, pana aproape de creas-
ta, erau lesuri de elefanti, cai si soldati, ameste-
cati, sfartecati, ca nu stiai unde incepe unul si se
termina celalalt. Prin poarta curgea un rau rosu de
sénge, de parca in interiorul cetatii ar fi existat un
vulcan ce erupea sange. Un vaiet sinistru se au-
zea din cetate.

Lui Ashoka fi disparu toata trufia si simti cum
un sentiment de amaraciune il cuprinde. Un nor
negru i se asternuse peste fata, spréncenele i se
unird in mijlocul fruntii si parca tot universul se
stranse in jurul lui, ramanénd singur cu toate orori-
le. Nu-l mai simtea nici pe Radhagupta, care pri-
vea uimit in toate partile nestiind care ar trebui sa
fie reactia lui astfel incat sa nimereasca asteptarile
imparatului, nici pe cei 77 care calareau neclintiti,
obisnuiti cu moartea, privind atenti in jur pentru a
vedea din timp un potential pericol, o sageata di-
rectionata catre imparat, care ar fi schimbat brusc
rezultatul razboiului.

Dincolo de zidurile cetatii, vazu rugurile funera-
re aprinse ce ardeau cate 5-7 cadavre deodata,
copii morti, femei moarte, batrani care de-abia pu-
teau tine o sabie. In dreapta sa, 0 mama statea in
sezut, cu picioarele incrucisate, tindndu-si copilul
plin de sénge in brate, leganandu-se inainte si in-
apoi si inganénd fara vlaga un vaiet continuu,
surd, plin de durere, ce semana cu ceva intre un
cantec de leagan si un jelit. Nu mai avea lacrimi sa
plangd, nu mai avea suflu in ea, nu mai avea pute-
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re sa-si tina corpul, sunetul scos si miscarea erau
niste automatisme pe care numai moartea le-ar fi
intrerupt. La un moment dat, mama scéapa capul
copilului si Ashoka vazu cu groaza cum acesta se
rostogoli pe pamént in fata ei. Mama il lua cu
blandete, il aseza pe trup la locul lui, il méngaie, il
saruta cu dragoste si-si continua miscarea de le-
ganat si jelire a pruncului.

Putin mai in fata, un copil aproape dezbracat,
cu tot corpul naclait de sange, de nici nu stiai daca
e al lui sau nu, cu obrajii curatati de lacrimile ce-i
curgeau siroaie, striga pe rand dupa mama si du-
pa bunica lui. Picioarele ii alunecau peste cadavre-
le pline de sé&nge si probabil se taiase intr-o arma
sau za, caci schiopata usor cu stangul si lasa ur-
me de sange cand, rar, calca peste 0 zona uscata.

Ashoka stranse din dinti atat de tare incat sol-
datii intoarsera capul spre el, surprinsi de zgomo-
tul facut. Facu un semn catre Radhagupta sa ia
copilul cu el si-si continua drumul in tacere. Peste
tot vedea mame ce-si plangeau sofii sau copii,
copii ce strigau dupa parinti, batrani ce intorceau
cadavrele in cautarea fiilor si nepotilor.

Acesta este razboiul? Pana acum, pentru el,
pierderile au insemnat doar cifre. Nu si-a imaginat
niciodatad ca urmarile razboiului pot arata asa. El
cunoscuse numai gustul victoriei si nu fusese nici-
odata pe campul de lupta. Atatea case arse, ata-
tea cadavre, atatea vaiete. Toate acestea erau de
nesuportat pentru orice om, oricat de calit ar fi fost
in lupta.

LETTER TO MY BROTHERS | mixed technique on canvas
(168 cm /732 cm) | detail



Ajunse in tacere la cortul printesei Kaurwaki.
Toata trufia i disparuse. Avea umerii aplecati, de
parca toate ororile razboiului stateau pe ei. Printe-
sa era in cort veghind la capataiul sotului ei. Cortul
era inconjurat de soldatii care mai ramasesera in
viatd. Mandri, majoritatea raniti, incercau sé stea
cat mai drept posibil. Unii, pentru a se mentine, se
sprijineau in arme. Braul de soldati kalingieni era
inconjurat de soldatii lui Ashoka. Cu toate c& erau
de zece ori mai numerosi, acestia stiau ca orice
kalingian si-ar fi vandut scump pielea. i vazusera
in lupta, Ti vazusera cum atat timp cat puteau re-
spira si folosi 0 arma, nu ezitau sa facé o paguba,
fie ea oricat de micd maurienilor, fi vazusera cum
fara a sta pe ganduri, s-au aruncat in lupta femei-
le, copiii i batranii.

Ashoka ridica ména dreapta, oprind convoiul
care-l insotea la mai bine de 50 de metri de locul
unde se afla printesa. Descaleca si se apropie
singur. Un kalingian se desprinse din braul de apa-
rare si intra in cort, iesind destul de repede insotit
de Kaurwaki.

Printesa trecu dincolo de braul de soldati ce-o
aparau, mergand singurd in intdmpinarea |ui
Ashoka. Toate zvonurile despre frumusetea lui
Kaurwaki erau adevarate: cu toate ca vantul abia
adia, parul negru se infoia in bataia lui, atat de era
de matasos si de fin, trupul ei zvelt si viguros in
acelasi timp iti trezea dorinta de nestapéanit de a-I
imbratisa, de a-| acoperi cu sarutari si de a-| ocroti.
Kaurwaki era imbracata cu niste pantaloni negri,
mulati pe picioarele lungi. Pantalonii erau sustinuti
simbolic de o centura, din patrate din aur, avand,
in mijlocul lor, cate un diamant, talia ii era desco-
peritd, lasand s& se vada pielea maslinie si buricul,
bustul era acoperit de o bluza neagra, cu maneci
lungi pentru a-i feri contactul pielii cu elementele
de armura ce-i protejau anumite parti ale corpului:
bratele, antebratele si o platosa ce avea si ele-
mente decorative.

Kaurwaki se apropie de Ashoka, cu sabia in
mana dreapta si-l privi de parcd ar fi vrut s&-| stra-
punga si sa-| ucida doar cu privirea:

— Ne-ai ucis parintii, ne-ai ucis sotii si ne-ai ucis
copiii. Ce rost mai are sa traim? Ai venit sa ma ceri
de sotie? Ai ucis atétia oameni pentru a ma avea?
Ei bine, ai castigat. Voi fi sotia ta, dar in conditiile
mele. Te provoc la lupta pe viata si pe moarte. Da-
ca voi castiga, trupele tale vor parasi Kalinga. Ne
vei lasa sa ne plangem mortii si nu veti mai reveni
niciodaté. Daca vei castiga, voi fi sofja ta.

Altddata Ashoka ar fi izbucnit in ras. El, care a
ucis un leu cu un bat, care a ucis in lupta dreapta
cu sabia, pe unii dintre cei mai iscusiti generali, el,

care era poreclit invincibilul, nefiind Tnvins pana
acum, el, Ashoka Furibundul, ce nu avea mila si a
construit o camera de torturd nemaiintainita pana
in prezent, cu adevarat iadul pe pamant, el, Asho-
ka Neinfricatul, care a ucis cu mana lui 500 de mi-
nistri ce au picat testul de loialitate, el, Ashoka Ne-
induratorul ce a dat foc haremului cu 500 de fe-
mei, deoarece cateva l-au insultat, el sa fie provo-
cat la lupta de o femeie?

Privi gura mica a printesei Kaurwaki, ce era fa-
cuta pentru a fi sarutata, ce nu putea transmite
sentimentul de rautate oricat de aspre ar fi cuvinte-
le rostite. Continua sa-i admire chipul, oprindu-se
la ochii negri, ingusti, a caror coada era alungita
cu o culoare neagra, fiind fascinat de genele lungi
ce clipeau manioase si de sprancenele incruntate,
in mijlocul carora se odihnea punctul bindi.

Tnca sub efectul celor vazute, cu sufletul plin de
amaraciune, realiza ironia celor spuse de Kaur-
waki: lupta pe viata si moarte, daca va pierde, va fi
sotia lui. Doar moarta va fi sotia lui. Ashoka accep-
ta conditile printesei. Se indrepta de spate si o
privi In ochi fara sa clipeasca. Fara nici un gest ca-
re sa-i anunte atacul, Kaurwaki se destinse ca un
arc si tasni, oprindu-se cu lama sabiei in gatul lui
Ashoka. Acesta nu schitase nici un gest de a se
apara si nici nu inchise ochii de frica. Continua sa
0 priveasca direct in ochi pe Kaurwaki.

— Lupta, fir-ai s& fii, sopti Kaurwaki. Mori ca un
barbat!

Se retrase si lansd un al doilea atac. Si de
aceasta data sabia se opri in gatul lui Ashoka fara
ca acesta sa incerce sa se apere sau sa-si mute
privirea din ochii printesei.

Soldatii din ambele tabere priveau mirati, fara a
pricepe ce se intdmpla. Ostasii maurieni nu intele-
geau de ce Ashoka nu scotea sabia sa termine
odatd cu Kaurwaki, soldatii kalingieni nu intele-
geau de ce Kaurwaki nu-l omora pe Ashoka acum,
cand avea ocazia.

Kaurwaki se uita atent in ochii lui Ashoka si-si
dadu seama ca acesta intelese, ca ceva se schim-
base in el. Citea in ochii lui acceptare, acceptarea
sortii, bunatate si respect pentru viata. Cobori sa-
bia de la gatul lui Ashoka si-i spuse:

— Schimb conditile. M& voi marita cu tine dacé
vei spala petele de sange ale tuturor oamenilor
nevinovati ucisi. Pe urma, sa-ti arunci straiele re-
gale in réul Daya si sa treci in religia mea.

Din volumul Gardianul talismanului absolut,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Fictiune si infanterie”
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Anatol MORARU

(Balti, R. Moldova)

UN PUNCT DE VEDERE

Mirela: Sotul meu s-a dovedit a fi un netot.
L-am cunoscut fara sa vreau in camera 14 din ca-
minul Luceafarul. Era profesor de engleza. Venea
des cu prietenul sau Marin, student in ultimul an la
Asistenta Sociala, la colegele mele de camera
Marcela si Luiza, unde si ramaneau pana diminea-
ta. Nu se prea sinchiseau de mine. Efectiv, nu pu-
team dormi de scartaitul paturilor si de gemetele
colegelor. Dupa un timp, Marcela s-a pomenit ce-
rutd in casatorie de un coleg de clasa. A acceptat
imediat, ma rog, prima dragoste nu se uita. Au in-
chiriat 0 garsonierd in Paménteni si dusa a fost.
Baietii au lipsit o sdptdmana intreaga, spre marea
suparare a Luizei, care a trebuit sa someze. Eu, in
schimb, am dormit ca la bunica pe cuptor. in noap-
tea spre 8 martie, m-am trezit brusc. El a dat la o
parte plapuma si mi-a pus pe burta un buchet din
11 trandafiri albi. PAna ce m-am dezmeticit, el s-a
dezbracat si, aruncand aproape romantic trandafi-
rii pe podea, s-a culcat 1anga mine. Am vrut s ma
impotrivesc, dar era profesor i... avea maini blan-
de. Nu a putut face mare lucru, poate si pentru ca
era beat.

Spre ziua a inceput sa-l traga spre voma si am
reusit in ultimd secunda sa scot ligheanul de sub
pat. Luiza si Marin dormeau goi ca in picturile lui
Botticeli. L-am sters la gurd cu servetele umede,
am dus ligheanul in veceu. Slava Domnului ca la
acea ora foarte matinala nu era nimeni pe coridor
sa vada filmul. Am spalat la lumina zorilor podea-
ua si obosita rau am adormit pe patul Marcelei. M-
au trezit rasetele Luizei si ale lui Marin. Tipul si tipa
mancau pizza si beau bere. El dormea dus. Marin
facea haz de cum ,domnul profesor” s-a facut
aseara bitum. M-am dus la dus si m-am spalat in-
delung, de parca simteam voma lui pe tot corpul.
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Cand m-am intors, cei doi plecaserd, iar el sedea
buimac pe pat. Era, zau, simpatic in mahmureala
asta a lui neajutorata. Si-a cerut scuze pentru de-
ranj si m-a rugat sa ies pentru un minut, ca sa se
imbrace. Am luat ceainicul si m-am dus la bucata-
rie sa fierb apa pentru cafea. Intrand in camera, m-
am speriat de aerul lui solemn. Mi-a luat ceainicul
din ména, l-a pus pe masa, s-a asezat intr-un ge-
nunchi, a scos din buzunar o cutiuta de catifea ro-
sie, a deschis-o si m-a cerut de nevasta. Am ra-
mas stand in capotul meu de matase albastra.
Chiar nu-mi venea sa cred de ce mi se intampla.
Am baiguit ceva... ca trebuie sa intreb parintii, ca
sunt abia Tn anul Il, ca... el e profesor si eu stu-
denta. S-a ridicat brusc si m-a acoperit toata cu
sarutari, soptindu-mi ca@ ma iubeste tare, tare si ca
ma va face cea mai fericita femeie din univers...
Doamne sfinte, mai bine saream atunci pe fe-
reastra si scapam doar cu niste fracturi. Acum, am
inteles cat de naiva, ba chiar cat de toantd am
fost. Acum stiu, ca inelul acela, pe care, dupd cum
am aflat apoi, il cumparase cu 800 de lei de la
lombardul de pe Dostoievski, era destinat Marce-
lei, iar casatoria cu mine a fost o replica la trada-
rea ei. Parintii mei s-au bucurat mult, ca nu se mai
intamplase in Chetrosu s& se marite vreo fata de
muncitori cu ziua cu un profesor universitar. El nu
avea tata, i murise cu 10 ani in urma3, iar mama-
sa a fost rece cu mine din chiar prima clipa de cum
m-a vazut. Am stabilit ziua nuntji — pe 14 noiem-
brie. Imediat, au inceput problemele cu prinsul
nanasilor. Nu stiu din care cauza, dar cétiva co-
legi de ai lui, mai Tn varsta, au refuzat, rand pe
rand, aceasta onoare, incat se facea deja haz pe
seama casniciei noastre. Cand ramasese doar o
luna pana la nunta, parintii mei au apelat la o ruda



indepartata, capitan de politie din Rascani, care a
acceptat cu bucurie. i$i facuse casa, stransese
ceva avere, dar nu avea nici un fin. Nunta noastra
n-a fost ca in filme. Dupa nunta am inchiriat o gar-
soniera pe Independentei, chiar 1anga universitate,
desi soacra-mea insista sa stam la ea. Ce sa zic,
la inceput a fost cum a mai fost. Ma invidiau cole-
gele, parintii erau méndri de victoria mea. Am to-
cat, nici nu-mi amintesc bine pentru ce nimicuri:
luna de miere in Erevan, haine, facturi, petre-
ceri..., banii castigati la nuntd si, cum salariul lui
de profesor era de rasul pelicanilor, s-au inceput
certurile. Cand am ajuns in anul patru, I-am deter-
minat s& abandoneze luminatul mintjlor tinere si sa
plece la Moscova la constructii, ca eu aveam de
sustinut examene si teza de licenta. A stat aproa-
pe un an acolo. N-a adus bani grozavi, nu neapa-
rat pentru ca e un lenes, pur si simplu nu se prea
pricepe el la multe, de, a crescut unul la parinti. Mi-
a placut, recunosc, sa fiu libera, sa nu ma bata ni-
meni la cap. Nu cad mi-am permis multe, dar tot
n-am stat degeaba. L-am cunoscut pe Valera, ma-
nager la o companie de asigurari. Am absolvit uni-
versitatea, dar nu-mi gaseam de lucru, or, cred ca
astazi pana si maturatorii de strada de la noi sunt
licentiati in drept. M-a ajutat el s& ma angajez la
Biblioteca Municipala. Salariu mizer, colectiv dificil,
asa ca nu l-am mai lasat sa revina la universitate.
S-a angajat consultant principal la un magazin de
electrocasnice. Salariul era ceva mai mare decat
cel de la universitate, dar tot nu ne ajungea. Din
pacate si in continuare, nu inregistra performante
conjugale in pat. Soacra-mea méa invinuia pe fata
c& nu pot face copii. Intre timp, am inchiriat o alt3
garsoniera, deja in Slobozia, Schimbarea nu a fost
una fericita. Stapanul avea prostul obicei sa ma-
reasca preful chiriei dupa bunul lui chef.

Totul a inceput sa se naruiasca definitiv in sea-
ra de 8 martie. Imi daruise 7 trandafiri galbeni si un
flaconas de parfum contrafacut. I-am amintit ca a
promis sa ma faca cea mai fericita femeie din lume
si ca nu se {ine de cuvant. A {ipat la mine ca am
devenit o scorpie, ca i-am daramat cariera, ca rad
colegii de dansul de cum se {ine de fusta mea.

Am iesit din casa, l-am sunat pe Valera si, du-
pa ce am cinat in Eldorado, am rdmas la el pentru
toata noaptea. Mi-a demonstrat iarasi ca e un
amant extraordinar. Cand m-am intors dimineata,
el era plecat. Pe masa de la bucatarie am gasit o
sticla de coniac golitd, o scrumiera plina cu mucuri
de figara si o ceasca de cafea, goala si ea. Nu m-a
batut niciodata, dar acum m-am speriat cu adeva-
rat. Am sunat la serviciu si i-am anuntat ca nu pot
veni, ma simt rau. Mi s-a parut ca sefa a chicotit la
celalalt capat al firului. Mai duca-se in masal Toata

ziua am trebaluit prin casa: am dat cu aspiratorul,
am facut mancare, am spalat rufele,am udat florile.
Nu ma simteam insa in apele mele. Nu ca as fi tra-
it un sentiment al vinei, era prima data cand o fa-
cusem deschis. A venit tarziu, n-a zis si n-a mén-
cat nimic. Si-a asternut la bucatarie. A doua zi, a
plecat dis-de dimineata. Doamne sfinte, apoi asta-i
barbat? Nici nu m-a intrebat macar unde am fost
noaptea trecuta, nu inca sa ma mai chelfaneasca.
Eram la serviciu, cand m-a sunat Valera. M-a in-
trebat daca am putea si ne vedem. Intr-un minut
mi-am decis soarta. Seara am trecut la el, ludndu-
mi doar lucrurile trebuincioase si lasandu-i lui totul.

Acum sunt Insarcinata, iar Valera e un barbat
admirabil.

Luiza. E destul de anapoda viata asta. Nu ma
pricep eu bine la speculatji, puterea mea sta in alt-
ceva, dar cum naiba o0 mucoasa, o necioplita a re-
usit sa-| nduceasca pe Grig. Vrajeala, nu altceva.
Nu stiu ce credea Marcela, dar mie imi place de el.
Baiat fin, cultivat, cunoaste engleza aproape ca un
englez. Cat de captivant vorbea de poezia lui Co-
leridge si Byron. M& tem insa cé are o ticneala:
crede n existenta femeii ideale. Marcela — femeie
perfectd, asta-i poveste cu Harry Potter. Am fost
prietene bune si as putea spune eu multe despre
sufletul ei de pacura, dar nu despre ea e vorba
acum. A ajuns o toanta cu acte legale. L-a preferat
pe debilul cela de Vitalie. Fireste, au acum o casa
cu doud nivele, Mercedes Tn curte si un bussines
cu materiale de constructie. Vara se odihnesc in
Antalya — regele si regina Florestiului, ce mai! Zau,
mi-e mild de ea cand imi imaginez despre ce dis-
cuta cu imbecilul ei de sot, care n-a citit nici o carte
pana la capat in viata lui. Poate despre pétrate ne-
gre, ha, ha.

Acum realizez ca anume tradarea Marcelei I-a
facut pe Grig sa se ataseze de Mirela. Auzi, sire,
dona Mirela de Cucioaia. L-a nenorocit, I-a desfiin-
tat descreierata. Cum sa nu crezi in viitorul lui,
cum s&-| trimiti ca pe un taran imputit la constructji,
cum sa-ti plateasca el taxele de studii, sa-ti redac-
teze el teza de licenta si, dupa toate astea, sa-i pui
coarne deschis, de rade tot cartierul? Culmea, sa
mai ai tupeul s& zvonesti ca e steril? Mirela e o
animala bipeda si punctum.

leri, I-am intélnit pe Grig. E frumos in suferinta
lui. Am stat in Eldorado pana cand chelnerul ne-a
spus ca ei vor sa inchida. A vorbit numai el, aproa-
pe incontinuu. M-a condus acasa, a acceptat sa
intre la o cafea, dar n-a vrut nicidecum sa ramana.
Da, era sa uit. Marin e un magar autentic. S-a ca-
satorit recent cu fiica viceprimarului Calancea.
Acum e sef adjunct la Intreprinderea Municipal3
Spatii verzi. Face cariera, dobitocul.
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Marin. Nu prea inteleg care-i substanta chesti-
unii? Daca va intereseaza problema lui Grig, pai,
el un baiat admirabil. Nu cred c& am avut vreun
prieten mai bun in viata mea. A acceptat sa to-
peasca distanta dintre noi si sa ma trateze ca pe
un amic. Pécat ca a esuat in casnicie. Dar cine-i
vinovat? Nu i-am spus eu s& nu se grabeasca? In
genere, are darul sa complice lucrurile. Mare trea-
ba ca Marcela I-a tradus cu Vitalie sau cum il mai
cheama pe paunul cela. Pai, daca crezi ca trebuie
numaidecét sa te casatoresti cu fiecare femeie pe
care o desfaci, apoi ramai belit for ever. Vezi
Doamne, el crede in dragostea adevarata, care
pur si simplu astazi nu exista. Poate o fi rdmas prin
romanele romantice sau undeva pe insulele din
Pacific. Altfel, toti vor doar s& se frece pe saturate
si in toate orificile. Astazi, sofiile nu se multumesc
doar cu ce le-a dat Dumnezeu in pat, ele vor nea-
parat scule din celea pe care le vad in filmele por-
no de pe Internet. Grig nu are asa ceva, stiu. N-a
vrut el sa inteleaga ceea ce era clar din start: si
Marcela si Mirela sunt bune doar de frecat. Acum
na, sufera. Eu, iatd, am reusit s& ma debarasez la
timp si fara pierderi de Luiza. E nebuna de legat,
altruista naibii. S&-si bage sistemul ei de valori di-
rect n fund. Auzi tu, ,un barbat adevarat trebuie sa
fie atat de fin, inct sa ai orgasm intelectual, cand
discuti cu el”. Nu are decét s& si- caute. O sa-| ga-
seasca in alta viatd. Degeaba s-a supérat Grig si
nu-mi raspunde la telefon. L-as putea ajuta sa
ajunga macar un director de liceu. Ma doare sa
vad cum se umileste in magazinul cela de electro-
casnice din Centru, dar, pana la urma, fiecare isi
alege singur masina de spélat rufe.

Grig. Oare de ce i-a apucat pe toti s& frece
menta? Chiar arat eu ca un tip intrat in ruind, ca un
man in offside? Zau, imi vine sa ma bag in psiha-
naliza. Cu ce sunt eu vinovat cand am crezut ca
toate femeile sunt ca mama?

Marcela mi se parea o femeie ideald: o0 armo-
nie sufleteasca si trupeasca. De céte ori intram in
ea, parca ma gustam din dulceata Paradisului.
Cunostea bine engleza. Imi placea de cum discu-
tam despre Shakespeare. M-a durut alegerea ei,
tocmai cand ma hotardsem s-o prezint mamei.
Avea sa-i placa, sunt sigur. Am auzit ca e fericita
cu colegul acela a ei, ma bucur sincer. Se vede ca
n-a vrut Dumnezeu sa fim impreuna. Poate ca ar fi
trebuit sa lupt pentru fericire, s-o smulg din [abute-
le lui Vitalie, rivalul cum ar veni, nu stiu?

Ceea ce mi s-a intamplat cu Mirela, e ceva mai
complicat. Cei care considera ca m-am casatorit
cu ea ca sa ma razbun pe Marcela, nu inteleg nici
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o pleasca in psihologia barbatului. Totul e invers.
Posibil, daca eram evreu, aveam sa ascult de ma-
ma i s& nu-mi leg viata de ea. Asa insa, s-au adu-
nat toate intr-o vreme surda si intr-un spatiu chior.
implinisem 27 de ani, o varsta periculoas, in opi-
nia mamei. Trebuia s& ma casatoresc, altfel, riscul
sa raman burlac era mare, caci incepuse sa-mi
placa mult viata pe care o duceam.

Mirela mi s-a parut, comparativ cu domnisoare-
le pe care le-am cunoscut, un lut adamic din care
poti construi o Galatee pentru o viata intreagd. Mi
se parea timida, plina de o feminitate aparte. Am
observat cum se straduia sa doarma strans, cand
ne harjoneam cu fetele.

Nu stiu, poate totusi m-am grabit putin, poate
trebuia s& ne cunoastem mai bine, ca s& vedem
daca suntem compatibili. S-a dovedit a fi o fiinta
cam pragmatica, incét a trebuit s& abandonez ca-
riera de universitar, dar Mirela are dreptate, un
barbat adevarat trebuie sa fie un vanator iscusit,
sa aduca acasa destule trofee. Asta le face fericite
pe femei — senzatia ca au alaturi un barbat puter-
nic, gata sa lase totul: parinti, prieteni, pasiuni, lu-
mea, sa se sacrifice la cea mai micé miscare a de-
getului ei mic. Imi pare rau c& nu s-au inteles cu
mama, chiar nu inteleg de ce, altfel, ambele sunt
femeii admirabile. Nu pot s-0 uit, incerc sa scot din
mine zambetul, soaptele, coapsele, sénii, ménga-
ierile ei, sa le scot cum iti sugi singur veninul sar-
pelui din rand. M-am gandit si la sinucidere,
Doamne iartd-ma, dar imaginea mamei, cernita in-
tre mormantul meu si al tatei, m-a oprit. M-am gén-
dit s& ma calugaresc, dar ma tem ca nu sunt facut
pentru 0 moarte trupeasca latenta.

Pana la urma, ma bucura ca Mirela si-a gasit
fericirea pe care o merita, fie si cu Valera sau cum
ii mai zice asiguratului dla de toate napastele. leri,
m-am intélnit cu Luiza. Pacat ca nu i-a iesit nimic
cu Marin, se iubeau tare.

Un lucru e cert, Luiza nu pare a fi o femeie fa-
tald, stie sa asculte cu atentie si sa inteleagé foar-
te bine un barbat.

As vrea ca macar mama s& fie implinitd. Nu
stiu, poate voi mai incerca inca o data, punct si de
la capat, cum spun dia de la Europa Libera.

Nota autorului: Marcela n-a fost de gasit ca sa
comenteze cazul.

Fragment din volumul Punct de vedere,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Epica”



Nicolae RUSU

(Chisinau)

»— Spuneai ca in actuala Uniune Sovietica
aveti chiar si disidenti, deci stati bine cu drep-
turile omului la propria opinie si constiinta?

- Indiscutabil! Imi amintesc de unii indivizi
din vechea Uniune Sovietica, carora li se zi-
cea democrati, pentru ca tanjeau dupa valori-
le putrede ale democratiei occidentale si ame-
ricane. Din punctul meu de vedere, acestora li
se dadea prea mare atentie: erau convinsi
sa-si schimbe atitudinea fata de viata normala
a oamenilor sovietici, adica erau reeducati.
Unii mai incapatanati erau judecati si trimisi la
zdup, sa-si mai racoreasca mintile infierbanta-
te, dar erau si din cei care preferau exilul. La
noi, in noua Uniune Sovietica, nimeni nu le
acorda nicio atentie si din acest motiv ei sunt
foarte nemultumiti si se simt extrem de obij-
duiti...

- Recunosc, e o interpretare originala a
drepturilor omului...

- Trebuie sa stii ca intr-o societate ca a
noastra, unde troneaza principiile unei demo-
cratii sovietice totul si toate au drepturi egale,
inclusiv adevarul si minciuna. lar unul dintre
drepturile fundamentale ale omului sovietic
este ceea ce se subintelege prin a scuipa in
fantana. in vechea Uniune Sovietica ni se ce-
rea la fiecare pas, cu strasnicie, sa nu scui-
pam in fantana din care bem apa, ca nu este,
cica, igienic, iar la noi se poate...

— Dar aveti fantani?

- Cele din secolul trecut au secat, in
schimb avem din cele arteziene. Suntem, to-
varase, in pas cu progresul tehnic...

- inseamna ci sunteti in pas si cu tehno-
logiile informationale?

Xin

- Exact! Odata cu aparitia internetului au
aparut blogurile personale si fiecare om sovi-
etic are posibilitatea sa spuna pe ele tot ce
gandeste. Astfel, omenirea n-a avut niciodata
o asemenea posibilitate de a citi si asculta
atatea prostii...

- Din cele ce spui, reiese ca o societate mai
avansata, din toate punctele de vedere, ca in
Uniunea Sovietica nu exista nicaieri in lume.

- Nici in Univers...

- Astronautica presupune si existenta al-
tor civilizatii, asa ca nu fi atét de sigur...

- Astronautica burgheza, da, presupune,
dar a noastra, sovietica, nu presupune, ci vine
cu argumente...

- Si care-s argumentele?

- O civilizatie ca cea sovietica este impo-
sibil sa apara si pe alte planete...

- De ce?

- Pentru ca numai la noi, si nicaieri in alte
galaxii, nu mai poate exista un asemenea par-
tid ca al nostru, el este unic, pentru ca si noi,
membrii Comitetului Central suntem unici....

- Asa ceva, zau, e greu de imaginat!

- De ce greu? E chiar foarte simplu...

- Tovarase Fonariov, imagineaza-i, ca it
poti imagina ceva ce nu-{i poti imagina si vei
intelege ce am in vedere...

- Eu insist in ideea ca noi, sovieticii, sun-
tem unici si irepetabili. Precum, se stie inca
de la grecii antici, intr-o balta poti intra ori de
cate ori ai chef, iar in aceeasi apa a unui rau
este imposibil sa intri de doua ori, la fel si noi
nu repetam nimic din istoria milenara a ome-
nirii...”

(Din Tnregistrarea de la 27 august 2004)
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A(---) Initial, seful statului nu a rdmas incéntat de idee, dar l-am
convins ca lon Suruceanu, supranumit Celentano al Moldovei, vechiul
meu prieten si artist al poporului nostru incg din 1990, cand mai eram
sovietici, meritd cea mai inalta distinctie a tari. (...) De cele mai multe
ori am acceptat unele mici compromisuri, doar pentru ca, in consecin-
{4, s& ajung absolut dezinteresat la importante realizéri cu substrat
pozitiv pentru societate. In schimb imi e stréina perfidia, iar pe omul
atins de acest viciu 1l simt de la o posta. In acest sens, imi vine invo-
luntar in minte un actor, dar nu-i dau numele, pentru cé si publicitatea
negativa e pentru el o necesitate intens ravnita. Pentru a obtine avan-
taje si favoruri de tot soiul, acesta foloseste diverse si ingenioase me-
tode de santaj, ludnd exemplu, se pare, de la Monika Lewinsky, se-
cretara lui Bill Clinton (...)"

(Din jurnal)

1

La doar doua sau trei luni de cand Fanaru fusese angajat la Pre-
sedintie, acesta ii ceruse iarasi cheia de la garsoniera. Cand se intalni
pentru a i-o transmite, la stafia troleibuzului din fata Operei Nationale,
el se retrase sub un platan, mai departe de urechi stréine si propuse:

— Sandule, tu stii care-i misiunea mea in institutia unde ma aflu?
Nu stii si ti-o spun, ca sa intelegi subtextul propunerii pe care vreau sa
{i-o fac. E vorba de imaginea sefului statului. Evident, de imaginea po-
zitiva sub toate aspectele si din toate punctele de vedere. Acum, fii
atent la propunerea mea. Tu esti un artist desavarsit — faci roluri, scrii
piese, montezi spectacole — si m-am gandit ca ai putea sa scrii o pie-
sd, in care prototipul personajului principal sa fie... cred ca pricepi la
cine ma refer. In acest rol eu nu vad pe nimeni in afara de tine, la fel,
si regia ar fi bine sa-{i apartina. Ce zici?

Aceastd ofertd neobisnuita si neasteptatd il gasi nepregatit si
Sandu se prinse la gandul, ca nu stie ce sa-i raspunda - ar fi refuzat
din start, insa avea temeri ca va regreta mai térziu, iar s& accepte,
asa, cu ochii inchigi, nu avea nicio siguranta ca-i va reusi. Avea nevo-
ie de niscaiva timp sa mediteze, sa cantareasca lucrurile, sa se dume-
reasca asupra posibilitafilor sale, mai ales ca de o asemenea oferta
nu avusese parte niciodata. Asta i-o si spuse, in cele din urma, lui Fa-
naru, dar el il batu cu palma pe spate, incurajandu-I:

— Maiorescule, baga-ti in cap ideea ca esti un om de mare talent,
chiar genial, de ce nu, si fine-te de ea, tine-te strans, cu mainile, cu
dintii, cu tot sufletul si atunci vei reusi. It dau ragaz pentru gandire
doar 24 de ore. Maine, la ora asta, ne intalnim tot aici, s&-{i restitui
cheia si-mi spui cand te apuci de lucru...

A doua zi, pentru a-l stimula sa ia oferta in serios, i-a promis ca vii-
torul lui spectacol va avea toate sansele sa candideze la Premiul Na-
tional al republicii, asigurandu-I ca va avea grija, iar el stie cum se fac
toate astea, pentru a- castiga. De cand nu mai era subalternul Alinei
Fuior, Tsi sustinea existenta doar cu lecturile in serial de la Radioul
National, pe scena mare nu mai jucase de ani buni gi cei vreo doi-trei
regizori mai activi isi aveau echipele lor de actori. Era vazut mai des
pe la receptii oficiale unde recita cate un vers-doua, apoi manca pe
saturate cand acestea se incheiau cu mese incércate de bucate i
bauturi. Tntelegea ca pentru a scrie piesa de teatru avea nevoie de
mai mult timp, iar oferta era una cu totul deosebita. Una e sa scrii un
text oarecare, cu un subiect la moda sau unul general-uman si alta e
sa te invarti in jurul unui prototip care e o persoana reala, in plus,
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nu una obisnuita, ci prima din stat. O stia din pro-
pria experientd, desi avea in sertar doar trei pie-
se, care n-au fost niciodata montate in scena.
Astfel, Sandu avu nevoie de aproape un an pana
cand, rebutand cinci variante, gasi solutja finala.
Alese subiectul unei monodrame despre un bar-
bat ajuns n pragul unei decizii vitale pentru el, n
care e pusa in balanta o viatd de om traita pentru
fericirea sa si a celor apropiafi, pe de o parte, i
responsabilitatea pentru destinele unui mare grup
de oameni. Personajul sau alege sa-si sacrifice
tot ce are mai scump, adica, propria bunastare,
onoarea, situatia in societate pentru triumful ade-
varului si al dreptatii. Finalul era cam patetic, dar
Fanaru, dupa ce asculta textul in lectura autoru-
lui, Ti spuse:

— E bine asa, nu-ii fa griji, important e s& pla-
ca sefului, iar lui o sa-i placa, te asigur, il cunosc
deja destul de bine...

— Daca zici, ma bucur, se simti flatat Sandu,
ma bucur ca un fost militian pricepe in teatru...

— Fii serios, Maiorescule, se holba Fanaru la
el, e un militian elevat, are gusturi, nu te uita ca
pare uneori facut din topor...

- Bine, dar ce facem mai departe?

— Cum adica, ce facem? il privi Fanaru, ne-
dumerit, eu m-am infeles deja cu administratia
Teatrului National. Vei avea la dispozitie scena
si, da-i carbuni — tu faci regia si tot tu i vei juca
propriul personaj. De muzica, de scenografie sa
nu-ii bati capul...

lar la sfarsitul anului trecut avu loc premiera.
De toate se ingrijise Fanaru si la prima prezenta-
re sala si balcoanele Teatrului National era ocu-
pate numai de parlamentari, membri ai Cabinetu-
lui de ministri si cei mai importantj activisti ai par-
tidului de la guvernare. Bineinteles, Sandu nu ui-
tase sa duca la catedra de sport a Universitatji si
o invitatie pentru fosta amoreza a lui Fanaru, cu
care acesta se tavalise in garsoniera sa niste ani
in urma, cand actuala profesoara de educatie fi-
zica era doar o naiva studenta, cazuta ca o mus-
ca in lapte in mrejele fara nicio speranta de sal-
vare ale lui Fane Fana Turmaru Escuianu.

— Mai continui relatiile cu ea? rdamase uimit
Sandu, cand fusese rugat de Fanaru sa treaca
pe la catedra Universitatii in cauza.

- Nu, nu, se apara acesta fara sa-l priveasca,
i-am plasat-0 demult unui mare demnitar... El
m-a rugat s-o0 inviti si pe ea la premiera, iar dupa
ce Sandu ascunse invitatia in buzunar, preciza:
Daca dai ochii cu Emilia, ii spui ca invitatia e din
partea ta, insa e mai bine s-o lagi la catedrd, iar
cei de-acolo, colegii ei, ii vor transmite-o.

— Sunt certatj, probabil, presupuse Sandu.

—Da, cam asa ceva, confirma Fanaru, dar nu e
treaba noastra, mai adauga el si reveni la momen-
tele organizatorice ce tineau de premiera.

Evident, dupa spectacol, chiar a doua zi, agen-
tiile de presa au relatat cu lux de amanunte despre
marele eveniment cultural, iar gazetarii de curte au
tras o salva de cronici elogioase si Compania pu-
blica , Teleradio-Moldova” l-au promovat pe Sandu
cu mai multe interviuri i emisiuni tematice. Astazi
insa se pomeni cu un telefon mai mult decét ciudat
de la Fanaru. Acesta-i spuse ca monospectacolul
este inclus in lista candidatilor pentru Premiul Na-
tional, dar pentru detalii si, mai ales, pentru o
chestiune mai delicata e nevoie sa se intalneasca,
deoarece, e la mintea cocosului, exista si lucruri
care nu se discuta la telefon. De la un timp a cam
rarit-o cu escapadele sale amoroase, caci nu-i so-
licitase garsoniera de vreo patru-cinci luni. Calul
batran a cam ostenit, se vede, si are nevoie sa se
mai opreasca in brazda, sa-si traga sufletul. San-
du inchise ochii, imaginandu-si 0 mérfoaga inha-
mata la plug, sufland greu peste bulgarii din braz-
da si alungandu-gi cu coada taunii de pe coapse-
le-i ude de sudoare. Surdse, dandu-si seama ca
exagereaza, viziunea sa fiind a unui barbat aproa-
pe impotent si gelos pe altul, unul mai in varsta,
dar viril i cuceritor de inimi femeiesti. Vru s& arun-
ce o privire la ceas, sa vada cat isi mai poate per-
mite sa astepte, dar auzi soneria si se repezi sa
deschida usa. De indata ce pasi pragul, Fane Fa-
na isi ceru scuze de intérziere si il preveni ca are
la dispozitie doar cinci-sase minute, refuzand sa
serveasca si cele cateva inghitituri de coniac pe
care i le oferise intr-un paharut.

- Nu, nu, nimic, nici chiar ceai, 1l opri el pe
Sandu, cu altd ocazie, acum trebuie sa conve-
nim... El conteni pe cateva clipe, strangandu-si
buzele si crednd impresia ca incearca sa-si amin-
teasca ceva, apoi il intreba, tintindu-l cu o privire
de metal: Tu stii ce-i aia... Premiul National? Ttj dai
seama?

— M-m-m... da... bineinteles.., baigui, pierdut,
Sandu.

— Stii cum se acorda? Céate zeci de sfori se
trag?

—D-da... am auzit...

— lar sfoara, daca e goala, degeaba o tragi...

- Bénuiesc eu...

— Dar stii cine vor mai candida?

- N-n-nu...

— Multj... cel putin vreo doudzeci!

-Da, da... inteleg...

— Si ei nu vor candida cu un cacatel de mo-
nospectacol, ¢i cu opere fundamentale, de-o via-
ta...
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SYMPHONY TO MY BROTHERS | acrylic on canvas (168 cm / 732 cm) | detail - Erghkon the 3ree

— In acest caz ma retrag, isi ridicd Sandu
mainile a impotrivire, nu face sa ma implic in con-
curs...

— O drdmba nu vrei? fulgerara crunt ochii lui
Fanaru, eu decid. Ideea acestui proiect e a mea
si eu voi hotari ce vom face. Premiul National va
fi al nostru si gata! Punct ochit, punct lovit! Dar..,
el facu o pauza, dand momentului o importanta si
o semnificatie mai deosebita, dar va trebui sa sa-
crifici o jumatate din valoarea premiului. Vazand
mutra bleaga a lui Sandu, care-| fixa cu o privire
absenta si incolora, 1l intreba, rastit: Asculta, tu,
puslama neghioaba, spune-mi inca o data, vrei
Premiul Natjonal?

- Péi... cine n-ar vrea..?

— Atunci... juma-juma... Nu pentru mine, ci
pentru cei din juriu... Da sau nu?

El ii intinse palma, iar dupa ce Sandu isi lasa
moale mana in inclestarea lui viguroasd, Fane
Fana Turmaru Escuianu se rasuci pe céléie si
iesi pe usa, fluturénd usor din mana:

— Salut, laureatule... Tinem legatura...

Sandu ramase naucit in mijlocul camerei,
avand impresia cad viseaza. Habar n-avea cine-|
Tnaintase la concurs, caci lui nici prin cap nu-i tre-
cuse 0 asemenea idee hazardata, doar de la Fa-
ne Fana aflase ca fusese o initiativa a Uniunii
Teatrale. Isi dadea el seama, precum persiflase
Fane Turmaru adineauri, ca nu are nicio sansa.
Dar faptul ca Fane Escuianu era de pe acum si-
gur de victorie si finuse sa imparta valoarea pre-
miului il Iasase intr-o stare de prostratie. Admitea

Iy criPtor

21

ca in raport cu Fanaru ar putea sa para un pros-
tanac ordinar, dar Sandu Tsi zise, impacat, ca ori-
cum e si el, ca atatia alti, un fiu al neamului.
Chiar Tn pofida bancurilor despre ciukci si moldo-
veni, care circulau in fosta Uniune sovietica, ele
fiind o ipoteza oarecare, caci dovezi directe si fer-
me despre prostia lor n-au existat niciodata. In-
tr-un tarziu el facu un gest a lehamite din mana
si, murmurand sub nas: ,S-0 vedem si pe asta...”,
se duse la frigider unde pastra o sticla inceputa
de coniac...

2

Trecuserd abia trei zile din luna septembrie i
el isi ordonase s-o uite, s-0 lase in pace cu viata,
lumea, interesele si placerile ei. Fara sa-si dea
seama, de parca fusese vrdjit, se pomeni insa la
coltul gardului, care Tmprejmuia un liceu, dupa o
tufa bogata de iasomie, de unde vedea ca in
palma poarta de la blocul de studii al Universitati
de sport si educatie fizica. La ora aceasta pro-
gramul era pe final si din clipa in clipa urma sa
apara Emilia. N-o vazuse o vara intreaga, caci
din cate aflase fusese cu echipa feminina de lup-
te martjale la cantonamente si competitii, apoi se
distrase timp de doua saptdmani la o statiune
balneara de pe litoralul bulgaresc al Marii Negre,
unde plecase cu un tip cu care se are de bine de-
ja de un an si ceva. Acesta, oricat ar fi de para-
doxal, nu are nimic cu sportul, el find computerist
la un Centru de calcul al Academiei de stiinte.
Cum si in ce conditii a pus Emilia ména pe el e



greu de spus si nici nu-l intereseaza, caci tipul,
se pare, sta struna in fata ei si nu-i iese din cu-
vant. Da, asta-i place Emiliei i doar barbati de
acest gen prefera sa agate. Nu demult ii venise si
lui un gand s& se prefaca docil, molcalut si sa re-
intre in gratiile ei, dar cunoscandu-i firea se du-
meri ca n-are nicio sansa. lar motivul nesansei
sale nu e faptul ca nu s-ar putea preface, ci cd ea
il cunoaste prea bine. Si nu doar ca il cunoaste,
dar il si uraste, loviturile pe care i le aplicase
atunci, in garsoniera lui Sandu Maior, fiind o do-
vada mai mult decat elocventa. Uneori are impre-
sia ca de la acea bataie, de care nu incasase in
viata sa niciodata, ceva se invalmasise in firea
sa, un sentiment ciudat si inexplicabil pusese sta-
panire pe sufletul sau. Era constient de faptul ca
dupa acea intdmplare dezonoranta pentru el ar fi
trebuit, la modul firesc, s-0 evite, s-0 uite ca pe
un vis urat, sa o considere o eroare a naturii. Si
cu cét insista n aceasta idee, cu atét se trezea
urmarind-o de la distanta si simfind pentru ea un
sentiment de care nu avusese niciodata in viata
sa. O iubea. Acest amalgam de rabufniri contra-
dictorii inchegase in sufletul sau un ghem de
contradictii pe care incerca zadarnic sa-I depene
in mai multe gheme distincte, fiecare avand cu-
loarea sa concretd. Uneori manevra ii reusea i
atunci, conducandu-se de firul auriu al dragostei,
dat fiind functia si relatiile sale, reusise sa puna
umarul ca Emilia dupa absolvirea facultatji sa fie
angajata la catedra. Nu putea admite faptul ca ea
sa ajunga in altd parte decét in Chisinau, astfel
s-0 poata vedea oricand si-ar dori. Alteori sufletul
sau se incurca in firele ca de pacura ale urii si,
mai ales cand o vedea la brat cu cineva, se tre-
zea clocind planuri de spulberare a minunatului ei
trup ramas zidit in memoria sa, iar ea, memoria,
in aceste clipe parea ca toarna gaz in parjolul ca-
re-i taciunea inima. Avea s$i momente cand cele
doua gheme i se desfaceau concomitent si atunci
avea impresia ca cele doua fire — aurie $i de ca-
tran — ii creeaza o stare de nebunie.

Acum venise aici, la locul de unde o urmarise
de mai multe ori, admirand-o si urand-o in acelasi
timp, doar ca voia s-o0 vada. Desi mai potrivit ar fi
fost s& recunoasca, macar in sinea sa, ca-i era
dor. El insa suprima cu indarjire acest cuvant,
preferand cealalta stare, adica doar voia s-0 va-
da. Dar mai tinea totodata sa se convinga, daca
ceea ce aflase alaltdieri este adevarat. Avea pe
omul sdu la catedra si chiar in prima zi a noului
an de Tnvatdamant ii dadu un telefon. Din vorba-n
vorba aduse firul discutiei si la Emilia:

— Petrica, dar cu adorata amicului meu, sper,
toate-s bune si frumoase?

fi umpluse capul acestui Petric, antrenor la
lupte si lector la aceeasi catedra cu Emilia, ca un
amic, un om foarte influent si cu o situatie deose-
bita in societate, este amorezat de colega lui, dar
e nevoit sa-gi pastreze anonimatul din trei motive
— mai intéi e vorba de statutul sau social, apoi e
familist i, in final, e cu mult mai in varsta. Aces-
tui Petrica i se nazarise intr-un timp, ca amorezul
o fi chiar seful statului, iar Fanaru, convenindu-i
situatia, 1l I3s& s& ramana cu aceasta parere.

- Nea Fane, pentru Emilia toate sunt bune si
frumoase!

— Ce vrei sa spui?

- Vreau sa spun ca pentru amicul matale mai
putin bune...

— Adica?

— Din cate se mai barfeste pe la noi, electro-
nistul ei are intentji serioase...

—1n ce sens?

— In sens c& toamna asta am putea juca la
nunta...

— Chiar asa?

- Pana nu faci focul, nu iese fum... Se pare
ca lucrurile duc intr-acolo, asa ca amicul matale,
daca mai std pe ganduri, va rdmane sa ofteze
dupa o femeie maritata...

— Am sa-i transmit si, sper, sa se decida oda-
ta si odata...

- Daca se topeste dupa ea, cum zici mata,
nea Fane, atunci, sa stii, Emilia merita toate sa-
crificiile, chiar daca-i in joc autoritatea lui... Ca
mai sunt cazuri, lumea le cunoaste, chiar si cazul
cu seful SUA si... secretara ceea a lui... Moni-
ca...

El se grabi sa-i sustind parerea, asigurandu-|
ca-i va transmite amicului tot ce aflase si inchise,
caci fi venise tot atunci propria sa solutie. Nu, in
nici un caz nu putea admite ca Emilia sa-i scape,
sa ajunga Tn posesia altcuiva si in acest moment
simi{j indulcindu-i sufletul o satisfactie cu totul de-
osebitd, un sentiment de mandrie pentru sine,
pentru perspicacitatea sa. Inca acum cinci ani,
inainte de acea sinistra incaierare, el facuse niste
poze, fara ca Emilia sa stie, pe care le mai admi-
ra si pana-n prezent. Sunt scene din clipele cele
mai fierbinti ale efuziunilor de dragoste si ideea
de a le imortaliza ii venise dupa ce Sandu fi re-
cunoscu intr-o zi ca are montat intr-o grinda din
garsoniera sa un dispozitiv special de filmare.

Din romanul Puglamielul,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Epica”
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Nicolae STAN

NUNTA LUI CONSTANTIN

Departe de oricare dintre cei apropiatj, ai pribe-
git si-ai ratacit, Constantine!

Te-ai abandonat in fluiditatea deplina a unei
lumi placute, in care fiecare din miile de diferente
s-a varsat intr-o disolutie completd, invaluitoare i
linistitoare.

Ai fost cel care, desfranat si dracos, ai muscat
aprig capul sarpelui Tncolacit in jurul gatului tau,
eliberandu-te. lar prin fereastra deschisa atunci, is-
cata brusc, ai zburat spre miezul mirific si multiplu
al lumii.

Ai tréit apoi o lehamite prelungitd, marcata de o
implozie demonicd, in care secundarul ostenit al
ceasului cosmic a inceput sa se miste cu de la sine
vrere, cu indracita vioiciune, in directie inversa celei
de péna atunci, spre uimitoarea stingere.

Ai simtjt, fara regrete, fara nostalgie, micsora-
rea celor prea felurite si prea zanatice.

Lucrurile fastuoase din jurul tu si-au pierdut
deodata aureola si compozitia, s-au pietrificat, re-
ducéndu-se la corpul primar, unic. Sarpele reintoar-
cerii eterne, niciodata plecat cu adevarat, doar
amoriit, s-a incoldcit cu si mai mare stragnicie in ju-
rul gatului tau primitor, pregatit. Saséitul lui ti-a vor-
bit despre sigurantd, ti-a fagaduit mieros un alt in-
ceput.

Zorzoanele de pana atunci au cézut fara zgo-
mot, multele ferestre s-au redus la una singura, in-
crustata-n zid, una cu zidul.

Ai intrat cu o fervoare discreta, Constantine,
intr-o calda tacere, in rodul dulce-al repetitiei.

Nunta, tinutd Tn cerc restrans, a avut loc peste
doua luni gi jumatate de la intalnirea de 1&nga Han,
intr-o zi de douazeci august luminoasa si limpede.
Pe langa familiile voastre, ale mirilor, cu sofji Cara-
gea zambitori si imbujorati de fericire, cu Patricia
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distinsa si tremuratoare in iubirea ei pentru tine, cu
Rézvan sobru si intunecat, ca mereu, dar mai im-
blanzit de Tnsemnatatea momentului, au mai fost
de fata familia unui var al socrului mic, si el diplo-
mat, si, desigur, sofii Patrascu, bunicii tai, entuzias-
mati si vioi $i pusi pe glume, asa cum le era felul.

A fost mai intai o petrecere scurta, la primarie,
intr-o dimineata de vineri, urmata acasa de o alta
extinsa, asezonatd cu prezenta unei mici formatji
de studentj, care a mentinut tonusul discret al sar-
batorii. Au cantat dintr-un colt al unei vile istorice,
renovata, a carei cheie ti-a fost oferitd de catre
Atanasie Caragea, putin dramatic gi tot un suras, in
semn de nespusa iubire pentru binecuvantata noua
familie.

Si s-a mancat, si s-a baut, s-a ras si s-a pléns
de fericire. lar Luca Patrascu, rosu la fata, neintre-
cut in mentinerea veseliei petrecerilor, a spus glu-
me fara perdea. S-au ascultat, cu schitari sumare
de miscari dansante, acorduri i piese muzicale ra-
finate, multe cu tonalitate medievala. Era o muzica
in surdind, insofjtoare, nu pentru dansat, ci pentru
umplut eventualele goluri ivite intre discutiile come-
senilor.

Si s-au facut toasturi.

Atanasie Caragea, cu paharul sus, a spus: lu-
biti copii! — si alte lucruri frumoase.

Agatha Caragea a spus: Scumpii mei dragi! — i
i-au dat lacrimile.

Patricia Constantinescu, palida, infiorata, a
spus: Ma rog bunului Dumnezeu sa fij fericiti, ma-
ma! - si alte vorbe de acest fel.

Razvan Constantinescu a spus: Din dragostea
noastra de parintj, primiti de la noi acest cec, dupa
puterile noastre! - i le-a urat ,casa de piatrad”.

Luca Patrascu, in numele familiei Patragcu, a
spus razand: Baiatul nostru s-a insurat cu o fata



bine. Sa bem, sa mancam si sa ne veselim pen-
tru ei, fratjlor!

Varul socrului mic a aplaudat furtunos, coplesit.

Te-ai uitat la camenii aceia, unii necunoscut]
pana acum cateva luni, care va celebrau pe voi, ti-
nerii insuratei, carora nu le-au trebuit mai mult de
trei saptamani pentru a hotari ca vor fi impreuna. Ai
privit-o si pe Anelise, aflaté in stanga ta, faré rochie
de mireasa, asa cum afj reusit sa va convingeti pa-
rintii. Mireasa purta o rochie unicat, alba, cu inserfji
stinse de violet — culoarea ochilor —, ce-i acoperea
cu delicatete corpul ei mladios, desi nu se putea
spune c-ar fi fost unul de manechin. l-ai cercetat in
fractiuni de secunda ochii viorii, atunci scanteind,
chipul trandafiriu, rotund i radios. Si, desi inca de
dinaintea intalnirii Anelisei, cazusesi intr-o liniste
neomeneasca, judecand totul rece, ca un supravie-
fuitor al unei prabusiri mortale, prezenta acelor per-
soane atat de apropiate de ceea ce va insemna, de
atunci incolo, viata ta, si mai ales prezenta fapturii
din stanga ta, care-ti strdnsese mana toata seara —
iti trezisera un fior neasteptat, insa inca prudent si
nedeslusit, de placere camaradereasca si paterna,
totodata. Surprins de traire, {i-ai dat seama ca traiai
0 dedublare care te va insoti mereu, ca 0 a doua
umbra. Pe de o parte, erai acolo, in capul mesei,
alaturi de mireasa ta, si te lasai invadat de un sim-
tamant reconfortant, fara nume, desi in sinea ta il
apropiai, cu neplacere, de mila. lar pe de alta parte,
adevaratul tau eu, diurn, era sustras acelui cerc in-
tim, plutea oriunde si oricand si privea fara niciun
fior, fara ostilitate sau placere, privea doar indepar-
tat, nepatruns, la tine cel din capul mesei, la con-
soarta si la totj cei care se bucurau pentru voi.

Prins un timp scurt in acea stare ciudata, n-ai
sesizat momentul in care Patricia se ridicase de la
masa, adanc emotjonata, cu lacrimi jucandu-i in
ochi, si se asezase pe un fotoliu din piele situat la-
teral. Anterior, refuzase cu aratatorul pe buze, su-
gerand liniste, sa fie Tnsotita de Razvan. Te-ai dus
imediat langa ea, facandu-i semn Anelisei sa ra-
méana la locul ei. |-ai pus mana dreaptd pe umar,
i-ai mangaiat discret, cu degetele, zulufii parului ei
auriu. Altadata, gestul o scotea din orice depresie.
Tnsa atunci obiceiul n-a mers. Patricia fsi tinea privi-
rea in jos si tacea. Singura concesie pe care o fa-
cuse era adunarea mainii ei stangi in causul dreptei
tale.

— Nu se schimba nimic... i-ai murmurat, consti-
ent ca vorbele tale flutura inofensive pe la urechile
ei, lipsite de importanta, cu toate ca veneau de la
fiul ei.

Si atunci, ca un vanticel proaspat in plina cani-
cula, s-a postat in fata voastra, in costumul lui im-
pecabil, negru-matasos, inalt si maiestuos, bine

smochinit la cei peste saizeci si cinci de ani ai sai,
Atanasie Caragea. Fata lui smeada, oachesa, era
destinsd si surazatoare, scaldatd toata intr-un
zambet protector.

— Vaaai, cuscral... Draga noastra cuscra! Dar
voi sunteti familia mea, scumpii meil...

Ochii lui cafenii, iscoditori, straluceau de place-
rea comuniunii. S-a aplecat si si-a oferit bratul
sténg, galant, de care Patricia, ca prin farmec, s-a
prins cu repeziciune, tragéndu-te dupa ea.

Si iscusitul amfitrion, cu vorbe alese, cu acel
pas elegant, usor distant, numai surés si caldura,
v-a purtat prin toate ungherele vilei pe care-o pre-
zenta ca un specialist sadea, avand grija sa faca si
0 marturie succinta si revelatoare despre radacinile
familiei sale stravechi...

—... Ei, scumpii de voi... Stra-strabunicii mei i ai
Agathei au fost greci, revolutionari greci — erau ti-
neri pe-atunci, deh! — care |-au urmat, pe mare, pe
Evanghelie Zappas - il stiti?, cel din Baragan, prie-
ten cu Voda Cuza, mare bogatas si idealist in felul
sau —, in jurul anului 1840. E foarte posibil ca raz-
vratitii nostri sa fi fost urmériti de autorittile gre-
cesti ale vremii. Cert este ca, odata ajunsi in Tara
Roméneasca, n-au stat cu mainile in sén. Au mun-
cit, au cumparat pamant, au cumparat case si pa-
duri... E foarte posibil, ca sa spunem tot adevarul —
suntem intre noi! —, cum ne-au transmis legendele,
ca ei sa fi venit aici plini de bani, poate chiar cu
comori castigate-n lupte de piratj, e foarte posibil si
nu trebuie sa ascundem... Dar sigur e ca toti copiii
lor, si copiii copiilor lor — bunicii nostri, scumpilor! —
si-au facut un rost, prin munca lor, fiecare dupa in-
clinatji, dragilor. Cei din partea Agathei au fost mari
comercianti, n-au suportat praful campiei. Au
strans, au vandut, au cumparat. Si-acum Agatha
are — si aici a facut un gest cétre tine, ginerele lor,
copilul lor, de-acum, draga cuscra! — zeci de hecta-
re de padure grozava prin partile Brasovului, sana-
tosi sa fim... Cei din partea mea au facut cariera in
diplomatja romaneasca, iubitilor, asa cum i-am con-
tinuat si eu, ca secretar de ambasada in Spania, in
Austria, in Elvetia, ca sa ma opresc doar la trei mi-
siuni dragi inimii mele — ehei! iubita mea Anelise
era mica, dar era mereu curioasa, cand schimbam
tara, obiceiul, clima... vremuri... —, dar s& nu credefi
acum ca tot neamul meu n-a avut $i el 0 mare pa-
siune in a cumpara si mai ales in a construi case
falnice, ca odinioara, ca asta, scumpul meu copil si
draga cuscra!... Apropo, a continuat el cu glas sca-
zut, dupéd o pauza scurta, e de la sine inteles ca
toata intretinerea acestei superbissime cladiri cade
in sarcina mea tacutd, a celui mai fericit tata din
lume, alaturi de zana lui cea buna, Agatha mea, iu-
bitji nostril...
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Aflat intre mama si socru, fiecare {inandu-te de
cate un brat, ca pe un oaspete ales, ai avut un gest
nedeslugit de incordare, pe care Atanasie, cu in-
stinctul lui adanc si precis la oameni, I-a simfjt ca
un inceput de reticentd. Grijuliu, te-a batut usor cu
palma dreapta pe umar, barbateste, a incurajare, si
a cerut un intermezzo in expunerea lui, ridicand
comic doua degete in sus.

— Averea, bogatia, sau cum s-ar numi ele, dra-
gul meu copil, a reinceput el cald, muzical, nu con-
teaza mai deloc, sunt de acord, scumpul meu. Mai
importanta este viata, da, asa cum o fi ea, mai in-
semnati sunt copiii — te-a méngaiat el cu palma pe
spate —, da, sunt cu totul de acord, baiatul meu,
scumpa mea cuscra! Dar familia mea si familia
Agathei — a reluat el cu o voce mai apasata — au
privit bogatja, pe care si-au dorit-o, da, doar ca pe
un rezultat, nicidecum ca pe un scop. Ea inmagazi-
neaza nu atat bani si bunuri — sau nu in primul
rand! —, ci munca si imaginatia, si ingeniozitatea
acestui sir de oameni inventivi care ne-au precedat
si ne-au umplut de dragostea lor, dragilor, asa cum
raurile se varsa in mare, scumpa cuscra, iubitul
meu copil... Asa ca vilele si padurile si banii nu sunt
doar lucruri pretioase, cum le considera poporul — a
subliniat amfitrionul, cu voce de tenor, increzatoare
—, ¢i sunt daruri oferite natural de catre cei vechi,
fara emfaza - tj-a stréns el braful, cu intelegere -,
sunt accesorii, recunostea, sunt detalii intime, strict
private, scumpii mei, da, dar care-{i usureaza dru-
mul prin lume, chiar si sufleteste, iubiii nostri...

Tot vorbind, cu tonul lui placut, schimbator,
cand de tenor, cand de bariton, dupa ocazii, ornat
cu inflexiuni guturale ugoare, Atanasie Caragea isi
dusese companionii in demisol, coborand impreu-
na cateva trepte de marmura. Ajunsi acolo, amfitri-
onul a pornit sa prezinte metodic, rabdator, casa
tocmai donata fericitilor miri.

— Inainte de toate, o precizare, i s-a adresat el
ceremonios. Stiu ca profesional, dragul meu, esti
un expert si-un pasionat neintrecut al acestor insu-
le vechi de frumusete. Si cred, ca un amator ce
sunt, ca dupa ce-o vei vizita pe indelete, m-ai putea
introduce, cu siguranta, in stilistica ei. Deocamdata,
iubite copil, permite-mi sa va spun povestea ei, pro-
fitnd si de bucuria rara ca langa noi se afla nobila
ta mama, acum binecuvantata mea cuscra... Ei bi-
ne, draga cuscra, scumpul nostru Costisor, aceasta
mica minune a fost ridicata pe la inceputul veacului
al doudzecilea. Ea a suferit doua renovari, una in
interbelic, facuta de bunicul meu, Alexei, alta acum
cateva luni, facutd sub grija mea si a alesei mele
sofji, cu ajutorul lui Dumnezeu... Principiul ei, dragii
mei, daca pot spune asa, in fata unui specialist, es-
te echilibrul finalizat in rafinament sobru, neostenta-
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tiv. Avem un demisol, un parter, un etaj si 0 zona
de mansarde... Demisolul, vedetj si voi, cuprinde o
bucatarie mare, camari, spatii pentru depozitare,
cum ar fi aceea a centralei termice, lucruri practice,
cum stiti ca bine faceau cei de demult, dar legate
organic de corpul mare, totul zidit numai din cara-
mida. Acum, incet, urcam la parter sau zona de zi,
cum i se mai spunea. $titi ca luminatii nostri ante-
cesori imparteau casele in zone de zi, destinate
deschiderii, comunicarii, Si zone de noapte, imagi-
nate pentru lucrurile mai personale, chiar intime,
he, he... Ei, partea asta de zi era zona de primire,
iat-0: un salon confortabil, cu adevarat de primire, o
sufragerie, ceea ce azi se numeste living, nu-i
asa?, apoi o sala de biliard, iar acolo, in dreapta,
luminat din plin, un amplu birou-biblioteca, pe care
stiu ca-l va amenaja cu mare pricepere iubitul nos-
tru fiu, draga cuscra, Tnsofjt cum se cuvine de mi-
reasa lui pentru totdeauna, iubite baiat. ..

Fostul diplomat s-a oprit in centrul salonului si
si-a dres glasul, pastrand intact acelasi zambet |u-
minos pe fatd. Apoi s-a indreptat spre tine, care
tocmai ai deschis usa masiva cétre afara, din lemn
sculptat, dar usor manevrabila.

— Dupa cum vedej lesne, a reluat Caragea, in-
frarea e simultan monumentala si elegantd. E-n
centrul fatadei in forma de arcada, iar in dreapta
si-n stnga, cuscra, iata doua ferestre arcuite si ele.
De-aici, ajungi in curtea plina cu verdeatd, dupa
numai trei trepte inalte, din marmura neagra...

Sa urcam acum, dragilor, la etaj, fara sa deran-
jam pe petrecérefj care, slava Domnului, canta ala-
turi de minunata noastra orchestra cu copii citifj...
Stiti deja, ati vazut, o alta sufragerie, pentru parintj
si copii, sau doar pentru doi indragostiti — he! he!
palma dreapta i-a poposit din nou pe spatele tau,
méangaietoare —, apoi trei dormitoare, fiecare cu ba-
ia sa, parintj, copii, baieti si fete... Sus, la mansar-
da, avem camere de studii pentru copii, camera
bonei, un atelier de proiectare si alte cateva... lar
interioarele, expertul nostru iubit si avizat, dragul
meu copil, eu vad ca-s punctate de tot felul de de-
coratjuni, ghirlande, coronite, medalioane ovale,
cornuri ale abundentei — aici, nu, Costisor?... — si
multe altele, pe care fericitii nostri copii, scumpa
cuscra, le vor descoperi si ni le vor spune, si ni le
vor arata si noua, profani ce suntem...

Inca o dat, iubite fiu, admir rezerva ta la boga-
tie, la opulentd! Sunt de acord cu tine si te sustin
din suflet... Dar aici, scumpul nostru, nu-i vorba de
aga ceva, desi poate parea, admit. Nu-i doar boga-
tie, dragul nostru, cat istorie, istorie muncita cinstit,
caramida cu cardmida, treapta cu treapta. E traditie
curata, facutd din munca zilnica, trudnica in felul ei.
Pana-acum, eu am dus povara dulce a posesiei



acestei traditii. Voi raméane si de-acum incolo langa
voi, ca un sprijin nevazut, scumpule — toata intreti-
nerea ramane-n seama mea, cum am spus... —,
dar eu si Agatha, a doua ta mama, iubitule, suntem
trecutul, scumpa cuscra, suntem istorie inca vie,
cat vom mai fi. Dulcea povara trece la voi, iubiii
nostri, iar noi, impreuna cu minunatji nostri cuscrii,
vom raméne alaturi de voi, pentru cand veti avea
nevoie de noi, nu-i asa, distinsa cuscra?

tilor noastre, iubitjii mei copii!

*

Captiv? Nu.

Toate sistemele mele sunt functionale si auto-
nome. Si stiu ce sa obtin de la ele, ce-mi trebuie.
Nimic pretentios. Simplu.

S& am un miros contemporan, cu care S Sesi-
zez, in avans, amoniacul social, mirosul nociv al lu-
crurilor.

Gustul nu md ajut, el este prea legat de legea
inimii, prea personal.

Sd am o circulatie a sdngelui deopotriva elasti-
ca si contractild, dupd caz, astfel incat sa fie elimi-
nat pericolul durerii.

Sd am glande lacrimale aprige, care sa secrete
rarisim, in deplind sanatate, lichid lacrimal.

Fard lacrimi si fara durere.

Fara durere si fara intristare.

Sunt un corp perfect. Un corp minunat, care-mi
cuprinde si mintea. Un corp sdnétos.

Celelalte corpuri care-mi populeaza lumea sunt
colorate, fiecare in felul lui.

Corpul lui Razvan Constantinescu are destuld
forta pentru a se apara singur sau pentru a razbi.
Culoarea lui este galbenul.

Corpul Patriciei Constantinescu se afla insinuat
in miile de unghere ale tesuturilor si lichidelor mele.
Despre el nu se poate spune nimic cu sens. El este
corpul meu $i este portocaliu.

Corpul Anelisei, trandafiriu si fraged, si-a ince-
put rotatia in jurul axei corpului meu. Culoarea lui
este violetul.

Corpul lui Atanasie Caragea, longilin si smochi-
nit cu staif, este vorbdret si bun catarator. El menti-
ne distanta! Culoarea lui este verdele.

Corpul Agathei Caragea, rotund i tacut, este
supus si emotiv. Este corpul revolutiei mereu ama-
nate. Culoarea lui este verdele-inchis.

Corpul Francescéi pluteste indepartat, in jurul
axei sale, frumos mirositor. Culoarea lui este rogul
aprins.

Corpurile dragi ale bunicilor Pétrascu sunt
cumva indepartate, dar la indemand, daca ai nevo-
ie de ele. Culoarea lor este albastrul.

Rogvaiv. Am refacut casa copildriei. Ma strecor
in ea. Sunt apérat. Induntrul ei. Acolo, copil. In afa-
1, animal de prada.

Captiv? Nu.

Altul este termenul. Amor fati.

Privesc obrajii infloriti ai Anelisei. In fata noas-
tra, lateral, formatia canta piese medievale. Anelise
este 14ngad mine, radioasd. Mana ei strange toatd
seara ména mea. Anelise este fatalitate.

S4 te dedici fatalitatii care te adord.

Sé iubesti aceasta fatalitate care nu blocheaza
furia distrugdtoare. Dar sa n-o iubesti cu inima pal-
pitand de prea plin.

Sa sfardmi impulsul inimii insangerate, pasio-
nale. S& ajungi la punctul maxim al renuntérii la le-
gea inimi.

S4 renunti la sine.

Sa te impaci in amor fati.

...Sd-mi amintesc, terapeutic, cum la trei zile de
la intalnirea de langa Hanul lui Manuc, seara, apoi
noaptea, am avut-o pe mireasa Anelise. Nu m-a
frapat virginitatea ei, c¢i milimetrica ei agteptare a
acelui moment, pregétirea lui amanuntita. Trupul ei
alb, feciorelnic, incalzit, a primit cu bucurie frenetica
pétrunderea sexului meu inghetat si tiranic.

Dupa nuntd, am convins-o pe Anelise — sau am
invins-o — ca vila daruitd e un muzeu viu. A spus,
bine, dar nadajduieste ca-mi voi schimba starea.
Am convenit ¢d vom sta primele trei zile din sdpta-
ména acolo, ultimele vor fi in apartament. A spus,
bine. Inteleg, a zis...

Serile, de doud-trei ori pe sdptdméana, iesim in
oras. Ndrile mele frematatoare inhaleazd mirosul
de cocota al Bucuregtiului.

Pe zidurile vechi ale caselor, adolescenti im-
berbi au scris un slogan la care bucurestenii se uitd
optimisti: ,Priveste cerul...” M& géndesc serios ca
in anul ce vine — septembrie deja bate la usd -,
cumva incognito, s& adaug un altul, langa primul:
LAtinge paméntull”

Anelise, ieri, mi-a aratat biletele pentru voiajul
de nuntd. In insulele grecesti, fireste. Cadou de la
Atanasie. Asa am convenit s& le spun. Pe numele
mic.

Vom fi departe si singuri, imi spune Anelise,
privindu-ma tinta.

Voi fi ghidul si slujnica ta, imi spune Anelise.
Voi fi iedera verde, imbréatisand cu iubire peretele
meu zvelt si auriu...

Captiv? Nu.

Anelise. Amor fati.

Din romanul Agonia lui Constantin,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Epica”
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ESEU

Stefan AFLOROAEI

PERCEPTIE FILOLOGICA $I ,SENS AL VIETII”

Avea sa se observe ca expresia ,sens al vie-
ti” apare, surprinzator poate, destul de tarziu in
literatura europeana. Ar fi prezenta abia in pagi-
nile lui Nietzsche, intr-un fragment din 1875 (ne
asigura Volker Gerhardt intr-un studiu recent). La
timpul respectiv, Nietzsche era profesor de filolo-
gie clasica la Universitatea din Basel. lar frag-
mentul Tn cauza pregateste, impreuna cu altele,
lucrarea Noi, filologii, care pur si simplu declara
razboi modului comun de a face filologie clasica.
Dar ce anume avea Nietzsche sa reproseze unor
savantj in domeniul filologiei?

li apare profund discutabil, de pilda, felul in
care ei cauta sa-i infeleaga pe vechii greci si la-
tini. Bundoarg, tind cel mai adesea sa-i imite (§
101), desi se dovedesc straini de ,masura antica”
(§ 102)". Tn loc s& inteleaga ,mai bine propria
epoca cu ajutorul Antichitatii”, procedeaza invers,
sinterpreteaza Antichitatea pornind doar din pre-
zent” (§ 106). Lumea celor vechi este elogiata si
estetizata intr-o maniera absurda (§ 114), descri-
sa cu tot felul de detalii inutile, prin supralicitarea
memoriei (§ 116). Lectura textelor se opreste de
regula la sensul lor literal, in absenta unui simf al
simbolicului (§ 118: ,Cine nu are simt pentru sim-
bolic nu are nici pentru Antichitate...”). Nu recu-
nosc in cazul celor vechi, bundoara, caracterul
nobil si liber al vietii (§ 121). De fapt, nu dispun

' Referintele vor fi facute la: Friedrich Nietzsche, Noji, filologii,
traducere de Vasile Musca, 1994, cu unele modificari; Voinfa
de putere, traducere de Claudiu Baciu, 1999; Dincolo de bine
si de radu, traducere de Francisc Griinberg, 2006; Amurgul ido-
lilor, traducere de Alexandru Al. Sahighian, 1994.
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de o viziune filosofica (§ 123), spre a regasi spiri-
tul elen asa cum este propriu unei epoci.

Ins& miza confruntarii cu filologii vremii nu es-
te deloc teoretica. Nietzsche stie ca, in noua
epoca, orientarea educatiei se afla in méinile filo-
logului: ,el educd, in mod constient sau fara voia
lui, dupa propriul model” (§ 102). Daca sarcina lui
este sa educe, atunci nu ar trebui sa se restranga
la comentarii aride, ci sa refaca un intreg mod de
viata (,sa predea mersul, dansul, vorbirea, canta-
tul, comportamentul si conversatia”; § 131). Im-
portant este a intelege viata insasi (,cea mai inal-
ta profesie de viatd a unui popor: a infelege ce
este viata”; § 104). Nu e posibil sa regasesti sen-
sul unei opere, al unui text, daca nu intuiesti sen-
sul de viata al celor pe care ii exprima. Acest lu-
cru presupune insa ca interpretul sa cultive el in-
susi un mod propriu de viata (§ 106). Ce se in-
tampla insa de obicei? In raportarea la viata pro-
prie, pufini oameni se considerd individualitatj
(,Doar in trei forme de existentd omul ramane in-
dividualitate: ca filosof, sfant si artist’; § 108). Cel
mai adesea omul trdieste ,ca un punct intre
puncte”, simplu rezultat al celor de Tnainte si loc
de trecere pentru cei care vin. Savantul, bunaoa-
ra, se preocupa de chestiuni care, de cele mai
multe ori, nu au nici o legatura cu sensul vietji (,E
destul sa vezi cu ce isi omoard viata un savant:
ce are de-a face doctrina greaca despre particule
cu sensul vieti?”). Acest om nu afirmé nimic cu
privire la valoarea vietji, nu-si pune 0 asemenea
problema. Mai grav inca, ,nu-si are in sine /in re-
alizarea propriei individualitati/ scopul existentei”
(§ 111), dimpotriva, isi vede rostul doar in a sluji
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scopuri exterioare. Prin urmare, cand Tsi indreap-
ta privirea catre cei din trecut, nu vede individuali-
tati vii, libere, ci umbrele unor oameni raposat
(,Umbrele din Hades ale lui Homer: oare dupa ce
fel de existente au fost copiate? Eu cred ca re-
prezinta descrierea filologilor; este mai preferabi-
I& munca de zilier decat amintirea lipsita de san-
ge a unor lucruri de mult trecute”; § 113). Cauta
sa infeleaga vechea epoca in functie de cea pre-
zenta, insa ,punctul corect de plecare este cel
opus: trebuie pornit de la recunoasterea absurdi-
tatii modeme” (§ 114), mai precis, a unei diferen-
te radicale fata de vechea epoca.

Ce anume doresc s& spun? Sintagma ,sens
al vietii” avea sa fie forjata de cineva care, el in-
susi filolog, asteapta din partea filologilor o buna
intelegere a modului omenesc de existenta. In-
terpretarea unor scrieri presupune o viziune asu-
pra vietii; or, acest lucru cere interpretului sa afir-
me el insusi un mod propriu de viata. Conteaza
felul in care cineva evalueaza viata, sensul pe
care il cultiva prin ceea ce gandeste si face. Fi-
resc ar fi, spune Nietzsche, ca omul sa se consi-
dere o individualitate distincta, libera, sa-si afle in
sine ,scopul existentei” (§ 111). ins& unele viefj
par simple umbre dintr-0 altd lume, lipsite de sén-
ge si miscare proprie (§ 113). Asemeni unor
puncte intre alte puncte (§ 108), se inscriu intr-o
succesiune a simplei dependente fata de ce a
fost si de ce va fi. Apar supuse intdmplarii, caci
prin ele ,nu se arata nici un fel de necesitate mai
inalta” (§ 111); este cazul celor care ,se conside-

ra pe ei ingisi nimic, se abandoneaza ca atare...”.
Faptul e vizibil si atunci cand omul, alegand o
.profesie de viatd”, o reduce la tot felul de servi-
tuti si obisnuinte. Cauta astfel a servi indiferent
cui si a face intocmai ce se obignuieste (,vecinul
nostru face la fel, vecinul sdu intocmai; astfel fie-
care i serveste celuilalt, niciunul nu e chemat sa
existe pentru el insusi, ci continuu pentru aliji;
avem, astfel, o broasca {estoasa care se odih-
neste pe alta, aceasta iarasi pe alta, si asa mai
departe”). Sensul e mereu amanat, cautat dincolo
de sine, in afara, ceea ce descopera un raport
negativ cu viata insasi.

Faptul din urma afecteaza profund raportarea
la 0 altd epoca si la scrierile acesteia. Buna inte-
legere a unui text e posibila numai odata cu cea
a unui mod de existenta. Sensul unui text se de-
scopera doar odata cu sensul unei forme de via-
fa. — Gandind astfel, Nietzsche aduce in fafa,
probabil ca niciodatd pana atunci, analogia dintre
viata si text. Lasa in urma alte analogii, bunaoara
cea in care viata apare asemeni unui drum — mai
lung sau mai scurt — pe care omul il strabate.
Sau cea in care viata e considerata un rol printre
alte roluri ntr-un vast teatru al lumii (imagine
frecventa in scrierile unor stoici, reluata apoi in
jurul lui 1600, mai ales in mediul baroc). Vazuta
acum ca un text, viata accepta o forma noua de
interpretare si, mai ales, ideea unui posibil sens.

Aceasta analogie se impune odata cu cei ca-
re, asemeni lui Nietzsche, si-au cultivat mult sen-
sibilitatea filologica. Este ceea ce i ajuta sa vada
lumea vietii ca o compozitie de semne, asadar ca
,semiotica”. Termenul din urma, in sensul lui ver-
bal, e folosit de Nietzsche insusi atunci cand, mai
tarziu, afirma ca morala ,nu trebuie niciodata lua-
ta literal”, ci ,ca semiotica /.../; morala nu-i decat
vorbire prin semne, simptomatologie” (Amurgul
idolifor, VI, § 1). Are loc, aga cum s-a spus, 0O
adevarata ,filologizare’ a existentei”; asemeni
unui text scris, viata omului ,poseda un inceput,
un sfarsit si prin aceasta o directie si un sens”
(Jean Grondin). Cu alte cuvinte, cursul vietji face
vizibild o gramatica, in a cérei semioza devin po-
sibile anumite sensuri.

Noua analogie avea sa modifice intr-o masu-
ra insasi perspectiva asupra vietii omenesti. De
exemplu, unele date dupa care omul se orientea-
za - legi, norme sau scopuri — nu mai apar ca
L,haturale”, nici cu o valabilitate ,in sine” (Dincolo
de bine i de rau, |, 21). Nu sunt insa nici pur in-
tentionale. Acele intentji de care se leaga posibili-
tatea sensului reprezinta ele insele semne, simp-
tome (,Pe scurt, noi credem ca intentia este doar
un semn si un simptom care necesita mai intai o
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interpretare, un semn incarcat de prea multe semnificatji pentru a
avea una pentru sine”; Dincolo de bine si de réu, |, 32). Atentja e re-
tinuta tot mai mult de marea diversitate a sensurilor. lar a interpreta
inseamna a pune in joc o noua interpretare fata de o alta mai veche,
care, devenind neinteligibila, ,este ea insasi doar un semn” (Voinfa
de putere, § 604). Sensul e pus in relatie cu anumite forte si vointe
care se confrunta intre ele: vointe de supunere sau dominare, active
sau reactive, care afirma viata sau care o neaga. In consecint3, cu-
noaste o varietate impresionanta, indefinita, trezind nevoia evaluarii
fiecaruia Tn chip distinct (Gilles Deleuze). Ca si in cazul unui text, ai
in fata, inainte de toate, cAmpul unor multiple tendinte si forie care
se confruntd intre ele.

Sa intelegem oare ca noua imagine a vietji, ca text deschis orica-
rei lecturi, poate induce indirect gandul absentei unui sens sigur?
Eventual al absentei oricarui sens? Nu sunt putini cei care, de la
Nietzsche si pana astazi, au explorat aceasta cale. Sigur, privind
viata in dinamica ei imprevizibild, nu s-ar putea vorbi de o semnifica-
fie data a acesteia, caz in care ar fi anulata posibilitatea alegerii libe-
re. Insa nici de o semnificatie univocd, exclusiva. Stim totodata c&
nu e prea potrivit a spune despre un text ca ,are (sau nu are) un
sens”, ,detine (sau nu) un sens”. Daca ar avea un sens, acesta ar
exista ca atare in compozitia lui, asemeni unei proprietatj vizibile (de
pilda, asemeni unei repetitii). Existenta lui neutra, obiectuala, ar fi,
pentru un bun cititor, evidenta cu orice lecturd in parte si exact in
acelasi fel de fiecare data. Ins& nu se intampla deloc astfel. in defi-
nitiv, nu e vorba de existenta neutra a unei semnificatji, ci de credin-
ta omului intr-o semnificatie sau alta. Sigur, un text nu poate genera
orice semnificatie, nici oricate, dimpotriva, limiteaza intotdeauna
spatiul ei de posibilitate. Ins& o semnificatie nu raspunde unei singu-
re disponibilitati, de pilda celei a textului. Nici doar celei a autorului.
Conteaza intotdeauna si sensibilitatea cititorului: semnificatia posibi-
l& urmeaza a fi cautata de acesta, asteptatd ca atare si in cele din
urma crezuta ca reala. La fel si in cazul vietii, cel care se intreaba
cu privire la semnificatia acesteia nu constata pur si simplu ca exista
sau nu exista. Dimpotriva, el asteaptd sau nu sa o recunoasca, e
pregatit sau nu sa o vada, sa o resimta, crede sau nu in asa ceva.
Nu Tntdmplator Nietzsche prefera sa invoce credinta intr-un sens ori
in altul, vointa de sens, si nu existenta sau nonexistenta acestuia.

Ceea ce as vrea sa spun este ca, odatd cu analogia dintre viata
si text, sensul vielii isi descopera mai bine relatia cu credintele si as-
teptarile omului, cu o anumita vointa. Nu conteaza doar vointa de
viata, ci deopotriva vointa de sens, vointa si credinta intr-un sens al
vietii. Exista destule motivatji ale unei asemenea credinte, de pilda
teama de golul imens al vietji i, deopotriva, teama de suferinta (Vo-
inta de putere, § 576). Dar si nevoia unui punct de sprijin, fie acesta
si nesigur, utopic. Inainte de toate, probabil, faptul c& omul se vede
pe sine asemeni unui ,centru” in jurul caruia orice lucru poate sa
capete un inteles. Asadar, e greu sa crezi ca textul viefii ar fi lipsit
de orice semnificatie. intamplarile care il compun, asemeni unor
propozitii sau fraze, par apte sa spuna ceva celui pregatit sa le ci-
teasca.
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Antonia HORODINCA

SENTIMENTUL INSTRAINARII IN LIRICA EMINESCIANA

Fiinfa a expresiei, a cuvantului generator de
metamorfoza si lumi noi, poetul poartd in sinele
sau Tnsemnele menirii creatoare. Destinul poetu-
lui, inchinat actului artistic, se reprezinta in pre-
zenta logosului, forta recosmicizanta capabila sa
instituie o suprarealitate compensatorie in spatjo-
temporalitatea obiectiva. Vocatia mitica ce i se
atribuie creatorului are, in romantism, caracter
mesianic, infatisandu-l in ipostaza Orfeului ce
subjuga limbajul poetic natural, spontan, rezultat
dintr-o sensibilitate originara care cauta manifes-
tare estetica in exterior, intr-un gest creator mistic.
Imaginea poetului investit cu o putere superioara,
ancestrala, de fransfigurare a sentimentului in
materie expresiva, constituie un laitmotiv cultivat
in epoca romantica, lirismul izvorand din traire
umana profunda, devenind nevoie de eliberare a
spiritului si forma suprema de existenta.

Prin viziunea despre creatie exprimatd pro-
gramatic in Epigonii si reluatd mai tarziu in texte
precum Icoand i privaz, Melancolie, Rime alego-
rice, Oda (in metru antic), Criticilor mei, Scrisoa-
rea V, Memento mori, poezia eminesciana isi du-
bleazd substanta mitica, promovata prin traditie
romantica, propunand o noua maniera de comu-
nicare artistica, fondata pe principii ce vor deschi-
de calea posteritatii catre modernitate. lesind din
sfera armoniei originare, lirica lui Eminescu se ori-
enteaza catre exploatarea unor zone de influenta
filosofica, realizand o tranzitie a poeziei in sensul
reflexivitatii si al constientizarii ordinii existentei
prin reinterpretarea sau negarea principiilor Tncu-
rajate anterior. Dupd desprinderea de modelul
cosmologic platonician, adanc inradacinat in gan-
direa pasoptista, care sta la baza valorilor arheti-
pale acceptate in sens general, Eminescu abor-
deaza o viziune ontologica in esenta pesimista,
schopenhaueriana, ce se va rasfrange deopotriva
asupra propriei creatii, definita de instaurarea unui
dezacord iremediabil intre individ si univers, intre
idee si spirit. Imposibilitatea omului modern de a
se mai regasi in sistemul de principii ancestrale
determina refuzul artei intelese ca manifestare a
afectivitatii si nevoia gasirii unor modele noi de
creatie, care sa porneasca de la un proces intro-
spectiv asupra conditiei poeziei si asupra identita-

Simtesc in mine spaimele cantarii
(Opere, vol. V)

fii fiintei umane. Efortul lui Eminescu vine sa evi-
dentieze sentimentul instrainarii eului de vérstele
mitice ale umanitatii, generat de realitatea spiritu-
|ui critic al omului modern, pentru care poezia se
comunica printr-un limbaj artificializat, dar incarcat
de substanta si semnificatie, servind noilor ape-
tente exprimate in sens general pentru subiectivi-
tate si explorare a dimensiunii umane launtrice.

Asa cum afirma criticul George Calinescu in
lucrarea Opera lui Eminescu, poetul roman, incu-
nunare a romantismului in etapa sa de apus, da
glas unui imaginar lirico-afectiv ce ,izvodeste din
fiorul cosmogonic”, situdndu-se in deplina conso-
nantd cu modelul arhetipal care plasa simbolul
uman in centrul universului inzestrat cu inteligenta
si suflet, construit de o congtiinfa demiurgica sub
semnul perfectiunii organice. ,Structura lumines-
centa a unui cosmos solar’,guvernat de ,legea
proportiei armonice” (loana Em. Petrescu), este
redata de poetul cu inclinatie catre inovatie prin
sugestii sinestezice in poemul Demonism, ilustra-
tiv pentru viziunea romantica asupra armoniei ori-
ginare ce std la baza intemeierii lumii: In foc de
aer e aur/ Topit si transparent, mirositor... [..]
Céand ingeri cantd de asupra raclei/ In lumea ceru-
rilor ele-albesc/ Si pe pdmant ajung {andari duioa-
se/ Din céntecul frumos... Apartenenta poetului la
aceasta viziune ontologica este imprumutata ope-
rei si valorizatd mai cu seama in primii ani ai acti-
vitatii sale literare, care devine expresie a unui
sistem de gandire desprins din sentimentul exis-
tentei in lume in spirit antic.

Predilectia poetului romantic pentru reinvierea
lirismului primordial, a ,starii de gratie din primele
faze de viata ale omenirii” dupa cum o numeste
Mihai Dragan, se realizeaza printr-un demers re-
gresiv in congtiinta colectiva, dezvaluind un efort
asumat de patrundere in timpul arhaic, de reveni-
re la arhetip prin limbaj. O viziune asupra acestei
aspiratii estetice o ofera Eminescu in Venere si
Madona, poezie ce stabileste cea dintai afirmare
autentica a creatorului in spatjul liricii roménesti si
premerge atitudinilor antitetice exprimate progra-
matic in Epigonii. Ampla antiteza romantica se
deschide cu ,un regret pentru un ideal estetic
apus pentru totdeauna, o datd cu varsta mitica”

Iy criptor



(Rosa del Conte): ,Ideal pierdut in noaptea unei
lumi ce nu mai este...”, instaurand atmosfera uni-
versului armonic, cufundat intr-un vis prelungit in
mit: Rafael, pierdut in visuri ca-ntr-o noapte inste-
latd/ Suflet imbétat de roze si d-eterne primaveri,/
Te-a vazut si-a visat raiul cu gradini imbalsama-
te,/ Te-a vazut plutind regina peste ingerii din cer.
Fabulosul aceste lumi recompuse din stele, raiuri
si zei pare a reitera structurile absolute ale timpu-
lui primordial, oferind sugestia unui laitmotiv ro-
mantic reprezentativ pentru creatia eminesciana:
nostalgia trecutului, a fiorului sacru, ingemanat cu
dorul de matricea cosmica.

Simbolurile feminine care dau substanta poe-
mului — Venera si Madona - devin expresii ale
aceleiasi valori ideale, concentrand metaforic ,fru-
musetea antica, nealteratd de constiinta analitica”
(Mihai Dragan). Admiratia ,chipului de inger” ca
forma de initiere a actului artistic provine din pro-
pensiunea eminesciand pentru modelul cosmolo-
gic platonician, poetul dand astfel glas propriilor
nazuinte estetice si aducand un elogiu creatjei sa-
varsite sub inspiratia frumusetii originare. Poezia,
prin substanta spirituala si limbajul natural, recon-
figureaza perfectiunea lumii arhetipale, intocmai
cum imaginea Venerei, ,santa prin iubire”, contu-
reaza proiectia idealului feminin, prin care fiinta
ajunge la cunoastere, la constiinta de sine si la
menirea de creator. Revenirea la realitatea deza-
magitoare provoaca repulsie sufletului romantic,
ancorat intr-o dimensiune a desavarsirii, si impri-
ma& monologului directia antitezei dintre trecutul
sublim si prezentul decazut: Dar azi vélul cade,
crudo! dismetit din visuri sece/ Fruntea mea este
trezitd de al buzei tale-nghel/ Si privesc la tine,
demon, si amoru-mi stins si rece/ Ma invatd cum
asupra-ti eu sa caut cu dispret. Luciditatea cu ca-
re vocea lirica se raporteaza la realitatea inadec-
vata matricii sale sufletesti dezvaluie intelegerea
dramatica a dezradacinarii de epocile in care ,spi-
ritul se exprima in credinta si in artd”, asa cum
afirma criticul loana Em. Petrescu, si premerge
pesimismului etapelor ulterioare de creatje, in ca-
re sentimentul acut al instrdinarii de fiinta cosmica
se va cristaliza prin contactul cu filosofia scho-
penhaueriana.

Prin Epigonii, creatie cu caracter de arta poe-
tica, vocea lirica eminesciana anticipeaza modifi-
carile de ordin filosofic si tematic ce vor redimen-
siona substanta poeziei romanesti, ca urmare a
indepartarii congtiintei de inocenta inceputurilor si
instaurarii unei etape de criza in sistemul valoric
al fiintei universale. Creatia, asociata ideii de ar-
monie perpetua intre ,izvoare-ale gandirii” si ,rauri
de cantar”, parcurge secole de ,adevar scaldat in
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mite”, rezultdnd dintr-o aplecare a poefilor catre
sfera istorica, catre glorificarea unei varste ideale
a omenirii, situata intr-un timp ce reitereaza struc-
tura arhetipala. Sintagma din incipit, ,zilele de-aur
a scripturilor romane”, desemneaza o etapa in
poeticd romana fundamentata pe dominanta eti-
ca, pe valorificarea unui inventar tematic agezat la
interferenta dintre clasicism si romantism, ce aso-
ciaza in chip desavarsit folclorul, istoria neamului
si iubirea. Elogiul adus energiei creatoare a ante-
cesorilor tradeaza nostalgia pierderii irecuperabile
a spiritualitatii antice, a tiparului de gandire ances-
tral caruia se circumscriu acestia prin lirismul
practicat, care asigura o deplina contopire a fiintei
cu intregul cosmos, dar care inceteaza a mai oferi
substantialitate principiilor omului modern.
Imaginea atribuita de vocea lirica prezentului
artistic se supune antitezei romantice pe care au-
torul o contureaza pentru a amplifica distinctia din-
tre formele parcurse de poezie odata cu evolufia
manierei de reprezentare a raportului eu-univers.
~Epigonismul” reprogat cu ferventa contemporani-
lor deriva din restructurarea valorilor umane sub
influenta filosofiilor vremii, concentrate asupra ra-
tiunii si a spiritului critic, in detrimentul sensibilitai
originare, cultivate de mit. Muzicalitatea existentei
si sonoritatea poeziei sunt dislocate de indeparta-
rea de rafiunea platoniciana, fiind inlocuite de di-
sonantele sentimentului de instrainare. ,Simfjrile
reci’, ,harfele zdrobite”, ,mastile rdzande” devin
semnele unei lumi ce refuza participarea fiorului
divin, avand convingerea lipsei de sens a actjuni-
lor umane, destinate sfarsitului tragic: Moartea
succede vietii, viaa succede la moarte/ Alt sens
n-are lumea asta, n-are alt scop, altd soarte. Con-
stiinta efemeritatii umane, a inutilitatji tuturor efor-
turilor in care se avanta omul incercand neconte-
nit a se elibera de propria conditie, genereaza o
suferinta ce poate fi anulatd numai prin creatie,
prin conceperea unei alternative estetice, superi-
oare realitatii tragice, care sa asterne un ,strai de
purpura si aur peste tarana cea grea’ a limitarii
umane. Secventa de final are aspect anticipativ
pentru evolutia poeziei catre noi zone de repre-
zentare, anuntand o desprindere treptata a artisti-
lor de ,santele firi vizionare”, ce mizau pe nevoia
suprema de manifestare a spiritului in arta, pentru
a intra intr-o sfera de creatie ce porneste in ex-
presia sa de la decadenta si dezacord.
Contaminarea viziunii romantice cu ideologiile
filosofice dominante ale epocii prilejuieste poetului
eminescian reconsiderarea directiei pe care do-
reste a o impune liricii, in sensul cultivarii medita-
tiei ca forma de sondare a nelinistilor congtiintei
universale contemporane. Odata cu abandonarea



perspectivei mitice asupra existentei, Eminescu
mutd accentul pe sentimentul dezradacinarii fiintei
ce se situeaza intr-un spatiu mecanizat, iluzoriu,
ce provoaca in permanenta nostalgia paradisului
pierdut. Nota pesimista pe care o capata poezia
eminesciand, ce vine in prelungirea concepfiilor
schopenhaueriene, este sustinuta de tragismul in-
departarii de timpul originar si de imposibilitatea
recuperarii conditiei primordiale a fiintei, aceea de
axis mundi in cadrul unui macrocosmos al perfec-
tiunii. Tn acord cu judecétile filosofului german,
Eminescu vede in ruptura ontologica ce se produ-
ce la nivelul receptarii realitatii de catre omul mo-
dern un moment de suferinta justificata de atasa-
mentul fatd de valorile trecutului. Ajuns la etapa
reflexivitatii, spiritul uman nu se mai regaseste in
trairea armoniei demiurgice, resimtind nevoia son-
darii propriei framantari [auntrice, nevoia primatu-
|ui rafiunii asupra afectelor.

In poezia din ultima perioada a creatjei, Critici-
lor mei, Eminescu trateaza in mod ironic proble-
matica lipsei de substanta a literaturii concepute
dintr-un impuls naiv al gratuitaji actului artistic: ,E
usor a scrie versuri/ Cand nimic nu ai a spune,/
Insirand cuvinte goale/ Ce din coadd au s& sune.”
repere de semnificatie poetul ii opune imperativul
creatiei impregnate de luciditate si implicare ratio-
nald din partea artistului, care are menirea de a
anula limbajul natural al poeziei — reprezentat prin
elementul vegetal ,florile” — pentru a face loc ,do-
rurilor vii” si ,patimilor multe” ce ,bat la portile gan-
dirii”, In incercarea de a imbraca ,vestmintele vor-
birii” prin intermediul comunicarii poetice, prin cu-
vantul ,ce exprima adevarul’. Atitudinea critica a
autorului, preluata de vocea lirico-afectiva, fata de
poezia fundamentata pe expresie, in detrimentul
fondului ideatic, releva propensiunea marturisita
pentru conceperea de texte care sa abordeze te-
matici noi, provenite din sfera cunoasterii si a ne-
linistilor existentjale, si care se vor regasi ulterior
in directia generala a poeziei inceputului de veac
XX.

,Modernitatea conceptului de poezie” (lon
Constantinescu) deriva la Eminescu si din conta-
minarea cu elemente ale lirismului francez, agezat
deja sub lumina simbolismului practicat de Bau-
delaire, Rimbaud si Mallarmé. Primatul luciditatji
reci”, limbajul aservit fanteziei, sonoritatea semni-
ficativa, asocierile sinestezice constituie recurente
la nivelul poeziei simboliste ce se proiecteaza in
creatia eminesciana, inovand prin vizionarism,
muzicalitate $i expresie riguroasa. ,Nelinigtea me-

tafizica ce umple pana la margine toate incaperile
sufletului” si ,tensiunea interioard” generate de
L,aspiratia imposibilului” (D.D. Rosca) ies la supra-
fata prin valorificarea unui inventar de atitudini liri-
ce impregnate de nostalgie, disperare si tragism,
in sensul reliefarii limitelor spirituale imposibil de
depasit odata cu instrainarea geniului de marele
Tot, cu ruperea de modelul existentei primare.
Congtiinta ingradirii intr-un spatiu steril, refuzat de
idealitate, si confruntarea lucida cu efemerul pro-
priei conditii acorda operelor eminesciene adan-
cime, accentuand nota reflexiva pe care poetul
cautd sa o impuna literaturii prin efortul sau crea-
tor, generat de o intensitate launtrica maxima.
Poezia eminesciana cunoaste asadar o direc-
tie tranzitorie catre ,obiectivarea” trairii, ,deroman-
tizdndu-se” (loana Em. Petrescu) si reconside-
réandu-si propriile structuri estetice in acord cu no-
ua forma de manifestare a omului modern, ratju-
nea. Se justifica, astfel, lupta poetului cu limbajul
care nu mai serveste nazuintelor existentjale si ar-
tistice individuale, cauténd a se universaliza, a de-
pasi starea de gratie impusa de pasoptisti si a-si
castiga autonomia. Romanul - ,noua forma a po-
eziei” — apare ca o solufie la atmosfera generica
de continua zbatere in absenta idealului, deve-
nind o forma de sondare a realitatii decadente, de
analizd a unei varste kantiene a omenirii situate
pe drumul catre modernizarea propriului funda-
ment. Creator de expresie romantica, Eminescu
se pastreaza pana la finalul vietii adept al modelu-
lui poetic incarcat de substrat, ancorat intr-o filo-
sofie particulara ce releva complexitatea gandirii
si tumultul simtjrii artistului confruntat cu logosul,
care prin opera sa se desprinde de acceptia miti-
ca a raportarii la fiintare pentru a de glas nevoii
umane de reflexivitate si introspectie, mult mai bi-
ne reprezentatd de generatiile poetilor modernisti.
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DIALOG

T.P.: imi face o deosebita plicere sa vd am in
fata mea. Propun sa incepem discutia prin a pre-
zenta, in linii mari, personalitatea dumneavoastra
si educatia care sta la baza formarii, pentru ca
publicul nostru sa va descopere intr-un mod cu
adevarat profund.

G.F.: Suntefj foarte amabil.

Vin dintr-o familie mixta: tata roman si mama cro-
atd. Am beneficiat de o educatie foarte ingijita, fiind
singurul copil. Am avut in preajma, de timpuriu, o
maicutd de la Notre Dame de Sion (liceu din Bucu-
resti — n.red.) care a locuit o vreme chiar la noi, dupa
desfiintarea ordinului. Atunci, acesti trei oameni (pa-
rintii gi maicufa — n.red.) s-au ocupat, cu mare aten-
tie, de educatia mea.

Trebuie sa va mai spun un lucru: fiind socotita, la
scoala catolica, ,handicapatd”, pentru ca eram stan-
gace, a trebuit sa fac o scoala laica. Parintjii mei au
ales scoala Montessori, care e un sistem formativ ex-
celent, ,wholistic”, cum se spune acum, care te pre-
gateste multidisciplinar.

Deci, am pasit cu dreptul in viata si, pe urma, pa-
rinti m-au lasat sa aleg — era si 0 atmosfera de fami-
lie cu carj, cu discutii, o viata elevata din punct de
vedere spiritual; de aceea, pot sa spun ca alegerea
facultatii de istorie a venit de la sine. Acolo am avut
noroc $i nu prea: eu am urmat facultatea de istorie
intre 1956-1961, cu oprelistile vremii, din care acum,
in perspectiva, cea mai penibila mi s-a parut a fi lipsa
de acces la unele carfi. Va vine sa credeti? Eu am
terminat in 1961 facultatea fara sa fi avut acces di-
rect la opera lui lorga (Nicolae lorga — n.red.), a lui
Bratianu (Gheorghe Brétianu — n.red.), a lui Filitti,
pentru ca acestia toti avusesera o optiune politica,
erau ,bagati la gramada” sub eticheta de burghezi, si
toate informatjile lor, toate teoriile lor, tot ce spusese-
ra, tot ce facusera, noud ne parvenea mediat de la
diversii istorici ai vremii.

Sigur c&, daca n-ai fi avut aceste carli acasa, da-
ca n-ai fi avut legaturi cu oameni care sa te informe-
ze, ar fi fost foarte complicat. in cazul meu, insé, o
data in plus am avut noroc, pentru ca am fost repar-
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tizata la Institutul lorga”; trebuie sa va spun ca ani
de zile a fost un adevarat culcus pentru un tanar care
vrea sa se formeze si sa se dedice cinstit meseriei.
Erau oameni formati in vechiul regim, adica foarte
serios, cu diplome si doctorate luate in strainatate,
pentru care munca de zi cu zi era de la sine intelea-
sa, erau oameni dedicati, mulij fusesera si in invata-
mant. Pe urma, s-a mai intamplat ceva: in 1964, nu-
mai la trei ani dupa ce am intrat in institut, a venit un
grup relativ numeros din puscarii; experienta acestor
oameni, stiinta lor de viata, nu mai spun de ce indu-
rasera, toate lucrurile acestea n-as spune ca mi le-au
transmis dar, in orice caz, s-au deschis in fafa mea.
Eu pun aceasta bunavointa a lor faid de mine pe
seama tinerefii. Eram o tinerica care stateam si pri-
meam informatja ca un burete, stiti, absorbeam foar-
te multe lucruri, nevenindu-mi sa cred in foarte multe
imprejurari (erau oameni care ajunsesera sa stea i
19 ani in puscarii). Or, toate lucrurile acestea m-au
maturizat si m-au aplecat, o data in plus, spre istorie.
Si rastimpul petrecut in Institutul ,Nicolae lorga”, de
unde altfel am iesit la pensie, echivaleaza cu forma-
rea si desavarsirea mea de istoric. As spune ca, ta-
nara fiind, la vremea cand incepusera sa vina din
puscarii colegii nostri, eram solicitata pentru tot felul
de informatji tehnice. Cu alte cuvinte, de la Institutul
lorga, veneam la Biblioteca Academiei s& precizez
cutare informatie, ceruta de profesorul Giurescu, de
Cornelia Bodea, de Dan Berindei, si eram supranu-
mita ,Spiridon”, adica acel personaj burlesc al lui Ca-
ragiale. Pe urma au trecut anii, Cornelia Bodea scoa-
te o carte si pe coperta face o dedicatje ,Lui Spiridon
de odinioard, acum un istoric instalat’, si cu niste la-
ude foarte magulitoare. Prin urmare, am avut un par-
curs fericit, norocos, si explicatia o gasesc, pe de o
parte, in mediul in care am evoluat, si, pe de alta par-
te, in dragostea mea pentru meserie.

In cadrul unui alt interviu pe care I-ati acordat,
ati spus la un moment dat ca nu poti fi istoric da-
ca nu poti fi onest. Aceasta afirmatie pe mine,
personal, m-a marcat extrem de tare. Ma gan-
desc, de exemplu, la afirmatia scriitorului José



Ortega y Gasset, care spunea ca omul a fost indi-
ferent pentru ca nu avea o cunoastere istorica
autentica. Pe de alta parte, dumneavoastra cu-
noasteti foarte bine ca istoria nu este prezentata
intr-un mod corect, de multe ori este destul de
ambiguad, de aceea generatiile ulterioare nu stiu
ce sa creada cu adevarat. De aceea, ag dori sa va
intreb in ce masura este posibila o metoda de
cercetare corectd, in asa fel incat sa prezinte
adevarul istoric in realitatea lui, poate nu neapa-
rat completa.

Vedetj, ideea aceasta a istoriei adevarate, a isto-
riei cinstite, este o obsesie nu numai a profesionisti-
lor, ci si a unui om de pe strada, dornic de informatie.
Mi se intdmpla foarte adesea: ,Doamnd, vreau sa
stam de vorba pe cutare subiect. Vin la conferintele
dumneavoastra, stiti, dar sa ne spunetj istoria adeva-
ratd”. Si atunci, incerc sa intru in pielea fiecarui isto-
ric. Vedeti? In momentul cand ai pronuntat acest cu-
vant, deja presupune multa subiectivitate, pentru ca
un eveniment petrecut acum cateva sute de ani eu |
percep intr-un anumite fel, dar acel fel, daca stau
acum, la sfarsitul vietji, s8 ma gandesc atent, este o
raportare a timpului meu la ceea ce s-a intamplat
atunci. Si cred ca asta este rugina, de fapt, perceptiei
unui fapt istoric. Noi nu reusim sa intram in mentalita-
tea celor de la 1700, ci incercam sa-i judecam cu
starea noastra de spirit actuala. Spirit partizan a fost
intotdeauna: il intelegem pe unul, nu-l intelegem pe
altul. Dar cred ca cel mai grav este ca noi, ca istorici,
nu constientizam totdeauna importanta demersului
nostru. Cu alte cuvinte, dumneavoastra veniti si-mi
puneti o intrebare; si eu, plictisita sau enervata, va
dau — nu ma refer la un raspuns de natura tehnica
(ma Tntrebati cand a trait Alexandru Dimitrie Ghica
Voda); vreti sa stifi: vreti sa stitj, intr-o imprejurare
anume, razboiul cutare a fost sau nu justificat; ,cola-
boratjonistii” din Primul Razboi Mondial sau cei care
considerau ca Puterile Centrale ar trebui sa fie victo-
rioase? Istoricul trebuie sa fie foarte atent ce debi-
teaza, pentru ca, vedefi dumneavoastra, omul are
nevoie de repere. i, atunci, esti profesor, conferen-
tiar, esti in situatia de a fi om public, si iti dai cu pare-
rea intr-un domeniu sau altul si, foarte repede, lumea
incepe sa te creadd. Prin urmare, incepi s& manipu-
lezi. Si nu stiu sa va spun daca, pana la razboi,
aceasta manipulare a fost evidenta — probabil ca a
fost, dar, din fericire, unul dintre manipulatori a fost
un om de geniu, Nicolae lorga. Ganditj-va ca tot ce
scria, un articol pe zi, cursurile pe care le tinea, con-
ferinte,el sutele, miile de manifestari, toate se rezuma
in scormonirea istoriei i in prezentarea ei folosind
cat mai multe informatii, coroborandu-le si tragand o
concluzie. Asa se face ca si astdzi, daca suntem
onesti, si eu vreau sa cred ca majoritatea istoricilor
sunt onesti, nainte de a incepe orice cercetare, ne
gandim ,oare lorga ce a scris in acest domeniu?”, si
abia apoi incepem cercetarea noastra. Sigur, imi veti

spune: domeniul evolueaza — si e adevarat, dar e bi-
ne sa avem de la inceput niste baze. Or, baza orica-
rei informatji, mai ales cu referire la istoria roma-
neasca, ne-o dau inca Nicolae lorga si cei din jurul
[ui.

Dupa al doilea razboi, s-a intdmplat ceva: istoria,
pe nesimiite, s-a transformat intr-o arma politica, de
naturd sa impuna un anume punct de vedere. $i,
atunci, noi am siluit adevarul. Astazi, cand le pome-
nesti tinerilor de unele fapte, nu le vine sa creada! Nu
le vine sa creada ca, de fapt, din 1921, pana in '50,
'60, '70, '89, toate faptele de seama, toate masurile
de natura politica, economicd, culturala din spatjul
nostru au fost luate fie la initiativa, fie la presiunea
comunistilor, iar cel care a invatat lucrurile acestea si
care astazi vine sa le debiteze nici macar nu poate fi
condamnat! Pentru ca nu totdeauna are specialita-
tea, nu totdeauna are timpul sa se informeze si sa
vada ca intre 1921 si 1945, totusi, a fost o pleiada de
oameni creatori care au facut asta, asta si asta, si se
limiteaza in a pune niste etichete pe chipul unui om
sau al altuia.

latd, noi suntem acum in fata unei confruntari un-
de staruinta unora incearca sa fie atenuata de bunul
simt al altora. Este vorba de scriitori de faima interna-
tionala ai Romaniei care isi vad memoria terfelitd, ca-
re sunt cat pe aci de a condamnatj, ca in manualele
de istorie ale lui Roller, pentru orientarea lor de
dreapta. Or, lucrul acesta este foarte grav: in mo-
mentul cand eu exult ortodoxia, cand vorbesc despre
aceasta palingenezie, aceasta nevoie de regenerare
spirituala a romanilor, nu inseamna automat ca sunt
antisemit, ca as vrea desfiintarea lor fizica. Cu toate
acestea, ni se cere sa-i scoatem din manuale, ba sa
nu ne exprimadm in niciun fel omagiul fata de eil -
omagiu care, se intelege, inseamna punerea unui
bust, un titlu postum de academician, de publicarea
operei lor, de citarea operei lor, de prezentarea aces-
tor oameni absolut exceptionali. De ce? Pentru ca au
fost de dreapta! Eu merg si mai departe $i spun: bun,
poate ca unii din ei s-au exprimat explicit impotriva
evreilor. Dar ramane opera lor, care nu are totdeau-
na a face cu optiunea politica. Atunci, aceasta intran-
sigentd, aceastd neindurare in a ne privi istoria, eu
cred ca trebuie discutata si deosebita patima de ob-
iectivitate. Pentru ca, altminteri, ne trezim in anul
2016 exact ca in 1945 cand Silviu Brucan cerea con-
damnarea la moarte a ,banditilor”. Cine erau bandi-
ii? Erau Bréatienii, era luliu Maniu, erau, de fapt, oa-
meni care luptasera pentru un crez national, un crez
politic, un crez romanesc. i, atunci, aceasta lipsa de
masura care covarseste cand si cand societatea ro-
maneasca trebuie corectata — aici cred ca istoricii au
un rol esentjal. Nu e vorba sa te implici intr-o polemi-
ca politica ci pur si simplu sa prezin{j faptele. Adica
a-l elimina pe Mircea Eliade din bibliografia obligato-
rie din Panteonul marilor figuri europene romanesti si
universale inseamna sa ne dam noi insine un vot de
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blam, si acesta este un lucru foarte grav. Discutia
trebuie continuata pand cand vom ajunge la acea
,media aurea”, la acea linie de mijloc in care pot sa
discut parerile care nu-mi convin ale omului respec-
tiv, dar gi virtutile lui.

Stiti ca, recent, a fost mediatizat un scandal
care graviteaza in jurul personalitatii lui Vintila
Horia. Acuzat fiind chiar de antisemitism, s-a ce-
rut si retragerea titlului de cetatean de onoare al
orasului Segarcea. Eu, personal, nu-l percep ca
pe un scriitor antisemit, nu inteleg de ce exista
acest scandal. De aceea, v-as ruga daca se poate
cu privire la figura lui i cum il percepefi dum-
neavoastra, ca istoric, pe Vintila Horia, si ce vir-
tuti ii gasiti, umane si scriitoricesti.

Mie mi se pare un scriitor absolut exceptional. in
cazul lui, povestea incepe de la Andre Wurster. Deci,
evreii s-au manifestat impotriva lui pentru ca, dum-
neavoastra stiti, la un moment dat, el a fost nominali-
zat pentru Premiul Goncourt (in 1960 — n.red.) si s-a
facut foarte, foarte mult scandal. Sunt multe nedrep-
tati care se fac pe lumea asta, dar aceastd imagine
negativa pe care incearca sa ne-o inculce niste voci
foarte sonore... sa stiti ca n-au defel dreptate! Un cer-
cetator sau un simplu privitor obiectiv al operei lui
Caftangioglu, Vintila Horia, are in primul rand valoa-
rea artistica a lucrarilor lui i, prin ele, nu transpare
deloc, nici antisemitism, nici extremism.

Vedeti dumneavoastrd, noi avem un scriitor pe
care il putem folosi in orice imprejurare — e geniul lui
care a intuit, in fiecare imprejurare a vietii noastre, ca
se poate pune o eticheta. Or, eticheta asta, ce-mi vi-
ne minte din opera lui, este vorba de Caragiale, este
aceastd expresie putin academica, ,ba p-a ma-tii”.
Daca incerc sa relev elementele antisemite, care
sunt greu, daca nu imposibil de decelat, pentru ca nu
exista in opera lui Vintila Horia, in schimb, sunt foarte
la vedere toate stradaniile, tot efortul facut, dupa
1949, mai explicit, de promovare a unor non-valori,
numai pentru ca erau eroi ai clasei muncitoare, nu-
mai pentru ca fusesera comunisti varatj colo sau din-
colo. Fara sa pledez pentru antisemitism, dumnea-
voastra va dati seama céfi dintre acesti evrei au fost
pusi in prim-planul scenei politice si culturale? Oare,
printre romani, nu mai existau oameni care s-ar fi pu-
tut exprima? si nu neaparat cu o conotatie politica!
Ne-am trezit ca avem poeti romani — nu-i ingir care.
Nu mai era niciun poet roman? Ba da, erau. Dar era
literatura de sertar sau nici aceea, pentru ca erau in
puscarie. Si, atunci, de sus pana jos, nu era un filo-
semitism explicit, dar el devenea o realitate. Si,
atunci, copil fiind, invatai versurile Mariei Banus, ale
lui A. Toma, si asa mai departe. Eu nu vreau sa di-
minuez valoarea intrinseca a acestei creatji, dar mai
erau si alfii. Care? Nu se stie! Si e o intreaga genera-
fie care a perceput cultura romaneasca numai in
acest ambalaj.

Iy criptor

50

Or, aceasta impunere... pentru ca, haideti sa fim
seriosi, in istorie, dumneavoastra stiti ca@ noi n-am
avut, pregatindu-ne pentru facultate, o bibliografie:
am avut un manual unic de istorie facut de un subin-
giner, Mihai Roller! Adica toate manualele existente
pana atunci, pana in 1955, cand am intrat eu in fa-
cultatea de istorie, dumneavoastra credeti ca toate
trebuiau sa fie aruncate la cos? Astézi, daca luam
aceste manuale, as zice ca cele mai semnificative i
mai bine randuite erau ale lui C.C. Giurescu i P.P.
Panaitescu, sa nu credeti ca de sus péna jos nu fa-
ceau decat sa critice ceva si sa laude excesiv altce-
va. Doamne, fereste! lti dadeau o imagine a istoriei
Romaniei. Or, aceste manuale nu ne-au fost noua
accesibile. Noi am primit un manual unic al acestui
sub-inginer dupa care trebuia sa invatam si, din pa-
cate, tot ce am invatat in facultate a insemnat epura-
rea informatjei de orice lucru legat de istoria Roméni-
eil Istoria universala o faceam in acceptie sovietica,
manualul era al lui lerusalimschy, si asa mai departe.

Trebuie sa recunosc, e foarte greu sa ramai obiec-
tiv. Ca om, esti tentat sa sari la bataie. Ca istoric, tre-
buie sa te stdpanesti: trebuie sa gasesti aceasta forta
in tine incat nu in mod represiv, nu apeland la factori
de tipul Securitate, sefi de cadre, tovarasul cu insar-
cinari speciale, sa incerci s&-{i promovezi ideile, ci cu
argumente logice. Dar stifi ce inseamnd asta? Sa
gandesti. As zice ca regimul comunist in asta a avut
mare grija, ca noi s& devenim niste robotei: ni se da-
dea o informatie si devenea un factor paternalist; as-
teptam ca cineva sa-mi vére in cap, ca intr-o pélnie
deschisa, niste informatji. Nu ma mai gandeam daca
ele sunt corecte, desi simpla comparatie intre mai
multe elemente facea sa rasara adevarul. Care ele-
mente, cand eu nu aveam acces la ele? Astazi, cand
vorbesc cu tineri din jurul meu si le spun ca a existat
un fond special in toate bibliotecile mari din tara, se
arata foarte uimiti. Dumneavoastra va vine sa cre-
deti? Noi ne aflam in Biblioteca Academiei — una din
institutile cele mai prestigioase, batrdna doamna,
Academia Romana. La un moment dat, acest fond
special cuprindea versuri ale lui Eminescu pana la...
Titus Livius. Stiti de ce? Pentru ca opera lui Titus Li-
vius, Ab urbe condita, era trecuta intr-un raft, depozi-
tul fiind ingrijit de o persoana care nu avea cultura,
nu avea informatie, dar avea dosar foarte bun. i,
atunci, il intreaba pe un stiutor, ramas, ca prin minu-
ne, secretar la o sectie a Academiei, cine e? ca era
opera ,Titi Livi". ,Cine e Titi Livi asta?”. $i acela, in
bataie de joc, ii rdspunde: ,un fascist nenorocit!”. Asa
se face ca opera lui Titus Livius a ramas ani de zile la
interzise, din cauza acestei glume nevinovate facute
de un coleg al nostru.

Vedeti? Noi platim lucrurile acestea acum. Si le
platim pentru ca refuzam sa fim informatj, de fapt, noi
ne lenevim gandirea, pentru ¢a nu ni se pare conve-
nabil sa citim si de colo, si de colo, sa facem compa-
ratii si sa judecam cu capul nostru cat ramane valabil



din opera lui Mircea Vulcanescu, Vintila Horia sau din
cea a lui A. Toma sau Tertulian, si balanta veti vedea
ca inclina foarte mult spre niste oameni care, plini de
talent, plini de geniu, au realizat opere recunoscute
nu doar la noi, ci pe plan international, si nu au fost
nicio clipa niste activigti, niste politruci, au fost nigte
mari oameni de cultura!

Academicianul Basarab Nicolescu, pe care
am avut placerea sa-l1 cunosc, si criticul literar
Pompiliu Créciunescu, l-au numit pe Vintila Horia
scavaler al tacerii”. Credeti ca i se potriveste
aceasta titulatura? Eu o regasesc nobild, o meta-
fora...

Da, este o formula foarte inspirata, pentru ca, ve-
deti dumneavoastra, dincolo de patimile noastre poli-
tice, i place unul, nu-ti place altul, il critici pe unul,
nu-l lauzi pe altul, nu intotdeauna justificat, opera de
talia absolut internationala a lui Vintild Horia raméane.
Si, atunci, e foarte potrivita aceasta eticheta: e ,cava-
ler al tacerii”, dar opera ramane. Titlul, sa stitj, este
foarte important.

Vedeti dumneavoastra, noi am trait intr-o epoca
si sunt tot mai multj cei care se uita reticent: ,dar nu
se poate sa fi fost asa findca e o nebunie! cum adi-
ca?”. Dumneavoastra stifi ca noi completam niste fi-
se de cadre in care trebuia sa-{i marturisesti toata
ascendenta: era suficient sa ai un parinte stréin —
chiar daca fusese naturalizat in spatiul romanesc,
erai privit cu reticentd; era de ajuns sa ai un parinte
cu studii superioare — la fel, reticenta era clara, erai
,burghez’. $i, atunci, {i se conferea un statut pe ne-
drept, absolut pe nedrept, de om de stiinta, daca
spuneai ca esti copilul unui tatd necunoscut, daca
spuneai ca ai trait pana la 16 ani intr-o casa unde, in
loc de geamuri, ai avut o basica de bou la coliba,
acesta parea sa fie elementul definitoriu ca sa te pro-
moveze sa ajungi cercetator undeva, director intr-alta
parte... Cu tot respectul pentru oamenii acestia foar-
te, foarte saraci, care a fost o realitate a Romaniei,
trebuie spus ca si acest bagaj pe care alfji l-au avut,
sa invete de mici o limba straina, sa invete de mici sa
se poarte, sa traiasca intr-un mediu civilizat, inconju-
rati de lucruri frumoase, cu un dialog pe un ton ma-
surat gi echilibrat cu cei din jur, aceasta este o zestre
care nu poate sa fie ignoratd, este o zestre care te
ajutd sa dialoghezi cu oameni atat din tara cat si din
strainatate. Regimul comunist ignorand cu buna stiin-
ta acest aport al clasei burgheze, sa stiti ca am pier-
dut teribil de mult. S-a creat o distanta, o prapastie
intre noi si lumea occidentald, in primul rénd, prapas-
tie care, pana la razboi, nu exista.

Astazi, cand vorbim foarte insistent ca noi, in
2008, am intrat in Europa, ,facem si dregem”, si trimi-
tem o echipa de calusari in Europa, si se mai duce o
cantareatd, si mai trimitem un album la un targ, ni se
pare 0 minune, dar a fost o vreme indelunga in care
romanii isi aveau saloane la Paris, in care romanii i
invitau pe francezi, in care era un lucru de mare

méandrie s& ma aflu in salonul Annei de Noailles, al
Elenei Vacarescu, al Elenei Bibescu, al Marthei Bi-
bescu. Va dati seama? Va imaginati acum aga ceva?
E mai greu, pentru ca toata lumea aceasta, educata
in regimul comunist, are o anume suficienta, isi as-
cunde lipsa de subtilitate, lipsa de cultura, lipsa de
maniere, printr-o agresivitate, vorbind foarte tare,
nelasandu-te sa dai replica, explicand cum suntem,
de doua mii de ani, stavila in calea rautatilor, si alte
prostii de felul acesta care nu fac decat sa ne dimi-
nueze. Vedeti, daca vretj, este aceasta lipsa de fini-
saj comportamental, as spune. Pentru ca ma aflu la
un stand romanesc de carfj in strainatate i, in loc sa
fiu tot timpul zambitor, amabil, gata sa dau explicatji,
ar trebui sa fiu si putin poliglot (pentru ca se mai n-
tampla sa ma duc si s stiu numai roméneste, si sa
ma inteleg intr-o daco-geto gestuald) dar eu imi ga-
sesc tot felul de ocupatji: imi lustruiesc unghiile, ma-
nanc, beau o cafea, stau de vorba cu cineva si, in
momentul cand mi se adreseaza o persoana, sunt
vadit enervat. Acestea sunt lucruri care marcheaza
imaginea tarii mult mai mult decét cutare album care
nici nu se prea vinde.

Dumneavoastra ati realizat o istorie a Roma-
niei prin familii, 0 munca as spune eu unica in
ceea ce priveste cercetarea istorica romaneasca.
Pornind de la aceasta munca foarte frumoasa
desfagurata de dumneavoastra, ag dori sa va pun
doud intrebari:

1) In ce masura familiile boieresti, pe care
dumneavoastra le-ati cercetat, considerati ca au
contribuit la evolutia noastra identitara, ca spa-
fiu?

2) Care ar fi unicitatea familiilor noastre boie-
resti prin raportare la alte familii nobile din Euro-
pa occidentala?

Vedetj, trebuie sa-i intelegem si pe unii, si pe aliii:
trebuie sa intelegem boierimea romaneasca, ca a
privit cu indiferentd marea masa anonima a romani-
lor, desi lucrul nu poate fi generalizat. Una este sa-i
ignori, alta este cum s-au purtat ceilaltj: dupa al doi-
lea razboi mondial, oricine avea o dovada de origine
boiereasca era anihilat, pana la desfiintare fizica.

Aceasta aplecare spre cercetarea familiilor boie-
resti mie mi se pare nu numai indreptatita, dar obliga-
torie. De ce? Fara a avea nicio secunda intentia de a
diminua expresivitatea, creativitatea omului anonim
din cutare fund de tara sau din cutare fund de oras,
eu trebuie sa spun ca exista o realitate care se im-
pune: anume, reprezentantii acestei boierimi roma-
nesti sunt cei care exprima, se exprima; ei raman —
faptele lor, spusele lor, scrierile lor sunt cele care
ajung la marele public, acestea definesc poporul ro-
man. Atunci, trebuie sa ne ocupam de ei? Sigur ca
da. Pe de altd parte, nu trebuie s&-i idealizam. In fa-
milia Popescu ai si oameni destepti, si oameni ba-
nali. Acelasi lucru este si in cazul marilor familii. Tn
acelasi timp, insa, acestia sunt mai bine cunoscutj,
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acestia au fost sute de ani factori de decizie: boie-
rimea este in jurul unui domnitor, el insusi ,primus
inter pares”. Fara indoiald ca nu ar fi putut sa duca
cutare lupta daca nu ii avea si pe tarani, pe osteni, o
intreaga clientela marunta subordonata. Dar cei care
decid daca merg de partea ungurilor sau de partea
polonezilor sau de partea turcilor, sau se lupta aici
impotriva tuturor, sunt boierii. lata, prin urmare, o
obligatie din partea noastra, sa prezentam aceasta
boierime.

Sa ne oprim la o familie — cand am sa le pronunt
numele, dumneavoastra veti spune ca nu sunt ro-
mani (si aceasta este o ciudatenie: prin atractivitatea
locului, prin firea noastra, prin aceasta daruire pe ca-
re 0 avem de la Dumnezeu a unui pamant atat de
rodnic, bun ocrotitor, au venit foarte mulfj straini aici;
acesti straini s-au naturalizat pana au devenit mai
buni roméani decét noi) — printre alfii, i-as numi pe
Cantacuzini. In luptele nesfarsite care se dau, nu e o
noutate, toatd lumea se luptd cu toatd lumea, asta
duce societatea inainte — in aceste lupte intre faciu-
nile boieresti, Cantacuzinii ajung, Tn secolul XVII, sa
se manifeste ca buni romani. Or, lucrul este foarte
important; si au dat cateva personalitati, incepand cu
Serban Voda Cantacuzino (domnul Tarii Roméanesti
intre 1678-1688 — n.red.), un voievod de toatd mén-
dria, pana la savantji, cercetatorii din zilele noastre,
incat raspund, intr-un fel, si la a doua intrebare a
dumneavoastra: in momentul de fatd, putem sa ne
[dudam cu reprezentanti ai Romaniei, nu neaparat ai
aristocratjei, dar daca merg sa ma curiozitez de unde
provine omul acela, constat ca provine dintr-o familie
boiereasca, mai mare sau mai mica. Nu stiu exact sa
va spun procentul, dar este un procent serios: cat din
tehnica contemporana functioneaza gratie descoperi-
rilor lui Henri Coanda? lata-i: marele microbiolog dr.
lon Cantacuzino; Mattila Ghyka, filosof vitalist, om pe
care Dali (Salvador Dali — n.red.) il intreba, ii cerea
sfatul, la Paris ajunge un adevarat guru — acestia
sunt fiinte ganditoare, nu? Astazi, daca stai sa te
gandesti, sunt unele domenii unde romanii au fost
absolut cap de serie.

Dar sa stii ca este si un revers: eu n-as vrea sa
iau aceasta boierime romana in acceptia absolutd,
adicd nu stau de vorbd cu dumneata pand nu imi
arati diploma de pitar a stra-strabunicului dumitale.
Pentru ca, dincolo de aceasta aristocratie de nastere,
sa stiti ca exista o meritocratie, o aristocratie a spiri-
tului care este la fel de importantd. Si daca Bibestii,
de pilda, au facut parte din aristocratia pariziana, nu
numai prin Tnrudiri ci si prin felul lor de a se manifes-
ta, nu sunt singurii. Una dintre figurile cele mai atra-
gatoare, cele mai minunate, a avut o specialitate ca-
re astazi nu este foarte la moda, foarte prizata, si ori-
cat ai incerca sa vorbesti despre el, nu pot sa creezi
de la 0 zi de la alta fani ai acestui om: e vorba de Va-
sile Parvan. Un arheolog exceptional. S-a ocupat de
Scoala de la Roma, a scris ,Getica” si enorm de mult
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despre inceputurile de vietuire in spafjul romanesc.
Era un om de lume desavarsit, un cunoscator al lim-
bii franceze desavarsit (scrisorile lui sunt o placere sa
le traduci) — prin urmare, nu obligatoriu un blazon te
face sa faci parte din elita; acesta este un lucru de
care mereu trebuie sa tinem seama. $i elitd nu in-
seamna totdeauna sa zbieri, s& te manifesti zgomo-
tos, sa fii imbracat la ultima moda, sa fii agresiv si sa
nu-l lasi pe celdlalt sa-fi spuna punctul de vedere.
Sunt cateva lucruri elementare care se impun.

As dori sa-mi spuneti care sunt trasaturile
centrale pe care le atribuiti intalnirii ca eveni-
ment, dumneavoastra avand parte de intalniri
memorabile de-a lungul vietji, pAna in momentul
de fata?

Stiti, intalnirile acestea as spune ca se constituie
post festum ca evenimente. Cu alte cuvinte, cunosti
pe cineva $i nu-ii dai seama in prima clipd de impor-
tanta intalnirii, de faptul ca@ omul acela e o adevarata
comoara, pe urma nici nu stii daca-l vei mai vedea
vreodata. Poate ca I-ai intélnit meteoric si, in acelasi
timp, te-a marcat pentru ce-a spus, pentru ce a facut,
pentru ce ai aflat ulterior si, fara sa insir o sumedenie
de persoane pe care le-am intalnit, fara indoiala ca
fiecare intélnire reprezinta, de fapt, un eveniment. As
indrazni sa spun ca este si un profit al meu, ca om:
orice intélnire ma imbogéteste. Pot sa cunosc o per-
soana absolut malefica, pot sa cunosc o persoana
caricaturald, sa cunosc un fanfaron, sd cunosc un
om foarte modest, sa cunosc un om care vorbeste
numai Tn bancuri, care nu-i lasa pe ceilaltj s& dea re-
plica, cunosc un om indiferent, care nu ia seama la
tine si-si debiteaza stiinta, vrea sa fie ascultat, ii pla-
ce sa monologheze; dar de la fiecare din acesti oa-
meni, daca te uitj atent la ei, invefi ceva: sa faci aga,
sa nu faci aga; asta e bine de stiut, asta e bine de in-
departat, si niciodata sa nu faci ca omul acela. Prin
urmare, prilejurile acestea repetate, provocate de
contactul cu oameni mai de seama sau mediocri te
modeleaza, te fasoneaza. Cand intri in societate, esti
ca o piatra colfuroasa, si incet, incet, te fasonezi pa-
na cand capeti un contur mai mult sau mai putin ar-
monios. Cel putin asta ar trebui sa fie in teorie: evi-

dent, sunt mulfi oameni care spun Jasa”, ca ,eu stiu”.



De pilda, o reguld generald cere ca, in momentul
cand ploua si te duci intr-o vizita, sa ai grija intr-un
fel, sa-{i cureti pantofii pana ajungi in casa respecti-
va. Sunt foarte multi oameni care spun ,nu, eu cand
ajung acolo ma descalt’, ca ,stiu eu”, si daca incerci
sa-i spui sa nu se descalte, zice ,pai nu, ca in Japo-
nia si in Canada camenii se descaltd”. Vedeti? Tre-
buie aceastd masura sa te calduzeasca in viata. Or,
eu, cred ca masura inseamna suma acestor informa-
{ii pe care le ai din dreapta si stanga, le filtrezi si-ti dai
seama ce se cuvine, ce nu se cuvine. E foarte impor-
tant.

Vedetj, am spus-o si trebuie s-0 repet: am fost un
om foarte norocos in viata, pentru ca puteam sa am
parinti care sa ma fi batut, sd ma fi pus la colt pe
nuci, sa-mi fi gasit tot felul de pedepse, sa invat pe
de rost, sa scriu de 100 de ori ,am gresit’, sau po-
vesti de felul acesta. Or, parintii mei erau niste oa-
meni normali, care considerau ca cel mai important
lucru in educatie este sa stea de vorba cu mine, la
intrebarile idioate socotite acum (,de ce?”, ,de ce ra-
sare soarele?”, ,de ce strada are doua trotuare?”
etc.) intotdeauna au gasit un raspuns, niciodata nu
s-au derobat de la a-mi explica foarte limpede niste
lucruri.

Probabil ca persoana care mi-a impus cel mai
mult a fost mama mea. Am fost copil singur la parintj,
mama era o femeie foarte calma, echilibrata, care
mi-a dat totdeauna ceva de facut; nu i-a trebuit nicio-
data prin cap sa spuna ,jesi afara la joaca”: si joaca
aceea frebuia supravegheata fara ca eu sa-mi dau
seama! Aveam 4 ani cand, mergand cu ea pe strada,
ma tinea de ména, m-am oprit si i-am spus: ,ma plic-
tisesc”. Mama, cu un zambet abia schitat, mi-a spus:
,numai prostii se plictisesc”. Ideea asta ca as putea fi
socotita proasta acum, au trecut 70 de ani, sa stiti ca
ma obsedeaza si gandul ca cineva ar putea sa ma
socoata proasta ma face ca totdeauna sa-mi gasesc
un lucru de facut. Sigur ca lucrul acela nu presupune
totdeauna o mare savanterie: sa nu va imaginati ca
de dimineata pana seara nu fac decét sa citesc nu
stiu ce filosof, dar macar aranjez un sertar, spal un
lucrusor marunt, rAnduiesc niste carti intr-un raft, nici-
odatd nu stau, pentru ca nu se poate, cum sa ma
plictisesc? Sigur, exagerez putin, pentru ¢ ajungi la
un moment dat intr-o viata pe care {i-o ritmezi, care
exclude acest plictis.

Pe urma, oameni care mi-au fasonat viata au fost
nvatatorii mei. E un nume aproape uitat, a avut grija
sa nu fie doar uitat ci chiar si blamat: Horia Liman,
Ziaristul la moda in anii '45-50. E vorba de Zoe
Berbiceanu, de doamna Darmanescu, de doamna
Elena Negulescu, de doamna Ceausu; acestea toate
erau mosierite, cucoane care faceau meseria asta de
drag. Discutia cu ele, de fapt, era un dialog luminat
intre femei care stiau sa se poarte, pentru ca fusese-

ra educate ca atare, isi asumasera aceasta meserie
de a ne invata pe noi, gugulicile astea de 7-10 ani,
niste lucruri elementare. Si aceasta transmitere de in-
formatji, aceasta modelare a noastra in gestica, in
gandire, in spuse, sa stiti ca a fost absolut extraordi-
nara. Si am avut fericirea, acum catjiva ani, s& ma in-
talnesc cu una dintre invatatoare, care acum cétiva
ani imi da un telefon: ,doamna Filitti, sunt cutare”.
,Bine, cum puteti sa-mi spuneti doamna Filitti, cand
eu eram o copila de 7 ani si ma invatati ABC-ul?”.
,Nu, c& dumneavoastra sunteti...” — Adorabila! cand
am revazut-o acum, cétre 90 de ani: acelagi chip
destins, luminos, care inspira incredere!

Pe urma, asa cum va spuneam si la inceputul
discutiei noastre, am avut sansa sa gazduim in casa
noastra o maicé de la Notre Dame de Sion: e foarte
important sa intalnesti o persoana pe care poti sa o
imiti. Toti suntem mai mult sau mai putin niste ,mai-
mute” si, in functie de cine imitj, la randul tau, ajungi
sa fii 0 persoana expresiva sau o persoana la gra-
mada. De aceea, nu pierd niciodata ocazia sa discut
importanta emisiunilor de televiziune: dacd, pe un
buletin de stiri, stirile vin, trebuie transmise, atata tot.
Emisiunile de divertisment sa stiti ca pot sa fie un lu-
cru de calitate sau un lucru absolut nociv; eu degea-
ba imi invat copilul acasa cum sa se poarte, cum sa
vorbeasca, ca el se uitd mai mult la ,Las fierbinti” si
felul cum dialogheaza personajele de acolo e imitat
de incredibil mai multi oameni decéat ne imaginam
noi. Rezultatele se vad nu neapérat in dizgratja, in
uratul cu care se poarta unul si altul pe strada, si in
viata noastra de toate zilele, ci in refuzul de a se de-
savarsi, a invata, a sti ceva temeinic. Adica... intre-
bati pe strada cine este Eminescu, raspund: ,pai un
poet mare”. Mai mult nu stie nimeni: majoritatea nu-i
citesc versurile, nu se gandesc cu mintea proprie
asupra lor, si raman cu aceasta informatie foarte su-
perficiald, in schimb o sa va ingire 6-7 cantareti de
muzica usoara si de manele. De ce? Pentru ¢ca mo-
delele pe care le au sunt de la televizor. Este un lu-
cru foarte grav, este o chestiune de politica culturala
anapoda.

Revin acum la intrebarea dumneavoastra: care
au fost persoanele care cu adevarat m-au marcat.
Trec peste momentul facultatii, pentru ca, acolo, am
avut profesorii epocii, nu? Insa am avut o sansa ex-
traordinara ca, intrand la Institutul de Istorie, sa de-
scopar o atmosfera foarte intelectuala. N-aveai decat
s& casti ochii bine ca sa inveti o multime de lucruri.
Concret, aici in Biblioteca Academiei, eram studenta
in anul Ill. In mod exceptional, pentru c& mé tineam
foarte serios de carte, am primit un permis sa lucrez
la sectia de manuscrise.

(va urma)
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LITERATURA LUMII

Mitsuyo KAKUTA

(Japonia)

Absolventa a prestigioasei Universitati Waseda, Mitsuyo Kakuta (n. 1967) este una dintre cele mai renu-
mite prozatoare japoneze. Opera sa, recompensata cu peste zece premii literare nationale, a fost tradusa in
limbile engleza, spaniola s.a., inspirand, totodat, mai multe scenarii de seriale TV si filme artistice. n anul
2004, Kakuta a primit renumitul premiu literar ,Naoki” pentru romanul Taigan no kanojo (Femeia de pe cela-
lalt t&rm). Construit Tn jurul relatiei de prietenie dintre doua foste colege de facultate, in varsta de treizeci si
cinci de ani — una casnica, casatorita si cu un copil, in cautarea implinirii profesionale, cealalta, femeie de
afaceri de succes, celibatara, cu un trecut dureros — romanul exploreaza calatoria labirintica si dureroasa a
sufletului feminin nipon spre fericire, intr-o societate in care curajul de a fi diferit se sanctioneaza cu povara
inevitabila si epuizanta a conformismului.

Prezentare si traducere din limba japoneza de lolanda PRODAN

FEMEIA DE PE CELALALT TARM

(fragment)

Oare cand am sa ma schimb? Cu o privire ab- tor. Dupa cateva discutii cu alte mame ce aveau
senta, Sayoko schita un zambet, constienta ca re- copii de-0 seama cu Akari, isi facuse programul
peta in mintea ei, pentru a nu stiu cata oara, ace- asa incat sa poata merge impreuna cu ele la spital,
easi intrebare. Erau ganduri ce tradau aceeasi Sa- pentru controale medicale regulate sau vaccinuri.
yoko, din copilérie, ce obisnuia sa se intrebe me- Cu timpul, Sayoko Tncepu sa observe ca unele ma-
reu: oare cum ar fi sa fiu ca Yoko, pe care toti o in- me se adunau intr-un fel de clica, formata dupa cri-
dragesc sau ca Nitta, geniul clasei? Asezata pe o terii suspecte. Influentate de una dintre femei ce fa-
banca, la umbra unor copaci, isi indrepta privirea cea pe-a sefa, celelalte mame, desi nu-i spuneau
spre fetita ei, Akari, ce se juca in nisip. Cei cétiva in fata ca o detestau, ajunsesera sa o izoleze, fara
copii din parc se jucau doi cate doi; numai Akari, ca niciun fel de explicatii. Trecutd de treizeci de ani,
intotdeauna, rascolea prin nisip, retrasa intr-un colt. Sayoko era mult mai in varsta decét celelalte ma-
Cine stie, probabil cand va fi mai mare si ea se va me. Prin urmare, cumva, intelegea ca si ea era
intreba la fel: cum ar fi fost sa fiu altcineva? Oftand considerata ,putin cam ciudata”. Nu o luau drept o
adanc, Sayoko scoase telefonul mobil: nu pierduse persoana rea, dar, din cauza varstei, credeau ca
niciun apel. Forma numarul de acasa si asculta Sayoko avea opinii diferite, ca era dificil sa intri in
mesajul de pe robot: nici pe telefonul fix nu o suna- vorbd cu ea. Sayoko era convinsa ca mentalitatea
se nimeni, iar cine trebuia, inca nu o sunase. celor din tabara tinerelor nu era chiar atat de ab-

O nascuse pe Akari in urma cu trei ani, in fe- surda.
bruarie. Urmand sugestiile date in revistele pentru De fiecare data cand venea momentul sa plece
mamele cu bebelusi — reviste pe care citea din in parc, Sayoko cadea in depresie. O buna bucata
scoarta in scoarta — la sase luni dupa nastere deja de vreme n-a mai dat pe acolo, dar cat timp a stat
iesea in parc cu cea mica. Facea totul asa cum era in casa s-a simtit vinovata, ca si cum ar fi facut ce-
scris in reviste: se ducea n cel mai apropiat parc va rau. Stia ca daca nu ar fi dus-o pe Akari acolo
de casa, la 0 anumita ora, imbracata corespunza- unde putea sa cunoasca si alti copii, fetita ar fi
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crescut izolata si nesociabild. Trecusera deja vreo
doi ani de cand Sayoko isi ducea fetita prin parcuri-
le apropiate, aflate la cAteva minute de mers pe jos
de casé. De indaté ce-si dadea seama de relatiile
dintre tinerele mame ce se adunau in parcul A.,
pleca, cu tot cu aia mica, in parcul B. Din fericire, in
zona rezidentiala in care locuia erau mai multe par-
curi, mai mari sau mai mici. Sayoko stia ca mamele
ce hoindreau cu copiii, asa cum facea ea cu Akari,
erau poreclite ,tigancile parcurilor”. Dar nu umbl&m
prin parcuri, asa, din pldcere... nu facem decét s&
cautdm un loc in care s& ne simfim bine, mormaia
Sayoko de fiecare data cand iesea din casa cu
Akari, ca si cum ar fi incropit o scuza in fata cuiva.

in parcul mare, pe care l-au gasit la o distanta
de vreo douazeci de minute de mers pe jos de ca-
sa, nu existau grupuri de mame, ca in parcurile
mici. Tinerii tatici se plimbau cu copiii, bunicii si bu-
nicele se jucau cu nepoteii, iar mame de toate var-
stele afisau stiluri vestimentare diferite; din politete,
se ignorau unii pe altii si nu-si vorbeau decét daca
era absolut necesar. Lui Sayoko i placea atmosfe-
ra si deja trecuse o jumatate de an de cénd venea
aici impreuna cu Akari. [...]

Se uita la Akari si ramase uimita cat de mult
cea mica semana cu ea. Oricat de mult ar fi vrut fe-
tita sa se joace cu alfi copii, nu se putea imprieteni
usor cu ei si astepta retrasa intr-un colt s& fie che-
mata sa se alature grupului. Putini intuiau ce voia
Akari si, atunci cand aceasta ridica capul din pa-
mant, copiii se jucau de mult, in alt colt al parcului.
Sayoko si-a recunoscut privirea in ochii fefitei. Era
felul in care chiar ea le privea pe mamele cu care
nu se putea imprieteni deloc. De fiecare data cand
era constienta de acest lucru, se simtea vinovata
fatd de Akari. Era convinsa cé daca ar fi fost o ma-
mica vesela, relaxata, capabila sa lege cu usurinta
o conversatie cu oricine, prefacandu-se ca nu are
habar de bisericutele tinerelor femei, atunci cu si-
guranta si Akari s-ar fi comportat la fel ca ea.

fsi dorea ca intr-0 zi s se reintoarc la lucru.
Cel putin asa incepu sa gandeasca la doi ani dupa
ce se maritase, si la trei dupa ce o adusese pe lu-
me pe Akari. Stia ca, decat sa se framante din pri-
cina atmosferei din parc, mai degraba s-ar reintoar-
ce la servici si ar duce-o pe cea mica la gradinita;
cel putin Akari si-ar putea face prieteni, ar creste
mult mai sociabila si nu ar sta izolata ca acum,
cand améndoua sunt tigancile parcurilor. Si totusi,
Sayoko nu putea sa-si puna in practicad gandurile.
T$i facuse un fel de scuze, repetand mereu in sinea
ei predicile pe care le auzise de la tinerele casnice
ce veneau in parc cu copii: Vai! E de neconceput
sé te duci la muncé tocmai cénd cea micé trece
prin cea mai frumoasd perioada! Sdraca fetita!
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Cum adica sa nu creascd aléturi de mama eil? Si
totusi nu acestea erau motivele inertiei in care se
complacea. Micile grupuri formate din tinerele ma-
me din parc i-au amintit de atmosfera din compania
la care lucrase inainte de casétorie.

Dupa ce absolvise facultatea, Sayoko se anga-
jase la o companie distribuitoare de filme artistice,
cunoscuta pentru responsabilitatile mari date noilor
angajati, dar si pentru libertatea de actiune de care
se bucurau acestia. fi placea munca ce o facea la
birou si atmosfera de lucru. Relatjiile dintre angajati
erau relaxate, fara tensiuni intre sefi si subordonati.
Si totusi, o data cu trecerea anilor, incepusera sa
iasd la iveala tot felul de frictiuni subtile. intre anga-
jatele permanente si cele ce lucrau pe baza de
contract temporar aveau loc niste schimburi de
contre stupide, copilaresti: cine are responsabilita-
tea sa pregateasca cafeaua si ceaiul de orz pentru
ceilalti colegi, care este ora de plecare de la birou,
care este codul vestimentar potrivit, cum nu trebuie
folosita toaleta pentru femei dupa bunul plac al fie-
careia. Intepaturile astea discrete dintre cele dous
tabere pareau c& nu se mai termina niciodatd. In
zadar le tineai partea sau le ignorai; mai devreme
sau mai tarziu, ajungeai sa fii victima ambelor tabe-
re. Era nevoie de eforturi serioase sa te tii departe
de cele doua clici antagonice — exact asta si facea
Sayoko. Si tocmai cand isi epuizase toatéd energia
in lupta asta, Shiji, barbatul cu care era intr-o rela-
tie, a adus vorba de casatorie. Propunerea lui veni-
se cand nu se putea mai bine. Pe cét de repede a
spus da, pe atét de repede si-a depus cererea de
demisie din companie. Convins ca va continua sa
lucreze si dupa casatorie, Shiji nu fusese deloc in-
cantat de decizia ei. Frustrarea i se citea pe chip,
dar Sayoko se prefacea ca nu-si dadea seama de
asta. In urma cu o luna, a abordat subiectul, pe ne-
asteptate.

— Stii... ma gandesc sa lucrez din nou...

— Da, sigur... de ce nu? ii raspunse in doi peri
sotul ei, fara insa sa o intrebe ce-i veni asa, dintr-o
data.

Banuia ca barbatul ei era sigur ca ea nu vorbise
serios, ca nu era decat un capriciu de moment. Dar
Sayoko vorbise foarte serios si incepuse sa cum-
pere ca disperata revistele specializate pe recrutri.
De indata ce descoperea un anunt in care scria ,nu
este necesara experienta” si ,femeile casnice sunt
binevenite”, se ducea la interviu, fara sa intrebe de-
talii despre postul vacant. Si totusi, ceva nu mer-
gea, c&ci toti angajatorii o respingeau. De fiecare
data cand avea interviu, trebuia sa se duca tocmai
in logi, ca sa o lase pe cea mica in grija soacrei.
Femeia nu se sfia si o lua peste picior, insa Sayoko
se tinea tare si nu-si schimba hotérérea. Calculata
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si sigura pe ea, continua sa completeze si sa trimi-
ta formulare pentru interviuri de angajare.

Dupa ce mai verifica inca o data ecranul, Sayo-
ko Tnchise telefonul mobil, il puse in buzunarul de
la spate al pantalonilor si privi in sus, spre cer.
Deasupra sa, dincolo de frunzele ce tremurau usor,
se deschidea un cer albastru, senin. | s-a spus, azi
va afla rezultatul interviului pe care-l avuse in urma
cu doua zile. Chiar daca fusese respinsa de nenu-
marate ori, spera in secret, in sufletul ei, ca de data
asta va fi acceptata.

Si-a amintit de patroana unei firme pe care o in-
talnise alaltaieri. Coincidenta: aveau aceeasi varsta
si absolvisera aceeasi facultate. Studiaserd la o
universitate mare, frecventata de mii de studenti,
asa ca intélnirea lor nu i se paru ceva ciudat. Si to-
tusi, femeia se bucurase atét de mult ca o vazuse,
de parca ar fi fost cele mai apropiate colege de fa-
cultate.

— Sigur am trecut una pe langa alta pe sub co-
pacii de gingko biloba din fata universitétiil Sau
poate ca ne-am intélnit la cantina studenteascal i
povestea entuziasmata despre anii studentiei in
timp ce-i z&mbea lui Sayoko.[...]

Primise telefon de la aceasta femeie intr-o sea-
ra, dupa ora opt. Shiiji era acasa, dar, concentrat la
meciul de baseball ce se transmitea in direct la te-
levizor, nu avu chef sa ridice receptorul.

— Mami! Sund telefonul! striga Akari, asezata
pe scaunelul ei.

Cand auzi glasul fetitei, Sayoko iesi degraba din
bucatarie, intra in sufragerie si raspunse la telefon.

— Alo, da? Aici e familia Tamura...

— Doamna Tamura? Sunt eu, Narahashi, de la
firma Platinum Planet. V& multumesc pentru timpul
acordat ieri.

- A da... eu... eu ar trebui s va multumesc,
raspunse Sayoko vocii feminine relaxate ce se au-
zea din receptor.

Resemnats, isi pierduse orice sperantd c& va
mai fi contactata. Luata prin surprindere de telefon,
plecd adanc capul in semn de respect, ca si cum
patroana s-ar fi aflat in fata ei.

— Stiu ca va deranjez la ora asta... dar m-am
géndit sa va accept candidatura, sa va angajez.

— Cum? Ce-ati spus? Vorbiti serios?

Auzind replica, Shaji isi privi nevasta, pe juma-
tate indiferent pe jumatate curios.

— As vrea sa discutam despre fisa postului. E
posibil s& fi inteles gresit despre ce este vorba. O
sa va explic si, daca este ceva ce nu va convine,
este in reguld, ma puteti refuza.

Sayoko 0 auzi pe patroana cu altcineva, pe fun-
dal unor ritmuri muzicale antrenante. Cu doua zile
in urma cand trecuse pe la biroul mic al femeii, au-
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zise aceeasi zarva pe care 0 auzea acum, prin re-
ceptor.

— A, nu... nici nu se pune problema.

— Puteti s& mai treceti inca o daté pe la sediul
nostru? Maine, poiméine... nu ma deranjeaza
cand... veniti cand puteti, cand aveti timp.

— Voi veni méine. Stiti, cred ca voi putea veni
dupa pranz, ii raspunse Sayoko, sigura pe ea.

— E in reguld! Va astept!

— In sfarsit! Am reusit! strigd Sayoko dupa ce
puse, incet, receptorul in furca.

— Ce e? Cine te-a sunat? intreba Shiiji scurt,
privind din nou spre ecranul televizorului.

— Mami! Cine te-a sunat? il imita cea mica pe
taica-su, tinand o furculita in ménuta plina de boa-
be de orez fiert.

In timp ce aseza pe masa platourile cu salata,
Sayoko incepu s turuie, plind de entuziasm:

— Pai e vorba de locul de munca... v-am spus in
urma cu céteva zile despre el. Ma angajeaza! Si eu
care credeam ca am dat-o in bara si de data astal
Stiti, patroana firmei e de-o seama cu mine. Mai
mult, am terminat aceeasi facultate. E dintr-o buca-
ta, e tare de treaba. Firma e mic3, dar atmosfera e
primitoare. Dupa cinci ani de pauza, m-am gandit ca
ar fi bine sa o iau de la capat inr-o firma mai mica.

— E bine... ingaim& Shji, privind din nou spre
televizor. Da’ ce facem cu Akari?

— Cine? Eu? ridica putin glasul cea mica.

— Cum adica ce facem? E de la sine inteles ca
0 vom trimite la gradinita.

Shiiji isi trase mai aproape platoul cu salata, fa-
ra sa spuna nimic.

— M-am gandit in fel si chip, continua Sayoko.
Multi mi-au spus cé ar fi pacat sa o inscriu pe Akari
la gradinita. Pana si maica-ta mi-a zis asta... dar eu
sunt convinsa ca pentru ea cel mai bine ar fi sa se
joace cu copiii de varsta ei. In plus, de acum incolo
vom avea nevoie de mai multi bani... ma rog... nu
Ca acum nu am avea nevoie...

— Si ce 0 sa faci? o intreba Shiji, taindu-i vorba.

— Péi e vorba de o curatatorie... asa scria pe
anuntul de recrutare.

— Curatatorie?!

— La o agentie de turism...

— Nu pricep ce spui...

— Maine trec pe la sediu si 0 sa aflu mai multe
amanunte. Ah! lar trebuie s& o sun pe mama soa-
cral Ce-ar fi sa o suni tu? Pe urma, mi-o dai la tele-
fon...

—Thi, raspunse cu o voce joaséd Shiiji, fara sa-si
ia ochii de la ecranul televizorului.

,E mai preocupat de traiectoria mingii lovite de
Kiyohara decét de nevasta-sa, care o sa lucreze du-
pé o pauza de cinci ani”, isi spuse Sayoko in gand.



LITERATURA LUMII

Czestaw DZWIGAJ

(Polonia)

UN ARTIST DE FACTURA RENASCENTISTA

Czestaw Dzwigaj este considerat unul dintre cei mai mari artisti ai Poloniei contemporane: pictor,
sculptor, grafician, poet, profesor. Din 10 mai a.c. Doctor Honoris Causa al Universitatii ,1 decembrie” din
Alba lulia.

S-a nascut la 18 iunie 1950 in localitatea Nowy Wisnicz din sudul Poloniei.

A studiat la Academia de Arte Plastice de la Cracovia, in clasa profesorului Antoni Hajdecki, unde ac-
tualmente functioneaza ca sef al catedrei de sculptura si ca profesor asociat la numeroase universitati eu-
ropene. Este de asemenea seful catedrei de arta la Universitatea Catolica din Ruzomberk din Slovacia i
conferentiar la Universitatea Papala din Cracovia.

Este autor al zeci de monumente raspéndite pe mai toate continentele, cat si pe intreg teritoriul Polo-
niei, circa 80 din ele nchinate Pontifului de fericitd amintire, Sfantul loan Paul al Il-lea.

Prezentare si traducere de Nicolae MARES

BRANCUSI

muzica ai sculptat-o
dandu-i o forma
pamanteana

fraza ai formatat-o
armonia ai mulat-o
sunet sa iasa

ai transcris totul in bronz
cu ecoul ai forjat in piatra
lemnul I-ai cioplit

patinei i-ai dat eleganta

ramane doar ca sufletul sa-| arzi
cel blestemat in sinteza formei

n ansamblul esteticii frumosului

ai cantat pe-ale adevarului acorduri
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despre dorul formei perfecte
ce Tnvinge abisul zarilor

sunetul sa- materializezi

in a ta confesiune

dar intr-alt doar mediu

ai crezut intr-a verticalismului victorie
la ideea simbolica ajuns-ai

pentru a cddea in nemurire

— N COZ>»0W
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Simona MODREANU

Jean Rouaud (n.1952) este unul din cei mai cititi, tradusi si ascultati scriitori francezi contemporani, cu-
noscut publicului roman indeosebi pentru romanul Campurile de onoare, recompensat cu Premiul Goncourt
in 1990. Dar dincolo de numeroasele distinctii literare pe care le-a primit de-a lungul timpului, Jean Rouaud
este un intelectual in toata puterea cuvintului, informat, atent, lucid, cu viguroase luari de pozitie pe diferite
teme sensibile si nevralgice din sfera literard, istorica sau politica. Cea mai consistenta si deranjanta — pen-
tru netulburatele institutii literare franceze - atitudine de fronda s-a concretizat, exact acum zece ani, intr-un
text semnat impreuna cu Michel Le Bris si Alain Mabanckou, Manifest pentru o literatur-lume, in care se
argumenta, intre altele, ideea ca lumea a devenit un vast ansamblu polifonic, unde limba franceza intimpina
si adopta scriitori veniti din toate colturile lumii, nu din ratiuni politice sau curiozitati folclorice, ci pentru ca
prezenta lor in acest idiom ii imbogateste imaginarul si registrele de expresie. Anii au trecut si reflectiile lui
Jean Rouaud asupra statutului si meseriei de scriitor s-au adincit, luind uneori forme nebanuite, precum
cea dezvoltatd in aceasta intilnire cu studentii Facultatii de Litere din lasi, din 28 octombrie 2016. Ceea ce
ar fi trebuit sa constituie un dialog s-a transformat imperceptibil intr-un monolog, intr-o inedita si adesea fas-
cinanta constructie claditd sub ochii curiosi ai ascultatorilor, care nu au indraznit sa intrerupa fluxul ginduri-
lor si conexiunilor dezvoltate de o minte febrild si profunda. La sfirsitul intrevederii, aproape ca la iesirea
dintr-o transa, Jean Rouaud a marturisit ca a fost cea mai densa si puternica desfasurare publica de idei din
existenta sa, ca el insusi a fost surprins de unele interpretari si legaturi pe care le-a rostit pentru prima data,
multumindu-ne pentru prilejul oferit si pentru aceasta inregistrare unica.

Totul a pornit de la romanul realist francez, studiat in acel an de cea mai mare parte a studentilor pre-
zenti la intilnire, mai exact de la binecunoscutul text al lui Gustave Flaubert, Salammbé...

Traducere si prelucrare de Simona MODREANU

CU JEAN ROUAUD DESPRE ROMANUL FRANCELZ... (I)

,C'était a Mégara, faubourg de Carthage, dans Ne aflam in 1830, la sfirsitul monarhiei ereditare,
les jardins d'Hamilcar” (,Se intimpla la Megara, adica acel lant care incepuse cu dinastia Capetieni-
suburbie a Cartaginei, in gradinile Iui Hamilcar”). lor si care se intinsese peste o0 mie de ani din isto-
Fictiunea... functiona pe presupunerea ca toata lu- ria Frantei, exclusiv pe baza ereditatii. Acel lant s-a
mea cunostea Cartagina lui Hamilcar, sau o gradi- rupt atunci. Sigur, a mai fost dupa aceea Louis-Phi-
na mediteraneana. Dar se subintelegea c&, odata lippe, dar el era un Bourbon, un uzurpator chiar si
cu aceasta prima fraza, patrundeam imediat, ca in- pentru Chateaubriand, si a reprezentat doar o veri-
tr-o diaporama, intr-o proiectie a Cartaginei, si deo- ga pentru a face trecerea de la monarhie la Repu-
data vedeam elefantii lui Hannibal care traversau blica. Este, prin urmare, sfirsitul monarhiei eredita-
ecranul. Deci, ne aflam in interiorul unei conventii, re, a monarhiei care se considera de drept divin si
care trecea insa drept restituirea cit mai fidela a re- care era convinsa ca exista o clasa aleasa si ca
alului. Si aceasta inventie a romanului realist — care aceea era aristocratia. Ins de citeva secole deja
e, literalmente, o inventie franceza — integreaza in exista si burghezia, care muncea si facea afaceri,
roman ceea ce nu era considerat inainte demn de in vreme ce nobilii se distrau la Versailles, iar in
a figura in el, si anume faptul divers. Romanul rea- acel moment puterea ajunge sa corespunda reali-
list insoteste preluarea puterii de catre burghezie. tatii. Burghezia a cerut ca puterea sa raspunda
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aspiratiilor ei si modului ei de functionare. Exista pe
vremea aceea un ministru care se numea Guizot,
al carui cuvint de ordine era: ,Imbogatiti-val" Or,
acesta nu fusese niciodatd modelul aristocratiei si
al monarhiei. Aristocratia functiona pe baza unui
principiu care era un fel de supra-eu, iar ceea ce
fundamenta aristocratia era un ansamblu de reguli
si comportamente, iar expresia artistica se afla la
virful acestei constructii. Regii ii protejau pe scrii-
tori, vezi Ludovic al XIV-lea si Moliére, si era inra-
dacinata si ideea ca exista o aristocratie a spiritului,
tot asa cum exista o aristocratie ereditara, de curte.
Deci atunci se opreste ceva. Si ce anume produce
efervescenta vitald? Ei bine, e lumea afacerilor,
aparitia presei, care a fost marea victorie a lui Cha-
teaubriand, pentru libertatea careia s-a batut, presa
care |-a facut sa cada pe Carol al X-lea, ultimul re-
ge ereditar, si care a facut sa intre in obisnuinta
lecturii o serie de evenimente care nu-si aveau lo-
cul in literatura aristocratiei, nu figurau in ideea pe
care si-o facea aceasta despre literatura.

Rolul presei moderne — stim ce loc ocupa ea i
in opera lui Balzac, de altfel toti acesti scriitori
semnau in presa vremii — era si acela de a propune
spre lectura evenimente care nu puteau intra altfel
in literatura ,inaltd”. lar aceste evenimente nu erau
doar faptele de arme sau de alcov ale printilor, sau
relatarea aventurilor istorice ale lui Napoleon, care
reprezenta o forma de propaganda, ci, iata, erau
faptul divers. Acesta este privit ca un fel de etalon
al riscului, al unei extreme in care se putea ajunge.
Céci ce anume este faptul divers? In noud din zece
cazuri, € vorba de cineva care ucide pe altcineva
pentru a-i lua banii. Prin urmare, in cuvintul de or-
dine al lui Guizot, acel ,imbogatiti-val”, subintelesul
era: ,,Tmbogéti’;i-vé, dar nu in felul acesta!” Caci im-
bogatirea burgheziei e necinstita in sine, pentru ca,
asa cum o va denunta Marx, se sprijina pe exploa-
tare, inclusiv pe exploatarea copiilor. Dar acest cod
de exploatare e perfect legitim pentru burghezie, iar
faptul divers va functiona ca o punere in garda, ce-
ea ce nseamna ca romanul devine un fel de cod
de buna purtare a burgheziei. Aceste lucruri nu au
fost niciodatad prezentate in aceasta perspectiva,
dar cred ca e una corecta. Traducerea indemnului
citat ar fi ,Puteti sa va imbogatiti, dar intre anumite
limite si pe cai relativ oneste.”

lar literatura va adopta acest cod de onoare
promovat de presa, stind ca exista o realitate a
Curtii, pe cale de disparitie, si care avea sé fie inlo-
cuita cu cea a vietii reale, cea pe care o gasim re-
flectatd in presa. De fapt, tot acolo suntem si azi,
cind afirmam ca jurnalistii trebuie s& mearga pe te-
ren, adica sa se confrunte cu lumea asa cum e ea.
In aceastd practica jurnalistica il gasim, de exem-
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plu, pe Zola, care coboara in mind, cu cametelele
sale, ca sa vada cu ochii lui cum se petrec lucrurile,
care umbla prin pintecele Parisului, in Hale, si no-
teaza tot ce vede, transpunindu-si apoi insemnarile
in romanele sale. Prin urmare, reiese limpede lega-
tura dintre jurnalistul de teren, care se confrunta cu
realitatile lumii si romancierul care organizeaza
acest material in naratiunile sale. In loc sa faca un
serial de articole in presa, multumindu-se cu frag-
mente din lume, romancierul incearca sa le adune
intr-un ansamblu coerent. Si acest ansamblu coe-
rent functioneaza in jurul unui principiu romanesc,
care e infriga. Adica toate aceste bucatele de real,
ca sa se tind impreuna, trebuie sa fie parcurse de
un fir, care sa le teasa in asa fel incit cititorul s&
poata cobori in mina cu minerii, sa poata lua trenul,
ca in Bestia umana, sa poata intra in Hale sau in
marile magazine, pe urmele lui Zola, ca in Paradi-
sul femeilor efc. Pentru ca aceasta viziune asupra
lumii sa nu fie doar o suitd de evenimente dintr-un
ziar, sau niste diapozitive intr-un documentar, exis-
ta o legatura care le tine pe toate laolalta, astfel
incit sa alcatuiasca un tot. Ca o holograma. Adica
aceastd fractiune de lume pe care o introduc in
carti este lumea. Aceasta era conventia romanului
realist. Dar exista ceva ce deraiaza la un moment
dat, si anume acel tip de reportaj, asa cum il face
Zola, dar nu numai, si Flaubert. S& stiti c& Flaubert,
inainte de a scrie Salammbé, se duce la Cartagina,
face investigatii, iar cind scrie despre Bouvard i
Pécuchet, citeste o multime de carti din toate do-
meniile... In esentd, ceea ce precede romanul rea-
list este cercetarea, 0 suma de informatjii pe care
intriga le aduna intr-un tot coerent.

Numai ca in aceasta reprezentare a lumii este
mereu vorba de acel gen de diaporama, in care
vedem personajele agitindu-se, cam ca in acele
tablouri uriase ce reproduc batalii, din secolele al
XVll-lea si al XVlll-lea. Dar nu stim niciodata cu
adevarat ce gindesc unii si altii. Stim ceea ce ro-
mancierul ii face sa spuna sau sa gindeasca, dar
nu sunt, de fapt, decit cuvintele si gindurile roman-
cierului insusi care incearca sa se puna in locul
lor. Or, ceea ce stim cu certitudine, de exemplu, e
ca a vorbi despre munca unui miner nu e totuna cu
a fi miner. Pot foarte bine s& stau aici la birou si sa
va povestesc cum cobor in mina cu timacopul pe
umar, dar asta nu inseamna ca stiu ce inseamna
sa petreci zile intregi cocosat in acea atmosfera
irespirabila din galerii, prin urmare fi lipseste aces-
tei descrieri acea senzatie directa a lumii, adica
lumea asa cum e ea primita si privitd de oamenii
aceia. Si in aceasta aventura a lumii exista un eve-
niment care pretinde din partea tuturor celor care il
descriu s& participe la el, si acela e razboiul. Spre
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exemplu, dezastrul din 1870, relatat de Zola in
Préabusirea (La Débéacle), este prezentat din punc-
tul sdu de vedere de romancier care nu cunoaste
realitatea de pe teren. Si dovada ca naratorul cre-
eaza o diaporama, fara sa fie el insusi in miezul ac-
tiunii, o vedem foarte bine in modul in care prezinta
atacul cavaleriei la Reichschoffen. Cavaleria consta
in calareti care purtau un soi de zale pe piept si ca-
re luptau cu sabia. Si era ceva cumplit, adica
aceasta era imaginea cavaleriei, aceea a sute de
cai care navalesc asupra ta — chiar daca nu era o
viteza prea mare, fiindca erau cai greoi —, caci ni-
mic nu statea in calea cavaleriei. Asa se intimpla in
marile batalii ale lui Napoleon, dupa artilerie, cava-
leria facea diferenta. lar cind esti in fata si vezi ve-
nind in goana zece mii de cai, condusi de barbati
vinjosi si furiosi, impresia e c&, chiar daca reusesti
s& impusti vreo citiva, nimic nu-i va putea opri.
Aveau o forta de percutie extraordinara. Or, armele
devenind tot mai sofisticate, cavaleria a Tnceput
s&-si piarda din prestigiu in lupta, astfel ca ultimele
atacuri importante ale cavaleriei au fost la Reich-
schoffen, in august 1870. E ceea ce evoca Zola in
La Débécle. Dar el, evident, nu era pe cal, nu ataca
cu sabia, nu se afla la Reichschoffen. Povesteste
toate acestea ca un regizor, apoi, dupa ce totul se
termina prost, il face pe unul dintre personajele sa-
le s& spuna: ,Chiar si asa, a avut prestantal” Prin
urmare, aveti un atac al cavaleriei, care inseamna
s&-i ucizi cu singe rece pe cei din fata ta, iar cei din
fatd incearca sa te opreasca, deci e un macel in
toata regula. Spre exemplu, a inceput, nu demult,
sa se ia in calcul, atunci cind se vorbeste de Primul
Razboi Mondial, si masacrarea cailor. Pentru ca
pina de curind, nimeni nu se apleca asupra sortii Si
suferintei unui cal, doar oamenii contau. Or bilantul
cailor ucisi in timpul Primului Razboi Mondial e mai
impresionant decit cel al oamenilor. Deci un atac al
cavaleriei, cu cameni si cai sfirtecati, € un adevarat
macel. Si cu certitudine nu are ,prestanta’ Asa
incit Zola, cind relateaza aceste lucruri, nu stie de-
spre ce vorbeste. Ca in jocurile video de azi. Nu e
nici In ming, cu tirnacopul in mina, nu e in lucrurile
pe care le descrie. Spre deosebire de Orwell, auto-
rul celebrului 1984, care povesteste cum s-a dus
intr-0 mina, a trait citeva zile printre muncitori, Si
spune cit de greu i-a fost, cum nu se mai putea in-
drepta seara dupa ce statuse atita aplecat, ca aerul
inchis era irespirabil din cauza pulberii de carbune
etc. Scrie apoi o povestire inspirata din acest epi-
sod, dar el vorbea in cunostinta de cauza.

Asa incit, ne intrebam in ce moment corpul su-
ferind in lupta sau in mind isi va putea rosti suferin-
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ta? Razboiul find evident paroxismul acestei sufe-
rinte, paroxismul acestei inghesuieli umane. Raz-
boiul e faptul divers suprem. Am vazut ca faptul di-
vers se traduce prin cineva care omoara pe altci-
neva ca sa-i ia ceasul sau portofelul. Dar razboiul
inseamna milioane de oameni care incearca sa
ucida alte milioane de oameni. Si asta s-a intimplat
si in Primul Razboi Mondial, cu acei oameni pe ca-
re nimeni nu i-a intrebat cum e sa fii in prima linie,
cum e sa te lasi masacrat, sa te trezesti cu o schija
de obuz si s& agonizezi prin mlastini. Or, razboiul
din 1914-1918 ofera aceasta noua posibilitate, caci
cei care erau trimisi la sacrificiu pe front stiau sa
scrie si sa citeasca. Au existat o serie de legi in
Franta, legile Iui Jules Ferry, incepind cu 1880, ca-
re impuneau scoala laica si obligatorie. Din acel
moment, toti copiii francezi stiau sa scrie si sa ci-
teasca. Nu fusese cazul pina atunci, in razboaiele
anterioare, cu tot felul de armate improvizate, de
mercenari, tarani etc., majoritatea analfabeti, nu
avea cine sa depuna marturie in direct. Ideea unei
batalii se baza pe strategii, uneori exceptionale, dar
faptul ca o lupta inseamna o multime de morti nu
preocupa pe nimeni.

Gasim aceasta viziune si la Saint-Simon, formi-
dabilul memorialist de la sfirsitul domniei Iui Ludo-
vic al XIV-lea. El povesteste o batalie cu regele
Spaniei. intregul stat major al monarhului se afla pe
un deal, iar in vale sunt cele doua armate care se
infrunta. Saint-Simon, asa cum stiti, era foarte strict
in materie de eticheta si considera, pe buna drepta-
te, ca odata abandonat acel supra-eu al protocolu-
lui aristocratiei, toate rosturile o luau la vale. A fi
aristocrat insemna si a respecta un set de reguli,
daca nu le respectai, nu faceai parte din acea lu-
me. Era un cod de recunoastere. Deci, pe parcur-
sul a zeci de pagini, stdm pe deal, alaturi de statul
major, il vedem pe regele Spaniei care se apropie
de marginea platoului, i se spune: ,Sire, nu va
apropiati prea mult, v-ar putea lovi o ghiulea.” ,O
ghiulea, pe mine? Dar nu mi-e frica.” ,Vai, iertare,
sire, nu o ghiulea, dar v-ar putea lovi razele soare-
lui, ati putea face insolatie.” ,A, bine atunci. M& re-
trag sub un copac.” Avem pagini intregi de acest
gen, Saint-Simon in toatd splendoarea sa, plin de
umor, doar ca acolo, jos, doud armate sunt pe cale
sa se spintece. Or, ce spune Saint-Simon despre
acest lucru, dupa doudzeci de pagini de flecareala
aristocratica? Are o singura fraza. Spune: ,Si de o
parte si de cealaltd au fost mari pierderi si putini
prizonieri.”...



(Chisinau)

Emilia TARABURCA

ELITE SI MASE. NOUL ROMAN S| POSTMODERNISMUL

Noul roman, numit si antiroman, si roman al pri-
virii, roman al absentei, scoalda a refuzului etc.,
avandu-i printre reprezentanti pe A. Robbe-Grillet,
N. Sarraute, M. Butor, C. Simon s.a., se dezvolta
de la inceputul anilor 50 ai secolului XX in spatiul
literaturii franceze, atunci c&nd in cultura vechiului
continent fenomenul numit postmodernism Tnca nu
fusese atestat, acesta urmand sa se impuna cétiva
ani mai tarziu in SUA. Se poate observa insa ca,
prin multe dintre trasaturile sale, Noul Roman a an-
ticipat postmodernismul, ambele elaborand o para-
digma neunitara, produs al refuzului modelelor con-
sacrate si al incercarii de a sincroniza universul ar-
tistic la valentele culturii recente, la noile coduri de
gandire si reprezentare. Ca si postmodernismul,
Noul Roman isi manifesta tendinta spre polivalenta
interpretarilor, generata de descoperirea disparitiei
coerentei, spre descentrare si deconstructie, spre
relativitatea imaginii ca urmare a noii receptari a
existentei care si-a pierdut totalitatea, lunecénd in
heterotopie si fragmentarism.

De la bun inceput facem precizarea de natura
metodologica ca am folosit in mod generic sintag-
mele Noul roman si postmodernismul. Pentru cei
familiarizatj cu aceste subiecte este de la sine inte-
les ca existd reprezentanti ai Noului roman gi ai
postmodernismului cu individualitate bine conturata
si bine definita care se deosebesc intre ei prin in-
sesi operele lor.

Raportate la nivelul reproducerii realitatii, atat
Noul Roman, céat si postmodernismul isi dezvaluie
trasaturile comune, cu un grad mare de generalita-
te. Ambele pornesc de la faptul ca realitatea nu
poate fi conceputa integral, ci doar fragmentar, in
functie de pozitia celui ce o recepteaza. In aceste
conditii, are loc amplificarea sentimentului de dis-
continuitate si de fracturare a existentei, disemina-
rea totalitatii in mai multe segmente, fapt ce exclu-
de dorinta de a descoperi adevarul integral despre
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lume si om. Fragmentarismul, la randul sdu, face
trimitere la detasarea de uniformitate si sistemati-
zare, de monumentalitatea si canonul traditiei, la
subiectivism si la stratificarea personala a partjlor.

Pornind de la faptul ca realitatea poate fi perce-
putd doar in fragmente, att scriitura Noului Ro-
man, cat si cea a postmodernismului genereaza o
multitudine de sensuri ambigue, care se pot dez-
volta concomitent, se pot suprapune, contrapune,
pot sa apara si sa dispara etc. Aici s-ar putea amin-
ti si tehnica chose-istd a Noului Roman, caracteri-
zata prin descrierea minutioasa, pana la cele mai
mici detalii, a fragmentelor realitétii si compozitia lor
subiectiva, realizatd parca de un eu neidentificat.
Aceste fragmente, unite in baza unui montaj alea-
toriu si, la prima vedere, spontan, au gradul lor de
relativism. Este posibil ca oricAnd sa vina altcineva
care le va vedea si le va asambla in felul sau.

Accelerarea modului de viatd si a ritmului de
consum ce caracterizeaza societatea postmoderna
a conditionat faptul ca atat postmodernismul, cat si
Noul Roman percep realitatea in miscare, intr-un
continuu proces de structurare, restructurare si de-
structurare. Siguranta de altddata, venitd din cre-
dinta intr-o organizare sociala relativ stabila, cu o
distribuire clara si statornica a functiilor si valorilor,
dispare, pentru a lasa loc incertitudinii, cauzate de
schimbérile dramatice in toate sferele vietii. Se de-
scopera ca totul se scurge si se schimba, este rela-
tiv, nesigur, depinde de context si interpretare, de-
clansand sentimentul unei vieti dispersate.

In consecinta, atat Noul Roman, cét si postmo-
dernismul au respins modelele romanului traditional
pentru a apela la 0 noud formula a textului care se
afla intr-un permanent proces de constituire (de
centralizare si decentralizare, de asamblare si dis-
trugere), proces in care s-a pierdut fundamentul
stabil de orientare. Aceasta permanenta schimbare
a decorurilor a scos la iveald caracterul efemer si
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volatil al oricaror valori, considerandu-se ca ele exista doar in momen-
tul prezent, atunci cand se creeaza, pentru ca in urmatorul, foarte po-
sibil, sa se destrame. Nu pot exista valori si formule absolute intr-o lu-
me imprevizibild, unde totul fluctueaza si totul este posibil.

Atét Noul Roman, cét si postmodernismul au recurs la imaginea
lumii ca labirint (bine cunoscuta din opera lui J.L. Borges), ca produs al
perceperii realitatii prin metafora mai multor oglinzi care se reflecta re-
ciproc, astfel incat in mulimea de imagini reflectate se pierde cea ini-
fiala, autentica. Se considera ca acest joc interminabil al imaginilor re-
flectate defineste pozitia omului contemporan care vede realitatea
asemenea unui labirint de posibilitati, de alternative, fiecare dintre ele
cu drepturi egale de reprezentare.

In labirint al Iui A. Robbe-Grillet, pentru Noul Roman, si Numele
trandafirului al lui U. Eco, pentru postmodernism, sunt doua dintre ro-
manele elocvente si definitorii. In cel din urma, prin impresionanta bi-
blioteca a abatiei, prin intertextualitatea secretelor si multitudinea inter-
pretarilor, autorul proiecteaza drumul labirintic al cunoasterii, chiar da-
ca aceasta se dovedeste a fi relativa si incompleta. Este chiar ideea de
final a romanului, atunci cand, in urma incendiului devastator, din acel
tezaur al omenirii au ramas doar bucati, citate, fraze neterminate, rup-
turi de carti, adunate cu migala si pietate de personajul Adso pe locuri-
le unde céndva fusese ridicata falnica manastire.

in romanul i labirint protagonistul, un soldat, rataceste prin labirin-
tul strazilor unui oras necunoscut, cautand o persoana pentru a-i trans-
mite ceva. Este ranit si moare, insa vocea care-i relateaza istoria per-
sista si dupa moartea lui. La prima vedere, totul pare foarte simplu, dar,
de fapt, e foarte complicat, cu ramificatii si posibilitati de interpretare
multiple. Se descriu, iarasi si iarasi, aceleasi strazi, edificii, aceiasi oa-
meni, reflectati parcé de nenumérate oglinzi, astfel incat este dificil sa
intelegi care e imaginea reala si care sunt cele reflectate/ inventate/
produse ale delirului. In aceastd miscare Si revenire permanenta parca
nu exista nici inceput, nici sfarsit, fragmentele orasului se multiplica,
prelungindu-se, suprapunandu-se, intretdindu-se etc., de parca ceva
s-ar fi deteriorat in chiar mecanismul existentei.

E posibil ca acesta sa fie labirintul constiintei ranite a personajului
care prin mai multe accente este apropiat de cel postmodernist. Pro-
cedeul, spre deruta cititorului, are menirea de a demonstra imposibilita-
tea delimitérii categorice a realului de imaginar. Nici in Noul Roman,
nici in postmodernism timpul nu este liniar si unidimensional, ci subiec-
tiv, reversibil, poate fi simultan sau circular; in ambele se poate recurge
la reconfigurarea trecutului intr-un prezent continuu.

Societatea postindustriala a venit cu noi forme culturale si noi posi-
bilitati de conceptualizare a spatiului si a timpului, in care individul se
indeparteaza tot mai mult de esente, transforméndu-se din subiect al
proceselor sociale Tn obiect (de consum) al acestora. Se poate obser-
va ca atat in Noul Roman, cat si in postmodernism locul actiunii devine
tot mai frecvent orasul (P. Suskind Parfumul, E. Jelinek Pianista, A.
Robbe-Grillet in Labirint, Gumele, M. Butor Passage de Milan s.a.),
unde instréinarea si anonimatul, semne ale timpului postmodern, se
manifesta din plin. Pentru cel ce nu-l cunoaste, acesta devine un ade-
vérat labirint in permanenté miscare, fara sé-i ofere personajului/ citito-
rului prea multe posibilitati de a- descifra.

Noul Roman si postmodernismul reconceptualizeaza notiunea de
realitate, plecand de la premisa ca aceasta este un produs al spiritului
uman, iar realitatea obiectiva este imposibil de cunoscut. Fiecare
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persoana, prin intermediul imaginatiei, isi poate
crea propria (i)realitate sau proprille (i)realitati. In
felul acesta, numarul de realitati posibile depinde
de numarul acelora care le ,produc’. Si din acest
motiv, nici Noul Roman, nici postmodernismul nu
insista sa-si plaseze personajele intr-o paradigma
sociala bine determinatd. Chiar din momentul afir-
marii sale, reprezentantii Noului Roman au declarat
ca vor face o literatura neangajata, neutra din punct
de vedere social. Si reprezentantii postmodernis-
mului sunt convinsi c&, in societatea tehnologiilor
informationale, cand inclusiv omul si valorile spiri-
tuale au devenit obiecte de consum, chiar de unica
folosintd, a disparut teoria unitara a societatii, cci
au disparut vechile ,Povesti”, dupa cum ne anunta
Lyotard.

intr-un mod sau altul, atat Noul Roman cét si
postmodernismul pot fi considerate replici la socie-
tatea de consum care a determinat ca aspectul ex-
terior al existentei, bunurile materiale sa capete va-
loare superioard, substituindu-le pe cele spirituale.
De la mijlocul secolului XX, relatiile sociale se apro-
pie tot mai mult de cele ale relatiilor intre obiecte,
instrainarea omului devine tot mai acuta, find ge-
nerata de neincrederea in realitatea dominata de
pragmatism si materialism. Dar, in timp ce Noul ro-
man se opune mai evident societatii de consum,
delimitdnd arta de semnificatiile sociale, incredin-
tandu-i doar misiuni artistice si subliniind c& nu ur-
mareste sa reproduca realitatea obiectiva, ci doar
realitatea unui roman, procesul de creatie a unui
roman, postmodernismul, in efortul sau de a supra-
vietui, renuntd la caracterul (doar) elitist al artei,
apropiind-o0 de corpul social, coborand-o0 pana la
cotidian, chiar kitsch, dizolvand-o in mass-media,
plasénd-o intr-o relatie de dependenta de produsul
comercial.

Si Noul Roman si postmodernismul au atestat
,moartea personajului’ traditional. In societatea
postindustriald dispare reprezentarea antropocen-
trica a lumii, omul inceteaza a fi punctul fix, reperul
in raport cu care s-ar gandi toate celelalte, mar-
cand doar una din manifestarile ei pluripolare, cu
aceleasi drepturi si insusiri ca si celelalte. Din aces-
te considerente, reprezentantii Noului Roman acor-
da o atentie sporitda descrierii obiectelor, asa de
parca lucrurile devin subiecte in sine.

In acelasi timp, datorita faptului c& este flotant
si, de reguld, nu e raportat la un timp si un loc clar
stabilite, iar comportamentul sdu nu raspunde rela-
tiei ,cauza-efect”, nici personajul literaturii postmo-
derniste, nici cel al Noului Roman nu intra in cate-
goria ,tipurilor” ori a ,caracterelor”. De fapt, concep-
tia despre om in ambele cazuri este simetrica con-
ceptiei despre realitate. Fragmentarismul si relati-

vismul in perceperea existentei se regasesc la ni-
velul perceptiei individului, caracterul incert al lumii
reflectandu-se n caracterul incert al omului. Dispa-
re eroul, personalitatea, aceasta fiind supusa unui
proces de depersonalizare. Individul poate schimba
mai multe masti. Se considera ca eul poate fi sur-
prins doar in momentul prezent, hic et nunc, in ma-
sura in care permite sa fie descoperit.

Atét in Noul roman, cét si in postmodernism a
fost revizuit modul de raportare a autorului la text.
In ambele au existat voci care au declarat ,moartea
autorului”, a autorului clasic, omniprezent si omni-
scient. Ca si personajul, acesta poate fi flotant, sa
apara si sa dispara, balansand intre prezenta si
absenta. Deseori el nu stie mai mult decét ceea ce
stiu personajele, nefiind capabil sa prezinte ,toata
povestea®, ¢i doar acea parte a ei pe care 0 Cu-
noaste si personajul/ personajele.

Disparitia autorului traditional a determinat mo-
dificarea rolului cititorului, acesta parca fiind invitat
sa colaboreze la procesul de creatie, propunénd
propria versiune a istoriei. In acest caz, textul nu
impune un mesaj prestabilit, in procesul lecturii citi-
torul fiind eliberat de ghidarea auctoriala pentru a
descoperi si a crea propriile semnificatii. Literatura
contemporana nu-i refuza cititorului libertatea gan-
dirii, pornind de la conditia ca romanul este o cau-
tare ce isi creeaza propriile semnificatii (A. Rob-
be-Grillet).

Multitudinea de semnificatii, deseori concuren-
te, duce la concluzia ca postmodernismul, ca si
Noul Roman, poate urmari nu atét ,povestirea unei
aventuri”, cat ,aventura unei povestiri”, altfel spus,
ca deseori este preocupat mai mult de povestirea
scrierii, decat de scrierea povestirii. Fara sa fie o
descoperire a Noului Roman, aceasta tehnica ve-
nind mai degraba dinspre modemnism, aici a capa-
tat noi valente si configurari.

Ca sa fie in spiritul subiectului, acest demers
comparativ nu se poate incheia fara a aduce in
discutie una dintre deosebirile esentiale dintre Noul
Roman si postmodernism. Este vorba despre faptul
ca primul s-a considerat un tip de literatura elitista,
predestinata unui cerc de cititori selecti, care pot sa
0 recepteze si sa o descifreze, in vreme ce post-
modernismul, mai variat si mai eclectic, concomi-
tent cu manifestarile intelectuale, care ar porni de la
Borges si care lucreaza cu o multitudine de simbo-
luri si coduri ce necesita descifrarea, propune si al-
tele, care se contopesc cu cotidianul, patrund in
mase, sincronizandu-se cu gusturile si cerintele lor.
Or, este literatura care pactizeaza/ sau e nevoita sa
pactizeze cu omul-masa al lui Jose Ortega y Gas-
set sau cu omul unidimensional al Iui Herbert
Marcuse.
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Anakhremon, the Harmonic Corpus, swirling from hyperblack
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LE CERCLE:

le seul espace ou Théologie et Magie
se rencontrent, Dedans et Dehors, I'Infi-
nité du Tout et le caractere Punctiforme
du Rien.

Petit infini d’ordre supérieur, spirale
abstraite — mais on ne peut plus con-
créte aussi — le Cercle se ferme en soi-
méme pour ne jamais se terminer.

Magique et dogmatique, le Cercle
palpite en soi-méme: I'Escargot, une
Spirale infinie bat dedans tel un cceur,
tout en se devenant éternellement, en
perpétuant sans arrét, Babel et Maels-
trom.

Toujours le méme et jamais le méme,
le Cercle, 'Utérus des Mondes a naitre
en attente, ne spirale jamais vers un ceil
opaque.

Alchimie et Mystagogie, il ouvre sa
Spirale sans fond seulement a [Iceil
transparent — I'ceil qui s’Ouvre. CEil et
Cercle se rencontrent face-a-face, en re-
gardant I'un dans l'autre, en se recon-
naissant I'un l'autre — Cercle et Cercle,
spirale et spirale, sphére et sphere — AU
MILIEU: le Nombril du Sablier, ou il n’y a
pas d’espace ni de temps — pas d’Etre —
seules les Origines, les Débuts, le pouls
de la perpétuité — le Centre Caché du
Pendule. La Spirale s’ouvre. A l'instant.

Le Théatre | The Theatre

Teologia m-a ajutat sa inteleg, iar ,traiectul”
meu monastic, intr-o permanenta si dureroasa
ciocnire cu boema din mine, m-a invatat sa simt
si sa traiesc foamea omului de dincolo. O foame
apofatica, o foame nelinistitoare, impingand pu-
rurea omul dincolo de o linie a orizontului aflata
natural intr-o continua miscare. Metabolismul,
pulsiunile, respirarea devenirii omenesti au,
cred, ceva alchimic — deschizdnd, de fapt, in
mod natural culoarul alchimic al orizontului
omenesc.

Arta e prima care traieste aceasta dimensiu-
ne, indeobste nevazuta. Arta are misia de a
aduce simfurilor ceea ce germineaza dincolo de
ele — ceea ce le transcende. Arta aduce intr-o
imanenta a simfurilor tot acest taram apofatic al
lui dincolo: si o face intr-un mod pe care eu il
percep — subiectiv, bineinteles — ca alchimic.

...Si asta incerc sa fac — asta am incercat sa
fac la Paris, in LE CERCLE.

LE CERCLE e un semn.

...Nu un semn dat, ci un semn eliberat spre
om — lasat liber catre perceptie, desfasurand ca-
tre simturi sulul dincolo-ului: sulul de var din Du-
pa Melci al lui Barbu — Dan Barbilian, aducatorul
in spatiul poeziei al infinitului mic de ordin supe-
rior.

Nicolae (Nedi) GAVRILIU

52 ncriptor



muti
ma gistri
sunt

libri

profilurt
croniel
recewzil
comentaril
adwnotari



CARTI NOI LA EDITURA JUNIMEA

Hartiile oficiale
(Gheorghe Schwartz)

Proza Iui Gheorghe
Schwartz este ,un distilat’
de Borges si Orwell peste
care au fost presarate pul- @ VoCAZENFANAR
beri de Kafka, de Danil @@=
Harms, plus altj autori din- =
tr-o marginalitate care are
intotdeauna dreptate. Mai
mult, pentru ca& am proaspata lectura din Paul Van
Ostaijen, ,Trustul patriotismului si alte grotesti”, cred
ca Gheorghe Schwartz prin ,grotestile” sale poate fi
considerat cel mai satiric scriitor roman contempo-
ran. Ce se intdmpla in cartea, romanul ,Hartiile ofi-
ciale™? Nimic. E un roman al unui imobilism total. Se
misca doar hértiile, in timp ce lumea raméne in loc.
Si cu cat hartille oficiale ocupa toate rosturile lumii,
cu atat lumea este mai ingropata in lipsa de sens a
existentei. Traim intr-o lume a formalismului, deodata
Ccu noi se nasc ,hartiile oficiale” care ne preiau exis-
tenta, ne-o modeleaza, ne-o tolereaza chiar. Totul se
falsifica in jurul nostru: identitate, istorie, realitatea
imediata, valuta, acte. Oamenii nu traiesc, sunt traifj.
Singurul care pare s& domine, cu impetuozitate,
aceasta i-realitate este Academician Prof. Emerit Dr.
Dr. Julius Zimberlan, un nou Faust care isi ia, incet
dar sigur, partea lui de lume pe care o transforma
dupa toanele sale si care intelege resorturile
paranoide ale evolutiei lumii, pe care le accentueaza
cu propria imaginatie. latd o proba: Spre deosebire
de hartiile oficiale privind intreaga omenire, hartiile
oficiale importante (doar) pentru intrequl popor legife-
reazd si legalizeaza strict glorioasa mandrie nationa-
1, in contrast evident cu decadenta — ca sa nu spu-
nem cu ,barbaria” - din jur. De pildd, in decursul tim-
pului, proprietatea privata a fost socotita sfanta in

HARTIILE
OFICIALE

Adrian ALUI GHEORGHE

unele locuri si doar o consecintd a raptului in alte lo-
curi. Ba mai mult, uneori in acelasi spatiu, dar in pe-
rioade diferite, proprietatea privata a fost privita total
diferit. Asa ca regimurile hotaréate si totalitare au emis
hartiile oficiale ce au venit sd niveleze in spirit inalt
democratic proprietatea privata, hértii ce au adus la
cunostinta ticdlosilor proprietari ca din clipa aceea nu
mai sunt proprietari, ¢i doar ticalogi. (lar ticalosia, de-
sigur, se penalizeazd. Prin intermediul unor hartii ofi-
ciale. Tot desigur!). Asadar, hértiile oficiale pentru in-
trequl popor au putere absolutd doar pentru un anu-
mit intreg popor. Pentru alt popor, ele nu au nici o pu-
tere, deci nu exista. De aici, deosebirile de nivel de
trai, de nivel de consgtiin{a, antagonismele de tot felul
intre un popor si un alt popor. Fiind vorba de deose-
biri, ele se evidentiaza in primul rénd prin tradifii. Ca-
re sunt sfinte! Cine nu le respectd — sunt si dintre
aceia, nu mulfi, dar sunt si dintre aceia! — cine nu
respecta tradifiile este pedepsit. Lucru statuat prin
hartiile oficiale importante pentru intrequl popor.
Cand cei ce emit hértiile oficiale le modificd, uneori
doar facand din propozitii afirmative propozifii negati-
ve, alteori completéndu-le in virtutea progresului —
care are o dinamica in spirald —, cand cei ce emit
hartiile oficiale le modifica, atunci bineinteles se mo-
difica si traditile. Care venind din trecutul de aur,
sunt sfinte. Si cine se poate opune unor traditii sfinte
fard a risca da devina un zombi birocratic?

Cred, de asemenea, ca Gheorghe Schwartz este
un autentic patafizician, din categoria Alfred Jarry, cu
variantele romanesti Luca Pifu sau Serban Foarta,
creator de lumi paralele imposibile, dar credibile la
nivelul ,sintaxei imaginative”.

Proza lui Gheorghe Schwartz, abundenta, ,risipi-

merita, fara indoiala, o editie completa, nationala, in

fapt o ,comedie umana” autohtona care ar releva un
autor de exceptie.
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Ajuns din urma
(Liviu loan Stoiciu)

Liviu loan STOICIU

Cartea lui Liviu loan
Stoiciu este deopotriva jur-
nal, un poem discontinuu,
dar si o poveste. Ultragiat
de istorie sau pur si simplu
de viata, Liviu loan Stoiciu
a scris jurnal, a facut ,te-

rapie” prin confesiune con-
tinua. A trait ca sa scrie ca a trait, s-a detagat de si-
ne, continuu, ca sa se poata urmari pe sine. A re-
memorat totul cu o cruzime in care nu s-a crutat nici
pe sine: ,M-am zbatut, sa innebunesc, degeaba: la
ora 24 cand il transcriu, poemul e de o idiotenie je-
nantd...” Mai mult, morala vietji sale pare sa fi fost,
de la Tnceputuri, una singura: ca totul e text in jur,
omul Tnoata intr-un text scris sau nescris, carnea e
text, iubirea e text, viata e (pre-) text pentru toate:
.1l Intdlnesc pe poetul Viorel Munteanu isi duce
masina/ de scris/ la control la Militie (unde e Militia
e si Securitatea/ care nu exista pe firma), la Odo-
besti/ ca ar umbla pe acolo niste manifeste... Inte-
resant! Cumpar/ o garoafa (10 lei) si revin la BJ, ci-
tesc la sala publicid din Van Gogh. Biroul unde lu-
crez eu e inchis/ doamna Zainea fiind plecata...”

Desi e o carte despre un anume timp, tocmai
timpul pare sa lipseasca, ambiguizat de amanunt/
amanunte, care surmonteaza intregul, poemele re-
zultante ale demersului jurnalier sunt probe n acest
sens: tfotald indiferentd a gandului: pe/ acoperis,
ramuri rupte trosnind, tropaituri, fosnete... Si/ nici o
tresarire inlauntru./ Cineva umbla pe acoperis, trea-
ba/lui. O fi fierul de calcat. O fi ingerul mortii. Um-
brarele// sunt pline de tantari si de nimicuri./ Afara,
praful stelelor, din trecutul lor indepartat, se/ asaza,
se asaza: particula cu particula, pretutindeni, caii/
salbatici 1l calca in galop, I/ ridica la cer, il reaseaza
sub greutatea unui fier de calcat...”.

Nu ma pot abtine sa nu retin cateva fraze din
Maurice Blanchot care analizeaza ,spatiul memori-
al” in care se rostuieste timpul: Amintirea este liber-
fatea trecutului. Dar ceea ce este fard prezent nu
accepta nici prezentul unei amintiri. Amintirea spu-
ne despre eveniment: acesta a fost odata, si acum
nu mai este. Despre ceea ce este fara prezent, de-
spre ceea ce nu este aici nici macar ca eveniment
ce a fost, caracterul sau iremediabil spune: n-a avut
niciodatd loc o prima datd, si totusi incepe, din nou,
din nou, la infinit. Este fara sférsit, fara inceput. Es-
te fara viitor.

Reamintindu-gi, reludnd materia jurnalelor intr-o
noua forma de expunere, Stoiciu re-pune in liberta-
te trecutul. Al lui si al altora. lar in fata acestui timp
imens, care ,a fost’, e de inteles ezitarea povestito-
rului care simte ca este ajuns din urma, de cine?,
de sinele sau, transformat in text. lar sinele, cand te
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ajunge din urma, nu poate fi decat un judecator
nemilos.

Dar demonstratia pe care o face Liviu loan Stoi-
ciu, in ultima instanta, tine de arta poetica persona-
la, e o demonstratie cum realitatea imediata se
transforma in poezie, in text poetic mai bine zis,
printr-o simpld ,manevra” facutd cu abilitate de un
autor care isi ,manipuleaza”, de bune decenii, cu
mult talent, cititorii.

Icre negre, proaspete
(M.B. lonescu-Lupeanu)

Cartea semnatd de
M.B. lonescu Lupeanu,
Jcre negre, proaspete”
(Editura Junimea, 2017),
poate fi o surpriza pentru
cititorul care cauta sa de-
guste tonalitati noi, abor-
dari epice noi. Romanul
imi aminteste, inca de la inceput, de Aglaija Vete-
ranyi, cu fragmentarismul care ia in posesie intre-
gul, holograma care inlocuieste realitatea. Ca si la
Aglaija Veteranyi, in celebra ,De ce fierbe copilul in
mamaligd”, un abur de poezie pluteste peste text,
peste rememorare, uneste straturile epicului, epoci-
le se unesc ntr-un timp continuu, insensibil la iden-
titatea personajului, personajelor: ,Din coliba pesca-
reasca si anexa ei nu mai ramasese nimic. O salcie
batrana, ciumpavita. Pe scoarta ei: o cruce, doua
nume — Nikos si Anastasia — si 0 inima sagetat,
ca-n tatuajele curvelor batrane. A urmarit contururi-
le cu degetele. Salcia, poate, n-avea sa treaca nici
iarna urmatoare. Zgomotul ei in cadere, neauzit de
nimeni, apoi locul nu avea sa ramana decét in min-
tea lui. A cules cativa pumni de taréna. l-a pus in-
tr-o cutie rotunda de tabla inscriptionata: Romania
(dedesubt stema regal)... insotitoarea lui a armat
aparatul de fotografiat. Un semn din cap: Nu! Con-
comitent a inchis ochii. O copila: avea cinci ani in
1917 si nici nu visa ca o sa ajunga la capatul pa-
mantului. Nori negri se adunau peste o lume care
petrecea cu frenezie. Autoritafile militare au eliberat
numitei Dorothy Hosmer, in etate de 26 de ani, ce-
tatean al Statelor Unite ale Americii, de profesie se-
cretara, fara ocupatie, autorizatia de a strabate Del-
ta pana la Valcov, in sudul Basarabiei...”

Povestea se petrece, practic, in Republica Delta
Dunarii, o semifictiune pe suportul unui teritoriu
,Lcumplit de real”, in care se amesteca timpul mitic
cu istoria brutald din perioada comunista, idilismului
locului i se opune o agresivitate improprie, camenii
sunt impinsi la marginea unor existente pe care nu
le mai controleaza. Ca la Marquez, crimele ritualice
modifica destinele, Nikos il ucide pe Hassan, pe
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Nikos il pandesc altii, crima e un fel de schimb de
generatii pe suportul ,dominatorului’, exact ca in
,Creanga de aur’, a lui James Frazer. In tot este o
istorie mutilata, mutilanta. Nimeni nu Tnvinge pe ni-
meni, timpul ii infrange pe toti.

Lucrurile pe care =
nu mi le spui
(lacob Florea) laeoh; FLOREA
. o Lucrurile
Imi plac povestasii, cei pe W\
care iau un subiect si se care \\ »
lasa tarati de poveste in R e
toate lumile imaginate sau le )
in curs de imaginare, pe spui
care le iau in posesie lite- o

ra cu litera, cuvant cu cu-
vant, fraza cu fraza. Unui povestas i dai un pretext
de poveste si el iti scoate o poveste intreaga,
aproape fara sfarsit. Povestasii nu se pierd in ,hauri
psihologizante”, care isi ratacesc cititorii pe coclauri
fara perspectiva, ci i scot, la final, la o limita si ii la-
sa sa traiasca mai departe in legea lor. Povestea
povestasilor nu te transforma, ci te ia complice. Asa
au facut povestasii de la Hanul Ancutei, asa a facut
,condeierul” |ui Vargas Llosa, asa au facut Gabriel
Garcia Marquez, Jack London, lon Creangé sau A.
P. Cehov, Fanus Neagu sau Stefan Banulescu, Mir-
cea Nedelciu, Ciprian Macesaru sau lon Grosan.
Povestasii scriu, in general, dupa retete proprii, si
cred ca aici se verifica cel mai bine ceea ce spunea
Buffon, cu ceva vreme in urma, ca ,stilul e omul in-
Susi’.

lacob Florea e un adevarat ,povestas” care Tsi
domina povestea prin gestica, prin spunere, care Tsi
joaca inspirat rolurile, dedublarile. O povestire din
volumul absolut remarcabil aparut recent, ,Cand
eram trecator’, incepe cam asa: ,intr-o bun zi, di-
mineata, in loc sa ma trezesc metamorfozata in-
tr-o gdnganie infricogdtoare, m-am trezit o femeie
avida de viata. Hulpava si cu o sete teribila de viata.
De viata celorlalti. Ma apuca din cand in cand, la in-
tervale destul de neregulate. Acum sa nu va treaca
prin cap sa ma stampilati cu vreun paragraf din
Freud. Nu {ine, n-are nici o legatura. i nici nu se
mai poarta. Pur si simplu mi vine cateodata sa ur-
maresc cate un individ. Cred ca am inceput bine
asa. Impresia mea e ca sunt destul de convingatoa-
re. Asa am inceput sa-I urmaresc pe Horatiu. Nu de
dimineata pana seara. Sau pana noaptea tarziu,
cum mi-a trecut prin minte la un moment dat. Nu,

nici pe departe. Erau zile cand nu-l bagam deloc in
seama. Nu ma interesa daca iesea pe balconul lui
proaspat inchis cu geam termopan. Ma lasa rece
daca se intindea in sezlongul de culoarea mustaru-
lui cu o cana de ceai alaturi, pe un teanc de cartj...”.
Povestea curge apoi ca o iubire nemarturisita, fara
speranta, femeia il urmareste pe Horatju, pe care
nu il cheama de fapt Horatju, zi de zi, ceas de ceas,
fara ca el sa o stie, pana cand totul se termina tra-
gic. Sunt povesti dintr-o panoplie a cotidianului, asa
cum citisem pe vremuri pe (un) Sorin Titel cu ,Val-
suri nobile si sentimentale”, de o simplitate aparen-
ta, marcata de micile surprize ale vietii, dar cu atat
mai surprinzatoare.

Piese dintr-un puzzle i%
(Grigore Chiper) 5 Grigore CHIPER

LPuzzle’ul pe care il .
propune Grigore Chiper Piese

e N\
este un jumal ,in farame” | dintr-un
din perioada 1983-1984, phzZle /
aforisme, notatii ,anecdo-
tice”, notatji autoreflexive,
poeme ,in nuce”, observa- m
tii asupra lumii care ne pe-
trece. Cand citesti jurnalul cuiva, Ti traiesti, practic
viata, in masura in care autorul ,te obligd” la empa-
tie. Te imbogatesti si cu viata lui. Si cat de pasio-
nant este, de altfel, sa traiesti o viata in plus, nu e
asa? ,In casa sunt atatea iesiri, dar o singura intra-
re. Raméan. Mi-e teama s& nu ma pot intoarce ina-
poi”, spune Grigore Chiper, (re-) metaforizand, bor-
gesian poate, viata cu o singura intrare si o infinita-
te de iesiri. Sau in alta parte: ,Xenia, nu ma intreba
cum traiesc. Daca as elimina din viata mea tot tra-
gicul, ar ramane numai ridicolul, daca as elimina ri-
dicolul, ag ramane fara ea, fara viata. Tu esti unica
mea speranta, un fel de copil care nu se va naste
niciodata”. Jurnalele scriitorilor — si Grigore Chiper
nu face exceptie — sunt laboratoarele in care mate-
ria poetica sau epica prinde primele forme, autorul
e increzator in arta sa, si asta in timp ce isi constru-
ieste cu mare migala dezamagirile in ceea ce pri-
veste posibilitatile artei intr-o lume tot mai neatenta,
mai barbarizata: ,Casa zice: poetul e aproape o fiin-
ta; steaua zice: poetul e aproape o raz; visatorul
zice: poetul e aproape o umbra; iubita zice: poetul e
aproape un corp. Si tofi au dreptate neavand-o.”
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DOINAS FARA POEZIE
(Maria Chetan)

Volumul Stefan Aug. Doinas. Ipostaze ale
operei: evocari, prozd, teatru, aforisme de Maria
Chetan porneste, asa cum precizeaza autoarea,
de la o lucrare de doctorat sustinuta la Universi-
tatea ,Petru Maior” din Tirgu Mures, sub indru-
marea lui lulian Boldea. Este, desigur, motivul
pentru care intiiul citat, de pe prima pagina a ,Ar-
gumentului”, apartine acestuia. Se ajunge la pa-
sajul respectiv, care vorbeste despre interferente-
le dintre poezie si critica, printr-o buna aducere
din condei a tezei ca ramurile literaturii nu sint
transant delimitate si, prin urmare, scriitorul Ste-
fan Aug. Doinas se cuvine a fi apreciat pentru to-
talitatea operei sale (nu doar pentru poezie). in
acest scop, se procedeaza la inventarierea ope-
rei sale extrapoetice, in cinci capitole care imbina
descriere si analiza de text, precedate de un ca-
pitol lamurind formatia si locul scriitorului in ca-
drul Cercului literar de la Sibiu, apoi al gruparii
,Euphorion”, alaturi de lon Negoitescu, |.D. Sirbu,
Radu si Dominic Stanca, Cornel Regman, Eugen
Todoran, Ovidiu Drimba, Radu Enescu etc.

Noutatea lucrarii pare a fi deci aceea adusa
de inventarierea, pe cit posibil completa, apoi de
promovarea unitara a textelor memorialistice, fic-
tionale, critice, eseistice sau dramaturgice, ca
discurs alternativ celui liric. Desi temeinic reperto-
rizate, de la primele pozitii ale Bibliografiei, pe
compartimente: (,proza”; 1 volum; literatura pen-
tru copii”: 2 vol.; teatru” 1 vol.; ,eseuri”: 9 vol.;
L,evocari”: 1 vol.; ,dialoguri”: 1 vol., pe linga zecile
de articole din periodice) ele sint abordate partial
— ceea ce explica si titlul, prudent, de ,ipostaze
ale operei” — mergindu-se pina la obnubilarea li-
teraturii pentru copii, a ,dialogurilor” si mai ales a
celor noua volume de ,eseuri” (si articole critice).

Oarecare stingacii si in tratarea ,prozei” (ficti-

[

onale), incepind de la titlu (,evocarile” sint si ele
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MARIA CHETAN

Stefan Aug. Doinas
Ipostaze ale operei:

g evociri,
\

proza,
JUNIMEA

teatru,

aforisme
-
proze!) si continuind cu intertitlurile, citeva repe-
tind inabil termenul (,Cap. Ill. Discursul mixt in
proza doinasiand”; ,Cap. IV. Proza. Strategii si
forme narative”, cu subcapitolul ,Proza. Caracter
livresc si eseistic”). Aceasta pentru ca analiza
precede deseori descrierea coerenta a lucrarilor,
iar prezentarea fragmentului de roman Kilometrul
zero, ca si a corespondentei sustinute cu Basa-
rab Nicolescu (de ce doar cu acest scriitor? Nimic
altceva relevant, la consultarea Arhivei Cercului
literar, la Cluj, pentru care se multumeste custo-
delui in prefata?), se insereaza in analiza poves-
tirilor (unele fantastice, altele foarte livresti) din
volumul T de la Trezor, tratat, astfel, pe doua ca-
pitole.

Ultima parte, ,Aforisme si jurnal de idei”, de-
concerteaza prin referinta la un segment prozas-
tic neanuntat initial — jurnalul — dar mai ales prin
initiativa de a vorbi despre aforismele blagiene,
precum si despre cele ale ,cerchistilor” Regman,
Radu Stanca, 1.D. Sirbu (Cugetérile), Negoitescu
(inclusiv cele traduse de el), Virgil Nemoianu si
Arthur Dan (insotitor al lui Dorli Blaga la intilnirile
grupului) astfel ca pentru aforismele Iui Doinas
ramine doar jumatate din spatiu. Nesiguranta
structurala a fostei teze de doctorat este sporita
si de grija lamuririi conceptelor, dindu-se cuvintul,
pentru citate magistrale, cite unui nume consa-
crat, precum Tzvetan Todorov sau Sergiu Pavel
Dan, cind este vorba de caracteristicile fantasti-
cului, Jean Michel Adam, pentru rolul descrierii in
povestire sau Paul Ricoeur, pentru logica utopiei.




Lucrarea ramine totusi atractiva, iar o mare
parte din utilitatea ei este asigurata de grija de a
raporta in mod constant productia literara a lui
Doinas la imprejurarile biografiei. Cu toate nea-
junsurile dictaturii comuniste, scriitorul a simtit
mereu alaturi pe confratii cerchisti si aflam ama-
nunte incitante despre lon Negoitescu, spirit tute-
lar care a organizat, inca in 1943, o intilnire cu
cenaclistii de la ,Sburatorul” lui Lovinescu, sau
despre legaturile cu Blaga, supranumit ,Tao” —
marele poet marturiseste c i face placere pore-
cla. De asemenea, se au in vedere transfigurarile
fictionale ale unor cumplite realitati, precum, in
Kilometrul zero, pierderea de catre scriitor a celui
mai bun prieten, Grig, medicinist aradean ca si el,
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ucis in 1944, fara explicatii, de catre un soldat so-
vietic caruia tocmai 1i adusese o cana cu apa.

Prin asemenea atente puneri in epoca, exe-
geta aduce mai aproape silueta unui creator
avind vocatia tragicului, dar a carui conduita pru-
denta a permis, de-a lungul celor opt decenii de
viata, relevarea unor vaste capacitati — si, in
aceasta privinta, apropierea de profilul spiritual
goethean nu este una deplasata. Trebuie sa inte-
legem insa ca este vorba de un Goethe chinuit
prea mult de dezabuzarile postmodernitatii ca sa
nu inteleagad ca ,Pegas, calul cu aripi, nu paste
iarba, ci cuvintul iarbd”, asa cum precizeaza unul
dintre textele din 1987, pe care scriitorul si |-a
programat drept anul sau aforistic...

Q

LETTER TO MY BROTHERS | mixed technique on canvas (168 cm / 732 c¢m) | detail
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CAPCANELE ADEMENITOARE

ALE MARTURISIRII
(Daniel Corbu)

De curand, colectia Dialog XXI a Editurii Ju-
nimea (care deja aduna valoroase volume, sem-
nate de Adrian Alui Gheorghe, Gabriel Androna-
che, Vasile Arhire, Angela Baciu, Leo Butnaru,
Gellu Dorian, Vasile Proca si Alex Vasiliu) s-a im-
bogatit cu o noua aparitie: editia definitiva a cartii
lui Daniel Corbu, Poezie si confesiune. Doispre-
zece poeti importanti (falanga liricd moldava) ras-
pund la interogatiile lui Daniel Corbu: loanid Ro-
manescu, Mihai Ursachi, Cezar Ivanescu, Emil
Brumaru, Horia Zilieru, Nicolae Turtureanu, Nichi-
ta Danilov, Lucian Vasiliu, Vasilian Dobos, Cas-
sian Maria Spiridon, Valeriu Stancu si Nicolae
Panaite, completati de Ismail Kadaré si Nasos
Vayenas si de Daniel Corbu insusi, cautandu-si
fiinta, nu doar prin marturisirile la cate o intrebare
in oglinda pusa de fiecare dintre cei intervievati,
ci chiar prin ispitirile subtile cu care isi provoaca
prietenii.

Autorul insusi simte nevoia unei justificari, n
prefata cartii, fatd de cititori si fata de propria per-
soand, punand intr-o cumpana de idei cele doua
elemente ale titlului: Poezia nu e doar confesiune.
E mult mai mult! Ideea acestei carti vine, in primul
rand, dintr-un mai vechi gand al nostru, conform
cdruia poetul este un solitar solidar. Chiar ferecat
in turnu-i de fildes, raméne cu mainile intinse c&-
tre prieteni (cititori, scriitori), chiar din mijlocul sfa-
sierilor si disperérilor sale aruncé sticla cu mesaje
(bouteille a la mer) tot inspre oameni. Astfel, ope-
ra sa scrisd in singurdtate devine o cetate impo-
triva singuratétii, iar poetul o intimitate public.
Spatiile de taing ale confesiunii sunt, de fiecare
data, altele, incarcate de semnificatii: praguri de
usi, biblioteci, terase, cafenele, muzee, Parcul
Copou, redactii de reviste culturale.
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Mihaela GRADINARIU

Daniel CORBU

Poezie si confesiune

Firesc, intrebarile care apar cel mai des sunt
cele legate de incercarile de definire a poeziei,
iar raspunsurile, extrem de diferite, creioneaza
autoportrete memorabile, precum cel al lui loanid
Romanescu: In locurile pe unde trec eu, intervine
0 Sschimbare..., ori comparatii mereu surprinza-
toare si savuroase: ...dacd poezia adevérata sea-
méand cu laptele de caprd, gras, bun, proaspat
muls, poezia postmodernd este un fel de co-
ca-cola... (Mihai Ursachi). Cred cd poezia adeva-
rata inseamna o sintezd intre tragic, cantec si ru-
gd, marturiseste Nicolae Panaite, iar Horia Zilieru
da lectorilor o lectie despre inaltarea Cuvantului:
Ce tine Poezia pe verticald, s& nu ajungé ,alba-
trosul” lui Baudelaire ori vultur plesuv? Limba.
Limba aceasta pe care o plangem ca pe o cenu-
séreasé la balul marilor limbi de circulatie.

Alinierea sau afilierea la un curent literar sunt
véazute in mod diferite de catre scriitori, toti find
ins& de acord cu afirmatia lui Emil Brumaru: Poe-
fii sunt neincadrabili, unici. In rest, parerile sunt
impatrtite intre imperativul apartenentei (,Genera-
tia”, plutonul, valul, clanul, gasca sunt necesare
la inceput de drum. Dupd care: fiecare pasare
pre limba ei... Am fost explicit solidar cu amicii,
colegii, prietenii, camarazii mei de drum, incer-
cand, totusi, s& nu mé& inregimentez, s& nu mé
cliseizez de dragul modei si al contextelor. Mi-am
cdutat cale proprie... — Lucian Vasiliu), obligativi-
tatea rupturii de grup, la un moment dat: Cei care
nu se pot desprinde de valorile obsedante si nu



se pot individualiza, findcd nu au in matricea lor
autenticitatea, ci doar dorinta, apeleaza la acest
concept, care s-ar potrivi mai mult arheologiei i
documentarismului, ori creatorilor de drept co-
mun. Este un furt subtil, pe sacrificiul altora, 0 su-
ficienta creatoare, atat in literatura, cat si in artele
plastice, intrand in zona apocalipticului creator ca
deturnare axiologica, dupa tipicul impunerii regi-
murilor totalitare. (Vasilian Dobos) si refuzul cate-
goric si definitiv al adjectivelor calificative: Orice
etichetare mi se pare meschina, restrictiva, umili-
toare chiar. O incatusare! (Valeriu Stancu)

Nu lipsesc din paginile cartii nostalgice evo-
cari ale boemei literare iesene (...in felul nostru,
prin interminabilele dialoguri socratice pe care le
purtam, incercam sa credm o atmosferd de nor-
malitate, ca si cum n-am fi fost sub ocupatie ru-
seascé si comunista... — Cezar Ivanescu), aureo-
late de o fervoare donquijotesca: Boemii erau
anonimii unui netimp in care zeflemeaua erudita
vitrioliza moravuri indigene béltoacd-balcanice.
(Horia Zilieru). Astazi, insa, se pare ca boema
si-a pierdut mult din rolul de altadata, de factor de
coagulare si stimulare culturala: Ce inseamna, de
fapt, viata literara boemad? Ea nu se reduce la
discutii de la cafenea... Discutiile trebuie s& con-
tinue in fata colii de hértie. Sigur c& e nevoie,
pentru un climat artistic sénatos, si de boema. De
schimburi de idei, de o anumitd atmosfera. De
mult fum si, de ce nu, fumuri... (Nichita Danilov)

Daniel Corbu stie sa puna capcane de intre-
bari si s& astepte, rabdator, inedite raspunsuri,
facand incursiuni intr-un labirint de experiente
(Cénd am intrat in puscdrie, aveam douédzeci de
ani, nu iubisem nici o femeie Si nu scrisesem nici
0 poezie bunad. Am stat impreunda cu Al. Paleolo-
gu, Crin Teodorescu, Al. Zub, Ivan Semeniuc... —
Mihai Ursachi), avand o capacitate speciala de a
intra in rezonanta cu cel din fata lui, intr-o comu-
niune de cunoastere si autocunoastere: Cel mai
trist lucru din lume, mai fdra de sperantd este
atunci cand nu mai iubesti pe nimeni. (Nicolae
Turtureanu)

Fascinat de problematica postmodernismului,
autorul nu va ocoli jocuri de asociatii provocatoa-
re, peste care unii dintre interlocutori trec cu ele-
ganta (Pentru mine ce conteazd este faptul c&
daca ce scriu este literaturd sau nu. — Nicolae
Panaite), altii preferand sa transeze chestiunea
fara echivoc: ...nu cred in postmodernism. Il con-

sider un concept prea lax, un cuvént valiza, in ca-
re intrd de toate. (Cassian Maria Spiridon)

Dialogul devine un spatiu al tuturor posibilitati-
lor, o tehnica de a trece, cu ajutorul memoriei
afective, peste incercari mai departate sau mai
apropiate (Fiecare redactor-sef e un fel de Moby
Dick, indrazneste numai s&-i zg4ndéri platosa cu
un ac, te va uri si-n mormént... — Nichita Dani-
lov), un mod de a privi lumea in doi, o canalizare
a fluxului ideatic spre un numitor comun, un fel
de a calatori impreuna in fabuloase teritorii litera-
re sau de a pune degetul pe rani nevindecate,
mereu sangerand: Atata vreme cét statul romén
nu va adopta o politica ferma de promovare, de
sustinere a valorilor literaturii noastre peste hota-
re (prin traduceri sistematice, lanséri de carti,
campanii de publicitate, finantarea deplasarii cre-
atorilor la diverse manifestari literar-culturale,
etc.) vom raméne cuminti (si necunoscuti!) s& ne
faurim gloria national-meschind in eterna si fasci-
nanta Roménie! (Valeriu Stancu)

Daniel Corbu, calauzit de inexplicabilul in-
stinct al blestematului (dupa propria marturisire)
nu e preocupat de evidentierea unui fir biografic,
ci, mai degraba, de dezvaluirea unor zone mai
greu accesibile din interioritatea bine aparatd a
fiecarui poet, iar raspunsurile sunt amestecuri bi-
ne dozate, in ritmuri proprii, de luciditate, ironie,
sinceritate, ludic, nostalgie, excursuri culturale,
umor, judecati de valoare, adevar dureros: Fieca-
re poet scrie poezie cét i este dat. (Nicolae Tur-
tureanu)

Portretul autorului se construieste subtil, cu
fiecare intrebare, ultimele tuse fiind puse, binein-
teles, de confesiunile personale: Poezia e un mi-
racol care fi-e dat sau nu... Poezia nu e numai
joc, parodie, bascaélie in limbaj de multe ori pro-
zaizat, ea implica misterul, metafizicul, magia.
Poezia incepe de acolo unde ultimul cuvant nu-/
are moartea. De aceea, orice intélnirea cu ea e o
lectie de abis. (...) Eu stiu unde greseste poetul
Daniel Corbu: viseaza tot timpul s& faca mai mult
decét poate face, pe cand orice vis trebuie sa fie
pe masura.

Poezie si confesiune este o carte captivanta,
ce exploreaza si reconstituie, totodata, intr-un vi-
traliu puternic luminat, epoci stratificate deja si
portrete in continua miscare ale unor autori ce
constituie, fard putinta de tagada, repere impor-
tante ale literaturii roméane.

Iy criptor



SATUL ROMANESC
DE LA MARGINEA IMPERIULUI
(Stefan Susai)

Este greu de incadrat intr-una din speciile ca-
nonice ale genului epic volumul Hora cu cinci fete
(Editura Junimea, 2017) al lui Stefan Susai; cu-
noscut in mediile culturale iesene din anii '90 ca
jurnalist de televiziune, retras in zaristea lasilor,
la Miroslava, unde se ocupa, din cite stiu, de ma-
nagementul cultural-turistic al unei localitéti boga-
te (si) prin patrimoniul sau spiritual, Stefan Susai
scrie 0 carte care nu e nici roman si nici o culege-
re de schite si povestiri, desi face apel, adesea,
la pactul fictional, dar temperindu-si totdeauna
imaginarul in orizontul documentelor si dovezilor
vizibile; Hora cu cinci fete nu e nici o carte de re-
portaje, desi se simte prin paginile sale vioiciunea
si stilul alert al explorarii locurilor, in prezentul i
istoria lor, in buna traditie a interbelicilor Brunea-
Fox si Geo Bogza; Hora cu cinci fete nu e nici o
carte de istorie, desi tinta prozatorului e cuprinde-
rea monografica a satului roménesc de la margi-
nea imperiului, locurile si oamenii de azi, dar, mai
ales, din trecutul recent ori indepartat de pe cele
doud maluri ale Prutului: Stefan Susai uita gardul
de sirma ghimpata, se intoarce in Sculeni-ul na-
tal, un loc aproape necunoscut pina si iesenilor
pina la deschiderea, dupa 1990, a punctului de
trecere a frontierei in Basarabia, pe acolo trece i
Stefan Susai in Sculeni-ul de ,dincolo” si reali-
zeaza 0 monografie a locului, unind cele doua
Juméatati” create de o istorie dusméanoasa, cum,
la fel, ,unifica” Ungheni sau Macaresti, despartite
de ,ghemul albastru” al Prutului.

Stefan Susai reconstituie lumea romaneasca
de la marginea imperiului rus, apoi, sovietic, prin
ochiul ager si mobilitatea reporterului de investi-
gatie, in emotia celui care, pentru ca i iubeste cu
patima, ia in posesie locurile si oamenii, istoria i
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identitatea lor aparent dilematica (despre faranii
mei, de pe malul sting al Prutului, cum ii numeste
autorul, ,unii ziceau ca sunt moldoveni, allji zi-
ceau ca sunt rusi, iar la scoala ni se spunea ca
sunt cetateni sovietici®), dar i cu rigoarea cerce-
tatorului prin arhive (,Sculeniul de pe malul sting
avea 3.038 de locuitori dupa recensamintul din
1892, iar o treime erau evrei. Satul apartinea fa-
miliei Rosnovanu, care se bucura de protectia
deosebita a guvernului rus pentru sim{dmintele
sale rusofile. Dar taranii nu erau interesati de po-
litica si istorie... Pe malul drept, Sculeniul celalalt
numara 1.028 de suflete. Avea o scoala veche
construita in 1861 in care 53 de elevi descult si
imbracatj in zdrente invatau sa scrie i sa citeas-
ca” etc.), urmind, insa, discret, firul unei autobio-
grafii care incepe cu copilaria de pe malul Prutu-
|ui, intr-0 casa al carei pod e un ,tarim anticomu-
nist” unde parintii au ascuns ,volume despre ma-
sonerie, Rege si cartile unor scriitori despre care
aveam sa aflu ca sunt interzisi”; in sfirsit, Stefan
Susai da prozatorului ce este al sau, mai cu sea-
ma in arta portretului si forta evocarii, in linia sti-
listica a povestitorilor moldoveni, de la cronicari
pina la Mihail Sadoveanu: iata figura preotului lon
Rusu, deportat in Siberia, pe malul Amurului, din-
tr-un sat de linga Falesti: ,Parintele Rusu traia in-
tr-o mica izba. Un pat din crengi pe care era
aruncata o patura. Din pietre facuse o vatra. Mai
prajea peste caci faina nu avea nimeni pentru pii-
ne. Mai aduceau citeodata soldatji o piine neagra
si cleioasa. Dar piine alba, dospita nu mai vazu-
sera. Parintele isi sculptase dintr-un trunchi o



cruce mica cu care ii binecuvinta pe cei care i
cereau sprijinul si nu renuntasera la credinta.
Nasterea unui copil in pustietatea siberiana era
cumva si bucurie si ingrijorare. Bucuria de a da
viata unui copil. Caci e rostul vietii. Si apoi e vor-
ba si de bucuria de a boteza copilul. Ingrijorarea
era insa daca va reusi cumva sa faca fata climei
si lipsei de alimente. Cam vreo sapte din zece
copii nu reuseau sa traiasca. Era insa voia Celui
de Sus. Parintele Rusu Tsi amintea ca in Moldo-
va, de mic copil si pina la batrinete, taranul avea
sub unghii pamint. Oricit s-ar fi spalat, pamintul
negru era sub unghii ca un legamint cumva intre
pamintul acela roditor i om. Tinea minte ca la in-
mormintari, atunci ¢ind slujea in satul de pe ma-
lul Prutului, cei trecuti la Domnul aveau toti pa-
mint sub unghii. Indiferent de virstd. Ca erau
prunci ori bunici, strabunici, toti aveau pamint.
«Si apoi din pamint venim gi acolo ne ducemy,
gindea parintele. Era ca o legatura cu pamantul
roditor din care a fost facut omul dupa chipul si
asemanarea Domnului. Aici, in Siberia, cuvintul
«pamint» suna altfel. «Dara daca a fost Voia
Domnului sa fim aruncati aici, trebuie sa rabdam
si sa ne salvam sufletele», gindea parintele”.

In fapt, legatura, legamintul cu pamintul, care
defineste in chip esential profilul taranului sau,
ramine (aproape) unul simbolic pentru ca, iata,
satele de pe cele doua maluri ale Prutului par a
se transfera definitiv in cimitire (,Istoria era pen-
tru mine cumva mai usor de inteles in cimitirele
satucurilor de pe malul drept al Prutului®, scrie
Stefan Susai in ,Prolog”), in arhive, in carti si in
memoria putinilor supraviefuitori ai unei istorii
mereu agresive, de la ostasii lui Petru cel Mare
care ,s-a batut cu turcii” pe malul sténg al Prutu-
lui, de la ,ofiterul Lev Tolstoi” care a trecut intr-un
,mars pina la Sculeni” si soldafii sovietici, stra-
mosi ai lui Kataev, pina la instalarea gardului de
sirma ghimpata, cu tacerea grea care se lasa ,pe
toatd lungimea Prutului” i, iata, azi, cind, din sa-
tele intii ,sistematizate”, apoi, pustiite de ,emigra-
tia” in toatd lumea, pina si hotji au plecat; istoria
pe care o cauta Stefan Susai si a carei ,unitate
de masurd” e, totusi, jumatate de veac, ramine,
deseori, ,0 fotografie alb-negru despre care ni-
meni nu i{i poate spune cine sunt cei din cadru si
daca mai traiesc”. Horesti, Lucéceni, Valea Rusu-
lui, Larga, Cuconestii Vechi, Chetrisul Nou, Gas-
par, Macaresti sint sate care dispar, se pustiesc,
mor incetul cu incetul prin plecarea oamenilor gi
naruirea caselor, pe harta ramanand doar ,denu-
miri” fara suflete, fara prezent, fara viitor; Stefan
Susai le salveaza in cartea sa, in reportaje-po-
vestiri scrise impotriva uitdrii, cel mai adesea in

imagini simbolice foarte acrosante, ca in ,Noap-
tea de Craciun”: ,Sa fi fost cam miezul noptii. Cu
putin Tnainte sau dupa. Nu are importanta. Ce in-
seamna minutele Tn viata unui sat? Zapada as-
teptata de putinii locuitori ai satului nu a cazut.
Ca si vremea a luat-o razna ca si vremurile, ca i
oamenii. Altfel ar fi aratat satul invesmintat in alb.
Mai aproape de cum era in amintirile batrinilor ori
in cartile cu povesti. Dar, iaca, nu a dat Cel de
Sus zapada. Noaptea era rece si umeda. O picla
umeda se intindea asupra satului de nu se vedea
de la 0 casa la alta. Si apoi ce sa vezi? Macar in-
tunericul ascundea cumva casele parasite. Ca
multe erau... Prin geamurile sparte si usile umfla-
te de apa vintul suiera. Pe undeva scirtiia cum-
pana unei fintini din care de multa vreme nimeni
nu mai scosese apa. Ici colo mai latra cite o ja-
vra. Era singurul semn ca pe undeva or mai fi ce-
va gospodari care nu au parasit satul. Ori poate
javrele urlau de foame parasite de stapinii care
parasisera satul cu sutele?”. Mai mult inca, Ste-
fan Susai ,salveazd” oamenii satelor pustiite, ani-
mind fotografii alb-negru, resuscitind o lume dis-
paruta de pe hartd, reconstituind personaje an-
tologice, figuri ale unor tarani cu un profil special
care se adauga lui Moromete al lui Marin Preda,
dar, mai ales, ,bordeenilor’ din ,vremuri de beje-
nie” ai lui Mihail Sadoveanu; preotul Sofian Bog-
hiu ale carui sat, biserica si cimitir au disparut in
adincurile lacului de acumulare de la Stinca-Cos-
testi, Costea Grosu si Agripina, singurii locuitori
ai unui sat ramas doar in scripte, Ghita Carpaci
dintr-un satuc ,nu departe de Lipcani”, care se
salveaza de la deportare in Siberia inscriindu-se
primul in colhoz, cu tractorul lui, baba Olea in vi-
zita la Moscova, la mausoleul lui Lenin, mos Cos-
tea, rdmas singur, traind in ,raiul” amintirilor, Gri-
gore, locuitorul ,ultimei case din URSS’, care a
trecut mereu, inot, Prutul, dar si azi pentru c& nu
are bani de pasaport, vislind cu miinile impotriva
curentilor apei si ai istoriei sint oameni a caror
viatd merge nainte, dar cu fata spre trecut.
Aproape toate textele din Hora cu cinci fete
pivoteaza in jurul simbolisticii casei, a matricii, vi-
zibila si in titlurile din sumar (,Lecturi in podul ca-
sei”, ,Taranul isi face casa”, ,Ultima casa din
URSS’, ,Casa si satul de dincolo de geam”);
construite Tn bucuria si tovarasia tuturor la ,claca”
(,Se casatorise, capatase un petec de pamint si
oamenii facusera claca pentru a-i ajuta pe tinerii
casatoriti sa-si construiasca o casa. Vasile isi pu-
nea citeodata mina in sold si privea casa de pe
soseaua ce trecea prin fata ei, facind legatura in-
tre satele asezate pe Prut. O casa verde, frumoa-
sd, cu doua intrari. Geamurile aveau sculptate
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inimioare. Avea o bucatarie mare cu 0 soba ce incalzea si camera CART|LE JUNIMII
mare. Mai era o plita de gatit chiar linga soba. Pe usa principala se

intra direct in odaia mare. La stinga era camera pentru oaspeti in
care era zestrea. La dreapta, bucataria si inca o camera in care se
putea intra de-afard pe o altd usa. Mingiia casa cu ochii si palmele,
privind cu atentie perefii daca nu au crapaturi”), casele sint in oa-
meni pentru ca acolo s-au in-fiinfat, iar naruirea lor in satele pustii e

Colectia DIALOG XXI

semnul pierderii identitdii, al surpari fintei interioare, ca in acest Viorel BARBU - Eugen UNTEANU
tulburator poem din finalul cartii: ,Casa si satul de dincolo de geam” I i e

v A Y. T T T R T T . n espre stiinta,
nu mai sint, cum nici sufletele lor care se vor fi risipit in suieratul vin- cuufra,‘crea';ie

tului prin ochiurile de geam sparte si usile ramase deschise: ,Casa a
ramas orfana./ Cei care au ridicat-o au decorat-o,/ au ingrijit-o ca pe
un prunc,/ au sfintit-o precum copilul e botezat.../ Ei astazi nu mai
sunt./ Dincolo de geam, privind din ograda,/ casa e goala./ Pe un
perete a ramas icoana./ Bratele desfacute ale Mintuitorului/ pe cruce
arata parca/ parerea de rau fata de soarta/ oamenilor si a casei./ De
ani de zile nici o voce omeneasca/ nu s-a mai auzit in casa./ Se aud
doar suieratul vintului/ care patrunde prin ochiurile de geam sparte/
si scirtiitul unei usi ramase deschisa./ Dincolo de geam, privind din
casa spre ograda,/ vezi nucul $i via zugravite/ in culorile toamnei./ | Viorel BARBU - Eugen MUNTEANU
Nucile au cézut pe pamint,/ dar nu are cine sa le mai adune./ Stru- 5 convorbiri despre stiinta,
gurii agteapta sa fie stringi,/ dar stapinii casei nu mai traiesc./ Fruc- culturd, creafie

tele cad pe pamint/ si ramin acolo ca o jertfa./ Batrinii care mai sunt
in sat/ nu au nici macar putere/ sa stringa poamele/ in propria ogra-
da./ Dincolo de geam, privind din casa,/ vezi satul pustiu./ Nu are ci-
ne cui/ sa dea binete./ In fiecare s&ptamina se mai stinge cineva,/
dupa care usa casei e batuta in cuie./ Dincolo de geam satul nu mai
este sat./ Este doar o amintire./ Peste o vreme nu vor mai fi/ nici cei
cifiva care astazi/ isi amintesc/ de oameni, de case, de sat./ Peste 0
vreme nu va mai fi/ nimeni care sa priveasca / din casa pe geam/
spre sat./ Deasupra satului vor fi/ doar soarele, luna si anotimpurile./
Asa cum a rinduit Dumnezeu./ Dincolo de geam nu va mai fi/ nimeni
care sa se bucure/ nici de primavara,/ nici de vara, / nici de toamna,/
nici de iarn@”.

Pamintul de sub unghii si casa reprezinta simbolurile tutelare ale
vietii/ moriii taranului din satul roméanesc de la marginea imperiului,
pe care Stefan Susai 1l salveaza intr-o carte singulara in peisajul
nostru literar: Hora cu cinci fete este un document al memoriei co-
lective.

Daniel CORBU

Daniel Corbu
Poezie si confesiune

Vasile ARHIRE
Ghici cine (re)vine
la cina?

[0}

Vasiel ARHIRE
Ghici cine (re)vine la cina? (1)
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EMINESCU, ARON PUMNUL
SI BUCOVINA HABSBURGICA

(Valentin Cosereanu)

Noul volum semnat de Valentin Coserea-
nu, Eminescu, Aron Pumnul si Bucovina Habs-
burgica, oferd un raspuns in recunoasterea acri-
biei, pasiunii cu care Tsi trateaza subiectele cer-
cetatorul eminescolog. De data aceasta subiectul
ales ne familiarizeaza sau mai bine zis ne condu-
ce catre un Eminescu tanar, un Eminescu al ati-
tudinilor, alaturi de profesorul sau cel mai iubit, in
contextul socio-politic generat de o Bucovina
aflatd sub ocupatie austro-ungara, perioada in
care identitatea nationala a roménilor era lezata
la fiecare pas. Lucrarea ne ajuta sa-I descoperim
pe ténarul Eminescu, credintele, legaturile cu ori-
ginile sale, modul de intelegere a timpului si spa-
tiului de circumscriere a identitatii sale, perioada
n care sunt in curs de cristalizare puterea sa de
patrundere, judecatile sale, afectivitatea.

Pentru inceput lucrurile sunt analizate din
perspectiva unei Europe influentata social, cultu-
ral, politic de spiritualitatea ce dainuia si disemina
prin trei orase, Paris, Viena si Berlin, fiecare din-
tre ele avand un anume specific: Primul a consti-
tuit capitala culturald a Europei, Berlinul cea eco-
nomica si militara, iar Viena a fost pur si simplu o
stare de spirit. Faptele mai sunt privite si din per-
spectiva definita astfel de catre William M. John-
ston: Imperiul Habsburgic a fost prin excelentd o
patrie a strainilor, locul in care nationalitatile dife-
rite se confruntau i ridicau stacheta realizari-
lor[...]. De la Vienal..]au provenit majoritatea
ganditorilor de fortd ai secolului XX.

Lucrarea este conceputa, structurata sa ana-
lizeze mai multe aspecte legate de tema propusa
initial, astfel incat sa infatiseze intregul context in
care erau siliti sa vietuiasca roménii dupa ocupa-
rea provinciei, vorbind si despre atitudinea mari-

Ioana VASILESCU

Valentin COJEREANU

Eminescu,
Aron Pumnul
si Bucovina
habsburgici
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lor spirite nationale care au luptat pentru romé-
nism, pentru drepturi egale cu celelalte popoare
ale imperiului. In introducere sunt semnalate te-
mele ce urmeaza a fi dezbatute, anume cele re-
feritoare la dezvoltarea invatdmantului si evolutia
tinerilor in mediul universitar, precum si la deve-
nirea sociala a noii Bucovine, redefinita artificial
de stapanii absoluti ai teritoriului acesteia. Austria
vazuta ca tara ce se preocupa de dezvoltarea tu-
turor domeniilor culturii, de la arte la stiinta, pre-
cum si rolul acesteia in evolutia sistemului de in-
vatamant, a culturii in general vizand si tarile in-
vecinate. latd o ampla pledoarie a cartii care ofe-
ra cititorului o caracterizare a momentului, aproa-
pe completa, reflectatd de atmosfera marelui
oras: Viena a fost, in fond, creuzetul modelérii
geniului eminescian, care a surprins in opera sa
publicistica influenta nociva a politicii imperiale i
a dualismului austro-ungar, in detrimentul idealu-
lui national roménesc. In ultimé instanta, vienezii
au dovedit ca esteticul nu are granite, demon-
strand in felul acesta ca pentru o anumita perioa-
da de timp, un oras poate deveni o Stare de spirit.
Istoria, insd, asa cum sustine Mircea Eliade, «es-
te prin definitie devenire, transformare continua,
in cele din urma desertdciune». Viena, capitala
imperiala «poleita» a fost creuzetul formarii spiri-
tului creator, dupa ce, mai intéi, alte orage ale im-
periului beneficiaserd de condifia inaltd a cultura-
litatii lor.

Capitolul al llHea trateaza statutul privitor la
Identitatea romanilor la granita imperiului. Cerna-
uti, capitala rurald in care autorul analizeaza for-
mele prin care autoritétile incearcé sa se impuna,
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recurgénd la acte samavolnice, la aroganta. Autorul se foloseste de
documente si marturii, atatea cate au fost gasite in legéturd cu in-
tregul acestui timp, perioada cét provincia roméaneasca a Bucovinei
a fost rapitd Moldovei de Imperiul Habsburgic (1775-1918) si cand
autoritatea, samavolnicia si aroganta imperiald au reprezentat coor-
donatele majore ale unui timp halucinant, dilatat (pe de o parte) si
inghesuit (pe de alta) in constiinta unui neam ortodox, impus fara
limite de cétre o autoritate catolica prin excelen{d. Toate acestea se
derulau sub titlul asa numitor reforme luminist - iosefiniste traduse,
ne spune Valentin Cosereanu, prin civilizarea tinutului in cauza ca-
talogat pustiu si barbar, afirmatie contrazisa cu obstinatie de catre
contele austriac Karaczay, calator prin aceste locuri la inceputul se-
colului al XIX-lea, care credea ca aceastd {drisoard avea odinioarad
un excelent grad de culturd si este cel mai frumos cerc administrativ
al Galitiei. Acest tinut romanesc, teritoriu rapit, spunea Eminescu,
este partea cea mai veche si mai frumoasd a {arii noastre, care ur-
ma sa dispara prin stergerea identitatii sale nationale. Dar cu toata
politica staruitoare de deznationalizare si de instrdinare, elementul
etnic romanesc si-a pastrat primul loc printre celelalte etnii nou in-
Jghebate desi autoritatile ocupante s-au straduit prin toate mijloacele
ce le-au stat la indemana ca roménii sa nu dispund [...] decét de
170 de scoli primare, din 531 existente §i s& n-aiba acces la invata-
méntul secundar.

Autorul lucrarii apeleaza la un intreg patrimoniu alcatuit din varii
documente contindnd puncte de vedere ale mai marilor dregatori
sau opiniile unor mari personalitati carturari, precum Dimitrie Cante-
mir, lon Budai Deleanu, Nicolae lorga, dar si din acte oficiale sau
impresii ale calatorilor ce au strabatut locurile acestea pentru a face
cunoscut statutul roménilor si al tinutului pe care-l ocupau din mosi
stramosi. Lupta acestora pentru a-si pastra identitatea a fost arma si
argumentul impotriva unui act denumit de istorie, cum de altfel cre-
dea si Eminescu, un rapt pentru care nu exista nici o justificare in
dreptul international. Intru demonstrarea continuitatii si a adevarului
in favoarea unei natiuni surghiunite care rabdd, dar niciodata nu re-
nuntd (Eminescu), lucrarea se foloseste in continuare de cele mai
nobile si mai viabile argumente, precum toponimii, obiceiuri, folclor,
ntrucat Datinile, povestile, muzica si poezia sunt arhivele popoare-
lor (Alecu Russo) si care, adaugam noi, pledeaza, asistand lupta de-
fensiva a romanilor de a-si apara identitatea in fata timpului si a rau-
voitorilor. Tot in acest capitol autorul urmareste printr-o analiza per-
tinenta si minutios sustinuta documentar si reversul lucrurilor, con-
secintele ocupatiei, incitarea sentimentului national, ceea ce s-ar pu-
tea traduce si prin emanciparea bucovinenilor, prin revigorarea
acestui sentiment cu atingeri directe si constructive in abordarea
vietii religioase, a celei culturale, stimulénd aparitia de publicatii, in-
stitutii de Tnvatamant, prin personalitati loaiale crezului autohton,
precum profesorii din liceul cernautean (Ober-Gymnasium) dintre
care se vor remarca doar Victor Blanchin, de limba franceza, Rudolf
Neuebauer, de istorie, Aron Pumnul si lon G. Shiera, de literatura.
Ceilalti erau pripasiti ai Vienei, fara valoare profesionald deosebita,
pedanti si infumuratj, cazoni in atitudine si care nu puteau fi pe pla-
cul poetului nostru, elev la Cernauti. Si astfel lucrarea trece la capi-
tolul ultim, Eminescu si Aron Pumnul, aparatori ai identitatii neamu-
lui sub moto: Bucovina are in Eminescu [...] cel mai consecvent si
stralucit aparétor al identitatii sale nationale (D. Vatamaniuc).
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SYMPHONY TO MY BROTHERS | acrylic on canvas
(168 cm / 732 cm) | detail - Erghkon the 3ree

In acest capitol poate fi descoperit un Emi-
nescu, solidarizénd cu fratii bucovineni, in deplin
acord cu sentimentul intregii nafii, caci raptul ti-
cluit cu mult mestesug si in amdnunt de Curtea
Aulici a Vienei in complicitate cu Inalta Poarta
otomana a reprezentat in 1775 un gest nemaipo-
menit in istorie $i cu atdt mai odios. Un Emines-
cu, care, stabilit la lasi dupa 1875, la sarbatoarea
de la Putna, un eveniment nedorit la granita im-
periului, va trece clandestin brosura Répirea Bu-
covinei dupd documente autentice, furisdnd-o in-
tr-un cufar, deasupra cdreia pusese alte carti, in-
seland vigilenta gréanicerilor. Acesta nu era doar
un gest de frondd oarecare, ci unul intim, respon-
sabil si asumat, al unui combatant hotarat sa
dezvaluie actul samavolnic al rapirii Bucovinei.
Poetul era legat de Bucovina nu doar prin profe-
sorul Pumnul sau prin urmasul acestuia, Sbiera,
care au contribuit la formarea sa intelectuala ci si
prin cunoastere, Cutreierand la pas spaiul buco-
vinean, Eminescu nu l-a fraversat ca pe o apé
care-i stdtea in cale pentru a-si urma drumul, ci
si-a insusit acest spatiu ca pe un dat al lui, in ca-
re a crescut si s-a format. Capitolul acesta sta
sub semnul originii scriitorului: eu sunt nascut in
Bucovina, tata-meu e bucovinean (Eminescu,
1985b, p.381). El isi asuma natura formarii sale,

motivénd «multum in parvoy intreaga sa atitudine
asupra romanismului in provincia anexatd, spune
Valentin Cosereanu, mare parte din opera sa
ocupandu-se de Bucovina de la inceputurile ei,
de la Dragos-voda pana la domniile Moldovei i
cetatea sa de scaun si de stigmatul pe care I-a
lasat in sufletul tanarului moartea profesorului
Aron Pumnul.

Referirile asupra Bucovinei nu se rezuma
doar la poezie ci continua si in publicistica, proza,
dramaturgie. Partea aceasta de lucrare se mai
ocupa de Aron Pumnul si manifestarea romanis-
mului acestuia dupa refugierea in Bucovina, cu
atat mai important de comentat cu cat se mani-
festa intr-un Cernduti sub dominatie straina, ast-
fel incat devine o datorie in a face cunoscut pos-
teritatii dimensiunea culturald a acestui mare
apostol al romanilor din Bucovina, cum il numea
fostul sau elev, Teodor Stefanelli, si, prin urmare,
se cuvine sa-i ilustrdm personalitatea printr-o ra-
diografie spirituald a zbuciumatei sale vieti, care
a stiut s arate invétdceilor sdi dragostea unui
sfant, iar conationalilor, fafa unui martir. Aceasta
ultima parte a lucrarii urmareste si alte teme ma-
jore care se regasesc in scrisul marelui scrii-
tor-ganditor si care dezvaluie in intregul ei, asa
cum a denumit-o doamna Zoe Dumitrescu Busu-
lenga, Gandirea magica a poetului.

Sunt teoretizari, argumente si viziuni asupra
imperiului austro-ungar dezbatute in opera, Emi-
nescu avand credinta ca popoarele nu sunt pro-
ductia inteligentei, ci ale naturei..., iar Societatea
e miscarea, statul stabilitatea. Este vorba despre
Statul privit ca un aliat care creeaza un echilibru
al intereselor unei comunitati. Eminescu raméane
prin aceasta un teoretician veridic al dualismului
austro-ungar privit ca o realitate istorica cu toate
problemele rasfrante de cele mai multe ori nefast
asupra populatiei autohtone si reprezentand tot
atatea abordari cu usurinta de regasit, indeosebi
in publicistics. Tn felul acesta, poetul se alatura
ardentului suflu romanesc al publicisticii din nor-
dul tarii.

Volumul Eminescu, Aron Pumnul si Bucovina
habsburgica propune, prin modul de abordare, tot
atatea ipostaze ale subiectului cate personalitati
s-au implicat in derularea sau/si analizarea eve-
nimentelor, furnizand Tn acelasi timp o multitudine
de aspecte ale gandirii eminesciene, asa incat ci-
titorul parcurge un gen de spectacol — discurs
prin aceasta suita de opinii puse cap la cap.
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GHICI CINE (RE)VINE LA CINA
(Vasile Arhire)

Modul in care se apropie de interlocutor, intoc-
mirea $i comunicarea intrebarilor, imprastie emotji-
le si in locul lor apare o caldura binevoitoare, timidi-
tatea lasa loc amintirilor si destainuirilor. Din paca-
te, asistam astazi la proliferarea dezbaterilor televi-
zate cu unii moderatori improvizati care vor sa-gi
etaleze puterea comunicativa punand intrebari ne-
semnificative, intrerupand interlocutorul, provocand
controverse si astfel, ideea principala este escamo-
tata.

Vasile Arhire a produs emisiuni televizate prin
care s-a detagat de la inceput, din 1994, de ceea
ce este nesemnificativ si caduc. Dovada este chiar
aceasta carte; ea este o puternica proba ca discu-
iile de la ,Cind” nu s-au pierdut in eter, ci pot dainui
prin asezarea lor intre copertile unei carj.

Intalnirea de la ,Cind” era, de fapt, un dialog;
Vasile Arhire punea intrebarea, o formula in functie
de ceea ce stia despre cel invitat, astepta ca din
,depozitul de istorie” al acestuia sa fie puse fata in
fata trairi si dezvaluiri din trecut cu germeni ai viito-
rului.

in general, dialogul are o menire uimitoare:
fragmenteaza discursul, face sa se piarda centrul
principal al expunerii, apare insuflefirea si pitores-
cul, dar, pe de alta parte, dialogul trezeste spiritele
dotate, cele care poseda, cum spuneam, ,depozitul
de istorie” care poate sa fie actualizat si raspandit
generatiilor.

Dialogurile realizate de Vasile Arhire surprind
lucrurile in pluralitatea manifestarilor si in curgerea
prefacerilor. Creatiile sunt opere deschise, de ace-
ea Vasile Arhire le prezintd multivalent i in deveni-
re, acum, cand problemele culturii autentice s-au
diversificat si au multiple posibilitati de raspandire.

Un aspect al talentului mediatic al lui Vasile
Arhire este modul in care stie sa patrunda in intimi-
tatea interlocutorului. De exemplu, discutia cu mult-
regretatul acad. Valeriu Cotea incepea astfel: ,Am
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Acad. Teodor DIMA

Vasile ARHIRE

analizat biografia dumneavoastra: avefi o litera
«norocoasay. Litera V, plecand de la Vidra, Vran-
cea, locul nagterii, la numele Valeriu, continuénd cu
preocuparile, viticultura si vinul, apoi legaturile de
suflet, cu sotia dumneavoastra, Victoria si cu fiul
Valeriu si cu nepotul Victor”.

Un alt exemplu: dialogul cu profesorul lonel Mi-
ron incepe cu un citat dintr-o scrisoare adresata
acestuia de nepotul sau; ,Primii pasi in viata i-am
facut impreuna cu bunicul meu, prima linguritd de
supa mi-a fost data de dénsul si primii pasi in lu-
mea acvatica i-am facut cu bunicul meu caruia i
spun sau il strig Bicu.”

0 ,cind” semnificativa a fost marcata de pre-
zenta lui Grigore llisei, acela care a excelat in inter-
viuri cu personalitdti ale lumii culturale si spirituale
romanesti si din strainatate. Cred ca discutia a por-
nit cu 0 anumita prudentd, pentru ca Vasile Arhire
vede in Grigore llisei un ,magistru al sau”, cu care
nu este usor sa dialoghezi. ,Marturisesc, spunea
cel care interoga, ca mi-atj fost, din vremea adoles-
centei, idol pe mai multe planuri. Acum, marturisit]
si dumneavoastra: Atj avut un idol?”. Raspunsul lui
Grigore llisei, pentru mine, este neasteptat: ,Cel
mai aproape, vrand, nevrand, pentru ca am des-
chis in copilarie ochii pe carfile lui, pentru ca i-am
vazut casa de pe ceardacul casei parintesti, a fost
sigur, Mihail Sadoveanu. De aceea, unii dintre co-
mentatorii carilor mele au spus, deseori, ca sado-
venizez, sigur, incerc si eu sa-mi gasesc existenta
mea, dar tutelat de acest mare spirit”.

(Re)venirea la cina este cel pufin atractiva pen-
tru ca participantjii sunt personalitati din domenii di-
ferite: oameni de stiinta, pictori, poetj, actori, muze-
ografi, medici, juristi, filosofi, elite care dau masura
incontestabila a valorilor romanesti.



(Bilti)

RADIOGRAFIA UNUI NUVELIST
FORMAT S| ROMANCIER IN DEVENIRE

(Nicolae Spataru)

Poet de rafinata stirpe culturald, jongland ,cu
suave cuvinte”, in cheie postmodernista (fntoarce—
rea zeilor, 1992; lon si alte revolutii, 1996; Noaptea
cénd soclurile isi recruteaza noile glorii, 1998; Tris-
tefea recita din Rilke, 2000; Citirea zidului, volum
antologic, 2013; Mici insomnii pentru Europa, 2013),
publicist cu certe resurse polemice, protestand im-
potriva lucrurilor care nu se grabesc sa se schimbe
(Revolta clonelor, 2013), scriitor pentru copii (Cifrele
in spectacol, 2005; Reportaje in culori, 2008; Pisicul
informatician, 2013), Nicolae Spataru isi face debu-
tul si in proza, in anul 2015, cu un volum de nuvele,
fnger@sul purta fustd mini, gazduit de onorabila edi-
tura ieseana, Junimea. Optiunea pentru genul pro-
zei scurte e inspirata daca acceptam ideea ca as-
tdzi un scritor isi da masura talentului in proza
scurta, percutanta, cu efect imediat, in care reuses-
te, in numai cateva pagini, sa surprinda extrem de
convingator un fragment de viata autentica, care
i-ar lua sute de pagini intr-un roman.

Volumul reuneste cinci nuvele (Ingerasul purta
fustad mini, Si era lund plina, Jurnalul lui Dan, Timpuri
cu serpi si serpoaice, Cafeneaua de la Podul Inalf),
majoritatea find concepute in timp si publicate in
presa, cum este cazul prozei Timpuri cu Serpi Si
serpoaice, aparuta initial in ,Contrafort” si considera-
ta4 de Grigore Chiper, piesa de rezistenta a prezen-
tului volum. Capul de afis, care atribuie si titiul volu-
mului este proza Ingerasul purta fusta mini, cu un ti-
tlu incitativ oximoronic, menit sa provoace lectorul.
Desi adevarata dimensiune estetica a prezentului
volum este oferita, din perspectiva noastra, de nuve-
lele Jurnalul lui Dan si Timpuri cu serpi i Serpoaice.

Prima impresie lectorala pe care ti-o lasa cartea
e una de respiratie in cadere libera, usoara, in care
subzista, Tn chip imanent, elementul de tensiune, de
surpriza. Pe parcursul a mai bine de o suta de pa-
gini, naratorul ne propune mai multe secvente nara-
tive cu intdmplari dintr-o realitate familiara, cu medii

Diana VRABIE

sociale specifice (lumea universitarilor, a scriitorilor,
a studentilor, a intelectualilor, a functionarilor, a t&-
ranilor), cu oameni verosimili, cu discrete insinuari
onomastice, toate combinate organic intr-un regis-
tru in care ludicul coabiteaza cu oniricul, magicul cu
verosimilul, misticul cu folcloricul.

Prima nuveld este o naratiune la persoana a
treia, supravegheatad de un autor omniscient, in sti-
lul epicului traditional, fara efecte spectaculoase ce
tin de experimentalismul contorsionat ori ingineria
textuald alambicata, mustind de hyperlinkuri cultu-
rale, decisa sa epateze cu orice pretf. Pe o urzeala
narativa concentrata se tese povestea unui ins co-
mun, Corneliu Isarescu, scindat intre impliniri Si
esecuri, intre triste constatari si amagitoare iluzii, in-
tre viata si moarte, finalmente. Acesta vrea s& dea
lovitura de gratie in lumea literara prin lansarea no-
ului sdu volum de nuvele, Oras pe vertical: ,...|an-
sarea volumului sau trebuia s& se transforme in-
tr-un adevarat act de cultura”. Toate demersurile in-
treprinse de scriitor converg cétre succesul garan-
tat: cooptarea criticilor redutabili ai vremii, obtinerea
sediului bibliotecii orasenesti pentru o lansare de zi-
le mari, implicarea mass-media, semnalele favora-
bile ale cititorilor etc. Vanitatea i va fi insa fatala.
Criticul Manole Deaconescu fii desfiinteaza volumul
in prestigioasa revista ,Hyperion”. Lansarea ratata i
debusoleaza axa existentiald, aruncandu-| in afara
ei. Reteaua de semnificatii se tese imperceptibil, fa-
cand loc interpretarilor hermeneutice. Registrul stilis-
tic adoptat reuseste sa creeze impresia de sponta-
neitate, de flux firesc al naratiei, desi sunt segmente
intregi in care erupe Spataru, poetul-calofil ,S-a
gandit ca cerul, atunci cand avea nevoie de putina
culoare albastra, sigur si-o lua din ochii ei. Parca ar
fi coborat din alte galaxii, cu tot albastru dupa ea...”
Limbajul memorabil este condimentat cu un umor
specific si o ironie familiard, uneori caustica, ce se
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pliaza natural, fara sfortari si excese: ,Se erija in cel
mai mare savant in viata, mai important decét Cim-
poi...” Valoarea nuvelelor are de céstigat in aceste
pagini ironice, provocatoare si persiflante: ,Daca,
batrane, |-ai lua la bani marunti, ai vedea ca a tiparit
prin reviste cateva eseuri foarte incalcite, pe care,
mai apoi, le-a adunat intr-un volumas cét lama Gil-
lette si |-a editat la o editura de trei bani. Asta-i tot.
Dar se da geniu, doba de carte...”.

Facand apel la expresii rupte din mantia coloc-
vialittii, naratorul reface comedia lumii scriitoricesti,
cu cimpoii si ciocanii sai, cu scriitorii de duzina si
secretarii literari, cu directoarele de biblioteca, care
releva talente nebanuite in combinarea lansarilor de
carte cu banchetele postlectorale, cu criticii literari,
care una promit si alta scriu, reusind sa contureze
un univers exotic, in care tensiunea epica provoaca
si mentine treaz interesul cititorului. Razboaie litera-
re, rafuieli intre maestri si discipoli, reglari de con-
turi, pe de o parte, iar pe alta parte, reflectii literare
gidiene referitoare la statutul scriitorului, la santierul
sau de creatie, la relatia acestuia cu cititorul: ,De la
cartea precedenta au trecut patru ani. Pentru unii
poate sa para o perioada scurta, insa lui i s-a parut
0 vesnicie. lar daca nu scoti carti, Maria Sa cititorul
te uita, te trece pe linie moarta. A simtit-o pe pro-
pria-i piele. Relatia cu cititorul trebuie continuu ali-
mentata”. Universul epic este bine stapanit, umorul
decent si savoarea replicilor autentica. Situatiile im-
previzibile care rasar la tot pasul mentin suspansul
si denotd 0 méana sigura in gestionarea tensiunii
epicului. Modernitatea nuvelei rezida tocmai in
montura combinatiilor epice care dau prin ele insele
0 gama complexa de pozitionéri: ironie si persiflare,
empatie si cinism.

Tn nuvela Si‘era lund plina, autorul, abandonénd
universul intelectual urban, se axeaza pe exploata-
rea lumii rurale, atinsa de puterea sovietica, cu tot
ce presupune monstruoasa masinarie: frica, propa-
ganda, zombare colectivd, razboi nuclear iminent,
dementa social3. In clipa in care insa cititorul crede
ca va avea de a face cu o naratiune inspirata din
realitatile ,obsedantului deceniu” sau, mai concret,
din vremurile de deruta de dupa moartea lui Brej-
nev, naratorul converteste registrul in unul esentj-
almente ironic, al carui suprapersonaj este ,masca
antigaz’, simbol al paranoiei legate de razboiul rece
(,O masca antigaz este o chestie serioasa si indis-
pensabila in timpuri nesigure”). Dupa un demers
prompt al presedintelui satesc catre DRAC (!) (De-
partamentul Raional de Aparare Civild) de a se tri-
mite masti antigaz, toti locuitorii Sinihaului, ,de la
nou-nascuti pana la cel mai batréan om din sat’ se
pomenesc dotati pana in dinti, prilej de a se organi-
za si un concert festiv la casa de cultura. Si aici se
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declanseaza divortul intre actanti si contextul actiu-
nii: ,Pentru ca oamenii foloseau masca cum le tre-
cea prin cap. Unii dormeau cu ea sub perna, altii o
luau la serviciu. lar Vasile Bors se lauda la bufet,
dupa ce luase la bord cateva paharele de rachiu, ca
si-0 pune si atunci cand face dragoste cu Vera, ne-
vasta-sa. Pentru orice eventualitate, zicea el’. Ab-
surdul completat de situatii grotesti are menirea de
a releva dementa sociala: ,Cand s-a facut lumina,
pe usa din fundul coridorului, cea care dadea in ca-
maruta, intrau buluc patru masti. Doua duceau un
baton de salam, iar altele doua — un sold de came
si 0 paine”. Asemenea himerei comuniste, mastile
pun stapanire pe sat, haladuiesc prin curtile si minti-
le oamenilor. Ocultismul demonic, superstitiile,
practicile magice faciliteaza transgresarea in di-
mensiunea supranaturalului. imbinarea celor doua
perspective, rationala asupra realitatii si acceptarea
supranaturalului ca realitate prozaica trimite spre
zona realismului magic. Fara a fi explicit, el este
emanat din subtext, atat din statutul acestei lumi,
cat si din empatia resimtits a naratorului. In acelasi
timp, naratorul imbraca de-a lungul naratiunii diver-
se masti, ludnd mine ironice, grave, caustice, paro-
dice fata de aceste ferestre ale ,trecutului glorios”
(,Era inceputul lui septembrie si razboiul inca nu in-
cepuse. Si atunci am inteles ca moartea lui Brejnev
i-a prins pe imperialisti pe picior gresit. Nu erau
pregatiti in totalitate sa atace Uniunea Sovietica”).
Lipsa unei opinii clare a naratorului in legatura cu
caracterul real sau imaginar al evenimentelor rela-
tate, la fel ca si perspectiva ironica constituie, de
asemenea, germeni ai realismului magic.

Nuvela Jumalul lui Dan este superioara din
punct de vedere al tehnicii narative. Autorul pledea-
za pentru naratiunea la persoana intai, conturand o
lume plind de mister, in care bizara relatare a mortii
unui student releva optiunea autorului pentru expe-
riente paranormale, semionirice hipnotice, pentru
stérile de inconstienta halucinante. Observator an-
trenant, autorul se retrage de data aceasta indara-
tul personajelor sale, pe care renunta sa le ghideze
si le lasa sa hoinareasca prin roman, povestindu-gi
si consumandu-si aventurile si dramele. De fapt,
trama epica a acestei nuvele este istoria jurnalului
lui Dan, un soi de narcisism estetic revigorant. Jur-
nalul este conceput de Dan, student la Litere, care
viseaza sa devina scriitor si nu isi poate imagina
aceasta realizare in afara practicii diaristice. El face
o intreagad apologie a jurnalului: ,Nu poti deveni
scriitor daca nu tii un jurnal, daca nu inveti arta scri-
sului Tn fiecare zi". O pagina de jumnal, in care il de-
scrie pe unul dintre profesorii sai, este furata la un
moment dat si facutd publica, fapt ce ii poate de-
termina exmatricularea. Dan moare in urma unei



intdmplari halucinante, iar jurnalul ajunge la priete-
nul sau, naratorul, care, practic este conditionat sa
devina scriitor, pentru a implini rostul jurnalului:
,Presentimentul ca Dan ar fi putut ajunge scriitor,
printr-o minune, a pogoréat asupra mea. Manuscrisul
meu de proza scurta a fost pus in discutie la cena-
clul de pe langa ziarul Tineretul...” Pretextul livresc
al jurnalului (cvasi)secret nu este o gaselnita de ul-
tima ora, dar autorul reuseste sa-i converteasca la-
tentele estetice intr-o directie inedita: jurnalul con-
tribuie la transferul de personalitate al personajelor.
Naratorul continua destinul lui Dan, iar in momentul
cand se realizeaza ca scriitor, paginile de jurnal se
sterg, devenind albe. Autorul rdméne modest, in
afara jocului, de data aceasta, nu-si recunoaste de-
cat meritul de simplu purtator de cuvant al persona-
jelor care, iatd, iau initjativa, afanénd cadrele epice
si spargénd tiparele conventionale. Bataliile mari nu
se mai dau, ca in cazul altor nuvele, pe orizontala
constructiei, ci coboara pe verticala, in labirintul te-
nebrelor launtrice: ,Si noua realitate, care ma ab-
sorbea lacoma, ma schimba, ma mutila, ma trans-
forma in altceva, in altcineva. Nu mai eram cel de
odinioara...” Autorul opteaza pentru bulversarile
cronologice, pentru durata subiectiva a timpului sau
pentru trairea dincolo de timp. Memoria afectiva es-
te cea care declanseaza fluxul narativ si sterge ho-
tarele intre prezent, trecut si viitor (,Starea provoca-
ta de pierderea prietenului lucra cu o inversunare
nebuna in subconstientul meu. Nu ma slabea nici
pentru o clipd. Si ea mé ducea departe, ma ducea
dincolo, intr-o lume unde nu mai fusesem”).

Nicolae Spataru nu-si propune sa faca acrobatii
savante in materie de teorie literard sau sa caute
racordarea la trendurile estetice postmoderniste,
cautat metaforice ori cu arabescuri abstracte de
idei. Fara a fora, prin urmare, tehnicile narative la
moda, naratiunea se aseaza firesc, limpede, ele-
gant. Atunci cand faptele par a fi previzibile, autorul
are grija sa strecoare umbra enigmei, a vagului, a
impalpabilului, a fragmentarului pentru a salva ten-
siunea epica, asa cum se intdmpla in nuvela Tim-
puri cu serpi si serpoaice. Autorul pledeaza si aici
pentru un ritm alert, dinamic, insinuant; ,Cand alaiul
s-a indepartat binisor de casa mortului, norii au co-
borat in picaj si s-au contopit cu pamantul, intr-un
ultim asalt. Valurile de ploaie veneau de peste tot si
se facea un zgomot atat de mare, incat sunetul clo-
potului abia de se mai auzea”. Apelul la folclor, la
credintele populare, la fantastic, la magic, confera o
turnura simbolistica inedita nuvelei.

Oniricul premonitoriu reprezintd substanta ulti-
mei nuvele din volum, Cafeneaua de la Podul Inalf,
care descopera placerea introspectiei si capacitatea
de analiza psihologica ale autorului. Acesta supune

investigatiei un caz de criza conjugala. Drama unui
cuplu este surprinsa in faza sa critica, cand prota-
gonistul si iubita sa, dupa pactizarea neinspirata cu
,rutina sufocanta, incarcata de suspiciuni si scanda-
luri”, timp de cinci ani, nu isi mai pot reabilita relatia.
Istoria trista a acestei relatii este redata din per-
spectiva strict masculind. Femeia in aceasta iposta-
za relationala nu are dreptul la replica, facand doar
simpla figuratie. Naratorul relateaza evenimente ex-
terioare, decupénd totodata fige din realitatea interi-
oard pentru a le putea analiza pe verticala. El tra-
ieste cu febrilitate ruptura, despartirea de iubita, im-
posibilitatea de a o uita, dorinta de a se vindeca de
luliana, tentativa de a o reintoarce efc., totul ase-
zandu-se intr-o textura narativa ce s-ar putea dilata
la nesfarsit. Unicitatea perspectivei la care apelea-
za autorul ne obliga sa- credem de cuvant: ,Alerga-
sem ca un nebun s& obtin casa, functii, dar n-am
avut timp sa ma gandesc cu luciditate si curaj la
faptul ca cea care trebuia s ma sustina si sa ma
incurajeze nu-mi mai era un aliat”. Nuvela obtine pe
alocuri caracter de ,reportaj psihologic™: ,Un gol
cuibarit in mine ma dezechilibra, méa facea sa ratez
calea cea buna”. Dominanta psihologica este lucidi-
tatea personajului, privirea insistenta asupra sa si
asupra celor din jur, fortificata sa distinga etapele
unui proces interior si contradictiile unui sentiment.
Din necesitatea de a-si calma incertitudinile si din
nevoia ratjionala de a recupera adevarul, el se dedi-
ca unei investigatii meticuloase care i provoaca
mai multe nelinisti si intrebari, decat certitudini. Op-
tand pentru finalul deschis (,Alo! Alo!”), autorul isi
invita, Tn fapt, cititorul sa completeze scenariul pro-
pus spre lecturd, pasta psihologica a epicului. Este
o invitatje la calatoria hermeneutica in teritoriile ac-
tului scriptural.

O poeticé a detaliului sugestiv, edificat cu miga-
la, o apologie a derizoriului, care inghite destine si
oameni, o tehnica de narare palpitanta, ce conver-
ge frecvent in finalul [asat deschis, sunt doar céteva
dintre calitatile acestui volum. La acestea se adau-
ga tensiunea epica ce confera iluzia traitului, un ta-
lent deosebit in conturarea faunei umane, precum
si variabilitatea registrului onirico-mistico-fantastic.
Glisarea pe terenul ludicului, dezinvoltura admirabi-
la si simtul ponderat al replicii, cu care a fost inzes-
trat Nicolae Spataru, pot fi usor remarcate la nivelul
scriiturii. Nuvelele par scrise dintr-o respiraie (desi
numai autorul ne poate divulga durata si intensita-
tea acesteia) si se citesc, trebuie sa recunoastem,
dintr-o respiratie. De la aceasta respiratie si pana la
suflul epic de proportie, pe care il reclama romanul,
ramane o cale scurta, pe care, speram, Nicolae
Spataru s-0 parcurga la fel de alert, precum fi este
stilul nuvelelor.
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DRUMUL LABIRINTIC
AL TIMPULUI ISTORIC

(M.B. lonescu-Lupeanu)

Imi cade sub ochi titlul unei carti. Nu-mi spune
aproape nimic. Cercetez datele editoriale. Spre
surprinderea mea: Editura Junimea, lasi, 2017 si
recitesc titlul: Icre negre proaspete. N-am mai
mancat de mult asemenea delicatesa. Si inca
proaspata. Ma uit prin fereastra bibliotecii mele si
cad intr-o stare de reverie, imi revin greu la reali-
tate. Si totusi, imi zic, titlul acesta trebuie sa-si ai-
ba talcul lui, unul bine ascuns in textul cariii. Cu
mintea receptiva am inceput sa intru in labirint.
Dupa iesire, am descoperit ,fata si reversul”, adi-
ca urmatoarele:

Mici bijuterii narative ale caror sclipiri in rever-
beratia verbelor zburatoare iij iau privirea, aproa-
pe te orbesc. Si cum se face, abia atunci vezi mai
bine ascunzisul darurilor de pret; cuvantul si harul,
armonia intr-o semantica oximoronica. Dar i se-
miotica. Ciudata senzatje.

Autorul romanului, M.B. lonescu-Lupeanu, cu
un remarcabil spirit de observatie si analiza, sur-
prinde in stil personal, atipic, realitatj si intamplari
aproape neverosimile in spatji si epoci ale istori-
ei, intr-o descriere graduala de tip fantastic, hi-
perbolic.

Un altfel de roman istoric? Se pare ca da. Cri-
tica literara remarca acelasi lucru (loan Holban,
Lucian Gruia, Eugenia Taralunga). Autorul nu se
opune acestei inedite constatari. $i de ce ar fa-
ce-0? li prieste.

Razboi, dezertori, hoti, pungasi cu aura de
criminali anonimi, barbati si femei la limita viefii de
jos, ciumatj si urlete, animale la pAnda, ce mai, un
amalgam de iad inimaginabil, care infricoseaza.
Nikos din Theologos, protagonistul fioros, viu sau
mort, renascut cand nu te mai astepti din namolul
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apelor intunecate, face dreptate cu revolverul sau
taind cu cufitul pana la prasele. E grecul, napras-
nic din fire.

Coaja romanului lui M.B. lonescu-Lupeanu es-
te in timpul-epoca, in faptele de arme nemaivazu-
te ale acestui picaro si in decorul pustiit de crima;
miezul sau se afla, insa, in sugestia permanentei
omului balcanic, dincolo de istorie, pana azi.

Homo balcanicus, pierdut si in stufarisul Deltei
noastre, inspaimantat si el de atatea intamplari
neprevazute, anuntad parca intaietatea prezentei
lui Tnaintea altor specii, mai vechi decét inceputu-
rile fiintei-om.

Totul e o poveste — ,suntem in poveste”, spu-
ne un personaj — e o parabola pentru ca Nikos e
simbolul omului si al unei istorii care se repeta:
ciuma lui Caragea a fost urmata, peste timp, de
ciuma rogie.

Facem precizarea: Icre negre proaspete este
ce de-al treilea roman dintr-o serie a povestilor
Orientului, dupa Strigoii lui Sufu si Ciumafaia,
avandu-l ca personaj principal pe capitanul Nikos
din Theologos, personaj bizar care traverseaza
epocile. Scriitorul 1l scoate din cronologie si il tri-
mite peste tot. Pana si printre lipoveni, cazaci,
fosti militari taristi, supravietuitori de pe vasul ,Po-
temkin” ajuns la Gurile Dunarii, printre cherhanale
pline de refugiatji din Est.

Fragmentele se rostogolesc, aflam de istorii
inspaimantatoare, totul se invarte ca un carusel
halucinant: In depdrtare, bubuiau tunurile germa-
ne amplasate pe indlimile Tulcei si Isaccei, tunuri



de mare calibru. Noaptea, fascicolele de lumind
ale proiectoarelor periau fluviul si cerul. Barca alu-
neca pe sub salcii. Un labirint de gérle, canale,
balfi si ochiuri de apd. Stuf si smércuri. Din cand
in cénd, barcagiul ii intrerupea grecului lectura.
Pareau sé se stie de-0 viafd. Era de-al casel.

Un scandalagiu notoriu, abia lasat la vatra, a
prins bratul gol al fetei. A formulat o propunere nu
tocmai decenta Fata nici nu era platita cu ora, nici
nu era singura.

Se gandeau sa-I insoare. Acum lucra in poli-
fie, comisar, la Galati. — Nu-mi trebuie! Cand imi

vine cheful de-nsurdtoare, ma duc la Brdila, la
fanti Elvira. Trageam cu taica la ndvod cénd
s-a-mpdrtit norocul in amor.

Text eclectic. Povestiri, povesti, revelatji. Isto-
rie zbuciumata in valuri. Barbarie curata. Cititorii

romanului Icre negre proaspete isi pot completa
cunostintele istorice din Bibliografia selectiva de la
sfarsit. Cititorii initiati spre cei ideali, dupa siste-
matica teoriei lecturii, a lui Alberto Manguel.

Prozatorul e pe drumul sau, imparit intre apli-
carea legilor corecte (este jurist) si scrisul despre
nebulosul trecut, cu groaznicul drum incalcit al
timpului si putinele lumini salvatoare (ca scriitor de
mare isprava, ca sa nu zic altfel, mai academic,
adica super talentat, nu-mi place super, dar ce vi-
na are termenul?).

Si critica literara conchide:

Tablou irepetabil. Cei prezenti au povestit pa-
né si mortilor. Intdmplérile si personajele romanu-
lui sunt delirante. Un experiment romanesc origi-
nal, singular in proza noastra contemporana.
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Regarde-Moi | Look at Me | | acrylic on canvas, 124 cm /124 cm
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NEZEU A PLECAT DE LA NOI

DIN BLOC
(Cristian Ghica)

Al treilea volum de poezii al lui Cristian Ghica —
nezeu tréieste la bloc. o carte cu care poli s prinzzzi
muste, lasi, Editura Junimea, 2016 — propune defini-
rea si delimitarea umanului, in relatie cu limitele sale
inferioare si superioare. Este o carte cu care poti sa
faci ceva practic si aproape util, dar, de asemenea, o
carte care te reaseaza in ordinea lucrurilor.

Primul poem contureaza, in acelasi ton grav ludic,
coordonatele comportamentale ale conditiei umane:
angajarea raspunderii (relational si partial), labilitatea
psihica (emotie si reactie), creatia (receptivitate si li-
bertate). Urmeaza odiseea comunicarii interumane,
ca relatie si cunoastere, cu posibilitatea autocunoas-
terii. Textul scris — de orice fel — revine ca subiect sau
pretext. Scrisul e facut s fie citit, iata conditia decenta
a unei omeniri care se cauta pe sine; in rest, ,domnu’
fie cu noi”. Scrisul este prohibit, din diferite cauze:
postasul a fugit cu o scrisoare ,rea de musca”, cuvin-
tele se scriu cu degetul in praful depus, totusi cernea-
la se poate termina (cteva dintre amenintarile imi-
nente corelate timpului care trece).

Umanitatea esentializatd in imobilul din Drumul
Taberei isi construieste ierarhia de valori. Omul-mai-
mutd se ocupd cu translatia fruct-alcool, descoperind
ad-hoc reteta dupa care se ,face” omul (sentimentul).
Traditia (sensul cuvantului ,obcind”) se reinterpretea-
za prin filtrul modern, ambiguu: wiki, dexonline, ya-
hoo, google maps. Picatura de sudoare ingheata in
palma micului cersetor, vestind o noud glaciatiune.
Cainele comunitar transfera latratul in marait, iar sen-
sibilitatea umana preia reactia la nivel subconstient,
ca un semn al (a)normalitatii. Nostalgia simplitatii se
insinueaz& timid, prin insiruirea comenzilor de opera-
re in conotatie retro: undo, dictando, ram, terra. Ex-
presia colocviald sustine perspectiva comuna asupra
unui paradis pierdut (caietul). Un copil orfan, vizitat de
0 musca, se aseamana unui inger cu aripile prea mici,
un alt copil intuieste transcendentalitatea melcului, ca-
re urmareste cu ochii mariti o suprarealitate. Senti-
mentul cel mai firesc, semnalizat printr-o declaratie
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timida, este minimalizat prin raceala si uitare (declara-
fie de dragoste). Un porumbel reclam@ intruziunea
pescarusului la pervazul de uz personal, iar o relatie
matrimoniald straveche isi vadeste disfunctionalitatea
printr-o azvérlire de cuvinte ce intineaza pereii lava-
bili, dar si printr-o comunicare repetitiva, in situatia rei-
teratd a Daciei imobilizate (jigleoru’). O traversa veche
executd zborul magic peste balcon, revenind la pro-
prietar. Divinitatea anunté o revenire printre oameni,
iar in blocul-univers se muta un slujitor al Domnului.

Socialul Tsi detaliaza structurile: actiunea si consti-
entizarea acesteia (,fie ce ti s-a-ntdmplat despre ti-
ne?” — relafia); aspiratia si constientizarea acesteia
(wzice ca crescut pana la ultima frunza” — copacul).
Epicul se insinueaza in lirismul faptului cotidian, asa
cum se intdmpla in succesiunea de fapte profund
semnificante din smartphone: copilul are un fals tele-
fon inteligent, pe care primeste apeluri imaginare de
la mama lui; la scoald i se confisca telefonul, copilul il
recupereaza, continuénd sa-l auda sunand; o scrisoa-
re catre mama, de la fiul plecat la oras si naufragiat
intr-un apartament de bloc, evidentiaza cu umor invo-
luntar lipsurile si deranjul provocat de vecini (,te rog
s&-mi aduci si mie/ niste miros de pamant umed din
curte” — tata). Alte evocari cu umor negru se refera la
plata ntretinerii (bau), furtul bicicletelor ancorate pe
palier (huruit), distribuirea de pliante cu reclame la ali-
mente, din perspectiva unui caine care ar prefera ob-
iectul real, la acelasi cost, retrocedarea terenului catre
furnicile care nu-si mai gasesc locul (carne de porc).

Divinitatea imaginata de Cristian Ghica descinde
la bloc din intamplare, dar tréieste alaturi de oameni si
le preia, partial, conditia: viciile, complexul singuratatii,
visul de a parveni, superstitiile. Se transfera intr-un
complex rezidentjal, parasind universul urban, chiar
fara a-si lua la revedere. Ceilalti continué sa traiasca
in lume, si sa iasa din lume, transferdndu-se in rai,
asemenea boschetarului, care ,s-a dus mai sus, pana
a disparut.”



CARTILE PE MASA

Liviu APETROAIE

Ceea ce-i lipseste literaturii roméne la zi, mai mult decat genurile beletristice, este critica (si chiar o istorie a orei trai-
te acum), care sa desfaca, la propriu, 0 accentuata confuzie a cititorului, pus sa aleaga un autor, o carte...

De aceea, ma bucuré volumele de gen, in care autorii de literaturd, ori exegetii lor ,Jamuresc” propria creatie si re-
ceptarea, dar in care sunt lamurite si alte aspecte difuze de istorie si critica literara ori culturald, in general. De obicei,
céand sunt bine scrise, documentate, articulate si asumate (céci si aici a ajuns amatorismul, din p&cate), aceste cérti de-
vin documente si pentru acum, dar si pentru mai tarziu. Mai ales pentru mai tarziu.

Cinci astfel de opuri am avut pe masa in scurta si recenta perioada si toate mi-au dat un gen de buné intelegere si

nou interes.

*

Andrei '!'urcanu

de vorbi cu

Nina Corcinschi

Cartea din mana lui
Hamlet, care cuprinde dia-
logurile Ninei Corcinschi
cu poetul, criticul si univer- Cartea
sitarul basarabean Andrei ;fjj’ e
Turcanu este o colectie
de marturisiri, de cele mai
multe ori de teorie a litera-

CARTIER

turii, dar structurata pe te-

matici foarte bine delimitate, in care intrd, mai ales,
actualitatea, mai bine zis contemporaneitatea fe-
nomenului si, desigur, actorii lui. Specificul cartii ti-
ne de Basarabia culturala, in cele doud etape
esentiale: cea sovietica si cea post-sovietica. Cu
ancore adanci in aceasta lume a celor doua epoci,
Andrei Turcanu e mai mult dect un martor si mar-
turisitor, e chiar traitor printre traitorii culturii de aco-
lo. Dar mai mult decat atat, e un istoric aplicat si un
hermeneut atent. Aspectul central este cel al me-
tamorfozele presupuse pe de o parte de sovietiza-
re, In prima etapa, pe de alta parte de ruperea de
ideologia sovietica si revenirea la vechea vatra, in-
ca in derulare. Cum a fost? Complicat si dureros, si
candva, si astazi. Ce e afabil in aceasta carte este
curgerea ,lenesd” a dialogurilor, subtilitatea mai ti-
nerei Nina Corcinschi de a se strecura, prin provo-
cari, intr-un labirint pe care intr-o etapa il stie din
carti si povesti, intr-o alta etapd, cea de acum, il
strabate pe viu, dar cu o rigoare a obiectivitatii care
face din carte un letopiset al ultimelor decenii de li-
teratura basarabeana. Inspirata ideea din titlu, adi-
ca oglindirii in lumea-labirint a lui Hamlet...

*

Constantin Coroiu

Selectate si reunite in
volumul Texte si contexte,
articolele lui Constantin
Coroiu ,salveaza”, uni-
tar, studiile criticului care
au fost publicate, in ulti-
mii ani, in reviste pres-
tigioase (autorul noteaza,
intre altele, Cultura, Con-
vorbiri literare, Adevarul literar si artistic, Contem-
poranul, Hiperyon, Pro saeculum, Scriptor) si ca-
re fie au resuscitat zone de penumbra din cultura,
fie au facut acelasi lucru si pentru personalitati
L,parasite” in istorie, fie au avut exclusivitatea de
semnala si comenta autori, carti, opere care me-
ritau atentia publicului, indeosebi dupa 1989. Ca
sa pund o minima regula a acestui mozaic de
scrieri, care nu sunt doar strict dedicate fenome-
nului literar, intre ele fiind prezente si alte zone
ale culturii, criticul ne invita la cetirea volumului in
patru sectiuni: Civilizatia lecturii, De la clasici la
contemporani, Teme nu doar literare si Meridia-
ne, tot atatea coordonate de abordare. Indiferent
de epoca sau artele la care se refera, Constantin
Coroiul are un vector comun, anume cel al cerce-
tarii minutioase a omului, epocii, evenimentului,
premisele si consecintele demersului cultural, in-
fluente si continuitati, dar, mai ales, asa cum |-am
citit de-a lungul anilor, Portretul. Pentru ca asa
este, Constantin Coroiu reuseste sa te faca sa
vezi omul, in timp ce citesti despre opera... Sub-
intelegand ca... opera e citita.

TEXTE $I CONTEXTE

o
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Célin Vlasie aduna
intr-un volum (deloc nar-
cisist) o serie larga de in-
terviuri, confesiuni, mar-
turisiri pe care le-a adu-
nat din 1987 si péna

acum, in fapt, dialoguri ALl
cu scriitori si jurnalisti ca- DE VIITOR

re il abordeazad din un-
ghiuri si unghiuri, fie accentuand pe poet, fie pe
administratorul si organizatorul cultural care bine-
lucreaza si astazi (Paralela 45, Cartea Roma-
neasca, Qpoem etc.), fie pe lamuriri biografice,
proprii sau ale altor cunoscuti. Interlocutorii sunt
colegi de generatie, dar si foarte tineri scriitori si,
de aici, un puzzle de opinii ale respondentului;
unele raportate la anii de inceput, la optzecism,
altele venind intru curiozitatea mai tinerilor literati,
carora le confeseaza, de pilda, ca ,douamiismul
e ultima forma a optzecismului”. Format in efer-
vescenta deceniului opt din secolul trecut, Calin
Vlasie e dintre cei foarte prezenti in ,buncarele”
in care se citea o literatura libera (de publicat,
mai putin pe atunci), cum au fost Cenaclul de
luni, Junimea, avangarda revistei Amfiteatru si al-
te cluburi in care se simtea briza vantului schim-
barii. Lamuritor in privinta multor congeneri, de
atunci si de acum, tratdnd cét poate de obiectiv
intdmplari, evenimente din lumea culturala, care,
de multe ori se aud in variante ale aceleasi le-
gende, prin confesiunile de fatad Calin Vlasie vor-
beste, direct, despre el, ori despre cum au trecut
prin constiinta sa vremurile si oamenii... Pentru
mai tinerii cititori si scriitori o recomandare nece-
sara...

*

ROMULUS RUSAN

Romulus Rusan ne-a
parasit de curand, dar are
sansa de a nu ne fi para-
sit si din spatiul creatiei,
cum nefericit se intampla
cu multi altii cand ajung
pe malul celalalt al Sti-
xului. Pentru ca, iata, sub
semnatura sa, citim deja
o0 carte postuma, nascuta din opera ,cealaltd” a
lui Romulus Rusan, Memorialul de la Sighet, in-
stitutie rara, si atat de necesara noua, pentru ce-
ea ce a insemnat teroarea dictaturii postbelice si
nevoia noastra de memorie activa prin astfel de
institutii.

CUM SE CONSTRUIESTE
UN MIRACOL

s

(s
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Volumul insuma numeroase interviuri acordate
de Romulus Rusan pe tema memorialului, dar si a
momentelor dure ale istoriei care au finalizat in
temnitele comuniste, o serie de conferinte din tara
si strainatate pe aceleasi teme, iar partea a doua,
intitulat In loc de prefatd, are o conotatie emotio-
nala speciald, pentru ca numaram vreo treizeci de
portrete ale sale, purtdnd semnaturi prestigioase
(nu voi aminti aici dintre acestea, pentru ca e greu
de ales intre nume de acelasi nivel). La fel de
emotionantd este panoplia de fotografii, de peste
ani, cu Romulus Rusan alaturi de invitatii perma-
nenti pe care ii avea la Memorialul de la Sighet,
acolo unde, alaturi de Ana Blandiana, a scris 0 no-
ua istorie a mentalitatii autohtone post comuniste.

In totul, o aparitie lamuritoare, imi place sa
cred, despre un om, un personaj, o personalitate,
care m-a ,invins”, cand l-am cunoscut, prin dis-
cretie si modestie sincera si care tot asa, m-a
,supus” prin cartile sale de prim raft. Sa ne fie de
exemplu acest volum pentru atétia altii care, cu
merite la fel de Tnalte in cultura, inca nu-l au...

*

Daca e sa incercam o
cinematoscopie a literatu-
rii romane de secol XX i
din cei cativa ani ai seco-
lului prezent, trebuie sa
ne oprim si in sala de pro-
iectie a criticului Andrei
Moldovan si a filmului®
sau recent, cu un titlu de-
loc postmodernist, Consemnari critice. Criticul ar-
delean trece direct la subiect, ataca teme de teorie
literard, inclusiv in cazul istoricitdtii acesteia (de
aceea incepe cu o serie de consideratii despre
generatiile literare si despre actualitatea teoriei si
istoriei literare) ca sa dezvolte, progresiv, pe etape
si genuri, racordarea literaturii la elementele de te-
orie literara. Si ca s fie concret, asa cum isi pro-
pune, intrd pe text, pe autori, chiar pe unii iesiti,
nefericit, din circuit (ex. Teohar Mihadas), abor-
dand marii arii geografice romanesti, dar fara a
pierde omogenitatea regizorald. Riguros, autorul
sistematizeaza discursul critic pe teme si genuri ori
specii literare, si gaseste ilustrarea prin diverse
opere si scriitori, pentru a elimina confuziile, cel
putin din felul in care concepe demersul propriu.
Adica, dupa cum remarca Al. Cistelecan, ,critica
nu-i, pentru Andrei Moldovan, trialog (simpozion
etc.), ci, eventual, cel mult, dialog cu cartea. (...) e
scrupulos la concepte si le problematizeaza.”

- i )

andrei
moldovan




COMENTARII, RECENZII, CRONICI

O EPOCA LITERARA
SURPRINSA CALEIDOSCOPIC

(D. Caracostea)

,Marturisirile literare” initiate si coordonate de D.
Caracostea in anii 1932-1933 la Facultatea de Lite-
re si Filosofie a Universitatii din Bucuresti si aparute
la RCR Editorial intr-o editie critica realizata de lor-
dan Datcu constituie inestimabile documente ce
contribuie la conturarea imaginii unei epoci nu doar
culturale. Reputatul etnolog si istoric literar mai pu-
blicase In 1971, la Editura Minerva, o0 editie a aces-
tora, care insa fusese grav amputata de cenzura
vremii. Au fost scoase din sumarul volumului con-
fesiunile lui D. Nanu si Nichifor Crainic, iar in texte-
le multora dintre ceilalti ,marturisitori”, mai ales in
cel al lui lon Agarbiceanu, se operasera taieri ce le
afectau logica sau le deturnau sensul. lordan Datcu
publica lista celor cenzuratj in 1971: D. Caracostea
(,Cateva lamuriri”), Octavian Goga, Liviu Rebreanu,
lon Agérbiceanu, lon Pillat, Cincinat Pavelescu,
Jean Bart si Gala Galaction.

Acum avem toate textele conferintelor in inte-
gralitatea lor. in plus, sunt incluse confesiunile lui
Cezar Petrescu, descoperite mai tarziu la Secfia de
manuscrise a Bibliotecii Academiei. Regretabil i,
desigur, pagubitor este faptul ca mapa cu toate tex-
tele invitatilor lui Caracostea predata la Academie
s-a pierdut, incat cele ale lui Mihail Sadoveanu,
George Bacovia si lon Barbu, daca ele vor fi existat
in acea mapa, nu au mai fost gasite. E drept, lon
Barbu nu lipseste din editia critica a lui lordan Dat-
cu, el figurand insa cu niste sumare ,Note pentru o
marturisire literard” fard o relevanta deosebita.
Cum era si firesc, editorul a renuntat la capitolele
din ,Anii de ucenicie” de Mihail Sadoveanu, ce
existau in volumul din 1971, precum si la paginile
Agathei Grigorescu-Bacovia privind marturisirile lui
Bacovia care s-ar fi pierdut. Agatha este prezenta

Constantin COROIU

D. CARACOSTEA

Marturisiri
literare

>

Ediie critich de IORDAN DATCU

B

totusi intr-o anexa din editjia de fata, dar numai ca...
destinatara, alaturi de sotul sau, a scrisorii lui Cara-
costea prin care acesta isi exprima ,deosebita bu-
curie” ca Bacovia urma sa vorbeasca in Seminarul
de Literatura moderna in ziua de 16 februarie 1933
si sugera cu grija reperele ce ar fi fost de dorit sa le
aiba in vedere in confesiunea sa cel ,adormit pe
carti intr-o provincie pustie”. Amplul chestionar
adresat lui Bratescu-Voinesti din aceeasi anexa es-
te cat se poate de concludent privind menirea mar-
turisirilor si obiectivul pe care si- fixase organizato-
rul lor. Au mai raspuns invitatiei si chestionarului
profesorului Caracostea, alaturi de cei deja amintit]
(in ordinea din volum): lon Minulescu, Tudor Arghe-
zi, Cincinat Pavelescu, N. Davidescu, Jean Bart.
Lesne de observat e ca, valoric, ei sunt diferiti. In
timp, unii au iesit, in masura in care s-au aflat vreo-
datd, din canon, fie si in sensul mai larg al terme-
nului. Dar e aproape de prisos a mai sublinia in-
semnéatatea marturisirilor lor. Mai ales ca in ele
sunt numeroase referiri i la alfi scriitori si fapte din
viata literara a epocii. Provocate cu stiinta, cu me-
toda, de D. Caracostea, cele mai multe publicate
apoi de el in Revista Fundatjilor Regale, pe care a
si condus-0, marturisirile au intrat in ceea ce-as
numi fondul principal de valori documentare. Ele
s-au dovedit a fi de un ,interes major’, marcand,
cum apreciaza pe bund dreptate editorul in Intro-
ducere — ,un moment in istoria noastra literara,
constituindu-se ca piese de referinta, ca bibliografie
critica de prima importanta in cunoasterea vieii si a
operei scriitorilor care s-au confesat’.
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Adeseori posteritatea valideaza ceva ce autorul
— creator intr-un domeniu sau altul - sa nu fi consi-
derat ca s-ar afla printre cele mai insemnate fap-
te/opere ale sale. Dupa cum, se stie, exista si situa-
fia inversa. Exemplul lui Liviu Rebreanu este printre
cele mai frapante. Autorul lui Jlon” si al ,Padurii
spanzuratilor’ marturiseste ca, din tot ce a scris, cel
mai drag 1i este romanul ,Adam si Eva’. in acest
roman — crede romancierul — ,e mai multa speranta
daca nu chiar o mangéiere”. El ar revela faptul ca
,wviata omului € deasupra inceputului si sfarsitului
pamantesc”. In fine, pentru Rebreanu ,Adam si
Eva’ este ,cartea iluziilor eteme...”. Schimband ce-i
de schimbat si pastrand proportiile, ne-am putea in-
treba daca D. Caracostea a intrevazut ca o ,actiune
de modest seminar”, cu vorbele lui Mircea Zaciu, va
genera ,documente de prim ordin”, cum constata
acelasi critic. Ceea ce e sigur este ca profesorul bu-
curestean era convins ca marturisirile scriitorilor in
fata unei audiente de tineri studiosi se vor dovedi
extrem de importante. Istoria literara le-a validat ca
fiind ,de prim ordin”. Sunt astfel si pentru ca — apre-
ciaza lordan Datcu — ele ,contureaza plenar o epo-
ca, surprinsa in ceea ce a avut semnificativ, particu-
lar, cu ideile ei estetice dominante, cu aspiratjile, ve-
leitatile, meditatiile si framantarile ei... dramatice, cu
alte cuvinte, o lume literara surprinsa caleidosco-
pic”. O lume, as adauga, care nu e numai cea a tim-
pului marturisirii, ci si a unui timp trecut, trait, intrucat
cei ce se rostesc sunt scriitori nascutj, chiar formatj,
in secolul al XIX-lea si afirmatj pe deplin in primele
decenii ale celui urmator; cétiva — precum Arghezi,
Rebreanu, Goga — erau deja, la inceputul anilor *30,
clasici in viata ai literaturii romane.

Fara a face clasamente, cel mai tulburator dis-
curs confesiv (in acest caz, cuvantul discurs e cum
nu se poate mai potrivit, fiind vorba de o elocinta
electrizantd) e cel al lui Octavian Goga. Cel mai
nonconformist, dar si mai inadecvat cadrului conce-
put de amfitrion este textul polemic ,Dintr-un foigor”
al lui Tudor Arghezi, care, ca si ,méarturisirea” lui D.
Nanu, nu a fost prezentat in Seminarul de Literatura
moderna. Publicat la inceputul anilor ’30 in Revista
Fundatjilor Regale, a primit o replica, altminteri nu
foarte convingatoare, a lui Caracostea tot in RFR,
sub titlul ,Contrapunct”. Conferinta lui loan Al. Bra-
tescu-Voinesti se distinge printr-o modestie, ce pare
sincera, si printr-un ton sfatos de bunic. Cincinat
Pavelescu este protagonistul unui show acrosant,
uneori la limita frivolitafi, nici o clipa insa depasita.
Etc. ,Marturisirile” nu sunt numai niste ,confesiuni
de atelier’, cu sintagma lui Goga. Pe langa date, in-
formatji, dezvaluiri, autoanalize, ele au $i o remar-
cabila valoare literara. Sunt literatura subiectiva de
cea mai buna calitate. Elocinta, nostalgia, fiorul
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amintirii, schitele de portret, povestea fac ca lectura
lor sa fie pasionanta. Mi-ar trebui un spatju foarte
mare sa citez fie si numai cateva pagini incantatoa-
re. Voi mentiona doar evocarea de catre lon Pillat a
Bratienilor (o0 dinastie nemonarhica, singulara nu
doar in istoria Romaniei) si a atmosferei pline de o
poezie grava de la Florica si Miorcani: ,lon Bratianu
a inchis ochii la 4 mai 1891, o luna dupa nagterea
mea, la Florica, unde fusesem adus si eu in graba
de parintj, putine zile inainte de a muri el. De a putut
sa-si vada bunicul primul si singurul nepotel pe
atunci. E firesc ca eu s& nu mi-aduc aminte de el
decét din numeroasele portrete si relicve de familie,
care faceau din casa de la Florica un lacas de
scumpe si pioase amintiri. In casa aceea alba, cu
doi plopi in fata si trei plute mari, ramuroase — din
terasa careia descopereai Valea Argesului, lunca si
casele mici ale Pitestilor —, in casa aceea a Bratieni-
lor de la Florica, legata pe atunci indisolubil de mor-
mantul proaspat al bunicului care 0 domnea de pe
deal — lon Bratianu mai trdia pentru ai sai o viata
fantomatica, dar reald. Viata lui zilnica, simpla si
frugald, de muncitor al ogorului public, la Bucuresti,
si aici, in via lui scumpa, de vier patriarhal, se conti-
nua, parca nestanjenita de moarte, in casa in care
odaia lui rdmasese neschimbatd pana la cel mai
mic bibelou, pana la bastonul sau de lemn de com,
pana la palaria de fetru moale, pana la uniforma sa
de «iunker», din vremea lui Ghica-Voda, pastrata cu
rochia de nunta a bunicei intr-un dulap cu geam,
pana chiar la sala primitiva de baie cu cada de lemn
mirosind Tnca a foaie de nuc... De altminteri, in cultul
acesta al amintirii si al mortii, in traditia aceasta,
mistica aproape, ce lega adanc pe Bratieni de pa-
mantul trii unde le odihnea parintele si tot trecutul —
nu intra nimis macabru sau lugubru... Regaseam
gestul antic i ritual al roméanului de la tara, in po-
menirea aceasta luminoasa a unui mort, in care via-
ta era pururi prezentd. Nu numai morméntul si casa,
ci tot dealul de la Florica participa la viata postuma a
batranului Bratianu”.

De la fereastra odaii in care ma aflu cand scriu
aceste insemnari, vad casa care a fost resedinta din
lasi a lui fon I.C. Brétianu in timpul primului Razboi
Mondial. O placa memoriala de pe frontispiciul ei il
informeaza pe cel ajuns in Bulevardul Lascar Ca-
targi din capitala Moldovei ca aici, la numarul 44,
ilustrul om de stat ,a lucrat pentru Roméania Mare”.
Pentru Romania intregita au lucrat, au luptat insa si
marii scriitori — ,etemii nostri pazitori” ai solului natj-
onal, cum fi considera G. Calinescu. intre ei, desi-
gur, Octavian Goga, cu a carui conferinta se des-
chide volumul ce cuprinde suita confesiunilor provo-
cate de profesorul Caracostea.



AGARBICEANU:

PROBA ROMANULUI
(llie Rad)

Reeditarea operei lui lon Agarbiceanu decurge
in ritm sustinut, gratie eforturilor depuse de edito-
rul llie Rad. La sfarsitul anului 2016 au fost tipari-
te volumele V si VI, cuprinzédnd romanele semna-
te de prolificul si longevivul scriitor ardelean. Edi-
torul, care a intocmit nota asupra editiei, a reali-
zat notele si comentariile necesare, a introdus re-
ferintele critice si a facut glosarul, a gasit si for-
mula financiara pentru a asigura tiparirea, ceea
ce reprezintd un lucru foarte bun. Acest aspect il
defineste pe llie Rad si ca un manager cultural
solid, un model de eficienta editoriald de care
Roménia are mare nevoie. Poate ca reteta ar tre-
bui extinsa si la nivel ministerial, o serie Patrimo-
niu, unde sa fie reeditati cei mai importanti scrii-
tori romani, putand sa faca cinste oricand Minis-
terului Culturii. P&na atunci insa . Agarbiceanu
este adus in actualitate prin contributia Academi-
ei Romane si a Fundatiei Nationale pentru Stiinta
si Arta.

Dispunerea romanelor in doua volume aparu-
te simultan reprezintd unul dintre punctele forte
ale editiei de fata si reprezinta o oportunitate pen-
tru a-l intelege in profunzime pe romancierul
Agarbiceanu, destul de diferit fatd de autorul de
schite, povestiri si nuvele. Sunt opt scrieri ample,
fiecare cu propria-i istorie, ancorate in realitatile
perioadei elaborarii lor, desi uneori vizeaza un
timp istoric diferit. A fost deja remarcat aspectul
de fresca sociala al acestora, insa ele au o impli-
care mai profunda, prin robustetea personajelor
si complexitatea situatiilor ce le determina evolu-
tia. In aceste condii, se relevé capacitatea auto-
rului de a depasi suprafata limitativa a socialului,
prin 0 buna cunoastere a vietii politice si econo-
mice, a increngaturilor si implicatiilor determinate
de acestea.

Lucian-Vasile SZABO

[ON ION
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ACADEMIA ROMANA

In aceste doud volume (insumand 3500 de
pagini!) profesorul llie Rad a cuprins cele opt ro-
mane ale scriitorului ardelean. Ordinea reprodu-
cerii este si de aceasta data cea a publicarii editi-
ei princeps, deoarece exista diferente, uneori
semnificative, fata de data scrierii lucrarii respec-
tive ori de cea a aparitiei in periodice. Volumul V
al noii editii de Opere se deschide cu foarte cu-
noscutul roman Arhanghelii, cu o prima editie in
1913, urmat de Legea trupului (Povestea unei
vieti) (1926), Legea mintii (Povestea altei vieti)
(1927) si Biruinta (1930). Volumul VI readuce in
actualitate Sectarii (1938), Domnisoara Ana
(1942), in pragul vietii (1942) si Strigoiul (1969). I.
Agérbiceanu a avut anumite considerente pentru
care a intarziat uneori publicarea unei carti in vo-
lum. Asa se explica faptul c&, desi avea gata Le-
gea trupului (Povestea unei vieti) inca din toamna
anului 1911, romanul fiind aparut, in foileton, in
1912, n revista Luceafarul (aflata deja la Sibiu),
pentru tiparirea in volum asteptarea va fi de 15
ani, pentru a putea fi aproape de Legea trupului
(Povestea unei vieti), intentia fiind evident de a
se realiza un tandem. In perioada regimului co-
munist, aparitia in volum nu a mai fost opritad de
ratiuni personale ale scriitorului, ci de contextul
ideologic. Astfel se explica intarzierea in cazul
Strigoiul, roman definitivat in 1944, fortat insa sa
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astepte 25 de ani, pana in 1969, pana a fi tiparit,
la sase ani de la decesul autorului.

Editia realizata de llie Rad este fundamentala
deoarece ne ofera integralitatea prozei lui lon
Agérbiceanu. Sunt mai degrabd Opere complete,
desi se apropie destul de mult si de o editie criti-
ca. lar acest aspect este important, deoarece citi-
torul (inclusiv lectorul avizat!) poate avea o ima-
gine de ansamblu si de profunzime privind crea-
tia literara a acestui preot greco-catolic cu multe
si rodnice perioade petrecute la masa de scris.
Aparitia volumelor ntr-un ritm rapid (aproape ne-
verosimil pentru cultura roméneasca!) favorizea-
z& lectura unitard, permitand si o reconsiderare a
pozitiilor critice formulate anterior. Scriitor remar-
cabil in multe dintre schite si povestiri, autor ro-
bust de nuvele, Agarbiceanu pare cumva cu un
semiton mai jos in romane.

Cel mai bine supravietuieste probei timpului
Arhanghelii, centrat pe doua personaje barbatesti
puternice: losif Rodean si Vasile Murésanu. Ca-
drul este asigurat de o zona rurald afectata de
primii pasi ai industrializarii. Aici se dovedeste ro-
mancierul iscusit, in prezentarea caracterelor
umane si a evolutiei lor in functie de constrange-
rile sociale si economice ale timpului. Sunt
schimbari importante n viata satului Valeni, cu o
anumita ciclicitate, cand mineritul Tnlocuieste plu-
garitul si cresterea vitelor, ca apoi sa se revina,
intr-un balans frustrant pentru oamenii prinsi in
acest angrenaj incomod: ,De vreo zece ani insa
aurul se ivi si intr-o baie si-ntr-alta, satenii incer-
cara in tot mai multe bai parasite, si cu incetul
economia (aici termenul desemneaza agricultura!
n.m. L-V S) fu data uitarii. Colibele, ocoalele de
pe munte se darapanara, izbite de vanturi, putre-
zite de ploi, si asteptau sa fie refacute cine stie
peste cati ani” (vol. V, p. 55). Exploatarea aurului
se face fie in mod traditional (manual, cu sfrede-
lul, lopata si tarnacopul), fie cu utilaje moderne,
marcand schimbari importante in lumea satului
traditional si un inceput de instréinare printre
oameni. Aici se vede marele talent literar al lui
Agarbiceanu. Desi este un autor in scrierile céru-
ia filonul etic se cere evidentiat, in Arhanghelii el
reuseste sa nu fie didactic, evidentiind transfor-
marile cu subtilitate. Scriitorul nu condamna mo-
dernismul, nu se manifesta cu retinere fata de
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oamenii de afaceri, industrializare sau institutiile
de credit, ci subliniazd emergenta acestora, nu
neaparat invaziva, in lumea satului. Asa se expli-
ca marea transformare din finalul romanului,
cand, dupa ce losif Rodean, detinatorul minei Ar-
hanghelii, isi pierde mintile, din ruinele exploatarii
renaste falnica banca... Arhanghelii

Celelalte romane ale scriitorului ardelean con-
tinud acest proces de modernizare a prozei ro-
manesti, oferind o imagine de profunda intelege-
re a noilor realitati sociale, economice si mai ales
politice. El nu va respinge modernismul si moder-
nizarea in numele unor principii ale traditionalis-
mului, asa cum nu se va aventura sa accepte fa-
ra o analiza temeinica a noutatilor survenite. Un
loc central in proza s-a il vor ocupa gazetele, pu-
blicatile generaliste cu multe stiri politice. E un
mod de a prelungi dezbaterile din presa in roma-
ne, pentru o dubla analiz&: una a situatiei presei,
iar cealalta a lumii politice, cu o privire acuta asu-
pra derapajelor de la democratie la demagogie.
Experienta de jurnalist a autorului, ca si cea de
editor (a fost ani de zile director al publicatiei Pa-
tria) i-au oferit materia prima pentru creionarea
caracterelor si a situatiilor in care acestea sunt
implicate.

Concluzionénd, noua editie Agérbiceanu se
deosebeste de cea anterioara prin mai multe ele-
mente esentiale, acestea facand-o si mai valo-
roasa. Primul ar fi faptul ca ofera cititorului speci-
alist si publicului larg cvasitotalitatea scrierilor au-
torului. O a doua calitate o reprezinta redarea
unitara a textelor (proza scurta, nuvele, romane,
urmand pagini de memorialistica si de publicisti-
cd). Un céstig il reprezinta si faptul ca distanta
temporala dintre volumele de Opere a scazut
considerabil. Ins3 principala realizare a editorului
llie Rad o reprezintd aducerea lui lon Agarbicea-
nu in atentie si stimularea unei dezbateri privind
actualitatea scriitorului si a lucrarilor sale, aces-
tea din urma fiind redate cu un aparat de note si
cu comentarii critice care permit o intelegere a
contextelor scrierii lor, dar si a conditiilor de reali-
zare a editiilor precedente. Este o realizare deo-
sebita, mai ales ca este greu de crezut ca, in ur-
matoarele decenii, se va mai incumeta cineva sa
realizeze o editie Opere lon Agarbiceanu!



DESPRE ,,STRAINUL” DEVENIT
MAESTRU SPIRITUAL

(Andrei Scrima)

In ultimul timp, cand societatea pare s& nu-si
mai revinad din bulversanta tranzitie, cand valorile
ramén rasturnate, incurajandu-se mediocritatea,
constatam ca avem nevoie de adevaratele repere
si modele spirituale. Marturiile membrilor Grupului
de la Antim sunt atét de necesare in aceste vre-
muri haotice. Am recitit si recitesc cartjle lor pe ca-
re le consider faclii in bezna ,neopitesteand”. Tn
2015, aparea cartea Ancai Manolescu, Modelul
Antim, modelul Paltinis. Cercuri de studiu si priete-
nie spirituald, la Editura Humanitas, unde, in cele
sase capitole, se argumenteaza ca celor doua gru-
puri de intelectuali deschideau drumul spre divin.
De data aceasta, voi avea in prim-plan nu o carte
scrisa de Anca Manolescu, ci ingrijita de ea, volu-
mul lui André Scrima, Timpul Rugului Aprins. Ma-
estrul spiritual in traditia rasariteand, prefafat de
Andrei Plesu, Bucuresti, Editura Humanitas, 1996
(ma voi referi la editia din 2012). Aceste marturii
merita readuse Tn atentja cititorilor pentru a intele-
ge rolul comuniunii spirituale care depaseste orice
fel de uniune impusa de oamenii politici.

Numele lui André (Andrei) Scrima l-am intalnit
prima data cand citeam despre manuscrisul lui
Vasile Voiculescu. Tanarul Scrima a avut marea
sansa de a fi intélnit pe profesorul Anton Dumi-
triu, care l-a ghidat nu numai in studiile de filosofie,
ci si In cunoasterea atmosferei Manastirii Antim din
Bucuresti, unde era comuniunea intelectualilor laici
si ai oamenilor Bisericii, care se cuminecau sub
semnul Rugului Aprins. Andrei Scrima nu lipsea de
la adunarile Antimului, continuand s& frecventeze
manastirea si dupa ce, in anul 1948, in mod oficial,
asociatia Rugul Aprins este desfiintata de regimul
comunist. Fostul student la medicina tocmai in
acele imprejurari potrivnice religiei alege, in 1949,
sa fie student la Institutul Teologic din Bucuresti.
Intlnirea cu marii intelectuali ai vremii (Alexandru
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Mironescu, Vasile Voiculescu, Sandu Tudor, Gri-
gore Moisil, Eugen Schileru, Marcel Avramescu i
altii) avea sa fie providentiala si astfel Scrima inte-
lege rolul studierii operei marilor Parinti ai Rasari-
tului, al limbilor araba si sanscrita etc. intalnirea
calugarului loan cel Stréin, aflat in bejenie la Bucu-
resti, si impactul formativ al ,strainului” devenit ma-
estru spiritual este nucleul cartii Timpul Rugului
Aprins. Preotul rus a fost raspunsul chemarii si al
cautarii tnarului roman care simtea nevoia unui
mentor. ,Cine e tanarul acesta?” — a intrebat calu-
garul, privind catre Andrei Scrima. ,Simt ca are ne-
voie de mine!” Atunci a fost semnul cand neofitul a
inteles sensul si a plecat pe calea fara intoarcere a
teologiei. Andrei Scrima este primit ,frate” la Ma-
nastirea Antim, intre 1950 si 1953, apoi este pro-
fesor la Manastirea Neamt, avandu-i ,colegi de ca-
tedrd” pe parintii Benedict, Petroniu si Sofian, du-
hovnic fiind Arsenie Papacioc, cu totii nume de re-
ferint in teologia romaneasca. In 1953, seminarul
de la Neamt se desfiinteaza, de aceea Andrei Scri-
ma revine la Bucuresti unde lucreaza la Biblioteca
Patriarhiei. Fiind un bun cunoscator al sanscritei, il
impresioneaza pe presedintele Indiei care 1l invita
la studii in India In 1956, punand autoritatile co-
muniste in fata faptului implinit. Ajuns in lumea li-
bera, parintele romén devine un mesager al orto-
doxiei pe toate meridianele lumii, devine arhiman-
drit al Patriarhatului ecumenic de la Constantino-
pol, reprezentant al Patriarhului ecumenic Athena-
goras la Conciliul Vatican Il si organizator, din
1959, al comunitatii monastice de la Deir-el-Harf
(Beirut, Liban). Cat despre soarta gruparii de la
Antim, Rugul aprins a ars in toate chilile Gulagului
comunist, caci membrii asociatiei au fost arestafj si
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torturati, dar nu s-au dezis de steaua de la Betleem pentru a o prea-
mari pe cea a Kremlinului.

Cartea Modelul Antim, modelul Paltinis este alcatuita din trei par:
Intalniri in jurul unui pelerin stréin; Timpul Rugului Aprins. Grupul de la
Antim; Maestru si discipol in Réséritul crestin. In sectiunea intai, se in-
terpreteaza sensul hermeneutic al scrisorii Parintelui loan Culaghin
(cel Strain), venit de la Optina, un centru mare isihastic al Rusiei care
l-a inspirat si pe Dostoievski pentru modelul staretului Zosima. Cititorul
este initiat in lectura si pregatit sa fie potir al Logosului strecurat de
pelerinul rus. Autorul ne initiaza in riturile traditionale de intelegere a
Cuvantului, de aceea face referire la tehnicile orientale de meditatie.
Comentand primul enunt al scrisorii strainului: «Slava si multumire fie
aduse Domnului, care, Tn aceasta clipa chiar, ne vadeste bunavoirea
Sa.», romanul constata ,protocolul traditional, totodata canonic si
spontan, prezent in toate marile zone spirituale, al deschiderii cuvan-
tului.” ,Si protocolul acesta este, iarasi, dublu: «cuvantul care deschi-
de» si «cuvantul care e deschisy, find 0 mare tema de meditatie si de
rodire spirituala in multe traditii. in Islam, de pilda, Coranul incepe cu
Féatihah, cea «care deschide» Cuvantul divin. Se opereaza o trecere
intre doua spatji, intre doua lumi, implicand intrarea in sine si in inte-
legerea ceruta de altitudinea cuvantului™, precizeaza Andrei Scrima.

* *

Partea a doua este o prezentare a manastirii Antim, cu hramul
»tuturor Sfintilor”, un spatju al intélnirii finitului cu infinitul, de aceea Ia-
casul intemeiat de Antim din lviria a devenit un topos al intalnirii spiri-
tului, al cuminecarii discipolilor care aveau sa fie candele vii in pusca-
riille comuniste, Tn tardmul beznei i al pustiului ateilor. (Anul trecut a
fost dedicat martirului Antim lvireanul, s-a scris mult despre cel cu vo-
catia universala. Acesta a trimis o tipamita si carti in araba tiparite la
manastirea Snagov in Muntji Libanului, la 0 manastire). Andrei Scrima
vorbeste de o hermeneutica a locurilor instaurative, de ,intrarea pe ca-
lea predaniei vii,”2 preluate de Sandu Tudor si de membrii Rugului
Aprins. Monahul Agaton le spunea despre semnele smereniei de la
intrarea Antimului, unde era un melc, simbolul fondatorului umil. ,Mel-
cul” se asociaza cu ,scoica” sugerand sunetul primordial, memoria ar-
haica. Andrei Scrima ne aminteste de ,scoica Sfantului lacob” si de
statutul simbolic si heraldic in toata istoria Evului Mediu occidental.
Melcul se retrage in propria chilie ca intr-o cochilie spirituala, ca o re-
generare interioara. Intrarea in manastirea Antim presupune un topos
al coincidentei contrariilor, al accederii in locul meditatjei, al inimii, in
care se uneste finitul cu infinitul. La aceasta manastire, in jurul icoanei
Rugului aprins, se reuneau tinerii care auzeau ,chemarile Absolutului
viu”. Acolo simteau armonia, ,capatau sensul unei metodologii a de-
venirii, test de superioara asceza.” In conceptia lui Scrima, intelectua-
lii de acolo participau la aceeasi ,figura de destin” a Antimului, intele-
geau sensul adevarat al Tradifiei vii, al transcendentului. Acolo ve-
neau seniorii anilor '20-'30, dar si tinerii. Pe langa Sandu Tudor, cel cu
,biografie imposibild”, este evocat parintele Staniloae, ca traducator al
Filocaliei. Nu este uitat nici Vasile Voiculescu, autorul prozelor fantas-
tice, amintind ca i-a dat manuscrisul ,metapoetic” la plecarea in India.

1 Op. cit, p. 30.
2 |dem, p. 132.
3 ldem, p. 149.
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O alta particularitate a manastirii, asa cum este
observata de Andrei Scrima, o constituie originea,
in mare parte basarabeana, a obstii sale. Cunos-
catori ai limbii ruse, cei refugiafj de urgia comunis-
ta la Antim au contribuit la traducerile in samizdat
a lucrarii lui P. Florenski, Stalpul si intédrirea Ade-
varului, scrierile lui Isaac Sirul etc., au favorizat in-
telegerea cu nevorbitorul de romana loan cel Stra-
in, au adus duhul unor cantari bisericesti. ,Adan-
cimea cantului liturgic de la Antim nu tinea doar de
arta si maiestrie, ci, asa cum ni s-a descoperit ful-
gurant dintru inceput, de mystagogia insasi a itine-
rarului spiritual.” Tanarul student isi aminteste chi-
pul basarabenilor, evocandu-i pe parintele Sofian,
,duhovnicul esential al Antimului®, pe parintele Pe-
troniu, care ajutau la desavérsirea spirituala a pe-
lerinilor. Acolo era un loc al ilumindrii, o ,consan-
gvinitate” a spiritelor, era libertatea necesara
,re-cunoasterii orientate spre Ultim”.2 Sub semnul
ntélnirii fondatoare aflam ca au avut loc la Cerna-
ufi, in 1943, apoi, patru ani mai tarziu, la Govora,
tot intre 1 si 7 august, doua conferinte importante
care au contribuit la intarirea celor care aveau sa
ia calea pribegiei. Parintele loan cel Stréin i-a sfa-
tuit sa 1l intrebe tot ce doreau presimtind c& va fi
dus departe. Curdnd avea sa inceapa celebrul
proces al lotului Rugului Aprins, Sandu Tudor va
muri la inchisoarea de la Aiud, V. Voiculescu a fost
arestat la varsta de 74 de ani, toj fiind torturatj in
puscariile din tara, cu exceptia ,strainului” care va
fi dus in Siberia si omoréat in Gulagul sovietic.

* *

Andrei Scrima face parte din familia spirituala a
stramosilor nostri, care faceau legaturile atét de

" Idem, p. 169.
2 |dem, p. 173.
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necesare intre lumile aparent ostile. El este un De-
metrios din Callatis (sec. Il i.H.), care a scris tot o
ampla lucrare Despre Asia si Europa, doar ca nu
este una de geografie, ci una despre geografia
noastra spirituala. Initiatul roman a redeschis caile
de comunicare cu arheologia si configuratia (v)es-
tului, cu sihastrii care contribuie la intelegerea
esentei noastre si poate la reconcilierea atat de
necesara mai ales in aceste timpuri tulburi ale pus-
tiului spiritual. Daca pentru un licean strada Antim
a anului 1909 este cunoscutd numai din debutul
romanului calinescian Enigma Otiliei, poate ca,
lecturand cartea Timpul Rugului Aprins. Maestrul
spiritual in traditia rdsdriteand, va cerceta sensul
Antimului si va intelege si importanta celui de-al
doilea toponim, trecut in plan secund ,strada Sfinfji
Apostoli”. Din pacate, programa scolara nu cuprin-
de aceste ,continuturi” atat de necesare pentru cei
care inca mai poarta ,uniforma de licean” in cauta-
rea unui mentor. Altminteri, negasind carile esen-
tiale, ,valiza” cunoasterii ramane goala... (ne) tre-
cem nepasatori prin viata, pe langa strada Aposto-
lilor... intrdm in ,casa cu moli’, acolo unde ,nu sta
nimeni”. Sa-i cautam pe ,strainii’, adevaratele mo-
dele spirituale, pentru a ne arata calea spre noi in-
sine. Antimul aduce in prim-plan spiritualitatea ra-
sariteana n dialog cu cea apuseana si importanta
cunoasterii ,strainului”, a arhetipului vazut ca un
pelerinaj divin. Andrei Scrima raméne autorul unor
carii de religie si filosofie, care pot fi abordate prin
ceea ce Basarab Nicolescu numea transdisciplina-
ritate, aprofundand mesajul filocalic, epistemologic
si epifanic. Aceste studii contribuie la inifierea
noastra si la cunoasterea traditiei Orientului din ca-
re Occidentul haotic si grabit are si el de invatat
pentru a se reaseza in matca sa fireasca.
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INTRE ,,TUTUANA” §I ,DRUGA”

Citind ultima carte a loanei Nicolaie — Pelinul
negru, Bucuresti, Editura Humanitas, 2017 — am
ramas cu convingerea ca ea se constituie intr-o in-
terogare asupra locului si rostului unui copil diferit,
cu usoare probleme psihice, care incearca sa isi
gaseasca identitatea intr-o lume care opereaza cu
criterii uniformizatoare. Fraza cu care debuteaza
romanul este una rece, parand decupata dintr-unul
din numeroasele documentare despre catastrofe i
tragedile umane care le insotesc: JIn 26 aprilie
1986, cel de-al patrulea reactor al Centralei Ato-
moelectrice din Cernobil a explodat la ora 01: 23
noaptea.” Tonul jumalistic al enuntului repetat de
cateva ori pe parcursul romanului este contrabalan-
sat de vocea personajului principal, Agustina Bulta,
fetita care are, cum aflam din ultimele pagini ale
romanului, un fel de datorie morala de a spune ca-
te ceva din poveste, ,dar nu mult, doar cat sa poata
indura un om” (p. 219). Fiecare insertie a frazei in
roman este urmata de céte o precizare a Agustinei,
care isi raporteaza astfel drama personald, indivi-
dualg, la cea colectiva: ,Eu nu stiu asta” (p. 9); ,Dar
eu, druga, n-am auzit inca de asta.” (p. 63); ,Dar eu
nu stiu inc asta. Sunt un inceput de tutuana [..J’
(p. 85); ,Dar asta a fost demult, in alta viatd, despre
care eu inca n-am auzit aproape nimic.” (p. 143);
,Dar eu inca nu stiu nimic despre asta, chiar daca
m-am nascut in acelasi an, la sfarsitul lui iulie.” (p.
162); ,Nici mie nu mi-a spus asta nimeni, niciodata,
am inteles singura despre ce-i vorba, dar numai
dupa ce m-am facut de tot druga.”

Drama Agustinei face parte dintr-un sir nesfarsit
si anonim, fefita fiind printre victimele care deo-
camdata nu se regasesc in nici o statistica oficiala.
Prin subiectul ales si prin constructia romanului,
loana Nicolaie reuseste sa spargéd nota de imper-
sonalitate cu care sunt privite post factum marile
catastrofe; scriitoarea subliniaza, astfel, ca victime-
le nu sunt doar numere in statistici oficiale, ci sunt
oameni in carne si oase, cu destine frante, care in-
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cearca, in masura posibilitatilor, sa isi lipeasca cio-
burile vietii.

Toata viata Agustinei este o pendulare intre
doua principii etice si doua categorii estetice antino-
mice: binele si raul, respectiv frumosul si urétul.
Mintea ei de copil nu opereaza cu notiuni abstracte
— C&ci nu are nici varsta si, prin natura starii sale,
nici capacitatea de a le intelege —, dar toate efortu-
rile sunt pentru implinirea binelui si atingerea fru-
mosului. Intotdeauna ea se ghideaza dupa niste
exemple cat se poate de concrete, care organizea-
za realitatea inconjuratoare si 0 ajutd in intelegerea
ei; astfel, binele si raul, respectiv frumosul si urétul
se materializeaza in cele doud papusi cu care se
jucase la bunicii unde si-a petrecut primii ani ai co-
pilariei: Tutuana si Druga. ,Tutuana era subtire, cu
o rochie de printesa, de un roz minunat, si cu ochi
ce se puteau inchide. Daca o tineai drept si cu mul-
ta grija, reuseai sé o asezi in picioare. Purta panto-
fiori cusuti cu aur. Si buzele i erau rosii, cum nu le
au oamenii.” (p. 42-43) ,Pe cand Druga? Cum sa te
descurci cu una ca ea? Cheala si cusuta din carpe,
nu era bunad de aproape nimic. Doar sa-i rupi ca-
te-0 ata din picior sau s& o bati cand spune rele si
nu e cuminte.” (p. 43)

Cititorul este introdus brusc in povestea Agus-
tinei prin intermediul frazei cu care debuteaza ro-
manul si se insinueaza asteptarea ca enuntul fara
echivoc sa deschida usa ororilor; cu toate acestea,
viata Agustinei pare destul de frumoasa, in ciuda
greuttilor financiare cu care se confrunté o familie
cu doisprezece copii; fetita e inconjurata de iubirea
mamei si a celorlalti frati; si ea, la randul i, ii iubes-
te pe toti, chiar si pe tatal impovarat de griji si inrait
de viata.



In primii trei ani fetita este crescuta de bunici,
ea zbatandu-se, imediat dupa nastere, intre viata si
moarte din cauza unei meningite care parea ca nu-i
da nici o sansa de supravietuire. Cu toate acestea,
momentul este depasit, Agustina contrazicand toa-
te pronosticurile medicilor; ea isi revine si se trans-
forma intr-o fetitd frumoasa, vorbareata si cuminte.
Doar unele convulsii mai amintesc ca a stat candva
in gura mortii. Si faptul ca la scoala, oricat s-ar stra-
dui, literele nu vor deloc sa se ordoneze cuminti in
cuvinte; nici socofitul nu-l poate deprinde; in
schimb, e foarte talentata la desen si toate lucrurile
care ies din méinile ei sunt frumoase. Diferenta din-
tre Agustina si copiii sanatosi o face incapacitatea
de a invata si ea este nevoita sa treaca ,din a inté-
ia intr-a intaia, si-apoi iar intr-a-ntaia, de trei ori la
rand” (p. 13), oricat de cuminte ar fi si oricat de mult
s-ar stradui s fie si ea ca ceilalti. Oprobriul copiilor
si comportamentul primei invatatoare delimiteaza
situatia Agustinei si, in colectivitate, ea incepe sa
isi constientizeze singularitatea, caci acasa, printre
frati, fetita este fericita, find, asa cum ii spune de-
seori mama, un puiut mai galbior intre alti unspre-
zece puiuti.

Solutia pare c& e inscrierea la Scoala Speciala
din Buz&u. Dorinta de a sterge stigmatul diferentei
e atét de mare, incat Agustina se entuziasmeaza
de scoala unde crede ca cititul i se va turna in cap
cu o pélnie sau ca invatatul il va inghiti ca pe un pi-
ramidon. Acolo se va izbi insa de o realitate cruda,
cu care nu luase contact cat statuse acasa, desi nu
fusese feritd de sicanele colegilor care o strigau
,srepetenta” si ,handicapata’.

Lumea de la scoala speciala e una pestrita, co-
piii sunt de toate vérstele si unii cu boli psihice gra-
ve, multi dintre ei proveniti din orfelinate; in aceasta
diversitate clinica, Agustina e cea mai normala, fi-
ind, asa cum intrebase directorul, ,un fel mai ciudat
de copil... normal” (p. 74). Bucuria de a fi, intr-un
sfarsit, in clasa a Il-a, e mare, iar stradania de a fi
cuminte si de a invata cat mai bine sunt pe masu-
ra. Atét cét bolile permit, se leaga si aici un fel de
prietenii; Nadia, Crucisa si alte chele — caci la scoa-
la speciala copiii sunt tunsi la piele — devin tovara-
sele de joaca ale Agustinei. n vreme ce ea doreste
s& invete cat mai repede sa citeascd, alte fetite tan-
jesc sa aiba o mama; una din ele isi confectionea-
za 0 mama de carton, alta, Nadia, spera ca o0 ma-
ma sa o astepte intr-una din casele pe care le con-
struieste obsesiv din cuburi colorate.

Viata in proximitatea bolilor mintale grave o pu-
ne pe Agustina in contact cu violenta si cu acte de
cruzime greu de imaginat la niste copii. Astfel, ea
este batuta sistematic de Dilia, asista la scene de
automutilare, o vede pe Nadia inconstienta, plina

de sénge si aproape goala intr-o debara, victima
unor baieti mai mari. Grozaviile tréite ii zdruncina
sufletul echilibrat pana atunci de iubirea familiei, iar
socurile repetate duc la un blocaj psihic: Agustina
nu mai poate vorbi, cufundandu-se in tacere ca in-
tr-un tunel al carui pereti sunt sparti putin cate putin
de dragostea si lacrimile mamei, find dardmati de-
finitiv de groaza de a-si vedea una din surori in pe-
ricol de moarte. Reintoarsa la scoala speciala, de
data aceasta oarecum impotriva vointei ei, numai
pentru a i se putea face ulterior dosar pentru per-
soana cu handicap, Agustina asista iarasi la o sce-
na macabra: intr-o dimineatd, privind pe fereastra
dormitorului, o descopera zdrobita de asfalt pe
Dilia, care se aruncase pe geam. Este momentul in
care fetita se cufunda intr-o stare din care nu va
mai putea fi recuperata.

Felul in care loana Nicolaie struneste construc-
tia romanului e admirabil. Nu transpare nici o stri-
dentd din vocea narativa ce apartine Agustinei.
Acoperind trei ani, de la sapte ani pana la zece, cét
are atunci cand se incheie romanul, personajul feti-
tei este credibil, fluxul gandurilor este al unui copil
care isi explica intamplarile zilnice prin povesti.
Agustina traieste intr-o poveste continua, ale carei
puncte de plecare sunt evenimentele din viata coti-
diana, pe care ea le metamorfozeaza si le interiori-
zeaza in maniera proprie. Membrii familiei devin
personaje din povestile cunoscute si Agustina se
refugiaza astfel din fata realitdtii brutale. O ajuta
candoarea, inocenta si sensibilitatea vérstei, desi,
pe de alta parte, are momente de luciditate in ceea
ce priveste poverile vietii; e un copil obisnuit cu
greul, care are o capacitate extraordinara de a ve-
dea binele si frumosul in orice intdmplare. Nu oa-
menii sunt rai in sine, pare a spune Agustina, ci ei
sunt metamorfozati de lupul cel rau sau de huidu-
ma, elemente care, in imaginatia fetitei, sunt purta-
toarele raului absolut, capaténd proportii infricosa-
toare. In absenta lor, oamenii redevin la dimensiu-
nile normale, putand fi chiar buni. ,Numai ca daca
incep urletele, eu stiu ca se apropie huiduma. Si
cine s&-i stea in cale, daca ea creste din senin, cat
un bloc, si n-o tin in loc peretii sau usile ncuiate.
Da doar o datd cu gheara si te impinge ca pe-0
friptura intre colti. Si burta-i ghioraie, si te insfaca
pe nemestecate... lar daca ajungi acolo, apoi cum
sa& mai iesi? Ca lupul e si el induntru si abia asteap-
ta sa vopseasca toate gardurile cu sange. Dar eu i
stiu viclenia si ma ascund sub plapuma si ma sub-
tiez cat pot de tare ca s& nu ma poaté vedea” (p.
86). Imaginarul fetei este populat cu fel de fel de
personaje din povestile auzite — lupul, huiduma,
broastele raioase, iazma, serpii de sange care nu
pot fi stersi cu mopul sunt tot atatea pericole care
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strica ordinea si armonia lumii inconjuratoare, indicati drept adevaratii
responsabili ai raului care, din cand in cand, vrajeste realitatea. Oa-
menii nu au nici vina, ei doar cad din cand in cand prada acestor far-
mece.

Povestile sunt modalitatea prin care fetita infrunta viata cotidiana,
si-o face prietenoasa, alegand sa isi aminteasca doar de momentele
frumoase. Cand pleaca de acasa simte ca ar vrea sa ia cu sine toata
familia, animalele din curte, toate locurile dragi si, ca sa aiba cu ce isi
alina dorul inevitabil, inchide totul ,intr-o camera de adus aminte” (p.
125). Cénd nici povestile nu mai sunt un zid in fata fricii crescande,
atunci refugiul ei e in dulapul cu haine de acasa (in al carui adanc se
cufunda fara nici un sunet si unde miroase si gusta din crema de ghe-
te) sau in asternutul cu Albe ca Zapada de la scoala speciala, in bra-
tele carora se simte in siguranta.

Pe parcursul romanului sunt doar cateva momente cand tonalita-
tea vocii de copil e inlocuita cu una a maturului: fiecare repetare a fra-
zei initiale — ,In 26 aprilie 1986, cel de-al patrulea reactor al Centralei
Atomoelectrice din Cernobil a explodat la ora 01: 23 noaptea.” -,
semnifica o schimbare de perspectiva, care explica, de fapt, drama
Agustinei si consecintele catastrofei de la Cernobil; perspectiva
schimbata o regasim si in proiectia in viitor, anticipare ce detaliaza
consecintele copilariei intr-0 zona radioactiva asupra sanatatii
Agustinei si a surorilor ei, cu diagnostic medical necrutator — cancer.

Desi stigmatizata de societate din cauza capacitatilor intelectuale
reduse, numita de copii ,handicapatd”, Agustina e, de fapt, un exem-
plu de bunatate si de moralitate. Este ilustrativa, in acest sens, scena
cand ea isi analizeaza comportamentul prin grila regulilor de la clasa
a ll-a, de fete, a Scolii Speciale din Buzau. Exercitiul de sinceritate pe
care il face cu sine insasi in parcurgerea ,decalogului” clasei este al
unui copil care stie foarte clar cum sa se raporteze la principiul binelui.
Din acest punct de vedere, Agustina este un caz insular de normalita-
te intr-o lume tot mai inrita de absenta unor repere morale.

Dorinta ei de a fi asemenea copiilor socotiti normali, care stiu s&
citeasca si sa socoteascd, are finalizare tragica: din cauza socurilor
suferite, Agustina devine captiva intr-o lume interioara, din care nici
nu mai poate, dar nici nu mai vrea sa evadeze. E un refuz al acelei di-
mensiuni a umanului purtator de orori si 0 acceptare a subumanului,
cu prieteni printre necuvantatoarele care nu i-ar face niciodata rau.
Tutuana a devenit intr-un final druga.

Avénd imaginea de ansamblu a romanului, am senzatia ca drama
Cernobilului, atat de reald, e folosita de loana Nicolaie mai degraba
ca punct de plecare in desfasurarea narativd. Inlaturand, printr-un
exercitiu de imaginatie, din corpusul romanului acele fragmente care
fac referire la aceasta, romanul nu si-ar pierde deloc din consistenta.
Ce ne propune loana Nicolaie este, in fond, 0 meditatie asupra unei
lumi uniformizatoare, cu crize identitare, strabatuta, din pacate, de
prea putine fulgurari de umanitate. Este o carte scrisa cu 0 ména si-
gura, cu o compasiune pentru napastuitii vietii, o carte tandra, plina de
poezie si, in acelasi timp, cu cumplite momente de duritate, o carte al
carei titlu, desi reprezinta traducerea cuvantului Cernobil, ar putea
foarte bine rezista bazandu-se doar pe actiunea romanului si pe per-
sonaje, fara nici o referire la catastrofa din 1986. Aceasta inseamna
ca loana Nicolaie si-a construit romanul cu migala, inlaturand orice
element care i-ar putea fisura arhitectura.
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MELANCOLICUL
MIHAI URSACHI

O carte frumoasa in toate sensurile este anto-
logia din poezia lui Mihai Ursachi, intitulata Marea
Intatisare, aparuté la Editura Cartier din Chisinau,
in 2016, alcatuita de Lucian Vasiliu, care semnea-
za o binevenita introducere. Cartea este ilustrata
fotografic de Natalia Garbu. Accelerarea nevero-
simila a vietii actuale adauga un plus de motivatie
si oportunitate conceptului editorial de antologie,
cu atat mai mult cu céat textele poetice se pretea-
z4 structural mai bine ideii de selectie decét texte-
le in proza.

,Eu sunt ambasadorul Melancoliei”, rosteste
solemn poetul, in volumul cu care debuta in 1970,
Inel cu Enigmd. Si intr-adevar, sursa numitd ori
nu a poeziei autentice este acea dispozitie tem-
peramentala si ,zgomot de fond” al universului
existential. Ludicul, ironia, sarcasmul, prezente in
proportii semnificative si in creatiile [ui Mihai Ur-
sachi nu sunt decat masti provizorii, care nu au
cum sa ascunda originarul filon de tristete fara
motiv a intrupdrii constientizate. Cuvantul poetic
nu vindecd melancolia, ¢i o sublimeaza, o face
acceptabila, impacand contrarii. O perceptie acu-
ta a cosmicului si a corolarului sau, timpul ne in-
soteste in aproape fiecare poem, chiar si in ace-
lea care par desprinse de fatalitatea materie-
energie-informatie.

In volumul Missa solemnis (1971), aflam
aceastd ,Epistold” tulburatoare: ,Si iarasi iti spun: /
in van ostenesti,/ zadarnica ravna/ spre derizorie/
intemeiere.// Care cuvant ar trage in cumpana/
tacerea enorma/ sortita sa fie/ singura sansa?/
O, ia aminte, tacerea/ enorma, tu crezi/ ca se
poate urni?/ Ea este/ cat domul din KéIn.” Poezia
lui Mihai Ursachi reuseste o performanta teoretic
imposibila, si anume aceea de a impaca lectorul
inocent si lectorul avizat, fiindca palimpsestul spi-

Dan Gabriel ONTELUS
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ritual implicit al cititorului profesionist, tentat ire-
zistibil sa faca asocieri, sa descopere afinitati este
sistematic anihilat de bucuria paradisiaca a de-
scoperirii de noi si noi imagini si combinatii de cu-
vinte. Ultima strofa a celebrului text ce da si titlul
plachetei Poemul de purpura si alte poeme
(1974) suna incantatoriu, obsedant, definitiv: ,lu-
bita mea cu chip de crin/ din timpul cel de tine
plin/ in care pururi nu existi/ tu ma privesti cu ochii
tristi”.

Si iarasi se impune irelevanta criticii de poe-
zie, caci slefuitorul de diamante care este poetul,
magician al cuvintelor, nu mai are nevoie de nici-
un fel de traducere de specialitate, cat timp fisi
seduce receptorul, prin repetate dezvaluiri ale si-
nelui, asa cum este si acest ,Autoportret”, din vo-
lumul Arca (1979): ,O, daca dupa moarte/ s-ar
putea scrie versuri/ visez/ sa fi murit/ mai inainte
de a se naste Universul”. Mitologicul, oniricul, li-
vrescul se impletesc armonios in aceste creatii,
ce transcend senin momentul istoric in care au
fost scrise si publicate, asa cum se intdmpla cu
arta veritabila. Evident, aluzii transparente ori so-
fisticate la noroiul cotidian intalnim adesea, cum
este cazul cu memorabila monorima din ,Vremea
furnicilor”, volumul Vila Rosenkranz (1980):
,Cand vremea-i propice/ si bietei furnice,/ aceasta
isi zice: // lui Friedrich Nietzsche/ poate sa-i stri-
ce/ o pereche de brice?”

Revenit dupa 1989 din exilul de noua ani in
S.U.A., poetul ilustreaza mai des metamorfozele
menite sa indulceasca melancolia, conjugand in-
spirat eroticul si ludicul, inserdnd nume de con-
temporani din sfera scriitoriceasca, probabil din-
tr-un special reflex de nostalgie, resimtitd firesc,
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de altfel, de catre orice om la maturitate. Malitiosii
ar putea interpreta asemenea ,iesiri in decor”
drept semne de oboseala, dezabuzare etc., dar
este stiut faptul c& melancolia se exteriorizeaza
derutant, in contradictie flagranta cu atemporalita-
tea-i subsecventa. latd cum suna o strofa din tex-
tul ,La Piatra-Neamt sau voila pourquoi j-aimais
Rosine”, din 1998, in volumul Nebunie si lumina:
,oi vai, pAndeam dupd perdea/ la dansa cum se
machia/ iar Ulici imi spunea «Asa,/ esti voyeurist
domnia ta,/ degeaba, bre, nu vei pupa/ nicio cor-
dica de la ea»/ regina de Rosina Cambos”.
Asfintitul mustind de conotatii este momentul
privilegiat al melancolicilor si tocmai in ultimul vo-
lum antum din 1998, mentionat, descoperim o ce-
lebrare a acestuia, in acelasi deghizament, cu
alura pasoptist-postmoderna, din textul sugestiv

S

o

intitulat ,A treia meditatie din Golful Francezului,
sau Dimineata Magilor. Cu adresare lui Dan Lau-
rentiu”. Sa-| ascultam pe acela intrat in mitologia
lasului si, prin ricoseu, in biografile si sufletele
celor care iubesc poezia, asa cum sunt cei po-
meniti in maniera de recviem: ,Acum este miezul
de noapte pe Golful Francezului,/ si vocile Marii
sunt moarte. Marile tunuri/ navale, tunuri URSS,
vegheaza pe hoitul/ fetid care e Pontul. Cu tofii
sunt morti, si Virgil si/ Nichita, noi ingine/ am de-
venit umbrele noastre, mai dense/ ca barba lui
Puca. Plesuvi,/ doi corbi croncanind ragusit peste
hoitul/ poporului nostru sperjur. Apostazia e sin-
gura lege acum. Cianura/ exhala cadavrul ciano-
tic al Marii/ — E amiaza, strigi tu, e amiaza,/

2"

amurgul e tot ce urmeaza.

SYMPHONY TO MY BROTHERS | acrylic on canvas (168 cm / 732 cm) | detail
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Adrian Dinu RACHIERU

MARIUS TUPAN SAU ,,REALISMUL PARABOLIC”

Din speta fantasticilor febrili, de esenta folclo-
rica, cu apetit mitologizant si limbaj pitoresc, docu-
mentat arhaic-etnografic, cultivand apoi terificul
senzationalist, sub cupola parabolicului barochi-
zant, vine Marius Tupan (1945-2007), azi aproape
uitat. EI debuta, la optsprezece ani, in coloanele
revistei Ramuri, ca poet insa, si ar reprezenta, in
ochii ultimului val critic, prin vocea lui Mihai lova-
nel, un caz de involufie. S& ne amintim c&, in urma
Ccu ani, un critic acid, staruind, ,in cateva randuri’,
asupra prozei lui Marius Tupan (bazéndu-se, evi-
dent, pe ceea ce produsese scriitorul pana atunci),
credea ca are in fata un caz de ,flagranta neintele-
gere a prozei”. Proza liricd i se parea ,perfect revo-
lutd”, reinventand - prin recuzita prafuita si temele
sleite — samanatorismul; pregatind, adica, un suicid
literar. Talentul (incontestabil) se zvarcolea sub
ameninfarea acestei infuzii poematice, diluand
substanta dramatica. Adevarul e ca Marius Tupan
nu staruia in analiza. ,Fanusian” pe alocuri, aster-
nand cu frenezie, in primii ani, fraze indatorate
maestrului, el coboara in ,bezna primordiala®, as-
cultd clocotul magmei, vrea sa palpeze esentialul.
Este, altfel spus, un povestitor care inclina balanta
spre stari, nu spre intdmplari (desi, s-ar parea ca
romanele ultime repun in drepturi acest raport
uzurpat, preluand si chiar recicland teme de circu-
latie Tn epica anilor de inceput). lata, de pilda, ca-
zul unui salcadm ,blestemat” pe care protagonistul l
vroia doborét (Din ce in ce mai multd muzicd) in
urma conflictului cu oldcanii; sau amenintarea apei
,care va inghiti totul” (Dincolo, insula) si care va
spala totul”, stergand amintirile lui Ali-barcagiul,
descoperind, la prohodul insulei, ,timpul trandav” al
pensiei (in cazul lui Nicolae Sarpe). Marius Tupan
nu e neaparat analist, dar parantezele descrip-
tiv-naturiste, grija calofila se asorteaza cu o imagi-
natie arhaica, nutrind din humusul credintelor vechi
0 memorie fabuloasa. Sa ne amintim de ,facatorul

de urcioare” din Mezareea (1974, volumul de de-
but), o tard minunata, cu un pamant ,muscat de
patimi”. Sa invocam jocul bezmetic la Cornul Ca-
prei pentru a cersi ploaia, noaptea naproorului, ciu-
dateniile baliii ,lacoma ca o lipitoare”, vestind ,ulti-
ma strigare”. Dincolo de amprenta fanugsiana, re-
cognoscibila si in pasionalitate, balta intunecata de
pesti, chiorul de Lepadat asteptand caii, foiala ,su-
fletelor murdare”, prospetimea strafundurilor in
eruptie, dezvaluie, credem, un impuls voiculescian.
Se stie, V. Voiculescu, incredintat ca ,basmul nu
minte”, savarsea un ritual epic; aflata, indiscutabil,
in prelungirea poeziei, proza sa — traind sub vraja
eposului stravechi — descifra 0 ,Jume marturisita”,
descoperindu-si talcurile pierdute. Alegorismul voi-
culescian salva prin sacralitate frenezia vietji; ar-
matura mitologicad ing@duia si iubirea magica i
demonia carnii. lata povara eroilor care se imbata,
la Marius Tupan, de visare i iubire, speranta si no-
roc. Si el crede, precum marele inaintas, ¢a ,mu-
zeul sufletului nostru e n folclor”. Acest interes
pentru arhaic, subminat de infiltratia lirismului nu -
nea cont de mareele modei. In fond, optzecismul
asta vestea; noul pact cu realul, invitind la descrie-
rea cotidianului, resuscita proza scurta, ironia sal-
vatoare si facea un program din deriziune si sar-
casm, trecand de la proza auctoriala la cea autore-
flexiva, preocupaté obsesiv de ,scenariul” decon-
structiei. Poate fi acest cotidian opresant ,ocupat”’
de sacru? Mircea Eliade ar fi raspuns, probabil,
afirmativ. Fantasticul din proza eliadesca ingadu-
ie astfel de ,trezir”, parasind universul profan;
notand in realitatea profana, eroii lui Eliade merg,
de fapt, spre centru; vad dincolo, depasind ori-
zontul fenomenal, spre lumea preistorica, crea-
toare de mituri. Concluzia lui Eliade ne e la inde-
mana: sacrul salasluieste camuflat, este reco-
gnoscibil in astfel de travestiuri mitice (redoban-
dind conditia adamica), in fine, semnalarea lui
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permite o autenticitate absoluta. Dar ultimul val era
interesat de inevitabila degradare a sacrului. Este
si un reflex polemic aici, sanctionand, indirect, ero-
ziunea morala a societatji noastre in anii dictaturi-
lor; este, in acelasi timp, si un sdmbure caragia-
lean, prezent ca adevar activ si in proza lui Marius
Tupan.

Dincolo de astfel de speculatii si filiatji, vom
spune ca Marius Tupan aduce in scena tempera-
mente stragnice, firi violente, arfdgoase. Pagina se
incarca de luxurianfa amanuntelor si ,durii” care
misuna in lumea santierului descarca o oralitate
savuroasa. Au febra urcusului si patima zamislirii”
(Gustul soarelui). Au o bogata experienta a viefii si
ncearca sa se lepede de trecut, spalandu-si sufle-
tul (vezi Pia). Apetitul pentru senzational, trepidan-
ta intdmplarilor, multimea firilor aprinse, incalzind
cuvintele, permit ciné-verité-ul; altfel spus, chiar
,viata adevarata” a constructorilor, precum ar dori
scenaristul Doru Rusescu, un ,romancier valoros”,
confiscat de filmarile la Tangoul. Bun cunoscator al
mediului, Marius Tupan nu falsifica realitatea; mai
mult, sanctioneaza ,ziaristica pompieristica” i, in
acelasi timp, asculta ,toaca adancului”, rabufnelile

arhaicului intarsiind scene grotesti (taraful lui Leo-
nica Geana). Filmarile la Portile de Sus cuprind o
lume febrila, agitatad, vazuta insa naturistic; fiecare
om inseamna ,0 iubire”, fiecare exemplar poarta o
istorie. Printre ei rataceste, ,cazut din cer’, Lauren-
tiu Roiban, bibliotecarul-,giornalist’, inchis in sine
,ca un cocon”. O fauna colorata, asadar, tempera-
mentald, Tn confruntare, fixata cu penita de portre-
tist si contrapusa (uneori cu stangacii de construc-
tie) universului magic, la care Marius Tupan, bine-
inteles, nu putea renunta.

Acestea vor fi fost, la start, datele problemei,
deslugind reteta epica; ele, potentate, se regasesc
intr-un roman al prozatorului, sondand ,vremurile
incélcite” ale crizei din 1933. Suntem in Ursuleas-
ca, un catun ,de la marginea lumii”, intr-o vreme
care, iesind din tatani, poarta germenii schimbarii.
Marmurad neagrad (1989) vorbeste despre aceasta
,cucadiald’, intretinuta de conservatorul primar Fa-
nus Rogobete care e convins ca ,puterea unui ca-
tun std tocmai in izolare”; pactul primarului cere
prudentd, aranjamente ,cu doseald”, in vreme ce
semnele (talmacite de vrajitoarea cea ,insdmnata”)
pledeaza, dimpotriva, pentru actiune, aducand in
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scena chipuri aspre, cu sange clocotitor, intr-un
context de forfota si tulbureald, traversénd ,un lan
de vedenii”. Vremurile, zice prozatorul, ,fac cu
ochiul”. Dona, o femeie practica, are planuri mare-
te, avida de pricopseald; isi face ,loc cu gura” i
ascultdnd ,zornaitul banilor” vrea sa arunce Ursu-
leasca sub alta zodie. ,Nebunia” acestei femei,
atinsa de locvacitate, singurd pe colina Mianca,
zguduie viata asezarii: tiribomba urcand spre Mian-
ca, taraba-tir, zvonurile despre mind infierbanta
imaginatia delatorilor. Filareta isi cheltuie rivalitatea
in scrisori veninoase, Mitrita Lefterica (iata, un ac-
cent caragialean), cel cu limba innodata” si minte
inceatd, sotul Donei, adopta ,pozitia mutului”. Lar-
ma colinei se inteteste, ambitiile Donei cresc si ele,
provocandu-I pe ganditorul Talapan, un batran stri-
vit de roata destinului. Autoritatea misterioasa a
acestui spirit hoinar (un ,savant esuat’, anexat de
intreprinzatoarea femeie, ins care retras in odaita
lui burdusita cu carti — Tsi propusese sa indure abi-
sul, ingropandu-si trecutul) se indeparta de lumea
din jur; or, aflat in serviciile batdioasei Dona, batra-
nul (care stiind cinci limbi avea dreptul, spun oa-
menii locului, la cinci inmormantari!) se béalbaie in
lupta cu vicleniile vietji. Bobarnacul Donei scoate
din amorteala catunul adormit, vesteste un nou in-
ceput. Tesand attea iluzii, vocile véantoaselor
anunta ,prapadenia”, denunta pacaleala; colina tru-
fasa, ametitd de zgomotele tiribombei, suportd o
necesara lectie. lar Ursuleasca (despre care das-
calul proscris, cel cu mintea treaza, lon Ursuleasca
tine o Cronicd Ursuleand), buimacitd de atétea
vesti false, ramane in asteptare, talmacind vremile.
Marea iluzie se destramd, Dona, cea care pierduse
simful realitatii, e ,tuflitd”, canepa — planta ,prea-
maritd” acolo — isi recapata prestigiosul statut, um-
brit 0 vreme de cladirea ,Marmurinei”. Asteptata
venire a minerilor (nu e vorba de mineriada!) ur-
meaza a instala vrednicia si voia buna in catun.
Romanul, cu multe pagini admirabil scrise, cu
plombe exotice si frenezie mitica, saboténd realis-
mul pedestru, aduce personaje care nu se uita;
cum ar fi, bundoara, profesorul de naturale Sterica
Dulbaba, preocupat de Istoria galinaceelor. Opera
la care trudeste (si careia, in ,Jaboratorul in aer li-
ber” din Ursuleasca, i inchina o viata de om) pri-
veste acest jalnic ,simbol etem”. in pofida epicului
despletit, convergenta se incheaga; sunt scene pu-
ternice (spectacolul de sfarsit de an), pete de cu-
loare (Marin Potain, piticul-fierar, ocupandu-se de
,docarel”, cu droaia de ,golasei” alaturi), secvente
bucurestene ,de contrast” (loly invie amintirile din
casa Averestilor) si pagini pulséand de un erotism
fiziologic, scapat de sub control (senzuala Roza
Rogobete luptd pentru redresarea entuziasmului”

in timp ce Fanus, dominat de insatiabila nevasta,
acuza crize de autoritate intr-un sufocant matriar-
hat). Monografia acestui catun ocolit (s-ar fi zis) de
evenimente e desfasurata cu aplomb narativ de in-
dividualitati pigmentate, covarsite (uneori) de sar-
cina epica. Talentul lui Marius Tupan e, aici, mai
presus de orice indoiala. lar reprosurile, cate sunt,
privesc — deopotriva — nivelul stilistic (unde foiala
regionalismelor e suparatoare) si cel constructivis-
tic, dozajul fiind, deseori, neglijat. Romanul lui Ma-
rius Tupan are, sa recunoastem, un relief axiologic
accidentat. Prelucrarea materiei epice, cum reco-
manda un critic, trebuie, intr-adevar, sa-l fi preocu-
pat mai vartos pe romancier. De o demiurgie aiuri-
toare, ambalat de ,betia creatiei”, prozatorul inven-
teaza in deplina libertate; este vanos, fantezia
zburda intr-un tinut imaginar (,vag identificabil”) iar
instinctualul covérseste regia epica. Autorul este
un auditiv, scrie sub ,povara simturilor’, interesat
de psihologiile rudimentare. Cei care au citit
Mezareea nu puteau banui ambitia frescei. Fata de
atdfia prozatori de vaditd anemie epicad (combi-
nand, uneori, debilitatea cu subtilitatea), Marius
Tupan sufera de furia poematizanta a imaginafiei.
Poate ca dospeala manuscriselor ar fi prins bine,
asezand — prin autocenzura — acest epic magmatic
in albia linistita, mitologizantd, impura, totusi, a
unui spatiu in care rodeste, spuneam, samburele
caragialian. Deriziunea, sarja fisureaza epicul i
destrama atmosfera magica, controlate insa de o
imaginatie arhaica, rabufnind si punandu-si am-
prenta, prin degradare, pe o lume pasionala, in
zvércolire nedomolita.

Tupaniada va continua tocmai pe aceasta li-
nie epica. Ca roman recuperat, Vitrina cu pasari
impdiate (1994), topit candva, (1986, la corectura a
doua, ne informa autorul), are, desigur, o ,preisto-
rie”. Intr-un plan strict anecdotic, poate fi citita si ca
o carte ,cu cheie”, propunand paralelisme stravezii
si invitdndu-ne Tn culisele puterii. Dar fibra alegori-
ca (cum sesiza Monica Spiridon) da rezistenta
acestui roman, dincolo de savoare. Intr-un oras
,ruginit”, un oras-muzeu (care e chiar Cetatea de
Aur), dorindu-se ,imbunatatirea schemei spirituale”
a urbei, e adus un faimos scriitor, Anatol Rovina,
,<domnu parizian”; insofit, fireste, de supraveghetor,
profesionistul Gelu Ropotica in al carui béarlog (o
stranie magazie doldora cu dosare) poate fi de-
scoperitd adevdrata viafd. Fiindca, pentru Ropo-
tica, ins care cultiva latura diabolicd a scrisului (de-
latiunea, adica), scrisul insusi este un instrument al
caderilor si al moriji. Daca in aceasta lume ,buima-
citd”, bolnava, Anatol, cel menit creatiei, ,popi-
careste cuvintele’, Ropotica (pretins profesor de
conduita civica) tine in friu ,Cetatea”, asediata de
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invazia columbelor. Prozatorul sarjeaza, pune sub
lupa o fauna colorata, in care misuna personaje
grobiene si propune corespondente stravezii. Anii
petrecuti la Urzica (unde fusese ,aruncat’) se simt,
iar curiozitatea sa nesleita, traiectul sau accidentat
rodesc benefic. Imaginatia arhaica, infuzia poema-
tica si buna stapanire a oralitatii, inventand o ono-
mastica ciudata, sacrific, insa, analiza. De altmin-
teri, Marius Tupan nici nu se vrea un analist. Inte-
resat de timpul mitic, in pofida vioaielor incursiuni
in imediata noastra actualitate, el construieste, din-
colo de pojghita amanuntelor, romane ,de viziune”.
Rezervatia de lux, recoltdnd cateva premii si cro-
nici (elogioase) urmeaza refeta parabolei si ne
arunca intr-o lume paralela. E lumea lui ca-gi-cum
(nota, cu patrundere, Monica Spiridon): o lume bu-
taforica, o comunitate ex-centrica, de o ,ambiguita-
te fertila”. Azilul-penitenciar (adica ,rezervatia” Ma-
relui Cuceritor) ar fi o lume-replicd, cu o figuratie
apocaliptica, un posibil laborator pentru cei ,cazut’
din lume (decazuti, asadar), vizand ,ciuntirea pute-
rilor”. Spiritele alese adunate acolo, ,turmuite” in-
tr-o depresiune ,inchisd”, sunt, prin simulare, supu-
se unei efervescente creatoare, cum vrea premie-
rul Davoniu. Sunt, asadar, sub supraveghere, in-
tr-un popas pe un alt tardm parca, o lume-model.
Arheologul Radu Sarpe, odrasla lzabelei (si ur-
mandu-i ,filozofia”) nimereste intre doua tabere po-
trivnice, vanandu-se reciproc. Dar nu va iesi din
matca sa si incearca, impreuna cu Aneta, sa afle
noul drum. Cutremurul (din final) vesteste ca ,se
prabuseste o dinastie pentru a se pregati alta”;
structura rezervatiei se reface iar sumbrul avertis-
ment are ca adresa si realitafile postdecembriste,
chiar daca personajele sunt ,greu detectabile” (in
sensul identificarii corespondentelor). Mai greoi la
lectura, dificil chiar (pe alocuri), Rezervatia de lux
continud trilogia deschisa cu romanul, din 1982,
Coroana lzabelei, cu un mesaj limpede: coboram
in arhaic pentru a citi (si descalci) prezentul.
Prozatorul a trecut prin incercari dure $i ex-
perienta biograficd e prelucratd si transferatd in
spatiul romanesc cu dezinvoltura stilistica; mai
mult, interesat de atmosfera (si mai putin de eveni-
ment), autorul sondeaza o civilizatie exotica, e se-
dus de vremurile imemoriale, cu aura lor de strani-
etate si primitivism, incat, finalmente, va mitologiza
realitatea (cf. Marian Popa). Sudor, tehnician, bibli-
otecar, ,garat’ o vreme la Urzica (o istorie, deopo-
triva, trista si hazoasa), Marius Tupan a stiut sa-si
urméreascd tinta infrangand potrivniciile. Increde-
rea in literatura, cum a marturisit, l-a salvat. Vointa
de a deveni prozator profesionist (urmand sfatul lui
Valeriu Armeanu) s-a sprijinit pe o certa vocatie.
Evident ca exercitiul gazetariei, infuzia poematica,
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voluptatea povestitului si ncercarile vieii au slujit
impulsul prozastic. in timp, autorul, credincios spa-
fiului danubian, s-a fixat intr-un topos, indatorat to-
pografic Olteniei de vest, de la baltarefii din Meza-
reea si lumea dura a santieristilor (Crisalide, 1977)
pana la strania enclava in care misuna sipoteni,
incercand, sub acoperisul parabolei, o recitire a
lumii. Ritmicitatea cu care M. Tupan si publica ro-
manele a contrariat. Intr-o vreme care, lipsita de
veghea ochiului critic, pare a proteja tocmai ,con-
fortul grafomanilor” (ca sa folosim chiar o sintagma
tupaniand), semnatarul Batalioanelor invizibile
ivea, aproape jucaus, romane dense ideatic, culti-
vand intruziunea fabulosului $i combinand, dupa o
retetd savantd, textura biblica cu lejeritatea gazeta-
reasca sau tonul pamfletar. Sa nu uitam de gustul
pentru farsa si onomastica ,revelatorie”.

Romanele din urma incercau o complicata
prezenteificare, radiografind convulsiile societaii
post-decembriste. Insertiile fantastice, forta obser-
vativa, voluptatea dialogica — vizibile in scrisul tu-
panian — il conduceau pe lon Rosioru, semnatar al
unei monografii empatice (Marius Tupan intre Uto-
pie si Parabola, 2001), spre o concluzie ferma, im-
prudentd, totusi: Marius Tupan ar inlocui ,un sobor
de sociologi”. Oricum, dincolo de diferentele de dis-
curs, prozatorul altceva si-a propus. Dar observatji-
le sociologice, livrate sub alt ambalaj, merita tot in-
teresul. Vizionarul Mira Rozeta (in Batalioane invi-
zibile), cel care ,daduse dovada haraziri sale”
poartd 0 marca odoblejiana (va recunoaste insusi
autorul); romanul discutd, sub pavaza parabolei,
despre soarta natjunilor mici si lupta pentru putere
in acea stranie enclava (un crater cu noua niveluri,
bantuit de ,sonuri surde”). incat lon Rosioru era in-
dreptait sa vorbeasca, in acord cu realitatile lumii
de azi, despre un razboi mediatic. In fond, Marius
Tupan plonja in timpul mitic tocmai pentru a des-
célci itele prezentului. Fiindca, necrutator realist,
discursul romanesc propune (voluptuos) brese fan-
tastice. Realitatea, vorba securistului Gelu Ropo-
tica, un companion agasant, are ,0 sora geamana”
si intentia autorului e cea de a palpa ,duhul ei as-
cuns”. Si Vitrina cu pasari impdiate si carfile care
au urmat, culminénd cu trilogia izabelica (deopotri-
va 0 saga de familie si o radiografie a totalitarismu-
lui romanesc) respecta refeta, salvand unitatea sti-
listica; si, desigur, tactica narativa. Ratacirea Dom-
nului (1999) proba o scriitura fluentd, de o aprecia-
ta ,densitate ideatica si imagistica”. Farsa pusa la
cale de Marus Danu, un actor trecut prin experien-
ta catalepsiei (un deces ,pus in scend”) ii ingaduia
prozatorului, eliberand o imaginatie febrild, cu
aplecare inspre caricatural, grotesc, eseistic, po-
pasuri in mediul actoricesc, surprinzand fosgaiala



veleitarilor si a complotistilor. Scriitorul, aflam, joa-
ca un rol exorcizator. Frenezia erotica, scenarita,
mascarada pucista (lovitura ,de crater”) si regimul
parabolic, denuntand inerfia ancestrala, dau for{a
unui roman (Batalioane invizibile, 2001) care pune
in discutie manipularea ,fara frontiere”. Sipote, o
localitate-lume, n izolament voluntar, cu persona-
je-roluri (vadind, iarasi, inventivitate onomastica),
conserva ,porniri atavice”, bantuita fiind de o ,in-
célcire de voci”. Marian Popa facea observatii
esentiale (v. Un roman ca pentru mine, in Luceafa-
rul, nr. 10/2001), vorbind despre o ,principializare
antagonica”. Polarizarea autohtonism / globalism,
enclavizarea, ,privarea de Istorie”, suspiciunea,
obsesia identitarad s.a. sunt teme fierbintj, tratate
(turnate) Tn rama romanesca prin exploatarea pa-
rabolicului. Dar si a utopiilor negre, ne previne lon
Rosioru. Romanele lui Tupan, interesate de marele
angrenaj, se ofera unor problematizari vaste si invi-
ta la reflectie. Ele incitd prin miza. Nu se inchid in
local si nu intarzie asupra cazierului epocii. Sur-
prinzatoare prin deschidere problematica, prozele
tupaniene propun un alt tip de fictiune. Dupa ,apro-
ximarile” lui Marian Popa, suntem in clasa Fantasy,
ceea ce inseamna, neindoielnic, un alt tip de pro-
zd. Si daca asupra formulei lucrurile sunt clare,
Marius Tupan a socat prin ritm, ivind o sarja edito-
riala care ar fi obligat, macar, la o rediscutare a
statutului sdu. Nu doar prin argumentul cantitativist.
Om curios, ambitios, crescand sub protectoratul lui
Laurentju Ulici, Marius Tupan se tinea deoparte de
boemia sterild. Retras la Sarulesti, in acel colf
edenic, prozatorul si-a incercat fortele si in drama-
turgie, ca ,antrenament” doar (Crucea de argint,
1996; Alergdtorul fatal, 1998).

De la Noaptea muzicantilor (1978), o colectie
de nuvele pe ton fantast, enigmatic, cu ingi luna-
teci, misunand intr-un spatiu de precizie etnografi-
ca, la Coroana Izabelei (1982), poposind in himeri-
ca asezare, cu nume astral, Ursa Mica, supusa ca-
taclismelor de tot soiul (naturale si politice), Marius
Tupan dezvolta, cu imagism debordant-terifiant, o
lume de prototipuri, s-a observat, supusa disolutiei;
istoria ,putrezeste”, multimile, urménd miscari ritua-
lice, cu scop exorcizant, cunosc, lovite de seceta,
bejenia, strecurand, totusi, increderea in ,biruinta
radacinilor” (lumea matriarhala). Pentru ca Rezer-
vatia de lux sa ne ofere o lume butaforica; in impe-
riul Marelui Cuceritor, experimentele-simulacru,
printre rezervistii azilului-penitenciar, au vadit rol de
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reeducare. Un Marius Nicolina, ,0 legenda vie” es-
te, de fapt, un ales ,decazut’. lar in Batalioane in-
vizibile, personajul central devine suspiciunea, in-
tr-un spatiu izolat (in Sipote, intr-un crater, cu per-
sonaje evoluénd simetrizant, pe partitura conflic-
tuala localnici / venetici), sub tirania ocultei, lumi-
nand problematizant, cum spunea Marian Popa,
HJinvizibilul”.

Cu apetenta pentru pitorescul grotesc, terifi-
ant, Marius Tupan are ochi sarcastic si dezvolta,
inventiv, 0 onomastica bizara, plonjand in esopism
si paranormal. Sub acoperisul parabolei, alegori-
zand in exces, el scria cu harnicie, sfidand adversi-
tatile si oferind trilogii etajate, dfficile, straine de po-
vestirea molcoma; provocatoare insa, interesate,
cu deosebire, de interpretarea politica. lata, buna-
oara, Batalioane invizibile invita, prin absorbtja sim-
bolurilor, la o lecturd a prezentului, impregnat de
jocul politic subteran (scenarii, suspiciuni, forte
oculte, tradari), in conexiune, fireste, cu realismul
magic si haosmosul postmodern: o refea planeta-
ra, paradisul mafiot, obligand la decodificare.

Facand singur, din 1993, o revista (saptama-
nala, totusi) permeabila si competitiva, intelegand
scrisul ca fapt existential, Marius Tupan cerceta
acid, detasat, o realitate in fierbere. Fata de cei
preocupati strict de evenimential, justitiari prezen-
tand voluminoase dosare de epoca, cu aderenta la
un localism pitoresc, inecat — de reguld — in sos
metaforic, M. Tupan urca inspre general-uman. As-
ta ar fi si sansa romanului romanesc daca vrea sa
intereseze si cititorii de pe alte meridiane; lepadan-
du-se de metaforitd, de anecdotica Tnnamolita in
local, ,atacand” omenescul si reverberand plane-
tar. lar interesul pentru fabulos, stranietate si cos-
maresc dezvolta luxuriant o ,hermeneutica a sus-
piciunii”, cum observase Geo Vasile. Placata pe un
discurs intelectualizat (rodul fanteziei autorului”),
orchestrand vocile, o astfel de oferta epica nu poa-
te neglija nici meta-narativitatea, nici arhitectonica
(ca dovada, structura triadica). Din pacate, Naufra-
gii, ultimul sau manuscris, a ramas neincheiat. El
consfintea esecul proiectelor melioriste, incrimi-
nand ,hiatul grotesc” cascat intre utopiile sociale i
Jncarnarea” lor, mereu ratata.

Fragment din serialul

Romanul politic si pactul fictional, vol. Il
aflat in lucru la Editura Junimea,
colectia ,,Efigii”
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NECESARA ROTUNJIRE
LA O EXCEPTIONALA OPERA
TEXTOLOGICA

(Niculae Gheran)

Daca citesti volumele din ciclul ,Arta de a fi pa-
gubas”, proza memorialistica de cea mai buna cali-
tate (portretistica vie, atmosfera, umor si ironie in
game inalte, limbaj de-0 expresivitate cuceritoare
etc.), firesc te poti intreba: Cum a avut Niculae Ghe-
ran taria sa abandoneze uneltele prozatorului au-
tentic, de prima linie, vedem si din cartea ,Sertar”, si
s& se inhame la o truda benedictina de editor al
operei lui Liviu Rebreanu? De altfel, editologul, criti-
cul si istoricul literar Gheran a debutat in literatura
cu proza. Vreme de peste o jumatate de veac s-a
fnrobit — intr-un chip exemplar si cu un binefacator
efect asupra culturii roméne - editiei critice, in 23 de
volume, a marelui scriitor. Credem ca extrem de
longeviva activitate de cercetator-editolog/ filolog a
domnului Niculae Gheran este unica la noi. Prin ex-
celentd academicd, in acest tot mai rarefiat dome-
niu, € intr-un esalon de elita din care mai fac parte
Perpessicius — Vatamaniuc (dedicati operei emines-
ciene), Nicolae Mecu (editorul operei lui G. Calines-
cu), Mircea Handoca (aplecat cu profunda osardie
asupra operei lui Mircea Eliade), Liviu Leonte (con-
sacrat operei lui Constantin Negruzzi). Pe aceasta
listd mai pot fi adaugat putine, din ce in ce mai puti-
ne nume de editologi consacrati. Pentru ca si-n fa-
cultatile de litere (cum se numesc fostele facultati de
filologie), in programul de studii nu exista, dup sti-
inta noastra, niciun curs care sa-i invete pe studenti
ce este aia o editie critica si cum se alcatuieste ea.
Si, ca sa fim drepti pana la capat, nici in studentia
noastra la Filologie nu se punea deloc pret pe asa
ceva. Cine a invatat lectia si s-a dedicat profesiunii
de editolog de la carturarii inaintasi a invatat-o, sco-
liti temeinic in anii interbelicii si mai Tnainte. Dar sa
trecem...

De curand, Niculae Gheran completeaza, am
zice, rotunjeste, ilustra sa preocupare academica de
textolog cu doua bogate opuri, sub titlul Rebreniana
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Vasile IANCU

NICULAE GHERAN

REBRENIANA

NICULAE GHERAN

REBRENIANA

du, &

(Bucuresti, Editura Academiei Roméane, 2017), cu-
prinzand, in circa 1100 de pagini, studi, articole, do-
cumente privind opera si viata aceluiasi mare scrii-
tor al neamului roménesc: Liviu Rebreanu. Nicolae
Manolescu, intr-unul din editorialele sale din ,Ro-
mania literard”, considera, pe drept, ca aceasta am-
pla lucrare ar trebui definitd Rebreniada.

Cu umorul sau nedezmintit, adesea, amar, auto-
rul nostru zice in Cuvént inainte si inapoi: ,Nu stiu
cand a trecut timpul, dupa cum nu voi repeta zicala
ajunsa refren: De-ar fi s& mai traiesc o datd, la fel as
lua-o de la capdt. Nu! La varsta cand sinceritatea
oricarei afirmatii nu comporta niciun risc, o spun fara
tdgada: n-as repeta defel aceasta experientd. Cel
putin in tara in care mi-a fost dat sa deschid ochi,
frumoasa, mandra-n toate cele, dar cu un dispret
suveran fatd de orice munca stiintifica...” Asadar,
exista (si) regrete, apropo de travaliul la care s-a an-
gajat atata amar de vreme. A se vedea cuvéntul de-
fel. Sinceritatea acestei confesiuni ne da semn de-
spre caracterul omului Niculae Gheran. Tn sprijinul
constatarii sale obidite il aduce pe Eminescu: ,Un
popor caruia ii este sila de orice munca stiintifica, a
carui prisos de inteligenta se consuma in lucrarea
desigur cea mai usoara a mintii omenesti, in sudui-
turi sau ridicarea in cer a guvernantilor sai, nu poate
fi numit un popor inteligent”. Tn scrisoarea adresata
criticului si istoricului literar Nicolae Manolescu, pe
14 iunie 2001, mahnit peste masura de greutatile in-
tdmpinate in definitivarea editiei critice Rebreanu
(singura editie critica terminaté din literatura interbe-
lica, unica in bibliografia cartii roménesti), citim, intre
altele: ,Avand o documentatie uriasa, as mai fi fost
tentat sa adaug o sectiune de corespondenta si un
volum de moloz. Credeti-ma, mi-e sila la gandul ca
iar va trebui sa cersesc mila si intelegere. Tofi im-
becilii ajunsi pe coama valurilor au sentimentul ca
imi fac un serviciu personal. Chiar si la Ministerul
Culturii repararea unei clopotnite din secolul trecut



prezintd un interes mai mare decat integrala unui
Rebreanu’”.

,Rebreniana” incepe cu o cronologie a familiei,
pe ambele spite, paterna si materna, si a scriitorului
Liviu Rebreanu, de la venirea sa pe lume, in 27 no-
iembrie 1885, la Téarlisua, comitatul Solnoc — Dobé-
ca, azi, judetul Bistrita-Nasaud, pana la iesirea din
aceasta viata pamanteana, la Valea Mare, pe 1
septembrie 1944, in prezenta sotiei si a prietenului
Ludovic Daus. Simptomatic pentru cum stim sa ne
pretuim valorile? La inmormantare, ,Nu a participat
nimeni din partea Academiei Roméne, Societatii
Scriitorilor Roméni, Teatrului National. La groapa va
vorbi un fnvatator (locotenent in rezerva, coman-
dantul unei companii din Pitesti, ce urma sa plece
pe frontul de eliberare a Transilvaniei). In schimb,
nu apuca sa se raceasca bine si apar in presa su-
dalmile confratilor...”

Acest impresionant corpus de texte debuteaza
cu o confesiune, publicata in ,Observatorul cultural”
(mai, 2014), din care ni se reveleaza epopeea edita-
rii operei rebreniene, in anii cand aparusera semne
de dezghet in sistemul bolsevic romanesc, adica
dupa 1964. Si un regret, intre altele, probabil: ...sa
reproduc sapte cuvinte, din milioanele aflate in cele
23 de volume ale editiei critice. E vorba de dedicatia
scriitorului: Domnului IULIU MANIU, omagiu de ne-
stramutata dragoste, R. L.”. Cenzura comunista n-a
permis macar aceste cuvinte de prefuire ale scriito-
rului pentru ,cel care isi dedicase intreaga viata eli-
berarii Transilvaniei de sub dominatia ungureasca
(si) murise in temnita de la Sighet, ingropat in cimiti-
rul saracilor din marginea targului, fara sa i se stie
nici pana astazi mormantul”.

in cel dintai set de studii si sinteze, din primul
volum, citim pagini foarte interesante, scrise cu nerv
si acribie, despre istoria romanului ,Padurea spén-
zuratilor”, prolegomene la romanele ,Adam si Eva’,
,Craisorul Horia”, ,Gorila” si la altele, despre croni-
carul dramatic Rebreanu, despre vastul sau jurnal si
corespondenta de familie, despre relatiile din familia
Liviu si Fanny Rebreanu, in care, mai apoi, fiica Pu-
ia a jucat un rol insemnat. In segmentul Varia, de-
scoperim date inedite privindu-l pe ofiterul de hon-
vezi Liviu Rebreanu (alias Olivér Rebrean), din ar-
mata ungureasca, pe urma, pe detinutul Liviu Re-
breanu, demisionar din randul ofiterimii maghiare si
plecat din Ardealul ocupat in Regatul Romaniei,
sunt evocate avatarurile tanarului Liviu Rebreanu, in
publicistica, teatru, in viata cotidiana, etapele deve-
nirii sale scriitoricesti, intelectuale, academice, de
inalt functionar al statului. Fara a fi afiliat niciunui
partid, precizeaza de mai multe ori Niculae Gheran.
Fapt confirmat si de Puia Rebreanu, in dialogurile
sale. Si 0 drama, o putem numi si asa, a discretului

scriitor, desi persoand publica: ,Caci, putin adaptat
Zilelor in care a trait, Rebreanu s-a simtit stramtorat
in hainele epocii sale, ramanand un urias cu suflet
de copil’. I-a ajutat pe multi, a uitat mizeriile pe care
i le-au facut altii, dar n-a permis nimanui sa i se ba-
ge in suflet. Nici membrilor familiei sale din nordul
Ardealului, care, unii dintre ei, i-au amarat destule
zile cu cererile lor egoiste, in primul rénd, pecuniare,
crezandu-l un fel de nabab. Echilibrat, de o lucidita-
te recunoscuta, harnic peste masura, talent imens,
cunoscandu-si, in acelasi timp, si valoarea, la primi-
rea in Academia Romana, 25 mai 1939, nota in jur-
nal: ,E prea tarziu ca sa-mi mai faca placere”. Asta
a fost omul, cu o puternica personalitate, Liviu Re-
breanu.

Volumul al doilea din ,Rebreniana” continua cu
Varia si se completeazaé cu un substantial capitol
Addenda, in care gasim, spre desfatarea si cultiva-
rea mintii, interviuri cu Niculae Gheran, evident, de-
spre opera lui Liviu Rebreanu si aventura intelectua-
la, carturareasca de exceptie in editarea acesteia,
dar si despre el si despre altii. O corespondenta ad-
notata incheie tomul. Si, precum un superspeciali-
zat editor critic, avem indice de nume si, noutate,
structura editiei critice ,Opere” — Liviu Rebreanu, cu
lucrari complementare si premiile/ distinctiile acor-
date operei de editolog/ textolog domnului Niculae
Gheran, intre ele, Premiul Perpessicius, de care s-a
bucurat cel mai mult, si Premiul Academiei.

Cand se implineau 40 de ani de la startul aces-
tui foarte manos canon, exegeza rebreniana, Nicu-
lae Gheran marturiseste, in stilul unui prozator sa-
dea: ,Precum cartoforii, m-am asezat la masa con-
venind ca jocul sa nu ne fure prea mult. Vorbe — de-
oarece, peste tururile de onoare, au urmat repetate
prelungiri, mereu pentru recuperarea timpului pier-
dut, harazit altminteri sa se duca pe Apa Sdmbetei.
Predecesori ilustri s-au ridicat de la aceeasi masa
cu picioarele inainte. Facusera greseala ori de a se
fi apucat tarziu de ridicarea unor constructii monu-
mentale — cazul lui Tudor Vianu, invitat sa ingrijeas-
ca opera lui Odobescu —, ori de-a fi fost prezenti pe
doua fronturi culturale — cazul lui Perpessicius, care,
paralel cu osérdia la prestigioasa editie Eminescu,
si-a distribuit timpul in activitatea de critic si istoric li-
terar (...) De unde, inevitabile avantaje si dezavanta-
je. In cazul unui autor de editie criticd, singura lui
pricopseala este de a se ingropa la zece metri sub
monumentul ridicat de el, intr-un anonimat perfect”.

Cine cinsteste valoarea are si convingerea fer-
mé ca Niculae Gheran a ridicat o perena constructie
monumentala pentru cultura romaneasca, dedicata
unuia dintre marii clasici ai literaturii nationale. Pri-
meste aici si omagiul nostru.
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POEZIA DECAMERONICA

(Horia Badescu)

Ca intr-o elegantd replica la tendintele de a
trivializa poezia erotica (mergénd azi, la noi, une-
ori pana la pornografie) chiar cu anume ostenta-
tie, Horia Badescu vine de data aceasta, in contra
pagind, cu un volum de poeme, Decameronice
(Cluj-Napoca, Editura Scoala Ardeleana, 2017.
llustratii de Mariana Bojan) ce aduce, cu o mar-
cata candoare caligrafica, in halou renascentist,
voluptati pasionale (carnale), nu atat temperate —
trimiterea la atmosfera boccacciana da legitimitate
opulentei verbale — cat sentimentalizate (in sensul
debordarii unei afectivitati senzuale), descantand
parca tainice clipe de amor de altadata: ,Blago-
slovita fie amintirea/ nalucii care-mi otravise firea/
si n-aveam s-0 mai aflu nicaieri!” (Si-acum s-a
dus, o, cum s-a dus).

Horia Badescu este, Tnainte de toate, un fin
degustator de parfumuri lexicale rare, deduse din
reverberatii poetice exotice (,Ah, femeile de ma-
traguna,/ care se spala cu zeama de lund” — Ah,
femeile...), balcanice (,Ne furisam, dadeam ciu-
buc/ la fiorosul basbuzuc/ care veghea 1&nga uluc
I... si lumina 1&nga izbuc/ aprinsul coapselor giu-
giuc” — A fost demult...) sau pur si simplu arhaice,
neaosiste (,N-a fost s& fie s& apuc/ cu dansa patul
sa-l hurduc” — A fost demult...), pe care le cultiva
filigranat in sonoritatile unei elevate expresii mo-
derne.

Volumul se deschide intr-o atmosfera de ro-
manta interbelica (,lti mai aduce aminte, doamna,/
cand nu era tarziu, nici toamna/ si cand ma invitai
la ceai/ ce sé&ni insomnurati aveai?/ Si ce mai
coapse incopsate/ in dimineti incercanate/ in ca-
re-ti lepadasesi ia/ sa te cuminece pustia’ - [ti mai
aduci aminte...), introducandu-ne numaidecat, cu
mai multd sau mai putind discretie, in tainitele
umbroase ale alcovurilor (inca alcovuri!) de dupa
valurile fosnitoare de catifea si de méatasuri fine,
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unde se petrec frematatoare scene (povesti) de
amor: ,De unde te-ai prelins, din ce stransoare,/
femeie ca un abur de ninsoare?/ Din ce culcus
te-ai zamislit incoace/ cand sta lumina sa se dez-
ghioace/ din mlastinile noptii si din smarcuri/ si-ti
asfinteste linistea pe sféarcuri?/ Care din sani ti-I
insemnara dintii/ cand plang la margine de raiuri
sfintii,/ cu sufletele tintuite-n bolduri/ de hula care
te framant&-n solduri?/.../ E de ceanura clipa, de
venin/ paharul dezmierdarilor e plin/ si-n urma ta,
adulmecandu-ti trupu',/ urld-a pustie séngele, ca
lupu” (De unde te-ai prelins...). Rezonantele ar-
gheziene, ca si cele villoniene, sunt altchimic de-
cantate in rostiri noi, cu o alta prospetime a trairi-
lor: ,Domnisoara cu picioare sfioase,/ cu zorii-n ta-
te si roua-n oase,/ domnisoara care treci strada/
de i se-ndoaie inimii nada,/ de i se face sangelui
sete/ si bolovanii stau sa se-mbete!// Domnisoara
care bati ulita/ de-mi sfasii carnea ca sulita,/ dom-
nisoara, ah, domnisoara/ racoroasa ca ploaia de
vara/ care arde si parjoleste/ de la crestet pana la
deste,/ de le face pielea broboane/ heruvimilor ca-
re vin cu plocoane! (...) Domnisoara ca o rasura/
care te-nghimpa si te arsura/ si-ti lasa jalea lumii
pe gurd!/ Domnisoard, ah, domnisoara, doar
noaptea stie cui te masoara/ sa-ti bea lumina inté-
ia oaral” (Domnisoara cu picioare sfioase...).
Erotismul acestor poeme dezvaluie emotii ale
trairii unor clipe de daruire pasionala, in admiratia
frumusetilor trupesti ale femeii iubite, exultdnd
oarecum ritualic, intr-un ceremonial aproape ma-
gic, de sacralitate, al actului impreunarii: ,Mai poti
sa spui cum ne seduse/ amurgul orei presupuse/
careia se lasau supuse/ incrancenari de mult



apuse,/ Cum infloreau in ceruri rugii/ cand inva-
tam prin roua arta fugii/ si umbra cum se lumina/
cand sanii goi ti-i imbaia?/ Mai poti s& povestesti
cuvantul/ tacerii-ncondeind pamantul/ si timpul ca-
re moare-n sine/ si palma lui care ne tine?/ Mai
poti s& spui, cum ai putea sa spui/ ce nu-i e dat sa
stie nimanui?” (Mai poti s& spui...). E in totul o liri-
ca sentimental-evocatoare, cu nostalgii si reme-
mordri pitoresti ale unor clipe de intimitate in care
se insinueaza gesturi primordiale, fara ca versul
sa cada, vreodata, in vulgaritate, ba dimpotriva,
gesticulatia metaforicd a verbului innobileaza
acest spectacol de frumusete naturala pura: ,Ce
va fi fost atunci si cine/ se rasfata printre glicine/
cu dulci tertipuri bizantine/ sa-ti scrie inima-n aldi-
ne/ si rasuflarile pe stime?// Si ce mai dezmier-
dari, ce duh/ de hérjoneala in vazduh/ si ce mai
arcuiri de sale/ cand curgea luna-nmieruit pe dale/
si noptile-si ieseau din minte/ iar sangele fierbea
pe sub cuvinte/ si nu mai e nici lume nici nelume/
si-n ceruri Dumnezeu suspind/ cand trupurile se
faceau lumina.//Ce va fi fost atunci si cine/ sa mai
adulmece pricine,/ cand batea viscolul in vine/ si
sinele nu mai era in sine?” (Ce va fi fost...).

Horia Badescu este un pretuitor impatimit al
poeziei clasice, al prozodiei randuita dupa formele
fixe ale marilor virtuti creatoare (a scris sonete,
rondeluri, pe care le-a combinat creator intr-o no-
ua specie ce-i poarta marca), preluénd cu lejerita-
te ritmica populara a cantecului si descéntecului
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de dor si de patima: ,Fata cu gura pérguie/ si cu
soldurile suie/ degetele sa le suie,// fata cu coap-
se de vara,/ fatd cu gura amard/ ca luceafarul de
seard,// fata cu carne de roud/ si pantec de luna
noud/ cand se rupe noaptea-n doua,/ fatd cu pi-
cioare lungi,/ ba ne chemi, ba ne alungi/ de rama-
nem orbi si ciungi,// fata de n-ai fost si-ai fost/ ini-
milor adapost/ de duminica in post,// fara trup in-
condeiat/ de murit si de-nviat/ cui te-a plans si cui
te-a luat” (Fatd cu gura parguie). Nu e o joaca
aceea cu inmladierea cuvintelor dupé cadenta tro-
pilor, ci un har arghezian de innobilare a expresi-
ei, de adaugire nuantatd de sensuri metaforice
verbului. Limba poetica devine astfel de o noua,
inedita muzicalitate in frenezia unei rostiri inflora-
te, si ea amintind, in rezonanta subiacenta, de
acele voluptoase descatusari sufletesti ale timpu-
lui renascentist. Poezia de dragoste devine astfel
0 marturisire galanta a puritatii gesticulatiei senti-
mentale a indragostitilor neprihaniti, chiar si arunci
cand regretele coplesesc despartirea: ,Si cum s-a
dus, o, cum s-a dus/ din rasarit catre apus/ lumina
care ne-a sedus!// Aminte nu mi-as fi adus/ de
n-ar fi spus-0 cum a spus/ pe cand i se sfia pe gu-
ra/ insuspinata trupului arsurd/ si n-ar fi fost de
mirt si de tdmaie/ pana la zvapaiatele calcéie.//
Cum ii mai lunecau pe solduri/ si-n palme ticéloa-
sele imbolduri/ si i se-ncoldceau pe pulpe/ parsive
viclenii de vulpe/ cand ni se desteptau in oase/
adancurile fioroase/ si-n sénge hauia oceanul./ O.
Doamne, cat de scurt fusese anul!// Blagoslovita
fie amintirea/ nalucii care-mi otravise firea/ si n-a-
veam s-0 mai aflu nicaieril” (Si-acum s-a dus...).

E o debordanta patima in trairea iubirilor de
azi ca si de altadata, rostita in cea mai profana re-
ligie a dezmierdarilor carnale din totdeauna. Si
tocmai Tn aceasta invaluire de gratie sentimentala
consta farmecul poetic, fara conotatii obscene, to-
tul ramanand in dulcea seninatate a nuditatilor
candide, ale daruirilor de sine: ,insomnura lumina
in odaie/ si intunericul curgea siroaie/ iar buzele fi
miroseau a ploaie,/ a struguri umerii si a scumpie/
iar trupu-n toamna rastignita-n vie/ pe cruci de
taméios si razachie.// Cheama-ti serafii, Doamne,
din unghere/ sa laude-n biserici de tacere/ flaman-
da coapselor intemeiere/ si dimineata gleznelor
stinghere// si lasa ca-n acele inceputuri/ sa ne fra-
mante carnea-n asternuturi/ mareea legiunilor de
fluturi!” (Toate fusesera altcum).

Volumul este fericit ilustrat (fiecare poezie in
parte) de o suita grafica de nuduri stilizate datora-
te Marianei Bojan, ea insasi o delicatd poeta
(poeta si in ilustratiile grafice ale cartii).
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LUMEA LUI ANAXAGORA
(Adrian Miroiu)

Originar din Clazomene, Anaxagora a trait cea
mai mare parte a viefii la Atena, unde printre ilustrii
séi prieteni s-a aflat si Pericle. Putine fragmente
s-au pastrat din scrierile sale, dar ele dau contur
preocupérilor sale in care s-au regasit teoria mate-
riei, teoria asupra lumii si teoria asupra nous-ului,
a Intelectului. A fost supranumit Nous, iar Timon
spune astfel despre el in Silloi: ,Despre Anaxago-
ras se zice ca fost-a un vajnic erou,/ N o u s, se
chema deoarece in el insusi N o u s stapinea/ Ca-
re, adunind dintr-o data toate [lucrurile] cite exista/
Mai inainte imprastiate, le-a concentrat deopotri-
va.” De altfel, tratatul sau Despre natura sau Fizi-
ca, ambele fitluri conventionale, incepe astfel:
,roate lucrurile erau laclalta, dar Nous le-a separat
si le-a rinduit.” Peste veacuri, Hegel avea sa scrie
despre Anaxagora si al sau nous c& o data cu filo-
soful din Clazomene ,incepe sa rasara o lumind”
in intelegerea lumii. Desi literal nous inseamna in-
telect, inteligenta, in gindirea lui Anaxagora are o
semnificatie particulara si termenul aproape ca es-
te intraductibil; nous a fost perceput de istoricii filo-
sofiei ¢ind ca un element pur material, cind ca spi-
rit pur, cind perceput ca fiind oarecum deasupra,
nici spirit, nici materie. in studiul istoric care prece-
de Filosofia greacéd pind la Platon, lon Banu susti-
nea ca: ,El (nous — n.n.) este inainte de toate ara-
tat ca o fortd mecanica ce genereaza miscarea din
natura, activind homoiomeriile obisnuite. Nous
provoaca desfacerea lor de massa in care fusese-
ra agregate anterior si, liberind si forta spontana
de atractie reciproca a celor asemanatoare, pro-
cedeaza ca factor ordonator, facind sa apara lu-
crurile, in diversitatea lor.” Mai are nous-ul, con-
ceptul vechi de doua milenii si jumatate, vreo sem-
nificatie, vreo relevanta, alta decit de concept in is-
toria filosofiei? Cu siguranta ca are, iar dovada
graitoare, convingatoare este recenta carte purtind
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semnatura profesorului Adrian Miroiu: Lumea lui
Anaxagora sau despre entitatile reflexive, lasi, Edi-
tura Polirom, 2017, 334 p.

in filosofia lui Anaxagora se intiinesc influente
venind dinspre Anaximene, Parmenide, Zenon,
sau Empedocle; el le reuneste intr-o formula origi-
nala care va face multi adepti in infloritoarea Atena
a lui Pericle. In 432 1. C., mediile conservatoare il
acuza pe Anaxagora de impietate, de negarea
existentei zeilor si de apararea teoriilor asupra cor-
purilor ceresti, teorii neacceptate de adeptii gindirii
traditionale; lovitura viza si politica democratica a
ui Pericle, incurajarea de care se bucurau prietenii
acestuia, cei deschisi nouttilor culturale i rationa-
lismului care anunta marea epocé a sofistilor. Ana-
xagora admitea teza lui Parmenide privitoare la
omogenitatea si unitatea intregului: nimic nu se
pierde, nimic nu se creeaza, totul se uneste sau se
separa, pentru ca totalitatea lucrurilor este totdea-
una egala cu ea insasi. Totalitatea existentei este
un amestec in care se gasesc toate principiile sau
germenii calitativi, divizibili la infinit, din care se vor
constitui diferitele corpuri. Intreaga organizare este
opera nous-ului, materie mai usoara si mai subtila.
in dialogul Phaidon, Platon, prin vocea lui Socrate,
exprima elogiile si rezervele sale asupra notiunii
introduse de Anaxagora: ,Dar iaté ca intr-o buna zi
am auzit citindu-se dintr-o carte, a lui Anaxagoras
din cite se spunea, gindul c& acela care orinduies-
te lumea in intregul ei, fiind totdeodata si cauza fi-
ecarui lucru in parte, este Spiritul. Si m-am bucurat
de o asemenea cauza, parindu-mi-se ca, intr-un
anume fel, e bine ca Spiritul sa fie cauza a toate.
Si ca, dacd lucrurile stau asa, de buna seama
acest Spirit ordonator care sévirseste ordinea lumii
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intregi va fi dispunind fiecare lucru in chipul cel
mai bun cu putinta. (...) Speranta minunata de la
care, prietene al meu, am fost tirit foarte departe.”
Pentru Platon, teoria lui Anaxagora este ,0 for-
ma ratata a teoriei formelor”, scrie Adrian Miroiu,
care subliniaza meritele teoriei nous-ului in con-
ceptualizarea raportului dintre lucruri si principiul
lor, si apropie filosofia lui Anaxagora de gindirea
lui Goethe, de conceptia acestuia despre planta
primordiala. Von Weizacker spunea ca ,Goethe re-
almente a vazut planta primordiala cu ochiul care
gindeste: a vazut-o cu proprii sai ochi findca a fost
capabil s& vada gindind.” Tema fenomenului origi-
nar asa cum apare in scrierile lui Goethe a avut
sustinatori si in spatiul cultural roménesc, Adrian
Miroiu aducind ca exemple Fenomenul originar al
lui Lucian Blaga si interpretarea fenomenului origi-
nar goethean la Constantin Noica. In context tre-
buie amintite si desele apropieri care s-au facut in
critica literara intre nous-ul lui Anaxagora si cos-
mogonia eminesciana din Scrisoarea . ,Dar deo-
dat-un punct se migca... cel intii si singur. lata-I/
Cum din chaos face muma, iara el devine Tatal’.
Miza studiului lui Adrian Miroiu este introducerea si
argumentarea ideii de ,entitate reflexiva”, pornind
de la nous-ul lui Anaxagora si planta originara a lui
Goethe. ,Se vede cu usurintd c& unul din scopurile

mele este acela de a sustine prin citeva exemple
(atit de grele) de entitati reflexive c& acestea nu
sint pur exotice si rare, ci ca intervin in mod esen-
tial in contexte cruciale ale incercarii noastre de a
cunoaste lumea. Dar acestui scop ii adaug inca
unul extrem de important; cazurile pe care le voi
analiza indica in acelasi timp, fiecare din perspec-
tiva lui, trasaturile definitorii ale entitatilor reflexive”,
scrie Adrian Miroiu.

Asadar, entitétile reflexive nu sint abstractiuni
pure care pot fi intilnite doar in lumea ideilor in si-
ne, a esentelor pure; ele sint obiecte, fac parte din
lumea in care traim, nu apartin unei potentialitati ci
lumii actuale. Entitatile reflexive nu sint metafizice,
despartite de noi, nu sint eterne, imuabile, indife-
rente la ceea ce se petrece in lume, ele au o isto-
rie a lor, un moment in care se nasc, o evolutie. In-
tr-o bine orchestrata si argumentata succesiune a
entitatilor reflexive, Adrian Miroiu scrie despre sub-
stanta lumilor posibile, despre argumentul ontolo-
gic si Dumnezeu intrupat, structura reflexiva a lu-
mii sociale, schisma dintre viata spirituald si cea
practica, realismul reflexiv, teoriile din stiinta politi-
¢4, statul ca entitate reflexiva. Pentru Adrian Miroiu
Lentitatile reflexive sint de tipul obiectelor, functio-
neaza real, pot fi intelese analog noua, oamenilor,
si sint contextuale, cu propria lor istorie; iar cu-
noasterea noastra este mai de incredere (in parti-
cular, poate aspira sa atinga adevarul) daca facem
apel la entitati reflexive.” Adrian Miroiu cauta si afla
cadre conceptuale prin care putem incerca sa cu-
noastem lumea, si o face pornind de la logica mo-
derna, folosind ca instrument teoria alegerii socia-
le, cu referiri la scrierile lui K. Arrow, unul dintre pa-
rintii alegerii sociale, in alegeri intervenind deopo-
triva concepte descriptive, cit si concepte evaluati-
ve. Cartea lui Adrian Miroiu este un foarte bun
exemplu de interferentd intre concepte filosofice
venind din timpuri indepartate si lumea actuala, o
dovada graitoare a perenitatii Filosofiei. ,Pentru
Anaxagora, a cunoaste ca un lucru este intr-un
anume fel inseamna a identifica un lucru similar
care este reflexiv si a cunoaste cum este el in acel
fel”, scrie Adrian Miroiu. Pe urmele lui Parmenide
(,Mi-e totuna de unde voi incepe, caci acolo ma
voi intoarce iarasi”), filosofia din zilele noastre Tsi
are bine determinat locul specific in actul de orga-
nizare conceptuala a lumii, dovedindu-si netaga-
duit vitalitatea.

Iy criptor



(Chisin&u)

FAT-FRUMOS E VECINUL NOSTRU
(Horia Garbea)

Horia Garbea este autorul unei curioase carfi.
Este vorba de Uimitoarele aventuri ale lui Fat-
Frumos din Luna, volum aparut la editura Neuma
in 2016. Jucand o falsa modestie, Horia Garbea
se numeste pe sine ,pacatos gramatic” care po-
vesteste ce a auzit de la batranii care si ei au auzit
de la batrénii lor. Este cartea transmiterii gi trans-
formarii basmelor. ,Autorele” se roaga in incipitul
celor scrise ,pentru méntuirea mea $i a celor ce
ma citesc, a dreptilor editori, corectori si zetari ce
tiparesc povestea aceasta, a cinstitilor si de Dum-
nezeu iubitorilor zugravi si desenatori cu plaivazul
si culoarea, a taietorilor i legatorilor povestii aces-
teia”. Aflam, astfel, o alta poveste, una care scapa
de oralitate si e fixata in fila carji. Este povestea
unei lumi noi, a nararii basmelor de candva in lu-
mea Internetului si a dispozitivelor performante.

Ni se povesteste despre imparati care inca nu
scriu la calculator, cu imparatese care isi pun tinu-
te mov, cu femei aduse acolo din lumea prezentu-
lui: ,Avea dintj frumosi si albi, piele fina si méini de-
licate. Dar, nu stiu cum se facea ca dintji pareau
din portelan, pielea era prea alba ca sa fie adeva-
ratd si mainile aveau unghii cam lungi si ascutite
ca sa te simj linistit.” Or, vorbim despre pagini ca-
re repovestesc $i rescriu alte povesti cu Fat-Fru-
mos. Asistdm la o deconstructie si 0 reconstructie
a basmelor populare. Totul este facut la vedere, sa
se vada, sa se inteleaga ca s-a facut. E ca in fil-
mele in care apar secvente in care actorii Tsi co-
menteaza rolul. Vorbim aici si despre o polemica
ludica cu Propp si cu morfologia basmului ca
structura formatoare. Povestea scapa de sacru.
Prinde contururi topografice (Afumatji). Profanul
este adus in fata, sacrul devine fundal. Totodata,
in cadrul acestui univers profan (at), autorul insista
pe ideea c& ,minunile nu sunt departe... Ele sunt
langa noi si le putem gasi daca vrem si ne price-
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HORIA GARBEA

Uimitoarele avenh.'lri ale lui
Fat-Frumos din Luna

Editura NEUMA, Clujapoco, 2016

pem. Dar noi trecem pe 1&nga ele fara s& ne dam
seama. Nici nu banuim ca lucruri fermecate si care
fin de alte lumi se afla chiar la cativa pasi”. Volu-
mul scaneaza si un intreg corpus de superstitii po-
pulare cum ar fi cea cu spiridusul: ,Cum fac oa-
menii sa aiba un spiridus... iau un ou de drac, 1l
spala bine cu apa neinceputa si se pun sa-l clo-
ceasca 0 gaina neagra sapte zile si sapte noptj, fa-
ra oprire.”

Calul, vechiul atribut ecvestru al povestilor de
candva, este prezent si el, dar iatd cum: ,un cal
bun face cat o sutd de masini cand e la lupta. Ca
doar nu credeti ca o s mergeti la cautat Coséan-
zene cum merg contopistii la serviciu, cu autobu-
zul”. Este chiar vorba despre o galerie de cai, ,cai
pe alese”: balan, roib, sur, sarg, pag, tintat, breaz,
pintenog. Si imparatii sunt aproape niste chipuri
heraldice: imparatul Albastru, imparatul Mov, Tm-
paratul Rosu, imagini cromatice care ne anunta
din start profilul personajului, democrat (albastru),
departe de vreo pragmaticd ideologica (mov) si
crud, autoritar (rosu).

Autorul intertextualizeaza, se joaca cu textul.
Capitolul trei se intituleaza ,Despre cai si alfi de-
moni”, trimiterea la Marquez este vadita si etalata.
In primele randuri ale acestui capitol apare si Fefe-
leaga. Calul ,urla ca la Guernica” uneori, in aceste
pagini. In basmul cu personajul romanesc apar al-
te personaje din povestile lumii cu Scufite-Rosi.
Motanii din acest volum sunt stranepotjii Marchizu-
lui de Carabas. lsi face aparitia si ,omul recent” in
opozitie cu ,prinful de sange”. Sfanta Vineri este
aproape o tipa pragmatica: ,Ei, vorbe de claca. As-
ta e literatura, baiete. Viata e grea.” Viata dura o
stiu si personajele, spre exemplu, ,Fat-Frumos va-
zuse destule in filmele despre Vestul Salbatic’.



Aflam si despre carfi care pot avea, ca intr-un ro-
man de Umberto Eco, ,boli sau mucegaiuri otravi-
toare”. In discutia cu Zmeul Zmeilor, Fat-Frumos
aminteste de ,Enciclopedia Zmeilor’ a lui Mircea
Cartarescu. Trolii sunt prezentj si ei.

Apare si Taramul Celalalt ca o lume de SF in
care ;,0amenii moderni” nu mai cred. Doar ca acest
tardm nu ne coboara in subteranele dantesti ale
lumii, ci ne Tnalta spre Luna, acest satelit al Pa-
mantului, aceasta existenta paralela. Acolo se lup-
ta cu zmei cu ajutorul unor arme care par impru-
mutate din ,Razboiul Stelelor”. lata un peisaj de
dincolo: ,Pe Tardmul Celalalt si inserarea are ceva
de basm, nu seamana cu cea de pe lumea noas-
trd. Lumina scade repede, se face rosiatica si apoi
se lasa noaptea, de regula fara stele si adesea fa-
ra lund, dar care nu e neagra de tot, ci albastra ca
si cum undeva mai arde o lampa tainica.” Acolo
Lmpul trece incet’, spre deosebire de lumea
noastra in care, de obicei, acesta nu prea are rab-
dare.

Nu putem sa nu remarcam frumusetea si coe-
renta narativa a textului. Horia Garbea este in pri-
mul rénd un talentat povestitor. Naratjiunea lui prin-
de, copleseste si vrajeste. Ultimele randuri ne
anunta ca, indiferent de vremuri, de sacru si de
profan, omul umbla sub dragoste ca sub soare.
Fara iubire nimic nu este posibil, fie intr-o lume ve-
che, milenara, fie intr-o lume recenta si ahtiatd du-
pa progres. Fat-Frumos o intalneste pe lleana Co-
sanzeana, fiindca acesta este rostul initiatic al vie-
{ii, intalnirea, mirarea si iubirea.

O carte pentru copii, cat si pentru parinti, Uimi-
toarele aventuri ale lui Fat-Frumos din Lund este
romanul unui scriitor talentat, proteic si vizionar,
caci acest volum este si despre o lume miraculoa-
sa pe care noi nu o vedem, despre cealalta faa a
lunii si a minunilor de sub soare. In acest sens
avem Tn mana o poveste pentru cei mari care inca
mai pot sa creada in misterele care ne inconjoara.
O poveste pentru cei care stiu sa se lase initiati de
catre univers, asa cum Fat-Frumos s-ar putea in-
tampla sa fie vecinul nostru de scara.
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Stelian TURLEA

SERIA ALINA MARINESCU

In numarul acesta vom scrie despre o serie
de thrillleruri de spionaj, un gen foarte gustat si
cautat de un anumit public, desi nu intra practic
deloc in atentia cronicarilor de orice fel.

Sase volume masive intr-o caseta — asa se
prezintd Seria Alina Marinescu®) in noua editie
publicatd la inceputul anului de noua editura
Librex Publishing. Autoarea, Monica Ramirez, es-
te o scriitoare tanara, cu o putere de munca enor-
ma, care se declara fara complexe ,un scriitor
comercial”. S-a nascut in Bucuresti, a fost baleri-
na, a lucrat pe un vas de croaziera, a locuit mai
multi ani in Statele Unite, unde a obtinut o diplo-
ma de creative writing si @ publicat opt romane
sub numele de Monica Danetiu-Pana, dupa care
a revenit in Romania, a lucrat in domeniul edito-
rial, si-a tradus cartile, a scris si mai mult, a publi-
cat si a devenit cunoscuta.

* Monica Ramirez — Asasin la feminin. Seria Alina Marines-
cu, volumul 1; 462 pag.; Identitafi secrete. Seria Alina Mari-
nescu, volumul 2; 398 pag.; Balanta puterii. Seria Alina Ma-
rinescu, volumul 3; 478 pag; Bariere de fum. Seria Alina Ma-
rinescu, volumul 4. 336 pag.; Abis. Seria Alina Marinescu,
volumul 5; 352 pag.; Recviem pentru un asasin. Seria Alina
Marinescu, volumul 6; 494 pag. Traducere din limba engle-
za realizata de autoare. Toate volumele au aparut la Librex
Publishing.

Scrie in diferite genuri, romance de pilda (are
cateva titluri publicate), dar cititorii o stiu mai ales
pentru seria de thriller de spionaj international,
imbinat cu romance, al carei personaj principal
este Alina Marinescu. ,Am scris cu pasiune $i ne-
sat in fiecare minut liber — declara Monica Rami-
rez. Am scris doua randuri, apoi am mai schimbat
un pampers, inca trei randuri, apoi am incalzit un
biberon de lapte, si tot asa. Am scris cu 0 ména,
in timp ce cu cealalta leganam un bebe, am scris
in cap, in timp ce conduceam masina pentru a
merge la cumparaturi, ori cand o duceam pe fiica
mea cea mare la scoala, ori in timp ce impatu-
ream rufe, dadeam cu aspiratorul, gateam. Prac-
tic odata cu lucrul la seria Alina Marinescu,
mi-am creat o identitate paraleld. Cand scriam,
chiar deveneam Alina, spion de inalta clasa, asa-
sin profesionist, care traia aventuri incredibile si
era capabila de lucruri incredibile.”

Seria de romane cu Alina Marinescu a aparut
intai in Statele Unite, apoi autoarea si le-a tradus
in romaneste. ,Alina este un personaj real, intam-
plarile din carte sunt reale. Multa lume ma acuza
ca de fapt eu sunt Alina Marinescu, iar cartea de-
scrie viata mea. Este inutil sa mai neg.” Fireste,
asta nu inseamna ca Monica Ramirez este un
asasin sau un spion in plata cine stie carei orga-
nizatii, cum se intdmpla in carte.




Organizatia Elite e in afara legilor, in afara
oricarei analize, recruteaza agenti supusi unor
protocoale si ordine stricte care trebuie sa inde-
plineasca sarcini dintre cele mai diverse, priorita-
re fiind lichidarea unor persoane. O agentie cu un
cartierul general intr-un buncar ale carui surse de
lumind sunt mai mult ecranele monitoarelor.
Cand pasesc in lumea reala, agentii operativi tre-
buie s& mintd, sa insele, sa comploteze, sa asa-
sineze. Sa uite de ei si de vietile lor personale. in
noua lor lume nu exista iubire si compasiune. In-
tre agenti nu trebuie sa existe vreo legatura sen-
timentala, si totusi doi dintre incalca dispozitiile —
eroina Alina, pentru ca e o rebela, si Alex, cel ca-
re o instruieste ca agent operativ.

Moartea face parte din viata ei in fiecare zi.
Fireste, se indragosteste de agent si ii indepli-
neste cu si mai mare ardoare absolut toate co-
menzile. In Asasin la feminin, volumul intai al se-
riei, Alex Therein, barbatul pe care crede ca-l iu-
beste si care o recruteaza, o transforma intr-un
asasin. Ca mentor al ei, in timpul procesului de
antrenament, trebuie sa se confrunte nu numai
cu atitudinea ei recalcitranta, dar si cu responsa-
bilitatea de a transforma o persoana inocenta in-
tr-o unealtd a mortji. Tn volumul al doilea, Identi-

tati secrete, Alina Marinescu lucreaza pentru o
organizatie ultra secreta, numita Elite. Volumul al
treilea — Balanfa puterii. Elite le acapareaza eroi-
lor vietile complet, invadandu-le simturile, intimi-
tatea, de cele mai multe ori chiar gandurile. In vo-
lumul al patrulea, Bariere de fum, ,Alex mi-a mu-
rit in brate dupa o misiune dezastruoasa in Irak,
sau cel pufin asa am crezut timp de sapte ani.
Acum stiu ca n-a fost decat o alta inscenare, ce-
ea ce inseamna ca vom lucra din nou impreuna.
(...) Singura certitudine pe care o avem este doar
moartea, dar am decis sa ramanem impreuna,
chiar daca relatia noastra are margini ascutite.
De fiecare data cand suna telefonul si trebuie sa
ne asumam adevaratele noastre identitati, e foar-
te posibil ca unul dintre noi sa nu se mai intoar-
ca.” Abis - din nou amestec de actiune dura si
amor. Recviem pentru un asasin. Jocuri psiholo-
gice, reguli proprii impotriva protocoalelor stricte
si misiuni periculoase, asasinate, aparenta ucide-
rii Alinei si happy end nesperat. Viata de agent va
continua. Va dati seama c& nu putem dezvalui
povestea pas cu pas a unui thriller pe care cititorii
trebuie s-o afle prin propriile puteri. Mai ales ca
sunt destui cititori fani ai acestui gen literar — thril-
lerul de spiona;.
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CAPUL CALINDAR?

Stelian DUMISTRACEL

i ) TACIUNII, CULESUL VIILOR $I AMENIN:[ARILE BRUMEI.
IMPREUNA CU FALSA NUMARATOARE NEOLOGICA A ULTIMELOR PATRU LUNI
ALE ANULUI

Hotarat, taciunii, desi o rima fericita, nu ajuta,
prin vreo asociere, la explicarea lui rdpciuni ca nu-
me popular al lunii septembrie; dupa referirea la
august, contexte folclorice anunta, pentru septem-
brie, instalarea frigului: ,In luna lui rapciuni, cad
copiii pe taciuni” (dupa S.Fl. Marian), respectiv
,Se-aseaza figanii pe taciuni” (la Gr.G. Tocilescu,
,Materialuri folkloristice”, 1900). lar in sursele
noastre de baza privind tema de fata, Gh. Saules-
cu, ,Ce este calendariul?”, 1847, si Alecsandri,
nota la balada ,Brumarelul”, 1866, rdpciune pare
omologat ca nume popular al celei de a saptea
luni calendaristice. Mai important este faptul c3,
dupa Dictionarul Academiei, vechimea denumirii
este incontestabila (o prima aparitie la Coresi) i
se poate vorbi de circulatia ei in toate provinciile
romanesti. Doar la |. Budai-Deleanu apare intr-o
forma diminutivala, rdpcior (poate insé@ numai in
spiritul atractiei spre astfel de creaiji a eroilor Ti-
ganiadelf!).

Dar nicio incercare etimologica (familia verbu-
ui latinesc rapere ‘a smulge’, luna septembrie fi-
ind luna recoltarii unor plante radacinoase, sau,
dupa Saineanu, raptionem ,seceris” — asadar ar fi
,una secerisului”!) nu este fundamentata in ceea
ce priveste motivarea unui mental popular intru
folosirea unui asemenea nume. Ar putea exista
insa anumite legaturi cu oiconimul Rapciuni, sat
disparut de pe valea Bistritei, respectiv cu hidroni-
mul Répciunifa, din aceeasi zona si, ad-hoc, ne
permitem sa- invitam pe cititor s& consulte artico-
lul rdpciune, din dictionarul nostru de expresii
,Pana-n panzele albe” (Institutul European, 2001).

1 O4

O perspectivd pragmaticd apare insa atunci
cand septembrie este numit vinicer, explicat de
Saulescu si, apoi, de Alecsandri, drept luna a cu-
lesului viilor. insa nu am confunda vinicerul cu vi-
nifelul, ca avand aceeasi explicatie; ultimul termen
evoca, mai degraba, schimbarea culorii cerului la
inceputul toamnei.

Dupa sursele citate, dar si dupa alte izvoare,
lucrurile par a fi macar putin mai in ordine in ceea
ce priveste numele popular al lunii urméatoare. Ca
raspuns, in 1915, la intrebarea despre numele
uzuale ale lunilor anului, un batran din Poieni (jud.
Hunedoara), dupa ce ajunge cu enumerarea la
septembrie, pentru care si el stie denumirea rép-
ciuni, continua: ,dupa rapciuni, [urmeaza] brumar,
sunt doi brumari; unu mic si unu mare; s-apai vine
andréa” (Ovid Densusianu, ,Graiul din Tara Hate-
gului”). Asadar brumar cel mic este octombrie, in
concordanta cu brumdrel, consemnat ca nume
pentru octombrie, mai intéi, de catre lonescu de la
Brad, in ,Calendar pentru bunul gospodar” (lasi,
1845) si explicat de G. Saulescu, ,octombrie, bru-
marel [lund] a brumei mici’, i, apoi, de Alecsan-
dri: ,Brumarel este numele lunei lui octomvrie,
cand incep a cadea brume mici”.

Dar, in versurile baladei, numele pare a fi, mai
curand, unul al toamnei personificate: ,Eu sunt,
draga, Brumarelul,/ (li raspunse voinicelul)./ Eu
vin seara, pe racoare,/ De ma culc pe san de floa-
re,/ Si cand plec voios cu soare/ Dupa mine floa-
rea moare!”. Surprinzator, aceeasi imagine o pu-
tem regasi si la Blaga (in ,Brumar”), ce pare a fi
,prelucrat” ideea, evocand efectele brumei asupra
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stingerii puterii fertilizatoare a polenului ,jar”; ,De n-ar fi fost zadami- BIBLIORAFT
cit de-un crud brumar, polenul ar mai fi putut sa fie inca — jar”. Este
un punct de vedere asupra caruia ne propunem sa revenim in discu-
tia asupra numelor populare pentru luna noiembrie.

Este cazul sa observam, insa, ca, pentru modernitate, cea mai
importanta problema lingvistica a denominatjei o constituie, daca ne
mai aducem aminte de latind, falsa numaratoare a lunilor din calen-
darul modern, incepand cu septembrie. O constatare nostalgica for-
mulata de cineva, ,in septembrie devin septuagenar’, confrunta se-
mantic formatul sept (e) din cele doua cuvinte: septembrie este, to-
tusi, luna a noua din calendar, iar septuagenar inseamna ‘persoana
de saptezeci de ani'! Mai mult, si inceputul denumirilor (neologice)
pentru lunile a zecea, a unsprezecea si a douasprezecea din calen-
darul modern contravin semnificatiei formantelor si unor cuvinte lati-
nesti. Asadar, avem de a face cu semantismul transparent al forman-
telor sept (e), octo-, novem, decem, raportate la cuvinte cum sunt
septenal ‘care dureaza sapte ani’, ori septet ‘ansamblu de sapte voci Daniela OUATU
sau sapte instrumente’, respectiv octogon, octogenar, nonagenar, F a"fas.mf.’e "el’sz‘(’)’;’; rau
nonet, deceniu, decimetru s.a. Dar latinestele september, october, ah 1imp,
november i december numarau ,corect” lunile primului calendar ro-
man, ce cunostea numai zece subdiviziuni. Din cauza ca au fost pas-
trate pentru a numi ultimele luni din calendarul modificat de Numa
Pompiliu, cu douasprezece subdiviziuni, aceasta contradictie s-a
perpetuat si in calendarele gregorian si iulian.

Non legitur! Exista expresia ,Graecum est, non legitur” (= este in
greaca, nu se citeste), pornind de la carturarii din Evul Mediu care nu
mai invatasera greceste si care, atunci cand in texte latinesti intal-
neau un citat in limba respectiva, ,sareau” peste el, justificandu-se
prin formula citatd. Sa incercam o extrapolare: ,Latinum est, non
legitur™!

INCURSIUNI SUBIECTIVE
IN ARTELE VIZUALE

Liviu SUHAR
Incursiuni subiective
in artele vizuale
Cuvant fnainte de Valentin SAVA
lasi, Performantica, 2017

-

AMINTIRI DIN LABIRINTUL
VIETII MELE

Liviu SUHAR
Amintiri din labirintul vietii mele
Cuvant inainte de
Maria BILASEVSCHI
lasi, Performantica, 2017
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Traian DIACONESCU

EPITAFUL LUI OVIDIU
SI STRUCTURA EPITAFELOR MARILOR POETI LATINI

Epitaful lui Ovidiu?, sapat in marmora de la
baza statuii din Tomis, surprinde cititorul modern
prin faptul ca poetul nu aminteste operele sale
majore — Faste si Metamorfoze — ci numai opera
sa Ars amandi care i-a adus glorie, dar si rele
grave: Hic ego qui iaceo tenorum lusor amorum,/
Ingenio perii Naso poeta meo,/ At tibi qui transis
ne sit grave, quisquis amasti/ Dicere: Nasonis
molliter ossa cubent (,Aici zac eu, cantaretul iubi-
rilor tinere, poetul Naso care am pierit din pricina
talentului meu. lar {ie care treci, oricare ai iubit,
sa nu-ii fie greu sa spui: oasele lui Naso sa doar-
ma linistit.”). Catrenul acesta, scris in distih elegi-
ac in vremea exilului este emotionant, dar nicide-
cum unic prin structura sa.

Epitafele scriitorilor latini au fost clasificate? in
douad mari grupe. Prima categorie de epitafe se
refera la viata si opera scriitorului, asa cum este
epitaful lui Vergiliu: Mantua me genuit, Calabri ra-
puere, tenet nunc/ Parhenope: cecini, pascua,
rura, duces — ,Mantua m-a nascut, Calabria m-a
rapit, acum Parthenope ma {ine: am cintat pasuni
ogoare, batalii’. Asadar, intélnim, mai intii, date
biografice, apoi, referinte metaforice la opera po-
etului: Bucolice, Georgice, Eneida. Acest tip de
epitaf il intilnim i la oamenii politici ilugtri. Epita-
fele din categoria a doua trec peste viata defunc-
tului si releva selectiv faptele acestuia. Acest tip
de epitaf este cultivat, indeosebi, de scriitori i
specimenele acestora, pastrate de Aulus Gelli-
us?, reliefeaza renumele si meritele acelora.

Epitaful lui Naevius: Itaque postquam est
Orcino traditus thensaurus/ Oblitei sunt Romae
loquier lingua latina. — ,Astfel dupa ce a fost ase-
zat in cripta, ei au uitat la Roma sa vorbeasca la-
tina”. Observam ca Naevius nu citeaza opera sa
(comedii, tragedii, poeme epice), ci subliniaza
meritul i gloria sa de creator al limbi literare la
Roma.

106

Epitaful lui Plautus precizeaza alegoric geniul
sau de comediograf si stralucirea metricii sale va-
riate: Postquam est mortem raptus Olautus, Co-
moedia luget/ Scena est deserta, dein Risus, Lu-
dus locusque/ Ez numeri innumeri simul omnes
conlacrumarunt. — ,Dupa ce Plaut a fost rapit de
moarte, Comedia plinge/ Scena este goala, apoi
Risul, Jocul si Gluma/ Si versuri nenumarate toa-
te au lacrimat deodatd.” In epitaful lui Ennius, ga-
sim referinta la opera sa epica, Annales, dar nici
0 mentjune despre tragediile si satirele sale: As-
picite, o, cives, senis Enni imaginis formam:/ Hic
vestrum panxit maxima facta patrum. — ,Privitj, o,
cetateni, frumusetea imaginii batrinului Ennius:/
Acesta a scris ispravile marete ale parintilor vos-
tri.”

Epitaful lui Pacuvius® are aceeasi structura
simpla si modesta ca o inscriptie funerara: Adu-
les cens, tametsi properas, hoc te saxum rogat/
Ut ad se adspicias, deinde quod scriptum est
legas:/ Hic sunt poetae Pacuvii Marci sita/ Ossa.
Hoc volebam nescius ne esses. Vale. — ,Tinere,
desi te grabesti, aceasta piatra te roaga/ S-o pri-
vesti si sa citesti ce fost-a scris:/ Aici au fost puse
oasele poetului Marcus Pacuvius/ As vrea sa nu
fii nestiutor de faptul acesta. Fii sanatos!” Lipsa
de orgoliu poetic al poetului si tragediografului
Pacuvius ne aminteste de epitaful lui Eschil care
nu se referea la opera sa geniala ci numai la par-
ticiparea sa la batalia de la Maraton, fapt care
lumineaza viziunea operei sale.

Epitaful lui Seneca? este novator, caci, trecind
sub tacere tratatele sale stiintifice si tragediile sa-
le celebre, se refera numai la valoarea filosofica
a operei sale: Cura, labor, meritum, sumpti pro
numere honores,/ lte alias post hanc solicitare
animas!/ Me procul a vobis deus evocat: illicet
actis/ Rebus terrenis hospita terra vale! Corpus
avara tamen sollemnibus accipe saxis/ Namque
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animam coelo reddimus, ossa tibi. — ,Grija, truda,
merit, onoruri, inalfate ca ofranda/ Mergeti sa is-
pititi alte suflete dupé al meu!/ Pe mine ma chea-
ma departe un zeu; vale, pamint ospitalier cu lu-
megti ispravi savirsite! Primeste, avar, cu bulgari
sacri, trupul/ Caci sufletul il intoarcem in cer, dar
oasele {ie.” Toate aceste elemente ale epitafului
reflecta gindirea stoica a lui Seneca.

Epitaful lui Martial este un catren care sublini-
aza pretuirea operei sale de receptor: llle ego
sum nulli nugarum laude secundus,/ Quem non
miraris sed puto, lectro, ames./ Maiores maiora
sonant: mihi parva locuto/ Sufficit in vestras sae-
pa redire manus.— ,Acela sint eu, neprielnic, prin
lauda, la fleacuri/ Pe acesta tu, cititorule, nu il
admiri, ¢i, socotesc ca il iubesti/ Cei mari rostesc
«lucruri» mari; mie imi sint de ajuns/ Sa spun
«lucruri» marunte si sa le aduc in miinile voas-
tre.” Asadar, Martial se refera, ca si alfi predece-
sori latini, la gloria si functia sociald a poeziei sa-
le.

Dupa aceasta scurta incursiune in istoria epi-
tafelor scriitorilor latini, de la Naevius la Martjal,
sa ne intoarcem la epitaful lui Ovidiu. Acum inte-
legem mai bine ca epitaful poetului scris la Tomis
se incadreaza intr-o traditie straveche. Asa cum
Vergiliu Tsi definea opera tripartita prin termenii
pascua, rura, duces, Ovidiu selecteaza din opera
sa care se ordoneaza pe triada — iubire, zei si exil
— numai iubirea care i-a adus gloria dar $i osin-
dire. Primul distih din epitaf exprima sobru si ex-
presiv aceste fapte. Sintagmele: tenerorum lusor
amorum (v. 1) si Ingenio perii... meo (v. 2) reflec-
ta destinul sau literar si existential. Urmatorul di-
stih include un protest subtil contra deciziei arbi-
trare® a lui Augustus. Poetul solicita contra impa-
ratului inclement justitia posteritatii alcatuitd din
toate fapturile care au iubit, caci cine n-a iubit
macar o singura data? Propozitia quisquis amasti
lumineaza partizanii fara de numar ai lui Ovidiu.
Poetul Tnaltd un elogiu libertaii artei si al inde-
pendentei scriitorului® pe care dictatorul” le calca
in picioare.

Sa ne amintim ca Tiberius, succesorul lui Au-
gustus, a condamnat la moarte pe istoricul Cre-
motius Cordus si a ordonat ca opera acestuia,
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pentru ideile sale republicane, sa fie arsa in pu-
blic (Tacitus, Annales, 4, 34-35). Dar Cremotius
Cordus, ca si Ovidiu, avea incredere in justitia
posteritatii, caci suum cuique decus Posteritas
rependit — ,Posteritatea restituie fiecaruia onoa-
rea sa’. Adica Posteritatea proclama dedecus
sibi, illis gloriam — ,rusine pentru dictator si glorie
pentru victime”. Tn epitaful sau, Ovidiu confirma
aceasta idee — dedecus Augusto, sibi gloria, adi-
ca rusine pentru Augustus si glorie pentru poet.
Epitaful are astfel un sens premonitoriu caci rele-
garea sa a fost clasificatd de Posteritate ca este
un act condamnabil pentru imparat si un titlu de
glorie pentru poet.

NOTE

1 Zelinski Th., Les Derniers jours d’Ovide en Dobroudja,
in Revista Clasica, Bucuresti, 1939-1940, p. 17 si Herescu
N.I., Le sens de I'épitaphe ovidienne, p. 420-442.

2 Plessis F., Poésie latine; épitaphes, Paris, 1905,
Galletur E., Etude sur la poésie funéraire romaine d’aprés
les inscriptiuons, Paris, 1922; Latimore R., Themes in greek
and latin Epigraphs, Urbana, Univ. of lllinois Pr., 1942 si
Cocchia E., Gli epigrammi sepolcrali dei piu antichi poeti la-
tini, in Saqgi filologici, II; 1902, p. 139-54.

3 Cocchia E., Intorno all'autenticita degli epigrammi se-
polcrali di Plauto e di Pacuvio, in Saqgi filologici, Il, 1902, p.
361-370 si Patin, Etudes sur la poésie latine, I, Paris, 1969,
p. 139.

4 Pascal C., L'epitaffio di Seneca in Atene e Roma,
1907, p. 22-25.

5 Zmigryder-Konopka Z., La nature juridique de la rélé-
gation du citoyen romain, in ,Revue historique du Droit fran-
cais et étranger”, 1939, p. 307-347; Cocchia E., La relega-
zione di Ovidio a Tomi orvero la censura artistica sotto il
regno di Augusto, in Atti Acad. Napoli, 1902, p. 1 sq. (repu-
blicat in Saqgi filologici, IV, 1907, p. 233 sq.

6 Este memorabil versul Caesar in hoc potuit iuris ha-
bere nihil (Tr. 3, 7. 48).

" Rand E.K., Ovid and his influences, New York, 1928.
Din aceasta carte s-ar putea alcatui o Ars precandi, cerce-
tind comparativ atitudinea de exilat a lui Ovidiu cu a lui Cice-
ro si a lui Seneca, ajungind la concluzia ca totj scriitorii Ro-
mei, nu numai Ovidiu, n-au suportat cu consecventa stoica
proba exilarii.

8 Acest senator si istoriograf a dovedit o mare indepen-
dentd de opinie (libertas spune Quintilian 10, 1, 104) in tim-
pul razboaielor civile si al principatului lui Augustus. (cf. H.
Bardon, La littérature latine inconnue, Paris, Il; 1956, p.
152-64).



Mihaela PARASCHIV

2000 de ani de la moartea poetului Publius Ovidius Naso

UN MISTER BIMILENAR: RELEGAREA LUI OVIDIUS LA TOMIS

In toamna anului 8 d.Hr., principele Octavia-
nus Augustus emite un edictum personale prin ca-
re il condamna la relegatio (,indepartarea din ce-
tate”), pe poetul cel mai rasfatat al Romei acelei
vremi, Publius Ovidius Naso. Aflat atunci in insula
Elba, acesta este obligat sa se intoarca imediat in
cetatea eterna, de unde, conform prevederilor
edictului augustan, urma sa plece in scurta vreme
spre destinatia relegarii sale, cetatea Tomis din
Scythia Minor, in extremitatea nord-estica a impe-
riului, teritoriu in care stapanirea romana nu era
pe deplin consolidata si care nu mai figurase pana
atunci in lista oficiala a oragelor i insulelor desti-
nate celor relegati. ,Era deci in destinul meu sa
merg sa vad si Scythia’, afirma fatalist poetul.!
Plecat din Roma la sfarsitul lunii octombrie, poetul
a ajuns la Tomis abia la sfarsitul lunii martie a
anului urmator, dupa o lunga si dificild calatorie pe
mare $i pe uscat. Sub aspect juridic, relegatio era
0 pedeapsa mai blanda decat exilium, intrucat un
relegat, spre deosebire de un exilat, nu era con-
damnat la pierderea drepturilor civile, nici la con-
fiscarea averii, asa cum recunoaste Ovidius ca
s-a intdmplat si in cazul sau: ,Nici viata, nici ave-
rea, nici dreptul civic nu mi-a luat.”2. O condamna-
re de acest fel putea avea o duratd determinata
(relegatio ad tempus) sau neintrerupta (relegatio
perpetua). Intrucat edictul Iui Augustus nu s-a
pastrat, nu se poate sti la ce tip de relegare a fost
condamnat Ovidius; se presupune ca i s-a hotarat
0 relegatio ad tempus, dar, dupa o mentiune a
poetului, s-ar deduce ca nu-si punea mari speran-
te Tn intoarcere: ,Eu trebuie sa ma lipsesc in veci

1 Tristia Ill, 2,v. 1: Ergo erat in fatis Scythiam quoque uisere
nostris.

2 Tristia, V11, v.15: Nec vitam nec opes nec ius mihi civis
ademit — toate citatele latine le d@m in traducere proprie.
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de strdmoseasca glie,/ mania zeului ranit mai
blanda n-a putut sa-mi fie.” Se pare ca Ovidius a
fost nevoit sa pardseasca grabnic Roma, chiar
dacd, in elegia (Tristia, 1,3) care descrie ultima sa
noapte in cetate, la gandul plecarii spre Scythia e
tentat sa-si acorde o ,indreptatita zabava” (iusta
mora): ,La urma urmei, de ce ma grabesc? in
Scythia-s trimis, imi zic,/ din Roma va trebui sa
plec, se cade sa mai stau un pic.”

Graba cu care Ovidius a fost indepartat din
cetate, fara a avea parte de un proces public, s-ar
datora, in opinia filologului Concetto Marchesi
(Marchesi 1936: 503-504), dorintei lui Augustus
de a evita publicitatea nedorita a unui proces in
care acuzatul ar fi adus in apararea sa argumente
incomode; de aceea principele s-a erijat in jude-
cator suprem si a hotarat el insusi pedeapsa. In-
terventia directa a lui Augustus, contrastand cu
obiceiul sdu de a lasa in seama senatului sarcina
judecarii mai multor pricini, denotd gravitatea si
urgenta masurii sale legislative si conduce la pre-
zumtia necesitdtii iminente de a-l indepéarta pe
poetul Ovidius din Roma, n virtutea unei grave i
ofensatoare culpe.

Ovidius Tnsusi recunoaste legalitatea procedu-
rii lui Augustus, considerand ca interventja directa
a principelui, in absenta unei decizii a senatului
sau a unui judecator, nu a fost o anomalie juridi-
€3, ¢i un semn de clementa: ,Nu prin decret sena-
torial tu faptele mi-ai osandit,/ si nu de-un jude
ales plecarea mi s-a poruncit./ Blamand cu aspre
vorbe (asa-i de un principe demn),/ ofensele-ii
aduse le-ai razbunat tu insuti, cuvenit si solemn./
Adauga si faptul ca edictul, oricat de aspru si de

3 Tristia, 1, 3, v.59-60: denique 'quid propero? Scythia est,
quo mittimur', inquam, /Roma relinquenda est, utraque iusta
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primejdios,/ in desemnarea pedepsei a fost cu
toate astea omenos:/ caci eu in el nu exilat, ci re-
legat sunt denumit/ si termenii se potrivesc cu sta-
rea mea de surghiunit.”" Juristul Ulpianus confir-
ma faptul c& principele se numéra printre cei ce
aveau dreptul de a relega.2

Acelasi jurist, in baza uzantei transmise de
predecesori, afirma ca unui relegat ii era ingaduit
sa alcatuiasca un memoriu defensiv (libellus de-
fensorius) si sa- trimita la Roma imparatului®, ce-
ea ce va face si Ovidius in scrisoarea adresata lui
Augustus, care formeaza cartea a doua a Triste-
lor.

Ovidius si-a alcatuit amplul memoriu in versuri
(578 la numar) si nu in proza, poate $i pentru ca
poezia ii ingaduia o0 mai abila si mai persuasiva
utilizare a strategiei retorico-juridice intentionate.
Asa cum precizeaza in elegia autobiografica (Tris-
tia, IV, 10), Ovidius urmase, la dorinta tatalui, stu-
dii de drept, prin urmare, era de asteptat sa-gi al-
catuiasca memoriul, sub aspect structural si ex-
presiv, nu doar in virtutea licentelor poetice, ci si a
exigentelor unui discurs judiciar defensiv.

Poetul, care nu a beneficiat de o instanta reala
in fata careia sa se apere, reconstituie aici una fic-
tiva, in care Augustus apare in dubla calitate de
acuzator si judecator, iar el se afla deopotriva in
postura de acuzat si de aparator.

In cateva versuri de la mijlocul acestui poem
defensiv, Ovidius pare a reproduce cele doua ca-
pete de acuzare care figurau in edictul lui Augus-
tus: ,poezia si greseala” (carmen et error): ,Desi
pe mine doua culpe, poezia si greseala, m-au dis-
trus,/ vina celui de-al doilea fapt e de nespus:/
caci, nu-s asa nevrednic, Caesar, ca ranile sa-ij
redeschid,/ caci prea de-ajuns imi e durerea ce-0
data ti-am pricinuit./ Mai este si cealalta fapta, ca,
printr-un imoral poem,/ sunt acuzat c-am devenit
profesor de-adulter obscen.™.

E vorba asadar de ,0 vind a poeziei (crimen
carminis) si de ,0 vina a greseli” (crimen erroris)

1 Tristia 11, vw.131-138: Nec mea decreto damnasti facta se-
natus,/ nec mea selecto iudice iussa fuga est./ Tristibus in-
vectus verbis (ita principe dignum) /ultus es offensas, ut de-
cet, ipse tuas./ Adde quod edictum quamvis immite minax-
que,/ attamen in poenae nomine lene fuit:/quippe relegatus,
non exul, dicor in illo,/ privaque fortunae sunt ibi verba
meae.

2 Ulpianus, op. cit. 48, 22, 14: Relegare possunt principes et
senatus et praefecti et praesides, nec tamen consules.
3Ibidem, 48, 22, 7,18: Relegatum plane libellum dare principi
posse divi fratres rescripserunt.

4 Tristia Il, vv. 207-212: Perdiderint cum me duo crimina,
carmen et error, alterius facti culpa silenda mihi:/ nam non
sum tanti, renovem ut tua vulnera, Caesar,/ quem nimio plus
est indoluisse semel./ Altera pars superest, qua turpi car-
mine factus/ arguor obsceni doctor adulterii.

Iy criPtor

si aceasta indoita culpa a poetului, continuta in
celebrul binom carmen et error, nu este pe
de-a-ntregul marturisitd de el, a doua parte a ei
ramanand pentru totdeauna o ,vina de trecut sub
tacere” (culpa silenda). Pentru ambele acuze, in-
sa, conform uzantelor juridice, poetul invoca cle-
menta acuzatorului, recurgand la relationarea lo-
gico-persuasiva intre pacat si iertare: ,De nu as fi
pacatuit, tu ce-ai mai putea s&-mi ierti?”s In spriji-
nul acestei solicitari el ii aminteste principelui in-
sasi clementa lui luppiter (cu care-I compara impli-
cit pe ,zeul Augustus”): ,De fulgere ar slobozi ori-
cand sunt oamenii-n pacat,/ in scurtda vreme ar
ramane si luppiter neinarmat.”.

Este recurenta si in aceasta elegie, ca si in al-
tele din volumele surghiunului ovidian, Tristia Si
Epistulae ex Ponto, desemnarea volumului ,Arta
iubirii” (Ars amatoria sau Ars amandi) drept ,moti-
vul cel mai important sau cel dintéi al surghiunirii”
(maxima causa fugae; prima causa fugae). Poetul
considera drept cea mai mare greseala a sa faptul
ca a compus ,stupida Artd” (stulta Ars) si regreta
ca nu a transformat-o in cenusa inainte de a ple-
ca din Roma. Subiectul Artei, constand in sfaturi
(uneori prea licentios detaliate) adresate tinerilor
si tinerelor pentru a reusi in dragoste, contrasta in
mod flagrant cu restauratja etica instituitd de Au-
gustus prin masurile sale legislative.

Apararea lui Ovidius pentru Tnvinuirea adusa
poeziei sale implica insa o subtila ,retractare a vi-
nei” (remotio criminis): Ars amatoria fusese publi-
cata intre anii 11.Hr. si 1 d.Hr. si era greu de inte-
les masura punitiva tarzie a principelui, la cativa
ani de la aparitia ei. Conform unei opinii comune,
(Boissier 1909: 107-159), continutul imoral al
acestui volum ar fi cauza principala a frecvent
mentionatei ménii (ira) a principelui Augustus, de-
cis sa stopeze imoralitatea crescanda din acea
vreme i, printr-o suitd de legi (Lex lulia de adul-
teriis coercendis si Lex lulia de maritandis ordini-
bus, din anul 18 1.Hr.), sa impuna respectul pentru
vechile obiceiuri (mos maiorum). Consecvent ati-
tudinii sale de fronda fata de initiativele morale si
legislative ale lui Augustus, Ovidius ar institui in
Ars, opineaza N. Berrino (Luisi-Berrino 2008:
14-15), o forma de moralitate considerata de el su-
perioara, fondata pe lex Amoris. Ovidius se con-
sidera acuzat pe nedrept (arguor immerito), con-
vins ca Augustus, daca ar fi citit volumul incrimi-
nat, nu ar fi gasit nimic imoral Tn el; ocupat cu ata-
tea razboaie externe, insinueaza el abil, principele

5 Ibidem, v. 31: Sed nisi peccassem, quid tu concedere pos-
ses?

6 Ibidem vv. 33-34: Si, quotiens peccant homines sua fulmi-
na mittat/ Juppiter, exiguo tempore, inermis erit.
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nu a avut ragazul lecturii si a poruncit prea pripit
scoaterea volumui Ars amatoria din bibliotecile
publice si particulare. Se pare ca in edictul de re-
legare, Ovidius fusese chiar numit ,profesor de
adulter obscen” (doctor obsceni adulterii), califica-
tiv infamant pe care poetul il respinge ferm in alta
elegie: , nu sunt profesor de amor.™

Uzand de argumentatia permisa intr-o remotio
criminis, Ovidius Tsi apara versurile si prin proiec-
tarea unei vini similare asupra intregii poezii eroti-
ce grecesti si latine, chiar a poeziei in general, pe
motiv ca ,orice gen de poezie poate vatama sufle-
tele”?; pentru a nu reitera, insa, damnarea platoni-
ciana a poeziei, el precizeaza: ,Asta nu inseamna
totusi ca orice carte va avea o vinad™. Chiar in
opera fericitului autor al Eneidei”, Ti aminteste el
lui Augustus, cunoscandu-i slabiciunea pentru po-
emul vergilian, existd pasaje de dragoste nu in-
totdeauna legitima. Spectacolele de mimi, la care
si principele asista cu incantare, contineau nume-
roase scene de adulter, nu omite sa sublinieze
Ovidius: ,Cu ochii tai, ce au intreaga lume sub ve-
ghere,/ nepasator privit-ai pe scena adultere”.*

Un alt argument folosit de Ovidius in apararea
poeziei sale este caracterul ei fictional: ,si mare
parte din poeme minciuna e si-nchipuire™. Poate
si in baza acestei marturii, mai multj exegeti (Al-
len,1950:145-160; Brown 1985:18-22; Holleman
1985:48; Hofmann 1987:23) au afirmat ca insasi
relegarea poetului este, de fapt, o fictiune poetica,
iar detaliile geografice si etnografice din poemele
relegarii ar fi fost preluate de el din surse poetice
sau istorice. In apararea caracterului fictiv al poe-
ziei sale, Ovidius mentioneaza produciiile literare,
epice dramatice si lirice, care vorbesc deschis de-
spre dragoste si adulter, iar aceasta erudita trece-
re Tn revista a genurilor literare si a poetilor care
au cantat sub varii forme dragostea i prilejuieste
lui Ovidius constatarea amara a singularitatjii des-
tinului s&u: ,in urma, din atatia scriitori nu vad
vreunul/ pe care Muza sa sa- fi pierdut, gasi-
tu-m-am eu unul.”s. Exista insa in Ars amatoria un
episod destul de aluziv, care ar motiva, in opinia
unor exegeti (Rohr Vio 1998: 231-238), condam-
narea ei oficiala: e vorba de comentarea adulteru-

1 Tristia, 1 1, v.67: non sum praeceptor amoris.

2 Tristia Il, v. 264: posse nocere animis carminis omne ge-
nus.

3 Ibidem, v. 265: Non tamen idcirco crimen liber omnis ha-
bebit.

4 Ibidem, vv.513-514: luminibusque tuis, totus quibus utitur
orbis,/ scaenica vidisti lentus adulteria.

5 Ibidem, v. 355: magnaque pars mendax operum est et ficta
meorum.

6 Ibidem, vv. 495-496: Denique nec video tot de scribenti-
bus, unum,/ quem sua perdiderit Musa,repertus ego.
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lui Elenei cu Paris, de care Ovidius il face vinovat
pe Atridul Menelaos, soful prea des plecat de-a-
casa, care ii ceruse Elenei sa se ocupe, in lipsa
lui, de oaspetele Paris, in virtutea cutumelor stra-
vechi ale ospetjei.”. Se pare ca era transparentd
aici pentru contemporanii poetului aluzia la adulte-
rul luliei Maior, fiica lui Augustus, casatorita cu Ti-
berius, care lipsea frecvent din Roma. Spre
aceasta supoziie ar inclina insasi achitarea Ele-
nei, proclamata sententjos de poet, banuit a fi fost
tainuitorul discret al adulterelor celor doua lulii, fii-
ca si nepoata lui Augustus: ,Sa stie-Atridul, eu
unul pe Elena o dezleg de vina:/ s-a folosit de-a
sofului bunatate senina™. Faptul ca Ovidius nu a
fost pedepsit imediat pentru aceasta ofensa s-ar
explica poate si prin aceea ca Tiberius nu fusese
inca declarat oficial succesorul lui Augustus in
anul 1 d.Hr., cand aparuse Ars amatoria. Un alt
aspect al dizidentei ovidiene fata de politica au-
gustana este considerat de N. Berrino (Luisi-Ber-
rino 2008:; 59) si felul in care este prezentata in
Ars figura lui Aeneas, invocat de principe drept
origine a genealogiei sale si investit de Vergilius
in Eneida cu titlul de ,parinte pios” (pius pater) al
gintei romane: in cartea a lll-a a Artei ovidiene,
miticul intemeietor al gintei lulia, in pofida reputa-
tiei pietatji sale, e prezentat de Ovidius ca un oas-
pete perfid, vinovat de moartea reginei Carthagi-
nei, Didona Elissa, la curtea careia poposise vre-
melnic in Indelungatul séu periplu de dupa cade-
rea Troiei; dragostea reginei il facuse sa uite o
vreme de misiunea de a cauta o noua patrie pen-
tru supraviefuitorii troieni, dar, mustrat de Venus,
mama sa, eroul pleaca din nou pe mare, cauzand
involuntar sinuciderea Didonei: ,Méacar ca are fai-
ma pietafii, totusi ca oaspete,/ {i-a oferit, Elissa, si
sabia si cauza mortji tale.™

Cel de-al doilea motiv al relegarii lui Ovidius,
acel error prea bine cunoscut atunci de tofi drept
cauza a nenorocirii sale, e trecut obsesiv sub ta-
cere de poet, fapt care a facut obiectul a nume-
roase prezumiii exegetice si argumente ex silen-
tio, de natura morala, politica sau religioasa. Con-
form informatiei juristului Pomponius, termenul
error era folosit in practica judiciara, atunci cand
se dorea 0 degrevare de responsabilitate a acu-
zatului, pe motiv ca error e lipsit de intentionalita-
te’®. Cunoscand desigur acest subterfugiu juridic,

7 Ars amatoria, vv. 359-372.

8 Tristia I, vv. 371-372: Viderit Atrides, Helen ego crimine
solvo./ usa est humani commoditate viri.

9 Ars amatoria, Ill, vv. 39-40: Et famam pietatis habet, tamen
hospes et ensem / praebuit et causam mortis, Elissa, tuae.

10 Cf. Pomponius, Digesta, 39, 3, 20: Sed hoc ita, si non per
errorem aut imperitiam deceptus fuerit: nulla enim voluntas

errantis est.
Sicr! ptor



Ovidius atribuie o parte a vinei sale unei greseli:
,EU unul nu-s in stare sa-mi apar toata vina,/ dar
pentr-0 parte-a vinei mele greseala e pricina.”
Lipsa de intentie a greselii e sugerata de suita ter-
nara de interogative retorice, in care poetul regre-
ta ca a vazut si a cunoscut, fara voia sa, ceva ne-
legiuit: ,De ce vazut-am eu ceva? De ce mi-am
vatamat privirea? De ce, farda sd& ma gandesc,
aflatu-mi-am invinuirea?’2. Avem a face aici cu in-
vocarea unei determinari circumstantiale a grese-
lii, care ar absolvi-o de intentionalitate. Deosebit
de persuasiva este comparatia cu vanatorul Ac-
taeon, care o vazuse, ,nestiutor fiind” (inscius Ac-
taeon), pe Artemis (Diana) goala la rau si, trans-
format in cerb de zeita manioasd, fusese sfasiat
de céinii sai.

Insistenta lui Ovidius asupra propriei nevino-
vatii, comparabild cu cea a lui Actaeon, pare a
avea ca suport si cunoasterea precizarilor juridice
romane cu privire la culpa per imprudentiam, o
dovada fiind si folosirea adjectivului imprudens in
ultima interogativa mentionata. Daca admitem ca
poetul recurge la mitul actaeonic pentru a-si dis-
culpa metaforic propriul error, ar trebui implicit,
sunt de parere unii exegeti, sa ne intrebam la cine
fac aluzie ceilalfj protagonisti, Diana si cainii. De-
taliul fara vesmant’ (sine veste), referitor la Dia-
na, ar face trimitere, in opinia lui F. Corsaro si |.
Cicarelli (Corsaro 1968: 161, Cicarelli 2003: 103),
la scandalul de adulter din anul 8 d.Hr., a carui
protagonista a fost lulia Minor, nepoata lui Augus-
tus. Daca vina lui Ovidius ar fi fost legata de adul-
terul luliei, relegata in acelasi an cu el, rdmane to-
tusi inexplicabil de ce relegarea poetului a fost
mult mai aspra decét a ei, atét in ce priveste dura-
ta, cat si locul desemnat. E mult mai probabil,
sustine Herrmann (Herrmann 1965: 51-52), ca
Diana trebuie asimilata Liviei, sofia Iui Augustus,
pe care Ovidius ar fi zarit-o dezbracata, in cursul
unei ceremonii solemne in cinstea zeitei Bona
Dea, oficiata de ea, la care accesul barbafilor era
strict interzis; potrivit unei alte opinii (Oliver 1965:
22), Livia, ca mama a lui Tiberius, ar fi fost ofen-
sata de implicarea Iui Ovidius in anturajul celor
ostili succesiunii fiului ei la tron, iar mania impara-
tesei 0 ,dezgolea’, in sens figurat, de augusta-i
autoritate. Astfel s-ar explica de ce, la moartea lui
Augustus, Tiberius nu |-a iertat pe Ovidius si de
ce poetul insusi nu se astepta la gestul de cle-
menta al succesorului, stiind ca speranta sa a mu-
rit odata cu imparatul, care ar fi intentionat intr-un

' Tristia Wll, 5, w. 51-52: Non equidem totam possum
defendere culpam,/ sed partem nostri criminis error habet].

2 Tristia Il, vv. 103-104: Cur aliquid vidi? Cur noxia lumina
feci?Cur imprudenti cognita culpa mihi?
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térziu sa- ierte. Aceasta ipoteza, care se bucura
de mai multa credibilitate, este bine argumentata
de Demetrio Marin si Aldo Luisi (Marin 1958: 125,
Luisi 2001: 67-72), care presupun ca Ovidius ar fi
asistat la discutiile unui grup de calomniatori ai lui
Augustus si astfel vina de calumnia, care se pe-
depsea cu relegarea, ajunge a se rasfrange si
asupra poetului-martor, ca o grava ofensa adusa
maiestatii imperiale (crimen laesae maiestatis). in
privinta cainilor, numeroase aluzii din elegiile rele-
garii atesta ca poetul isi invinuia prietenii apropiat
si sclavii de delatjuni, caci un edict al lui Augustus
ingaduia anchetarea sclavilor in situatjii deosebite.
In opinia a doi reputatj filologi, Salomon Reinach
si Jérdme Carcopino, dintre capetele de acuzare
din catalogul juridic roman cu privire la relegatio
ad tempus, in cazul lui Ovidius, nu poate fi retinu-
ta decat invinuirea de a fi participat la o sedinta de
divinatie neopitagoreica (interzisa oficial), gazdui-
ta in propria casa (de unde si posibila delatiune a
servitorilor), al carei obiectiv ar fi fost prezicerea
mortjii impéaratului si a eventualei succesiuni la
tron a lui Germanicus (Reinach 1912:69-79; Car-
copino 1963: 155-160).

Principala miza a intregului demers defensiv
ovidian din Tristia Il nu a fost propriu-zis gratierea;
ingrozit de asprimea vremii, a locurilor si a came-
nilor din acel capat de lume, poetul il roaga pe
principe sa-l mute intr-un loc mai ferit de primejdii,
dupa ce se va fi scurs ceva timp de la relegare. In



traditia pledoariei finale a unei cauze (peroratio),
ultimele versuri ale memoriului, reitereaza aceas-
ta rugaminte, estiménd, sub aspect juridic, indrep-
tatirea unei comutari spatiale a pedepsei: ,un mai
sigur si ceva mai pasnic surghiun i{i cer eu fie,/
pentru ca pedeapsa-mi pe potriva vinii ei sa fie™.

Ovidius nu a mai avut insa parte, in timpul vie-
{ii, de clementa solicitata si intreaga recuzita reto-
rica si poetica pusa de el in joc in poemele scrise
la Tomis s-a consumat in van. Augustus a murit
(in anul 14 d.Hr.) inainte de a apuca sa-| ierte pe
poet, asa cum se pare ca intentiona, iar Tiberius,
succesorul sau, nu a facut decét sa intareasca
actul relegarii, interzicandu-i lui Ovidius si bruma
de speranta care-i animase pana atunci elegiile
tomitane. Singura speranta, pe care nu i-a putut-o
lua nici un principe, a fost aceea a dainuirii sale in
posteritate, ca un destin singular, confirmand uni-
citatea, pe care si-a revendicat-o: ,Voi fi singurul
pe care muza mea Calliope |-a vatamat™. Resem-
nat sa-si duca ultimii ani ai vietji departe de Roma,
pe meleaguri barbare care-i devenisera intrucatva
familiare, desi se considera el insusi un barbar, fi-
ind neinteles de ceilali (Barbarus hic ego sum,
quia non intelligor ulli), Ovidius se stinge acolo, la
trei ani dupa moartea lui Augustus, la 1 ianuarie
17 d.Hr., conform mentiunii din Cronica lui Euse-
bius din Caesarea. Se crede ca a fost ingropat de
geti in imprejurimi, intr-un loc ramas nestiut, in
pofida dorintei transmise sotjei sale de a fi incine-
rat si de a-i fi adusa urna la Roma, spre a nu fi si
in moarte un exilat.3

Pentru a reabilita peste veacuri reputatia ilus-
trului sau fiu, orasul italian Sulmona, locul de bas-
tina al poetului (Sulmo mihi patria est), a initiat
doua procese ale acestuia, in anii 1967 si 2011, la
sfarsitul carora Ovidius a fost achitat iar relegarea
sa a fost revocata oficial. La procesul din anul
1967, la Tmplinirea a 1950 de ani de la moartea lui
Ovidius, a fost desemnat ca acuzator roméanul Ni-
colae Lascu, cunoscut cercetator al vietji si operei
poetului sulmonez, care a tinut sa precizeze ca
si-a asumat aceasta ingraté postura cu strangere
de inima si ca rechizitoriul sau va fi destul de
bland.

Si aceasta reabilitare tarzie in posteritate vine
sa intdreasca increderea poetului in perenitatea
faimei si a operei sale, exprimata deseori in elegi-
ile Tristelor: ,Chiar dupa ce n-oi mai fi, faima-mi

1 Ibidem, vv. 577-578: tutius exilium pauloque quietius oro,
lut par delicto sit mea poena suo.

2 |bidem, v. 568: quem mea Calliope laeserit, unus ero.

3 Tristia Ill, 3, vv. 65-66: Ossa tamen facito parua referantur
in urna: sic ego non etiam mortuus exul ero.
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va dainui”;# ,In fapt, mai mérete si mai durabile
monumente sunt cartile mele,/ care, cu tot raul fa-
cut, am credinta/ ca-i vor da autorului lor faima si
lunga durata.” Adeverite de secolele subsecvente
Antichitatii, aceste premonitii ramén si astézi, la
2000 de ani de la moartea lui Ovidius, la fel de ve-
ridice.

Nu ne ramane decét sa rostim, cu sfielnica de-
votiune, urarea sugerata urmasilor de poet la fina-
lul epitafului sau: ,Doarma somn lin osemintele lui
Naso!” (Tristia Ill, v.76: Nasonis molliter ossa
cubent!)
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UN PROIECT DE RESTITUTIE
ISTORICO-CULTURALA:
XENOPOLIANA

Tn orice culturd care se respectd opera lui A.D.
Xenopol ar avea demult un monument editorial,
daca nu editii dupa editii, menite a-i asigura ac-
cesul la categorii cat mai ample de cititori. Motivul
restitutiei n-ar fi unul neaparat ,patriotic”, in sensul
frivol pe care dictatura comunista I-a impus in ul-
timele decenii. Opera insasi oferd destule argu-
mente n directia unui program de recuperare ex-
haustiva.

In plan teoretic, ca si in cel pragmatic, Xeno-
pol a produs lucrdri ce suscita luarea-aminte a
posteritatii in multe domenii. Istoric, el ne-a dat o
sinteza remarcabila de istorie nationala si a lamu-
rit numeroase puncte obscure din trecutul roma-
nesc; filosof, a elaborat o teorie a istoriei, bazan-
du-se pe ideea de serie, idee care nu si-a istovit
inca resursele; economist, el a cautat sa participe
la dezbaterile timpului sau, convins ca Romania
are destule resurse umane si materiale pentru
a-si asigura un standard onorabil; sociolog, a fost
unul dintre primii nogtri savantj care s-au interesat
de studiul sistematic al fenomenelor sociale, con-
vins ¢a un istoric nu se poate opri la cercetarea
trecutului, oricat de utila, ci trebuie sa antameze in
acelasi timp problematica actualitatii; jurist, el a fa-
cut din studiul dreptului un adjuvant pretios pentru
istoriografie; literat, a fost una din prezentele cele
mai active din epoca sa pe taramul larg al culturii.
Alte ipostaze se pot adauga inca, prea putin stiute
spre a nu trezi interesul cercetarii.

Publicand o biobibliografie, in anul 1973, con-
statam ca studiile xenopoliene au intrat intr-o faza
noua', aceea a abordarilor sistematice, pe seama

" Alexandru Zub, A.D. Xenopol, biobibliografie, Bucuresti,
1973, p. 5.

Iy criptor

Alexandru ZUB

carora se putea inchipui si o restitutie editoriala
cat mai deplina. Totusi opera intarzie, ca si valori-
ficarea ei in plan istoriografic. O editura se anga-
jase a scoate Istoria roménilor din Dacia Traiand,
insa n-a ajuns pana acum decat la volumul Il
Celelalte asteaptd un moment mai prielnic, ca si
scrierile filosofice, ca si textele memorialistice, de-
puse demult pentru a fi tiparite3. Sansele sunt in-
sa minime. De aceea, Institutul care poartd nume-
le lui A.D. Xenopol a si creat o fundatie omonima,
care sa sprijine, intre altele, efortul de restituire a
operei in cauza. Pe masura ce va izbuti sa adune
fonduri, ea va cauta sa articuleze un program re-
stitutiv, menit a raspunde cat mai bine acestei tre-
buinte.

Buletinul Xenopoliana are tocmai rostul de a
veni in intAmpinarea ,piosului desiderat’, mai ales
prin rubrica ultima, unde se vor tipari studii, ese-
uri, note despre marele nostru carturar, alaturi de
pagini inedite sau uitate din opera sa, documente
de familie, scrisori etc. S-ar putea constitui astfel,
in timp, un corpus de texte si informatjii la indema-
na oricui se intereseaza de personalitatea lui Xe-
nopol, mai actuald decét le place multora sa
creada. Am atras candva atentia asupra ecoului

2 A.D. Xenopol, Istoria roménilor din Dacia Traiand, Bucu-
resti, |, 1985 (ingrijit de V. Mihailescu-Birliba); II, 1986 si Ill,
1988 (ingrijite de N. Stoicescu si Maria Simionescu).

3 Edite ingrijita de Lucian Nastasa.
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stamit de ideile sale in afara tarii', ca si asupra
destinului postum al operei2. Studii mai profunde
s-ar cuveni Intreprinse. Un memoriu semnat de
Angela Giustino Vitolo, oarecum recent, ne previ-
ne asupra aceleiasi exigente3. Rezulta din el nu
numai actualitatea indiscutabila a lui Xenopol, dar
si lipsa aproape completa de informatii asupra
contextului romanesc al operei. E flatanta, poate,
raportarea continua la marii ganditori, fie acestia
istorici, sociologi sau filosofi, insa datoria noastra
e sa extindem cadrul, spre a integra pe cat posibil
experienta romaneasca in istoria gandirii univer-
sale.

Cazul lui Xenopol e fara indoiald unul dintre
cele mai interesante pentru o cultura ca a noastra,
aflatd mereu in situatia de a recupera intarzieri,
de a face eforturi sincronizatoare, de a-si trans-
gresa ,complexele”. Raportata la ansamblul cultu-
rii romane, opera lui e o sursa de reconfort. Caci,
spre deosebire de altii, Xenopol a stiut sa obtina
un bun echilibru intre analiza realitaii concrete si
reflectia sistematica. Una |-a condus la scrieri te-
meinice legate de spatjul istorico-cultural roméa-

1 Alexandru Zub, A.D. Xenopol peste hotare. Note bibliogra-
fice, in A.D. Xenopol. Studii privitoare la viata si opera sa,
volum editat de L. Boicu si Alexandru Zub, Bucuresti, 1972,
p. 429-443.

2 Alexandru Zub, L’historiographie roumaine a I'dge de la
synthese: A.D. Xenopol, Bucuresti, 1983, p. 66-78.

3 Angela Glustino Vitolo, La Storia come scienza in A.D. Xe-
nopol, in Atti dell’Accademia di Scienze Morali e Politiche,
Cl1(1991), Napoli, 1992, p. 339-360.
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nesc, cealaltd la o teorie originala in acest dome-
niu, teorie conform careia istoria nu mai e ,0 stiin-
ta singulard”, ci ,un mod de conceptiune a lumii™.
Atatea ipostaze se cuvin inca luate in seama,
pornind de la textul operei, insa tinand cont si de
un sistem referentjal tot mai amplu. De la contem-
poranii ce recunosteau in teoria istoriei un dome-
niu al sau (Louis Halphen)® pana la monografia in-
tocmita relativ recent de Paul A. Hiemstra®, raza
studiilor despre opera lui Xenopol s-a extins pro-
gresiv, constituind astazi un patrimoniu demn de
interesul unei echipe pluridisciplinare. Gestiunea
lui nu e simpla si nu se poate astepta prea curand
un studiu exhaustiv. Noua cariera a conceptului
de serie istoricd, repus in circulatie cu aplomb de
Pierre Chaunu’, o complica si mai mult. Un motiv
in plus sa speram ca va suscita interes si ca la
aprofundarea ei textele stranse aici isi vor spune
treptat cuvantul.

Text aparut, sub titlul Restitutio in integrum,
in Xenopoliana, |, 1-4, 1993, p. 113-115.

4 A.D. Xenopol, Scrieri sociale si filosofice, Bucuresti, 1967,
p. 218.

5 L. Halphen, Introduction a I'histoire, Paris, 1948, p. 83.

6 Paul A. Hiemstre, Alexandru D. Xenopol and the develop-
ment of Romanian Historiography, New York/London, 1987.
7 Pierre Chaunu, Histoire quantitative, histoire sérielle, Paris,
1978; vezi si Alexandru Zub, L'historiographie roumaine...,

. 66-78. /
S CFIPtOI’



PAUL MIRON. IN MEMORIAM

Draga Paul

Prima intélnire nu m-a adus cu picioarele pe
pamant, ¢i cu mintea la ceruri. Rolul sufletului
acolo e doar de dansul stiut. in Padurea Neagra,
cand iarna se imbratisa cu primavara, pe drumuri-
le forestiere heideggeriene, la propriu.

Cu . Negoitescu si Raluca Petrulian. Primul,
marele critic, atét de daruit si curajos, la mijlocul
nesigur exilului sdu german, la Muenchen. A do-
ua, jurnalista scaparatoare, colega de la Europa
Libera. Ne imbarcaseram in Fiatul Punto al Ralu-
cai i acum tocmai ajunseseram in capul scarilor
la Paul Miron i Elsa Lueder. El amplu si radios, o
combinatie intre Mihail Sadoveanu si Orson Wel-
les, fratii gemeni est-vest, in ipostazele lor anti-
blajine, dar cu o gravitate de miere si bunatate ne-
sfarsitd, traversate insesizabil de nervura amara a
indoielii indelungate.

Ea, nemtoaica sudica atét de captivant emotj-
onal inteligentd, deci pentru noi exotica. Desi El-
sa, doar ea era acasa si noi destaratii; ce mai, un
contrapunct dragastos.

Orele petrecute atunci impreuna, in casa lor
de la tard, singura in acea vreme, catre sfarsitul
celei de-a doua jumatati a Razboiului Rece. Gor-
baciov, Noica, Jaruzelski, Ceausescu, loan Ale-
xandru, doar cateva din personajele invocate ale
serii cu sunca afumata, branzeturi provensale i
vin italienesc. Eram pe fugd, fugari, refugiati in-
tr-un fel sau altul. Unii, precum Paul izgonit ca
elev din Romania la sfarsitul razboiului. Elsa, stu-
denta rebela din 68-ul Germaniei untului rancezit
in bunastarea postnazista a parintilor amnezici,
indragostita de latinul muntos si ortodoxul miezos.
Amandoi, savanti, romanisti, universitari eminentj,
inainte de a fi binefacatorii diferentjati dar mereu
darnici pentru doua generatii de romani.

Iy criptor

Emil HUREZEANU

Ne intrebam cét mai tine comunismul, daca
Ceausescu poate sa-si depaseasca criza de deli-
rium tremens, dacd Gorbaciov e real sau doar o
fulguratie kaghebista, daca Jaruzelski isi iubeste
mai mult Polonia decat comilitonii moscoviti, daca
Biblioteca romaneasca de la Freiburg mai poate fi
salvata, daca exilul ramane varianta antitetica a

Paul Miron era profesorul ilustru dar si, proba-
bil, cel mai omenos umanist romanist dintre roma-
nii posibil. Isi déruia zilele, noptile, bucétele, ener-
gia si afectiunea poetilor, filosofilor, profesorilor, ti-
neri i batrani, intre doua intlniri cu actuali semi-
naristi si viitori patriarhi.

Petreceau verile cu rulota in sudul Frantei, vi-
sand la sudul Dobrogei - visul a devenit realitate
peste cativa ani. Intre timp au trecut 25 de ani de
atunci. Paul asculta cu atentje, te invaluia cu privi-
rea lui majestuoasa - si, cu o falsa interogatie
empatica, perfect jucata, iij taia, daca meritai, ma-
caroana, adica orice avant spre stupiditate, indife-
rentd sau falsitate. Avea o busold si o grila de
identificare si scanare fara gres a interlocutorilor si
situatiilor noi, in care doar, cunoscandu-I mai bi-
ne, adica citindu-I, in polemicile publicate mai tar-
ziu, realizai ca orice binete cu care te agraia putea
ascunde si muscatura mortala, cu efect intarziat,
a unei ironii devastatoare.

Am avut atdta noroc, incat sa supravietuim cu
tofii comunismului. Nego ne-a parasit primul, in
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februarie 1993, iar veri de-a randul, la Vama Ve-
che, in Casa cu Olane, intre falange de ieseni
eruditi i cateva siruri de studente wuertembur-
gheze plinute, in cautarea vocatjei artistice la por-
tile Orientului, in gradina cu cele mai bune rosii
din lume, revederea noastra a consfintit ceea ce
Paul Miron a practicat exemplar: iubirea neimpar-
tasita. Pentru ca el ne-a iubit mai mult decét reu-
seam noi sa-| iubim pe el. Pana la capat, orice-ar
fi.

Cand in primavara tulbure a anului 2008, tot la
Vama Veche, I-am ingropat, cu Elsa ca o epura a
durerii indelung temperate, parea, totusi, 0 unda
de lumind nordica salvatoare in degertul dobro-
gean, iar Mircea Dinescu a adus vinul de pomana
si iesenii gramatici purtau cuvintele orfane ale

strabunului Tiktin Tn cautarea fiului lor Miron, in
absenta ierarhilor barbosi, a filosofilor si poefilor
de altadata, unii mortj, aliji eterici, cei mai multj ui-
tuci, am stiut ca lumea va fi mai lipsita de duhul
blandetji, mai natdnga in inchipuirile ei pseudoino-
cente, nestrunite de geniul convivial si caustic al
lui Paul, mai dezgolita de sensurile etimologice si
spirituale ale imbratisarii sale definitive. Draga El-
sa, sunt alaturi de voi, draga Paul.

Berlin, noiembrie 2015

Din volumul Paul Miron. In memoriam,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Efigii”

THE CIRCLE - HOMMAGE A UMBERTO ECCO | ink, charcoal, stamps on paper | 109 cm / 115 cm
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(Chisinau)

FILE DE JURNAL
CU IOANID ROMANESCU

1992

10-11-12.VI. Célatorie la Galati; manifestari lega-
te de decernarea premiilor editurii ,Porto-Franco” si
ale societatii scriitorilor ,C. Negri”.

Achizitia etica si estetica cea mai importanta: in-
terviurile pe care le-am realizat cu sexagenarul Fa-
nus Neagu si cu Gheorghe Tomozei. Primul apare
joia viitoare n ,LA".

Prezente diverse, dintre care mi s-au intiparit in
sentimente colegii din Focsani — Florin Muscalu (so-
rocean) si Traian Olteanu, véarfuitori ai ,Revistei V”.
Galatenii — generosi, pusi pe cheltuieli culturale se-
rioase.

L-am cunoscut pe loanid Romanescu.

3-4-5X. Cu Cimpoi si Suceveanu, prezenti la
Térgu Bujor, apoi la Galati la Festivalul Grigore Ha-
giu. Prima editie, cea din an, a fost oarecum mai
animata. Gina, sora poetului, nu a venit.

Prezenti: F. Neagu, G. Tomozei, |. Romanescu,
N. Oancea, Al. Condeescu, L. Chisu, S. Adam, iar
de la Focsani — neastamparatii poeti ce au tinut-o
intr-un céntec, D. Pricop si |. Panait. Cei de pe loc:
C. Vremulet, T. Parapiru, L. Rugind, St. Vicol, H.
Mazilu, I. Chiric, R. Mihaiescu... Cazati tot la ,Fale-
za’.

Am realizat un dialog cu loanid Romanescu.
S-a dovedit a fi chiar in ziua lui de nastere, cand fsi
astepta foarte tanara sotie cu fiul Liberto (n&scut in
Zilele revolutiei din decembrie 1989, plapanda fiinta
se alege cu acest nume simbolic). Si ce mai e cu
Liberto? La doi ani si jumatate cunoaste alfabetul,
joaca sah, vorbeste ceva engleza si e impatimit de
claviatura pianului. Arc. Suceveanu, bine dispus, in
asteptarea prénzului il antreneaza pe Liberto intr-o
maimutareala veseld: odatd ce musca farfuria ne-
nea, face acelasi lucru si piciul; bate nenea cu fur-
culita si cutitul in masa - Liberto nu rdméane nicio io-
ta mai prejos s.a.m.d.

Iy criptor
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Un detaliu: pe fundalul discutiei cu loanid Ro-
manescu, banda magnetica a mai captat tipat de
pescarusi, sirene de vapoare si interminabila, ani-
mata spunere de sine a lui Fanus Neagu, din cand
in cand acostandu-l cu vorba piperata pe ziaristul
Modorcea pentru atacurile acestuia asupra unor ba-
sarabeni: Gr. Vieru, L. Lari...

9.XI. Bacau, Premiile revistei ,Ateneu”. Prezenti:
Fanus Neagu, Gheorghe Tomozei, Mihai Cimpoi,
loanid Romanescu, Alexandru Condeescu, gazde-
le.

20.X1. Doua convorbiri telefonice in care recep-
torul te face sa simti cum palpita inima interlocuto-
rului: de la lon Milos din Suedia si loanid Romanes-
cu de la lasi. De-ale noastre: la ce stadiu se afla di-
alogurile pe care le-am intretinut; trimite saptama-
nalul, iar — trimite proza. ,Am auzit un zvon cu un
premiu care mi s-ar acorda la Chisindu” (Roma-
nescu) etc.

24.X1. Am transcris/ cules de pe banda si dialo-
gul cu C.D. Zeletin. Tn genere, ultimele 4-5 zile am
fost ,un culegator” harnic: am mai transcris si con-
vorbirile cu loanid Romanescu (prezentate la ,LA”)
si Mircea Petean (i-am propus-o lui A. Burac pentru
,Columna”), in total peste 50 de pagini.

26.XI. Azi, la Biblioteca Nationald, manifestari
dedicate Zile Unirii din 1 decembrie 1918. La invita-
tia ambasadei Romaniei, participam la vernisajul
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unei expoziti de carte, apoi la sedinta cenaclului
,Miorita” Suceveanu, Vod&, Matcovschi. In sald -
vreo 50 de bibliotecari.

in timpul sedintei, vin si soli de la lasi, Dan Ba-
ghiu si un coleg de-al sau. Mie imi ofera un mesaj
de la loanid Romanescu, plus fotografia pe care
acesta mi-o expediaza pentru dialog.

27.X1. Primesc o scrisoare de la loanid Roma-
nescu: ,Frate Leo, trimit fotografia, prin mesageri de
nadejde, ca altfel mi-e teama sa nu-mi pétez obra-
zul. leri, de la revista «Cronica», Holban a expediat
un grupaj de poeme (plus foto) pentru «Literatura si
arta». Intermediarul atent «de Holbi» este negru
(adica poarta acest nume). Ai grija, te rog (ba chiar:
Te rog!), sa-mi parvina si mie revistele cu interviul si
versurile aparute! Domnii Baghiu si Moisuc (de la
Editura «Princeps»), carora le-am umflat capetele
cu propuneri tangente la poezia lui Leo Butnaru si
Arcadie Suceveanu (poeti care merita s& fie cunos-
cuti si in dreapta Prutului), vor sa discute cu matale
si Arcadie. Totodatd, daca voi vreti, ajutati-i in pri-
vinta hértiei (sau tiparirii acolo). Ei vor oferi detalii si
asupra comenzilor de exemplare din volumele
«Urania» si «Antares» (colectia B.P.T. a Editurii
«Minervax din Bucuresti).

lubiti-va, fratilor, cat mai e timp! Ca eu, chiar da-
cé va iubesc, merit mai putin sa fiu iubit (sunt ego-
ist, pentru ca prea am luat-o razna, cu nunta, pana
la Dumnezeu). Multumiri din suflet. Sanatate si
carti! Te imbratisez fratern, loanid Romanescu. lasi
— 24 noiembrie '92”.

10.XII. Telefon de la loanid Romanescu, inclusiv
in legatura cu editura Princeps” din lasi, unde, prin-
tre altele, imi propune sa editez o carte de versuri,
el, loanid, fiind coordonator de colectie.

1993

6./1. Si iarasi triplu-paralel: citesc in ritm fortat,
dar nu galopant, volumul lui loanid Romanescu ,Di-
latarea timpului’, mai recitesc o altd carte a sa,
,Scoala de poezie”, dupad care ma asteaptd un cu
totul alt Romanescu, cel de candva, din cartea ,Mo-
rena”. Din primele doua spicuiesc cateva versuri
(sunt mult mai multe, memorabile, intre cele patru
coperte) deosebit de frumoase, miezoase prin mul-
ta-spunere si rarisimd intuitie care le-a surprins,
zamislit si le-a adus pe lume. Pornind de la ideea
ca de la palatul lui Dionysos pe Platon I-a rascum-
parat din sclavie ,nu vreun rege sau vacar,/ ci filo-
soful Amikeris”, protagonistul ar avea si el nevoie
de mult aur, sa rascumpere fiinte inrobite, insa, ne-
avandu-l, merge pe calea ascunsa a viclenei diplo-
matii... nobile, ,manevrand legi, salvand vieti,/ ocul-
tand pana si vointa zeilor’, si iatd marturisirea sa-
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cramentald: ,Sunt obosit — mai greu decat carnea
atarna mastile pe mine -/ dar nu renunt,/ chiar daca
intr-atat multiplicat/ nu mai pot sa inspir nimanui in-
credere’. Astea sunt din ,Dilatarea timpului”. lata al-
tele, din ,Scoala de poezie”, volum ce are si o pre-
fata interesanta, scrisd de insusi Romanescu care,
lucru stiut, e un poeta doctus, cel care declara pe
buna dreptate ca are propria sa maging estetic: i
spulbera in eroare/ pe toti cei care se apropiau - /
cum ai vedea in ochii unui cal/ plansul intregii Asii”
(,Palimpsest”).

Versurile 3-4, extraordinare prin ele insele, obtin
forta cand sunt puse in relatii cu verbul ,a spulbe-
ra”, cu numeralul toti” si alt verb, ,a se apropia”, din
primul si al doilea vers.

lar in poemul ,Scoala de poezie” (aglomerare)
citim parca un alt poem, de sine statator: ,eu atat
am facut am spart fereastra/ sa intre muza mea cu
pantecul la gura/ sa-mi nasca poemul/ de ce s-o las
pe drumuri nu-i Fecioara Maria/ dar nici Maria regi-
mentului”.

Plus, integral, poezia ,Fanatism” (Aztecii).

9.1I. Vorbesc la telefon cu loanid Romanescu -
era la editura ,Princeps”, unde eu il cautam pe dl Ba-
ghiu. Zice c el imi va fi necrutatorul redactor al carii.
Sa fac posibilul de a putea sa o editeze la Chisinau,
unde tipografia e mai ieftind. Apoi, sa am grija de
versurile pe care i le-a prezentat Holban la ,LA” etc.

La un moment dat, ma intreaba daca mai sunt
Jideri literari”. A-A-A. Au fost. Mai mult in postura
de lideri conjuncturisti. Poate ca vor putea sa revi-
na. Dar in niste conditii egale, cam necrutatoare: li-
teratura e chestiune de valoare, originalitate si nou-
tate. De intelect superior. Nu mai e (si de) ridicatul
mainii Tn piata, pentru ca sa se afle de esti sau nu
scriitor mare. Literatura e mai mult intimitate si ne-
multumire discretd, dramaticé, decét satisfacere de
orgoliu in ropot de aplauze si vociferéri anestetice.
Deci, a fi lider conjunctural si a fi, totusi, cineva in li-
teraturd sunt rectitudini care nu se suprapun... Nu
sunt toti in stare s& se mentina la capitolul notabili-
tate literara, ci scapata in registrul de contabilitate/
statisticd al istoriei literaturi...

1.1l Prin Serafim Saka, am expediat la lasi, lui
loanid Romanescu, manuscrisul ,Orei nationale de
lichidare a luciditatii”. Nu este exclus un alt titlu.

26.1V. Pe 23-24 aprilie, Zilele Stanescu. De pes-
te Prut sosesc: loanid Romanescu cu Dan Baghiu
si Marius Moisuc, editorii de la ,Princeps”, sotii Min-
cu, Marin si Stefania de la Constanta, Gheorghe
Tomozei, Anghel Dumbraveanu, Alexandru Conde-
escu, Ana Blandiana si alfi cativa de la Bucuresti.
Dora, apatica si putin sensibilé la amintirile nichitas-
tanesciene, despre care Arcadie Suceveanu intrea-
ba: ,Dar cine credeti ca este aceasta Dora?"...
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La Hotelul ,National” stdm o ora jumétate cu
loanid Romanescu si punem la punct varianta defi-
nitiva a viitoarei mele carti de poezie, ce trebuie sa
apara la editura ,Princeps” din lasi. Renuntam la ti-
tlul prelung in favoarea acestuia: ,lluzia necesara”.
loanid a citit atent, meticulos fiece poezie, invredni-
cind-o de cate o notd. Nu a acceptat decat textele
care au luat de la 8 in sus. ,in caz de pericol” a fost
notata cu 10+, cu toate ca eu consider ca am poezii
mult mai consistente. Romanescu e un foarte bun
stilist. Chitibusar de elita de la care ai ce invata in-
tru bunul nivel al unui text poetic. E un adversar al
localismelor, neaosismelor, al aluziilor politice. Cau-
ta general-universalul, neimplicatul in concretul —
concret, ci in general-inteles... Un strop de mirare
din partea mea: loanid nu cunoaste doud notiuni ro-
ménesti — stebl4 si ciurlan. Ti explic, f&ra a-mi afisa
orgoliul... Am ales circa 40 de titluri, cate se cer
pentru cartile din colectia ,Biblioteca de poezie” in
care au aparut deja trei autori: Stanescu, Roma-
nescu si un foarte intarziat debutant pre nume Zele-
tin. Eu voi fi al patrulea sau al cincilea.

9.V. De la lasi, loanid Romanescu imi transmite,
telefonic, buna noutate: dintr-0 zi in alta, cartea
mea de poeme ,lluzia necesard” va lua calea spre
tipografie. Daca vor fi reali termenii de care-mi vor-
bea dl Baghiu, intr-o lund jumatate, doua, ma pot
pomeni cu carte noua. lluzii si sperante necesare...

12.V. Vorbesc, telefonic, cu loanid Romanescu.
Zice ca placheta cu iluzii e la tipografie si este posi-
bil s-0 avem editata intr-o saptdmana, doua. A scris
si o prefatd, intitulata: ,Poezia fara complexe’. Re-
iesind din titlu, cam presupun ce a scris loanid. Si
nu e rau...

10.VI. La telefon, loanid Romanescu imi spune
cam urmatoarele: ,Tinere, in cateva zile ai cartea.
Am citit deja corectura a doua. Astazi imi aduc co-
perta. S& stii ca prefata pe care ti-am scris-o e jos
palaria; i trimite pe multi poeti de aici dupa tigari”.

| s-a telefonat de la TVR, sa-i facd o emisiune
mai de proportii, de o ord, o orad si ceva: ,Ca nu
cumva sa mor si eu si sa intarzie...”, conchide
dur-dramatic.

24.VI. Aseard, in sumarul emisiunii ,Simpozion”
la TVR, e anuntat si un moment loanid Romanescu.
Eram pregatit s& urmaresc prezenta dragului meu
coleg iesean si, dupd miezul noptii, cand se termina
emisiunea (la 00.45!). Chiar eram gata sa-i telefo-
nez poetului, stiind cé-i voi face o mica bucurie. In-
s& pe la 22.30 mi telefonase insusi loanid, spu-
nandu-mi ca volumul de poezie ,lluzia necesard” e
ca si tiparit, dar asa si n-am clarificat noi notiunea
aia de Laputa sau Lapyta sau mai stiu eu cum apa-
re intr-o poezie. ,Ti-am asteptat precizarile’, zise
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dojenitor loanid. Eu, martori avand, i spun ca vi-
neri-sdmbata-duminica am incercat sa-i tot telefo-
nez de la Costinesti, insa... ,Pai da, c& am fost ple-
cat, — spune deja impaciuitor loanid, - in fond, nu e
un moment prea important”. Important, fac eu, ca
peste o ora si ceva 0 s& privesc ,Simpozionul”, un-
de vei aparea. ,Da, domnule, mi-au telefonat si mie
la serviciu. Voi sunteti pe acelasi fus orar cu Bucu-
restiul?”, se intereseaza poetul. Da, nici la Chisinau
nu e mai tarziu decét la lasi, nu voi dormi, voi privi.

Moment sobru — loanid a citit versuri, apoi s-a
intretinut in dialog cu di Muntu, realizatorul emisiu-
nii. Panorama celor 24 de carti de poezie pe care
le-a editat Romanescu. Bine. Firesti motive pentru
felicitari.

P.S. Referitor la insuld, nu ar avea motive sa se
ingrijoreze: corect e — Laputa. Guliver are chiar asa:
,O calatorie n Laputa”.

25.VIll. leri, telefoneaza loanid Romanescu. ,Le-
ule, ce zi este astazi? incrusteazé-t,i bine in minte...”
etc. Inteleg c& a aparut volumul meu de versuri ,llu-
zia necesard’, la ed. ,Princeps” din lasi. ,Remarca
faptul ca astazi nu e 23 august, ci 24". Fireste, alu-
zie la nefastele evenimente istorice. Insa cartea
mea nu are nimic in comun cu pactul Ribbentrop-
Molotov, semnat, in 1939, la 23 august... Dar oare
chiar s& nu aiba? Fie si din motivul c& prima mea
carte in Tara mea, Roménia, a aparut atat de tar-
ziu... Ca eu 40 de ani am fost supus privatiunilor,
mustruluielilor ideologice, politice de tot soiul, si de
cele mai neghioabe feluri.

Daca va fi relativ bine (...pentru ca la Negureni
tata se afla intr-o stare limita...), posibil ca lunea vii-
toare, in cadrul Zilelor Blaga, sa facem o lansare,
mai multe lansari, pentru ca vin cu carti noi si lon
Muresan, si Aurel Pantea, altii; facem lansari pe
Aleea Clasicilor, care clasici noi (incd) nu suntem si
nimeni nu poate sti daca vreunul dintre noi va ajun-
ge ca atare.

16.IX. Astazi, in ,LA” sunt reproduse cele doua
coperte (1, 4) ale ,lluziei necesare” si prefata lui
loanid Romanescu ,Poezie fara complexe”. n cer-
nita mea stare sufleteasca (il inmorméntasem te ta-
ta), la 31 august ii intélnisem la Chisindu pe loanid,
Dan Baghiu, editorul, care erau impreuna cu sotiile.
Am tot stat la taclale la Vasile Spinei si la noi, la
Ciocana. Au adus un set de 100 de exemplare de
carti... necesare, sa speram.

30.X1. Expediez prin fax interviul cu nenea Fane.
Sergiu Adam mi spune c& Donea l-a citit (a fost
primit prin faxul de la Consiliul Culturii, unde Costica
e sef) si i s-a parut extraordinar (de interesant, se
vede). Cine stie... (ca s-o dau in modestie, dar si in
rima). Adevarul este Insa cd am mai implinit cuprin-
sul unui volum de interviuri. S& ne amintim cativa
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protagonisti: Cezar Baltag, Marin Mincu, loanid
Romanescu, Florin laru, loan Alexandru, C.D. Zele-
tin, Fanus Neagu, Aureliu Busuioc etc. De ce nu o
noua carte de dialoguri? Poate pana in februarie
anul viitor apare ,Spunerea de sine”. Dupa care ve-
dem ce facem cu volumul care deocamdata nu are
un titlu.

22.X1I. Pe 14 decembrie, generosii si gentilii edi-
tori de la ,Princeps” ma invita la o lansare de carte
— lluzia necesaré — in cadrul Zilelor Dosoftei la lasi
(300 de ani de la trecerea in Panteon a carturaru-
lui). Evenimentul are loc chiar la Casa Dosoftei, la
ora 18, cartea fiind prezentata de loan Holban si
loanid Romanescu. Apelez la obiectivitatea benzii
magnetice, de pe care transcriu discursurile criticu-
|ui literar si pe cel al poetului.

lon Holban: ,Acum doi ani, secretarul revistei
«Nistru», actuala «Basarabie», m-a contactat si m-a
rugat sa fac o recenzie, o considerare permanenta
daca vreti, in aceasta revista. Neavand acces la al-
fabetul chirilic, poeziile din vreo 12 volume, printre
care era si unul al lui Leo Butnaru, le-am descifrat
litera cu literd. Tnchid paranteza Si spun ca poezia
din Basarabia a fost receptata in Romania, dupa
1990, distorsionat. Intai de toate, am avut surpriza
sa constatam, pe de o parte, 0 poezie care avea o
destinatie sociald precisd, avea un mesaj foarte di-
rect social-politic, mesaj care noua ne-a sunat me-
reu desuet, permanent, ca la '48... Aceasta insa a
fost o receptare superficiald, foarte grabita. Poate i
din cauza, e drept, absentei cartilor cu caractere la-
tine... Dat fiind impactul cu televizorul, s-a crezut ca
literatura din Basarabia e una de scos lumea in
strada, de a face revolutie cu fiecare poem care se
scrie, cu fiecare scriitor care apare la tribuna. S-a si
modelat intr-un anumit fel un chip de scriitor care
este al maselor, care trebuie sa fie numaidecat in
fruntea lor. Sigur ca aicea s-au grupat anumite mo-
tivatii, motive istorice pe care le stim foarte bine. In-
s& acum ne este greu sa apreciem, chiar si pe ter-
men scurt, evolutia literaturii, a poeziei in special.
Acum cinci ani eram siguri, sau asa ni se parea -
ca suntem siguri: evolutia parea stiuta, scenariul
era usor de ghicit...

In ce-l priveste pe Leo Butnaru, am spus, i-am
citit poezia si cu caractere chirilice, pentru criticul
din Roménia incadrarea sa ar fi simpla, in sensul ca
poezia sa vine pe o caseta bine cunoscuta de pu-
blicul romanesc. Este un poet care, cel putin la pri-
ma lecturd, merge cu generatia ‘80, este complet
diferit de ceea ce stiam, de aceea am si facut acel
prim impact al poeziei din Basarabia, in sensul ca
nu scrie poezia cu care ne-a obisnuit televizorul,
radioul, presa n general. Este pur si simplu o poe-
zie foarte roméneasca.

Daca va amintiti, Cornel Ungureanu, pentru pro-
z4, a incercat sa descopere niste modele ale lite-
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raturii roméne in literaturile est-europene si sud-vest
europene. S-a invartit cat s-a invartit prin fosta lugo-
slavie, prin Ungaria, prin Bulgaria si pana la urma,
incepand de acolo, a terminat tot la Dostoievski...
Ceea ce a fost surprinzator pentru mine e faptul ca
acesti scriitori, dintre care face parte Leo Butnaru,
nu sunt influentati aproape deloc de literatura rusa.
imi vine foarte greu s& gasesc filiatii de suprafata...
Scriitorii Tn cauza au lecturi foarte solide din literatu-
ra romana, in asa fel incat incadrarea, repet, pentru
0 anumitd parte din acesti poetj, si pentru Leo But-
naru in mod special, vine foarte usor de facut in ca-
setele pe care noi le cunoastem din istoria literaturii
romane. Mergand chiar de la temele poetice. De pil-
da, aceasta tema a palimpsestului cu care-si incepe
Leo Butnaru cartea, «Antieseu» se intituleaza primul
poem, e tema a palimpsestului care deschide discret
spre teme medievale. Aceasta tema medievala cred
ca tinde sa devind apanajul poeziei moldovene.
Aceasta tema la Leo Butnaru s-ar pune sub o cara-
pace de ironie si de ludic, care-i este specifica, de
altfel, promotiei ‘80 careia i se inscrie. Fac insé o
paranteza: Leo Butnaru poate fi incadrat in orice is-
torie literara fara a se specifica: poet din Chisinau,
sau poet din Basarabia, cum ne-am obisnuit noi asa,
intr-un mod fortat s-o facem. Este un poet roman si
atét, traitor in Chisinau...

As remarca de asemenea percutanta planului
imagistic si cautarea metaforei-soc, care este iarasi
specifica acestei promotii literare '80. Mie o definitie
ca: ,Bolta — subtire flacéra se spirt” mi-a placut foar-
te mult, intre altele; sunt multe in carte. Ce mai con-
stat de asemenea, este un limbaj foarte direct. In
poezie, in general, in jurul anilor '70, s-a spus ca
mesajul (mesajul s-a pus intre ghilimele) si ideolo-
gia operei literare sunt apanajul unei alte categorii:
de cercetare; ea s-a dus catre sociologia literaturii...
Mesajul acesta foarte direct este iarasi specific ge-
neratiei '80. Eu |-am citit pe Leo Butnaru, cum i-as fi
citit pe Florin laru, pe lon Stratan, pe Magda Ghica,
pe Lucian Vasiliu, pe Nichita Danilov, pe oricare
poet din aceasta generatie — facand abstractie ca el
este traitor in Chisindu. Si eu zic c& tratamentul
acesta trebuie sa-l aplicdm in mod sistematic, cu
toate suferintele, uneori inevitabile, si cu toate ferici-
rile, as zice eu, — iarasi inevitabile. In orice caz,
cred ca e unica problema de a trata aceasta chesti-
une care pentru noi este spinoasa, pentru ca daca
ar exista, si a existat, precis, 0 camera obscura a li-
teraturii romane, si aceasta era formata din fondul
special, fostul fond secret, din literatura exilului si
exilul romanesc numara macar 60 de nume impor-
tante, in ungherul cel mai intunecos este literatura
romana din Basarabia... Cred c& Patria lui Leo But-
naru este chiar literatura roména, ca sa ma folosesc
si eu de o binecunoscuta sintagma. Si cred ca ges-
tul pe care-l face editura «Princeps» — nu trebuie
considerat neaparat reparator sau un termen din
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astia care poate da alte conotatii — este un gest fi-
resc de publicare a unui scriitor roman, care putea fi
oricare alt poet din Romania sau traitor in oricare
alta parte a lumii, scriitor de limba romana. Cred ca
Leo Butnaru se incadreaza perfect in siajul acesta
al poeziei romane contemporane. Cred ca el scrie o
poezie care poate fi apreciata valoric de primul
rang... Si domnii de la «Princeps» nu au facut alt-
ceva, decét sa-i ajute unui nume, unei opere sa cir-
cule in spatiul lor firesc — aceasta este semnificatia,
in opinia mea, din alt punct de vedere, a aparitiei
cartii lui Leo Butnaru”.

La prezentarea volumului de poeme ,lluzia ne-
cesard’, organizator si amfitrion ne-a fost poetul si
muzeograful Lucian Vasiliu. Prezent, oarecum taci-
turn, si poetul Cezar Ivanescu.

Un extras din ce a spus loanid Romanescu, ca-
re mi-a fost sustinator si lector de carte: ,Onorat
auditoriu, ne afldm intr-un sir de zile cu multe come-
morari. Comemoram, in primul rand, 300 de ani de
la disparitia lui Dosoftei. Am comemorat, ieri, 10 ani
de la disparitia lui Nichita Stanescu. Astazi, s-a ani-
versat |a lasi, ca si in alte centre din tard, patru ani
de la inceputul revolutiei din 1989.

Sa salutdm mai intéi in mijlocul nostru oaspetii —
pe domnisoara Beata Podgorska de la catedra de
slavistica, de asemenea pe poetul Leo Butnaru, poet
roman de la Chisinau. in ce priveste volumul de po-
eme «lluzia necesara», foarte bine remarca loan
Holban, — a facut trei observatii de suplete — prima:
modernitatea poeziei lui Leo Butnaru, criteriu de ca-
re a tinut seama si editura «Princeps»; a doua ches-
tiune — ca valoare poeziei sale nu se deosebeste
macar prin nuante de valoarea colegilor sai de gene-
ratie aflati in dreapta Prutului; ca el pur si simplu es-
te scriitor roman; asa cum intre cele doud razboaie
mondiale un scriitor rus declara «Patria mea este
limba rusé», si sintagma a fost preluata de Nichita
Stanescu — «Patria mea este limba roména», si Leo
Butnaru poate sa spuna cu fruntea sus ca patria lui
este limba roméana, pentru ca este un scriitor foarte
atent, foarte receptiv la valorile clasice ale literaturii
roméane si, daca vrei intr-adevar sa inveti limba ro-
mana bine, o poti invéta si fara televizor si chiar in
conditii mai grele de comunicativitate, avand la dis-
pozitie doar pe Eminescu. Opera lui Eminescu este
suficienta, as spune eu, pentru a invata bine si chiar
profund limba roména. Fatd de argumentele aduse
de criticul loan Holban, eu as mai avea ceva — nu
stiu daca mai importante sau nu si le spun cu acea
sinceritate a unui coleg mai in varsta, recunosc, caci
fata de acel argument existd poate si un orgoliu al
editurii «Princeps» de a publica volume bune de po-
ezie si doresc acestor editori, dl Baghiu si dl Moisuc,
in primul rand succese n efortul lor care este extra-
ordinar pentru a depasi urmérile inflatiei galopante,
de a scoate si carti de poezie.
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Calitatile poeziei lui Leo Butnaru reies mai bine
vizavi de text. i pot fi remarcate, desigur. Dar eu
am sa ma opresc la cateva sau macar la doua.

In primul rand, e o poezie care vine din cultura, o
poezie care are orgoliul rostirii, pentru ca autorul in
cauza nu doreste s& capete, stiu eu, credibilitate po-
etica, mai nou cum se vorbeste; nu doreste sa scrie
uraturi pe teme politice sau lozinci puse pe note,
cum spunea mai Tnainte marele nostru critic George
Célinescu. El doreste pur si simplu sa scrie o poezie
traitd in limba romana, pentru ca oricat ai fi de bun
politician, daca nu esti dublat, sustinut de propria ar-
ta, ca scriitor, ca pictor, m& rog, muzician, dacé esti
in parlament sau senat, nu ai succes, pe cand poti
face un mult mai mare serviciu unei spiritualitati, ex-
priméandu-te, in primul rand, la un inalt nivel in arta.
Aceasta o spune si Heidegger. Filosofiile trec, parti-
dele trec, insa popoarele raman. Si popoarele au
nevoie de spiritualitate care sa le reprezinte. Deci,
dincolo de uraturile pe care le-am auzit noi, cei din
dreapta Prutului, Tnainte de '89, si pe care le auzim
si acum, probabil cu titlurile schimbate foarte multe
dintre ele, lansate de catre cei care au fost si sunt in
continuare culmea in parlament sau in senat; dinco-
lo de uraturile, zic, si ale unor confrati de dincolo,
scuzati tautologia, exista opere serioase, artistice, li-
terare ale colegilor nostri si, cum bine remarca si co-
legul loan Holban, nu este vorba decét de o cunoas-
tere reciproca. Nu este vorba de intrarea romanilor
in Roménia sau de intrarea Romaniei in Europa.

Sunt sigur ca, daca peste cateva milenii se va
vorbi si despre poezia scrisa in limba romana, ope-
rele apartindnd unor scriitori ca Leo Butnaru vor fi
receptabile, vor trezi interes si vor merge la sufletul
omului. Inc& o datd ma bucur ca pot vorbi despre
un coleg pe care il respect foarte mult si cred ca es-
te mai bine sa intindem astfel 0 mana de ajutor fra-
tilor nostri, facand ceva ca s& ne cunoastem reci-
proc, decét s& dam doar declaratii scrise sau vorbi-
te si dupa aceea sa uitam”.

Dupé lansarea cartii — o agapa amicala. loanid,
dnii Baghiu si Moisuc. Vine si sotia dlui Bagiu cu pi-
ciul ce aduce cu el un motan siamez urias. Poves-
tea din vara/ toamna, cand voia sa ia pisica noastra
alba la lasi.

Apoi, apoi... 0 prelungire de program la loanid,
la prima sa sotie. Taclale interminabile. Se ajunge
la pasiunea sahului. Romanescu si Spinei se in-
clesteaza pe la ora 1.30 dupa@ miezul noptii intr-un
razboi troian. Nebunie aproape frumoasa. La vama
— vamesii mai cuminti decét noi... Ajungem cu bine.
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15-21.V. Pe 15, duminica, plecam la Adunarea
Generala a Scriitorilor Romani, PAZ-ul USM. Echipa:



Cimpoi, Vangheli, Suceveanu, M. I. Ciubotaru, N.
Popa, Galaicu-Paun, Gérnet, lon Ciocanu cu frata-
ne-sdu Vasile, Gh. Marin, Ar. Cupcea-Josu; sositi
pe alte cai — V. Grosu si L. Bélteanu, I. Mana-
scurta... Drum aproape bun. La Barlad, ne asteapta
editorul german Ulrich lanetzki cu care ne intreti-
nem la primaria acestui stravechi targ moldav (...)
Alte imbratisari fratesc-colegiale si stréngeri de ma-
na cu loanid Romanescu (arata trist si bolnav), Tra-
ian Olteanu, Doina Cetea, Horia Badescu, Florin
Muscalu, lon Cocora, Cezar Baltag, Virgil Mihaiu,
Gellu Dorian, Gabriel Chifu, Marius Tupan, Lauren-
tiu Ulici, Anghel Dumbréaveanu, Horia Zilieru efc.,
etc.

Unii dintre chisinduieni depun cereri de a fi pri-
miti in Uniunea Scriitorilor din Romania. Deci, pe 16
si 17 mai 1994 fuziondm cumva. (Eu am carnet
USR din anul trecut.)

8-12.VI. La Dunare, la Galati — Festivalul Inter-
national ,Zari si etape” in poezia roména contempo-
rana. Impreund cu Levitchi si Spinei. Pe afis — zeci
si zeci de nume, dintre care au venit, impreuna cu
purtatorii lor, cam 30-40. Printre somitati — italienis-
tul foarte cunoscut, academicianul Alexandru Ba-
laci, D.R. Popescu, Adam Puslojic, lon Horea.

loanid Romanescu, generos ca totdeauna, Ho-
ria Zilieru, Anghel Dumbraveanu, loan Flora, Florin
Costinescu, Marioara Baba (Serbia), Mircea Barsila
(Pitesti) imi ofera recentele lor carti: Mircea — ,Scu-
tul lui Perseu”, loanid — ,Mississippi”-ul aparut la
Dunare, la ,Porto-Franco”. Apoi lon Draganoiu, slab
si pitoresc ca o tulpina de bambus coloraté in caro-
uri; Dragoliub Firulovié (Serbia), Petru lancovici
Timoceanu, un roman cu trasaturi sérbe, de pe Va-
lea Timocului; Viorel lonel (Turnu Severin), Eva
Lendvay, unguroaica din Tard, Vanghea Muhany
Striu, aromanca (limbad tantéreaca”, imi spune
DRP, dar fara ironie si nuantd depreciativa), poeta
de un nivel primar; Vasile Tarateanu, indurerat,
sarmanul, de moartea fiului; lleana Ursu (Serbia),
Mijurko Vukadinovi¢ (sarb ce preda limba sa mater-
na la o universitate din Bucuresti). $i gazdele — Ste-
rian Vicol, Horatiu Mazilu, Lica Rugina etc.

La Teatrul National din Galati — colocviu si reci-
tal de poezie. Eu citesc inclusiv ,Hamlet cel batran”,
dupa care, intr-o pauza, D.R. Popescu Tmi spune
(de fata cu loanid): ,Hamlet, sa stii ca si eu am scris
0 piesé despre Hamlet dupé ce a imbatranit. Actiu-
nea e un fel de reinviere a printului danez si se pe-
trece, adica, dupa moartea sa, ca o reluare si conti-
nuare, cum cred eu ca ar fi trebuit s3 se dezvolte, a
destinului sau”.
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Apoi cu DRP si loanid Romanescu discutam
despre confuzele miscari in politica ale lui lon Dru-
ta. Ca a facut ce a facut pentru natiune, la un anu-
mit timp, pentru ca azi sa faca si mult rau...

1995

5.VIIl. Alaltaieri, i-am telefonat domnului director
de la ed. ,Eminescu” Nelu Oancea: acceptd sa-i
trimit manuscrisul dialogic cu barosanii. Vor intra:
Baltag, Breban, Ciobanu (Mircea), Neagu, Mincu,
Paler, Pusloji¢ (nu-l voi trece in cel pentru ,Gla-
sul"?), Romanescu, Simion (de altfel, tiparit in nr. 8
al ,Contrafortului”; odiseea cu poza, desenul...), Ze-
letin, altii.

1996

201l 18.50. Tmi telefoneaza Cimpoi si-mi co-
munica o veste cutremuratoare: a murit bietul loa-
nid Romanescu. Cata suferinta si discretie barba-
teasca asupra ei... Sa precizam cand e inmorman-
tarea (la Voinesti?) si vom merge la lasi... Masa la
care scriu acum il mai tine minte: a fost aici, in
apartamentul nostru. Dumnezeu sa-l ierte.

23.111. leri, impreund cu Cimpoi, Voda si Hadarca
am mers la lasi la funeraliile bietului loanid Roma-
nescu. Depus la Muzeul Alecsandri. Holul de la par-
ter nu-i incapea pe toti cei care venisera la acel
dramatic adio... Foarte multe cunostinte. Un tur al
orasului, cu opriri la locurile cele mai remarcabile: in
preajma Bojdeucii lui Creanga, Copou, Universitate,
Biblioteca Eminescu... il ducem la cimitirul Eternita-
tea. Serviciu divin. Morméntul — pardosit cu carami-
da. Dupa ce sicriul e lasat in intunericul adancului,
morméntul este acoperit cu placi de beton. Nu e
departe de mormantul poetului Dumitru Anghel, cel
nascut la Cornesti, jud. lasi (Cornestii din Basara-
bia?), simbolistul cantaret al florilor care, pentru bie-
tul loanid, au fost foarte multe. Parastasul — la
scoala normala ,Vasile Lupu”, ceva mai departe de
Casa Sadoveanu. Masa de post. Multe franturi de
discutii. Partial, constiinta mi este paralizatd de
aceast tragica si inevitabild intdmplare: loanid era
un suferind, un inclestat de cancer...

Liberto, baiatul lui loanid Romanescu, nascut la
22 decembrie 1989 (de aia e si Liberto), nu realiza
ca tatal sdu nu va mai reveni, ca nu-l va mai reve-
dea niciodata. Pur si simplu era de o inocenta curi-
oasa si rabdatoare in lungul ritual de despartire ca-
re a durat de la ora 10 la ora 15.
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DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (X1V)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie
1989. Pagina indoitd pe vertical la jumatate, scrisd marunt de mana pe doud coloane, cu stiloul, cu cer-
neali neagra. ,Jurnal confidential LIS — de uz strict personal” e titlul acestui registru. In 1989 aveam 39 de
ani, impliniti pe 19 februarie, locuiam la Focsani (la bloc, ,pe colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada
Bucegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa, sotie, si de Laurentiu, fiu, la 13 ani, elev; eu eram ,0aia nea-
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a autoritatilor (din cauza dosarului de urmarit informativ de la Securitate, deschis din 1981), bibliote-

car la Biblioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina Popa era functionar

la Liceul industrial 1, ISEH Focsani, la 35 de ani..

ALT IZVOR DE INSPIRATIE
IDEOLOGICA?

Miercuri, 2 august 1989

Ploua torential pe la ora 5: Doina nu va mai
merge sa cumpere lapte. Beau ceai neindulcit cu
margarina si dulceata. Abia la 8,45 sunt la Biblio-
teca Judeteana, nu ma pot trezi dimineata si in-
tarzii la baie. Imbrac o cdmasa pepita alb-rosie
(ce 0 am de prin burlacie), pantaloni verzi si flane-
lul fara méneci albastru, ciorapi negri, pantofi ma-
ro, ,0 sa arati ca o caprd’, ma asigura Doina. Ma
rog... La BJ frunzaresc revistele Tribuna si Ori-
zont (de saptamana trecutd) si Stiintd si Tehnicd
711989 (fiind un numar interesant, il voi cumpara
azi). Dupa ora 11 merg pe ploaie, fara umbrela,
sa vad presa. Revenit la BJ, frunzaresc ziarele
centrale (trebuie sa fiu grijuliu, am de adus la zi
Bibliografia judetului Vrancea, cu articole din pre-
sa, ceruta de ,sus”), din care aflu ca M. Rakow-
ski, prim-secretar al PMUP (Partidul Muncitoresc
Unit Polonez) ,a condamnat frazeologia demago-
gica de negare a realizrilor istorice ale deceniilor
trecute”; ca ,traim intr-o perioada in care uneori
este greu sa definim granita dintre ceea ce este
novator in socialism, ceea ce este necesar si util
si ceea ce reprezinta doar o concesie oportunista,
care duce la diluarea principiilor” si ca ,trebuie
respinse conceptiile orientate spre lichidarea iz-
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voarelor de idei comuniste, precum si afirmatiile
referitoare la perimarea marxismului si la asa-zisa
necesitate a Tnlocuirii sale cu un alt izvor de inspi-
ratie ideologica™ Ce dare de gol intelectuala... La
ora 12.30 sunt acasa, mananc salata boeuf, faso-
le (ultima portie), tort. Matur holurile si bucatarie,
sterg cu buretele ud linoleumurile, arunc gunoiul,
spal galeata. Fac in sufragerie curatenie in ama-
nunt. La 14 sunt Tnapoi la BJ: frunzaresc Albina
numerele 6 si 7, mereu am ce citi in aceasta re-
vista anonima. Pun la colectii abonamentele BJ.
Soseste directoarea BJ, mé anunté ca am de fa-
cut o expozitie de amploare la Casa Sindicatelor
pe 21 august, ,e ordin de la prima-secretara sa
faca BJ asa ceva...” (Nota LIS-2017: E vorba de
prima-secretara a PCR Vrancea, Niculina Moraru.
Mé& amuz, dacd si-ar fi putut imagina ce ar fi fost
ea patru-cinci luni mai tarziu! Ce destin! La Revo-
lutie, in 22 decembrie 1989 ,prima-secretard” a
fugit in Muntii Vrancei, a stat ascunsé acolo, nu-
mai ea stie unde, pana ce... s-a predat Armatei, la
interventia mea — eram ,presedinte de judet’; a
stat in arest formal o vreme, pana i s-a pierdut ur-
ma) Ma incrunt: eu nu fac expoxzitii politice, imi voi
lua concediu de odihna daca nu ne intelegem!
Normal ar fi sa faca Doamna Marcu, colega noas-
tra de la Cabinetul PCR aceastd expozitie! Nu
zau, ce, am ajuns eu sa-i dau ei ordin? Ma indis-
pun, nu mai am chef de nimic iar: cu cine sa ma
lupt? Voi fi condamnat daca nu execut ordinele



date la locul de munca? N-am umor. Stai sa vezi
ce ma va astepta, refuzand... Apare un prieten
de la Bacau al poetului lon Botezatu, imi cere un
autograf pe volumul ,,O lume paraleld” (cumparat
de el), 1i scriu: ,Cu prietenie simpaticului inginer
electronist Corneliu Zet, dezorientatului ,poziti-
vist”, poetului ascuns si cititorului leal, viitorului
luminos al curiosilor (revolutionari in particular).
Devotat’. Nu prea am eu ce sa discut cu el: i
dau sa citeasca n holul BJ cateva cronici litera-
re la noua mea carte. Apare poetul Florin Bu-
descu, are si el timp de pierdut, ce sa-i dau sa
citeascd? Il intreb daca vrea cronici la noua mea
carte sau versuri ale mele aparute in revista
Tomis 7 / 1989: nu, nu vrea nici una, nici alta!
Bine cé e sincer, eu sunt de vina pentru amabili-
tate: 1i dau Saptdména cu materialul impotriva
lui Ovid S. Crohmalniceanu si il invit s& aleaga
singur ce mai vrea sa citeasca la sala de lectu-
ra... Apare acum si poetul M.C. Voicu! Imi cere
sa-i dau acasa neaparat cronicile la noua mea
carte: i dau 9 cronici, fara Convorbiri literare i
Al. Piru, ii dau sa citeasca si interviul lui Eugen
Simion cu Aurora Cornu, acasa, o fi Securitatea
pe fir, sa aiba de studiat... Culmea, apare poetul
Laurentiu Barbu, ce i-a apucat pe toti? Aud ca
repara TIR-uri, nu fumeaza decét tigari straine,
isi va face rost de blugi direct de la sursa, e ci-
neva, trei zile va fi paznic la... floarea-soarelui, e
nemaipomenit la Autobaza unde e! Apare lon
Botezatu, vede ca directoarea imi da de dactilo-
grafiat, pleaca impreuna cu Corneliu Zet. Dacti-
lografiez date legate de BJ pentru propaganda
judetului, cica, nu sunt atent, nu ma intereseaza,
eu sunt dactilograful numai... Gargarisesc, pana
pleaca, iar cu Florin Budescu, hotarat sa scrie
proza, ambitionat ca I-am luat peste picior ieri in
acest sens, il sfatuiesc sa invete pentru restanta
ce o are la facultate... Ramas cu C.M. Voicu, ii
atrag atentia ca noi venim din alta lume fata de
aceea a unor debutanti precum Plescan si Bu-
descu, care s-au nascut in casa cu biblioteci si
confort... Pe drum o intalnim pe profesoara de
muzicd Lenormanda Florentiu cu o noud tun-
soare caraghioasa (e blonda doar!): imi confirma
ca ea a mijlocit intélnirea mea cu Virgil Magu-
reanu (prezentat ca profesor la Academia Stefan
Gheorghiu la Bucuresti, exilat muzeograf la Foc-
sani). Aflu ca si-a pus mozaic in noul ei aparta-
ment si ca nu se va tine de capul renegatului po-
litic ,sa nu se interpreteze”... Sosit cu paine aca-
sa: mananc o tocand noud de cartofi cu carne
de pui. Ma culc dupa 18, o ora: ma trezesc in-
gretosat, ametit, ce mi se intdmpla? Nu-mi face
bine somnul de dupa-amiaza? Dar dacad n-as

dormi un pic, as pica de somn cu capul pe bi-
rou... Dupa 19 vin la birou, ascult absent Europa
Libera si deschid televizorul la Chisinau, pierd
timpul, n-are nici un haz. Tandrete familiala:
Doina iese in oras la cumparaturi minime, la in-
toarcere continua sa citeasca intens dint-un ro-
man (ieri a terminat ,Vraciul’, azi 1l citeste pe
Petre Salcudeanu cu ultima lui carte), ,dez-
ghioacd” nuci verzi si face macaroane cu bran-
za, la cuptor. Zi de zi se tot anunta productiile
aberante la diverse cereale, de azi a inceput sa
se anunte ,in cinstea lui 23 August” si productiile
fantastice industriale: tot programul la TVR e
egal cu zero, iar ziarele centrale sunt de necitit,
un adevarat dezastru propagandistic! Daca di-
mineatd a plouat si a fost frig, dupa-amiaza a
fost cald si bine. Termin de citit ,Manualul auto-
rului” de Bogdan Ghiu: am recitit o gramada de
poeme ale lui, gandirea scriiturii mie nu-mi spu-
ne mare lucru. Dupa ora 24 imi recitesc dialogul
cu N. Baciut: imi place mai putin, ii gasesc hibe
si iau inca o data seama ca e nepublicabil. Ma
culcla 1.

REGELE MIHAI DECLARA OFICIAL
CA NICOLAE CEAUSESCU
E UN DICTATOR CARE TREBUIE
INLATURAT

Joi, 3 august 1989

La 8.25 sunt la BJ, barbierit cu aceeasi lama
veche: gata, azi arunc lama, nu mai rezist (in
Focsani nu gasesc lame si... chiloti de bumbac
decét rar). Doina se trezeste (eu, dupa ora 5 nu
mai am somn, dar stau in pat) sa cumpere lapte
dulce, lapte acru: voi bea cacao cu lapte, marga-
rind si dulceatd. Frunzaresc reviste literare... Aflu
de la D. Hutanu (de la Complexul Muzeal) ca are
de scris cuvantarea ,primei-secretare” a PCR
Vrancea la aniversarea Mausoleului din Marasesti
din 6 august! E fantastic: de scris trebuia sa-i
scrie cuvantarea un activist-stab de la ,Casa Al-
b&” din Focsani, dar individul a pasat cuvéntarea
lui Dumitru Hutanu, muzeograful... lata, deci, ca si
la nivel de judet cuvantarile sunt scrise de ,0a-
meni negri”, e si un sclavagism intelectual la mij-
loc... Apare profesorul Gh. Zaharia, are si el timp
de pierdut; dar despre ce sa discutam? Sa va dau
cronici literare la adresa noii mele carti? Nu. Glu-
meam, i-am spus. Vrea sa-i dau vreo cinci abo-
namente ale mele dedicate aniversarii lui Emines-
cu — ii dau, le voi mai vedea inapoi? Ma mai in-
treaba ce e cu interzicerea semnaturii la Al. Cali-
nescu. i spun ce stiu. Nu e de acord cu trimiterea

{24 ncriptor



lui Laurentiu, fiul, la Marind, la liceu, unde vrea: acolo vin numai ciuru-
curile! El in persoana a fugit de la un asemenea liceu, daca inteleg bi-
mww%bhﬂm&hmemwmmwmmmwmmMF
tuna e de ajuns: nici sobolanii nu merita asemenea tratament. C& ar
putea ajunge sa vada alte tdri? Astea-s vise: e 0 mafie intreaga... lI
rog sa o tina pe directoarea BJ mai mult de vorba: de ce, vrei sa bei o
cafea? Tocmai sosisera la mine poetii Laurentiu Barbu si Viorel Mun-
teanu: ies cu amandoi, nu are bani niciunul, m-am obisnuit, venim la
,Mercur’, platesc eu pentru toti (pentru mine, cafea amestec). Poetul
mecanic auto ne citeste ultimele lui patru poeme ,ancestrale™ ii atrag
atentia ca doar unul dintre ele e fara greseli... Viorel Munteanu imi
marturiseste ca va locui la noua lui achizitie, femeia cunoscuta la
Odobesti, ,are 39 de ani, nu 36". Din pacate femeia e frigida, nu simte
nimic: 1l deplang. Dar e atat de bogata si de curatd, incét... Treaba lui.
Vin cu Laurentiu Barbu la BJ: imi povesteste de ,posta” la care a fost
martor fara sa vrea, invitat de doi golanasi care aveau cu ei o fetisca-
na de 15 ani de la tara, toata noaptea au chinuit-o si si-au batut joc.
Vai, ctd inconstientd! La puscérie nu v-ati gandit? {i pare rau, ,dar
asa e lumea az"... Totodata, pe iubita lui din clasa a Xll-a de liceu a
inceput sa o banuiasca de perversiune: a fugit de acasa in cateva
randuri cu diversi barbati si s-a intors fecioara! E hotarat sa o imbete
si s& o Incerce: mai ales c& ea a fugit si cu el... In holul B, I. Gr.
Cherciu, fostul ziarist poet, invata cu cei doi copii ai lui pentru gradul I.
Aflu de la Doamna Marcu ca de luni vor pleca la Bucuresti 500 de oa-
meni ce vor fi insotiti de sectia propaganda a judetului pentru pregati-
rile la manifestatia centrala (fiecare judet trimitdnd oameni scosi din
productie, care au nevoie de masa si casa pana pe 23 August), e ja-
le... E semn de disperare oficiala. Prelucrez colectia ,istoricd” Viata
Economicé. La 13 sunt deja la CJCES (Consiliul judetean de cultura
si educatie socialista), iau salariul: las 50 lei pentru ,parti sociale”, vin
la Piata Mare degeaba (rosiile costé 10 lei), ajung in Cuza Voda, cum-
par patru kile rosii moi de la ,Fortuna”, se mai poate alege dintre ele
céte una (4 lei kilul). Cumpér si biscuiti. De la Unitatea 8 (magazin ali-
mentar) iau pe cartela malaiul pe luna trecuta, 1,5 kile. Plus... 0 punga
de piept de pasare (cat un pumn, 12 leil) si tacadmul”: toata ratia pen-
tru aceasta luna, pentru trei persoane! Simt ca mi se face rau: mi se
taie in cartela ratia... Acasa, mananc singur, amarat ca-s atat de ne-
putincios: telemea, salaté boeuf (ultima portie) si rosii, tort, un pic. M&-
tur holurile si bucataria, sterg cu buretele ud linoleumurile. Neinspirat,
merg (tot la Unitatea 8) cu sticle goale sa iau untdelemn pe carteld, nu
mai avem o picatura: nu mi se da! Ca nu au primit ordin sa dea... Ma
abtin cu greu s nu urlu. Cata umilinta! inainte s plec iar de acasa,
suna telefonul: din Cluj-Napoca, poeta Dora Pavel! Nu se poate: va
felicit pentru debutul dumneavoastra, tocmai v-am cumparat cartea la
Focsani, e admirabild! Se intimideaza: vorbeste atat de ardeleneste,
c& ma molipseste, aflu ca de fapt e de la Deva si ca lucreaza la revis-
ta Tribuna (de necrezut; la Tribuna sunt lon Cristofor, lon Muresan,
Vasile Sav, Tudor Vlad, Tudor D. Savu). Vrea sa-mi trimita cartea ei si
vrea s stie daca am aceeasi adresa. fi multumesc, mé asiguré ca
mi-a citit noua carte si nu are decét cuvinte s& ma laude... Ne intimi-
dam reciproc, nu prea mai stim ce sa ne spunem! Revenit la BJ, frun-
zaresc abonamentele, ziarele centrale si Agricultura, Autoturism...
Termin de prelucrat Viata Economicd, inventariez colectiile, le duc in
depozit la ora 16, chinuindu-ma sa le pun in varf. Aduc pe birou Gaze-
ta Finantelor si altele, colectii de demult, le sterg de praf... Soseste lon
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Botezatu, ma roaga insistent sa-i aduc de acasa
Roa Bastos, ,Eu supremul”, de care el abia ieri a
aflat, va trebui sa-i imprumut cartea mea sublinia-
ta, comentata pe margini, interpretabild, poate nu
mi-0 va aduce inapoi... S& mai retin: un maistru
de la un liceu a venit si a dat in biroul nostru ama-
nunte despre ,ingrozitoarea situatie medicald” de
la noi: sa te fereasca Dumnezeu sa incapi pe ma-
na doctorilor! Nu vei sférsi decat lefter, imprumu-
tat de mii si mii de lei, pentru o operatie trebuie sa
aduci totul, de la fese la ata de cusut, de la medi-
camente la sange... Totul! Daca ai de unde, bine,
daca nu, nu: mori! Nici o paguba! Chiar te roaga
sa mori... O fi exagerand. Bat in lemn, macar de
m-ar tine Doamne-Doamne cét de cat sanatos...
La el a fost soacra-sa, care a ramas fara un ri-
nichi... Am citit azi cateva articole din revista Chi-
na 3 /1989, din care am aflat ca ,s-a dus vremea
egalitarismului si a conceptiei cazanului comun”!
Ca neindeplinirile contractelor pot duce la fali-
mentul intreprinderilor, unde sunt platiti bine doar
cei hamnici si ,creatorii”. Cine e gasit dormind in
schimbul de noapte, muncitor sau orice ar fi, i se
opreste salariul pe doua luni! Anual se dau exa-
mene, pe baza carora se decide promovarea sau
retrogradarea salariilor! De unde inflatie, birocra-
tism, concedieri si pensii nesigure (odata ce retri-
buirea e dupa ,rezultatele muncii’)? Astea in Chi-
na. In timp ce in RPD Coreeana, scoala obligato-
rie e de 11 ani (1+4+6): elevilor li se asigura ma-
nuale, genti, imbracaminte si pantofi de stat! Pe
aici in fiecare dimineata locuitorii fac in fata casei
curatenie, matura strazile si terenurile din jurul
blocurilor de locuit! latd de unde ni se trage noua
Legea 1/1985... Mananc o ciorba si tocana de
cartofi cu un pic de carne de pui. Doina abia azi

imi vorbeste de Corina Dodoiu, jurista, care ar
scrie poezie si care a publicat texte in reviste stu-
dentesti iesene. Ciudat, fosta eleva eminenta la fi-
lologie la liceu, va da la facultate la drept... Pic de
somn toata seara, neculcandu-ma ca in fiecare zi
dupa-amiaza. Doina ma da cu usturoi pe... viitoa-
rea chelie (ea 0 vede, pe mine ma lasa rece), pu-
nand apa la incalzit pe aragaz, fac baie generala,
intarzii pe marginea cazii nemultumit de mine,
spal baia. Dupa ora 20 ascult Europa Libera, iar
de la 21 stau la un film sovietic la televizor, care
ma indispune, le recunosc: flirturi, nepotrivire de
caracter, gusturi diferite fata de valoare, vise lega-
te de distractie si de inavutire din partea femeii...
Nu mai am nici un chef de viata dupa film, ma ra-
cesc pe dinlauntru. Dupa ora 23 scriu in acest
jurnal, menajand orgoliile din casa. Ma culc inain-
te de ora 1: a trecut si ziua de azi degeaba, ma
apuca disperarea, imi vine sa tot fug de mine, sa
ma ascund, sa nu mai stiu de nimic si de nimeni...
Poate pe lumea cealaltd voi fi mai intelept: tu-
moarea mea (lipomul; o fi benign sau malign, nu
indrdznesc pe mai departe sa merg la un doctor
sa aflu; daca mor, mor) imi sta in coasta parca
mai intarita... Afara, rece si cald si azi. Aud ca un-
gurii au transmis un interviu vitriolant cu fostul re-
ge al Romaniei, Mihai si ,roméanii” au retras am-
basadorul ,pentru consultari’, in semn de protest.
Fostul suveran il facea dictator bun de inlaturat
pe N. Ceausescu — ,nelegal’! intre timp fug si est-
germanii prin Ungaria de cand ,a fost desfiintatd”
granita cu Austria! Ce comedie... Doina isi cum-
para azi sandale de 400 de lei, negre, cu toc inalt,
ascutit, neobisnuit pentru ea. Tot ea ma anunta
ca nu va merge cu mine la mare, ,odata ce soare-
le imi face rau” — oare?

THE THEATRE | murral painting, acrylic, 5m /2,2 m | detail
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POVESTEA VORBEI

(Chiginau)

Anatol EREMIA

MAREA SI SAREA

Sarea e unul dintre cele mai pretioase alimen-
te de care oamenii, in viata lor, nicicum nu se pot
lipsi. Scumpa si mult cautatd era pe vremuri sa-
rea. Despre aceasta ne marturisesc scrierile au-
torilor antici. La inceputuri sarea se obtinea prin
evaporarea apei de mare, iar mai tarziu prin ex-
plorarea zacamintelor subpamantene.

Se presupune ca oamenii primitivi acumulau
aditivul alimentar de sare prin consumul de plan-
te care de la naturd contineau anumite doze de
sare, plante ce cresteau in apropierea lacurilor
sérate si pe tarmurile mérilor si oceanelor. In
aceste locuri sarea se procura si de pe pietrele
masive, ea provenind din picaturile de apa aduse
de valuri si evaporate sub actiunea caldurii raze-
lor solare. Sarea se obtinea si prin fierberea apei
de mare pana la o anumita concentratie. Se utili-
za si apa sarata a izvoarelor minerale.

In Evul Mediu, iar in unele regiuni marine i
astazi, sarea se produce prin sistemul salterne-
lor. Salternele sunt niste platforme plane, con-
struite din scanduri si alte materiale lemnoase i
rasinoase, instalate pe malurile marilor si lacurilor
sarate, incipientele formate fiind umplute cu apa
sérata a marii si lacurilor. Sub actiune caldurii so-
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lare apa, dupa o anumitd perioada de vreme, se
evapora si in locul ei ramanea un strat subtire de
sare. Sarea solara era folosita alaturi de cea ob-
tinuta prin extractie din minele de sare. Principa-
lele mine de sare de pe continental european se
afld in Spania, Franta, Germania, Romania, Polo-
nia, Ucraina, Rusia.

Comertul cu sare a devenit mai tarziu o afa-
cere profitabila. Dreptul de exploatare a minelor
de sare si permisiunea pentru comertul cu sare a
ajuns sé fie obtinut prin acordul conducatorilor de
state. Beneficiari ai acestor drepturi au devenit
persoanele alese (demnitarii, nobilii) si unele in-
stitutii (cancelariile domnesti, manastirile), care
au instaurat monopoluri si au fixat pretul la sare.

fn Romania se gasesc cele mai interesante si
frumoase saline naturale: Salina Ocnele Mari
(jud. Vélcea), Salina Targu Ocna (jud. Bacau),
Salina Slanic Prahova (jud. Prahova), Salina Tur-
da (jud. Cluj). Unele saline romanesti dateaza in-
cé din perioada roman a Daciei. In prezent une-
le saline reprezintd adevarate statiuni balneare si
centre turistice. Multe dintre ele gdzduiesc bise-
rici cu icoane sculptate in sare, muzee, galerii de
vinuri, restaurante. In incinta lor se organizeaza



festivaluri muzicale, competitii sportive.

Vechile mijloace si procese de dobéndire a
sarii nu puteau asigura necesitatile oamenilor.
Duceau mare lipsa de sare mai ales locuitorii re-
giunilor de stepa si de pustiu. Deosebit de nece-
sara era sarea pentru traiul zilnic al pastorilor,
pentru prepararea carnii si branzeturilor, pentru
hrana vitelor. In zonele indepértate de saline sa-
rea se transporta pe anumite drumuri. Din vechile
scrieri sunt cunoscute drumurile sarii din Germa-
nia (Salzstrae), Austria (Salzwege), Polonia,
Romania. Existau traseuri prin munti, unde pen-
tru transportul sarii se foloseau animalele de po-
vara, cai navigabile pe rauri, pe Dunare, Mures,
Somes.

Termenul sare il regasim in unele nume de
locuri si localitati din arealul lingvistic romanesc:
Sarata, Sarateni, Saratura, Saréturoasa, Sérate-
lul, Saréteni, Sarédtica, Slatina, Slatioara, Sarata-
Monteoru, Fundul S&rétii, Lacul S&rat, Ramnicul
Sarat, Slatina de Mures, Slatina Timisului. Cuvin-
tele sare si salind sunt prezente si in toponimia
tarilor europene: Salinas (Spania), Salins (Fran-
ta), Salzburg (Austria, Germania), Saltcoats
(Scotia), Salzkotten (Austria), Heilbronn (Elvetia).
Orasul Salzburg din Austria este situat intr-o zo-
na cu multe saline. Multe dinte orasele amintite
se afla asezate in prejma vechilor drumuri ale sa-
rii.

Insusi cuvantul sare noi l-am mostenit din lati-
na (sale, -is), insa originea lui lingvisticd e mult
mai veche. Specialistii vad la baza lui un radical
indo-european, existent in multe limbi vechi si
contemporane. Sa se compare: lat. sale, gr.
oaAa, sp., port. sal, fr. sel, it. sale, engl., sued.
salf, germ. salz, v. slav. conb, bulg. con, rus.
Cofb, Uct. cinb, pol. sol, ceh. sul, slov. sol'. Radi-
calul lat. sal- poate fi recunoscut in fr. sause, ca-
re in limba noastra a dat nastere denumirii prepa-
ratului culinar sos. Acelasi component il contine
it. insalata si fr. salade, ultimul imprumutat de noi
cu forma salata.

Pe terenul limbii roméane termenul sare a dez-
voltat seria de derivate si compuse: sérérie ,sali-
na’", saréritd ,solnita”, sgréturd ,teren bogat in sa-
ruri minerale solubile” , ,alimente conservate cu
sare (in special peste)”, séricica ,sare de [amaie”,
sare amard ,medicament’, sarea paméntului ,re-
prezentantii de frunte ai unor grupuri sociale”. Din
acelasi cdmp semantic fac parte cuvintele: salin
,Cu caracter de sare”, salind ,mina de sare”, sali-
nitate ,gradul de saturare a unui sol sarat sau
ape sarate”, ocnd ,mina de sare; salina”.

Importanta pe care o avea sarea in viafa oa-
menilor, grija de a o procura si pastra rezulta din
numeroase tradiii, obiceiuri, legende, care s-au
pastrat la noi pana in prezent. De stravechea sa-
re de mare ne aminteste expresia a fdgadui ma-
rea cu sarea (sau marea si sarea), ceea ce in-
seamna a fagadui ceva neobignuit, un lucru im-
posibil de realizat. Acestei expresii ii corespund
echivalentele sinonimice a fagadui munti de aur,
a fagadui cerul si pdmantul.

La multe popoare a vdrsa sarea se considera
un semn rau, prevestitor de neplaceri si suparari.
A rupe sarea insemna la greci ,a calca juraman-
tul”, ,a nu fi de conditie”. Pentru a-si cumpéara
pretiosul aliment, ostasilor romani li se acorda o
suma de bani speciala care se numea salarium.
De aici cuvantul din limba noastra salariu, cu
sensul de ,leafd”. La romani si la alte popoare e
raspandit obiceiul de a primi un oaspete drag cu
paine si sare. Expresia a manca sare cu cineva
semnifica pe vremuri ,a face o legatura de prie-
tenie”. Zicem, de obicei, a manca péinea si sarea
cuiva, cadnd vrem sa aratdm ca cineva se hranes-
te la masa cuiva, se bucura de ingrijirea cuiva.
Sunt frecvent folosite si expresiile: a rdméne la
ména de sare ,a fi foarte sarac”, a face pe cineva
cu sare si piper ,a mustra rdu pe cineva’, a-i fi
drag cuiva ca sarea in ochi ,a-i fi cuiva nesuferit”,
a-i pune cuiva sare pe rana , a-i face cuiva rau,
a-i pricinui dureri”.
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Laura Carmen CUTITARU

ERORILE SPONTANE DE VORBIRE

in psiholingvistica americana actual3, o parte
importantd a informatiilor referitoare la organiza-
rea limbii in creierul uman vine din studierea ero-
rilor spontane de vorbire (ESV), numite si prin
termenul latinesc de lapsus, care inseamna ,ca-
dere” (la figurat, ,eroare”). El desemneaza o inca-
pacitate accidentald, temporara, a unei persoane
fie de a-si aminti o informatie cu precizie (lapsus
memoriae), fie folosirea gresita, involuntara si de
obicei corectata spontan, a unui cuvint in locul al-
tuia, in vorbire (lapsus linguae) sau in scris (lap-
sus calami).

in engleza se foloseste sintagma slip-of-the-
tongue (SOT). Lingvista americand Victoria
Fromkin are carti si studii extinse foarte intere-
sante pe aceasta tema. Fenomenul este foarte
comun, iar vorbitorii unei limbi au tendinta sa faca
aceleasi tipuri de greseli. Mai mult, vorbitorii in
general fac aceleasi tipuri de greseli, ceea ce in-
seamna ca aceasta directie de studiu este cu
adevarat capabila sa ofere date corecte referitoa-
re la organizarea lexiconului mental.

In teoria gramaticala, toate sistemele descrip-
tive recunosc existenta unor straturi sau compar-
timente organizate ierarhic. Vorbim despre nive-
lurile fonologic, morfologic, lexical, sintactic si se-
mantic, fiecare cu unitatea lui minimala de anali-
za: fonemul, morfemul, lexemul, sintagmemul,
sememul. Erorile spontane de vorbire demon-
streazd parerea unanima exprimatd de lingvisti
potrivit careia la baza naturii semi-continue a
semnalului sonor emis de vorbitor si inteles de
ascultator sta o insiruire abstracta de segmente
fonologice distincte, grupate intr-o structurd ierar-
hica formata din unitati tot mai mari. Aceasta
structura multistratificatd constituie, deci, o gra-
maticad mentald. Experienta cu ESV aratd abateri
de la normal atit la nivelul formei unitétilor mini-
male cit si la cel al relatiilor dintre ele.
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Victoria Fromkin' arata ca exista doua tipuri
mari de erori: in primul rind, la nivelul unitatilor lin-
gvistice (prin dezordonarea elementelor, suprima-
rea sau, dimpotriva, adaugarea de segmente, mor-
feme, lexeme) si, in al doilea rind, la nivelul reguli-
lor gramaticale (prin aplicarea unei reguli care tre-
buia aplicata sau, dimpotriva, prin neaplicarea unei
reguli care trebuia aplicata). In cele ce urmeaza
am grupat pe nivele si categorii citeva exemple pe
care le-am cules personal din vorbirea spontana a
unor crainici de televiziune, diversi invitati la talk-
show-urile televizate, colegi de facultate, studenti
si persoane din jur.

ESV la nivel fonologic se produc prin: schimb
de foneme (de consoane intre ele), ca in presc
crefurile in loc de cresc preturile; tobos dort in loc
de Dobos tort, funda rulger in loc de runda fulger,
coba diametica in loc de comd diabetica; gun bust
in loc de bun gust, la castele pailor in loc de la
pastele cailor, batd pe vét in loc de vatd pe bét.
Sau pot face schimb vocalele intre ele, ca in (sd)
spale vesele in loc de (sd) spele vasele. Un alt fe-
nomen este perseverarea, adica reluarea unui fo-
nem prezent anterior, ca in Emil Bloc in loc de
Emil Boc, tochitura de torc in loc de tochiturd de
porc (in care este implicatd o consoand), sau
Adrian Eanache in loc de Adrian Enache (o vocala
este implicatd, de data aceasta). Reversul se nu-
meste anticipare (a unui sunet prezent ulterior), ca
in exemplele sa problez o bluzé in loc de s& pro-
bez o bluza, ne ajuna in jurul focului in loc de ne
aduna in jurul focului, rulouri umplute cu brinza de
toud feluri... doud feluri, rulate in tot felul (exemple
in care se anticipeazd o consoana), sau lomba
romand in loc de limba roména (in care se antici-
peaza o vocald). Un exemplu absolut unic a fost

1 Fromkin, V. Speech Errors as Linguistic Evidence. In
(ed.) Newmeyer, Frederick J. Linguistic Theory: Exten-
sions and Implications,1973.
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produs de o colega poliglota: vrabia vélai miseaza
in loc de vrabia mélai viseazd, in care avem simul-
tan si perseverare de consoana si schimb de con-
soane.

ESV la nivel lexical se produc prin: combinatii
de silabe intre doua lexeme sau combinatjii de seg-
mente ale unor lexeme monosilabice, rezultind un
amestec (blend): ce drum lung = ce drung; era
blind& si buné = era blina; aviatorul lovan = Avian;
(stai pe) hol/ saléd = (stai pe) hala; (cumpar) salata
si apa = cumpér salapa; Vama si Mamaia = Vama-
ia; creier si craniu = creniu, marar Si pétrunjel =
matrunjel; voiosi si vioi = voioi. Sau se mai pot
produce printr-un schimb de locuri intre doua lexe-
me in forma lor de dictionar, ca in declaratia unei
colege: Pentru mine e o poza sa fac un chin.

ESV la nivel morfologic implica schimburi de
afixe, aparitia unor afixe intr-un loc gresit, omiterea
afixelor unde ar fi trebuit sa apara, erori in aplicarea
regulilor morfologice. Ai primis ce ti-am trimit in loc
de ai primit ce ti-am trimis sau Omarul seic a vizi-
tat... in loc de Seicul Omar a vizitat...

ESV la nivel morfologico-lexical implica schim-
bul de locuri intre forme lexematice in flexiune, nu
in forma de dictionar. Cite carti are pagina? Sau
Trebuie sd scoatem ghiveciul din pamint. Tot un
schimb de lexeme cu schimbarea automata a mor-
femelor gramaticale are loc in propozitia formulata
de un coleg: Aveau o pancarta la ciinele gitului.

ESV la nivel semantic implica pronuntarea altor
lexeme in locul celor intentionate initial, schimbin-
du-se sensul enuntului care, gramatical, ramine
unul corect. Ca exemple culese: Pune piinea in fri-
gider... da, in bufet. Am luat ciuperci... 43, castra-
veti. Este semn de zgircenie... 8, NU este semn
de zgircenie. Sa uiti... 48, s& NU uiti s& cumperi...
Dar ce putin... &8, ce multd mincare e! Ma lasi s&
ascult... ma lasi sa vorbesc?

Observam ca ESV se produc pe orizontala,
adica in cadrul aceluiasi palier de limba: sint impli-
cate ori doud foneme, ori doud morfeme, ori doua
lexeme. Nu intilnim cazuri de intersectare pe verti-
cala intre nivele, in care, adica, eroarea sa implice
un fonem si un morfem, un lexem si un morfem etc.
Putem constata, oximoronic, ca dezordinea se pro-
duce in mod ordonat. O alta concluzie care provine
din observatiile Victoriei Fromkin este ca, in ESV,
vocalele fac schimb cu alte vocale, iar consoanele
fac schimb cu alte consoane. Nu exista cazuri in
care 0 vocala sa faca schimb cu o consoana.

Mai putem observa ca, in cazurile schimburilor
fonematice, nu orice tip de greseala se poate face.
Daca anumite lucruri faciliteaza comiterea unor
ESV, la fel se poate spune c3, in gramatica menta-
la, anumite constringeri sau limitéri neconstiente nu
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permit anumite tipuri de erori. Putem concluziona
cd, in spatele asa-numitelor afinitati care fac ca
schimburile sa se produca numai in cadrul acelu-
iasi palier si intre elemente de acelasi rang (vocale
cu vocale, consoane cu consoane, morfeme cu
morfeme etc.) stau astfel de constringeri.

Putem merge mai departe, cu riscul de a deve-
ni un pic prea tehnici, dar concluziile sint interesan-
te: in cazul concret Emil Bloc, ESV a constat in
perseverarea sunetului/ I/ . In teorie, o altd posibila
ESV ar fi perseverarea celeilalte consoane,/ m/:
Emil Bmoc. insé o astfel de eroare nu are sanse s&
se produca vreodatd in limba roména, deoarece
combinatia — bm — nu este permisa: in inventarul
limbii roméne nu exista nici o silaba - si, deci nici
un cuvint - care sa inceapa cu o astfel de secventa
sonora. Fonemele unei limbi se insiruie unele dupa
altele dupa reguli fonotactice proprii, care specifica
ce tipuri de combinatii sint posibile sau nu. Nu sin-
tem constienti de aceste reguli, dar ne dam imediat
seama, prin experienta cu limba materna, daca ce-
va ,suna bine” sau nu: gramatica mentala a utiliza-
torului de limba contine o constiintd metalingvistica
ce functioneaza in absenta oricérei explicitari a re-
gulilor fonologice. Secventa — bm — incalca aceste
reguli, deci nici un vorbitor de limba roména nu o
va produce, chiar si involuntar.

in plus, mai putem face observatia ca multe
ESV fonologice se produc datorita existentei in lim-
ba a unor cuvinte a caror structura se incearca, in-
voluntar, a fi reprodusa. I exemplele date, crefur,
vesele, bloc, ajuna sint cuvinte din vocabularul lim-
bii romane. Aceasta (plus dovezile din literatura ca-
re studiaza fenomenul tip-of-the-tongue, la care ma
refer putin mai departe) ne face sa ne gindim la
faptul ca unul dintre criteriile dupa care sint stocate
cuvintele in lexiconul mental este si asemanarea
fonologica.

ESV de nivel lexical din exemplul cu ,poza” si
,chinul” este facilitat de faptul ca ambele substanti-
ve ocupa in fraza locul destinat raspunsului la ace-
easi intrebare ce? Trebuie observat ca articolele
hotarite aferente, unul feminin si altul masculin, nu
ramin pe loc, cum ar fi de presupus, ci se muta au-
tomat cu substantivul. Acest lucru sugereaza faptul
ca, in lexiconul mental, numele de lucruri ar putea fi
stocate (si) in blocuri sintagmatice.

Erorile de nivel morfologic si morfologico-lexical
trebuie considerate impreuna. Exemplele date ara-
ta si ele, pe linga atitea fapte de limba, c& imparti-
rea analizei pe nivele distincte de limba nu are aco-
perire in realitatea mintii, unde ele se intrepatrund,
cum e si firesc. ESV de nivel strict morfologic scot
la suprafata regulile dupa care functioneaza mor-
femele flexionare si derivationale. in exemplul cu
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,ai primit” si ,am trimis”, schimbul se face intre do-
ua morfeme gramaticale de participiu trecut specifi-
ce timpului trecut compus, la doua verbe apartinind
unor tipuri de conjugare diferite: a primit — primit
(conjugarea a patra), si a trimite — trimis (conjuga-
rea a treia).

Tn exemplul cu Seicul Omar, articolul hotarit de
masculin, singular, apare atasat la celalalt substan-
tiv, fenomen care produce automat inversiunea or-
dinii cuvintelor. E usor de explicat confuzia intre ce-
le doua substantive implicate, unul nume propriu,
altul comun, ambele de origine araba, deci la fel de
exotice. Numele propriu Omar ar putea fi cu usurin-
t luat drept un cuvint al limbii roméne (vezi apropi-
erea de homar), secventa sonora neincalcind cu
nimic regulile noastre fonotactice. Cit despre inver-
siunea cuvintelor, ea aratd ca migrarea articolului
hotarit nu se produce mecanic, ci e insofita de fe-
nomene de acomodare.

Aceleasi fenomene se dezvaluie in exemplul cu
cartea si paginile, unde un schimb mecanic intre
pagini si cartea ar fi produs forma Cite cartea are
pagini. In loc, morfemul de plural -ise transfera pri-
mului element, iar articolul hotarit, de feminin, se
transfera celuilalt element. Aceasta inseamna ca
schimbul este insotit de aplicari (simultane sau
aproape simultane) ale unor reguli morfologice. Cit
despre exemplul cu ghiveciul si pamintul, eroarea
ar putea trece nedetectata in absenta autocorectiei,
deoarece are sens.

Exista o controversa a cercetatorilor americani
legata de acest plan, si anume dacé lexiconul men-
tal stocheaza intreaga paradigma a unui lexem
(impreuna, deci, cu afixele aferente) sau stocheaza
radacinile separat de afixe si le combina la nevoie
potrivit regulilor. Multe exemple, din ambele limbi,
pledeaza pentru aceasta din urma varianta.

Erorile la nivel semantic, extrem de frecvente
printre vorbitori, sint favorizate de similaritatea, pe
diverse planuri, intre lexemele implicate. in unele
ESV sint evidente asemanari fonologice, in altele
se observd apartenenta elementelor implicate la
paradigme comune: frigider si bufet desemneaza
Jlocuri de depozitare’, ciuperci si castraveti desem-
neaza ,produse vegetale”. La aceste tipuri de erori
va exista intotdeauna o legétura de sens. n alte
exemple sint implicate relatii de sens opus, fie prin
prezenta adverbului de negatie (¢ semn/ nu e
semn; sa uiti/ s& nu uiti), fie prin alegerea unui an-
tonim (ce putind/ ce multa).

Substitutiile lexicale determinate de legaturi de
sens pledeaza, impreuna cu anomia care se intil-
neste in cazurile blinde de afazie, pentru existenta
unui lexicon mental in care unitatile sint stocate si
in functie de proprietétile semantice. in legétura cu
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anomia mentionata, cercetarile lingvistului german
Herbert Pilch' — dar si multe altele ale cercetatorilor
americani — arata ca, in cazurile usoare, afazicul se
incadreaza in paradigma lexicala corecta, dar ale-
ge elementul nepotrivit: in loc de negru, de exem-
plu, va zice alta culoare, dar nu va spune rotund,
care apartine paradigmei rezervate formelor geo-
metrice. Deci, aceste date coroborate sugereaza
existenta unui sub-nivel semantic, in care regasim
trasaturi sau proprietati semantice, asa cum se in-
tilnesc in tipul de analizad componentiala din se-
mantica structurald: [ uman], [+ animal], [£ con-
cret] etc.

In fine, trebuie s& mentionam si un fel special
de erori. Exista momente cind alegem gresit un cu-
vint din cauza tensiunii emotionale. Celebrul medic
neuropsihiatru austriac Sigmund Freud a studiat in-
deaproape greselile pe care oamenii le fac in mod
curent — de exemplu, uita sa faca ceva, nu isi amin-
tesc numele unei persoane, aud un cuvint sau un
nume propriu in mod gresit, spun sau scriu un cu-
vint ori numele cuiva cum nu trebuie. El numeste
aceste fenomene acte ratate (parapraxes), insa
cele verbale au ajuns sa fie cunoscute sub numele
de lapsusuri freudiene. Freud expune cazuri foarte
interesante?, dintre care voi cita doar doua:

(Dr. Stekel): Trebuie sa-i fac unei doamne o
mustrare severd, si soful ei, la rugdmintea caruia
fac aceasta, sta si trage cu urechea indaratul ugi.
La sfirsitul predicii mele, care ficuse o impresie
evidenta, spun: Sdarut mina, stimate domn!
Aceasta m-a dat in vileag cad cuvintele fusesera
adresate domnului, ca de dragul lui vorbisem eu.

Al doilea caz este diferit, implicind aspecte mult
mai apropiate de interfata psihic-fonologie:

Dr. Stekel i spune unei doamne pe care o cre-
de atinsé de boala lui Basedow: «Sintefi cu o gusa
(Kropf) mai inaltd decit sora dumneavoastray. El
voia sa spund: «Sinteti cu un cap (Kopf) mai inalta
decit sora dumneavoastray.

Cu exceptia lapsusurilor freudiene, care se sus-
trag analizei lingvistice intrind Tn zona analizei psih-
analitice, toate celelalte tipuri sint folosite in mod
uzual de catre psiholingvisti in efortul de a propune
un model al producerii vorbirii. Astfel, Victoria
Fromkin, mentionatd anterior, si M.F. Garrett, au in-
cercat, independent unul de celalalt, sa construias-
ca un astfel de model pornind de la erorile spontane
de vorbire ale vorbitorilor de limba engleza.

in opinia celor doi cercetatori, care au propus

1 Pilch, H. Empirical Linguistics, 1976.
2 Freud, S. Psihopatologia vietii cotidiene, 1980, p. 456.



modele similare, se pot identifica trei nivele de pro-
ducere: unul conceptual (la care vorbitorul alege
mesajul pe care doreste sa-1 comunice), altul pro-
pozitional (unde se aleg structurile sintactice, into-
natia, cuvintele si trasaturile lor gramaticale, pre-
cum si segmentele fonologice) si, in fine, cel articu-
lator (la care cortexul motor comanda organelor de
vorbire sa produca tiparele acustice necesare).

Sa ne oprim un pic asupra unui moment al ni-
velului doi — selectarea cuvintelor. Am vazut deja
ca, inainte de a fi activatd componenta selectiei le-
xicale, deja se parcurg citiva pasi: conceptualizarea
mesajului, alegerea structurii sintactice si a ele-
mentelor de prozodie (accent, intonatie). Exista in-
s& cazuri ¢ind pur si simplu nu gasim cuvintul c&u-
tat, si spunem Jimi sta pe limba!” Sintem in stare,
n schimb, sa dam tot felul de detalii despre cuvint,
ca incepe sau se termina cu cutare litera, ca rimea-
za cu cuvintul X, ca are Y silabe, si asa mai depar-
te. Fenomenul (TOT in engleza, de la tip-of-the-
fongue care, literal, inseamna ,virful limbii") are
citeva caracteristici: nu depinde de virsta vorbitoru-
lui — desi s-a observat ca frecventa aparitiei Iui
creste odata cu inaintarea in virsta; cel mai des ne
,stau pe limba” numele de persoane; in incercarea
de a ne aminti cuvintul, pronuntam tot felul de cu-
vinte apropiate ca sonoritate sau sens.

La cele trei stadii sau nivele mentionate anteri-
or, psiholingvistul experimental olandez Willem J.
M. Levelt adauga un al patrulea: auto-monitoriza-
rea. Aici, vorbitorul face o evaluare a ceea ce toc-
mai a spus, asigurindu-se ca mesajul transmis co-
respunde intentiilor sale initiale, facind corecturi,
daca e cazul. Acest nivel este el insusi tripartit: mai
intii vorbitorul se intrerupe, apoi foloseste o expre-
sie de editare (,adica”, ,vreau sa spun”’, ,ad"), iar
apoi isi corecteaza enuntul.”

Comunicarea presupune, pe lingd emitator si
mesajul sau, un alt termen, la fel de important, si
anume receptorul. Nu e destul s& avem un mesaj si
s&-| formuldm, el mai trebuie si inteles. O parte im-
portanta a eforturilor facute in psiholingvistica este
indreptata in aceasta directie. Natura perceptiei
vorbirii constituie, de ceva vreme, subiectul unei
dezbateri care a impartit cercetatorii in diverse ta-
bere: unii si-au concentrat studiile asupra foneme-
lor si silabelor, altii asupra lexemelor. Mai multe
concepte sint vehiculate (perceptie, recunoastere,
intelegere, interpretare), iar numarul mare de teorii
si termeni reflecta starea actuald de incertitudine in
legatura cu acest subiect. Oricum ar fi, in literatura
de specialitate se mentioneaza doua mari tipuri de

' Levelt, W.J.M. Monitoring and self-repair in speech. In
Cognition, 14, 1983.
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procesare a vorbirii: ,de jos in sus” si, invers, ,de
sus injos”.

in procesarea de jos in sus, ideea este c3,
atunci cind un mesaj este descifrat, se poreste de
Jos, adica de la datele furnizate, si se merge in sus,
adica pina la concept. De exemplu, in activitatea de
ascultare, cind auzim sunetul/ m/ linga grupul/ ar/
intelegem ca avem cuvintul mar, si nu par. In activi-
tatea de citire, cititorul porneste de la cuvintele si
structurile din text, si merge in sus pina la sens, pi-
na la interpretare. Cind vedem forma, culoarea si
marimea unui animal, recunoastem, de exemplu, ie-
purele.

In procesarea inversa, de sus in jos, se conside-
ra ca plecam de la concept si incercam sa- plasam
in informatia pe care o primim. De exemplu, cind
auzim ,Pisicile vineaza...", ne asteptam sa urmeze
cuvintul ,soareci” inainte s&- auzim. Analog, cind
vedem ceva mic, alb si saltaret, ne asteptdm sa fie
un iepure. In acest tip de procesare, asculttorul/ ci-
titorul activeaza diverse tipuri de cunoastere (altele
decit cea strict lingvistica) cu scopul de a ajunge la
sens. Cum se intimpla insa adesea cind avem de-a
face cu doua puncte de vedere opuse, o atitudine
mai fructuoasa ar fi, probabil, sa consideram ca
aceste doua tipuri de procesare sint complementa-
re, nu ca se exclud reciproc. In mod evident, unele
situatii vor cere sa pleci de jos, iar altele, de sus.

Abordarea neurologica a procesului de comu-
nicare stabilit intre un vorbitor si un ascultator adu-
ce rezultate dintre cele mai interesante. Uri Has-
son, expert in neurostiinta, descrie? experimentele
sale din laboratorul din Princeton in care, prin folo-
sirea tehnicii imagistice computerizate, urmareste
sa surprinda ce se Intimpla in creierul omului in
timpul comunicarii. Una dintre concluziile absolut
fascinante este ca, desi producerea vorbirii si inte-
legerea acesteia sint doua procese foarte diferite,
tiparul activitatii neurale din arile implicate in infele-
gerea povestirii pe care o ascultd ascultdtorul tinde
sa se alinieze tiparului activitatii neurale din ariile
implicate in producerea povestirii pe care o spune
povestitorul. Nu numai atit, dar alinierea este cu atit
mai similara cu cit mesajul este inteles mai bine!
Cu alte cuvinte, peisajul mental al ascultatorului de-
vine una cu peisajul mental al vorbitorului in cazul
cind ceea ce se intelege corespunde cu sensul
mesajului. Invers, cele doud peisaje nu corespund
cind mesajul este inteles gresit. Se pare ca expre-
sia ,a fi pe aceeasi lungime de unda” nu este doar
o metaford, ci o descriere exacta a activitatii electri-
ce a celor doua creiere care rezoneaza.

2 Conferinta This is your brain on communication/ Acesta
e creierul tau in procesul de comunicare, tinuta la TED

SUMMIT in februarie 2016. )
S crzptor



Eugen URICARU

MEDIAS

Am fost de citeva ori la Medias, nu de atitea ori
cit ar fi meritat si as fi vrut. In schimb am trecut de
nenumarate ori prin Gara Medias, unde, pe unul
dintre zidurile alaturate, vizibile din tren, am citit
unul dintre cele mai interesante (si intelepte!) graf-
fitti — Dream, but do not sleep! Orasul acesta are
un farmec deosebit datoritd centrului istoric, o ade-
varata bijuterie, intrind in concurentd de faima cu
Sighisoara, dar si cu centrul istoric risipit al lasilor.
Un amestec armonizat de gotic, renascentism, ba-
roc, secession dau orasului o atmosfera unica, im-
presionanta, dar si usor sagalnica, venind, poate,
dintr-o aluzie la o poveste veche germana.

Anul consemnat al fondarii este 1267, dar ve-
chimea sa este cu mult mai mare, site-urile arheo-

logice din jurul localitatii demonstrind cu prisosinta
aceasta. Anul pomenit este legat de colonizarea
saxonilor de pe Rin in Transilvania, colonizare ca-
re are si 0 legenda, aceea a copiilor amagiti de un
cintaret din flaut, copii care dispar si despre care
se spune c& au ajuns miraculos si pe cai subtera-
ne chiar in Transilvania, poate la Medias. Oricum,
orasul are in istoria sa citeva momente glorioase
— la 1576 acolo a fost ales Rege al Poloniei Ste-
fan Bathory. Cu aproape o suta de ani mai devre-
me, in 1487 la Medias se deschidea primul spital
public, dupa zece ani, in 1586 se deschidea prima
scoala, iar abia peste aproape trei sute de ani se
inaugura prima scoald roméneasca, in 1826. La
1863 se introduce iluminatul public. In 1919, la




8 ianuarie, Adunarea Nationald Saseasca procla-
ma aderarea tuturor sasilor din Transilvania la
Marea Unire, proclamata la Alba lulia in 1 Decem-
brie, 1918. Astazi, Mediasul are 47.000 de locui-
tori dintre care 77% sunt roméni, 9% maghiari,
1,5% germani, ca sa pomenim numai etniile tradi-
tionale ale Transilvaniei.

Numele Mediasului poate veni fie din denumi-
rea latineasca (medievald, desigur) ce inseamna
— de mijloc — Ruda cu Milano! Astazi, sensul este
deplin, Mediasul e chiar in mijlocul tarii. Exista si o
alta ipoteza, numele provenind de la denumirea
unui trib secuiesc din estul regiunii Tarnavei de
Mijloc, zon in care este asezat orasul.

Mari nume ale istoriei si culturii sunt legate de
Medias. Am pomenit de Regele Poloniei, adau-
gam pe carturarul silezian Laurentiu Toppeltin, ca-
re scrie un tratat privind originea neamurilor locui-
toare ale Transilvaniei, pe martirul Revolutiei de la
1848, Stefan Ludwig Roth, cel care a sustinut ca-
uza romanilor, afirmind c& limba comuna a tuturor
locuitorilor din Transilvania este limba roména. Si
pentru asta, Roth a fost executat de autoritatile
revolutionare maghiare.

Alt nume legat de Medias este Hermann
Oberth, autorul a doud lucréri stiintifice dedicate
astronauticii, una intitulata Céile navigatiei spatia-
le, iar cealaltd Racheta spre spatiile interplaneta-
re, publicate in 1929 in Germania. n fapt, Oberth
(nascut la Sibiu) este cel care a indrumat pasii lui
Werner von Braun, care a trecut de la rachetele
de lupta V la misiunile Apollo. Herman Oberth a
fost multi ani profesor la Liceul Stephan Ludwig
Roth din Medias. Tot el este inventatorul motoru-
lui de racheta cu combustibil lichid si al principiului

Sinagoga din Medias
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Liceul ,Stefan Ludwig Roth”

rachetei in trepte.

Cetatea Mediasului poate fi vazuta astazi ca
un mesaj din trecut. 17 bastioane, ziduri groase
cu inaltimi de 7 metri, Biserica fortificatd Sfanta
Margaretha, unde a zacut Vlad Tepes inchis la or-
dinul varului sau Mathias Corvinul, victima si el a
intrigilor puse la cale de negustorii din Brasov,
manastirea care a fost sediul Ordinului Francis-
can, o suma de cladiri civile de seama, toate alca-
tuiesc aceasta bijuterie arhitectonica si istorica ca-
re este centrul vechi.

Dar Medias nu este doar trecut. Astazi acolo
se gaseste centrul vital al exploatarii si transportu-
lui gazului metan roménesc, Romgaz si Transgaz,
o investitie germana de mare calibru cum este
Kromberg si Schubert, fabrica de vase emailate
etc. Este placut ochiului si sufletului ca din tren sa
poti vedea la mici distante una de alta Biserica
Ortodoxa, Biserica Evanghelica si Sinagoga. Me-
dias este un loc de mijloc, de armonie si pace, de
convietuire prosperd, ar putea fi considerat un
simbol, prin toate datele sale, al unei Transilvanii,
provincie a Romaniei de azi, prospere si cu viitor,
in acest context.

Marturisesc, am o simpatie secreta pentru
Medias — acolo tatal meu a urmat scoala de me-
canici de aviatie in timpul razboiului si poate
acest fapt i-a crutat viata. Faptul in sine si, desi-
gur, intimplarea. Mergeti la Medias, o sa va para
ca veti intini dupa primul colt, doi frati. Fratii
Grimm. lar daca nu pe ei, cu siguranta, ceva din
povestile lor.

Iy criPtor



Grigore ILISEI

PODOABA ROMANEASCA A IERIHONULUI

lerihonul, orasul biblic, cea mai veche cetate a
lumii, e azi un pitoresc si plin de contraste centru
urban al Cisiordaniei, parte a teritoriilor aflate sub
jurisdictia Autoritatji Palestiniene. Dupa drumul prin
tinuturi aride, cu pamanturi arse, parjolite de-a
dreptul de un soare nemilos mai ales vara, leriho-
nul se iveste in calea calatorului aidoma unei oaze
in pustiu. Casele, dispuse ca intr-un joc de cuburi
din piatra sau beton, dormiteazéd mai toatd ziua
sub cortelele verzi ale palmierilor, unii solitari, cei
mai multj insa alcatuind livezi si chiar intinse plan-
tatii. Peste tot, in curti, sau pe margine de drum,
sclipesc untdelemniu frunzele portocalilor gi lamai-
lor si se auresc sub razele solare fructele cele vi-
guroase si placut mirositoare. Bungavilierii inve-
lesc cu jaratecul eflorescentelor abundente gardu-
rile de zid ce inconjoara cladirile mai rasarite, itite
intre puzderia de case umile din lut. $i acestea din
urma sunt scoase din monotoniile lor cromatice de
surasul oleandrilor sau al altor flori prinse la feres-
tre si balcoane precum fsi puneau pe timpuri fetele
cate un boboc de trandafir in cosite.

In acest topos ce poartd amintirea si pecetea
intdmplarilor biblice din vremea lui Isus, de dinain-
tea Lui si de dupa El, aici, unde biserici ca cea de
la Dudul lui Zaheu s-au ridicat ca sa invesniceasca
cu semnul Crucii locurile in care s-au savarsit une-
le dintre faptele Scripturii, s-au stabilit in 1933, ve-
nind in Tara Sfanta, trei romani, Constantin, Elena
si Dumitru Samoila, originari din Moldova. Au cum-
parat la lerihon 833 de metri patrafi de teren, pe
care au ridicat o casi modesta. in apropierea as-
fintitului vietii lor au lasat mostenire Patriarhiei Bi-
sericii Ortodoxe Roméne ceea ce agonisisera o
viata. A facut-o prin doud acte testamentare. Prin
dania lor s-a deschis posibilitatea ducerii mai de-
parte a lucrarii de inaltare a unor asezaminte ro-
manesti in Tara Sfanta, opera ziditoare inceputa la
lerusalim inca din 1912, cand Comitetul de initjati-
va condus de avocatul si profesorul iesean Teodor
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Burada a izbutit sa dobandeasca prin act de van-
zare-cumparare ,un loc in marime de 2294 de cof]
patrati, pe care urmeaza a se zidi o biserica orto-
doxa romana.” Drumul de intrupare a acestei nobi-
le si indreptatite aspiratjii a fost unul lung, anevo-
ios, odiseic de-a dreptul. S-a dus in cele din urma
la capat aproape intr-un veac gratie stradaniilor in-
fratite ale Biserici, poporului credincios si statului
roman. Ceea ce se pornise entuziast in 1912 s-a
rostuit abia in 1975, cand Patriarhul Justinian a
sfintit Asezamantul Romanesc de la lerusalim, pe-
cetluind peste 60 de ani de eforturi jertfelnice, une-
le cu acelasi tilc baladesc din ,Legenda Mesteru-
lui Manole”. O alta ctitorire in pamantul sacru al
Palestinei a fost zidirea Schitului Romanesc de la
lordan, a carui piatra de temelie s-a pus in 1935.
S-a nevoit la schit Sfantul loan lacob de la Neamt,
Hozevitul. Dar existenta chinoviei de la apa lorda-
nului s-a frant in 1967, in timpul razboiului israelia-
no-arab, cand Schitul a fost parasit sub caderile de
bombe si obuze, care au retezat cupola bisericii si
au pus la pamant mare parte din arhondaric. Ins&
epopeea inzidirii noastre ortodoxe in patria Mantui-
torului @ continuat, inregistrand noi si dramatice
episoade, fie ca a fost vorba de depasirea nume-
roaselor si parca nesfarsitelor potrivnicii ale autori-
tatilor laice sau religioase, sau de imprejurari osti-
le, inclusiv razboaie. In pofida acestor oprelisti, la
cumpana mileniilor si celor doud veacuri, XX i
XXI, s-a petrecut o incununare a lucrarii ziditoare.
Pe pamantul daruit de cei trei mireni cu iubire de
Dumnezeu si evlavie pentru Biserica neamului lor,
Patriarhia Romana a purces la construirea in vatra
lerihonului a unui lacas de inchinare si a unei pri-
mitoare case destinate pelerinilor. Pentru ca su-
prafata de constructie nu era indestulatoare au fost
cumparati in 1996 inca 3000 de metri patrat. Aces-
tora avea sa li se adauge altji 6300 de metri patrafj
achizitionatj intre anii 2007-2009 cu sprijinul finan-
ciar al statului roman. in 1999 au demarat lucrarile
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de constructie ale Asezamantului Romanesc de la
lerihon. A urmat un deceniu de jertfa, de bucurii
pentru fiecare izbanda cat de mica si mahniri tem-
porare generate greutatile strangerii banilor nece-
sari infaptuirii unui proiect atat de maret, precum si
de ncurcaturile administrative provocate de nepri-
etenii acestuia. Sperantele de implinire a visarii
n-au secat insa niciodata si acestea au izvorat din
semnele permanente ale grijii dumnezeiesti. Aces-
tea se aratau la tot pasul prin fapte daruitoare mai
mari, mai marunte, dar mereu providentjale, sco-
tand mersul lucrarilor din impas si ducand tot mai
aproape ziua cea izbavitoare a biruintei depline.
Cel care s-a aflat tot timpul la datorie ca un dirijor
la pupitru a fost arhimandritul leronim Cretu, supe-
riorul vreme de 20 de ani al Asezamintelor Romé-
nesti in Tara Sfanta, episcopul vicar patriarhal de
azi. In 2000, anul bimileniului crestin, Patriarhul
Teoctist, cu o suita de inalfi ierarhi din {ara, a sfintit
altarul Bisericii mari cu hramul ,Nasterea Domnu-
lui” si ,Toti Sfinti Romani” de la lerihon. in anul
2009, la capatul unui golgotic drum, Asezamantul
din orasul biblic se contura in slavita lui maretje.
Era cu adevarat o incununare a unei ctitoriri secu-
lare si de ampla respiratje.

Biserica proiectata de arhitectii Sorin llie Vasi-
lescu si Horea Gavris de la Universitatea de Arhi-
tectura si Urbanism ,lon Mincu” Bucuresti, are mo-
numentalitate de templu, dar salasluieste in trupul
sau $i smerenia batranelor bisericute romanesti.
Coperisul si volumetria au croiala bazilicala de Ori-
ent. Zidirea poartda vesmant din piatra in care
transpare invapaierea soarelui cel dogoritor al Pa-
lestinei. Straiul de marmora mestesugit cioplita e
unul sarbatoresc si imbratiseaza parca cu ghirlan-
de de nestemate peretii suitori inspre turla ce ia in
stapanire toate intinderile, cat cuprinde zarea, ves-
tind ca un catarg corabia ce pluteste pe apele tim-
pului si nemérginirii. Inl&untru insusi cerul se bol-
teste majestuos printr-o0 deschidere cutezatoare i
un sagetator urcus spre inalturi. Pictura in fresca,
realizata de sofji lon si Daniela Moldoveanu, aster-
ne catifelari de brocart pe uriagii pereti i creeaza
o0 atmosfera de sfintenie in tonuri cromatice de ru-
gaciune dulce, soptitoare, ce scoboara chiar in cui-
barul inimii. Rosul e dominant, dar nu a aprins, ci
creator de ambiantd a reculegerii. in Paraclisul din
demisol, cu hramul ,Prorocul Daniel’ si ,Sfanta Pa-
rascheva’, pogori parca in pesterile cele de demult
ale sihagtrilor din Tara Sfanta, dar descoperi de in-
data si caldura sufleteasca a chinoviilor ortodoxiei
romanesti. Jur-imprejurul Bisericii Mari se Tnalta cu
taietura de arhondaric corpurile Casei Pelerinilor
cu 45 de camere, egumenia, trapeza, biblioteca,

136

sdlile de conferinte, innobilate de creatii iconice,
dar si de altele laice, intre care se desprind maies-
tre tapiseriile Celei Neamtu din ciclul sau dedicat
lerihonului. Asezaméantul Romanesc de la lerihon
se infatiseaza ca o veritabila cetate roméneasca in
cetatea biblica si e podoaba de pret a acestei isto-
rice asezari a lumii.

Intemesierile ortodoxiei romanesti de la lerihon,
jertfa a romanilor la cel dintai altar al crestinatatii,
au intrat cu adevarat in totalitatea drepturilor si mi-
siunilor cu mult mai tarziu decét finalizarea con-
structiva. S-a intdmplat sa fie in anul 2014, in ur-
ma convenirii ,Acordului Patriarhal de restabilire a
comunitatii bisericesti depline”, semnat la 2 februa-
rie 2014 la Bucuresti de Preafericitul Parinte Patri-
arh Daniel si la 3 februarie 2014 de Preafericitul
Parinte Teofil al lll-lea. Patriarhul lerusalimului a
intarit acest act prin prezenta sa pentru prima oara
la hramul Sfantul Mare Mucenic Gheorghe al Ase-
zaméntului Roménesc de la lerusalim, la 6 mai
2014, slujind alaturi de arhimandritul Timotei Aioa-
nei, superiorul din acea vreme al lacasurilor romé-
nesti in Tara Sfanta.

Cetatea roméaneasca de la lerihon Tsi trimite
semnele din acest loc sacru in toata cuprinderea
Tarii Sfinte. Credinciosi din Romania si din alte
parti ale lumii crestine poposesc aici, gasind un
colt dintr-o gradina a raiului. De tihna si splendoa-
rea toposului se grijesc ostenitorii pastoriti de pa-
rintele arhimandrit Teofil Anastasoaie, superiorul
Asezamintelor Roméanesti de la lerusalim, lordan
si lerihon, precum si obstea condusa de maica
stareta Evghenia Tagca. Randuiala e cea a chino-
viei romanesti, cu viefuitori smeriti, care plinesc
rosturile lor potrivit vechiului indemn calugaresc
,Ora et labora”.

La lerihon, acum, in al treilea mileniu al cresti-
natafii, te intmpina duh sfant romanesc si mireas-
ma de sihastrie din Carpati. Podoaba roméaneasca
a lerihonului straluce cu lumina jertfei si faptei zidi-
toare.

Asezaméntul roménesc de la lerihon
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Maria BILASEVSCHI

IASI - CAPITALA REGALA

Expozitia ,lasi — capitala regald”, dispusa pe si-
mezele Muzeului Municipal din lasi, este un proiect
Ccu o pregnanta dimensiune europeana, alinindu-se
evenimentelor dedicate Centenarului, insa pastrea-
za particularitatile spatiului iesean in ceea ce pri-
veste continuarea scolii iesene si a traditiei pictura-
le. De aceea, in locul unei expozitii ce surprinde
imagini din perioada 1916-1918, cea de fata preia
din istorie personalitatj, stari si emotji, locuri incar-
cate de istorie, filtrate si recompuse de fiecare artist
in parte conform propriilor ganduri si aspiratii, in ra-
port cu actualitatea sociala si politica a prezentului
secol. Expozitia reuneste o serie din cei mai presti-
giosi artisti plastici ieseni care prin lucrarile expuse
aduc un omagiu orasului lasi, capitala regala si ca-
pitalad a culturii.

Portretul Reginei Maria a artistului Manuell M&-
nastireanu o surprinde pe Majestatea intr-o iposta-
z& ce insumeaza sacrificiul si determinarea aceste-
ia, In uniforma de asistentd medicala. Privirea Re-
ginei transmite o stare, care in fapt depaseste spa-
tiul lumescului, ingloband atat asteptarea, speran-
ta, suferinta, emanand o lumina diafana, o aureola
ce cuprinde ca intr-un val intreaga feminitate, mis-
terul si fermitatea caracterului. Tragismul persona-
jului oglindeste atét sensibilitatea si framéntarile
Reginei, emotiile artistului si intreaga stare de zbu-
cium a societatii.

Lucrarea ,Cuplu regal” a artistului Traian Moca-
nu poate parea a fi rezultatul unui cataclism primor-
dial, dar in treacat surprinzi prezenta a doua perso-
naje, ingramadite in pasta si in ele insele, ce agoni-
zeaza intr-un mars pe fundalul intunecat. Aluzia se-
mantica ia locul unei directe exprimari prin forma,
trimiterea la Regina Maria si Regele Ferdinand du-
cand povara Razboiului pe umeri, transmit starea
nelinistii si incertitudinii intregii téri aflata la rascruce.

Constantin Tofan vede regalitatea proiectata pe
un cer divizat, sub forma unei pasari insingurate ce

Iy criptor

traverseazad imaginea ca un meteorit de culoare.
Peisajul artistului este pastratorul istoriei locului,
efectele compozitionale de atmosfera sunt captate
cu o mare delicatete, de exemplu, atunci cand con-
cepe siluete sau ramificatii ale copacilor, artistul se
joaca cromatic cu forme simple in care se poate
vedea simultan amestecul mirabil de rigiditate si
flexibilitate pentru ca forma plapanda sau viguroasa
sa se supuna intentiilor artistului.

Dragos Pétrascu proiecteaza pe un fundal rosu
dens, un portret masculin ce poarta pe palarie cita-
dela lasului belic, marginitd de doi cai fantastici,
simboluri ale unei balante imaginare. Figura mas-
culina alegorica, cu orbitele golite, ce poate fi ori un
rege, ori un soldat, dislocat de un anume timp sau
spatiu, ilustreaza conditia umana in universalitatea
sa, fiind atat sobra cat si ludica, tragica si sensibila.

Rafinamentul sigur si sensibil al liniilor, al cu-
lorii, apartinandu-i lui Mihai Pamfil se observa in
portretul unei doamne ce incifreazd nostalgia
unui timp ce apartine memoriei personale asupra
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istoriei, incarcat cu efuziuni lirice. O poezie aparte
ce se asterne pe panza, vibrand prin culoare, face
apel mai ales la simtire. Acest portret poarta am-
prenta contrastelor specifice artistului, contraste ce
articuleaza o armonie pe care o intelegem mai intéi
cu sufletul, apoi cu privirea.

JIngeri” Gabrielei Drinceanu sunt extensii ale
unor personaje mitice sau istorice. Se remarca o
Regina inaripata, coborata doar pentru un moment
printre oameni, cu o siluetd maiestuoasa dar care
impresioneaza prin minimalismul coloritului. Aceas-
t4 lucrare surprinde si cuprinde intreaga personali-
tate luminoasa a Reginei Maria, fiind un omagiu
adus atét personajului istoric dar si omului.

Simion Cristea insufleteste lemnul prin interme-
diul simbolului, il apropie de o forma palpabila ce
nu necesitd incadrarea intr-un timp al omenirii.
Sculptura sa calma si serena, ferm articulata, ferita
de ambiguitati, structureaza o lume secunda reali-
tatii dar care se revendica din aceasta, fiind o me-
tafora pentru meditatie.

in nici un registru al creatiei sale plastice Leon-
tin Pdun nu este interesat de aspectul mimetic, ci
de acel real ce emerge din sensul launtric al volu-
mului, ce isi indeplineste singur destinul. Lucrarile
sale rasuna in indepartari fie asemenea unui comn
ori a unei orgi ce uneste oamenii laolaltd, sub co-
roana Regelui tacut.

Felix Aftene creioneaza o harta discreta a sim-
bolurilor personale dar si istorice ce-i contureaza
existenta in spatiul lasului incarcat de amintire. Din
spatele unor aripi de heruvim se ridica cladirea Mu-
zeului Unirii, sediu al cartierului regal si resedinta
regelui Ferdinand (1916-1919). Realismul magic al
lucrarii sale accentueaza maretia si solemnitatea
cladirii, sentimentul romanesc al fiintei este unul de
adancime si de substanta, intemeindu-se mai ales
pe atmosfera ce 0 degaja compozitia.

Zamfira Birzu expune portretul continuatorului
dinastiei regale, Regele Mihai alaturi de interpreta-
rea unica a unui edificiu istoric iesean. Artista intro-
duce intr-un ansamblul epurat de analogii perfecte
cate un detaliu ce are uneori o valoare simbolica i
care restabileste contactul dintre pictura intens in-
terpretativa si circuitul realitatii obiective. Astfel, for-
mele si culorile vorbesc despre un alt spatiu, de-
spre o lume ascunsa dincolo de suprafata.

Lucrarile lui Sorin Purcaru sunt punctul de ple-
care pentru constructii spatiale poetice; una din
etapele importante fiind adaugarea a unor figuri cu
insusiri umane, a unor obiecte parca smulse din
mediul lor si reactivate (robinetj, elice), apeland att
la afectul nostru, dar mai ales la memorie pentru a
le putea asocia nu atat cu produsele subconstien-
tului, cat cu relicvele prezentului ce nu sunt ready-
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mades ci forme supuse la infinit recontextualizarii.

Cristian Diaconescu creeaza imagini cu 0 pu-
ternica intensitate intima, o alegorie asupra conditj-
ei de artist. Prin captarea unui anumit moment, a
unei anumite instante, a unei pozitii corporale artis-
tul se pozitioneaza fata de sine, nu intr-o atitudine
ambivalenta, ci exploratoare a artei din punct de
vedere istoric. Trimiterea la dimensiunea europea-
na a experimentului (Duchamp, Tzara) conecteaza
spatiul iesean din timpul Rézboiului de cel euro-
pean, supus acelorasi traume dar si renasteri.

Elena Botan Potop concepe un portret dintr-un
,mozaicuri de dopuri” a unui om adevarat, partici-
pant fara voia sa in luptele Primului Razboi Mondi-
al. Artista face un apel la memoria fiecaruia dintre
spectatori pentru a revaloriza si reda demnitatea
celui dupa care a ramas eticheta de ,erou”. Elena
Botan si comemoreaza pe cei care au disparut in
ceata atotstapanitoare a memoriei colective, tra-
gand un semnal de alarma asupra faptului ca isto-
ria nu ramane prafuita intr-un tom ingalbenit, ci se
poate repeta in orice moment.

Sasiul din piatra a lui Adrian Crismaru poate fi
vazut drept o fereastra spre trecut, ori 0 oglinda
pentru prezent. in aceasta rama artistul lasa s& se
succede, conform propriei imaginatii si bagaj cultu-
ral, imagini ale trecutului, fiind in fapt o lupa asupra
propriilor sentimente faté de istorie. Perdeaua, cu o
ampla istorie in artele vizuale este folosita de Rodi-
ca Crismaru pentru a delimita doua lumi, doua apa-
ritii: cea publica si cea intima. Accentul nu cade pe
personaj, ¢i pe lumina ce se revarsa prin el, prin
perdea, inafara tabloului, aceasta fiind cea care
creeaza starea, cea care descatuseaza forma si
culoarea. Construit dintr-o perspectiva romantica,
personajul feminin este atat obiectul privitorului, dar
la randul sdu subiectul propriei observatii.

Pe simeza sunt expuse si lucrarile rezultate din
proiectul ,Piata Unirii, Piata Artelor” 2017, realizate
de studentii si absolventii Facultatii de Arte Vizuale
din lasi: loan Nicorici, Magdalena Martis, Mé&délina
Toma, Bianca Boros, Carmen Costin Bighiu, Flavia
Pintea, Alexandra Prigov, lonut Filimon, Alexandru
Burlacu ce impresioneaza nu numai prin calitatile
tehnice ci prin seriozitatea tratarii subiectului, frag-
mentand anumite elemente vizuale asociate razbo-
iului, dilatandu-le, ori uneori incarcandu-le cu pro-
prille ganduri si emotii.

Un regal artist ce aduce un plus de valoare ora-
sului lasi, un vector ce tinteste cristalizarea unor vi-
ziuni artistice aparte, trezind interesul tocmai prin
aceasta eliberare a artei din spatiul certitudinilor
formale, alimentat de analogii sau aproximari.

Curator: Maria Bilasevschi, dr. arte vizuale, critic de artd
Organizator: Uniunea Artistilor Plastici, filiala lasi
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Sorina DANAILA

CINE A FOST MAURICIU SOLOVIN?

O serie de 10 episoade despre Einstein — Ge-
nius. Minunat interpretat de Johnny Flynn si
Geoffrey Rush. Apoi o carte de geografie einstei-
niana — orasele prin care Einstein si-a trecut viata
— Le pays qu’habitait Einstein de Etienne Klein.

Si o perpetud mirare ca, intr-o existenta spa-
tio-temporal limitata, un om poate face atatea, in
vreme ce noi, cei multj, ne plangem de cat de ma-
re ne este bolovanul lui Sisif. Ne plangem cu sigu-
rantd pentru cd am uitat un fapt simplu, dar re-
energizant, anume ca ,experienta cea mai fru-
moasa i cea mai profunda pe care o poate face
omul este cea a misterului... Cel care nu cunoaste
aceasta experienta mi se pare a fi, daca nu mort,
cel putin orb.” (interviu cu Albert Einstein). Si ce e
drept e drept — cerurile se deschid si lumina co-
boara cu o viteza constanta doar asupra celor ca-
re nu considera ridicol sa te minunezi in fata Uni-
versului.

Einstein a intrat in comunicare cu Universul de
foarte devreme, din adolescenta cel putin. Dar
creuzetul anului 1905 — annus mirabilis, care a
vazut nasterea Teoriei Relativitatii restrénse - es-
te recunoscut a fi fost reprezentat, in biografia
einsteiniana, de cei trei ani strengaresti in care a
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functionat ,Academia Olympia”, nascuta in 1902.
Academia Olympia? Ce mai este si aceasta ciu-
datenie?! Nu numai o parodie vesela, juvenila, a
academiilor ,mai batrane, buhaite de prea mult
orgoliu®, ci mai ales ,0 contra-comunitate dintre
cele mai fecunde in istoria stiintelor”.

Academia Olympia numara doar 3 membri!
Da, da, doar 3! Conrad, Maurice si Albert. Dintre
care niciunul nu avea voie sa absenteze de la se-
dintele Academiei, sub amenintarea excluderii —
,Barbarule! Idiotule! Prostule! Daca ne mai deza-
magesti vreodata, vei fi exclus din Academie!”

Citind povestea acestor trei prieteni, nedes-
partiti pana la moarte, am fost curioasa sa aflu ci-
ne sunt ceilalti doi ,academicieni” de seama. Din
carte am aflat doar ca numitul Conrad Habicht era
,un matematician elvetian cu temperament exube-
rant, intalnit de Einstein la Institutul Politehnic din
Zurich”, In vreme ce Maurice Solovine era, cu trei
marci ora de meditatie, elevul n particular al lui
Einstein, dar altfel ,student la filosofie de origine
romana”. Surpriza!

Negresit, am intrat pe Internet si am dat cauta-
re 'Maurice Soloving’ — pe adevaratul sau nume
Mauriciu Solovin. Si ce credeti, din surpriza in

Cei trei prieteni:
Conrad HABICHT,
ieseanul Maurice SOLOVINE,
Albert EINSTEIN



surpriza si mai mare! Mauriciu Solovin era un evreu roman curios i
inteligent, si, dupa toate aparentele, foarte bogat, nascut si scolit in...
lagi, dar doritor a-gi face studiile superioare de filosofie in Elvetja, la
Ziirich. Aici a devenit elevul, dar mai ales nedespartitul prieten al lui
Einstein — amico carissimo -, cu care fizicianul va intretine, de altfel,
pana la moartea sa, in 1955, cea mai longeviva corespondenta a vie-
tii sale (v. Albert Einstein: Lettres a Maurice Solovine, Paris, 1956).

Fara Solovin, mutat la Lyon exact in annus mirabilis 1905, Acade-
mia Olympia s-a destramat. Isi incheiase misiunea. Fermentji ames-
tecati de cei trei prieteni in creuzetul ,academic” il condusesera cu
bine pe Einstein pe calea regala a teoriilor cu adevarat academice.
Nu stim ce s-a intAmplat cu Conrad Habicht. Dar despre ieseanul
Mauriciu Solovin, de-acum mai mult francez decét roméan, mai mult
lyonez decat iesean, stim sigur ca a devenit unicul traducator oficial
al operei lui Einstein in limba franceza.

$citylD

[a§/ mirabilis! e wurs youse never axperiences

P.S. Actorul care joaca rolul lui Maurice
Solovine in mini-seria Genius* se numeste,
coincidenta semnificativa, Alexander Viahos!

"Genius este o mininiserie de 10 episoade comanditata de Natio-
nal geografic, care va prezenta mai multe personalitati geniale ale
lumii, dar care a inceput cu Einstein. In ciuda faptului c& e National
Geografic, filmul este artistic, facut cu mari actori — Geoffrey Rush,
de pilda — si jucat impecabil. Este o imbinare ingenioasa intre tinere-
tea lui si sfarsitul vietii sale, pretext pentru ca pe ecran sa se perinde
o intreaga pleiada de personaje — de la cele care reprezinta familia
sa — Mileva Maric si Elsa Einstein, parintii si copiii lui Einstein — si p&-
na la personalitatile uimitoare care I-au inconjurat - fizicieni, chimisti,
matematicieni, chiar si Karl Gustav Jung, care s-a ocupat de Eduard,
fiul mai mic, bolnav de schizofrenie. Printre toate aceste surprinza-
toare figuri, apare si Maurice Solovine, un fragment din film, dar ex-
trem de concentrat.
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revista a uniunii s:riilorilo!l

,Pentru mine, daca succesiunea deal-vale, teore-
tizata filosofic-poetic de Lucian Blaga in Spatiul miori-
tic, se oglindeste undeva in chip ideal, atunci acel loc
binecuvantat este indubitabil Podisul Transilvaniei, cu
valurile sale de dealuri si vai, cu alternarea eterna a
spatiului teluric cu cel cosmic. Ca biografie persona-
13, a contat probabil in conturarea starii mele de spirit
numite Transilvania nasterea in mijlocul unei familii
cu vechi ascendente taranesti si preotesti (,popesti”),
provenitd din cateva sate nordice, trecute la unirea
cu Biserica Romei in a doua jumatate a secolului al
XVIlll-lea — c&nd umbla prin sate ca un apostol rasari-
tean episcopul Grigore Maior —, dar si petrecerea co-
pilariei si adolescentei la Bragov (in parte chiar in
Schei), intr-un bastion al ortodoxiei si intr-un liceu pe
unde trecusera Titu Maiorescu, Ciprian Porumbescu,
Lucian Blaga, Octavian Goga, loan Lupas, Vasile
Goldis si cati altj fauritori ai culturii roménesti. Pe fon-
dul acesta latinizant si rural, primit de la bunici si pa-
rinti, s-a altoit cultura inaltd a dascalilor mei brago-
veni, care — unii — ar fi putut onora catedre universita-
re si care predicau spiritul de echilibru intre Rasarit si
Apus, pretuirea valorilor culturale, credinta in forta in-
vataturii si a educatiei” se confeseaza loan-Aurel Pop
intr-un interviu (Transilvania este ca o Europa in mi-
niaturd) publicat in Apostrof, nr. 6 (325). Din acelasi
numar va mai recomand, spre lecturd si meditatie,
cele scrise de lleana Malancioiu (Insemnéri pentru
un eventual jurnal), Gelu lonescu (Figurantii), Irina
Petras (Poemul, scend de rézboi) si Vladimir Tisma-
neanu (Lenin, Republica Virtutii si Supraomul bolse-
vic), dimpreuna cu excelentul Dosar dedicat lui Titu
Maiorescu in care semneaza Marta Petreu (Mosteni-
rea lui Maiorescu), Ovidiu Pecican (Marile Convorbiri)
si Mircea Popa (Brasovenii si spiritul junimist). Re-
marc si ancheta ,Ce ati invatat de la Titu Maiores-
cu?’, realizatd de Marta Petreu, la care raspund in-
spirat Petru M. Has, Gheorghe Mocuta, loan-Aurel
Pop, lon Pop, Lucian Vasiliu si lon Vartic.
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ADNOTARI de g
Alexandru Dan CIOCHINA

ARCA

in Arca, nr. 4-5-6 (325-326-327), 2017, citesc cu
interes un interviu, realizat de Ciprian Valcan (Cioran
si fascinatia sarpelui) cu Mattia Luigi Pozzi: ,in intro-
ducerea la o carte de André Bazin, cunoscut critic ci-
nematografic, Truffaut povesteste ca el si Orson Wel-
les se intalneau des la Paris, fara a se cauta sau a-si
da intalnire vreodatd — nu venise inca epoca localiza-
rii globale garantate, sau impuse de telefoanele celu-
lare. i fiecare asemenea intélnire intdmplatoare era
ceea ce trebuie — sau macar ar trebui sa fie — o intal-
nire: un miracol. Ei bine, intalnirea mea cu Cioran —
si de altfel cu toti autorii care inseamna ceva pentru
mine, pe care ii consider ai mei, pentru care uit totul,
ca Max Stirner — a fost tocmai un asemenea miracol,
invesmantat in mantia acelei cazualitai ce rimeaza
cu destinul, cu soarta. Studiam filosofie la Universita-
tea de Stat din Milano, eram in al doilea an de facul-
tate, la doudzeci de ani. in fata sediului din strada
Festa del Perdono, chiar in spatele Domului din Mila-
no, exista o librérie celebra unde-mi placea sa-mi pe-
trec timpul. Libraria avea, si are si acum, frumosul
obicei de a expune noutatile editoriale. Privirea mi-a
fost atrasa de coperta de un galben pastelat, dar si
degetele mi-au fost incantate de asperitatea clasica
a editurii Adelphi: era textul unui autor complet necu-
noscut pentru mine la vremea respectiva. Era Con-
vorbiri cu Cioran. Scrisoarea pe care Roberto Calas-
S0 0 adresa unui necunoscut ca mine pe coperta a
patra relata ca Cioran nu era mai putin taios ca inter-
locutor decét era in aforisme. Nu am sovait 0 secun-
da nici s& cumpar volumul, nici sa purced imediat la
lectura. Din clipa aceea nu m-am mai oprit si, fidel in-
dicatjilor lui Cioran — care sustinea ca toata filosofia
|ui era cuprinsa deja in Pe culmile disperérii (1934) si
ca daca ar fi murit la 25 de ani nu s-ar fi schimbat ni-
mic, fiindca in acea carte Tsi expusese deja toata filo-
sofia —, am citit febril toata opera disponibila in italia-
n&, in ordine cronologica. In plus, cativa ani mai tar-
ziu am avut norocul de a-mi scrie teza de masterat



despre Cioran sub fndrumarea lui Carlo Sini i, mul-
tumita unor prieteni foarte dragi, ca Antonio Di Gen-
naro si Giovanni Rotiroti, ma bucur si acum de privi-
legiul de a ma ocupa in continuare cu studierea ope-
rei cioraniene.” Un numar cu un sumar bogat, din ca-
re va recomand paginile oferite, intre altii, de Carmen
Neamtu (Avem o existentd complexa. Ce ne facem?
Studiul actorului intr-un spectacol laborator), Lajos
Notaros (EXIT, un spectacol care este experimental
doar pentru spectatorul discret), Onisim Colta (Antal
Vasarhely — Graficd sacrald), Lucian-Vasile Szabo
(Camil Petrescu si rolul presei), lon Mierlutiu (Cer-
chistii arddeni in revista ,Secolul XXI"), Radu Cioba-
nu (Invierea simturilor), Gheorghe Schwartz (Réz-
boaiele de dupd rdzboi), Romulus Bucur (Limba de
fier), aldturi de interviul, realizat de Titus Crisciu, cu
Matei Visniec (,...Scriind in franceza redescopar lim-
ba romana”): ,Orasul meu natal a fost primul paradis
si in acelasi timp, prima scenografie metafizica a lu-
mii, in sensul ca el avea niste elemente, niste puncte
nodale fascinante. Orasul, la ora la care am deschis
eu ochii, era mic dar avea trei gari: gara mare, o gara
industriala si o gara mica. Avea o protipendada care
iesea dumineca la plimbare, avea momente cand
canta fanfara, in foisorul din parc, la sarbatorile ofi-
ciale si nu numai. Era un univers fascinant acest oras
mic, in care exista $i multd cultura, o grupare de pic-
tori suprarealisti, cu totul si cu totul surprinzatoare,
chiar mai multe cenacluri literare, profesori foarte pa-
sionatj, care scoteau reviste literare si cat am fost la
liceu am colaborat si eu la aceste reviste. Am trait in-
tr-un orag unde exista 0 anumita febrilitate culturala,
care m-a format si in care am intalnit oameni intere-
santi, poeti, pictori, muzicieni, plus cativa profesori,
personalitaj interesante.”

In Contrafort, nr. 5-6 (261-262), mai-iunie 2017,
Maria Sleahtitchi (Diagonale) constata: ,Sansa. Pen-
tru cei plecati, emigrarea a insemnat, cu toate marile
neajunsuri, acces intr-o lume liberd. Este adevarat ca
lumea liberd a solicitat munca de menajera sau de
zidar, salahor in locul calificarii si expertizei (asa se
spune astazi cu aplomb in Basarabia de-acasa: ex-
pert/ expertizd) primite acasa, de profesor de limba
franceza, de exemplu, sau de doctor in litere... Dar
vorba c& omul sfinteste locul s-a confirmat si de
aceasta datd. Mai cu seama asta se observa in lite-
raturd. Putem constata c& se constituie o literatura
roména scrisa de emigrantii basarabeni. Este imbu-
curator ca acei oameni plecati in alte tari, locuind n
alte lumi, au avut puterea rémanerii in fiinta limbii ro-
mane. Ei scriu in limba romana. lata, prin urmare,
una din sansele valorificate ale emigratiei: extinderea
geografiei literaturii romane, inclusiv prin scriitorii de

origine basarabeand.” Din acelasi numéar va mai re-
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comand paginile scrise de Vitalie Ciobanu (Cum s
combati propaganda rusa?), Grigore Chiper (Intre
manuscrisul Voynich si bosonul Higgs), Alexandru-
Florin Platon (Cum este, de fapt, Romania? O criti-
cd), Alexandru Tabac (O dezvrdjire! Tu, adica eu),
Alex Cosmescu (O eticd a vulnerabilitatii), Vasile
Gérnet (Jurnalul lui Witold Gombrowicz), Vasile Gri-
bincea (Surpriza unui peisaj nespectaculos. Bookfest
2017) si Radu Parpauta (Ceahlgul). Incitante si se-
lectiunile publicate din dezbaterea Cronica de carte
in ziare, reviste, bloguri, Facebook, moderata de Eli
Bédica si Paula Erizanu, cu participarea Alinei Purca-
ru si Tatianei Tibuleac, alaturi de Mircea V. Ciobanu
si Vitalie Ciobanu.

DJiscobolu

Discobolul, nr. 229-230-231 (ianuarie-februa-
rie-martie) 2017 se deschide cu un grupaj de versuri
propus de loan Moldovan: ,in Moldova de Sus la vre-
me de toamna/ pe tapsane cu iarbd, sub cer siniliu/
cand si cand, dar nu rar, vezi cate-o nand/ vorbind la
mobil — in rest e pustiu/ Si totusi, vaci bélfate, cai in-
colori/ pasc a uitare sub niscaiva nori/ Poate acelea
dau stire spre munti ca tatarii/ se z&resc la marginea
campului/ Bérbatii lor in paduri se opresc/ asculta
mesajul, inchid celularul si-njurd de mama focului/ Si
far, vaci bélfate, cai incolori/ Pasc a uitare sub niscai-
va nori.” Din acelasi numar am retinut paginile oferite
de Nicolae Oprea (/storie si fictiune), lulian Chivu
(Surésurile realului), Vistian Goia (In glum..., si féra
gluma!), Monica Grosu (Rosiile, in general, sunt ro-
sif), Aurel Pantea (Reveria resentimentata si reveria
integratoare), Liana Cristea (Culoarea curcubeului
77 — documentul — marturie) si Nicolae Mares (Luci-
an Blaga despre critica literara romaneasca).

Y P

In Hyperion, nr. 4-5-6 (276-277-278), 2017, Gel-
lu Dorian (Paralelisme) subliniaza: Nicio alta literatu-
ra a Europei, ca sa raméanem doar in spatiul culturii
din care face parte si literatura roména, nu are o puz-
derie de premii nationale (nici nu stiu daca premiul
Cervantes sau Dante, Puskin sau Medici, se numesc
nationale!) asa cum tinde sa aiba Romania. Asta de-
fineste un soi de teama, un soi de nesiguranta, de ne-
asezare, daca vreti, in elementele ce definesc clar o
identitate nationald. Astfel de paralelisme intr-o cultu-
ra ce se vrea puternica, identitara, nu globalizanta
(,& gandim global, dar s& actionam local’, spunea
Mihai Ursachi), ci impunatoare intr-o actiune de glo-
balizare denota vanitate, lipsa de orientare si lacomie,
cand este vorba de cel ce nu stie ca trebuie s& se re-
cuze de bine ce are deja un premiu national. O in-
stitutie cum este cea a Premiului National nu trebuie
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farémitatd, divizata, pentru a acoperi palmaresuri in
vitrina unor poeti, ci consolidata si tutelaté de criteriile
de valoare adevarata si de principii care nu pot fi in-
célcate... Un premiu national nu poate fi o jucarie. El
poate fi unic si foarte ravnit, chiar dacd, in unele ca-
zuri, contestat”. Invitafii revistei sunt, in acest numér,
Grete Tartler (Cititorii devin mai atenti la timbrul spe-
cial al unuia sau altuia dintre poefi, sunt mai implicafi
cand au de unde alege) si Al. Cistelecan (Toli criticii
se plang de pierderea pasiunii candide si de frans-
formarea ei in corvoadd). Din acelasi numar, ca de
fiecare datd dens, cu un sumar bogat si variat, am
mai retinut cele scrise de Simona-Grazia Dima (Un
profil neorenascentist), Marius Chelaru ( Trandafiri din
cenusa inimii i lumina spiritului unui popor), loan
Holban (Papucii, academicienii si legea agrara), Nina
Corcinschi (Des-franérile crengiene si travestiul co-
mic al dorinfei), alaturi de cele publicate in sectiunea
Eminescu in aeternum, intre altii de Valentin Cose-
reanu (Statutul identitatii roménesti din Bucovina in
viziunea poetului), Theodor Damian (ldeea de Dum-
nezeu in opera lui Eminescu), Juan Carlos Abril (M-
hai Eminescu volksgeist-ul roménesc) si Alex Stefé-
nescu (Eminescu, poem cu poem).

Luceafirul

Asistam la o adevarata schimbare la fatd, ince-
pand cu numarul 5, mai 2017, a revistei Luceafarul
de dimineata, nu doar sub aspect grafic (modern si
elegant, datorat lui Aurel Maria Baros), ci si in ceea ce
priveste continutul: o rubricare mai clar definita, cu o
structura mai limpede si mai selectiva, revista casti-
gand in calitate. Editorialul (Revistele) asumat de Dan
Cristea, directorul publicatiei, este transant: ,Soarta
insa, in bine sau in rau, a unei reviste literare (ori cul-
turale) depinde indubitabil de prezenta spiritului critic
in paginile ei. Fara spirit critic, incurajand nonvaloarea
sau denigrand valorile, o revista se transforma intr-o
intreprindere toxica pentru receptarea literara publica.
Este o axioma care se cere, totusi, repetaté, mai ales
intr-o societate, precum cea actuala, cu mare propen-
siune pentru bulversarea valorilor si a competentelor
in toate domeniile. Nu putine reviste literare (si cultu-
rale) pot constitui (si chiar constituie, de fapt) modele
pentru presa cotidiand, ca si pentru mass-media in
general. Departe de a fi perfecte, acestea apara bunul
gust contra celui deformat, apara corectitudinea limbii
(«stilul, gramatica si ortografia» cum cerea Maiores-
cu) contra inculturii, apara patrimoniul de valori litera-
re, cele care supravietuiesc timpului, contra efemeru-
lui agresiv’. Am remarcat si textele propuse de Radu
Voinescu (Exactitatea influentei), Razvan Voncu (Un
hedonist olimpian: Titu Maiorescu), N. Georgescu
(Critica maioresciand — de la cuvént la idee. O inova-
tie in editia princeps Eminescu), Dan Stanca (Cioran
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si revelatiile durerii), Geo Vasile (Romanul de succes
al unui proiect esuat) si lolanda Malamen (Darul si ha-
rul luminii).

In Vatra, nr. 3-4 (552-553), Al. Cistelecan (Oile
negre echinoxiste) puncteaza: ,Luati in masa —in ca-
litatea lor de categorie literara — si vazuti mai de de-
parte, echinoxistii sunt oameni de bun&-cuviintd ima-
ginativa, multi dintre ei chiar cu destul politete ima-
ginativa si cu un evident friu de bun-simt. Nu sar ca-
lul si nu se arunca in viltori fantasmatice si nici nu
dezlantuie imaginarul ca pe o viitura fatala care se
pravaleste necontrolat in pagind. O poetica a tempe-
rantei imaginative tine poemele in echilibru intre no-
tatie, reflectie si fantezie, colaborind toate in masura
egala la o constructie — totdeauna articulatd, nu lasa-
ta de izbeliste sau vraiste. O economie a sensului di-
rijeaza farmaceutic aceste componente, indiferent de
temperament (fie el melancolic ori impulsiv). Se vede
intotdeauna c& existd un arhitect al semnificatiilor ca-
re nu lasa lucrurile sa deraieze primejdios, ci doar cu
masura utild. Existd insa, ca-n orice castd, si citeva
oi negre. Trei, as zice eu (socotind echinoxismul doar
pind la Manasia, caci dupa el se mai schimba regi-
mul). Aceste trei oi negre echinoxiste sunt lon Mure-
san, Aurel Pantea si Viorel Muresan. Toti trei o iau
numaidecit, chiar din pragul poemului, razna (o razna
— aici substantiv — imaginativa, fireste). Si toti trei du-
pa o obligatorie (de la Camil Petrescu incoace), im-
perativa bataie pe pragul realului.” Din acelasi numar,
m-am delectat cu paginile oferite de Petru Cimpoesu
(M-am géndit s& ma las de scris), lon Muresan (Ani-
male politice de primavara), Dan Culcer (Constantin
Noica, la Vatra, antrenor de marxism), Doina Chere-
ches (Cititorul de carduri), Alex Goldis (Contradictiile
lui Lovinescu), Andreea Pop (, Tratamente” domesti-
ce), Mihai lovanel (Roménia fatd cu Europa dupd
1989), Cristian Nichitean (Red China Blues), Dana
Domsodi (Recitindu-I pe Adorno. Dialectica negativa
in cautarea conditiilor materiale pierdute), Dan Ungu-
reanu (Laicitatea francezd sau séngeroasa istorie a
anesteziei), Anton Cosma (Petre Pandrea si virtutile
politice ale ironiei). Dezbaterea care anima numarul
(Postuman/ismul) este argumentata de Alex Ciorogar
si sustinuta, cu bune argumente intre altii, de Robert
Cincu, Vasile Mihalache, Cristina Diamant, Doru
Pop, Radu Vancu, Laura T. llea, Laurentiu Malomfa-
lean, Andrei Codrescu, Daniel Clinci, Florina llis, Lau-
ra Pavel, Olga Stefan, Stefan Borbely, Paul Cemat,
Bogdan Alexandru Stanescu.

Selectie din revistele primite la redactie
si din cele aflate in colectia autorului.
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