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POEMUL DESENAT = =2 2> 2> 2> 2>

Varujan VOSGANIAN

CANTECUL NEBUNULUI INTRU IUBIRE

lau asupra mea toata vina pe care o purtam amandoi,
primim cenusa amestecata cu vin ca din trupul

celor fara trup,

apoi alergam nebuneste, fara sa mai privim inapoi.

Nebunia mea, o impart cu tine,

nebunia intunecata, ca un cer cand se rupe,

nebunia mea luminoasa, precum cerul de dupa ploaie,
nebunestile-mi ganduri privesc in sus, catre adancime.

Te-am atins cu al saselea simt, pe care il naste iubirea,
si imaginea ta, de asemenea, ma atinse.

Ma doare mai mult rana ta, nebunul ce sunt,

incat intre noi abia daca-ncape

un inger cu-aripile stranse.

lar nebunia mea eu o impart cu tine,

fara ca, prin asta, sa fim mai putin nebuni,
dimpotriva.

Ne putem iubi, nesabuifi si liberi,

incat niciunul din noi sa nu moara

doar pentru sine.
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UN POET, O PAGINA

Radu ANDRIESCU

CE MAI VEDE

Parchetul din camera

n-a fost ragchetat niciodata.
Au ramas urmele de toc,
din noptile in care se dansa.

Putin mai plina, aproape sferica,

se rostogolea cu Escu si prietenii de familie
pe muzici vechi. Tocurile, ventuze agresive,
se prindeau de noapte.

Bolfuri lucioase.

Prietenele plecau dimineata

cu rujuri i creme, din baie.
Covorasul cu stilizari traditionale
acopera aproape intreaga poveste.

Din fotoliu, vede in lemn
0 singura constelatie

de pasi de dans,

intr-un col.

6 ncriptor



UN POET, O PAGINA

Cristian BADILITA

POEM CU ZMEI

Aseara ti-am scris, tristetea mea, cel mai frumos poem,
dar a venit zmeul si I-a imprastiat

in cele patru colturi ale pamantului

si astazi dimineata n-am mai gasit din el

decat un pumn de cenusa verde...

Diseara it voi scrie altul la fel de frumos

si voi pune paza strasnica la portj,

cerberi cu sase capete de femeie,

iar daca zmeul va reveni

ii voi da sa bea un {oi cu lacrimile tale

si-l voi otravi pe loc

aga sa stii, tristetea mea, bucuria mea, zmeoaica mea,
asa sa stii...

Din volumul Strapungerari,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,Atrium”
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UN POET, O PAGINA

Ton HADARCA

(Chisinau)

DE SUB PODUL iNALT

stau aici pe sub Podul inalt

de o mie de ani

mai precis: de o mie si unu

(asta — pentru Istoriile lui lorga si Péarvan)
intre timp au trecut pe aici

pe sub Pod Unicornul

Mistretul cu colti de argint

si Strutocamila

iar Curtea Domneasca

si Casa Regala

au cam uitat sa-si achite

chiria in galbeni si zloti

in schimb s-a adunat o colectie-ntreaga
de pungi cu tipsii i caftane

de fanariofj

beizadelele-si beau ceaiul

negru din piale si cesti

facute zob de rotile

camioanelor turcesti

joimarite stime si iele

frumoase iluzii imbracate-n
hlamida metaforei seara
anume aici sub Podul Tnalt
isi afla culcus de imperechere
cu ceea ce iese timid

de sub pana poetilor
herghelii de programe

si caravane de vid

trec in goana luminii

pe sub Podul Tnalt

da si poduri-podete

mai mari sau mai mici
perindatu-s-au

trepaduse pe-aici

iar Podul la fel de inalt

tot sta si asteapta

fara prihana si somn

pasul greu «de cutremur»
de Domn

10 martie, Bucuresti — Vaslui — Chisindu

Iy criPtor



UN POET, O PAGINA

Nicolae PANAITE

VATAFUL

il port intr-una
precum testoasa carapacea.
El stie cel mai bine

sa-mi numere clipele si globulele sangelui.

Visam impreuna noaptea

sub acelasi cearceaf;

se trezeste primul

chiar daca o mulfime de oameni
ma cauta si dau navala

de incurca ivirea zorilor.

Desi pielea lui este uscata

ca foita de figara,

pe mine curge apa

precum o ploaie marunta pe la stresini.

Se tine scai de fiinta mea

ca temperatura de focul incins,

ca foamea de prizonieri,

ca pamantul de radacina mesteacanului
pe care |-am scos din padurea Varatec
pentru a-l planta in fata casei.

Iy criptor

Dupa scrierea recentului poem,
eram ca dupa sapatul de unul singur
al unui canal pe sub ape.

Tocmai atunci, ea singuratatea,
de parca nimic nu s-ar fi intamplat,
mi-a dat peste maini

si a urlat la mine s-0 ajut sa nasca;
am fugit de parca nu mai

aveam pamant sub picioare;

desi era lehuza, mereu o vedeam
cand in urma mea, cand inainte,
depinde incotro o luam

dupa ce imi trageam sufletul.



UN POET, O PAGINA

Cristina PRISACARIU SOPTELEA

FEMEILE

Fericiti cei care pot vedea orasul

dimineata devreme cand se deschide

poarta mortilor pe unde intra si iese masa din
lemnul cald al orbilor unde se danseaza
dormitand peste bolovani

si unde-ti vad umbra

tocmindu-se pe cerneluri si hértie pergament
doar o clipa trece ingerul murdar

pe aripa dreapta el joaca rolul de

vindecator peste fluviul despartit de oras

el respira cu oglinzile odata

el paseste cu pestii odata

el striga cu vinul la unison

purtand la subtiori femeile voluptoase

ale barbatjlor trecutj.

O alta zi dispare sub orizont

eu continui sa fiu locuitorul sinapselor

din creierul tau pana la capatul lumilor paradisul

se face scrum si il aduni intr-o cutie de ness

aerul

iti face semn sa te ridici si tu te uiti uimit catre plopii de la Ipotesti
auzi rontditul viermilor de matase si vezi furtunile salbatice

care vin

care vin

smulgénd radacini si aripi.

0 S crthor



UN POET, O PAGINA

Andrei ZANCA

(Germania)

S criptor

Vine o vreme cand nu-ti mai poti permite
nu mai ai timp sa fii mahnit, si-{i spui
prea tarziu, insa e atat de devreme
incat deodata infelegi, si-apoi

se aude scurta numaratoare

inversa, se aude un fasait

ca de seppuku, lumea

ca spectacol prin ilustrate

pe ecrane

si-0 zgura se lasa-n adénc, zgura
peste zgura, unde pana si cei mai buni

fac ce fac cu-n sfert de inima, sa fie
frumusetea doar setea de dumnezeu

cand se rasuceste durerea sub stern
razbate-un sclipat, si-ai mai urcat o treapta?

pana si demonii pot fi calauze ori mesageri.

iar daca-mi privesc copilaria dinspre ziua de azi
dinspre ce zona imi voi contempla oare
intreaga viata candva, unde de céate ori

se stinge un om drag plutesc cu-n pas

mai aproape, $i €i

mistuiti intr-o soapta in aceasta padure
a oglinzilor in care canta pasarea
pe care n-0 mai asculta nimeni.



PROZA

Iacob FLOREA

CIRCUITUL CARTILOR iN NATURA

Domnul meu, existd doud feluri de femei pe
care e mai bine s& nu le cunoastefi cu nici un
pret: intai cele care nu va iubesc §i apoi cele care
va iubesc.

lertati-ma pentru abordarea abrupta. De felul
meu, nu sunt prea vorbaret si nu ma leg de oa-
meni pe nepusa masa. Dar traversez o perioada
mai putin fasta. Existenta mea e usor tulburata si
asa am gasit de cuviinta s-o limpezesc. Nu beau
prea mult, ma prefac doar. E ciudat insa ca lu-
mea ma ia mai in serios acum decat ma lua
atunci cadnd beam cu adevarat si ma tavaleam ca
un porc in praful strazii sau in noroiul mahalalei.

Si mai e ceva. Ochiul meu incercat recunoas-
te in persoana dumneavoastrd un om cult i neo-
bisnuit cu bautura. Eu am pretuit intotdeauna cul-
tura si sentimentele inalte, daca ma pot exprima
asa, precum celebrul personaj, fara sa risc o
strdmbatura din nas sau 0 mana plimbatad prin
aer a lehamite din partea dumitale.

Vad ca dati din cap si asta-mi confirma ca afi
inteles mai mult decat v-am spus. Asta arata,
domnul meu, ¢a nu m-am inselat. E dovada clara
ca sunteti un om corect si un spirit rafinat care
stie sa distingd intre o ironie si un simplu calam-
bur.

Nu-mi plac citatele, dupa cum bine v-afi dat
seama. Dar ma folosesc de ele cand vreau sa in-
cerc rezistenta unui caracter sau onestitatea unui
gest. Eu nu citez, eu pun intotdeauna in valoare.

Sunt preocupari care ascund porniri dubioa-
se, dac nu chiar un trecut vinovat. in ce mé pri-
veste, doua sunt patimile care m-au stapanit toa-
ta viata. In situatia mea pot sa spun toatd viata.

Am ajuns la varsta la care ma uit mai mult in ur-
ma decat inainte. Doua, deci, sunt patimile mele
pe care le recunosc fara nici o rusine: cartile si
femeile. Cititul si Dragostea. Unii ar putea spune
ca e vorba de unul si acelasi lucru. Ali, firi rauta-
cioase si ignare, ar inlocui dragostea cu dezma-
tul. Sau cu preacurvia. Le-ar da mana sa faca as-
ta fara nici o parere de rau si fara nici o conside-
ratie pentru adevar.

Tinere domn, am oroare de spiritele primitive,
de forta virila si plina de muschi. Ma deprima mi-
tocénia si lipsa de gust a contemporanilor mei.

Am fost un spirit rafinat Tnainte de a sti ce in-
seamna rafinamentul. Am fost un domn inainte
ca doamna Tatiana, cunoscuta si delicata patroa-
na a si mai cunoscutei Vile Tatiana, sa sustina
acest lucru intr-un cerc select unde mai multe
distinse curtezane se pregateau sa deplanga dis-
paritia acestei specii.

N-as putea spune ca natura m-a inzestrat cu
cine stie ce calitati exceptionale. Am o infatisare
modesta, dar destul de placutad si o memorie pro-
digioasa. Infatisarea mi-am corectat-o in timp,
memoria am avut-o de la bun inceput. Ah, me-
moria, aceastda umbra vesperalda a adevarului,
cum spune unul din scriitorii mei preferatj.

Am fost spirit i trup dedicat cartilor. In acelasi
timp, pot spune, am fost trup si suflet destinat
dragostei. Mi-a luat ceva timp pana am ajuns la
acest echilibru. Pofta mea de viatd se sprijinea
pe ldcomia mea pentru carij. Dragostea mea de
carte respira in voie in valtorile vieji. $i nu eram
niciodata mai fericit in prezenta unei femei decat
atunci cand o insoteam cu achizitia unei cartj. La

Iy criptor



fel cum nu eram niciodata mai bine dispus si mai
multumit de cumpararea unei carii decéat atunci
cand sfarseam in patul unei femei.

Am stiut de foarte devreme ca viata mea va
sta sub semnul cariji. N-a fost o revelatje. A fost
0 tiganca grasa, cu un neg mare si paros deasu-
pra buzei de sus, in dreapta, si o lulea din lemn
de cires din care pufaia toata ziua.

Venea la noi mai ales iarna cand zapada as-
cundea casele, lasénd din ele doar un firicel de
fum. In camera era intuneric, un intuneric dulce,
cu miros de scortisoara si lampa ardea de dimi-
neata pana tarziu in noapte si noi stateam in jurul
tigancii si eu ma tineam de fustele ei cele multe i
multicolore. Si tiganca ma facea prieten cu un
cersetor, ma infratea cu un print, ma punea sa-i
cer ména unei fete de imparat si o data am ajuns
chiar in apropierea voinicului cel cu cartea in ma-
na nascut. N-am inteles atunci ca vreau cartea.
Am inteles insa ca daca o vreau trebuie sa lupt
pentru ea.

Inceputul multor lucruri acolo se afld. Exista
locuri luminoase pe pamant, unde se petrec in-
tdmplari nemaipomenite, incat iti vine greu sa
crezi ca le-a trait altcineva si nu tu insutj.

Stiti povestea, tinere domn? Simt o incordare
in trupul dumneavoastra. Nu trebuie s& va alar-
mati. Nu am de gand sa v-o spun. Se prea poate
sa o stiti din copilaria dumneavoastra, nu ma in-
doiesc, incantatoare.

Doamne, nu ma pot abtine! De fiecare data
cand Tmi amintesc de ea simt o desfatare fara de
margini. Simturile mele se ascut toate, mintea
mi-e limpede, privirea clara, inima bate in ritmul
respiratiei unei randunele. Intuiesc tot ce se pe-
trece in jurul meu, simt mirosul unui incunabul
amestecat cu cateva evantaie de busuioc, vad
bujorii catifelati din obrajii unei femei, aud bazai-
tul unei albine n streasina casei si fognetul unei
rochii care se strecoara pe culoar.

Ma credeti un naiv? Va par cumva un copil
razgaiat care a facut o obsesie pentru jucaria lui
si nu vrea sa se desparta de ea nici in somn? Am
multe cusururi, dar naivitatea nu se numara prin-
tre ele.

Da, da, nu va mirai, mie mi s-au adresat. Tmi
spun dom' doctor crezénd ca-mi fac o placere.
Pentru ei e o forma de respect, pentru mine, o in-
sulta. N-are rost sa cer satisfactie. Jumatate din
tara e plina de doctori, cealalta jumatate, de paci-
enti. Si jumatatea pacientilor are tendinte expan-
sioniste. Vrea sa uzurpe mai mult de un sfert din
jumétatea doctorilor. Nimic nou sub soare. De re-
gula, se spune ca istoria se repeta. Nu se repeta
istoria, domnule draga. Diversitatea umana e li-

Iy criptor

mitata. Si exemplarele umane sunt lipsite de ima-
ginatie. Lipsa noastra de imaginatie face ca isto-
ria sa se repete.

La statia asta ar trebui sa cobor. Dar nu
vreau. Nu vreau s& cobor pe taramul ideologiei.
Nu ma pricep si nici nu ma intereseaza. Pe mine
m-au interesat, ma intereseaza si ma vor interesa
librariile si, in special, anticariatele. Am crezut in-
totdeauna, impreuna cu un alt preferat al meu, ca
anticariatele sunt paradisul prafuit si ascuns al
lumii. O sa radeti, dar paradisul asta a avut si are
granite nebanuit de laxe si ingaduitoare.

Am fost la Amsterdam, m-au purtat pasii pe
Pont Neuf si pe o strada intunecata din Baku. Am
colindat anticariatele din Dublin. Era ceatd cand
am intrat la Hickey din Bachelor’ Walk. Ma obis-
nuisem deja cu locul si ma imprietenisem cu anti-
carii de la Webb si Massey de pe Aston’s Quay
cand a trebuit sa parasesc, pe neasteptate, insu-
la din motive care mi-au ramas pana azi necu-
noscute.

Am locuit mai bine de o saptamana intr-un
hotel mizer din Paris, nu desparte de Passage
des Panoramas, doar pentru ca in apropiere se
afla un anticariat care achizitiona carti persane.
La Oxford, am nimerit intr-o vara calduroasa, cu
strézi pustii si pravalii cu obloanele trase. Nu-mi
mai amintesc bine pe ce strada era anticariatul,
dar imi aduc aminte cu placere de un domn bine
imbracat i chipes, cu parul cenusiu si cu un aer
usor de crai batran, care statea intre cari si zam-
bea fiecarui client cu toata fiinta lui. Niciodata nu
m-am simijt mai solidar cu lumea anticarilor ca in
preajma lui, vazandu-| acolo tintuit ca un mic Pro-
meteu stafidit care-si agteapta izbavirea.

Cum bine stiti, sunt anticari care vantura lu-
mea, se duc in lung si-n lat ca s& caute librarii ui-
tate si biblioteci ai caror stapani tocmai au trecut
la cele vesnice. Ei sunt cei care au grija sa in-
drepte lucrurile, sa restabileasca circuitul cartjlor.
Par niste mici si harnice pasari de prada care
pastreaza curat ecosistemul.

Stiti ce spune un mare génditor contempo-
ran? Societatea de méaine este o societate fara
idei, cu o singura filozofie: circulati, nu e nimic de
inteles. Dati-mi voie sa nu fiu de acord cu acest
om pe care |-am stimat foarte mult. Dar inteleget
si dumneavoastra ca am avut motive sa-mi retrag
stima.

Cred ca am inceput sa va plictisesc. Nu inca?
Sfichiuitor si prompt raspuns. Daca vrefj sa stii,
agreez ironia dumneavoastra. Pentru unul ca mi-
ne e chiar reconfortanta. Adevarul e ca va sunt
recunoscator pentru ca ma suportati sa va insir
banalitatile astea ingrozitoare. Ah, nu negatj, nu



insistati s& ma convingeti de contrariu. De ce sa
spulberam premisele unei prietenii oneste?
Nu-mi place ipocrizia, nici in formele ei rafinate.

Ma tem insd ca n-am s& ma opresc. imi place
viata pe care o duc. Nu sunt multi ca mine. Ba as
putea spune, dimpotriva. Si pentru ca imi place
vreau sa vorbesc despre ea, vreau sa-l vad ridi-
candu-se in sa pe voinicul cel cu cartea in ména
nascut.

Fac ce fac si ajung aici. Sau ma intorc. Axis
mundi!

A fost odata un mos si 0 baba care-si doreau
cu staruinta un copil. Au mers in lume, au intre-
bat in stanga si-n dreapta, s-au rugat la Dumne-
zeu. In cele din urma, baba a ramas grea si, du-
pa noua luni, a nascut un copil cu o carte in
maini.

Dumnezeule, ce splendoare! Ing&duitj-mi
aceste momente de slabiciune. Suportati-mi efu-
ziunea si iertati-mi sinceritatea.

Vreau sa va fac partas la una din credintele
mele nestramutate. Simt ca am devenit patetic,
dar nu ma opresc. E un pahar pe care vreau sa-|
beau pana la fund. Nu stiu daca atj trait vreodata
momente de disperare. Nu stiu daca vi s-a intdm-
plat ca din cauza neputintei sa va apuce dispera-
rea. Nu stiu daca atj trait clipe de fericire i din fe-
ricirea aia sa va pravalifi direct si pe negandite
intr-un hau de disperare.

Adevarul e ca exista o carte pentru fiecare
dintre noi. Ne dam sau nu ne dam seama, cartea
exista si asteapta sa o cautam. Cei mai multj nu
sunt interesati de ea si nu pornesc in cautarea ei.
Cei care stiu, si sunt foarte putini acestia, foarte,
foarte putini, se incumeta sa plece in cautarea ei.
Nu stiu nimic despre ea, nu pot spune nici pe ce
hértie e tiparita, nici cum aratd copertile, cu atat
mai putin care este continutul ei. Dar ih momen-
tul cand ajung in preajma ei 0 recunosc imediat.
Stiu dintr-odata ca e cartea lor.

Stiu vreo cativa oameni carora li s-a intdmplat
lucrul asta. Nu pot sa le spun numele. Nu e bine
sa le spun numele. Sa ai o carte a ta. Numai a ta.
Destinata tie si numai tie. Si numai tu sa stii asta.
Si sa o recunosti fara nici cel mai mic efort dintre
toate si apoi sa o porii cu tine pana in ultima cli-
pa. Sa o {ji la indeména, sa-i fie aproape ca i
cum ar face parte din tine. Ca si cum ar fi chiar
sufletul tau. Si in cele din urma s& devina una cu
tine. Si in clipa ultim& poate ar trebui sa dispara
odata cu tine. Sa se volatilizeze pur si simplu. Sa
fie intr-adevar chiar sufletul tdu. Daca stau bine
sa ma gandesc poate ca asa se si intampla. Ce
crezi, preabunule domn? Nu-i nevoie s&-mi dai
dreptate.

Stiu ¢ sunt cuvinte care nu trebuie rostite.
Stiu ca odata ce incerci sa-ti descrii nenorocirea
intri intr-o banalitate usor jenanta. Si o faci ireala.

Cred ca iubirea mea a fost reala. Si mai cred
ca si disperarea mea a fost reald. Pentru ca
nu-mi puteam explica nenorocirea. Nu-mi era
greu, imi era imposibil. Eram fericit. Imi gasisem
cartea si, in cea mai buna logica aristotelica, imi
gasisem si femeia. Apropo, va amintiti ca in bas-
mul de care v-am vorbit cartea dispare din maini-
le voinicului odata ce se casatoreste cu fata de
imparat? Dar basmul nu se sfarseste. Mai sunt
multe intdmplari care se cer intdmplate. Va amin-
titi? Cale lunga departatd, care de aici inainte se
géteste, basmu’ mai frumos graieste. Nu vi se
pare ciudat?

Am fost caséatorit vreme de trei ani. Am cétiva
prieteni care pot depune marturie: nevasta-mea a
existat cu adevarat. Nu mai stiu pe unde i-a im-
prastiat viata, dar cu putin efort pot da de ei. Din
pacate, prietenul meu cel mai bun s-a prapadit in
urma cu doi ani. A murit in somn. Avea patruzeci
si noud de ani. Cu toatd diferenta de varsta dintre
noi, ne impacam bine. Faceam cateodata pe tatal
sever cu el, dar ma suporta cu stoicism.

Ceilalti sunt in viata, raspandifi in lumea cea
mare. Imi mai trimit de doud ori pe an cate o vede-
re. Ei pot spune ca vreme de aproape un an, pana
a nu ne muta n cartierul asta, au trecut aproape
zilnic pe la noi. Am facut chefuri impreuna, am fa-
cut trasnai si ne-am bucurat impreuna. Odata ve-
cinul de sub noi a venit la usa suparat pentru ca-i
umplusem balconul cu avioane de hértie pe care
le aruncaseram de pe balconul nostru. Fusese
ideea Nataliei. Asa o chema pe nevastd-mea.

Apoi a disparut. M-am intors acasa si n-am
mai gasit-o. N-am mai gasit nimic. Mi-au disparut
toate actele care puteau sa probeze existenta ei.
Am gasit toate fotografiile noastre decupate, cele
de la nuntd, dar si cele facute cu diverse ocazii.
Nu mai aparea in niciuna dintre ele. De parca
n-ar fi existat niciodata in viata mea. $tiu ca suna
a telenovela. Stiu ca autenticitatea suferintei me-
le s-a dus dracului. Dar astea sunt faptele. $i mai
stiu ca daca n-ar fi ugor confuza povestea asta ar
putea sa para destul de trasnita.

{mi amintesc un lucru nostim. Stiti care a fost
primul meu géand pe cand stateam pe marginea
patului $i ma uitam in jur? Ca a disparut ca piesa
lui Eschil, Femeile din Salamina. Va inchipuiti ce
oroare? Dar asa a fost, ce sa fac? $titi, bineinte-
les, ca Eschil a participat la lupta de la Salamina.
Legenda spune, de altfel, ca Eschil lupta in raz-
boi, Sofocle se pregatea sa celebreze si sa pro-
slaveasca victoria, iar Euripide tocmai se nastea.
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Aveli cunostinta de faptul ca Euripide era un
misogin fara pereche? Si ca femeile din Atena au
facut o adunare pentru a decide pedepsirea lui
pentru viziunea misogina din piesele sale?

Probabil c& nu m-am obisnuit cu gandul ca
m-a parasit. Si poate ca am incercat sa infeleg
ceva pentru ca totul parea absurd. Nu-si tradase
niciodata nemultumirea, nu-mi reprosase nicioda-
ta nimic.

In sfarsit, cred ca m-am lamentat destul. Cred
si ca am ratacit destul. M-am intors. Cel putin asa
cred. Nu m-a ajutat nevasta plecata, nici prezen-
ta ei virtuald care mi-a dat inca tarcoale destula
vreme. M-a ajutat o prietena de-a ei care a ince-
put prin a-mi face un ceai. Si apoi, dupa o seara
intreaga de desfatari, prin a-mi cere o carte. Mi-a
cerut-o cu naturalete si cu un aer detagat. Parea
ca vrea, prin interesul ei, s&-mi mai faca o bucu-
rie. Stiam ca nu vrea cartea cu adevarat si ca
doar curiozitatea o impingea sa mi-o ceara. Asa
cum tot curiozitatea o aruncase in bratele mele.

O sé radetj, dar atunci mi-am dat seama ca
nenorocirea mea e chiar libertatea mea. i i-am
dat cartea. I-am intins-0 cu o oarecare strangere
de inimd. E a observat lucrul asta. Si s-a pornit
sa rada si sa-mi ciufuleasca parul. Cartea era
Les Chansons de Bilitis, accompagnées par 300
gravures par Notor, Libraire Charpentier et Fas-
querelle, Paris, 1926. Stiti volumul lui Pierre
Louis? Un veillard aveugle habite la montagne.
Pour avoir regarde les nymphes, ses yeux sont
morts, voile longtemps. Et depuis, son bonheur
est un souvenir lointain.

Si apoi toate au curs normal si s-au inscris in-
tr-o ordine parca dinainte prestabilita. Ea s-a Tm-
bracat cu aceeasi lejeritate si a plecat, iar eu, in-
tr-un timp relativ scurt, mi-am luat toate masurile
pentru a-mi recupera volumul.

Si asa a inceput totul. Fetele ma vizitau cu
placere, iar eu le satisfaceam toate dorintele li-
vresti. Nu faceam asta din cauza banilor, cred ca
v-ati dat seama. Faceam asta pentru a le face
partase la lumea mea, pentru a le arata conside-
ratia de care se bucura in ochii mei.

Incepuse sa-mi placa sa umblu hai-hui prin
anticariate ca sa-mi recuperez cariile. Erau niste
fete cultivate, noroc ca nu se duceau pe la perife-
rie.

Tinere domn, eu nu sunt ceea ce se cheama
un colectionar. Eu sunt un amator, un diletant,
cumpar cartj ca sa le citesc, nu sa le {in in vitrina.
Nu m-au interesat carile rare. Am tinut in ména o
editie franceza a Tratatului celor trei impostori.
Am putut sa cumpar Diavolul indrdgostit al lui
Jacques Cazotte. N-am fost interesat.

Iy criPtor

Odata mi-a cazut in mana o traducere in ma-
nuscris a cartii lui Antun Kolendi€, De la moartea
lui Stalin la moartea lui Beria. Cunosteam un re-
ferent pentru fondul de documentare al Comitetu-
lui Central al Partidului Comunist Roman. El mi-a
dat-o. Era o radiografie seaca si exacta despre
cum se mazileau (sau erau maziliti) cei din varful
piramidei comuniste dupa moartea carmaciului.
La un moment dat, a disparut din casa. Am banu-
it-0 pe o copilita pistruiata si cu 0 mandrete de
miopie ca o subtilizase. Dar peste un timp mi-a
adus-o referentul, spunandu-mi ca i-a dat-o un
stab din Comitetul Central sa o citeasca. E singu-
ra carte care s-a intors la mine, fard sa umblu
dupa ea. Circuitul cartlor in natura e ciudat, nu?

Liviu SOPTELEA — Nomos



Domnule draga, nu dati prea mare crezare
vorbelor mele, nu-i asa? Vi se pare ca fabulez.
Dar s stiti ca eu n-am nevoie de fabulatji ca sa
merg mai departe. N-am nevoie sa ma ascund in
inchipuiri. Sunt capabil s merg mai departe. inca
mai pot.

Tinere domn, contemporanii nostri cred ca lu-
mea merge mana-n mana cu destinul ei. Nu, bu-
nule prieten, nu te lasa pacalit. Fiecare alearga
dupa destinul sau. Unii il intélnesc, alfji nu. Ui-
ta-te in jurul dumitale Nenumarate creaturi fara
destin. Vor sa stie totul si sfarsesc prin a nu sti ni-
mic. Vor sa traiasca toate vietile si nu reusesc sa
traiasca niciuna. Niste dobitoace, iarta-ma. Si ele
iubite de Dumnezeu, dar ca simple dobitoace.

Am avut un prieten. As spune ca-l mai am in-
ca, daca as sti pe unde l-au purtat pasii. Poate e
prin Brazilia sau prin Noua Zeelanda. Dar pe 4
noiembrie 1978, prietenul meu isi cauta destinul.
Era student la Litere in Bucuresti, dar se afla in
Iran de aproape un an. Obtinuse o bursa la Uni-
versitatea din Teheran. Hei, vremurile alea cand
esti tAnar si cauti un stapan! Da, se intampla si
asta, servitutea voluntara, nu-i asa? Eu o numesc
servitutea virtuoasa.

Asadar, prietenul meu se afla pe 4 noiembrie
1978 in libraria Persepolis din Teheran. Deodata
l-au ingfacat niste indivizi si I-au scos afara din li-
brarie. Urma sa fie judecat de un minitribunal is-
lamic. Domnul meu, cred ca stiti ca zilele de 4 si
5 noiembrie 1978 au fost cruciale pentru istoria
recenta a Iranului. Ayatollahul Khomeini lansase
revolutia islamica impotriva sahului Reza Pahlavi.
Dupa ce i-au verificat pasaportul prietenului meu,
i-au spus ca refinerea lui fusese o greseala. Si
si-au cerut scuze. Si l-au dus in librarie si l-au ru-
gat sa-si aleaga cincisprezece carti. iti dai sea-
ma? In cateva minute treci pe langa moarte si te
alegi cu niste carti. I-au platit cartile in semn de
scuze. Atunci s-a pricopsit prietenul meu cu ga-
zelurile lui Rudaki din Samarkand, Daghighi, Fer-
dousi, cu Rubaiatele lui Khayyam, cu operele lui
Sa'di si Hafez. Stiti versurile lui Hafez? Vino, pa-
latul sperantei e ciudat de fragil/ adu vin, viafa
noastra-i asezata pe vant.

Prietenul meu s-a intors imediat in tara. Si din
mica lui comoara mi-a facut cadou Colocviul pa-
Sdrilor al lui Attar. Desi nu stiam limba persana,
am pastrat cartea aia ca pe ochii din cap. Pana
intr-o zi cand am fost nevoit s-0 cedez unei virtu-
oase cititoare. Si, timp de opt luni, am vizitat mai
multe anticariate din Paris pana s-o recuperez.
Cred ca sunteti de acord cu mine ca circuitul car-
ilor in natura e cel putin straniu, nu-i asa?

Ce-ati zice daca in clipa asta o frumoasa co-
pild ar da buzna aici si s-ar apropia de masa
noastra sa va invite la o plimbare. Credeti ca e
imposibil? Vi se pare o nerozie?

Asa a aparut si ultima femeie din viata mea.
Nu i-am facut curte. N-am facut nici un gest in
plus, nici un muschi nu mi-a tresarit pe figura se-
vera. Pot spune ca in acele momente am fost
flaubertian in toata infatisarea mea. Am avut pre-
zentd de spirit. Si ea s-a lasat condusa, fara sa
opuna nici o rezistenta, parea usor dusa pe gan-
duri si vag amuzata.

Cred ca i-am citit ceva, la intdmplare. Nu din
creatia proprie, Dumnezeule! Nu mi-a trecut nici-
odata prin minte sd ma aplec asupra foii albe ca-
re, pentru mine, inseamna haul, abisul perfect.
Intelegeti? Cred ca foaia albd e un domestic tri-
unghi al Bermudelor.

Si ea a inceput sa caste si sa se intinda lan-
guros ca o pisica satuld si multumita. Credetj ca
e asa de simplu sa gasesti echilibrul? Sa stii, adi-
ca, cand e tipul sa citesti dintr-o carte si cand sa
te dedai zbenguielilor cu o tanara doamna. Pufj-
na retinere, dragul meu prieten.

Si la plecare am rugat-o sa-si aleaga o carte.
Nesabuinta curatd! Pentru ca ea a luat tocmai
cartea mea, cartea dupa care alergasem aproape
toata viata. Am incercat sa par nepasator, sa sar-
jez si sa-i ofer altceva. N-a fost chip. A luat-o si a
plecat, lasand in urma un parfum romantic, un
amestec de iasomie cu trandafiri. Si imaginea pi-
ciorului stang cu sase degete. A doua zi bineinte-
les ca am sunat la toate anticariatele. fmi voiam
cartea inapoi de parca mi-as fi negociat propria
viata. De atunci o tot caut. Tanara mea doamna
n-a mai dat nici un semn. Cartea fie a pierdut-o,
fie o pastreaza pentru ea. Mie nu-mi rdmane de-
cat sa o caut mai departe. Si sa astept. V-am
spus la inceput, tinere domn, ca existd doua fe-
luri de femei pe care e mai bine sa nu le cunoas-
teti cu nici un pret; intai cele care nu va iubesc $i
apoi cele care va iubesc. Dar trebuie sa mai stit]
ca intre aceste doud extremitati exista mii de fe-
mei incantatoare pe care insd nu stim niciodata
sd le apreciem.

Dupé cum vedeti, dragul si bunul meu prieten,
viata noastra e plind de surprize. Dar si de lucruri
periculoase, n-as vrea sa scapati asta din vede-
re.

Din volumul Lucrurile pe care nu mi le spui,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Epica”
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Mirela STANCIULESCU

PARCUL COPOU

Aprilie 1870

Veronica se dadu jos cu gratie din trasura, in-
dreptandu-si agale palaria neagra, impodobita cu
0 pana verde si cu violete si aranjandu-si pliurile
din spate ale rochiei peste care pusese un cojo-
cel cochet, de un verde inchis. Rochia era de un
verde deschis, in nuanta primaverii care isi ras-
pandea deja aromele tari prin vazduh. Tsi desfacu
alene umbreluta de soare si se apropie de cladi-
rea bisericii Dancu, pe l&nga care urma sa funcj-
oneze in curdnd Scoala Profesionalda de Fete.
Calca apasat si mandru, ca o persoana de vaza
ce era, dar de cate ori 0 duceau pasii intr-acolo,
navaleau peste ea amintiri de toate culorile. Aso-
ciase intotdeauna scoala cu una din cele mai
mari nazuinte ale sale de pe vremea cand era
eleva si cand, pentru ea, acest lucru insemna sa
devina institutoare si sa aiba propria ei indepen-
dentd. Sa stea in fata unei clase de fete, pe care
sa le indrume si carora sa le ofere un spectacol
de inteligentd, cam asa cum i ofereau junimistii
publicului care impanzea sala la prelegerile lor.
Nu se putuse. Dar soarta ii harazise, prin com-
pensare, doua fiice pe care sa le indrume, intoc-
mai cum {i prezisese mama ei. In plus, se zbatu-
se pentru strangerea de fonduri pentru infiintarea
Scalii Profesionale de Fete. Se ocupa, alaturi de
alte membre ale Reuniunii, de decorarea Scolii...
Si fi placea aceasta indeletnicire, doar era ea in-
sasi atat de tanara: abia Tmplinise douazeci de
ani.

Se opri in fata cladirii, nehotarata: venise pen-
tru a vedea cum merg lucrarile la $Scoala, dar ce-
va o indemna sa intre in biserica. 1i rasarise din
senin o nalucire in minte: cum va fi ea peste alfj
douazeci de ani?
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Posibil bunica, daca fetele Ti urmau exemplul
si se maritau la o vérsta la fel de frageda cum fa-
cuse ea.

Nu, nu mai sunt atat de ténara, am ajuns la
mijlocul vietji! isi spuse, ducandu-si mana inma-
nusata la gura. La ce ma mai pot astepta?

O strabatu un fior. Se intrebase la fel cu
aproape trei ani in urma, cand descoperise ca
era insarcinata cu al doilea copil, intr-o zi de sep-
tembrie pe care si-0 amintea prea bine.

*

Era o zi ploioasa de inceput de toamna. Vero-
nica privea pe geam cum se scurgea apa din
jgheaburi in cofele de dedesubt, pe care le puse-
se degraba, de cum se pornisera primii stropi.

Nu era intr-o dispozitie prea buna. Se trezise
cu dureri de cap si cu stare de greata. Se privise
in oglinda, aproape nerecunoscandu-se in chipul
buhait si posac pe care-l vedea. Asa arata numai
cand se schimonosea in gluma la imaginea ei pe
vremea cand era o fetiscana care amesteca rufe
in cazan, visand la cai verzi pe pereti!

Tocmai atunci, il zarise pe Fanica patrunzand
cu calcdtura lui apasata in ograda casei lor din
caramida si valatuci, pe temelie inalta cat un cat,
cu patru odai, acareturi, cerdac, doud odaite in
fundul curtii si 0 mica terasa spre gradina. Casa
cu numarul 14 din strada Butu, care costase trei
sute optzeci si patru de galbeni si la plata careia
contribuise si mama ei. Se mutasera acolo de
vreun an i jumatate, la scurta vreme dupa ce
Veronica il anuntase ca vor avea un copil si ca va
fi o fetita.

— De unde stii tu asta? o intrebase el nedu-
merit. Asemenea lucruri nu se pot cunoaste dina-
inte!



- Nu stiu de unde, dar presimt ca va fi o fata.
Pe mine nu m-au inselat niciodata presimjrile!
raspunsese ea, serioasa. Va fi o fatad. Mi-ar pla-
cea s-0 cheme Valeria. E un nume foarte frumos,
nu crezi?

El o luase in brate, strangand-o in felul lui
vanjos si stangaci care ei ii taia de fiecare data
respiratia.

- Sa nu-ij fie teama, ii spusese, ocrotitor. O
sa am grija sa fie totul bine!

Veronica il contemplase cu aceeasi seriozita-
te cu care ii spusese ca vor avea o fata. Oare el
chiar nu se dumirise ca ei nu-i era teama de ni-
meni $i de nimic? Dar nu-i putea aduce niciun re-
prog. Era un om prea bun. Si, pe urma, starea
sanatatji lui era tot mai precara: avea mai mereu
tensiune mare, iar cu urechea stanga, care-i va-
jéia intruna, nu mai auzea deloc — asa cum, de
altfel, ea intuise, inca din ziua nuntii, ca se va in-
tampla. Pe deasupra, i se acutizase si boala de
piept.

— Nu-i nevoie sa-{i faci griji mai mari decét
trebuie! 1l linistise ea, trecAndu-si ména rece prin
parul lui deja incaruntit pe la tdmple, intr-un gest
reflex de méngaiere. Nu numai ca o am pe mama
l&nga mine, dar am si ajutat-o de mai multe ori sa
mogeasca, pe vremuri... Nu mi-e teama sa-mi
aduc fata pe lume!

Si, intr-adevar, nascuse o fata. Valeria vazu-
se lumina zilei cam pe cand aparuse primul nu-
mar din ,Convorbiri literare”. Fanica aflase ca na-
sul titlului fusese lacob Negruzzi, pe care Titu
Maiorescu il numise redactorul revistei. Mai afla-
se ca junimigtii il caftanisera pe Negruzzi, dandu-i
roatd si cantandu-i in cor: ,In caftan te imbra-
cam!”

li povestise tarasenia Veronicai, care se hlizi-
se atunci cu gura pana la urechi. Dar curand du-
pa aceea trimisese s& i se cumpere revista. i re-
venise in minte profesorul Ademollo, prin care fa-
cuse cunostinta cu ,Divina Commedia”. O impre-
sionase atat de mult lectura ei, incat compusese
atunci un mic poem despre Dante — un poem pe
care apoi il aruncase, descurajata, in foc. Nu era
deloc ugor sa scrii poeme!

Dar merita sa le citegti. Aga ca se abonase la
revistd. Citea cu aviditate din ea, invidioasa pe
toti cei care semnau acolo. De ce si prin ce erau
poeziile lor bune? De ce meritau publicarea?

Profesorul intrase repede in casa, strigand-o
pe Veronica agitat. Veronica venise de indata de
la fereastra.

- Veronico, am o veste buna, ii spusese el,
strangénd-o n brate cu aceeasi forta ca de obi-
cei. Foarte buna! Sa ne agezam! Unde-i copila?

— Doarme, Ti raspunsese ea. Avea un glas os-
tenit, care fi oprise avantul lui Stefan.

— Ce e? intrebase el ingrijorat. E ceva cu co-
pila?

— Am si eu o veste, Fanical Mai asteptam un
copil! i spusese ea pe nerasuflate.

Ochii ei albastri 1l contemplau incetosati. Lui
Stefan ii dadusera pe loc lacrimile, dar si le ster-
sese barbateste, cu pumnul.

- O s-avem tot o fetita, sunt sigura de asta,
adaugase ea, pe un ton care nu admitea contra-
zicere. Am aceeasi presimtire ca si la Valeria. Si
vreau s-0 cheme Virginia... daca vrei si tu, Fani-
cal

— lar daca pe urma mai avem o fata, ii repli-
case el, hatru, ii punem nume tot cu V! Victoria! E
usor de zis si de tinut minte!

Veronica Tsi Idsase degraba ochii in jos, ca sa
nu vada Stefan ca se posomorase.

Asta era tot? La nici optsprezece ani, viata ei
era deja randuita, pana la capat?

Dupa cum Ti repetase doamna Campeanu, de
pe vremea cand mosea de dimineata pana sea-
ra: menirea femeii este reproducerea, in vreme
ce producerea este menirea barbatului.

O viziune a unei vieti domestice, cu multj copii
si multe indatoriri casnice, o napadise dintr-oda-
ta. Asta era destinul ei? Sa faca parte din lumea
aceea colorata si cosmopolita a lasului, sa fie so-
tia profesorului de stiinte si mama a doua fete —
casnica, membra a Comitetului Reuniunii Femei-
lor din Roménia... si atat?

- A, nu, replicase ea, nici pomeneala! Mai bi-
ne Violeta, cd mie-mi plac violetele... Dar, de
fapt... Ajung doud, deocamdata. Sa vedem cum
ne descurcam cu doi copii mai intai! Mai cu sea-
ma ca-s fete si nu vor duce numele de Micle mai
departe, in nemurire!

— O s& ne descurcam, draga meal! o incuraja-
se el, zambind. Cat despre numele Micle, n-am
nicio grija ca tu si copiii nostri, cati ne-o da Dum-
nezeu, ii veti face cinste si-l veti duce mai depar-
te!

O sarutase zgomotos pe obrajii palizi si conti-
nuase:

— lar acum vestea mea! Roata lumii se-nvar-
teste! Tii minte ce suparare am avut anul trecut
cand am pierdut catedra de Fizica si Chimie de la
Liceul Academiei?

Veronica incuviinfase, tacuta. Fireste ca stia!
Nu numai ca lui Stefan i se diminuase salariul cu
aproape 0 mie de lei pe luna, in locul lui fusese
numit tanarul profesor si junimist Petru Poni. i
revenisera in minte figurile junimistilor pe care fi
stia, dar mai ales figura lui Titu Maiorescu, impo-
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triva caruia daduse ea drum gurii fara sa se mai
gandeasca. Lupta familiei ei cu junimistii parea
sa nu se mai sfarseasca... Fanica ramasese pro-
fesor la Facultatea de Stiinte. Pe cand, dimpotri-
va, procesul intentat lui Maiorescu ii adusese mai
degraba foloase acestuia: nu numai ca fusese
repus in toate drepturile, cu si mai mare faima,
dar dupa un an intrase in barou, iar apoi incepu-
se sa profeseze cu mare succes avocatura. La
ce prostie fusese partasa, in inconstienta ei!

- Ei, draga mea, roata lumii se-nvarteste, du-
pa cum ziceam, continuase Stefan, cu un glas
din care razbatea o emotje pe care si-o stdpanea
cu anevoie. Azi am fost numit Rector al Universi-
tatii!

Chipul Veronicai se iluminase deodata. Era,
intr-adevar, cea mai buna veste pe care o putea
primi! In sfarsit, o schimbare in bine! De acum
aveau sa intre cu adevarat in lumea buna a lagu-
[ui!

Privise instinctiv spre oglinda ovala din salon.
Alungase cu zambetul ei istet imaginea fetiscanei
nevoiage care vantura carpele din cazanul abu-
rind pe soba din Tatarasii lasului.

Era doamna rector! Lumea era a ei! Tristetea
dinainte de sosirea lui Stefan se preschimba pe
negandite in bucurie.

Se aplecase si-l sarutase pe Fanica pe obrajii
lui teposi. Apoi ii spusese, cu un glas dezmierda-
tor:

- Roata lumii se-nvarteste, schimbacioasa de
ea! A venit si rAndul nostru, Fanica!

i trecuse melancolia. Intra in iatac si se ase-
za la masuta de toaletd, privindu-se cu luare
aminte in oglinda, aranjandu-si grijuliu parul lung
cam ciufulit. Era de-acum doamna rector! Tsi re-
peta de mai multe ori cuvintele banale, care insa
ii subliniau statutul social la care ajunsese. Le re-
petd cantat, in timp ce degetele mici se plimbau
cu pricepere prin par, construind un coc lejer, i
continua sa o faca pana cand noutatea stirii se
estompa. Cocul era gata. Se ridica de pe jef, in-
tinz&nd mana spre oglinda si prezentéandu-se cu
0 méndrie refinuta: ,doamna rector Micle!”

*

Veronica se razgandi. Se intoarse din drum si
o porni spre gradina Copou, cu gandul de a rasfoi
ultimul numar din ,Convorbiri literare”, pe care
tocmai il primise. Se aseza pe o banca sub un
castan, punandu-si alaturi umbreluta de soare,
scotand revista din saculet si deschizand-o ale-
ne. Privirea ii fu atrasa pe loc de un titlu: ,Venere
si Madond”.

Ce titlu!

S criptor

Liviu SOPTELEA — Suferintd

Citi poemul pe nerasuflate, de mai multe ori,
cu o tulburare crescanda si auzind in urechi so-
potul unei melodii nestiute si neinchipuit de atra-
gatoare. Ultima data il citi nu numai in génd, ci cu
0 voce murmurata si increduld, simtind o cadenta
lina si o catifea de cuvinte intretesute intr-un fel
cu totul nou si nebanuit. ,Venere, marmura calda,
ochi de piatra ce scanteie,/ Brat molatic ca gandi-
rea unui imparat poet...” Cuvintele acelea, toate
cunoscute, asezau altfel realitatea, prezentan-
du-{i-o parca pentru prima oara. Oare chiar se
putea scrie asa in limba romana? Dintr-odata,
dintr-un colf uitat al mintii navalira peste ea scene
intregi din ,Infernul” lui Dante.

Simtea cum fi fuge pamantul de sub picioare.
Nu Tsi da@duse seama insa ca-i siroiau lacrimi pe
obraji.

— Doamna Micle, va simiiti bine? auzi ea un
glas cunoscut.

Isi inalta ochii albastri umezi spre figura ingri-
joratd a lui Miron Pompiliu, secretarul lui Fanica
de la Rectorat.

— Uite ca m-a migcat poemul asta, i marturisi
ea, zambind printre lacrimi. Ai auzit cumva de au-
tor? Nu stiu cine e.

Miron Pompiliu arunca o privire asupra titlului
si raspunse fara ezitare.

— Da, Eminescu e un tanar student la Drept in
Viena. Facem parte améndoi din comitetul de or-
ganizare a sarbatoririi lui Stefan cel Mare la Putna.

Fragment din romanul O legatura inexplicabila,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Epica”



M.B. IONESCU - LUPEANU

ICRE NEGRE PROASPETE

(fragmente)

S-au intalnit la cherhanale. i asteptau dou&
lotci. Una plina ochi cu bautura si merinde. Dea-
supra gramezii de provizii, un patefon.

1917, in plin razboi, suprarealismul se naste
la Paris si la Sulina. Pictorii Giorgio De Chirico,
Max Ernst, Salvador Dali si Joan Miré ramén in
istorie, grecul dispare de parca nici n-ar fi fost.

Lotca umpluta pana la refuz cu provizii. Palnia
stralucitoare a patefonului in primele raze de soa-
re. Nepasator, in costumul lui de vanatoare din
catifea verde, pufdia o tigara de foi, tolanit pe o
cerga. Sunetul armonicii lui Aliosa. Saluta pesca-
rii, saluta cherhanagiii care se opreau o clipa din
treaba. Urmareau convoiul. S& nu-mi urati noroc!
si flutura palaria garnisita cu pene si insigne.

Tablou irepetabil. Cei prezenti au povestit pa-
na si mortjlor.

Prietenii grecului.

O betie in Delta.

O partida de vanatoare. Doua-trei arme,
marci ale veridicitatji.

(..) acest fiu al meu mort era
si a inviat, pierdut era si s-a aflat.!

Razboiul ruso-japonez nu s-a terminat bine
pentru Imperiul Tarist.

Si-au amintit de cazaci; ei au salvat Palatul de
iarnd de la Sankt Petersburg in Duminica inséan-
gerata.

" Luca, 15, 14

Apoi s-a hotarat aducerea fiilor ratacitori din
Dobrogea. Prin vointa Tarului, uitarea se putea
intinde peste cele doua secole de lupta ale ostirii
de cazaci, in numele Imperiului Otoman, contra
Mamei Rusia.

Tn 1907, la Moscova, s-a format un comitet li-
povenesc de emigrare.

La gurile Dunarii, cazacii erau, formal, o amin-
tire: lipovenii ii asimilasera; sau poate c& nu! n
Delta, (...) se povesteste despre uri sélbatice,
despre résbundri infocate si despre omoruri intre
pescari, ce nu ali fost descoperite nici odata. Si
din cand in cénd se plimba vorba cd intre cetele
de pescari ar fi ascungi si unil agenti si chiar off-
ceri streini.2

Manciuria.

Treizeci si sapte de hectare de pamant per
capita si dreptul de a pescui in Amur.

O tara lipoveneasca, departe, departe.

Osip Pavlov. Cherhanagiu. Fost. Administra-
tia pescariilor ii trasese obloanele.

A luat drumul Moscovei. Fotografia sa, in uni-
forma de colonel al armatei tariste, multiplicata, a
impartit-o pescarilor. Mirosea banii. Poza in trimis
imperial. leftin ca braga: doi poli de caciula - taxa
de emigrare. Nu stim daca taia si chitanta.

Saizeci si doi de pescari lipoveni au ales pa-
méantul fagaduintei. Ulterior, majoritatea s-au re-
intors la gurile Dunarii.

2 Jon Nenitescu apud Luca lonescu, Judetul Tulcea, Dare de
seama presentatd Consiliului Judetean, Bucuresci: Tipogra-
fia Curtii Regale, F.Gobl Fii, 1903, p.187
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Prin Dobrogea roiau si revoltatii de pe Kneaz
Potemkin Tavriceskii. Urmariti de autoritafi, me-
reu suspectj, unii au reusit sa se topeasca.

1917, Republica Independenta a Deltei Dunari.
Serviciul se astepta.
La inceputul anului, erau 0 mana de oameni.

Serviciul de contraspionaj din Delta Dunarii.
Echipa de Siguranta din Delta Dunarii.
Brigada de Siguranta din Delta Dunarii.
Serviciul de Siguranta al Dobrogei.

Doar misiunile, aproape sinucigase, executate
de angajatii proaspat infiintatei institutii, se suc-
cedau mai repede decat schimbarile denumirii ei.

O suta cincizeci si sase de spioni germani
arestafi. Capturat, la 75 de kilometri in spatele
frontului inamic, colonelul von Mayer, seful servi-
ciului de informatji german din Dobrogea.

Flota ruseasca de la Dunare si Marea Neagra
din porturile Chilia, Valcov si Sulina: cateva con-
tratorpiloare, canoniere, slepuri cu munitji si alte
vase, la un pref de nimic — douad milioane de lei.
Pentru atata a batut seful palma, 2.000.000. Cifre
cu ghinion pentru el. Dupa douazeci si trei de ani,
a mai batut palma, pentru tot atdtia bani. Miza:
viata lui.

La Vélcov, unii s-au grabit. De departe, cu har-
tile militare printre pahare de coniac si cesti de ca-
fea, in fumul tutunului oriental, au ordonat atacul.

La Jilava, in celula Ne1 a fortului 13, |-au ciu-
ruit. Fara sa stie unul de altul, doi oameni au adu-
nat, fiecare in parte, pretul viefii lui. Se grabeau
sa-l aduca. Au intarziat.

e
lagi, 18 lunie 1917

Domnule Director,

Ca rezultat al delegaiei ce mi-afi dat pentru
organizarea si conducerea Serviciului de contra-
spionaj din Delta Dundrii, am onoarea de a va
raporta urmatoarele:

In ziua de 24 martie a.c., impreund cu perso-
nalul ce mi s-a incredintat am plecat spre Delta.
(..)

In primele 15 zile am umblat prin intreaga
Delta in care timp am constatat starea exceptio-
nala.

Acestea provenea: I) din cauza dezertorilor
romani de nafionalitate rusa; Il) din cauza propa-

3 Cristian Troncota, Mihail Moruzov si Serviciul Secret de In-
formatii al Armatei Roméne, Bucuresti, Editura Evenimentul
Roménesc, 1997, pg. 205-206
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gandei bulgarilor si a nemtilor printre trupele ru-
se; Ill) din cauza viceconsulului rus din Sulina, dl
Prezanov.

I) De la inceputul razboiului european, cam
40% din elementele care urmau a fi concentrate
s-au ascuns prin bélti, renuntand a se prezenta
pentru serviciul militar. Dupa mobilizare, dezerto-
rii s-au inmulfit, iar in timpul defensivei armatei
noastre numarul a crescut foarte mult. Dezertorii
au inceput sa fraternizeze cu armata rusd, popu-
latia din Delta Dundrii fiind in mare majoritate de
origine rusa. {(...)

M. Moruzov

v

Unul I&nga altul, seful si ipochimenul agteptat
pe chei: un grec. Nu-I cunostea nici unul dintre
membrii echipei.

Batea crivatul dinspre Rusia. Intra prin cusa-
turi. Tremurau in cojoace.

Grecul, intr-un costum de vanatoare din catifea
verde. Peste tolba de vanatoare, impaturita, o cer-
ga. Pe umar, o arma de calibrul 16. Restul, in cos-
tumele lor de toate zilele, negre, din lana, cu ca-
masi albe incheiate pana la ultimul nasture si fara
cravate — niste amaréfi de amploiati ai statului.
Pana si seful purta un costum ca toate celelalte.
Nici nu putea fi altfel: iesisera, inainte de inceputul
razboiul, din méainile aceluiasi croitor tulcean.

v

n departare, bubuiau tunurile germane am-
plasate pe inaltimile Tulcei si Isaccei, tunuri de
mare calibru. Noaptea, fascicolele de lumina ale
proiectoarele periau fluviul si cerul.

Barca aluneca pe sub salcii. Un labirint de gér-
le, canale, balfi si ochiuri de apa. Stuf i smércuri.

Din cand in cand, barcagiul ii intrerupea gre-
cului lectura.

Pareau sa se stie de-o viata. Era de-al casei.

— Grecul stie multe povesti! Sa-l rugam sa ne
spuna si noua una! Poate ceva din ceaslovul ce-
la! Sa treaca timpul mai usor!

Sefu' a zambit. O facea rar. Dupa moartea lui,
baiefii ii numarau pe degete z&mbetele.

Grecul a fost prezent in toate acele momente.

- O s& dureze ceva! E-o poveste lunga! Nici
eu nu-i stiu inca sfarsitul!

— Suntem numai ochi si urechi!

lar El, raspunzénd, a zis: Tu zici.*

4luca, 23,3



Vi

Crimeea, primavara lui 1739.

Ispravisera misiunea.

Furtuna era, de zile intregi, in cerul intunecat
contopit la linia orizontului cu marea.

Imperiul Otoman pierdea. Nu era un secret.
Hanii Crimeei se succedau ameitor. Frumosul
palat Bahgesaray si moscheea erau distruse.
Sankt Petersburgul patrundea in nordul Marii Ne-
gre. Inainte de sfarsitul anului, aveau s& piarda
Marea Azov. Tatarii erau un sprijin de nepretuit in
Caucaz si Balcani. Mengli Giray, hanul in funciie,
trebuia strunit sau inlaturat. L-au dus, in secret,
pe trimisul maritului padisah. Au ancorat nu de-
parte de satul Ahtiar. Velatura simpla si patru-
sprezece perechi de rame. Treizeci si trei de oa-
meni la bord. Treizeci si trei. Un numar cu multe
semnificafii pentru necredinciosi. Capitanul Has-
san, servitorul sau, topciul®, diimagiulé, douazeci
si opt de chiuveci’ si inaltul trimis. Putine provizii
si munitii. O calatorie, prin ceturi, pe apele unei
mari neospitaliere, cu mari sorti de-a sfarsi, inain-
te de vreme, prin gradinile profetului.

Capul trimisului, intr-o sulita.

Au pornit in noapte, impotriva vantului, spre
Constantinopol. De abia la amiaza a izbucnit fur-
tuna. Au coborat velele. Tnaintea zorilor, ca prin
minune, marea s-a linistit. O ceata de nu zareau
de la prord, pupa. Au izbit sténcile. Prinsi intre
ele, o parte a echipajului a fost maturata de pe
punte de valurile inalte. Capitanul a poruncit taie-
rea catargului si aruncarea peste bord a bunurilor
de prisos. La prima geana de lumina au debar-
cat.

Cu hainele legate balot, tinute deasupra ca-
pului, capitanul Hassan a inotat, prin apele reci,
pana pe plaja acoperita de pietris.

O insula pustie.

Nava esuata, rupta de valuri.
Tablou dezolant pentru douazeci si cinci de
suflete.

Vil

In largul marii, la gurile Dunarii, pe insula Alba
— Leuce, salasluieste Ahile. Mama-sa, zeita The-
tis, i-a scos hoitul din foc. Pe insula acoperita de
ulmi si de plopi, a inceput o noua viata alaturi de

5 Tunar
6 Timonier
7 Marinari
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Elena din Troia. Ziua, vantul poarta departe zan-
ganitul armelor, noaptea, zgomotul bacanalelor.
Asa se jurau corabierii.
Minciuni de-ale scriitorilor antici!

Abia in 1882, Nazarettean, fostul reprezen-
tant al Companiei Farurilor Imperiului Otoman, va
da marturie despre cei cincisprezece copaci (ac-
cacia si Ayleantus; probabil, Ailanthus altissima!)
pe care i plantase cu sapte-opt ani mai inainte
de redactarea lucrarii sale Notite istorice si geo-
grafice asupra provinciei Dobrogea. Nimeni n-a
mai pomenit vreodata de copacii aceia, semn ca,
daca n-au fost o himera, au sfarsit, in scurt timp,
in foc.

Pana la proba contrarie, singurii arbori de pe
insuld au fost cei adusi de valurile marii.

O stanca blestemata, ceva mai mare, batuta
de vant, de arsita si de valurile marii, care, intr-o
buna zi, o vor inghiti.

Nici un izvor. Te lupti cu setea, blestemat de
zei.

Vil

larna si primavara, insula este invaluita intr-o
ceata groasa.

IX

Pe hartile capitanului Hassan aparea un
punct: llan Adassi.

Pe cele rusesti, acelasi punct: Zmeinoi Os-
trov.

Insula Serpilor, pe limba valahilor de la gurile
Dunarii.

Phidonixi, in cea a grecilor.

X

Cénd dracu' or fi aparut serpii, nimeni nu stie!
Rasar dintre stanci in zile insorite. Le gasesti pre-
tutindeni pieile lepadate.

Masoara pana la cinci coti unul. Mugcatura lor
n-are venin. In zilele noastre, fug de oameni.

Fragment din volumul Icre negre proaspete,
in curs de editare la Junimea
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Stefan SUSAI

O FOTOGRAFIE ALB-NEGRU

O fotografie alb-negru veche si stearsa in fata
unei case moldovenesti. Sase barbati si doua fe-
mei. Nu aratd nici a nunta, nici a intalnire intre
prieteni. Ce-o fi oare? Sunt sute astfel de poze in
toate satele. De multe ori nimeni nu mai stie cine
sunt cei din cadrele rdmase peste vremuri. In
stAnga e o batrana scunda cu basma neagra, o
haina veche, fusta si cizme de cauciuc. Mai la
dreapta e scriitorul Vladimir Besleaga, cu basca
neagra muncitoreasca, palton si pantofi negri. In
stanga lui e un barbat la vreo 40 de ani cu sacou
incheiat la cei doi nasturi, cdmasa alba si crava-
ta. ZAmbeste crispat. E ofiter KGB, dar doar unul
din poza stie. Ceilalti doar banuiesc. In stanga
acestuia e baiatul care are in grija biserica de pe
malul stang al Prutului in satul Sculeni, apoi sofe-
rul kolhozului, o femeie eleganta la vreo 60 de
ani cu palton dungat alb si negru si pantofi de lac.
1l tine de mana, cu mana ei stanga, pe un batran
cu basca, palton negru si care, tot in mana lui
dreapta, are prins de o sforicica un aparat de fo-
tografiat. Este Valentin Petrovici Kataev. Langa
el, ultimul din dreapta, cu palarie, palton, panta-
loni si pantofi negri, este tanarul presedinte al
gospodariei Granicerul din Sculeni, Vasile Petro-
vici Cugut. Tn spatele lor soarele se reflecta in-
tr-un ochisor de geam. Poza surprinde acest lu-
cru. Nu se vede insa decat un colfisor al unei fir-
me Si nu ceea ce scrie pe ea. Pe placa era scris
cu pensula ,Sovhozul Pogranicinii Sculeni. Lumii
Pace”. Vantul batea dinspre Prut destul de bine.
E sfarsitul lunii octombrie a anului 1975. Scriitorul
moldovean Vladimir Besleaga fusese atentionat
cu o zi in urma la Chisinau, la Comitetul Central,
ca il va insoti pe Valentin Kataev. Magina Volga a
CC-ului a ajuns la Sculeni pe la ora 11. In fata
gospodariei astepta deja seful sovhozului.

Iy criptor
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— In numele meu, al kolhozului Pogranicnii, al
tuturor celor din Sculeni, va spun bine ati venit la
noi, Valentin Petrovici!

Kataev spuse doar ,Spasibo” si ii intinse méa-
na. Cei doi au intrat in biroul comenduirii gospo-
dariei colective, in timp ce sotia lui Kataev a pre-
ferat sa ramana afara si sa respire aerul curat.

— E aer pentru toti, asa ca nu trebuie sa-mi
sufli in ceafd, Ti spuse ea soferului. Acesta, ofiter
al Securitatii Statului, s-a dat mai incolo urmarind
usa biroului, sotia scriitorului si evaluand impreju-
rimile. Tn incapere focul ardea in soba. Nu era
frig, dar oaspetji nu puteau fi primiti intr-o odaie
neincalzitd. Se lasa o tacere cumva nefireasca.
Desi tanar seful sovhozului invatase s& nu vor-
beasca neintrebat. Valentin Kataev si Vasili Co-
gut se studiau reciproc. Unul avea 35 de ani iar
celalalt 78. Kataev 1i spuse:

— Imi place s& vad oameni tineri in asa functii.
Uite ce e, draga, vreau sa vad cimitirul si biserica
daca mai exista.

— La dispozitia dvs. Dar poate ca vreti intéi sa
mancatj ceva, replica seful sovhozului.

- Nu, nu, pe urma vom manca si vom lua un
ceai, a spus scriitorul sovietic, dand cumva reve-
rul hainei. In stanga, in piept, i se zari ,Steaua de
Erou al Uniunii Sovietice”.

— Povesteste-mi ceva despre sat si despre
dumneata, a spus Kataev.

In doua minute povestea oficiala era ispravita,
semn ca nu erau multe de zis. Cei doi au iesit i
au urcat in masina. Tanarul presedinte a urcat in
fata langa soferul ofiter, iar Kataev si sotja in spa-
te. Masina a demarat. in urma ei venea Volga se-
fului de sovhoz. La cimitirul situat pe malul abrupt
al Prutului au intrat cu totji. Kataev s-a oprit brusc
si, inclindnd capul cumva in dreapta, a plescait,



parand ca evalueaza ceea ce vedea. Erau pietre
vechi in rusa, slavona, romana, latind; pe unele
abia se distingeau cuvinte de neinteles. Cimitirul
era sufocat de buruieni. Erau si monumente fune-
rare noi, din tabla, vopsite in albastru si cu stea
rosie, semn ca erau ingropati si comunisti care
nici in ultima clipa nu au crezut in existenta lui
Dumnezeu.

,Daca stiam ca mergem la cimitir as fi trimis o
brigada sa il curete”, gandi seful gospodariei din
Sculeni. Kataev scoase dintr-o geanta frumoasa
pe care i-a intins-o ofiterul un caiet si cateva har-
tii ingalbenite. Cauta niste morminte n jurul bise-
ricii. Pietrele vechi de peste un secol erau maci-
nate de vreme, adunate in pamant, impanzite cu
muschi.

- latd mormantul strabunicului meu, zise Va-
lentin Petrovici Kataev, aratand o piatra alba ba-
tuta de ploi si ninsori, dar pe care se distingea
clar ceea ce scria: Capitan in retragere Elisei Ale-
xeevici Bacei. Cei prezenti se bulucird sa vada.
Kataev se bucura ca un copil. Apoi Tsi scoase
sapca si se inclina. Sotia scriitorului, seful sovho-
zului, ofiterul, scriitorul moldovean si soferul de la
Sculeni se dadura in spate cativa pasi. Sa fi tre-
cut un minut, poate doua, poate cinci. Cine stie?
Kataev isi puse sapca inapoi pe cap. Desi familia
lui se tragea si din spita de preoti, nu isi facu cru-
ce. Ofiterul urmarea cu atentie, dar chiar daca
si-ar fi facut semnul crucii acolo in cimitirul de pe
malul Prutului, poti raporta un Erou al Uniunii So-

3 S

vietice? Intrebarea il tulbura cumva. Asa ceva nu
traise.

— Uite si mormatul asta figureaza in condicele
bunicului. Si celalalt de acolo, arata Kataev cu
mana. Facu poze, iar cei prezenti incercau sa re-
tind numele de pe pietre. Mai ales ofiterul care
era tulburat. Sa fi stat vreo cateva ore in cimitir.
Kataev, om disciplinat, o lud rand cu rand. Curi-
osi, satenii priveau cele doua masini negre si vizi-
ta care se prelungea in cimitir. Valentin Kataev
arata spre biserica construita pe vremea lui Petru
cel Mare.

— Se poate sa intram?

— Sigur. Baiatul asteapta cu cheia, arata cu
barbia seful sovhozului undeva langa gard un ta-
nar care avea sa fie imortalizat pentru vecie in
poza descrisa.

Biserica alba avea turla intacta. Crucea era
punctul cel mai inalt al vreunei construciii din
Sculeni, cu exceptia foisoarelor granicerilor.

— Mare minune ca a scapat. Afi facut muzeu
inea?

Tusind un pic, incurcat dar aratand parca
cumva ca are ceva impotriva transformarii laca-
sului sfant in muzeu, acest baiat de taran de la
frontiera Imperiului Rus care i castigase cumva
simpatia deja raspunse:

— Nu, Valentin Petrovici. Eu consider ca avem
posibilitati la sovhoz si chiar vrem sa amenajam
aparte un muzeu. Biserica a ramas ca si cand ieri
a slujit popa ultima data.

Liviu SOPTELEA - Ispita
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Kataev il privi cu atentie pe tanarul presedin-
te. Ofiterul nu auzi insa dialogul. Usa de fier a bi-
sericii se deschise cu zgomot. Induntru icoanele
erau pe pereti, catapeteasma intacta. Pe fetele
sfintilor se citea parca curiozitatea. Era insa un
frig patrunzator in biserica neincalzita de zeci de
ani. lesira, iar babuta, care avea si ea sa ramana
imortalizata in poza veche alb-negru, se apropie
l&nga gard si il intreba pe Vasile Cogut:

- Ei, tovarase presedinte, avefi de gand sa
redeschideti biserica?

- Da, uite ca v-am adus si preot, zise tanarul
presedinte aratand spre Kataev care, cu paltonul
sau negru, infatisarea demna si varsta inaintata,
putea trece in fata babei si ca sluijitor al bisericii.

Kataev intreba caci nu intelesese dialogul in
limba moldoveneasca dintre presedinte si babuta.

— Despre ce e vorba?

— Nimic. A venit sa salute delegatia, i-a ras-
puns Cugut lui Kataev.

De la cimitir scriitorul a vrut sa vada pichetul
de graniceri. Maiorul care era sef al dispozitivului
ii premise sa mearga chiar si pe podul de la Scu-
leni. Kataev a mers pana la jumatatea podului, in
timp ce granicerii romani gandeau ca poate o fi
vreun oficial sovietic ce inspecteaza una, alta.
Valentin Kataev se sprijini de parapetul de beton
al podului exact pe mijlocul Prutului. Ramasese
asa cateva minute. ,Deci aici a fost strabunicul
meu. Aici a stat de straja dupa ce frontiera a fost
fixata pe Prut”. Se vedea crucea de pe biserica i
se distingeau cateva case pe malul stang. Pe
malul drept, undeva erau niste copii. Undeva de-
parte. Abia i distingea. Dincolo de fasia de nisip
aratd de granicerii romani. fi veni in minte titiul
cartii lui, ,O panza in departare”. Nu se vedeau
case. Desi stia ca exista Sculeni si de-o parte si
de alta. ,Ori nu 0 mai fi sat si pe malul roma-
nesc? Dar daca sunt acei copii, e clar ca trebuie
undeva sa fie si case”. Dedesubt Prutul curgea
furios. Kataev s-a intors la masina. A vrut sa va-
da un pic satul, centrul lui, si a refuzat sa vada
gospodaria sovhozului. La masa nu a mancat ni-
mic. A cerut doar un ceai cu cateva picaturi de
rom. Sofia lui, Tn schimb, a baut multisor, iar ta-
narul presedinte se gandea ca nu cumva sa-l fa-
ca de ocara pe celebrul scriitor. Si-au luat ra-
mas-bun, nu inainte de a face acea fotografie in
care apare si baba care astepta in curtea sovho-
zului si baiatul de la biserica. Ambii asteptau in
ograda gospodariei, convocati fiind acolo de seful
sovhozului dupa vizita la cimitir.

Vasile Cogut a mai facut o incercare de a-l
determina pe scriitor sa viziteze ceva.

Iy criptor
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— Macar la biblioteca sa mergeti daca nu avej
timp s& vedeti sovhozul. in bibliotecd sunt cartile
dvs. si s-ar bucura sa va vada aici pe malul Pru-
tului cei care v-au citit.

— Dar dumneata ai citit vreuna din cartile mele?

Si neasteptand raspunsul pentru a nu-l pune
intr-o situatie neplacutd pe tanarul presedinte
atat de simpatic si ospitalier, Kataev invoca din
nou lipsa timpului, ii mulfumi, ii strinse mana si
pleca cu masina spre Chisindu unde, dupa intal-
nirea cu scriitorii moldoveni si prim-secretarul,
trebuia sa prinda avionul de Moscova. De la gea-
mul masinii privea satele in goana: Blandesti, Pe-
tresti, Zagarancea, apoi Ungheni. Toate pe malul
stang al Prutului. Acum stia cum fisi va intitula
cartea care va cuprinde vechile insemnari ale
strabunicului, bunicului, ale matusilor si observa-
fiile lui personale. ,Se va numi Cimitirul din Scu-
leni”, ii spuse el sotjei. Ofiterul-sofer il privi in
oglinda retrovizoare a masinii. ,Da, Cimitirul din
Sculeni”, apasa el fiecare cuvant. Sotia adormi.
El ramasese treaz, rememorand ceea ce vazuse
acolo, pe malul Prutului. Oare ce era cu copiii dia
de pe malul drept se intreba?

Oi fi fost eu in acel grup de copii? Cine stie.
Poate ca el m-a vazut. Poate ca si eu l-am vazut.
Nu stiu. Dar cartile lui Kataev erau in biblioteca
aceea mica de pe malul drept si le-am citit. Car-
tea ,Cimitirul din Sculeni” aparu nu dupa multa
vreme la Moscova si a fost tradusa si in acea
moldoveneasca chirilica. Ajunsese si la biblioteca
din Sculeni, pe malul stang, caci in Romania nu
putea fi tradusa dat fiind caracterul ei propus si
care punea sub semnul intrebérii apartenenta
Basarabiei la Roméania. Zeci de ani mai tarziu
aveam s& o descopar. Inainte insa de carte am
cautat ceva nedeslusit in cimitirul din Sculeni; de-
ja nu mai eram copil; asa cum, cu zeci de ani in
urma, cautam raspunsuri la intrebari si in cimitire-
le din partea dreapta a Prutului. Pe Kataev
aveam sa il regasesc in cimitirul Novodevichy, nu
departe de mormantul lui Maiakovski. Murise mai
tarziu, in 1986, dar eu atunci, acolo, pe malul
drept al Prutului, nu aveam de unde sa stiu. Nici
ca murise si nici ca fusese la Sculeni pe malul
stang si nici daca ne vazusem vreodata de la dis-
tanta. Istoria este cateodata o fotografie alb-ne-
gru despre care nimeni nu Tti poate spune cine
sunt cei din cadru si daca mai traiesc.

Fragment din volumul Hora cu cinci fete,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,Memoria clepsidrei”



CHESTIONAR SCRIPTOR

Réaspunde

(Chisinau)

Cum interpretezi acum, la inceput de sec.
XXI, sintagma pasoptista ,,Romanul s-a nas-
cut poet” (Vasile Alecsandri)?

Mai intai, o mica analizd a discursului. Depin-
de unde cade accentul bardului: daca pe ,s-a
nascut’, atunci romanul ar fi poet din nastere.
Nascut (cu simful frumosului), nu facut. Cam asta
ne-o sugereaza si urmatoarea fraza din textul lui
Alecsandri: ,inzestrat de naturd cu o inchipuire
stralucita si cu o inima simijtoare, el (roménul,
n.n.) isi revarsa tainele sufletului in melodii armo-
nioase si in poezii improvizate”. ,Nascutul” mai
improvizeazé si azi. Il prefer pe profesionistul ,f3-
cut’, bun meserias nainte de a fi artist. Am indo-
ieli ca noi am avea un deosebit simt al frumosu-
lui. Cat kitsch ,datoram” noi ,ndscutului poet”!

Mutand insa accentul pe ,poet” (ca preferinta
pentru un gen literar), trebuie sa-i dam dreptate
lui Alecsandri. Dar si sa regretdam ca stramosul
nostru arhetipal nu s-a nascut prozator. Din tot ce
a scris chiar regele poeziei” insusi, partea rezis-
tentd (cum sa nu-l credem pe implacabilul G. Ca-
linescu?) e proza.

Alecsandri judeca (si) din perspectiva timpului
sau revolutionar. Or, revolutiile le fac visatorii. Fa-
ra poefi nu am fi avut o Romanie moderna. Spe-
cia se perpetueaza, mecanismul functioneaza:
tehnologiile protestatarilor din Piata Victoriei sunt
poetice. Nicaieri in lume nu vezi atata poezie in
sloganele razvratitilor ca in Romania. Ce face ro-
manul, cand afla ca inamicii vor sa-l atace? Co-
rect! — el doineste o tanguire duioasa si pune la
cale o inmormantare frumoasa! Cu pasarele mii
si stele faclii! Aici chiar nimeni nu ne intrece!

Grafomania compromite literatura in
Romania?

Mai curénd produce confuzii, mai ales atunci
cand valoarea si impostura se produc pe aceeasi
platforma, in aceeasi revista, la aceeasi editura.
Nimic grav in faptul ca oamenii scriu. Dar poezia

Mircea V. CIOBANU

(formulat de Lucian Vasiliu)

de album, ca si amintirile si fanteziile personale,
irelevante pentru public, trebuie sa se consume
in cadrul familiei sau pe alte spatii intime. Nu im-
provizezi un acaret inestetic in centrul urbei: ex-
perimentezi in curtea ta. Bine, daca te sufoci
pentru ca ai ceva de spus lumii, exista supapele
democratice si permisive ale refelelor de sociali-
zare si ale blogurilor.

Convertita (dintr-o institulie de discernere a
valorilor) intr-un umilitor serviciu de marketing, vi-
na pentru confuzia valorica o poarta critica. Cate
nulitai au fost promovate de critici inteligenti, dar
,ouni la suflet’, adica fara coloana vertebrala!
Nascut poet, iata ca romanul o sfarseste grafo-
man.

Legea poeziei e 0 lege a economiei de mijloa-
ce: ezitand intre a lasa intact ori a sterge un vers
sau un poem dintr-o antologie; intre a publica sau
nu o carte — e mai bine sa renuntj. Orice renunta-
re e spre binele poeziei. Ne lipseste institutul po-
efilor ratafi. Se stie ca ei sunt cei mai buni con-
sumatori de poezie. Pe cand grafomanii nu au
simtul masurii, nici al esecului. Poetul ratat e
aproape un titlu (trist) de noblete, pe cand grafo-
mania e boala ruginoasa a literaturii.

Ce iti (mai) spune biblioteca (personala,
publica, rurald, citadina, scolara, universitara,
municipala, judeteana)?

Biblioteca e tot ce ramane dupa trecerea
omului prin lume. Cam asta avea in vedere Mal-
larmé cénd zicea cd lumea existd ca sd sfarseas-
cd intr-o carte. Am citit mai multe memorii ale
unor intelectuali si m-am mirat c3, tréind in epoci
diferite, am avut ceva in comun: biblioteca. Ea
ne-a substituit scoala si universitatea, refugiul din
lumea insipida si placerile cele mai alese. Biblio-
teca este una singura, cea personala concres-
cand cu cele ale prietenilor, cu cele publice si cu
cele virtuale, bineinteles. Ea fixeazd urmele de
om pe aceasta planeta.
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Crezi in traduceri? Mihail Kogalniceanu scria ca acestea ,,nu
fac o literatura” — evident, se referea la cele de proasta calitate,
comerciale...

Recurg, din nou, la analiza discursului. Kogalniceanu vorbeste
despre ,dorul imitatjei”, devenit ,0 manie primejdioasa”. Se ingrijo-
reaza ca ,mai in toate zilele ies de sub teasc carti in limba roma-
neasca”, dar ,sunt numai traductii din alte limbi si inca si acele de-ar
fi bune”. Citit in context, mesajul lui este: ,[numai] traductiile nu fac o
literatura”. Ca sa fie parte a literaturii noastre, conform fondatorului
,Daciei literare”, cartile strainilor (sau chiar alor nostri: Cantemir,
lonesco s.a.) trebuie bine traduse. Ca cititor, astept cu aceeasi ne-
rabdare traducerea in romana a intraductibilei Finnegans Wake, ca
si 0 noua carte a lui lon Muresan. Nu exista (sic!) literatura nationala
si universala, exista literatura.

iti pare plauzibila expresia ,rezistenta prin cultura”?

Aici sunt de acord cu Ana Blandiana — mai curand putem vorbi
despre supraviefuirea prin cultura, decat de rezistentd — un fenomen
nobil, inaltator, dar atat de rar. Citind cari interzise si scriind texte
neacceptate de sistem, faceam umila noastra disidenta culturala,
protestand — de fapt, supraviefuind! — prin refugiul in cultura. Topin-
du-ne in ea adevarata identitate.

Cum te raportezi la Dumnezeu, la Biserica, la Cartea Carti-
lor?

Dumnezeu e atat de mare, incat nu sunt sigur ca il intereseaza
cum ma raportez eu la el. Nu sunt convins nici daca e deranjat de
cei care 1l hulesc, mite de cei care mai uita de cele sfinte. Bine, cu
El, cel pufin, relatile sunt clare: ne urmam fiecare calea, ne ducem
fiecare crucea, ne recunoastem limitele si nu ne deranjam reciproc
(decét in cazuri de fortd majord). E un fel de relatie a Autorului cu
Personajul.

Cu Biserica nu e tot atat de simplu. Noi am avut in sat un preot
luminat: parintele Gheorghe Armasu, cult, delicat, iubit de enoriasi.
Dar fetele bisericesti pe care le-am intélnit mai apoi nu mai cores-
pundeau etalonului, mi-au creat adesea o senzatie de jend si m-a
facut cumva reticent (nu si ostil) fata de institutia ecleziastica.

Cartea Cartilor, alaturi de alte cateva (astea din urma — departe
de a fi tot atat de sfinte) care se inscriu printre lecturile mele frec-
vente, e o carte pe care o redescopar de fiecare data. O carte cu
multe linkuri, care deschid(e) usa marii biblioteci.

Adnoteaza, te rog, sintagma ,lasi — dulcele targ”...

lasul a fost primul oras romanesc pe care l-am descoperit, pe
cont propriu, incepand cu epoca podului de flori si masurandu-i spa-
tiul cu diferite prilejuri (d.e., legate de lansarile de carte) sau doar cu
trecerea prin oras. Asa cum o carte de referinta i deschide usa
unei intregi biblioteci, lagul este pentru mine intrarea in Tara.

Si, iata, de la un timp: poarta in Europa. Un prieten iesean, dupa
ce ne-am plans ca ne-au {inut cateva ore in vama roméaneasca, zi-
ce: fii infelegator, frate, tu vii din stepa ruseasca, iar dupa ce treci de
vama Albita, pana la Atlantic nu te mai verifica nimeni! Si avea drep-
tate. lata ca nu mai stati — a la Mateiu Caragiale — la portile Orientu-
[ui.

Sunteti deja Portile Occidentului!
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DIALOG

Liliana FOSALAU: Ne-ati vorbit fascinant
despre traducere, despre limba, despre fiinta-
rea noastra prin limba. V-as intreba, desi nu
stiu daca are sens sau nu intrebarea: credeti
ca mai putem spera intr-o traducere a lui Emi-
nescu in franceza?

A aparut o traducere acum.

Simona MODREANU: ... dar proasta.

De fapt, aceasta este marea noastra drama.
Noi spunem ca marii nostri scriitori sunt Emines-
cu, Sadoveanu, Arghezi, Bacovia, lon Barbu, Ca-
ragiale (desi traducerile din Caragiale nici nu pot fi
numite astfel) si traducerile exista si noi le aratam
strainilor, care iau cartile, de buna credinta, si du-
pa ce le citesc, spun ,daca astia sunt marii vostri
scriitori...” Pentru cd traducandu-se doar sensul
cuvintelor, netraducandu-se limba, nu iese nimic
bun. n ce ma priveste, am avut o daté curajul s3
ncerc sa traduc pe Sadoveanu. Era prin anii 90,
intr-un calculator care a dat ortul popii si a dispa-
rut tot, deci mi-ar placea sa pot judeca lucrul cu
experienta mea de acum. Pe atunci eram un foar-
te tanar scriitor in franceza, pentru ca scriam in
aceasta limba de vreo zece ani. Ma simteam scri-
itor de limba franceza de vreo zece-doisprezece
ani. Foarte putin. Acum, dupa inca doudzeci de
ani, as fi curios sa vad ce ar iesi. Dar, vedetj, in
cazul cartji lui Eugen Simion despre Cioran, lucru-
rile s-au pus in alta forma. Simion mi-a dat liberta-
tea nu de a adauga text, dar de a extinde anumite
fraze, pentru a lasa sa se inteleaga care sunt difi-
cultatile care izvorasc din limba roména. Un capi-
tol foarte important al cartji este despre corespon-
denta si relatia dintre Cioran si Noica, unde pro-
blema limbii revine adeseori si traducand orientat,
ca sa spun asa, incerc sa ofer cititorului francez
indeosebi, care are o predispozitie in acest sens,
posibilitatea de a intelege de ce literatura romana

Simona
MODREANU

Pluri-dialog

(V)
cu

Virgil TANASE

(Paris)
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nu poate sa treaca intr-o altd limba. Tepeneag ma
acuza de acest lucru, de pilda, noi fiind prieteni —
va spuneam ca o picatura poate schimba destinul
unui om. Destinul meu s-a schimbat pentru ca
Tepeneag s-a dus si s-a luptat cu editorul lui sa
ma publice. Daca Tepeneag nu se lupta, prima
mea carte, scrisa in romana, aparuta in Franta la
Flammarion in 1976 (Portrait d’homme & la faux
dans un paysage marin/ Portret de barbat cu coa-
sd intr-un peisaj marin) nu aparea. Sa nu va ima-
ginatj ca editorul lui a acceptat-o pentru ca era
foarte buna, nu, ci findca Tepeneag s-a batut
pentru mine. S-a batut si pentru Sorin Titel, pentru
prima lui carte, dupa care Titel i-a spus lui Tepe-
neag: ,A, pai cartea a fost publicata pentru ca e
bund’, iar Tepeneag i-a raspuns: ,Perfect, urma-
toarea carte i{i va aparea doar pentru ca e buna”;
evident, Sorin Titel n-a mai aparut in Franta! Deci
Tepeneag ma acuza ca prea trag seva din limba,
ca intru in categoria acelor scriitori care sunt legat]
de limba romana. Ce fac in franceza e subsidiar.

Nicolae CRETU: imi amintesc de o singura
carte de proza romaneasca primita bine, cu
mari elogii, publicati la editura L'Age
d’Homme, in Elvetia, era Craii de Curtea-Ve-
che, a lui Matei Caragiale. Era ugor de tradus?

Da, doamna Levinson a tradus Craii de
Curtea-Veche. N-am citit traducerea, critica a fost
buna, dar cititori n-a avut. Nu sunt un admirator al
cartilor, admir talentul, nu cartile lui Cartarescu,
de exemplu. Editorul care I-a publicat, care e cel
care m-a publicat si pe mine, Paul Otchakovsky-
Laurens, editura P.O.L., se plangea ca nu a avut
nici o cronica si mai ales ca nu a vandut deloc.
De ce? Cartea nu patrunde...

S.M.: Mai curand prima lui carte tradusa,
Le réve, a avut succes, acum vreo treizeci de
ani...
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Nu e numai vina scriitorului aici, patrunderea
in strainatate e o problema de politica culturala
lunga si statornica si care de fapt nu aduce, dupa
parerea mea — nu stiu daca Simona are aceeasi
parere, pentru ca am impartit acelasi post - cu
acea politica pe care o faceam noi, pentru ca de
la Bucuresti venea ideea ca literatura romana se
face in Romania, ca publicarea carjlor in Franta,
sau in Germania sau in America nu este nici un
criteriu de valoare. Dar lucrurile functioneaza alt-
fel. Carti care sunt poate mai putin importante in
literatura romana, dar care sunt noi, necunoscu-
te, ciudate, pot patrunde la un moment dat intr-o
alta literatura. Acelea pot sa produca un impact.

S.M.: $i apoi se intorc in literatura romana
aureolate de succesul de acolo.

Ins& prezenta noastra carturareasca in stréi-
natate este o problema de supravietuire a popo-
rului si civilizatiei romane intr-un moment in care,
sunt convins, agresiunea este mult mai periculoa-
sa si mai rea decat cea pe care a infruntat-o, de
bine de rau, generatia mea, cdnd Romania trebu-
ia sa devina o republica sovietica si noi am pas-
trat literatura si limba cu sacrificii, cu compromi-
suri, cum ne-am priceput si noi. Dar am facut-o.
Sunt scandalizat — am fost la Teatrul National din
lagi, Teatrul National! — pentru o piesa a lui Ib-
sen, nu a lui Stan Papusa. Nu am vazut numele
traducatorului. La un moment dat, cineva candi-
deaza la un post la primarie si pe scena se spu-
ne: ,Domnul cutare a aplicat pentru un post la
primarie.” Candidatul lui Caragiale ar trebui sa-si
spuna acum Aplicatorull A candida — cuvantul
exista in limba roméana. A aplica — cuvantul exista
in limba romana, dar cu alt sens. Aceasta agresi-

une, aceasta talharie lingvistica, care de fapt re-
flecta o talharie si la celelalte nivele culturale, es-
te o agresiune pe care generatjile tinere au dato-
riasanuo...

S.M.: ... implementeze!
Sa nu o implementeze!

Marina MURESANU: Apropo de traducere,
discutia este atat de vasta si multidimensio-
nala, incat am putea petrece trei zile aici. Vo-
iam sa va spun ca, daca literatura este pana la
urma traductibila, in linii foarte mari, Carta-
rescu e tradus, Gabriela Adamesteanu e si ea
difuzata pe tot mapamondul, dar nu stiu cat
de mult conteaza lucrurile astea pana la urma,
cat de mult patrund cartile, cum pétrund. insa
nu vi se pare ca este anormal sa nu avem -
sau poate avem si nu stiu eu - o strategie, o
perspectiva? lata, ganditorii romani nu sunt
cunoscuti, filosofii romani nu sunt tradusi in-
tegral, nu existd o carte fundamentalda - nu
stiu daca Istoria lui Calinescu e tradusa, nu
exista o istorie a romanilor, sau alte texte neli-
terare, care sunt mai usor traductibile. Am
constatat, de pilda, ca nu este tradusa si cu
atat mai putin difuzata in strainatate opera fi-
losofica a lui Blaga. Mi s-a parut scandalos,
inadmisibil. Deci ce fac institutele culturale de
nu avem un program coerent de traducere a
unor texte cu adevarat de impact, care sa de-
fineasca identitatea romaneasca? Mai mult
decét textele lui Cartarescu, pe care eu perso-
nal nu le pot citi.

Aici — si Simona cred ca s-a confruntat cu
aceleasi probleme — e vorba de lipsa unei politici

Liviu SOPTELEA - Duplicitate
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culturale. La inceput, in primele guvernari dupa
revolutie, cred ca era o dezorientare totala. Tmi
aduc aminte de o chestie anecdotica, eram im-
preuna cu presedintele lliescu si cu Gabriel Gar-
cia Marquez si presedintele lliescu incerca sa-i
explice ca acum suntem o societate libera, o eco-
nomie deschisa si cartea trebuie sa se vanda, sa
fie dictata de piata si Marquez i-a raspuns: ,Dom-
nule presedinte, pe ce lume vietuiti? In toatd
America latina, nu exista nici un singur scriitor —
poate, intr-o anumita masura, in afara de mine -
care sa traiasca din scris!” Dupa aceea, in legis-
laturile urmatoare, in care am avut un al doilea
mandat pe la inceputul anilor 2000, lucrurile s-au
schimbat. Am impresia ca exista o tendinta deli-
berata de distrugere a culturilor nationale pentru
a se crea regiuni economice, adica — cei mai in
varsta si amintesc — ceea ce lansasera sovietici,
sa nu mai existe state, sa nu mai existe civilizatie
— pentru ca statele sunt legate de o civilizatie i
de o limba, or, noi trebuie sa vorbim toti cu ,a
aplica’, ,a implementa” si alte asemenea cuvinte,
pentru ca sa se creeze aceasta utopie moderna,
care este actuala Europa, lipsita de orice spiritua-
litate. Cand s-au creat Statele Unite, cu populatii
foarte diverse, a existat o dorin{a puternica de li-
bertate si de independentd a gandirii in toate
manifestarile. Or, in momentul de fa{a, nu exista
nici o idee care sa {ina Europa in afara de Euro-
pa carbunelui, a ofelului etc., cea in care a intrat
si Romania, pentru ca era nevoie de o piata de
desfacere pentru economiile mari ale Europei. i
neexistand o dorinta politica, — ca sa nu vorbesc
de sabotaj si dispret — sigur, facem expozitji, tra-
ducem cartj, dar fard o politica coerentd, pe care
Franta, de pilda, o duce de secole i stie sa o du-
ca. Nu exista schimbare de guvern, de functionari
care sa clinteasca ceva in politica culturala ex-
terna a francofoniei. Este o vointa de impunere a
unei civilizafii care e consecventd, urmarita cu
atentie, calculandu-se fiecare element din punct
de vedere politic si cultural. Si intr-adevar, aici ai
dreptate, nu va inchipuiti cati scriitori romani sunt
tradusi n Franta! Nimeni nu stie ca sunt romani,
pentru ca nu exista o structura care sa-i poata
uni. E adevarat ca avem si noi vinile noastre. Am
sa amintesc de una dintre reusitele cu care ma
mai mandresc, la Institutul Cultural Roman. Exis-
ta la Paris cel putin douazeci de artisti plastici
importantj, dintre care cel putin zece recunoscutj.
Si am vrut sa fac un an al atelierelor; de exemplu,
sa dau un rendez-vous public in atelierul unuia
din acesti artisti romani. Fiind multi, o faceam si

la douad saptamani, ceea ce imi permitea de fie-
care data sa amintesc ca tofj ceilalij exista si ca
toti sunt roméani. A fost un an, daca nu doi, de
lupta, pentru ca erau unii care spuneau: ,Da, eu
as intra in proiectul acesta, dar dacé vine si cuta-
re”, sau dimpotriva, ,Eu vin, dar sa nu vina si cu-
tare”. In sfarsit, am reusit sa fac s& se stie ca
exista acest nucleu artistic roménesc. Institutul
Cultural de la Bucuresti, cred ca era inca Patapi-
evici director, trebuia sa meargd mai departe, sa
incurajeze, sa perpetueze lucrul acesta. Dar...
Era o gluma pe vremuri care spunea ca au vrut
rugii sa puna gazon la Kremlin si au adus niste
seminte de iarba extraordinare din Anglia si cand
au fost intrebati cum aveau sa-l ingrijeasca au
raspuns ,Pai, taiem, udam, taiem, udam, taiem
udam...” Le-au plantat si au iesit cateva fire ici,
cateva fire dincolo, nu era deloc uniform, si s-au
dus rusii sa protesteze la englezi: ,Ce ne-afi dat
aici, ca nu e bun de nimic?” ,Dar taiatj si udatj?”
,Da, tdiem, udam si degeaba.” ,A, dar noi facem
asta de trei sute de ani!” Asa si la noi, in cultur,
taiem, udam, dar trebuie sa implinim si noi trei
sute de ani, dupa aceea mai vedem. Dar textele
orientative ar trebui comandate. E nevoie de o0 is-
torie a literaturii romane — succinta, 150-200 de
pagini — facuta pentru Franta. Ne-am batut, Te-
peneag si cu mine, am facut si devizul, pentru o
librérie roméana la Paris — polonezii au, ungurii au,
noi nu avem. Sigur, nu s& se vanda numai carte
romaneasca, dar e destul sa ai firma si sa existe
un stand cu carti romanesti. Dar si schimbarea
continua a directorilor e nociva — imi vorbeai de
revista ,Seine et Danube” — dar la venirea lui Bu-
zura si a lui Patapievici, primul lucru pe care I-au
facut a fost sa desfiinteze aceasta revista. Trebu-
ia sa o preia ei, cu oamenii lor, 0 duceau mai de-
parte, o preluau aliji, i revista avea continuitate.
In orice caz, acum s-a terminat, din cauza con-
stréngerilor administrative. Bani sunt, dar nu se
pot cheltui. Or, ca sa poata fi subventionata revis-
ta, trebuie ca editorul s-0 publice si sa plateasca
integral toate traducerile, costurile de tipar etc. si
abia dupa multa vreme sa i se plateasca subven-
tia acordata si, pentru cine cunoaste putin lumea
editoriald, asta inseamna un gol in trezorerie de
un numar bun de luni. De aceea editorii mari nici
nu marseaza. Pentru obtinerea unei subventji se
cere completarea unor dosare complicate, cu ex-
trase de cont, or Gallimard nu-i spune nici lui tai-
ca-sau ce are el in banca! Deci nu se mai baga
nimeni in aga ceva.
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Vasile ARHIRE
in dialog cu
Emil BRUMARU

NEVOLNIC iN FATA ALTARULUI AMORULUI

Pe Emil Brumaru l-am cunoscut mai intai din povesti. Ca a abandonat medicina in favoarea ver-
sului, ca vede femeia cumva, ca nu toate textele lui pot fi editate. Si curiozitatea m-a facut sa-i ci-
tesc cartile. Intaia oard ne-am dat mana la Colegiul National din lasi. Era ,Ziua scolii” si ne aflam
alaturi, in prezidiu, ca absolventi cu care scoala se mandreste. Cand I-am invitat la emisiune, a zis
DA fara nici o ezitare, desi aveam pregatite argumente cu rol de a convinge. Si, in timp ce eu, di-
chisit la 4 ace, conform tinutei emisiunii, imi cautam cuvintele de prezentare a invitatului, Emil
Brumaru a aparut relaxat si nonconformist, imbracat in cunoscutul lui pulover gri... M-a surprins la
inceput, apoi m-am gandit cum i-ar fi stat in costum si cu cravata... Am zambit si am inceput. Si asa
am si o poveste cu Emil Brumaru, un Brumaru care nu se dezminte niciodata.

Emil Brumaru este unul dintre cei mai apreciafi poefi contemporani. * S-a nascut la 25 decem-
brie 1938, la Bahmutea — azi Mihailovca, Cimislia, Basarabia. * A urmat cursurile Colegiului Natjonal
si, apoi, ale Facultatii de Medicina din lasi, pe care a absolvit-o in 1963. * A fost medic la Dolhasca
(Suceava), intre 1963 si 1975. * Din 1975 renunta la medicina pentru a se dedica exclusiv scrisului.*
Apreciat in egala masura atat de critica literara, cat si de publicul larg, reuseste sa impresioneze si
prin personalitatea sa non-conformista. * Debut editorial cu doua volume, ambele publicate in 1970,
Versuri si Detectivul Arthur. * Premiul National de Poezie ,Mihai Eminescu” (2001), pentru Opera
Omnia * Are o prezenta constanta in presa literara romaneasca * Poemele sale au fost incluse in an-

tologii din Romania, Germania, Franta, Anglia.

Maestre Emil Brumaru, nu stiu daca prima
intrebare ar trebui sa o adresez unui critic li-
terar sau sa v-o adresez dumneavoastra. Prin
ce se identifica, cum se exprima, succesul
unui poet?

Depinde ce consideri dumneata ca fiind suc-
cesul. De exemplu, la ora asta: cred ca lasul nu
mai este un centru al poetilor, al poeziei, ci mai
mult al prozatorilor, desi sunt poeti foarte buni.

Prin ce ati reusit sa intrati in constiinfa
publicului ca poet?

Cred ca prin nonconformism. La inceputul ca-
rierei, eu am fost medic la fara, acolo nu spu-
neam nimanui ca scriu versuri... sa spui, nu mai
veneau bolnavii la tine, adica ori scrii poezii, ori te
ti de treabd. In spitalul in care lucram existau
vreo treizeci de paturi, aveam destui oameni,
plus vreo paisprezece care alcatuiau personalul.
De aceea, am debutat tarziu.
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Va mai amintiti prima poezie pe care afi
scris-0?

Da, intmplator imi mai amintesc poezia aia.
Curios este de ce mi-o amintesc. Are o tenta din
asta religioasa, asa, si ateista se poate, 0 sa va
spun de ce. $tiu ca am scris-0 pe o carte, banu-
iesc ca eram prin clasa a Vlll-a, da a Vlll-a, eu
am facut liceul cu zece ani, asa se facea atunci,
Liceul de baieti numarul 1, actualul Colegiu Natj-
onal, da, in clasa a Vlll-a si am scris-0 pe o carte
de biologie banuiesc: Eu, Brumaru Emil, cum se
striga la catalog, deci: ,Eu, Brumaru Emil,/ care
sunt doar un copil,/ jur pe Sfanta Cruce a mea/
ca iubesc Materia”. Care Materie putea fi socotita
si materia, adica nu nefiinta, nu necuvantul numit
asa de Stanescu. O tin minte, nu stiu de ce o {in
minte si intr-adevar am iubit materia si am exal-
tat-o. Chiar am insistat pe obiecte, pe fiinte mici,
pe fiine mai mari... Poezia asta pe care o scrii:
sunt multe amanunte, sunt multe, multe femei.



Sunteti un poet al iubirii, al dragostei. lubi-
rea a constituit pentru dumneavoastra o po-
vara sau o fericire?

Da, un poet al iubirilor. Adevarul este ca, de
cand ma stiu, eu iubesc. Cred ca aveam vreo pa-
tru sau cinci ani, cand m-am indragostit de o bila
de biliard, asta nu pot sa o uit pentru ca stateam
la 0 ruda de a mea in Curtea de Arges, venisem
din Basarabia, pentru a doua oara in '44, de la
Bahmutea Mihailovca, unde m-am nascut. Prima
data am venit in '40 si ne-am intors. Un unchi de-
al meu care avea doua mese de biliard cu cafe-
nea, de unde vroiam foarte mult o bila rogie, dar
niciodatd nu am avut bila rosie... nu mi-a dat-o,
nu mi-a dat-o. Mult mai t&rziu, dupa ce i-au natj-
onalizat casa, mi-a dat o bila de fildes, galbena,
si 0 bila alba din marmura pe care le aveam la
Dolhasca, pe niste pahare cu picior si bila pusa
pe pahare. Le aveam intotdeauna in fata mea.

Un semn pentru ce era sa vina, pentru ma-
rile dumneavoastra pasiuni?
Stiu eu? Dupa aia am fost tot indragostit...

Nu mi-ati raspuns la intrebare, povara sau
o fericire?

Si o povara, si o fericire, bine, nu stiu daca
am eu puterea de a cantari, uite ca si in Biblie
spune: unde dragoste nu e, nimic nu e. lubirea
trebuie sa existe.

Ar trebui sa avem toti o asemenea inzes-
trare de la Dumnezeu?

Da... ne-am simti mult mai ocupati de ferici-
re... dar ocupati si de dezastru, pentru ca finalul
sau destramarea unei iubiri este dureroasa, mai
ales ca uiti. In sensul 3sta, ci iubesti pe cineva
foarte tare, faci gesturi aproape nefiresti, cum am
facut eu la Dolhasca cand am plecat pur si sim-
plu pentru o femeie, pentru o fata, am lasat totul,
am luat masina de scris si am plecat. Am venit in
lasi. Dar se consuma, nu stii cand se consuma.
In timp, 1ti devine indiferenté persoana pentru ca-
re ai fost in stare sa lasi si medicina, si masing, si
sotie... copil nu aveam. Plus o biblioteca pe care
nu am mai reusit sa o refac niciodata.

Cand s-a risipit marea dragoste, v-a parut
rau dupa ceva de la Dolhasca?

Dupa biblioteca, carti pe care nu le-am mai
putut recupera... Dupa ce am revenit in lasi in
'73, dupa 12 ani de casatorie cu o fosta colega
de a mea la fara, acolo, la Dolhasca, am recupe-
rat cateva carti: Istoria lui Calinescu, cu mari ru-
gaminti, cu multe chestii din astea labirintice,
promisiuni, dar nu am mai reusit sa imi refac bi-
blioteca. Aveam o camera acolo, foarte mare, si

toli peretii erau cu rafturi pline cu carti. Am pier-
dut spatjul acela extraordinar de la Dolhasca, eu
zic ca acela a fost benefic, lumina de acolo mi-a
venit si m-a calauzit...

Chemarea catre lectura venea de la mama,
invatatoarea Elisabeta?

Am ajuns la medicina datorita parintilor. Dom-
nule, ei aveau mentalitatea aia de la tara, ori esti
popa, ori esti doctor, ca astia sunt oameni care
fac bani. Am iesit foarte bine din cele zece clase,
cu o diploma. Am absolvit liceul cu 10 clase, in
1955. Liceu de baietj, fara fete, ceea ce era o du-
rere pentru noi. Aici m-a salvat gasca teatrului.

A existat o iubire de liceu, o experienta
prin care mai toti am trecut?

Da, bineinteles. Locuiam langa teatru, pe Do-
brogeanu-Gherea, care acum este strada I.C.
Bratianu, intr-o casa care exista si acum, deci nu
e dardmata, era vis-a-vis de gradina Pomul Ver-
de, Gradina de vara a teatrului evreiesc, iar in fa-
ta gradinii de vara era o pravalie de facut firme.
Faceam parte din gasca teatrului, vrand-nevrand
noi ne intélneam acolo, pe partea dreapta a Tea-
trului, unde este Uzina acum. Eram un grup de
copii §i ne jucam pe un maidan, pe partea stan-
g4, unde se afla Cubul de lemn. Acolo se adunau
baiefi, fete si m-am indragostit foarte tare acolo
de o fetita care a venit in vacanta intre a saptea
si a opta. A venit in vacanta la cineva care locuia
in casa aceea, in cladirea in care se fac decoruri
pentru teatru. Ma rog, a fost ceva foarte fierbinte.
A stat la lasi 0 saptamana, doud, parca, dupa aia
a plecat. Atunci am inceput s& scriu. i scriam in
versuri... penibile. Ea mi le-a adus acum cétiva
ani ca sa le am totusi si chiar erau penibile.

Pentru varsta respectiva poate nu...
Da, poate...

Va visati un mare chirurg, un mare inter-
nist, va gandeati ca veti ajunge sa practicati
meseria la un nivel foarte inalt?

Nu... in timpul facultatii am inceput sa scriu cu
mult mai mult...

La un moment dat a trebuit sa va intreru-
peti studiile pentru o perioada.

Da, atunci a fost foarte determinant pentru
mine. Prin anul patru am facut un examen de ruti-
na radiologic si mi s-a spus sa mai vin o data
pentru cd m-as fi miscat in timpul expunerii.
M-am mai dus o data si mi s-a pus diagnosticul
clar; TBC subclavicular drept si am fost internat
la Barnova. Aveam vreo 18 ani si ceva, aproape
19. Un soc. A fost prima data cand, pare ridicol
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ce spun, m-am infuriat pe Dumnezeu si am spus
ca la varsta asta nu e drept, cum adica, eu la 18
ani sa fiu bolnav, sa stau in spital. Pe atunci, stit],
TBC-ul reprezenta o problema, pentru ca trata-
mentul cuprindea numai streptomicina si hidrazi-
da, pilule care te ingrasau. Fac o paranteza,
cand eram medic la fara dadeam hidrazida la oa-
meni, se dadea gratuit, pentru prevenirea bolii, si
ei Tsi ingrasau porcii, pentru ca ii stiau efectul.
Deci, la vérsta aia sa fiu eu bagat in spital? No-
rocul meu a fost ¢ o sora de-a mamei care fuse-
se si ea bolnava in tinerete, dupa ce s-a insana-
tosit, a ramas sora medicala la Barnova si ea s-a
ngrijit foarte mult de mine. Am stat vreo trei luni
numai in spital. Nu m-am miscat si n-am prea
vorbit. Ma miscam numai cand méncam, dar nu
vorbeam, stiteam cu ochii inchisi si faceam ver-
suri, cate un stih pe zi. Am o poezie lunga, intitu-
latd TBC, pe care am taiat-0 in mai multe bucat
care se cheama idile; am si publicat-o, erau lu-
cruri foarte triste. In salonul meu mai stiteau vreo
cinci. Tot timpul se foiau. TBC-istii sunt foarte rai,
veneau si spuneau cand au vazut ca fac cura:
,Crezi ca te mai faci bine?” Se duceau, zburdau,
desi nu aveau voie sa umble... Capitolul Barnova
mi-a generat o bucurie a trairii, dar si o frica sa
nu se repete...

Scriati constant dupa ,examenul Barno-
va’?

Nu chiar asa de mult. La Dolhasca, acolo s-a
declansat scrisul. De fapt, inainte de Dolhasca,
am fost prima data in Basarabia, in satul Funduri
vechi, de langa Baltj, unde se nascuse taica-meu
si acolo am avut prima data un puseu de scris
foarte puternic. Am stat vreo doua saptamani, 10
zile, dar toti vorbeau roméaneste, era o vesnica vi-
zita pe la rudele lui taica-meu si stiti ce inseamna
asta...

V-ati regasit neamurile.

Eu, care aici nu aveam verigoare, acolo toate
erau verisoare de-ale mele, peste tot intdlneam
chestii din astea foarte vesele, saltarete, care
cantau, care chiuiau...

Dolhasca ramane spatiul metamorfozei
dumneavoastra?

Dolhasca se afla intre Pagcani spre Suceava,
un mic nod de cale ferata cu ramificatie spre Fal-
ticeni, centru cultural vechi. Stiteam foarte
aproape de spital, 3 minute sa zic aga. Cum apa-
rea cate o urgenta, oamenii veneau la mine aca-
sa. Eram medic generalist, nu aveam o speciali-
tate. Eu stiu ca ma uimea ca nu se mai terminau
pacientii. In fiecare zi veneau altii, iar si iar.

Iy criptor

2%

Dom’le, dar nu se mai sfarseste? Un simplu drum
de la mine de acasa pana la spital imi dadea
foarte multe elemente, gardurile, muschiul de pe
garduri cand mucegaiau, cand putrezeau, sanfu-
rile pline de apa sau cu roua. Eu vedeam roua,
nu era o inventie, o vedeam. In fata usii aveam
un mar, eu ii spuneam marul cunoasterii, si stiu
ca gazda a vrut sa Tl taie odata si i-am zis ca da-
ca taie marul, eu ma mut in alta parte. $i a re-
nuntat.

Toate aceste trairi le-afi agezat in versuri?

Da, da, poezia nu te gandesti ca e scrisa la
tara sau nu stiu unde. Atunci a aparut Detectivul
Arthur, care nu parea scris de unul care sta cine
stie unde. ,Detectivul Arthur va sosi impreuna cu
umbrele serii, precaut,/ Avand in valiza-i usoara
motanul lui lenes pe care-o s&-l lese putin,/ inain-
te de-a-ncepe ancheta, sa cante-n fotoliu din fla-
ut/ In vreme ce dansu-si va umple, trist, pipa cu
crini”. Si Julien ospitalierul... Cat am stat acolo,
mi-au aparut patru cartj.

Ati si debutat in 1966, la 27 de ani, in Re-
vista ,,Luceafarul”.

lar in '70 mi-a aparut prima carte... Volumul
de debut a primit Premiul Uniunii Scriitorilor.

Deci, Dolhasca a fost o perioada prolifica
pentru creatia dumneavoastra.

Da, retrospectiv privind, un timp mi-a priit ex-
trem de mult. in primul rand, am acumulat. Am ci-
tit mult. Aveam o ambulanta a spitalului si ma du-
ceam cam fin fiecare saptamana la Falticeni si lu-
am toate cartile care apareau, exista in depozitul
unei librarii chiar un raft anume pentru domnul
doctor. La un moment dat, infiinfasem si un fel de
stand la spital, cum s-ar spune. Luam cartjle si le
puteam da si inapoi care nu imi conveneau si imi
impusesem sa citesc. Pana la ora sase nu venea
nimeni, adica era o lege clara, pana la ora sase
dupa masa nu aparea nimeni. Apoi ne uitam si la
televizor, eram numai doi cu televizor in sat pe
vremea aia. Veneau foarte multi profesori, profe-
soare, incepea pokerul, incepea biliardul cu ciu-
percute si chestii din astea. Imi facusem o norm&
de lectura care, la prima vedere, pare mica, cinci-
zeci de pagini pe zi. Mort-copt, sa citesc cincizeci
de pagini. Si asa am citit Balzac, cam tot ce se
publicase, tradus in vreo 10 volume. Cehov, tot.
Am inceput Proust... nici nu se terminase de tra-
dus inca. mi placea tare mult, citeam afara, era
relaxant, chiar si pe ploaie, ma bagam sub patul
si stateam pe sezlong si citeam.

Toate acestea s-au intimplat in doispreze-
ce ani.



Atat am rezistat acolo. In ultimii ani nici nu
mai scriam ca lumea. Consumasem spatiul sau
ma consumase spatjul acela pe mine, dar acum il
regret. Mereu as vrea sa am o ferma la tara...

O ferma agricola?

Da, as vrea sa am o ferma, sa o lucreze alfji,
iar eu sa vin aga cu 0 masina, o camioneta din
aia, sa trec pe la librarie, sa imi iau ziarele, sa imi
iau cartile si sa ma duc iarasi.

Un boiernas!

Cam asa ceva. Acolo, in zona satului Dolhas-
ca, este un spafiu special. Sunt aproape multe
locuri care traiau prin cultura. Malini, unde s-a
nascut Labig; am fost de vreo doud-trei ori cu
medicii, cu toti. Era Falticeniul cu Lovinescu. Fal-
ticeniul fusese un oras cultural extraordinar. Da,
am vazut casa lui Sadoveanu, casa lui Lovines-
cu, casa profesorului Stino... mai era inca in via-
ta. Venea pe la librarie si ma intdlneam cu el, ca-
re ii cunoscuse pe Lovinesti...

Maestre Brumaru, inainte de a va napadi
definitiv nostalgiile, dar tot intr-un registru ro-
mantic, v-as intreba daca v-ati inchipuit vreo-
data viata, Pamantul, fara femei?

Nu, nu m-am gandit... dar, chiar nu m-am
gandit la lucrul acesta. Adica, iese din preocupa-
rile mele gandul asta. Pai cum sa fie... nu, eu din
contra, am reflectat la altceva: zic, mai, sunt nu-
mai doua sexe, bun, in regula, si cat de compli-
cata este totusi o iubire... e complicata de tot, dar
ce ar fi daca ar fi trei sexe... cat de complicat ar fi
ca acestea trei sa se inteleaga...

Sa comunice...

Da, sa comunice, sa se inteleaga, sa aiba co-
municare intre ele. Dar fara femei nu cred ca ar
exista viata, chiar si in Paradis se afla femeia.

I-ati inchinat mii de versuri...

Meritd mai mult decat oricine. inainte de nas-
tere ai o viata in lichidul acela amniotic, in burta
mamei, a unei femei. Totusi iesi dintr-o femeie.
Barbatji nu nasc, dar femeile nasc, fac oameni.
Fac oameni. Asta este ceva...

Ati renuntat la medicina in 1975. Pentru
Tamara sau pentru ca simfeati chemarea poe-
ziei atat de puternica?

Aveam patru carfj, traseul meu parea prefigu-
rat. Insa nu mai mergea cu poezia cum imi do-
ream. Nu mai scriam ca inainte, nu mai perce-
peam ca inainte lumina de acolo, care era extraor-
dinara. Ma deranja si Mugur, culmea, eu eram in-
vatat sa fiu singur, nu ca ma deranja, eram foarte
buni prieteni, dar cand venea el nu mai scriam.

Trebuia sa fiu singur in blocul dla, sa fiu eu ala ca-
re scriu. Aparuse si Tamara... Era asa ca o lepro-
zerie aparuta in spatiul meu pe care il numeam
,Rezervatia naturala de ingeri”. La posta pe toate
scrisorile dadeam adresa: Dolhasca, ,Rezervatia
natural de ingeri”. Ingerul Emil Brumaru. Am scris
chestia asta si pe o tabla cand am fost in lugosla-
via. M-a trimis o datd Uniunea Scriitorilor si dupa
aceea nu m-a mai trimis nicaieri.

De ce?

Probabil pentru ce scrisesem, ,Rezervatia na-
turala de ingeri”, stat independent, presedinte
Emil Brumaru. Cu Mircea Dinescu am fost... si ui-
te ce am patjt, adica ce mi s-a intamplat.

Afi fost... si sunteti un solitar, dar ati avut
tot timpul nevoie de ,,oxigenul” unei femei pe
care s-0 iubiti.

Am iubit, in fel si chip. Sa-ti spun povestea cu
teatrul. De prin clasa a sasea si pana cand am
terminat facultatea, opt ani de facultate plus vreo
patru de liceu, cam asa ceva, mergeam des la tea-
tru. Deci, tot vedeam actori, actrite. Aveam un co-
leg care era fiul unuia din corpul tehnic si dadea
drumul la geamuri, iar noi intram pe ferestrele de
la garderoba, intram pe la toaleta, ne suiam pe
burlane si intram chiar la loja. Am intrat prin toate
partile si stiu Teatrul ala prin toate locurile si toate
usile si cotloanele. Seara, stateam pe maidanul de
l&nga cladire si pandeam actritele. Ele se imbra-
cau, se dezbracau, nestind ca o gasca intreaga
sta si se holbeaza la ele sau nepasandu-le, pro-
babil. Pentru mine a contat, Teatrul a fost extraor-
dinar de puternic. Prima datd cand am vazut o
piesa cu Verginica Balanescu, care era o blonda
draguta si vorbea foarte moldoveneste, ,San-
zdiana si Pepelea’, m-am indragostit de ea... Du-
pa aia am cunoscut-o aici, in lasi. A fost un lant
nesfarsit de amoruri platonice fata de actrite, si lo-
cale si nationale, carora le scriam, le marturiseam.
M-au incitat intotdeauna, au fost ca un ferment,
Valeria Seciu, Maia Morgenstern si altele...

Tamara cum a aparut?

Eu dadusem un interviu in revista ,Tribuna”,
care aparea la Cluj. Ea l-a citit, i-a placut, a vazut
ca Dolhasca este foarte aproape de unde sta
dansa, aproape... aproximativ, aproape si a ince-
put s& ma bombardeze, ba imi dadea si telefoa-
ne. Intai am evitat-o, i-am spus ca sunt casatorit,
i-am spus clar. |l-am trimis cartile mele, doua, ca-
re Imi aparusera in '70, au aparut doua deodats,
ca una a intarziat trei ani. $i a insistat, a insistat
sa ne intalnim. $i s-a intdmplat abia dupa un an,
dupa un sir nesfarsit de scrisori.
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Cam cate?
Scrisorile mele erau vreo 700.

Le mai aveti?
Da, le am, le am. Au fost confiscate de la ea...

De cine?

Cum de cine? De cine puteau fi confiscate
scrisorile?... A intrat la facultate la lasi si abia du-
pa ce a terminat facultatea... un tip de la faculta-
te, nu stiu cum, i le-a dat de la Securitate. Deci
pur si simplu eram descoperit cumva, adica aia
stiau tot ce am scris, erau scrisori intime. $i cand
i le-a dat, le-am luat eu, iar cand ea a plecat din
Roménia in America, nu si-a mai amintit de scri-
sorile alea, plus ca trebuia sa aiba un bagaj foar-
te restrans... si au ramas la mine... Ma gandeam
sa le public la un moment dat, dar sunt monoto-
ne. Acum am vazut. Scriam cate patru-cinci scri-
sori pe zi i le trimiteam la post restant. Cred ca
sunt vreo cateva poezii pe acolo, care inca nu
sunt publicate, dar trebuie sa le caut.

Din 1975 v-ati intors la lagi. Ati publicat
frecvent pana in 1983 si apoi ati facut o pauza
pana in 1998.

Din 75 pana in '83 am fost liber profesionist,
dar eram membru al Uniunii Scriitorilor, deci nu
se putea lua nimeni de mine sa ne duca la stuf, la
nu stiu ce, ca s&@ muncim.

Din ce traiati?

Pai, domnule, exista pe atunci Casa de Ajutor
Reciproc si cand luam leafa de medic, deci 12
ani de leafa, in fiecare lund mi se lua o suma
pentru C.A.R. Asa ca au fost banii dia de la
C.AR. pe care eu ii scoteam cu taréita de la
CEC, plus faptul ca Tamara a avut bursa, a fost o
foarte buna studenta. Ea a avut rezultate bune si
ca eleva, chiar daca, tnainte sa ne intalnim noi, a
ramas repetenta. {i placea aura asta... Eu am stat
la parintii mei si nu ma lasau ei sa mor de foame.

Si ati avut libertatea de a scrie neingradit
de obligatiile serviciului.

Da, pe mine m-a nenorocit corectura aia de la
,Convorbiri literare”. Unul citea textul in spalt, era
cu plumb atunci, nu era fotocopie sau pagina in-
treaga, si altul urmarea pe manuscris. Era 0 mun-
ca indobitocitoare, absolut. Plus ca ne venea des
réandul la mers in tipografie si {in minte, cateodata
un numar se scotea in trei zile, ma sleiam, sta-
team o saptaméana in pat dupa aceea. Nu eram
obisnuit cu plumbul. Stiu ca in perioada respecti-
va am citit numai carti de aventuri in limba fran-
ceza, ca sa scap de ,bazaiala” asta de texte din-
tre care unele erau politice.
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Ati publicat frecvent in volum pana in 1983
si apoi ati facut o pauza pana in 1998.

Da, da, pentru ca am intrat la ,Convorbiri lite-
rare”, la corecturd. Desi, de scris, am scris, dar
nu imi mai venea sa public. Cand vedeam cear-
safurile alea intinse prin ziar...

Urmatoarea aparitie editoriala s-a intam-
plat dupa 15 ani: Dintr-o scorbura de morcov.

Stai putin, sa va spun cum a fost. Valentin Ni-
colau, directorul editurii Nemira din Bucuresti, ve-
nise la un targ de carte pe aici si a spus: ,Dom’le,
hai sa facem o carte.” Am zis da si tot 0 aménam,
0 amanam. Am amanat un an, si inca unul, si
intr-0 zi, primesc un telefon si-mi spune: ,Da
dom’le cartea aia odata, ce naiba faci? La ora 11
eu sunt in lasi, imi dai cartea, ca nu pot s-0 mai
amén.” i i-am dat-o scrisd de mana. Dintr-o
scorburd de morcov, scrisa de mana, daca o mai
fi pastrat-o, ca foarte multe apar acolo, poezii
scrise de ména, desene. Si in felul asta a fost i
perseverenta lui, ca dacad ma lasa, nu cred, nu
stiu, desi scriam...

in 2001 ati primit Premiul ,Mihai Emines-
cu” pentru Opera Omnia.

Da, in 2001. Am trait un soc. Nu imi venea sa
cred... Si de ce nu imi venea sa cred? Pentru ca
erau mai multi poeti nominalizatj, printre care si
Dinescu. M-am uitat pe listd si mi-am spus cé ia
Dinescu sigur. Din juriu faceau parte critici impor-
tanti. Era unul din Timisoara, Cornel Ungureanu,
era lon Pop din Cluj, Mircea Martin, Nicolae Ma-
nolescu si pare-mi-se Alexandru Calinescu, nu
stiu sigur, oricum erau 5 si scorul a iesit 3 la 2
pentru mine. Premiul inseamna, indiscutabil, o
recunoastere a breslei. Intri si intr-o stare de
emotie, acolo, la Botosani, unde se decerneaza
la fiecare 15 ianuarie. Te duci acolo, te duci in bi-
serica unde stii ca a fost botezat Eminescu, te
duci la Ipotesti, intr-o lume a visarii. Impresio-
nant. Pe mine m-a tulburat premiul acela. M-a
clintit, asa. In 2003 mi-au aparut antologii si la
Editura ,Cartier” in Basarabia si aici. Dupa aceea
tot a mers, a mers, adica mi-am dat drumul. Se si
adunasera suficiente manuscrise.

Am vorbit de diafana Tamara, dar nu stiu
ce este ,,Tamareta”?

Tamareta trebuie vazutd. Tamareta este de
fapt o inventie a Tamarei. Ea facea niste flori.
Erau ca un soi de floare cu multe petale, nu cu
multe, cu vreo trei sau patru petale si in ea alta
floare, din linii mai multe, grafica mai mult. Avea
astfel de preocupari. Crea rochii colorate, foarte
simplu: lua materialul, panza sau nu stiu ce, le



innoda in zece noduri si le baga in vreo patru-
cinci culori si iesea o policromie. Aratau foarte
ciudat, pe atunci, rochiile astea. Tamareta ea a
inventat-o, iar eu i-am dat numele asta la poezii,
la céteva din ele: tamarete.

Noua dintre ele se regasesc intr-unul din
volume.

Da, nu stiu cate sunt tamarete, uite, chiar nu
le-am numarat.

Spuneti undeva cd poezia este singurul
mod al dumneavoastra de a fi frumos, de a
insemna ceva pentru o femeie.

Adevarat. Intr-un interviu care are si el o po-
veste... Tristetea se asterne cand imbatranesti,
pentru ca nu mai prezinii interes fata de femei si
asta se simte. Eu spuneam, bai, nu stiu ce am, tot
timpul cand ies pe strada ma uit la femei, ma uit la
femei. Dar o femeie mi-a spus odata, cumva stia
ea ce stia: ,Omule, dar ele se uita la tine?” Tntr-
adevar, nu se prea uita si da, e tragic, foarte...

Nu trebuie sa iti facd semn cu ména sau sa ]
spuna ceva, se vede din ochi, din miscari, din
limbajul trupului... Cand te uiti la o femeie i dai
seama daca te aproba, daca nu, daca s-ar putea
intdmpla ceva sau daca nu s-ar putea intdmpla.
Imbatranind, este normal c& nu se mai uitd cum
se uitau inainte, adica nu au atentja aceea, nu au
dilatarea pupilei care este vegetativa, absolut in-
congtienta, se dilatau pupilele la ochi. Eram foar-
te atent la chestiile astea.

Domnule Emil Brumaru, ce reprezinta poe-
zia pentru viata unui om?

Eeee, ce inseamnd poezia...? Incep cu mine.
Un mod de a ma justifica. Daca m-ar intreba
Dumnezeu. ,Doamne, am facut niste poezii.” Es-
te un fel de justificare fata de tine, fata de ceva
suprem, care, ma rog, nu se poate demonstra,
dar este posibil sa existe. Un destin in ultima in-
stanta, pentru ca ai multe. Eu am avut perioade
foarte lungi in care nu am scris, dar nu am dispe-
rat deloc. Mi-am revenit. Poezia constituie un
mod de a trai, dar s& nu credeti ca se poate trai
din poezie.

Dar pentru noi, cititorii?

Stiu eu...? Eu nu prea cred in cititori. Sunt
foarte putini care percep mesajul cu profunzime.
Pot sa-l aseman cu un simt, cum ar fi mirosul.
Unii 1l au, altii nu il au.

Nu poate recepta oricine poezia?

Poate sa o citeasca, dar nu intrd in codul, nu
intrd in posibilitatea lui de perceptie. Cum sunt
oamenii surzi, dom’le. Muzica se aude, el stie

acest lucru, dar nu aude. Sau unul care fsi pierde
simtul pipaitului: pune degetul, dar nu simte. Am
impresia, in ultima instanta, ca poetii scriu pentru
poeti, adica foarte rar iti dai seama ca exista si ci-
titori care nu creeaza, dar traiesc poezia.

La unii exista posibilitatea de a 0 comunica, la
alfii nu. O parte dintre poefi stiu sa recite extrem
de bine, alta parte nu stiu, desi simt poezia, nu o
pot comunica prin voce. Eu, nu. Nici nu-mi prea
place sa-mi spun poeziile.

Dar in volumul Submarinul erotic aveti ata-
sat un compact disc in care va auzim...

Adevarat. M-am chinuit vreo jumatate de zi,
am spus de cate trei ori aceleasi versuri. Nu stiu
cat de bine a iesit, dar eu tin foarte mult la cartea
asta, pentru ca pastreaza si vocea. Acum nu se
mai fac cartile cu CD-uri.

Care sunt relatiile dumneavoastra cu edi-
turile?

Colaborarile cu editurile sunt bune. lasul are
noroc teribil ca are edituri precum Polirom, Juni-
mea... Poliromul publicd mult scriitorii romani,
normal ca si pe cei universali. La unii autori, chiar
opere complete. Este un mare noroc aceasta edi-
turd pentru scriitorul roman. Mi-au aparut vreo
cinci carti la dansii. $i cumpar direct de la editura
si am si un soi de reducere.

Dar va vad des si prin librarii.

Da, da. imi place in librarii. Traiesc acolo si
uimiri. M-am intalnit cu domnul Zub. Alexandru
Zub este istoric, pe mine ma uimeste, el cumpara
si carti de poezie... odata chiar mi-a suflat o carte
de poezii, vroiam sa 0 cumpar eu si o luase el
inainte. S-a creat intre noi un soi de prietenie pe
baza de intélniri in librarii. EI mi-a si spus: ,,...dar
unde vrei sa ne intalnim decat in librarii, nu aici
ar trebui sa se Intalneasca oameni ca noi?” E clar
ca si el gandeste la fel cu mine. Chiar, unde nai-
ba sa ne intalnim?

Cum v-a perceput, in timp, critica literara?

Prima datd cand am aparut, au scris foarte
multi atunci, stiu ca taica-meu tinea o ordine.
S-au scris vreo patruzeci de articole numai pen-
tru prima carte, adica am fost primit foarte bine.
Drept dovada ca am luat premiul pentru debut,
dupa aia, foarte repede, am intrat in Uniunea
Scriitorilor. Peste un an, la fel, si au continuat.
Trebuie sa ai si pofta de a avea succes cumva
sau invers cateodatd. Sa nu te intereseze absolut
deloc i s& cada asa norocul pe tine.

Afi avut si critici care au fost mai acizi?
Bineinteles, bineinteles ca am avut. Dupa ce
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mi-a aparut Infernala Comedie, pe am scris-0
cand aveam undeva la 40 de ani, pe vremea lui
Ceausescu, dar am publicat-o abia in 2005, unul
a scris ,Mosule, nu mai scrie asa ca faci infarct.”
Pe dla m-am suparat. Am zis ca daca il prind 1l
bat cu umbrela. Un critic destul de bun de fapt,
dar tanar, tanar. A fost nostim ca am publicat car-
tea la Editura Brumar si toti credeau cé este edi-
tura mea. Era din Timisoara si nu aveam nici o
legatura administrativa.

Cum ati primit opinia lui Nicolae Manoles-
cu din lucrarea sa ,Istoria critica a literaturii
romane” ca ati fi ,un poet minor” si , bantuit
de manierismul mimetic”? V-a intristat... V-a
lasat rece?

Rece nu m-a lasat, m-a marcat ce-a scris. Si
dupa vreo doi ani mi-a luat rubrica, adica a mai
fost o lovitura. Eu {ineam foarte mult la Manoles-
cu. Domnule, el, pentru mine, a fost 0 mare sur-
priza. Am tinut 17 ani rubrica la ei, la ,Romania li-
terara”. Rubrica de fapt mi-a cerut-o Alex Stefa-
nescu, in 1992. Am inceput pe final de 1992, in
noiembrie. Dupa 17 ani, mi s-a luat rubrica, ma
rog, a fost luata la mai multj, dar nu mi s-a spus
niciodata din care motiv. Tot o intrebam pe se-
cretara generald de redactie: ,Au trecut doi ani i
eu inca nu stiu de ce mi-ati luat rubrica, iar voi
imi cereti poezii in continuare.” Eu nu sunt un tip
din &sta, asa, ca sa se supere pe revista. Le-am
dat poezii, au aparut. Le-am trimis si texte la nis-
te anchete. Vreau sa raspund oricand la o solici-
tare a ,Romaniei literare”. Toti aveau ,alibiul” as-
ta: ,Manolescu a zis ca o sa i comunice el.” Po-
sibil s&-mi fi dat vreodata telefon de pe mobilul
lui, dar eu nici nu stiu numarul lui... nu stiu, ca
l-as fi intrebat.

in viata unui barbat poet, femeile au o anu-
mita perioada cand pot fi semn de chemare ca-
tre creatie, pot fi sursa de inspiratie. La un
moment dat se poate epuiza aceasta energie?

Deocamdata nu se epuizeaza felul de a per-
cepe, de a intelege o femeie. Asta nu {ji-o ia... Es-
te totusi un gand permanent, sa te gandesti la o
femeie, sa scrii pentru o femeie... Poate este sin-
gurul act de tandrete si de iubire pe care il pofj
face fata de o femeie... In final, practic, cam atata
iti mai raméne. O forma de dragoste.

Sunteti nemulfumit ca nu scrieti continuu?

Nu stiu. Poate pare bizar ceea ce spun, dar de
foarte multe ori m-am oprit din scris pentru ca mi
se parea ca scriu prea ugor. Mi s-a parut suspect
si am spus: gata, nu mai scriu, fac o pauza si dupa
aia vad ce se mai intdmpla in mine. Nu scriu pre-
conceput, adica, dom’le acum voi scrie despre ca-
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Sa sau mar, nu, eu scriu ce vine... Are 0 mare im-
portanta, exista si inspiratie cand scrii si te sperii la
un moment dat de usurinta asta. Mi s-a intamplat
de multe ori. Mi-am facut si lista de cuvinte pe care
sa nu le mai folosesc, pentru ca le repetam prea
des. Chiar aveam lista si imi ziceam: nu se poate,
trebuie sa gasesc alte cuvinte. Mie, chestia cu ne-
cuvintele a lui Nichita... nu m-a castigat. M-a iritat,
chiar. Poezia se scrie cu cuvinte. Bine, exista asa
un inefabil intre cuvinte, dar ala depinde si de cel
care citeste, ce are el in suflet. Cititorul isi mode-
leaza cititorul dupa dansul.

Traim o epoca a prozei sau a poeziei?

Domnule, avem poetj extraordinari la ora ac-
tuala. Ca exprimare, chestia lui Dinescu cred ca
era foarte nimerita, adica fiecare este cel mai ma-
re poet. Dacd nu crezi in acest lucru, ca si cum
nu ai crede in Dumnezeu. Pai, cum naiba?

Domnule Emil Brumaru, daca ar fi sa o lu-
ati de la inceput pe firul vietii, ce ati face?

Domnule, daca cel care sunt acum reprezinta
autenticul Emil Brumaru, inseamna ca as urma
exact acelasi drum. Dar, stiu eu, din ntamplarile
care ar fi in jurul meu, pentru ca depinzi si de con-
text, mai ales in perioadele dictatoriale, cand se
pune presiune pe tine, lucrurile se pot schimba.

Ce calitati v-ati fi dorit sa aveti si nu aveti?

Domnule, poetul trebuie sa fie frumos. Atj va-
zut, Eminescu are acea fotografie principala in
care arata frumos...

...cu parul ondulat...

Da, sa stiti ca si Nichita Stanescu era frumos,
era foarte frumos, avea o fafa extraordinar de fi-
na, eu l-am cunoscut, am stat de vorba cu el. La
un moment dat suferea ca se ingrasase... Dar,
era frumos.

Ce nu s-a spus despre Emil Brumaru si ati
dori sa se afle?

S-au spus cam prea multe, s-a spus chiar mai
mult decat trebuia sa se stie. Mi-as dori, cum
mi-as dori sa se incheie un interviu? Mi-as dori
sa am posibilitatea de a trdi inca ani si ani ca sa
pot face iarasi un interviu si tot asa. La un mo-
ment dat viata, faptul ca traiesti, este extrem de
important. Cunosc un scriitor care imi spunea:
domnule, de la 70 de ani in sus, fiecare zi este
un Dar al lui Dumnezeu, trebuie sa te bucuri de
fiecare zi traita in plus. Deci asta mi-as dori, via-
ta... care sa ma duca la alt interviu.

Din volumul Ghici cine (re)vine la cina?,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Dialog XXI”



Daniel CORBU
in dialog cu
Vasilian DOBOS

,+ACUM, BOEMA DAUNEAZA GRAV SANATATII”

Daniel Corbu: Vasilian Dobos, debutul tau
a fost mai intii in pictura si dupa aceea, in po-
ezie. Prin tine, latinescul ,,Ut pictura poesis” e
onorat. Vii dinspre pictura sau poezie? Sau
dinspre poezie spre pictura?

Vasilian Dobos: Imi aduc aminte ca mama
impletea flanele, iar eu, pe atunci, aveam o sen-
zatie aparte: cum de reugea ea Si prin ce minune,
neavind studii de cromatologie, sa juxtapuna cu-
lorile, sa le armonizeze (modern), incit lucrarea
sa para un tablou. Astfel am inceput sa cercetez
calititile mamei mele, prin incercari, daca nu
cumva le mostenesc si de nu vor fi fiind de struc-
tura nativa. Era un efort al saraciei, cu mijloace
materiale umilitoare, de nespus, dar ceva se ara-
ta a fi in mine. Nu m-a incurajat nimeni. Profesorii
de inceput au vazut ei ceva, dar nu-i interesau
decit produsele care se luau pe cartela atunci,
prin anii '60. Am prins dragoste de culoare, intii,
apoi de universul artei, probabil ca fiecare ince-
pator, si, mai apoi, s-a instalat setea pentru des-
cifrarea misterului artei (grea problema). Eram si
un candid, si azi sint, dar aceasta curatenie, veni-
ta de la mama, a dat roade in sufletul si mintea
mea.

Arta tine tot de un continut poetic, undeva se
identifica prin izvorul acelorasi drame, acelorasi
hipertensiuni metafizice si au acelasi scop de
ameliorare, eliberare si dezumilire. Sint singurele
care pot compromite raul. Le percep ca pe doua
manifestari date de Dumnezeu, prin mama mea,
ca nu cumva sa devin o lepra a vieiji, functionar
ori critic duzinar, radiofonist, chibit literar, boem
setos sau purtdtor de plete romantice. Asadar,
vin dinspre mama mea, care vine dinspre mama
sa, iar prima mama vine din splendoarea cereas-
ca. Asta o fi!

in 1996, cind iti aparea la Ed. Panteon Li-
nigtirea prin developare, Dan Silviu Boerescu
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te prezenta ca membru al fantezistei $coli po-
etice de la Birlad, a lui Cezar Ivanescu. Cit te
consideri poet emul al unei scoli literare?
Crezi in generatie ca acaparatoare de poeti
sau in poeti care acapareaza o generatie?

Era primul meu volum, pentru care consider
ca ai avut ,mind bund” si ai avut si editura sa
m-ajuti. Pina la tine, dinainte de '89 si pina in
1996, am fost un ,subteran” si un neluat in sea-
ma de prea ingimfatii redactori tremuratori de
scaun, de cunoscufi confrati, ,maestri”; talentul
mituirii nu-l aveam, iar in cine am avut speranta,
avea el insusi nevoie de sperantd. In Birlad, unde
locuiam atunci, eram un grup de citeva talente in
constructie, Marian Constandache, Ancelin Ro-
seti, Nicolae Pandelas, Dumitru Palade si Toma
Ursarescu, care ne tot Tnvirteam cu sticlele de
votca in jurul poetului Cristian Simionescu, iar el,
nu si nu... pina astazi. Parem o scoala? Nu. Mai
degraba sintem niste ,ingeri” zgiriati de pisicile li-
terare si de leoparzii din dosul gardului, care nu
vor sa creada ca sub pielea lor e un depozit de
paie.

Dan Silviu Boerescu se referea, cind a scris
despre volumul Linigtirea prin developare, poeme
pe care am reusit sa le public inainte de '89, la
fluidul fanteziei absolute pe care-l conine Birla-
dul, si pe care I-a ,infulecat” in totalitate, cu tot
dramatismul, Cezar Ivanescu, iar noi (grupul)
conspiram pentru o altd dimensiune a fanteziei: a
spaimelor noastre. Scoala mea literara este cea
a tuturor valorilor de pretutindeni pe care, pina
acum, am reusit sa le citesc, nu neaparat modele
poetice, mai degraba modele morale si de gin-
dire.

Generatia se constituie, de obicei, in jurul unui
lider, care produce o ,tornada” de grad maxim, un
F5 si chiar peste. Poetii care se lipesc pe o astfel
de orbita generativd urmaresc atractia aureolei,
pentru ca o raza sa pice si pe fruntisoara lor. Eu
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cred in momente literare, ca fenomen amplu, care incearca sa impu-
na sensibilitati si discursuri noi sau altcumva, diferite de valorile de
pina la acel moment, motivate de har si de estetici legitimatoare. Unii
merg pe calea demnitatii creatoare, alfji pe calea aservirii. Important
este, la nivelul unei literaturi nationale, sa fii reprezentativ si cu o co-
loana vertebrald de otel. Momentul literar optzecist este eterogen si
cuprinde si fantome ale poeziei. Prietenia foarte strinsa dintre ei a
dus la acceptarea si sustinerea, prin toate formulele, dupa principiul
samariteanului, ochiul blind de ortodox, a unor mimi ai poeziei, ridi-
cati inspre virf cu cricul. Fiind deceniile ,portilor inchise”, 0 suma de
talente privesc printre fantele ramase. Neexistind un lider clar, se in-
cearca o generatie-berbec pentru a forta rafturile istoriei. Unitatea, se
vede, si sustinerea, prin toate formulele, dupa principiul samariteanu-
|ui, ochiul blind de ortodox, a unor mimi ai poeziei, ridicati inspre virf
cu cricul. Fiind deceniile ,portilor inchise”, 0 suma de talente privesc
printre fantele ramase. Neexistind un lider clar, se incearca o genera-
tie-berbec pentru a forta rafturile istoriei. Unitatea, se vede, este frag-
mentata; o parte vrea sa patrunda prin est, o alta prin sud. Mult mai
util si onest ar fi sa te implinesti prin tine insuti, sa nu cersesti vreun
loc de la istorie. Cit ai dat in viata, atit ai putut sa dai.

Fiind un plurivalent, cit mai crezi in ,modelul Leonardo”?

Un creator face, dupa menire, ce trebuie sa faca. Leonardo a
avut programul existentei sale, amplu si zdrobitor, cu multe propen-
siuni, iar harul sau era manifest. Noi sintem citiva atomi din el. Hai,
sa nu s&rim calull Eu doar pictez, fac arta grafica si scriu poezii. in-
cerc sa le finalizez cu mare seriozitate si sa nu-mi bat joc de calitatj-
le cu care m-am nascut. Nu am admis si nu admit compromisuri i
prefer existenta subterana.

Ce inseamna pentru artistul Vasilian Dobos lagul?

Inseamn& un dar ficut de Dumnezeu pentru ceea ce trebuie sa
fac eu n viata aceasta si bucuria de a fi in preajma confratilor mei
deosebiti: Emil lordache, Lucian Vasiliu, Daniel Corbu, Nichita Dani-
lov, Ovidiu Nimigean, Radu Tataruca, Liviu Papuc, Liviu Apetroaie,
Valentin Talpalaru, Constantin Tofan, Dragos Patrascu, Valeriu
Gonceariuc, Traian Mocanu si a celor care poposesc din fara la Mu-
zeul Literaturii.

Exista azi, la lagi, 0 boema literara numai buna (demna) de
luat in seam3? intr-o altd ordine a ideilor, crezi in artistul ca-
re-si asuma, pe linga blestemul artei, Bohema?

Boema este o manifestare de sorginte romantica, are legi si ri-
gori, este o provocare pentru creatie. La lasi a fost un nucleu boe-
mic ce a desavirsit valori. Azi nu exista. intilnirile de la terase sint
momente de mingiiat sufletul cu votca si de luat la zgiriat pielea fina
a inocentilor, de luat in derizoriu aparifiile editoriale, de frunzarit cu
ironie, cu ochii pe pachetele de tigari. Acum boema dauneaza grav
sanatatii. Inainte era o scoald. In acest moment, un cuvint cu alveo-
le seci. Cine si-a asumat mai mult o viata traitd in ideea de boema,
am observat cu totii, nu a reusit sa definitiveze o opera, sau ceva
consistent, a pierit inutil literaturii, ciudat si in singuratate. Pare o
pedeapsa care trebuie luata in calcul. Sa ne inchipuim o boema a
secolului XXI pe internet!

$i acum, cite ceva despre conceptul care bintuie lumea de
vreo trei decenii incoace: POSTMODERNISMUL. Crezi ca traim
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deja intr-o cultura postmoderna sau postmo-
dernismul e doar o provocare de mari propor-
tii, legata de apocalipsa?

Cei care nu se pot desprinde de valorile ob-
sedante si nu se pot individualiza, fiindca nu au
in matricea lor autenticitatea, ci doar dorinta,
apeleaza la acest concept, care s-ar potrivi mai
mult arheologiei si documentarismului, ori creato-
rilor de drept comun. Este un furt subtil, pe sacri-
ficiul altora, o suficienta creatoare, atit in literatu-
ra, cit si in artele plastice, intrind in zona apoca-
lipticului creator ca deturnare axiologica, dupa ti-
picul impunerii regimurilor totalitare. Totul pornes-
te de la imposibilitatea creatorilor ,sudici” de a fi
metafizici. Mi-a placut o idee a lui Kant din Prole-
gomene: A ftilcui planuri este de cele mai multe
ori un lucru foarte placut, care fii satisface vanita-
tea pentru ca iti da aparenta de geniu creator:
pretinzi de la altji ceea ce tu insufi nu poti execu-
ta, critici ceea ce tu insutj nu poti face mai bine i
propui lucruri pe care nu stii singur unde le ga-
sesti”.

Ce rol au avut in devenirea ta prieteniile li-
terare (prietenii scriitori)?

Tnainte de '89, imi alesesem si eu un ,stejar’,
nu cu prea multe frunze, dar si el statea in umbra
altor stejari. Nu am avut prietenii literare clare. Pe
atunci, mai toti purtau costume emfatice, sub ca-
re vedeam cuibaritd o oarecare teama, poate de
sistem sau de pozitia proprie. Eram acceptat, dar
nu ajutat. Se constituiau grupuri inchise care sta-
teau cu spatele. Un prieten literar pe atunci imi
era Lucian Vasiliu, de virsta mea, Cezar Ivanes-
cu si-a demonstrat eleganta morald si sufletul a
toate Tncapator, Cristian Simionescu, cind il ali-
mentam cu ,combustibil”, mai slobozea usor frina
de mina, iar pe cea de picior o {inea blocata. Si
acum este gripatd, imi pare, dar, cu siguranta,

mi-a fost un pater bun! Dupa '89, tot Lucian Vasi-
liu s-a purtat cu delicat respect; prin el am ince-
put sa fiu cunoscut de confrati. Apoi, tot Cezar
Ivanescu mi-a infiat si sufletul si calitatile. Ce
OM! Tu, Daniel, imi esti cel mai bun prieten din
lasi si pentru categoriile afective, cum imi este in
Birlad Ancelin Roseti, cu care maninc de multa
vreme fiere pe piine. Acum, am multi apropiatj li-
terari. De mare calitate este Nichita Danilov. Nu
mai spun de Emil lordache.

Stiu ca lucrezi in prezent la o carte despre
imaginarul apocaliptic, care va fi si teza ta de
doctorat.

Profesorul si scriitorul Petru Ursache mi-a in-
dus ideea de ,apocalipsa” in spirit si suflet. Un
lucru extraordinar pentru mine, deoarece da po-
sibilitatea omului sa ia la anchetat istoria demoni-
ca, in arta si literatura si sistemele care s-au pe-
rindat dupé lisus. imi place findca este un dome-
niu solicitant, insemnind pentru mine o cura de
,<dezintoxicare” si despacatuire...

Proiecte literare si de arta plastica, dar si
editoriale?

Am multe de facut. Eu merg pe alternante: la
doi-trei ani o expozitie si la doi-trei ani o carte.
Exista un program expozitional pentru Germania.
Apoi, definitivarea tezei de doctorat cu tema:
Jimaginarul apocaliptic’, programul editurii pe ca-
re am infiintat-o, ,Opera Magna”, plus programul
de la Muzeul Literaturi...

lasi, Terasa Green Bar Club, iunie, 2004

Din volumul Poezie si confesiune,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Dialog XXI”

Liviu SOPTELEA - Vestirea
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LITERATURA LUMII

Decimus Magnus AUSONIUS

Decimus Magnus Ausonius (aprox. 310 — aprox. 395), poet, orator si om politic
roman, a fost educator al imparatului roman Gratianus si mentor al lui Paulinus de
Nola, poet si episcop crestin. Desi crestin el insusi, Ausonius a ramas ancorat, ca
mentalitate, tematica si stil, in orizontul culturii clasice latine.

Iy criptor

Traducere din limba latina si prezentare de Eugen MUNTEANU

DESPRE DILEMA ALEGERII UNEI CAl N VIATA
(DE AMBIGUITATE ELIGENDAE VITAE)

Stephano Afloroaei ut bene philosophari possit.

Ce cale in viata urma-voi, ¢ind plin de tumult

Este forul; cind casa-mi de griji covirsita-i, cind pe calatori

dorul de casa-i urmeaza, cind negustorul de noi pierderi

mereu are parte, cind rusinea de saracie odihna i-o tulbura,

cind truda pe taran covirseste, cind groaza de naufragiu

rea faima marii aduce, cind o povara si-un chin este traiul fara sotie,
cind fara de rost este paznic sa-i pui, ca 0 noua povara impusa de sof,
cind de singe sint pline-ale lui Marte lucrari, cind rusinoase cistiguri
ale dobinzii si ldcomia pe cel sarac la iuteala-l ucid?

Oricare viatd-am avea de grija e pling, nicicind virsta noastra pe plac nu ne este.
Micutilor sugari le lipseste gindirea, copiilor

Grelele dascaliri le sint date, iar tinerilor indrazneli nebunesti.
Soarta- ii oprima pe barbati la razboi si pe mare,

prin uri si tradari, prin lanturi de chinuri

naboind in cascada, intr-una mai grele. Chiar si batrinetea
indelung asteptata, chemata prin atitea rele fagaduinte (catre zei)
supune corpul slabit la boli numeroase.

Cu totii dispretuim laolalta cele prezente. Totusi,

e sigur ca nu multj dorit-au zei sa devina. luturna se plinge:

«De ce mi-a fost data o vesnica viata? De ce rapitu-mi-au dreptul
de a muri?»Tot astfel, pe stinca din Caucaz Prometeu

il invinuieste pe fiul lui Saturn, si nu inceteaza pe nume

lui Jupiter socoteala sa-i ceara pentru ce i-i vesnica viata!

la seama acum la a sufletului zbatere. Asa la pierzare |-a dus

pe castul Hipolit respectul nefast pentr-a sa castitate!

Acela, din contra, tinjind a sa viata-in scursura placerii sa-si duca
seama sa ia la-ale regilor nelegiuiri si pedepse,

ale incestuosului Tereu sau ale destrabalatului Sardanapal.

Sa ocolim perfidia ne-invata tustrele razboaie cu punii,

dar infrinta cetate-a Saguntului ne obliga legamintul sa-I tinem.

Sa traiesti si mereu prieteniile sa {i le pastrezi!
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Livia COTORCEA

POETUL Sl TIMPUL

Tn eseul din 1983, Dupa o calatorie sau Se de-
dicd girei spinarii, losif Brodski marturisea ca
problema pe care si-a pus-0 si $i-0 pune el ca
Poet este ,nu numai ce face Timpul din cameni,
dar si ce face Limba cu Timpul™. lata formulata
aici o situare inedita nu atit fata de problematica
de totdeauna a poeziei (desi nici acest aspect al
originalitatii lui nu este de neglijat), cit fata de poe-
tica pe care o solicita aceasta situare. O ,poetica
a comentariului”, pe cit se poate intelege nu doar
din aceasta declaratie, dar si din creatia anterioa-
ra momentului 1983. O prima componentad a
acestei poetici, ,instrainarea”, iesirea din biografic
putea fi intrezarita deja in poezia din 1962 De a
periferie spre centru:

In sfirsit, un strain...

Ce usor mi-e acum,

Nu sta nimeni cum plec sa priveasca.
in sfirsit, pe intregul pamint

Nicaieri nu-s acasa” (t.n.).

JInstrainarea” vizeaza aici, dar si Tn alte poe-
me, gasirea unui ,ton absolut neutru™, cum va
specifica poetul in eseul, din 1994, Despre durere
§i ratiune. Ea va presupune realizarea unei tonali-
tati poetice impersonale, operatie in care un loc
deloc neglijabil I-a avut faptul c& Brodski a inceput
sa scrie poezie in limba englezd sau ca, scriind
nca in limba rusa, refacea in interiorul limbii ma-
terne modelul limbii engleze. Construindu-si, ast-
fel, un punct de observatie din afara sinelui, poe-
tul exileaza la periferie lirismul ,personal”, reduce

' losif Brodski, Poklonitsia teni, Sankt-Petersburg, 2003,
p.106. In continuare, toate citatele din Brodski se dau in tra-
ducerea noastra.

2|dem, p. 92.

la minimum cimpul semantic al emotjilor pentru a
face loc in discursul sau liric ,narativului” $i ,co-
mentariului’, meditatjei filosofice, dar si dialogului
dramatic.

Referindu-ne acum la dialogul dramatic, con-
statam ca Brodski il descopera chiar in metafora,
pe care o vede ca pe o ,compozitie in miniatura”
intemeiata pe dialog, pe reciproca oglindire a do-
ua realitati. Deplasind discutia spre compozitia
poematica — ,Important este principiul dramatic —
compozitia” - poetul constata, inca din 1965, dra-
maticitatea funciara a discursului liric pe care o
sugereaza prin titluri de poezii, ca acestea: Re-
prezentatie, Dialog, Teatrald, Isaak si Avram sau
Dialog cu un locuitor al cerului.

Considerind ca ceea ce face timpul cu oame-
nii si, in general, cu lumea, s-a aratat de-a lungul
vremii si ca adevaratul creator ,incepe de unde
s-a oprit predecesorul sau”, Brodski pune in cen-
trul dialogului pe care-l vizeaza, si, in consecinta,
in prim-planul poeticii sale, problema relatiei dintre
Llimba si timp”. Doi protagonisti pe masura, caci,
ne sugereaza poetul, ca si Timpul, Limba isi im-
pune ,dictatul™ ei in fata omului tocmai pentru ca
ea poseda o putere de absorbtie uriasa ce anihi-
leaza eul pe masura ce-l inscrie intr-un ritm im-
personal $i monoton ca bataia metronomului.

Acest ritm devine pentru cel care construieste
in limba si cu ajutorul acesteia semnul eliberarii
de timp si de spatiu, garantia instalarii undeva in
ne-timp si ne-spatju (in ,rai”, in ,insuld”, in ,turn”,
in ,flesa”, ,dupa era noastra” sau in post-istorie).
Suspendat, cum considera Brodski, intre trecut,
ca loc Tn care nu mai este, si viitor, ca loc in care,

3 |dem, p. 92.
4 ldem, p. 251.
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cindva, nu va mai fi, omului nu-i ramine decit sa
se contopeasca cu Timpul, sa-i accepte acestuia
ritmul, s& curga odatd cu el sau sa-i strdpunga
platosa monolitica prin Cuvint-Creatie, adica prin
ritmul timpului propriu. Ambele cai i sint cunoscu-
te Poetului.

Asezat in chiar inima Timpului si, ca atare, si-
tuat mereu in ,dilema” pentru ca este o fiinta muri-
toare vietuind in ceva fara inceput si fara de sfir-
sit, Poetul se contopeste cu ritmul originar, imper-
sonal, al Timpului, dar si foloseste acest ritm toc-
mai pentru a cunoaste Timpul ca taind suprema a
lumii:

,Nu Dumnezeu, ci doar Timpul,

Timpul il (sufletul n.n.) cheama”.
(elegia La moartea lui T.S. Eliot)

Relatja privilegiata cu Timpul ii permite creato-
rului de poezie sa-si modeleze propriul timp prin-
tr-un dublu anacronism: pe de o parte, prin plonja-
rea in viitor, intr-un timp postescatologic, pe de al-
ta parte, prin situarea in timpuri revolute. Aceasta
dubla miscare a Poetului e, de fapt, un mod de a
vedea imaginea lumii in oglinda. Imagine a carei
semnificatie ne-o dezvaluie intreaga lui creatje: cu
cit un lucru este mai actual, cu atit este mai vechi.

Liviu SOPTELEA — De Florii...

S criPtor
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Anacronismul de principiu ce caracterizeaza
relatia poetului cu lumea pare sa fie nu doar optju-
ne pentru un mod de cunoastere mai organic, dar
si manifestare a unui inconfort interior de substan-
ta. Coroborate, cele doua ,cauze” ale anacronis-
mului lui Brodski ne pun in fata unei ratjuni poeti-
ce care inlesneste mitologizarea destinului propriu
si transformarea lui, pe negindite, in destinul poe-
tului generic. Transformarea se poate petrece atit
in contextul situational, semantic si formal al anti-
chitatii, dar si in realitatea reala a biografiei poetu-
lui. Aceasta din urma simuleaza mitologizarea re-
alitatii istorice, in acelasi timp, instituindu-se in
element speculativ al acesteia. Asistam astfel la
un proces de codificare dubla sau multipla a eului
poetic, la transformarea acestuia intr-un ,perso-
naj” a carui actiune inseamna a-gi pune din nou
marile probleme ale gindirii umane si a experi-
menta libertatea ca desprindere de timp.

Mai exact, ,actiunea” dramatica in care este
prins eul poetic brodskian astfel codificat se in-
scrie in zona semantica a cunoasterii, in viata fi-
ind, a ceea ce este dincolo de moarte. O cunoas-
tere prin care se pune semnul egalitafji intre situa-
tiile ,pe viatd” si ,pe vecie”, nu inainte, insa, de a
face ca ele sa se infrunte intr-o actiune dramatica
pe care se structureaza atit poezille si poemele
sale, cit si unica lui piesa, scrisa in 1982 si intitu-
lata semnificativ Marmura.

In diferite ocazii, autorul s-a referit la aceasts
scriere dramatica a sa, si e evident ca, gindin-
du-se tocmai la problematica de mai sus, nu a se-
parat-o de creatia lui liric sau eseistica. Intr-ade-
var, asa cum pe buna dreptate semnaleaza exe-
geza brodskiana, in toate aceste scrieri exista o
unitate tematica si de ton care nu poate fi ignora-
ta. Dar tot atit de adevarat pare ca, pe linga unita-
tea tematica si de ton, mai exista un motiv pentru
care Brodski a pus piesa Marmura alaturi de poe-
zie si de eseistica. Acest motiv {ine de aspecte
formale si de tehnica constructiei dialogului prin
care piesa trebuia sa se situeze cit mai departe
de textul dramatic ,bine scris”.

Intrebat, la un moment dat, de ce a abordat
forma dramatica, Brodski a invocat, printre alte
motive, faptul ca piesa ii oferea posibilitatea de a
pune in act ,forta colosala a dialogului’®. In ce ar
consta, dupa el, aceasta forta colosald? In primul
rind, Tn capacitatea dialogului de a scoate la lumi-
na ideea si de a o face cunoscuta si infeleasa de
celdlalt. La acest lucru s-a gindit poetul rus atunci
cind a afirmat ca, intr-un fel, piesa sa Marmura es-
te ,0 variatie pe temele lui Platon”. De aici putem

5 losif Brodski, Bolsaia kniga interviu, Moscova, 2000, p. 242.



intelege ca pe dramaturgul Brodski |-a interesat
modelul formei de dialog ca mosire a ldeii, forma
cultivata in antichitate si in Evul Mediu. Respec-
tivul model a putut fi identificat de Brodski in dia-
logurile socratice, desi mulfi comentatori ai piesei
cred ca autorul ei s-a gindit la scrierea Statul.
Chiar daca, in parte, s-ar putea admite ca Statul
i-ar fi putut da lui Brodski sugestii pentru imaginea
statului-imperiu ,de dupa era noastrd”, imagine ce
apare in Marmura, e mai credibil ca modelul res-
pectivului stat i era oferit poetului de Rusia Sovie-
tica, de monstrul absurd, ce pare a fi venit in isto-
rie dintr-un viitor infricogator, un monstru cu care
tinarul Brodski a trebuit sa se infrunte fata in fata.
Este Statul care I|-a lipsit de tara si de familie,
facind din el un perpetuu exilat din viata.

Dar forta dialogului se vadeste si in faptul ca,
prin el, Nemigcarea, Marmura Timpului vibreaza,
scotind la lumina sensurile absolute, arhetipale
ale Lumii gi ale creatiei umane. Pe fundalul aces-
tor sensuri, autorul si cititorul, contemporan sau
din viitor, pusi in dialog de textul piesei, sint egali,
ne sugereaza Brodski. lar aceasta egalitate se in-
temeiaza pe o egalitate a constiintei care, este
convins poetul, ,ramine cu omul intreaga lui viata,
in forma memoriei”®, intrupata in ,chipurile de
marmura care populeaza nigele bibliotecilor si se
afla in relatie directa cu sensul absolut, arhetipal
al operelor lor”. In sfirsit, dialogul presupune exis-
tenta celuilalt si satisface setea de comunicare cu
acesta.

Toate sensurile dialogului identificate mai sus
sint funcfii ale Limbii insasi si se inscriu, impreuna
cu ea, in modelul Lumii, despre care indicatjile
scenice de la inceputul actului | ne spun destule i
esentiale lucruri: ,Secolul doi dupa era noastra.
Cabina lui Publius si Tullius: un spatiu ideal pentru
doud persoane: ceva intre un apartament cu o
singura camera si cabina unei nave cosmice. Ce-
ea ce se vede pe fereastra trebuie sa lase impre-
sia ca celula se afla la o mare inalfime, pentru ca
ea este situata intr-un Tum de otel imens, inalt de
aproape o mie de metri. (...) In centrul celulei - o
coloana in stil doric. Partea exterioara a unui ar-
bore induntrul caruia circula un lift. Acest arbore
strabate tot Turnul, ca un miez sau o axa. (...) Tot
ce apare pe scena si tot ce dispare din ea pe par-
cursul actiunii apare si dispare prin golul din acest
arbore™, Inclusiv tot confortul modernitaji, din ca-

6 losif Brodski, Nobelevskaia lectia, in Poklonitsia teni...,
p. 246.

7 |dem, p. 99.

8 losif Brodski, Marmor, in vol. Vioroi vek posle nasei eri,
Sankt-Petersburg., 2001, p. 23.

re nu poate lipsi televizorul, telefonul, etajera cu
cartj etc.

lata deja ,indicat” un spatju esentjalizat in care
miticul si tehnologia modernd sau chiar utopica
stau firesc alaturi. In acest spatiu redus la mini-
mum, cele doud personaje, Tullius si Publius, pot
sa experimenteze, la propriu, convertirea Spatiului
in Timp si s& mediteze, dialogind, la problemele
esentiale pe care Turnul, ca Timp pur in care se
afla, precum si situatia limitd de condamnati pe
viata, nu le mai pot ascunde ochilor si mintjlor lor.
Intre aceste probleme: timp si spatiu, finit si infinit,
existenta si non-existenta, natural si artificial, cla-
sic si barbar. Situatii de viata din care sa rasara
aceste probleme nu prea se incheaga pe tot par-
cursul piesei, caci personajele fac aceleasi gesturi
si comit aceleasi actjuni cerute de funcfiile trupu-
lui.

Concretului evenimential care ar trebui sa fie
carnea actjunii dramatice fi ia locul cuvintul - dia-
logul, care se dezvolta intr-o miscare circulara, ur-
cind pe o spirala de abstractji ce reediteaza hie-
roglifa Turnului. Ca in dialogurile socratice, ideile
par mosite de intilnirea discreta a doua constiinte,
a doud moduri de a aborda (in traire si in gindire)
timpul si spatjiul.

Pe de o parte, Publius, ,barbarul”, cel care se
gindeste la spatiu ca la ceva ce trebuie strabatut
dintr-un punct in altul. Asa a si trait el spafiul, pe
cind se migca in el, si nu concepe sa-| traiasca
altfel, desi, fiind in captivitatea Turnului, ar avea
posibilitatea de a-l transforma in timp. De aceea,
tot ce spune si face el ca prizonier al Turnului (al
carui mesaj nu-l intelege) conduce constant spre
sensul de evadare; de evadare spre un alt loc un-
de se afla sofia, copiii, camarazii. Pentru Publius,
conditionalul-optativ devine expresia unei ,alte
parti” si a unui alt timp in care sa se simta prezent
si partas la toate nimicurile existentei umane, in
care sa functioneze principiul vaselor comunican-
te, intemeiat pe o0 comuniune viscerala, dar si pe
forta sentimentului.

Pe de alta parte, Tullius, pentru care spatjul nu
existd sau, daca exista, trebuie transformat in
Timp, nu se gindeste la evadare pentru ca stie ca
nu exista evadare. Demonstrindu-i lui Publius c3,
la modul fizic, se poate evada din Turn, Tullius fi
sugereaza acestuia ca libertatea autentica in-
seamna sa nu depinzi de spatiu (oriunde te-ai
afla) si sa te construiesti pe tine in timp.

Din acest sens fundamental al libertdtji pe ca-
re-l dezvoltd dialogul piesei deriva si celelalte
semnificaii ce rasar din textul ei, conferind ritm
L,actiunii dramatice”: sa nu te afli undeva anume,
sa te eliberezi de sentimente, iar nu sa le cauti, sa
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accepti mono-tonia, sa nu lasi nimic sa se inter-
puna intre tine si Timpul pur: ,Un barbar. Poate ca
esti chiar crestin. Te temi de moarte. Ce fel de ro-
man esti tu? Ai familie... copii... sotie! Toate as-
tea-s barbarie, ai inteles? Dorul de libertate. Ce
stii tu ce-i aceea libertate? Femeile si nimic altce-
va! Dar zilele trec! Ce te faci ca zilele trec? Daca
faci ceva sau daca stai, zilele tot trec. Esentjalul
este Timpul. lata in ce sta sensul vietii. Sa te eli-
berezi de sentimente! De aceste bla-bla despre
muieri, despre copii, despre iubire, despre ura. Sa
scapi de ideea de libertate. Ai inteles? Atunci te
vei contopi cu Timpul. Caci nimic nu ramine in
afara de Timp. Chiar daca nu te misti, mergi im-
preuna cu el.”

Scrisa in forma dialogului filozofic, piesa lui
Brodski dezvoltd o adevarata metafizica, iar
aceastad dezvoltare se intemeiaza aproape exclu-
siv pe capacitatea limbii de a semnifica si de a fa-
ce, prin semnificare, legatura intre om si lume, n-
tre un om si al om. De aceea personajele piesei
se inteleg, ba chiar, uneori, isi continua gindul
unul altuia. Asistam, asa cum putem vedea si in
fragmentul citat mai sus, la o emisie continua de
replici — comentarii, judecati, silogisme, demon-
stratji, intrebari, paradoxe — care nu par deloc a
ne vorbi despre impasul limbii si al limbajului. Ele
nu sugereaza nici o asteptare zadarnica. in locul
acelui ,daca”, implicit in sensul ,asteptarii” lui Go-
dot sau in tragicul incomunicabilitati umane,
Brodski ne propune o situatie de comunicare de o
claritate taioasa, care nu suporta nici un dram din
,melodrama” continuta in ,dacad” si nu lasa nici o
sansa ,omenesc prea omenescului”.

Spatjul de recluziune — propriul corp si lumea
de corpuri in care se afla acest corp — nu mai este
prezentat, cum se intimpla in teatrul de pina la
Brodski, ca loc de unde omul ar vrea sa evadeze
intr-un fel sau altul, pentru un motiv sau altul. Cor-
pul i Turnul devin, in piesa Marmura, instrument
de cunoastere si de contopire cu marele Adevar
care este de natura Timpului. S privesti neclintit
acest adevar si sa-{i invingi spaima de el, iata ca-
re este pentru Brodski suprema demnitate la care
omul poate ajunge.

De aceasta demnitate are parte creatorul de
arta, cu precadere, Poetul, cel care stie sa imblin-
zeasca realitatea punind-o, din nou, in Cuvint i
facind sa vibreze cu acest Cuvint nemiscarea de
marmurd a Timpului pur: ,Tullius: — Pentru ca ce
este cintecul? E timp re-ordonat. Orice cintec,
chiar si cintecul pasarilor. Pentru c& un sunet sau
0 nota, daca vrei, tine o secunda, alt sunet - tot o

91dem, p. 31.
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secunda. Sa recunoastem ca sunetele sint diferi-
te, in timp ce secundele sint mereu aceleasi. Din
cauza ca sunetele sint diferite nici secundele nu
mai par aceleasi. intreaba-ti canarul — doar tu dis-
cuti cu el. Ce crezi, despre ce cintd? Despre
Timp. $i cind tace, tot despre Timp tace.”0

De aceea, imaginea Poetului si a Cuvintului
devine componenta semantica si compozitionala
esentiala a textului dramatic brodskian in care
functioneaza nu numai ca leitmotiv, dar si ca o al-
ta ipostaza a axului lumii. Pe imaginea axu-
lui-Poet ca permanenta se rasuceste textul piesei
ca pe un arc, scofind la iveala noi asociatii ale
acesteia cu situatji de viata, prezenta si, mai ales,
trecutd, dar si stimulind lucrarea gindirii ce-si pre-
zinta propriul ei spectacol intr-un sir de intrebari,
ipoteze si raspunsuri ce pare infinit.

Un spectacol de echilibru si armonie in care
actorii principali se vadesc a fi clasicii antichitafji
romane Ovidiu, Catull, Vergiliu etc., carora li se
adauga, prin reflexul in oglinda poeziei, Puskin,
Ahmatova, Mandelstam si Brodski insusi, toti sub
chipul generic de ,poet oriental”.

Repetarea formulei ,cum spune poetul”, lansa-
ta deopotriva de Tullius gi de Publius si urmata de
citate din poezii celebre, construite cu precadere
pe tema ,monumentului’, imprima, si ea, piesei rit-
mul dramatic ce ar trebui sa se nasca din eveni-
mential si din replica generatd de acest eveni-
mential. Acelasi procedeu, Tnsa, confera textului si
0 migcare de plutire si de autooglindire de o gratie
de dincolo de uman. Este gratia artei supreme a
carei esenta se rezuma in imaginea lebedei plu-
tind tacut si etern pe apele Timpului si contem-
plind in ele chipul tot atit de etern al Frumusefji:

oI lebada vesnic pluteste prin timp
Privind la minunea din geamanul chip.”

S-ar putea spune c3, in piesa lui, Brodski pro-
pune un nou sens al comuniunii umane — dincolo
de timp, ca victorie asupra fricii de timp, prin Cu-
vintul care stapineste Timpul si poate da, astfel,
un sens singuratatii funciare a omului. Cu acest
sens, poetul rus duce mai departe, intr-un exegi
monumentum n formd dramatica, ovidiana cre-
dinta, atit de des invocatd de protagonistii piesei:
,NU se vor teme de timp numele-acestora-n
veci",

Din volumul Cautand desavérsirea,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Efigii”

0|dem, p. 72.
" Qvidiu, Amoruri. Cartea I, XV in Cartea iubirii, trad. Maria-
Valeria Petrescu, Bucuresti, Editura Minerva, 1971, p. 121.
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,Victorieni” contemporani

Jean ys
INTINSA MARE
A SARGASELOR
Jean Rhys. Intinsa Mare
a Sargaselor.
Traducere de Ecaterina Popa
si loan A. Popa. Cuvint inainte
de Ecaterina Popa.
Grupul Editorial Corint, 2012

Un personaj mai curind secundar al celebrului
roman englez, din veacul al XIX-lea, Jane Eyre
(semnat de Charlotte Bronté), Bertha Mason pe
numele sau, a constituit o provocare imensa pen-
tru imaginarul fictional si non-fictional al secolului
XX. La sfiritul anilor saptezeci, doua teoreticiene
feministe de prima mina, Sandra M. Gilbert si
Susan Gubar, se bucurau de un mare succes cu
volumul The Madwoman in the Attic, unde creio-
nau, estetic si psihologic, identitatea feminina ar-
ticulata intr-un univers patriarhal, folosindu-se de
metafora prozatoarei victoriene (a nebunei capti-
ve). in plus, cu aproape un deceniu si jumétate
mai Tnainte (in 1966), scriitoarea jamaicana (na-
turalizata in Marea Britanie), Jean Rhys, se afir-
mase pe scena literara europeana (dupa o publi-
carea mai multor cartj fara audienta) cu romanul
Wide Sargasso Sea (iesit, iata, si pe piata edito-
riald romaneasca, in excelenta traducere a an-
glistilor clujeni Ecaterina Popa si loan A. Popa, i
beneficiind de o interesanta introducere critica a
Ecaterinei Popa) - reconstructia parabolica a
destinului aceleiasi enigmatice Bertha Mason din

Jane Eyre. De unde acest interes cultural enorm
al modernitatii si postmodernitatii pentru un per-
sonaj fantomatic din epicul britanic traditional?

Raspunsul trebuie cautat in chiar suspensia
simbolica, lasata cu buna stiinta de catre Charlot-
te Bronté la conceperea eroinei sale. in Jane Ey-
re, Bertha Mason da o notd cumva gotica unei
naratjuni altfel orientate spre introspectiv si melo-
dramatic. Ea apare pe coridoarele castelului lui
Rochester, Thornfield Hall — cu alura sa terifianta
de sociopata izolatd de lume - si, aidoma unui
strigoi nocturn, bintuie imaginatia guvernantei-na-
ratoare care nu cunoaste secretul teribil al stapi-
nului ei: in tinerete, acesta, manipulat subtil, a ac-
ceptat mariajul aranjat cu o creold jamaicana
(Bertha Mason), descinsa dintr-o familie cu tare
psihice evidente. Gena nebuniei se manifesta
timpuriu in tindra creold, Rochester fiind nevoit
sa 0 ascunda in podul conacului sdu si sa o tina
sub paza stricta a unei servitoare fidele. Jean
Rhys speculeaza aceastd temd senzationald
(mai ales prin substratul ei cultural-colonial: auto-
area insasi s-a nascut, in 1890, in Insula Domini-
ca, dintr-un tatd alb si o mama creold!), transfor-
mind-o intr-un roman ,paralel” — mentionatul In-
tinsa Mare a Sargaselor. Aici, in trei sectiuni na-
rative distincte, se reconstituie mariajul dintre
Rochester si Antoinette Cosway Mason (numita
,Bertha” de soful ei ceva mai tirziu) si, la un nivel
mai profund, destinul tragic al ,nebunei” de la
Thornfield Hall.

In prima parte, naratoarea este Antoinette
(Bertha) care isi povesteste copildria si adoles-
centa din Jamaica, unde resimte deja presiunea
bagajului sau ereditar nefast. Mai intii, sufera de
ceea ce criticii postcoloniali numesc sindromul
,dublei critici” — nimic altceva decit ,0 dubla identi-
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tate”, cumva paradoxala (simultan a colonizatoru-
lui si a colonizatului). Avind tatd alb si mama
neagra, Antoinette e constant respinsa, atit de
lumea europenilor, cit si de cea a jamaicanilor.
Apoi, eroina simte deja manifestarile irepresibile
ale instabilitatii emotionale, mostenite pe linie
maternd. Cea de-a doua parte a textului o repre-
zintd pledoaria sotului pentru dreptul la libertate
individuala (argumentata, de altfel, si in roma-
nul-arhetip Jane Eyre), pentru ca ultimul palier
epic (extrem de concis) sa fie excursul introspec-
tiv al Antoinettei-Bertha in propriul destin necruta-
tor, grefat pe intentja irevocabila a suicidului. Me-
ritul ,intertextului” lui Jean Rhys este acela de a
reconfigura un personaj schematic (in forma sa
inifiald) si de a-i conferi dimensiune psihologica.
Fantoma lunatica ,Bertha” devine, in acest roman
postmodern, sensibila si nevropata ,Antoinette”,
victima unui univers rigid si extrem de neconcesiv
cu inadaptatji.

Jocuri postmoderne

JOHN

OWLES
John Fowles. Magicianul. Magicianul
Traducere de Livia Deac
si Mariana Chitoran.

Cu un cuvint inainte al
autorului. Editia a Ill-a.

Editura Polirom, 2010

John Fowles (disparut in 2005, la virsta de 79
de ani) a lasat cumva sa se inteleaga faptul ca
romanul de succes international The Magus/ Ma-
gicianul a constituit adevarata sa miza artistica
pentru posteritate. In primul rind, din lista foarte
lunga de volume epice ale scriitorului, doar acesta
(tiparit, iatd, si la noi, in mod constant, din 1988, in
diverse editii — ultima, la Polirom, in 2007) s-a bu-
curat de o revizuire, in 1977, la aproape doua de-
cenii de la intiia redactare (desi aparut initial in
1965, dupa The Collector/ Colectionarul — text, n
general, asumat ca debut editorial al lui Fowles -,
Magicianul ramine, in realitate, primul lui roman, fi-
ind elaborat in anii cincizecil). Tn al doilea rind, edi-
fiei (revizuite) din 1977, autorul i-a anexat o prefata
teoretica, Tn care discuta substratul estetic al pro-
priei fictiuni. Indubitabil, John Fowles a vazut in
The Magus o reflectie fideld a naturii lui creatoare,
esential postmoderne, identificindu- drept ,cap de
opera”. Receptarea (critica) a fost, la rindul ei,
sensibila la sugestiile scriitorului, acordind volumu-
lui o atentie deosebitd si plasindu-l chiar intr-un
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top 100 al romanelor fundamentale din secolul XX,
top unde Fowles se bucura de ,vecinatatea” nu-
melor celor mai rasunatoare de prozatori din epo-
ca respectiva.

Povestea este, pind la un punct, autobiografi-
ca, conturindu-se din insasi experienta de tinere-
te a scriitorului ca profesor de engleza in insula
elend Spetses. Protagonistul — probabil, un alter
ego auctorial, ,transfigurat’ postmodern —, britani-
cul Nicholas Urfe, acceptd o slujba didactica in
Grecia pentru a iesi din monotonia vietii londone-
ze, dar si pentru a ,dilua” sentimental o relatie cu
australianca Alison Kelly, relatie ce a capatat
complexitati neintuite la inceput. In Balcani insé,
tindrul profesor nu face decit sa-si accentueze
starile depresive, ajungind la ginduri suicidale.
Pe acest fond, Urfe il intilneste pe Maurice Con-
chis, un miliardar misterios, cu origini nesigure
(precum Kurtz din romanul lui Conrad Heart of
Darkness/ Inima intunericului), ,magicianul” uni-
versului real-fictional al naratiunii. Conchis ar pu-
tea fi un vechi colaboratjonist al nazistilor, dar
orice supozitie in privinta identitatii lui autentice
trebuie privitad cu multé circumspectie. El il atrage
pe Nicholas intr-un experiment ludic psihedelic
(numit, simbolic, the godgame!), menit — s-ar zice
— sa predice, prin coduri mnemotehnice, relativi-
tatea lumii, istoriei si, la limita, a naturii umane.
Conchis insceneaza - cu efecte traumatizante
pentru Urfe — ocupatia fascista, parodierea mituri-
lor antice, episoade erotice din traditia Marchizu-
lui de Sade etc., imbinind, cu voluptati demiurgi-
ce, realitatea si ficfiunea.

n fapt, cititorul e invitat sa observe, in ,ma-
gia” lui Maurice, ,reteta” culturald a postmoderni-
tatii — care se revendica, ultimativ, dintr-o supra-
punere ontologica intre existentd si text. ,Mastile”
jocului sint fetele” (in continua schimbare) ale
unui ,adevar” corupt de falsitate. Se poate banui
in roman o ars poetica implicita a postmodernis-
mului (ori a relativitaii postmoderne, mai corect
spus), anticipatd de Fowles in Prefafd: ,Daca ro-
manul de fata are intr-adevar o semnificafie,
aceea se afla in reactja fiecarui cititor si, din cite
stiu eu, nu exista reactie corecta sau incorecta.”
Este exact ceea ce-i comunica - incifrat — Mauri-
ce Conchis lui Nicholas Urfe, prin medierea stra-
niului sau ,joc de-a Dumnezeu”. Prin urmare, nu
inteleg, ca si in urma cu douazeci de ani, cind
am recenzat prima data editia autohtona a roma-
nului, de ce traducatoarele textului, doamnele Li-
via Deac si Mariana Chitoran (altfel, autoarele
unei bune versiuni romanesti!), au preferat titlul
Magicianul in loc de Magul — mult mai potrivit in
contextul simbolic propus de catre scriitor.



0 tragedie americana

John Steinbeck. Catre un zeu
necunoscut. Traducere din
limba engleza de loana Oprica.
Colectia ,Biblioteca Polirom.
Clasicii modernitatji”.

Editura Polirom, 2011

Cel de-al doilea roman al lui John Steinbeck,
To a God Unknown/ Cétre un zeu necunoscut
(aparut, in America, in 1933 si, in traducere ro-
maneasca, recent, la Polirom) este mai degraba
atipic in raport cu ceea ce avea sa scrie prozato-
rul in intervalul ulterior. Tema legaturii ,ombilica-
le” a fermierului american cu pamintul pe care il
lucreaza pare sa anticipeze, intr-adevar, subiec-
tele din capodoperele maturitaji, precum Of Mice
and Men/ Oameni si soareci (1937) sau The
Grapes of Wrath/ Fructele miniei (1939), dar, la 0
analiza atenta, se va observa ca aici inteligenta
artistica a autorului sondeaza alte spatii metafizi-
ce asa-zicind. Nici stingismul (vecin, practic, cu
comunismul: Steinbeck a fost membru, din 1935,
al Ligii Scriitorilor Americani, organizatie identifi-
cata, peste Ocean, drept ,de sorginte bolsevica”
si, in ciuda Pulitzer-ului cistigat in 1939 si a No-
bel-ului obtinut in 1962, a fost haruit de FBI cu
diverse ,investigatjii”) si, in consecinta, nici anti-
anticapitalismul nu constituie, in volumul de fata,
mizele subterane ale efortului estetic. Catre un
zeu necunoscut sondeaza mai curind fragilitatea
individului intr-un univers al constringerilor (,limi-
tarilor”) de tot felul, constingeri pe care el se
incapatineaza sa le transceada.

Scriitorul a avut nevoie de cinci ani pentru a
termina naratiunea, mai mult decit in cazul amin-
titelor capodopere si chiar al marelui roman din
1952, East of Eden/ La rasarit de Eden, pe care
se va sprijini distinctia ,nobelard” din deceniul
urmétor. Joseph Wayne, eroul principal al textu-
lui, se muta in noul ,pamint american al fagaduin-
tei”, California, sperind sa puna bazele unei fer-
me prospere. Dupa moartea tatalui lor, si ceilalij
frafi ai sai il urmeaza, avind cu totji, pentru o vre-
me, iluzia bunastarii. Realitatea bruta a muncii se
impleteste insa misterios, in aceastd zona, cu
misticismul rudimentar, desi complicat. Pe de o
parte, Joseph are senzatia ca sufletul tatdlui de-
cedat ,a transmigrat’ in stejarul de linga casa sa
si, ca atare, ,dialogheaza” frecvent cu copacul,
stirind aprehensiunea celor din jur, pe de alta,

tinutul Insusi are obiceiuri stranii, cu ramificatji la-
tente Tn paginismul elementar. Juanito, un zilier
local, informat asupra semnificatjilor oculte ale
fenomenelor naturale, il avertizeaza pe Wayne
ca ferma e situatad pe un vechi pamint sacru al in-
dienilor (stinca dintr-un luminis invecinat functio-
nind, in trecut, ca loc de rugaciune si meditatie),
iar Joseph pare tot mai puternic fascinat de di-
mensiunile neinteligibile, extrasenzoriale, ale lu-
crurilor — o stare psihologica-preambul pentru
simbolistica deznodamintului.

Un val de nenorociri se abate, subit si necruta-
tor, peste protagonisti. Juanito il ucide pe Benjy,
fratele alcoolic al lui Wayne, Burton, un alt frate,
crestin devotat, pleaca de la ferma, oripilat de
,Serbarile diabolice” ale tinutului, Elizabeth, sotia
lui Joseph moare intr-un accident stupid, iar asu-
pra Californiei se abate o seceta teribila. Wayne i
solicita preotului local sa faca rugaciuni pentru
ploaie, dar acesta refuza, sustinind ca misiunea
lui se leaga doar de salvarea sufletelor. Revenind
acasa, Wayne se raneste in saua calului, dar, in-
diferent, isi continud drumul pina in luminigul sa-
cru, unde, zdrobindu-si bratele, escaladeaza stin-
ca magica, pentru a se ruga, disperat, ,zeului ne-
cunoscut” al locului. Exsanguinat, apuca sa vada
ca rugaciunea i-a fost ascultatd, stropi mari de
ploaie (amestecati cu singe) cazind deodata pe
pamintul arid. Multi vad aici reactualizarea mitului
sacrificial, ce sta la temelia oricarei constructii, in-
sa nu departe de sugestiile subtile ale lui Stein-
beck ar fi si ideea unei tragedii a limitarii. Hybris-ul
poate avea incarcatura semantica atit in Califor-
nia pionierilor, cit si in Elada lui Sofocle.
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Karol WOJTYLA

ZIDUL

Vad zidul cel drept,

mai degraba un fragment al peretelui,
pilastrii platj alergand

deoparte si de alta a absidelor;

din goana lor {intuite figurile sfintilor
sugereaza totusi si miscarea,

acea Miscare imensa

care in noi patrunde din cartile deschise —
fila ce ma strapunge.

Pe zidul acesta nu apasa bolta
nu apasa nici oamenii vii

care traiesc departe,

n incaperile inimilor obosite.

N-apasa nici haul,

care inconjoara pamantul —
atata timp cat omul se naste
pentru a se hrani ca prunc
la sénul mamei.

S crl[ator 49

(Papa Ioan Paul al II-lea)

ADOR

Pe tine te-ador, fan mirositor,

caci in tine gasesc

mandria spicelor coapte.

Pe tine te-ador, fan mirositor, ce ocrotesti
talpile goale ale copiilor.

Pe tine te-ador, copac aspru,

caci frunzele cazute din coroana ta
nu gasesc jalea.

Pe tine te-ador, copac aspru,

Caci spatele Lui l-ai acoperit,
atunci cand sangele din el a siroit.

Pe tine te-ador, firava lumina din paine,
in care clipa salasluieste —

plutind spre malul nostru

pe-o cale tainica.

Traduceri de Nicolae MARES

Din volumul Zidul. Poeme alese,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cuvinte migratoare”
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Salah STETIE

(Franta)

Salah Stétié, nascut in 1929 la Beirut, este unul dintre principalii poeti si eseisti
francezi contemporani a carui opera, scrisa in franceza, este tradusa in aproape toa-
te limbile Europei, precum si in araba. Fost ambasador al Libanului la Unesco, in
Olanda si in Maroc, apoi Secretar general al Ministerului libanez al Afacerilor Exter-
ne, Salah Stétié este autorul a peste cincizeci de carti. Opera sa a fost incoronata cu
numeroase premii, dintre care amintim Premiul Max Jacob, Marele Premiu al Fran-
cofoniei al Academiei franceze, Marele Premiu european de poezie de la Smederevo
si Marele Premiu international al Bienalelor internationale de la Liege.

Prezentare si traduceri de Denisa CRACIUN

APA PASTRATA RECE

Mama mea - regina a lumii unice

Are putere asupra muntelui in flacari

Ce se pravaleste peste apele sparte ale unui continent
Unde blandetea are degetele de la picioare insangerate

i dau binete in somnul pesterilor

Tn care am fost miri pe timp de noapte
Era acolo martor al nuntii noastre
Tatal meu, cu mana deschisa

Inmanandu-mi focul unei vorbe

Le dau binete la amandoi in tacerea lor
in casa universului unde iata-ne

Toti trei morti — si eu cel mai viu

Acum foarte departe-s muzicantii —

Trebuie sa alergam trebuie atinsa roba lor
Inainte ca ea s& adoarma

Numai tipete afara apa merge cu genunchi moi
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Un alt cap
Ataca un alt
Cap
Narile calului imprejmuiesc un lac
Insecta scrie o fraza lunga
lunga — si de o tona
Ondina firava
E n intregime in fructele de nisip

Un al doilea tipat cu casca ajunge pana la promontoriu.
Si cade

Un zeu proaspat se agata
Cu scuturile lui
— De crengi

Cel ce a venit
Aliatul sabiei lui sobre si sfioase
Ar vrea sa aiba o statuie de apa salcie

larba ii indeplineste dorinta si iarba
li intinde raceala trupului niciodata atins
Atét de putin cunoscut de vanatoarea cu arcuri limpezi

lar sabia se retrage
Trista din apa in ne-dorinta sangelui
Ca o moarte antica

Liviu SOPTELEA - Ecouri de aripi
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LITERATURA LUMII

Alan SPENCE

(Scaotia)

Alan Spence este un foarte apreciat poet, dramaturg si prozator scofian nascut in
anul 1947. Autorul este profesor emerit de scriere creativa la Universitatea din Aber-
deen, unde a fondat festivalul literar anual WORD, in cadrul caruia au citit autori precum
Margaret Atwood sau Seamus Heaney. Alan Spence este laureat al mai multor premii li-
terare, printre care Premiul McVitie pentru cel mai bun scriitor scotian al anului.

Prezentare si traduceri de Mircea Dan DUTA

haiku

tot cerul si mai mult
rasfrant in stropi
de ploaie ce-atarna pe ram

drum de tara
n bezna nu vad florile
dar au parfumul galben

lalea galbena
sclipitor potir plin ochi
de propria-i lumina

e doar o seara de toamna
de ce plangi?
e doar o seara de toamna

luna se misca
odata cu mersul nostru
rataceste din copac in copac

printre siluetele
cosurilor
singura o stea
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peisaje japoneze
in pata de igrasie
de pe tavan

singuratate —
zapada in nesfarsita
cadere in sine

tanka

Arzi taméie de pin

in Kamakura —

ii simt aroma

in Edinburgh

toamna, dupa-amiaza.

Ultimul sfert,

ultima treime a vietji?
Oricum e toamna
palind,

palind a iarna.

Numele meu in carte —
anul nasterii,

o cratima si spatjul gol
ce-asteapta

a fi scris.
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Liviu SOPTELEA

Nascut la 24 ianuarie 1966 in Botosani.

Studii la Universitatea ,Ovidius” Constanta, Facultatea de Arte, sectia
Pedagogia artelor plastice si decorative, licentiat in arte vizuale.

Masterat la Universitatea ,George Enescu” lasi, Facultatea de Arte
vizuale, specializarea Conservarea si restaurarea operei de arta.

Membru al Uniunii Artistilor Plastici Romania, Filiala lasi - Pictura.

Presedinte si membru fondator al Societafii Culturale ,Expo-Art’
Botosani.

Lucrari in colectii particulare din Romania, ltalia, Franta, Germania,
Suedia, S.U.A., Cipru, Coreea de Sud, Marea Britanie, Canada.

Vestirea (u/p, 100x80 cm, 2016)
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Despre semn se mai vorbeste... (u/p, 100x80 cm, 2016)

Aici i acolo... (ulp, 94x65 cm, 2014)
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nda

Aripi de jératec (u/p, 100x80 cm, 2015)
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Despre ingeri si poeti (u/p, 100x80 cm, 2015)

Peste lucrarile pictorului Liviu Soptelea trece permanent un vant imaginar care
anima suprafata de culoare si deseori o agita. Compozitiile par a fi un moment zero
al creatiei lumii cand apele se despart si cerul de pamant, de asemenea. Este un
moment fastuos desigur si incitant pentru privitorul care devine congener cu proto-
parintii omenirii.

Valentin CIUCA

Tablourile lui Liviu Soptelea au un caracter de sinteza, par rezumatul plastic al
unor ample viziuni, al unei ideologii revelate in imagini, al celor sfinte si de nevazut
ochiului obignuit.

Mircea OPREA
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CARTI NOI LA EDITURA JUNIMEA

HARMALAIA DIN STRADA SI LINISTEA
DIN CLOPOTELE MITROPOLIEI

O frumoasa si instructiva proza de idei scrie
Constantin Simirad in cea mai recenta carte a
sa, Acta est fabula. Desi par a-| parasi pe proza-
torul din romanele si povestirile tiparite pina
acum pentru a asuma (o)pozitia si instrumentele
analistului (i)realitétii noastre imediate (,Acta est
fabula este o carte care isi propune sa fie ultima
pe care 0 scriu i urmareste o accentuare a unor
aspecte criticabile si mai ales, imputabile poporu-
lui roman”, scrie autorul intr-o spirituala ,Prefa-
ta"), textele din Acta est fabula se revendica din
modalitatea prozei ,de fictiune”, mizind pe mai
departe pe arta povestirii si a portretului, dar, mai
ales, pe proiectia autobiografica atit de evidenta
in romane, cit si in, bineinteles, ,audientele” de
altddata ale Primarului de lagi i, mai apoi, ale
Presedintelui Consiliului Judetean; de altfel, auto-
rul invoca mereu ,experienta mea de viatd” si, ia-
ta, ,marea experienta capatata in urma zecilor de
mii de audiente pe care le-am acordat in timp”.
Intr-un anume fel, Acta est fabula este o carte
amara, configurind surparea unor sperante pe
care tofi le vom fi avut in anii '90 si, mai cu sea-
ma, cruntele dezamagiri, cind analistul constata
faptul ca noi, romanii, ,sintem «asa»”, intr-un
portret-robot ale carui trasaturi sint, din pacate,
,betesugurile, educatia precara, lipsa solidaritatii,
lipsa de patriotism, abandonul moralei crestine,
individualismul feroce”, la care adauga preemi-
nenta Raului ,in structura romanului”. Solutia?
Reintoarcerea la Credintd, spune Constantin
Simirad.

Tnainte de a face inventarul, fatal incomplet, al
defectelor si de a radiografia Raul pentru a-l
exorciza, autorul prozei de idei din Acta est fabu-

Ioan HOLBAN

@ Constantin SIMIRAD

la fixeaza spatiul sau de identificare, refugiul din
harmalaia unei lumi isterice, afirmind temeinicia
si valoarea solutiei amintite: ,in duminica Floriilor
m-am trezit intr-o dispozitie de exceptie. Eram
impacat cu toata lumea si notiunea de dusman
mi se parea o inventie ireald, creata de sufletul
omenesc cu scopul ca omul sa nu poata zbura ca
pasarea cerului. Clopotele de la Mitropolie ma
transpuneau parca intr-o fiinta cu doar doua di-
mensiuni. Cea de a treia dimensiune, care avea
in componenta si rautatea omeneasca, disparuse
si eu devenisem usor, atit de usor ca pluteam in-
tr-o pace nefireasca dar benefica, impacat cu lu-
mea asta a noastra aga cum este”. Clopotele Mi-
tropoliei din ,Drumuri spre Dumnezeu” si rugaciu-
nea arhiereilor, pe care autorul o citeaza din me-
morie (,Doamne, Doamne, priveste la lumea
aceasta pe care ai zidit-o cu dreapta Ta si desa-
virseste-o pe dinsa”) in ,Desavirseste, Doamne,
lumea aceasta” reprezinta alternativa, singura,
pentru a birui dusmanul si a stinge ,razboiul cel
dintre noi”, cum, iarasi, se spune in Biserica la
Sfinta Liturghie. Modul de abordare al unei pro-
blematici vaste si, pe alocuri, foarte sensibile es-
te, deopotriva, cel al analistului care studiaza fe-
nomene $i cameni, dar si al prozatorului care ca-
uta pildele in existenta unor personaje si in profi-
lul unor tipologii; astfel, prin Dorin din ,Clopotul”,
profesorul Dinescu din ,Meditatiile profesorului
Dinescu”, lonel Rotundu din ,Nu l-am inteles”,
profesorul Deleanu din ,Blestemul”, lon Paras-
chiv din ,Doamne, ce ai facut din noi”, Vasile Tur-
Cu si latura animalica din om” din ,Un misionar
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fortuit”, Neculai Ciubar si domnul Grangurescu,
ciocaii noi din ,Haraciul impus de Istanbul (Bucu-
resti)” si ,Vizita domnului Grangurescu”, Constan-
tin Simirad scrie despre placerile, bucuriile si na-
cafalele batrinetji, exploreaza ,piata prostilor”, cu
o oferta foarte bogata, raportul majoritate/ minori-
tate, prostitutia intelectuald, problema homosexu-
alilor, conflictul dintre generatii, fariseismul si de-
rapajele sufletului, ura, vinzarea de tara si de fra-
te ,pe spagi derizorii”, disolutia autoritatji statului,
morbul contestarii etc. Analistul realitatilor roma-
nesti de azi nu face doar un inventar al pacatelor
si defectelor omului de aici i acum, ci extrage
mereu pilde, cauta solutii in caracterizari lucide,
foarte exacte: ,Ca niciodata, generatia tinara si
revolutionara se bazeaza pe un numar extrem de
mic de competente, de valori i pe 0 mare majori-
tate de protestatari necalificat”; ,Nicaieri nu ga-
sesti un cult al urii ca in Romania”; ,Mintj straluci-
te renunta la statutul lor, la principii si accepta va-
tafii, chiar mai inculti decit cei de pe vremea lui
Ceausescu si in plus fata de fostii comunisti. Va-
lorile noastre intelectuale sint vazute in prostime
rizind ca timpitii (la glumele cazone ale politicie-
nilor, mult prea saraci cu duhul), aplaudind frene-
tic (la adunarile politrucilor) si nici nu se mai sterg
pe la gurd dupa ce maninca si inghit tot felul de
chestii oribile si nedigerabile”; Jinainte de lovitura
finala data unui stat de catre proprii sai cetateni,
de altfel incongtienti de consecinte, se instaurea-
za o stare generala de contestare. Starea gene-
rala de contestare este premergatoare loviturii fi-
nale pe care o poate primi autoritatea statului.
Chiar schimbarea clasei politice de la conduce-
rea statului nu mai reprezintd o solufie pentru o
reimpunere a ordinii si a legii. Disolutia puterii
statale nu are ca leac schimbarea celor care, vre-
melnic, conduc. Boala este cronicizata si neincre-
derea in stat persistd decenii la rind”; si, mai
ales, aceste disocieri pertinente privind educatia,
mai degraba, lipsa ei si conflictul dintre generatji,
care agita, si azi, strazile din marile orase de la
noi: ,Este greu pentru generatia veche sa accep-
te viziuni, aproape deloc verificate, despre pionie-
rate care exclud experienta indelungatd de viata
si care in plus contrazic istorii milenare. Eferves-
centa, uneori cu iz de rascoald, cu care noua ge-
neratie cauta reforme in sablonul trait de parinti
duce inevitabil la conflicte greu de suportat i
pentru unii si pentru ceilalti. Prin libertatea indivi-
dului, clamata la tot pasul in zilele noastre, unii
inteleg un soi de nihilism extrem de pagubos. Da-
ca vechea generatje ar fi avut grija ca fiecare ti-
nar sa aiba o buna instruire, macar in stiintele
exacte, poate ca nu riscam sa formam o genera-
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tie majoritar interesata, cu predilectie, in proble-
me facile, accesibile si mintilor mediocre sau
chiar submediocre. Statisticile arata ca tinerii cu
preocupari in domenii accesibile cu mare efort in-
telectual sint putin preocupati, sau chiar deloc, de
contestatiile, cu pretentii de a fi revolutionare, ale
cutumelor sedimentate de secole si chiar de mi-
lenii. A te remarca in uriaga multime a omenirii nu
este facil si nici dorit de imensa majoritate a oa-
menilor. Totusi unii indivizi sint preocupatj exce-
siv sa se remarce prin orice mijloace in aceasta
uriasa masa. Metoda cea mai la indemina tuturor
celor dotati cu multa minte sau nedotatj deloc es-
te contestarea vecinilor precepte acceptate de
secole si milenii. Aceste pozitii socheaza si-ii asi-
gura notorietate, ca nebun sau ca geniu”.

Doua dintre capitolele cartii, ,Neamul nostru
romanesc” si ,Onoare si patriotism”, focalizeaza
un subiect foarte delicat la noi; intr-o perioada
trista, ,dominata de impostura si diletantism”,
cum spune in ,Toma Necredinciosul”, Constantin
Simirad acuza lipsa patriotismului — un sentiment
nobil, compromis de o retoricd gaunoasa in ve-
chiul regim si confiscat de partide cu tot felul de
derive identitare, de la tracomanie la neo-pasu-
nisme, dupa 1990 -, profunda si paguboasa dez-
binare a romanilor care par sa fi pierdut mindria
apartenentei la propriul neam. Patriotismul e pri-
ma ,victima” a malaxorului in care se macina so-
cietatea romaneasca de aproape saptezeci de
ani: ,in tara noastra, disputele din perioada co-
munista erau aproape inexistente. Nu ca n-ar fi
existat infruntari de idei, ci datorita faptului ca
acestea se rezolvau adesea, vorbind la figurat,
cu un par in cap. In cazuri mai de finete, puscarii-
le trangau sever cine este posesorul adevarului.
Omul socialist era omul docil, duplicitar. Pe gura
lui nu iesea ce gindea, ci iesea ce trebuia. Majori-
tatea disputelor nu era in apararea unei idei, ci,
mai degraba, pe apararea unui drept real sau
ipotetic. Disputele intre intelectuali aveau la baza
documentele tovarasului si, in general, cel in-
draznet cadea spectaculos, era retrogradat. Du-
pa '89, a venit libertatea deplina si, mai ales, s-a
deschis larg accesul la mass media. Din acest
moment, toti analfabetii, grobienii, rinocerii i
chiar porcii au devenit polemisti, savurind mo-
mentele cind se confruntau cu cameni mai ele-
vati. De multe ori asistdm la dispute incredibille,
porcesti”. Fata cu aceasta realitate care identifica
0 boald cronicizatd, analistul vorbeste despre so-
lidaritatea romanimii, cu vorba lui Grigore Vieru,
punctind momentele astrale ale acesteia: ,Din pa-
cate, romanii au avut putine ocazii sa-si manifeste
solidaritatea intre ei. Daca ne referim la istoria



mai recentd, vom constata citeva momente «cru-
ciale» pentru formarea noastra ca neam. Unirea
Principatelor in 1859, Réazboiul de Independenta
din 1877, Marea Unire din 1918 au constituit mo-
tivaii extrem de puternice pentru solidaritatea ro-
manimii. Important si demn de remarcat este abi-
litatea Tnaintasilor nostri de a contribui la dezvol-
tarea Tn avalansa a elanului mobilizator pentru
afirmarea natjunii. Trebuie sa mai adaug momen-
tul revenirii Basarabiei la patria muma. Un mo-
ment euforic care dupa numai citeva decenii a
sfirsit extrem de trist. Zecile de mii de soldati ro-
maéni cazuij in timpul readucerii Basarabiei la pa-
tria muma, cu tristul episod al reocuparii regiunii
Odesa, erau convingi ca «mor pentru Patrie». In-
diferent de ce a urmat, noi ar trebui sa nu-i uitam
si sa le fim recunoscatori in veci acestor eroi...
Un moment extraordinar care ar fi putut solidariza
roméanimea a fost decembrie '89. Stimularea soli-
daritatii ar fi dus in doi-trei ani la un salt calitativ
incredibil al Romaniei. Generatia noastra, insa, a
fost parsiv manipulatad de grupuri cu scopuri ab-
sconse, putin interesate de cuvantul Patrie, asa
incit dezbinarea romanilor a devenit o hora de-
mentiala.”

In majoritatea textelor din Acta est fabula,
analistul nu biruie, totusi, prozatorul: umorul si fi-
na autoironie, harul povestirii si arta portretului,
asumand, adesea, tusele caricaturii si tonalitatea
pamfletului (,Nu numai ca Dumnezeu nu ne-a
creat mintea dupa modelul Sau, dar pe Robert
Mugescu nu I-a creat nici dupa chipul i asema-
narea Sa. Am o ciuda pe magarul asta... Acest
Robert cere efort si fantezie din partea celui care
il priveste ca sa-i puna eticheta de om. Individul
asta, ma rog, sa-l numim asa, n-are frunte. Adica
parul izbucneste de la sprincene si de la baza
nasului. Am spus nas? Un fel de nas, adica doua
gauri imense, ventilate de doud nari plate si mis-
catoare, ca la gorile. Gaurile de la nari gi narile
sint perpendiculare pe fata, asa incit poti privi
vreun metru n interiorul capului. Parul fetei cres-
te peste tot, incepind de sub ochi. Urechile nu se
vad deloc! Sint pierdute in claia de par, sau...
poate ca nici n-are urechi. Miinile sint exagerat
de lungi si picioarele scurte, in forma de arcuri de
cerc. Restul nu se vede, cu exceptia dintjlor albi,
stralucitori, care apar, uneori din hatisurile paroa-
se. Am dreptate? Este Robert cladit dupa chipul
si... asemanarea...? Ptiu! Nu-i asa ca este hidos
sa gindim crestineste? Dar mintea lui Robert?!
Cu mintea este altceva. Mintea ii merge, dar nu-
mai la prostii si a ajuns boul asta printre cei 300
de bogatani ai Roméniei. lesea in lume mindru
de limuzina si de blonda superbd, cu picioare

60

lungi si par pina la briu. Cind se enerva, busea
masina in copaci! Cind era gelos, o stringea pe
Lena, ca asa o chema, de git pina cind credea el
ca este destul. Abia cind aceasta Tsi revenea in-
cepea sa o bata. Niciodatd inainte! Om asezat,
cu tabieturile lui”) si, au in ultimul rind, definitiile
memorabile (,agheasma n-are densitate de sfin-
tenie, ci doar densitate de credinta”; ,Politica la
romani este ca un fel de gripa porcina. Dar porci-
na rau de tot” etc.) fac din aceasta carte nu doar
un document, al unui om de atitudine, o fisa me-
dicala a epocii si conditiei umane, ci si o fermeca-
toare culegere de povestiri si evocari.

TEZAURUL LUI DECEBAL

Sint citeva linii de forfa care unesc cele trei
romane, exceptionale, ma grabesc sa spun —
Ktistai (2012), Hotarul zeilor (2015) si, acum in
urma, Piatra Jidovului (2017) —, tiparite de Dan
Tomorug, pe care I-as numi ,marele anonim” al
prozei noastre de azi; autorul este un inalt func-
tionar public In administratia locala, necunoscut

in lumea literara, care, iata, in numai cinci ani a
scris trei romane masive, insumind aproape o mie
cinci sute de pagini, impecabil construite, cu o ar-
hitectura fastuoasa si o scriitura fara cusur. Intre-
bat despre ,reteta” de succes a romanului, Mircea
Zaciu spunea, intr-un interviu, Tn urma cu mai bi-
ne de doudzeci de ani, ca prozatorul care va asu-
ma si va explora, in beneficiul scrisului sau, fon-
dul autohton, va avea succes; profesorul trebuie
crezut pentru ¢, s-a vazut, proza si poezia noas-
tra contemporana care isi cauta resursele in isto-
ria, mitologia, credintele si traditile romanilor re-
zista eroziunii timpului, raspund orizontului de as-
teptare al cititorului de acum si se plaseaza in pri-
mele rinduri valorice ale literaturii de azi. Dan To-
morug fixeaza actunea romanelor sale in spatji
puternic identitare; Ceahlau, Bucovina si manastiri-
le de acolo in Ktistai, Muntjii Apuseni in Hotarul zei-
lor, cetatile dacice din Hateg si masivul Retezat,
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in Piatra Jidovului. Prozatorul lucreaza cu figuri si
simboluri din legendele si orizontul mito-poetic ro-
manesc; toiagul solomonarilor, in primul roman,
vilva bailor de aur, in al doilea si tezaurul legen-
dar al lui Decebal, in textul recent: de altfel, sursa
si tinta cartilor sint istoria si mitologia romanilor,
iar personajele care se identifica acolo ilustreaza
patriotismul in formele sale autentice, de la
exemplul lui Decebal Tnsusi (,Decebal stia ca va
pierde razboiul cu Traian. Un strateg de talia lui
nu putea sa nu intuiasca deznodamintul razboiu-
lui. Stia la fel de bine ce urmareau cotropitorii si
era mult prea patriot ca sa lase de buna voie bo-
gatiile tarii la discretia romanilor. in primul rind, a
pus la adapost tezaurul’), pina la monologul ar-
heologului loana Muresan: ,Mesajul pamantului
pe care te nasti ramine in tine si te va insotj pina
ce te intorci in el. Morbus valahus, asa se nu-
meste, in limbaj stiinific, dorul de fara. Daca pa-
mintul este unul bun, atunci si destinul tau e la
fel. Spun asta fara a ma referi stricto senso la pa-
mint sub forma de tina ci la emanatjile telurice ce
izbucnesc din el. Scrierea gasita la Tartaria arata
ca oamenii de acolo evoluasera pina la punctul in
care au simtit nevoia sa transmita ceva generatji-
lor urmatoare si nu e rodul creatiei unui singur in-
divid ci a intregii societati formate pe pamintul
acesta. Scrierea nu s-a nascut din dorinfa de a
vorbi ci din dorinta de a lasa mostenire cunostin-
tele acumulate, altfel decit prin transmitere orala.
Experienta de viata a celor ce au fost, s-a trans-
format astfel in invatatura”.

Personajele lui Dan Tomorug cautd mereu
ceva, un semn al lumii vechi, pe care, odata ga-
sit, trebuie sa-l apere pentru ca lumea robusta,
misteriosa, solida, identitara, trimitind palpitul vie-
{ii ei peste timp este violent atacatad de o alta lu-
me, cea de azi, meschina, isterica, grobiana, pu-
sa pe tilharii, hotii si ingelaciuni: e lumea pe care
0 cauta, pentru a o revela, Mihai Bucur din Ktistai
si Piatra Jidovului si lumea unor interlopi, a lui
Calu, Balosu, Micutul, condusi de ,bosul” nea
lon, zis John, care cauta acea lume pentru a o je-
fui: ,autorititile se misca greu, iar hotji stau me-
reu la pinda”, constatd un personaj. Astfel, solo-
monarul — initiatul venind din ,Dacia hiperboreea-
nad” —, poartd, in romanul Ktistai, numele de Ro-
dion. In logica simbolisticii cariii, numele nu e
ales intimplator; Rodion sau Irodion au intrat in
onomastica noastra prin cuvintul Sfintului Apostol
Pavel: ,Imbratisati pe Irodion, cel de un neam cu
mine”, scrie acesta intr-o epistola catre Romani.
Crestinism si esoterism, mitologie si credinta —
acestia sint termenii existentei personajelor din
trecut si de azi din Ktistai: ,Vrei sa-L vezi pe
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Dumnezeu? Atunci uitd-te in oglinda!”, invata
profesorul Bucur pe una din studentele sale. So-
lomonarul Rodion va duce pilda inca mai depar-
te, in vremea lui Deceneu ai carui preofi inifiati
transmit, dupa treizeci de secole, un obiect sacru
si sensul adinc al permanentgi, al structurii fibrei
fiintei si neamului urmas al dacilor din Crugul Pa-
mintului, scoala secretd a solomonarilor. Cu
aceste informatii necesare, cititorul poate patrun-
de n ,intriga” romanului, complexa si complicata,
pasionantd, desfasuratd pe mai multe planuri
epice foarte exact organizate de un prozator de-
plin stdpén pe mijloacele sale. La Manastirea
Breaza din Bucovina, intr-un loc tainic, se afla
odoarele lasate de cei din vechime in grija calu-
garilor pastoriti de Casian; niste masoni, Maxi-
mus si Severus, comanda unui grup de hotj, con-
dus de ,nea Puiu’, furtul odoarelor, intre care se
afla obiectul straniu, cu o infatisare umila, dar cu
proprietati magice, de dincolo de intelegerea oa-
menilor: ,un fel de baston usor curbat atit la mij-
loc cit si pe ambele margini. La fiecare din cele
doua capete, cite un santulet fin, ca o degajare
usoara in material, incingea circumferinta subfire.
Batul era vechi si avea o culoare cenusie ca i
cum ar fi fost plin de mucegai”. Obiectul gasit in
tainita ferecatad cu o lespede pe care scrie ,de-
spre un cneaz Gelu” este cautat de masoni pen-
tru a-l folosi in ritualurile din templul lor, Bucur si
Andreea se angajeaza in aventura recuperarii Si
pastrarii lui, ajutati de misteriosul Rodion pentru
ca, iata, toiagul care are o via{d proprie a apartj-
nut lui Deceneu, este semnul de atunci pentru cei
de azi: ,Deceneu a fost primul purtator al toiagu-
lui, el a lasat cu limba de moarte ca acesta sa nu
paraseasca pamintul stramosilor nostri. Tot el es-
te cel care a hotarit cine are dreptul s& se folo-
seasca de puterile acestuia. Pentru ca, dintotdea-
una, oamenii si-au dorit puterea pe care toiagul
le-o confera, marele preot a poruncit ca toiagul
sa nu fie incredintat decit celor vrednici de cin-
stea aceasta, iubitorilor de neam, celor care vor
sa apere fara, s-o tina la un loc si care, astfel, sa
fie ajutati in lucrarea lor. lar acest lucru sa nu se
poata face decit vremelnic, pentru ca cei care
apuca sa- foloseasca, prind repede gustul puterii
si nu mai vor sa se desparta de el. Atunci s-a for-
mat prima comunitate de pustnici care au luat cu
dingii toiagul si au plecat in muntj ca s&-I ascunda
de cei care urgiseau neamul nostru. Ei au con-
struit lacasuri de cult pe care le ingrijeau si sub
care, in tainite ferite de ochii tuturor, pastrau relic-
vele sacre. Odata cu ei, marele preot a numit din-
tre discipolii lui, pe cel mai priceput in stapinirea
duhurilor din muntj, drept veghetorul toiagului. Cu



nici un chip, veghetorul nu are voie sa atinga to-
iagul, la fel cum nu i este ingaduit sa-l scape din
ochi. Asta sint eu, ultimul dintre veghetori, iar c&-
lugarii de la Breaza sunt urmasii pustnicilor din
vechime. Pe cei ca mine, oamenii i numesc
zgrimtiesi sau solomonari”.

Tot astfel, in Hotarul zeilor regasim aceleasi
raporturi tensionale intre real si fantastic, verosi-
mil si fictional, logica acestei lumi si realitatea lu-
mii de dincolo; intre personaje ale lumii de aici —
minerii disponibilizati din Baia de Sus, inspectorul
de politie Cristian Toma din lasi si familia sa, Si-
mion Pop, seful sectiei de politie din oraselul din
Muntii Apuseni, mafiofii basarabeni Viad Mihailo-
vici si Boris Godunov, tapinarii de la firma ,Pin-
forest”, zlatarii care cauta, in fiecare an, cite un
graunte de aur prin piraiele de munte — si miste-
rioasele personaje ale lumii de dincolo, Calistrat,
paznicul, lleana, domnita, zeii de la Stinca Ade-
varului care ,contempla frumusetea lumii din jur’
si, mai ales, vilva muntelui, care pazeste aurul
din maruntaiele stincilor. Tn primul roman, figura
centrala era solomonarul lui Deceneu, in Hotarul
zeilor, vilva; sint doua simboluri cu o mare forta
de sugestie din mitologia noastra, la frontiera vre-
murilor, din altd unitate spatiu-timp, pentru ca nici
solomonarul si nici vilva muntelui nu au ,identita-
te”, intrucit vin din ,Dacia hiperboreeana”; vilva
din Hotarul zeilor e, cum ne invata Dictionarul, o
Jfiinta fabuloasa din mitologia romaneasca, de

aspect feminin, umblind la miezul noptii pe coa-
me de dealuri, considerata curent un duh nefast
multiplicabil”. Dan Tomorug isi construieste edifi-
ciul epic pe acest raport tensional intre un ,decor”
realist, cu repere foarte precise — Baia de Sus e
un ,micut orasel de munte, undeva, aproape de
Deva’, la 770 de kilometri de lasi —, un peisaj so-
cial cunoscut (0 zona cu mineri someri din cauza
minelor inchise dupa 1990 si cu politisti care stau
mereu sub zodia logicii si ratjunii) si o realitate a
fantasticului unde, linga o toponimie misterioasa
(Muntele cel Rau, Stinca Adevarului, Ripa Dracu-
lui, Lacul Negru, Piriul Bolii), creste o mitologie
care Tsi afla radacinile in orizontul mito-poetic
romanesc. Dan Tomorug face o documentare
foarte minutioasa; vilva, protagonistul cariii sale
e, in fapt, vilva bdilor, care protejeaza baile auri-
fere din Muntii Apuseni, dar, in viziunea prozato-
rului, vilva de pe Muntele cel Rau e un personaj
malefic, ceata si fum, ucide pe toti cei care i do-
resc aurul, nu poate fi ucisa de nimeni, nici macar
de gloantele mafiofilor basarabeni, cu scoala in
Afganistan, poate fi ocolita cita vreme va ramine
inchisd undeva, definitiv, dar cind este eliberata
dintr-o intimplare — asa incepe romanul lui Dan
Tomorug -, ucide pe oricine se afla in preajma
sa, pe Muntele cel Rau.

O célatorie in timp si o transfigurare a locuri-
lor ne propune Dan Tomorug si in Piatra Jidovu-
lui: harta misterioasa, scrijelitd pe o foita de aur,
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care descrie traseul inifiatic, prin cetatile dacice,
pina la tezaurul lui Decebal este, in fapt, o harta
interioara, trecutda prin imaginarul prozatorului,
bine strunit, insa, de o documentare istorica fara
fisurd. Romanul penduleaza mereu intre legenda
si adevdr, descoperind adevarul din legende, ex-
plorind, deopotriva, legendele pe care le-au creat
chiar textele istoricilor de demult sau ale celor din
trecutul recent pentru ca, iata, protagonistii ro-
manului invoca, adesea, cercetarile Iui Nicolae
Densusianu, dar si o carte precum ,Dacia hiper-
boreeana” a lui Vasile Lovinescu. Profesorul de
fizica Mihai Bucur, din lasi (protagonist si al ro-
manului Ktistai) si arheologul loana Muresan din
Alba lulia fac o vizita la ruinele castelului cardina-
lului Martinuzzi de la Vinfu de Jos, acolo gasesc
0 moneda din vremea lui Lisimach, ramasa dupa
ce comoara a fost luatd de tilharii nea lon, zis
John, Calu, Balosu si Micuful, dar si un fragment
dintr-o hartd pe care cardinalul de altadata va fi
vrut sa o foloseasca pentru a descoperi tezaurul
lui Decebal, ,ascuns de daci sub albia riului Strei,
acel legendar Sargestos”. De aici, din timpul real
cei doi patrund intr-un timp mitologic; camere se-
crete, ascunzatori, cifruri, mesaje criptate, miste-
re, galerii sapate de oamenii de demult in muntji
Gradistei si in masivul Retezat, legenda Marelui
Lup Alb al Daciei Libere, locurile magice de la ce-
tatile Costesti, Blidaru, Fetele Albe si sanctuarul
lunar al zeitei Bendis, apoi, de la Gugu, Muntele
Ascuns, padurea care se uita in sufletul calatoru-
lui, 0 lume veche mutatd sub pdmint si sub pia-
tra, cu acces doar pentru initiati prin pesteri si ca-
verne care se deschid si se inchid cu mecanisme
din urma cu mii de ani, reconstituiri cinematogra-
fice ale unui trecut misterios ce parea sa fi luat cu
el secretele in maruntaiele muntilor si in praful is-
toriei (cum este aceea a ritualurilor dacice de la
Costesti ori a magiei din templul preoteselor zei-
tei Bendis), explorari ample in istoria popoarelor
antice, mai ales, a dacilor, pelasgilor, grecilor i
romanilor si, totodatd, o istorie a limbii, revalori-
Zind sensuri ascunse ale cuvintelor, plecind chiar
de la titlul cartii: ,In textele mitice se vorbeste
mult despre titani, giganti si uriasii care au trait la
inceputurile lumii, chiar si Vechiul Testament
aminteste despre ei. Folclorul din lumea intreaga
este plin de asemenea relatari despre fiinte uma-
noide de mari dimensiuni care au populat planeta
in vechime. Din cite am citit i vazut pe internet,
au fost descoperite schelete umane ale caror di-
mensiuni masoara trei, patru sau chiar cinci me-
tri. La noi, in afara de uriasi, se numesc troiani,
novaci ori jidovi. In sensul despre care vorbesc
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eu acum, cuvintul «jidov» este un arhaism si nu
are intelesul pe care i-l dam noi astazi, adica
evreu in sens peiorativ. In trecut, «jidov» Tnsem-
na gigant. Nu se referea insa la orice om de mari
dimensiuni ¢i numai la cei ce aparfineau unei
anumite populatii mitologice, despre care se stia
din batrini ca trecusera pe paminturile noastre
intr-un trecut foarte indepartat. Sunt foarte multe
toponime care amintesc de ei: masa jidovului, pa-
tul jidovului, piatra jidovului si asa mai departe.
Toate sunt formatiuni de dimensiuni impresionan-
te pe care doar niste fiinte uriase le-ar fi putut
modela”: dintr-un trecut de dincolo de vreme vin
in lumea lui Mihai Bucur semnale ale unei alte
lumi care exista acolo si asteaptd sa o descope-
rim si in acelasi trecut se intorc cei de azi pentru
ca, ni se sugereaza, apoi, se confirma intr-o an-
cheta a politiei, loana (Muresan) nici nu figureaza
in vreo evidenta a populatiei; ea este Aiona, ne-
muritoarea preoteasa a zeitei Bendis.

Daca romanul lui Dan Tomorug are o tez,
aceasta se refera la mostenirea dacica (cuvinte,
locuri, toponime, cetatj, obiecte, mitologie etc.), la
istoria lor necunoscuta, mereu neglijate de isto-
rici, arheologi, lingvisti, ignorate sau ,atribuite al-
tor culturi”; ,teza” lui Dan Tomorug nu are nimic
in comun cu scrierile unor ,exaltati” ori publicisti
proveniti din vechiul ,protocronism” pentru ca, in
romanele sale, orice ipoteza care pleaca dintr-o
legenda e verificata cu dovezile din textele istori-
cilor ori din descoperirile arheologilor. Traim sub
semnul trecutului? Viata noastra e dirijata de ,ci-
neva’ sau de ,ceva’ care scapa logicii omului
cartezian? Magie sau stiin{a? Religie sau cerce-
tari stiintifice? Sau ambele? Cit mister, lucruri
fantastice, fiinfe de basm ascunde searbada
noastra existenta de aici si acum? Cit adevar se
afld in legendele despre Pietrele Doamnei, Pa-
naghia sau despre locul numit Stanilele, Muntele
cel Rau, Stinca Adevarului, Ripa Dracului, Lacul
Negru, Piriul Bolii, Baia de Sus, Costesti, Blidaru,
Fetele Albe, Muntele Ascuns? Sint numai citeva
din sirul lung al intrebarilor cu care Dan Tomorug
il tulbura pe ,iubitul sau cetitor”: o retea densa de
sensuri care se intinde din vremea pelasgilor,
Vechiului Testament, a dacilor, pind astazi si un
autor care ne introduce intr-o constelatie simboli-
ca, dar si in istorie — istoria deloc sau putin cu-
noscuta, din afara manualelor care nu admit le-
genda, magia, basmul, ci doar faptele si datele
seci — ne propun romanele Ktistai, Hotarul zeilor
si Piatra Jidovului ale unui prozator singular in li-
teratura noastra de azi.



NICOLAE TURTUREANU

TRAGIC SI' IRONIC. E un halou de vremi po-
etice trecute, in lirica de o muzicalitate rara si
aparte pe care o cultiva Nicolae Turtureanu. Ea
aminteste ambianta interbelica a lasului (dar si a
celei de dupa razboi, cea dintr-o intimitate de in-
terior, nu de fatada) in care lumea vorbea in ver-
suri (ca sa-| parafrazez pe Eminescu) si se bucu-
ra de frumusetea gandurilor exprimate intr-o ami-
cala comunicare elevat intelectualda. Formata si
distilata la scoala prozodiei de factura clasica, ea
face elegante reverente in fata femeii iubite, iar
cand se rasfrange asupra propriului eu, devine
culant ironica, autoironica si capabild de cozerii
nongalante, bahice.

Cele doua volume: Precedentele si Penulti-
mele, Versuri de dragoste (Editura Junimea,
2014), cuprind creatia sa reprezentativa, selecta-
ta din cele zece volume publicate, de la Punctul
de sprijin (1971) pana la inedite (relativ) recente.
Ritmurile alterneaza cu dezinvoltura pastrand ca-
dente melodice chiar si in versurile libere, poetul
abordand mereu un ton confesiv, declamandu-si
astfel, romantic, afectiunea pentru persoana iubi-
ta: ,Erai atét de vie,/ atét de munte magic, de apa
curgdtoare,/ de modelata dintr-o indelebild boare/
de adormit copiii. De leac pe-o rand veche./ Erai
atét de simpld si-atat de nepereche,/ ca as fi vrut,
deodata, s& md prefac in flutur,/ cu-o aripad pole-
nul caisilor sa-I scutur/ si tu fiind cuprinsé de-o
vesnicd zdpadad/ sa nu-ndrdzneascad nimeni nici
cat sa te-ntrevadd.” (Romant). Pasionalitatea la-
sa loc insa limbajului metaforic, capabil a sugera,
a defini in fond, insusi sensul nevoii de zbor liber
al poeziei sale, emotionanta, ca intr-un program
existential: ,Ceva, sa intre prin fereastra albad/ o
pasare fara de cuib, sau doar/ o pasare cu aripa
ranitd/ sau nici atat. O pasare macar (...) Desi-
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gur, este libera sa fie/ orice — un strigat sau o pia-
tra sau nimic — / totu-i sa intre prin fereastra alba/
sa intre prin fereastra inchisa, vreau sa zic (...)
Poate sa fie plansul sau cantecul tau trist/ sau
ochii tai lovindu-se de geam —/ totu-i sa intre prin
fereastra alba,/ sa intre prin fereastra-nchisa,
cum spuneam” (Fereastra).

In ambianta lasului, de-a lungul vremi, s-au
perindat numerosi poeti ce-au cultivat o lirica ero-
ticd de cea mai buna calitate (de la Conachi la Zi-
lieru, sa zicem), fiecare cu accente personale,
patetice cel mai adesea, intr-un anume freamat
euforic epatant, niciunul insa strunind in profunzi-
mile afective o coarda atat de grava, de un tra-
gism atat de tulbutaror, ca Nicolae Turtureanu.
Pierderea iubitei inseamna pentru el caderea in-
tr-un gol existential abisal: ,De ce nu esti acolo/
unde doar eu te stiu/ si patul este gol/ ca un si-
criv/ ca un sicriu// s-auzi cum toatd noaptea/ ne
bate ploaia-n geam/ si soapta de iubire/ pe care
ti-o sopteam.// Acum sunt nopti si zile/ in care
parca-s mut/ vorbesc in gand cu tine/ si patul ti-I
sdrut/ il tot sarut.// Sunt nopti cand mi te ddrui/ cu
fot ce-aveai, in vis,/ se-nchipuie, o clipd/ un colf
de paradis/ un colf de paradis.// Cand ma tre-
zesc, te caut,/ stiind ca nu mai egti,/ doar ploaia,
ca un flaut/ se tanguie-n feresti/ se tnguie-n fe-
resti// si stinse-s pentru mine/ luminile ceresti/
luminile ceregti.” (Bocet).

Spirit colocvial, simtindu-se bine in anturaje
amicale, Nicolae Turtureanu isi depaseste tristetj-
le funciare copilarindu-se seniorial cu sprijinul
unor motive livresti pe care le dezvolta ironic,
chiar persiflant uneori, in dosul lor ascunzén-
du-si, de fapt, aceeasi nestavilita patima intima, a
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daruirii destinale, poeziei: ,Ma sageta o durere atroce/ in locul unde
trebuia sa fii,/ ca sa-mi treaca, ma scufundam/ in Estetica lui Bene-
detto Croce/ si mai scriam doud-trei poezii...” (***). Uneori e sedus
de factologii baladesti, alteori de notafji fugare, ascultand muzica de
compozitori clasici, sau urmand trasee initiatice prin spatii coplesite
de istorii, mereu insa avand o benefica predispozitie ludica pentru in-
chipuiri erotice, desenate oarecum caricatural: ,Cum fi-e scris in zo-
die/ erai ca o rodie// din coapsa la subtioara/ te descopereai fecioa-
ra// trebuia sa imbraci rochii/ care sa-{i rimeze ochii/ si sa nu te indo-
chii/ si-nca-o funda/ sa-{i ascunda/ cum cresc sanii/ boule de neigel
si te duc in mreji” (Zodlie).

Dincolo de toate acestea, in fibra sa poetica profunda, Nicolae
Turtureanu e un creator sensibil atins de patimi siderale, evoluénd
anacreontic in linie moderna, pentru care poezia e cant si cantul se
preface in rostiri galante de adoratie, decantate in febrila daruire pe
ritualicul orizont al iubirii vesnice: ,lubirea mea {i-a devenit povara?/
Si eu credeam ca-ti vine ca manusa,/ sau ca un nor, pe-un cer torid,
de vara -/ bratara de argint, nu grea catusa.// M-am inascuns in tai-
nica gradina,/ vrand ca sa ma ascund de mie Tnsumi./ Erai inzabre-
litd in lumina/ si-mi alinai, fara de lacrimi, plansu-mi.// De-atunci, in
mine, nu a mai fost noapte./ Nici ziua n-a mai fost. Doar dimineata./
M-ai bandajat cu sfasieri de soapte/ si din otravuri mi-ai facut dul-
ceatd.” (Melc, I).

Putini sunt astazi poetii care sa cultive cu atata statornicie si cu
atata sinceritate poezia erotica precum Nicolae Turtureanu. Dar, nici
nu cred ca ar fi prea multe locuri, inafara lasului, care sa stimuleze
un asemenea lirism. lar Nicolae Turtureanu ilustreaza deplin atmo-
sfera intelectual-euforica a acestui oras, ocupand in galeria genera-
tiei sale un loc aparte, cu un timbru poetic distinct, marcat de larga
plaja de tonalitati melodice, de la ironie la tragism, pe care se con-
struieste o opera de mare sensibilitate umana.
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REPERE PENTRU
O FENOMENOLOGIE A MISTERULUI

Esoterismul a stirnit nedumeriri, a suscitat
adeziuni grabite si gratuite din partea celor ce vi-
sau la descifrarea tainelor lumii, dar a generat si
adversitati neintemeiate din partea celor care nu
puteau iesi din cadrul unui ratjionalism reductiv, in-
chis in propriile limite. Daca rationalismul ii neaga
fundamentul, alte forte ii ameninta temelia, functia
si chiar existenta. ,Represiunea ataca esoterismul
direct, denigrarea dintr-o parte, denaturarea din
spate. Represiunea vine mai ales de la autoritat;
denigrarea, de la indivizi sau popor; denaturarea,
de laintelectuali”, scrie Pierre Riffard, universitarul
a carui teza de doctorat, L’idee de I'esoterisme, a
fost refuzata de sapte profesori, pentru ca in cele
din urma Jean Deprun sa asume conducerea te-
zei, altfel bine primita de sorbonarzi. Si acestea in
Franta, la Paris, orasul in care din 1965 exista o
catedra universitara intitulata ,Istoria curentelor
esoterice si mistice in Europa moderna si contem-
porand”. n acest context este de amintit c& Rene
Descartes nu se sfia sa afirme ca: ,Numai cind
vad cuvintul Arcanum intr-o propozitie, incep sa
am o proasta opinie”. Dar astfel de afirmatji nu au
golit niciodata universul de retelele sale simbolice.
Esoterologii nu au afirmat vreodata ca ar exista
un esoterism ,in sine”, un esoterism universal, ci
au vorbit doar de o forma de gindire, aga cum
exista o forma de gindire filosofica, o forma de
gindire teologica sau o forma de gindire stiintjfica.
Forma de gindire esoterica functioneaza pe poli-
semie, pe pluralitatea nivelelor de realitate si favo-
rizeaza o hermeneutica in sensul descifrarii nein-
cetate a lucrurilor si a raporturilor dintre ele. Deni-
grarea la care a fost si este supus esoterismul Tsi
are nesecata sursa in anatemnizarea a tot ceea
ce scapa intelegerii comune. Themistius aprecia
ca ,Aristotel a acoperit cu obscuritate si a Tnvaluit

Bogdan Mihai MANDACHE

Radu CERNATESCU

ARCANOSOPHIA
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in tenebre intelepciunea, fruct al geniului sau si al
mintji sale, nevoind sa-i priveze pe cei buni si nici
sa o0 arunce la rascruci’. Despre misterul ascuns
in lucruri si despre conceptualizarea sa este re-
centa carte semnatd de Radu Cernatescu, Arca-
nosophia. Repere pentru o fenomenologie a mis-
terului, lasi, Editura Junimea, 2017, 530 p.
Termenul de esoterism circula sub mai multe
acceptiuni, cea mai raspindita fiind cea de cu-
noastere a ceva ascuns, ocult, secret, inteles a
carui origine se afla intr-un raspuns dat de Aristo-
tel elevului sau, Alexandru cel Mare, care ii repro-
sa ca a publicat lectile predate in particular; prin
ce ma voi deosebi acum eu de ceilalli de vreme
ce ai publicat cartile? Raspunsul filosofului a fost:
,Cartile acroatice de care te plingi cd au fost pu-
blicate si de aceea nu mai sint niste taine ascun-
se, sa stii ¢ le-am publicat si nu le-am publicat, fi-
indca ele sint inteligibile numai pentru aceia care
m-au ascultat”. Antoine Faivre, unul dintre recu-
noscutji esoterologi contemporani vede in esote-
rism o constructie/o forma de gindire identificabila
prin prezenta a patru elemente constitutive funda-
mentale si a doua elemente secundare; corespon-
dentele, natura vie, imaginatia creatoare si medie-
rea, experienta transmutatiei, practica concordan-
tei si transmiterea. Schimbarile in mentalul colec-
tiv se produc in decursul timpului, incit intrebarea
lui Marie-Madelaine Davy, ,Cui ii este frica de eso-
terism?”, ramine actuala. Frica poate veni dintr-un
deficit de imaginatie creativd, sugereazd Radu
Cernatescu: ,daca miturile au obiectivat un mun-
dus imaginalis, transformind lumea imaginata in-
tr-o realitate de dincolo de realitate, filosofia oculta
a construit din imagini si din simboluri puntea de
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acces dinspre aceasta realitate spre gindire, ofe-
rindu-i omului increderea ca potentialul sau ima-
ginativ poate fi o form& de apropiere a transcen-
dentei”. Este un elogiu adus de autor filosofiei ar-
canelor care a imbogatit umanitatea cu mituri, fi-
losofilor lumii, de la Hipias la Leibniz, care au fa-
cut din obsesia de a masura cerul un cistig pentru
arta si stiinta, idealul lor fiind identificat in emble-
ma XXI din Atalanta fugiens, de Michael Maier:
,Fa din barbat si femeie un cerc, din el un patrula-
ter, apoi un triunghi; fa un cerc si vei obtine Piatra
Filosofala”. Dar Radu Cernatescu raspunde in
cartea sa si legitimei intrebari ,ce este filosofia
oculta?”, el optind pentru arcanosophia ,termen
sintetic care ilustreaza nu atit manopera misteru-
|ui, cit, mai ales, teoretizarea lui. Arcanosophia ar
fi, agadar, o filosofie a filosofie oculte, un termen
prin care dorim sa subliniem ca misterul a fost i
ramine esenta unei discipline marginale care si-a
propus ca scop celalalt versant al fiintei, tarimul
plin de promisiuni al umbrei si al ne-fiintei, tarim in
numele caruia s-au stramutat hotare, s-au masu-
rat ceruri, s-au colonizat galaxiile fanteziei”.
Asadar, Radu Cernatescu nu ne propune
,vreo pioasa imbalsamare de autori”, ci ,0 reamin-
tire a acelui spiritus magicus care a strabatut isto-
ria”. Sub baniera arcanosophiei autorul asaza mi-
tologia misterului, pe Zamolxis, Dante, Marsilio Fi-
cino, Pico della Mirandola, Agrippa von Nettes-
heim, Rabelais, Paracelsus, Robert Fludd, Proust
si Wittgenstein, Egiptul ocult, kabbala, alchimia,
traditia rozicruciana, Faust-ul lui Goethe, necu-
noscute shakespeariene sau mitologice roma-
nesti, Lucifer, hermeneutica heideggeriana. Nu
este vorba despre 0 succesiune de scoli si siste-
me, ci de o ciclica intoarcere la aceleasi mistere
asumate din perspective diferite. Scriind despre
Dante si divinul sau poem, Divina Comedie, Radu
Cernatescu arata ca in poem sint incluse mari

teme filosofice, teologice so politice, ca ea ar tre-
bui interpretata dupa cele patru sensuri despre
care vorbeste Dante in Convivio: literal, alegoric,
moral si anagogic, urmind astfel indemnul poetu-
lui: ,Voi, cei cu spirit ager de patruns,/ catati aci-n
cintarea mea ciudata,/ sub valul ei, ce-nvat, mi
zace-ascuns!” Radu Cernatescu nu este de acord
cu avalanga de interpretari si cautari ale aurului
ingropat de florentin in subtext si care ,va mai fa-
ce multe nopti albe printre hermeneut”, ceea ce
nu-l impiedica sa urmareasca polisemia textului
dantesc pe filiera crestina si pe filiera iudaica sau
sa urmareasca stratificarea de sensuri care ar fi
ajuns la Dante dinspre teoretizarile kabbalei; din-
colo de ortografie, vocatia intima si ultima a caba-
lei este divinizarea omului, a omului care se arata
dornic si capabil, cabala urméarind sa scoata sufle-
tul din planul uman al existentei pentru a-l face s
atinga planul divin al esentei absolute; nefiind un
discurs, ci 0 metoda, o asceza, un demers, un
drum, o cale mistica si initiatica, sens in care tre-
buie sa o fi inteles si autorul roman.

Lecturile Iui Radu Cernatescu sint mistice,
esoterice, initiatice, sint de cele mai multe ori ade-
varate cercetari de arheologie a spiritului, coboriri
in profunzimea subiectelor si temelor abordate ur-
mate de deschideri catre alte orizonturi de lectur,
de gindire, totdeauna atent la nuante, la infinitatea
spatiilor de interpretare. Cartea Iui Radu Cerna-
tescu este una despre traditie si initiere, despre
arca pastratoare a Traditiei, este o invitatie de a
trece pragul si de a ne aventura pe calea regala
care ne va apropia de adevarata cunoastere. Invi-
tatia pe care ne-o face autorul trimite cu gindul la
labirint ca 0 matrice de explicare a cautarilor spiri-
tuale, o hartd topografica a misterului, un simbol
criptografic al reprezentarii cosmologice a ,inno-
darii lumii”, un simbol al drumului ocolit care duce
spre perfectiune.

Liviu SOPTELEA - Franturi de ganduri
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Simion BOGDANESCU

CALATORIE iN DESTINUL DE EMINESCOLOG

Un domn doct, profesor doctor in filologie, ro-
mancier, critic si istoric literar, Theodor Codrea-
nu, de la Sarbi ,de mosia Iui”, dar traitor in tinutul
husitismului romanesc, numit si targul Husi (inter-
jectie de alungat géstele sacre!), este cunoscut si
recunoscut, la ora actuala (anul de gratie 2017,
iara de la zidirea lumii 7525), ca un valoros emi-
nescolog, venit in descendenta maioresciana Si
calinesciana si inscris in modernitatea viziunii
eminescologice, alaturi de N. lorga, D. Caracos-
tea, T. Vianu, G. Ibraileanu, Zoe Dumitrescu-Bu-
sulenga, Edgar Papu, regretata loana-Emilia Pe-
trescu (fiica Iui D. Popovici, el insusi eminesco-
log), I. Constantinescu, Mihai Dragan, D. Vata-
maniuc, Mihai Cimpoi, C. Cublesan, Svetlana Pa-
leologu-Matta, losif Cheie-Pantea, George Mun-
teanu, Nicolae Georgescu s.a.

Harnic si statator la voroava, pana acum
Theodor Codreanu si-a sigilat destinul creator
stapanit de acela al Luceafarului nostru din ce in
ce mai indepartat (ca sa nu-l putem ajunge!) pe
urmatoarele carti ce vizeaza opera si viata celui
mai mare poet roman din toate timpurile: Emi-
nescu — Dialectica stilului, Modelul ontologic emi-
nescian, Dubla sacrificare a lui Eminescu, Mitul
Eminescu, Eminescu in captivitatea nebuniei,
Controverse eminesciene, Basarabia eminescia-
na, nenumarate alte articole despre problema in
cauza.

Fragmentele despre Eminescu, intitulate initi-
al Fragmente eminesciene, a aparut anul acesta
la prestigioasa Editurd Junimea, condusa, dupa
cum se constata, cu maiestrie si aplomb de poe-
tul, prozatorul si muzeograful Lucian Vasiliu, ber-
ladnicul nostru aflat la o bataie de inima de noi.

in prefata ,Fragmente la fragmente’, Th. Co-
dreanu puncteaza elementele esentiale ale vietu-
irii sale intermitente, dar generoase, profunde,

eninescana Theodor CODREANU

Fragmente
despre
Eminescu

implicate in substanta si adevar, in preajma ge-
niului eminescian, cand, practic, zice, in 2017 se
implinesc 55 de ani de cand a inceput ,fascinan-
ta mea aventura eminesciand”. Ea a debutat, du-
pa propriile marturisiri, in clasa a X-a de liceu
(Complexul Scolar Birlad, azi Liceul Teoretic ,M.
Eminescu”).

Primul imbold i I-a dat vestitul profesor de ro-
maneasca (ajuns universitar) ,energicul sufletist
Constantin Parfene, care, suplinindu-si sotia, le-a
tinut o ora de neuitat, electrizantd despre poezia
erotica a lui Eminescu”. Volumul Fragmente de-
spre Eminescu include notatii de jurnal ce nu se
regasesc in cartile amintite, aparute intre 1984-
2015. Este, de fapt, o istorie a cértilor mele de-
spre Eminescu, de la Eminescu — Dialectica stilu-
lui.

Aceasta opera se incadreaza in contextul mai
larg al scrierilor literare codreniene, Fragmentele
lui Lamparia (aforisme) si cele patru carti (deja e
pregatita a cincea sa apara), Numere in labirint,
despre care insusi Codreanu scriitorul afirma, nu
chiar cu toata certitudinea, ca s-ar putea ca in vii-
tor tocmai aceste carti sa- reprezinte mai bine,
mai firesc si s& constituie partea cea mai rezis-
tenta, mai viabild a operei sale.

De fapt, Th. Codreanu, impins probabil de
,aventura constiintei” lui M. Preda, din ,Viata ca o
prada”, prezintd, dupa mine, o interesantd, origi-
nala calatorie fixata in destinul sdu de eminesco-
log. Expresie a eului profund, dar si biografic, pla-
cerea domniei sale este aceea de a gindi in ade-
vér si-n arheitate miracolul geniului eminescian.
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De aici, emiterea de judecati apodictice cu farmec aforistic indubita-
bill ,Cum nu poti iesi din tine decat prin masca, asa nu poti iesi din
stil decat prin maniera”; ,Luceafarul iti porunceste s&- recitesti la in-
finit”; ,Numarul nebuniei lui Eminescu. Enigma a enigmelor culturii
romanesti” (1883); ,Poezia Iui Eminescu - joc al ielelor: odata ce ai
intalnit-o, cazi bolnav de ea pentru toata viata”.

Multe afirmatii incitd spiritul nostru, il racéie, vor sa-l determine la
argumentari si aprofundari. Devin propriu-zis nuclee pentru viitoare,
posibile eseuri si interpretari literare eminesciene. Altele pot sa se
transforme in cérti ale eminescologului Th. Codreanu (Eminescu si
Rimbaud, Eminescu si Fr. Nietzsche).

Nu numai date de istorie literara si de biografie literara contine
aceasta carte. Ea are si virtuti beletristice de mare forta. Portretul fa-
cut lui Edgar Papu, caracterizarea romanilor, descinderea in sub-
constient: ,23 iulie 1975. Vise stranii asta-noapte, intre care o lunga
si ciudata discutie cu Mihai Eminescu! Repros ca nu-i cunosc ope-
ra”

Constantele codreniene despre Eminescu sunt: arheitate, antite-
zele sunt viata, versul sinestezic din poezia ,In zadar in colbul scolii”
- ,/S-ai s-auzi cum iarba creste/”.

Cu sufletul fixat in ad&ncime, incercdm si noi sa auzim cum
creste iarba spiritului literar romanesc in continuare.

Liviu SOPTELEA - Luna cu inger

Iy criPtor

BIBLIORAFT

Gabriela Chiran

-
w——
T
| —

Gabriela CHIRAN
Efectul de real
Prefata de loan HOLBAN
lasi, Timpul, 2017

A doua natura

Silviu Gongonea

Silviu GONGONEA
A doua natura
Cuvant inainte de Nicolae COANDE
Craiova, Aius, 2017
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UN ROMAN ALEGORIC

Dupa romanul Impostorul. Arta infrangerii de
sine din 2011 (varianta revizuita a celui din 2009,
publicat sub titlul Gresia albastra. Arta infrangerii
de sine), catalogat de Eugen Negrici drept prima
carte importantd de dupd Revolutie care abor-
deazd viafa din epoca lui Dej si consecintele psi-
hologice ale fundamentalismului comunist, Viorel
Savin, dramaturg, poet si prozator, ne surprinde
din nou cu o creatie epica aparte — Cinesunta —
fata cu trecutul amputat.

Roman aparte, care-si pune cititorul in dificul-
tatea unei incadrari: ,Fictiune? Un caz clinic? Ro-
man-document? De aventuri? In registrul realis-
mului magic? in cel al fantasticului?”, se intreab
loan Holban, prefatatorul, conchizand in final:
,Cate ceva din fiecare, Viorel Savin scriind in
«Cinesunta» un roman singular in proza noastra
de azi.” La cele zise de distinsul critic si istoric li-
terar, as adauga si varianta romanului politist in
esenta, scris insa dupa alte reguli decat cele cla-
sice, pe cea a unui bildungsroman sau a basmu-
lui modern n care protagonistul moare initiatic si
renaste la nivel superior... Dar, mai ales, pe ace-
ea a romanului alegoric, autorul avand destule
,antecedente” cu aurd parabolicd (Evanghelia
eretica, Funia sau Comédia supunerii. Un alt re-
zumat al secolului XX, Poarta sau Initierea).

Scris, dupa declaratile romancierului, de-a
lungul a céfiva ani, necesitdnd o documentare
elaborata (de la jocul de sah la detaliile medicale
si la cele juridice), romanul porneste de la con-
ventia, atat de uzitata, a jurnalului gasit intampla-
tor. Dar ,gasitorul’ nu-l va reda ca atare, ci il va
corobora cu tot felul de documente, mentionate,
camilpetrescien, in notele de subsol, citari rigu-
roase, ce creeaza haloul de verosimilitate, de au-
tenticitate al povestii, si va umple golurile cu pro-
pria-i imaginatie. Astfel, povestea Cinesuntei este

Rodica LAZARESCU

Viorel SAVIN

CINESUNTA -
fata cu trecutul amputat

£] JUNIMEA

reconstituita din benzile audio aflate in arhiva
medicului-sef Denis Fréchet, din declaratiile di-
verselor persoane implicate in acest caz — jude-
catorul Paul Bichot, de la Palatul de Justitie, co-
misarul-sef al orasului Nadlis, Louis Fernand
Branly, Armand Eduard Desjardins, avocatul fe-
tei, angajat din oficiu, agentul de politie Gino
Prancletti, taximetristul Xavier Loubet ori consulul
Romaniei la Paris Malin Dobrescu. Vor fi mentjo-
nate ca surse de documentare si fotografiile ca-
sei lui Pierre (interiorul $i exteriorul acesteia), din
tinutul mldstinos unde adolescenta ajunge in ur-
ma accidentului, dosarele ,Cazinoul” si ,Bariera”,
inregistrarile laboratorului de investigatii psihiatri-
ce, raportul patrulei auto ,din dimineata zilei de
20 iulie 2013", precum si probele ridicate din cas-
telul marchizei de Nadlis s.a.m.d. (E aproape inu-
til a mentiona ca orasul Nadlis este de negasit pe
harta Frantei...)

Din specificul unui jurnal, autorul pastreaza
notarea evenimentelor pe zile: actiunea incepe
,marti, 16 iulie 2013", si este urmarita, zi de zi,
pana ,miercuri, 24 iulie 2013", apoi, dintr-o nota
de subsol aflam ca ,de aproape patru saptamani
(...) ma aflu internata in acest spital...”, iar relata-
rea auctoriala acopera ultimele doua zile din am-
nezia Cinesuntei — joi, 15 august si vineri, 16 au-
gust 2013.

,Cinesunta” incepe, fara sa promita prea mult,
in trendul zilelor noastre, cu o intdmplare ce-si
gaseste, de reguld, locul intr-un tabloid — o0 ado-
lescenta de 16-17 ani e momita de doi indivizi du-
biosi sa plece la Paris, unde curge lapte si miere,
dar, mai ales, unde o asteapta Augustin, ,alesul
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inimii” (ales pe nevazute!) de pe Facebook, cu
care vorbise chiar si la telefon! Sfanta naivitate,
chiar si la o tAnara foarte inteligenta, ce se va do-
vedi educatd, cunoscatoare a doud limbi straine,
pasionata de muzica de opera, imbatabila juca-
toare de sah etc. etc.

Atrasa initial de mirajul Occidentului, al casa-
toriei de succes in capitala Frantei (,criminalii
zambesc extraordinar de frumos”), descopera re-
pede ca totul era o inselatorie, ca picase in mai-
nile unei grupari interlope ce urma s-o plaseze fie
pe piata prostitutiei, fie pe cea a comerfului cu
organe, si se decide sa actioneze. Cu o buna sta-
panire de sine (,Daca pot fi stapana pe mine, pot
stapani tot”), adoarme vigilenta interlopului — tu-
ciuriul care cu cateva minute mai inainte isi omo-
rase tovarasul -, trage brusc de volanul masinii,
astfel incat vehiculul iese de pe sosea, se ras-
toarna si ia foc, nu inainte ca fata sa fie aruncata
in stufarisul din jur. Este momentul care declan-
seaza amnezia tinerei ce nu va reusi sa-si amin-
teasca mai apoi nici macar numele si intreaba in-
truna: cine sunt?, cine sunt?, facandu-i pe cei cu
care intra in contact (actiunea se petrece in Fran-
ta, iar fata nu cunoaste limba franceza) sa creada
ca tanara se numeste Cinesunta.

Pusa in situatjii extreme, protagonista isi de-
scopera, mai intai, in casa primitivului Pierre, cu-
nostinte si abilitati uitate ca urmare a socului
post-traumatic, de la banale treburi casnice pana
la jocul de sah. li functioneazi foarte bine spiritul
de autoconservare, se apara chiar cu preful vielji
celui care vrea sa ii faca rau, nu are remuscari,
justificandu-se cu constatarea ca ,e numai vina
lui”, fiindca respectivul ,a fost un om rau”. Céteva
zile mai tarziu, se surprinde vorbind engleza, apoi
italiana, se lasa furata de aria din ,Nabucco” pe
care o canta stiindu-i versurile...

In cele cateva zile, putine, ale aventurii ei am-
nezice trece — precum o alta Alice —, printr-o Tara
a minunilor (caci numai intr-un astfel de tinut mere-
le se coc simultan cu zmeura si cu caisele!) —, in
vechiul castel parasit din Nadlis, unde fi are tova-
rasi pe soricelul Polonic si pe pisoiul Motan (pagini
savuroase, in care Viorel Savin dovedeste o buna
intelegere a psihologiei unei copile), cunoaste pri-
mii fiorii ai iubirii pentru un Edu ce-si va da masura
sa in situatia de a lua decizii capitale pentru viitorul
ei, rezista tentatiei de a deveni marchiza si stapa-
na a castelului din Nadlis. Traieste cu convingerea
ca este romanca, certitudine ce vine din subconsti-
ent, dar pe care o sustine in fata instantei de jude-
cata cu un irefutabil argument — ,Faptul ca visez in
limba roména, domnule judecator!”.

Iy criPtor
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SCRIPTOR
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Codrin Liviu CUTITARU
SCRIPTOR sau
Cartea transformarilor admirabile
lasi, Polirom, 2017
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Stelian TURLEA
lubire interzisa
Editia a doua, revazuta
Bucuresti, Tritonic, 2017
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JANUV

romanul ascezei

Daniel CORBU
Januvia - Insula dragonului
lasi, Princeps Multimedia, 2017

Asa cum s-a instalat, tot asa se retrage amnezia protagonistei —
dintr-odata, urmare tot a unei agresiuni, olfactive de data aceasta:
,Miscarea energica [...] rostogoli dinspre trupul guvernantei un val
de parfum cald, foarte dens si dulceag, de trandafiri. Instantaneu
simti continutul stomacului urcandu-i-se-n gét. (...) Ca si cum cineva
i-ar fi tras zabranicul de peste memorie, parfumul de neconfundat o
plasa pe guvernanta pe scarile laboratorului de analize medicale din
parcul Bacaului, unde i certa aspru pe tuciuriul cu mustatd si pe
grasul in costum alb...”

Frumoasa, inteligenta, cu o temeinica educatie, vorbitoare de
limbi straine, jucatoare de sah, cu 0 anume cultura muzicala, buna
inotatoare, Diana Precup pare a simboliza drama tarii: stergerea
memoriei, ,amnezia regresiva” a unui intreg popor, urmare a tratarii
lui (dar si a acceptarii!) ca tara de mana a doua, momita cu mirajul
unor promisiuni de viatd mai buna pe alte meleaguri, in fapt furni-
zoare de carne vie sau de organe, piata de consum si mana ieftina
de lucru pentru Occident.

,Nu mai suport sa nu stiul” — mi se pare ca acesta va fi, in cele
din urma, si strigatul de disperare al tinerelor generatji, ,dezmosteni-
te” de zestrea datd de apartenenta la o natiune, cu o istorie, o tradi-
tie, o cultura si civilizatie proprii, unice, in amalgamul care este uto-
pica Uniune Europeana. Sugestia lui Viorel Savin este una optimis-
ta: ni se pot fura bogatiile, ni se poate fura identitatea, dar nu ne pot
fi anulate, anihilate, furate visele!! Ca si Diana, continuam sa visam
in limba roména! Mai trebuie sa si actionam...

Abia cand ne vom regasi identitatea (dar pentru asta va trebui sa
luptdm, precum fata din Bacau, sa invatdm a delimita intre bun si
rdu), urmeaza sa ne sondam fiinta, pentru a ne raspunde intrebarii
pe care si protagonista si-o pune in finalul romanului: ,...Dar, la ur-
ma urmei, Diana asta... cine este?” Si sa ne (re)descoperim, sa ne
(re)definim locul in istorie si n lume, dar, in primul rand, in ochii
nostri! Caci, desi la prima vedere, romanul lui Viorel Savin nu pare a
fi, intentionat, unul ,cu morald”, la o lectura mai atenta descoperim
Jnvataturile” lui, ,tezele” pe care le ilustreaza. lata doar doua dintre
ele, semnificative: ,Din nastere, fiecare om are dreptul lui sfant la
prostie! [...] numai dreptul la desteptaciune se castiga cu greu!” si, a
doua, poate cea mai elocventa: ,Uitarea te trage in bezna, {inerea
de minte te impinge-n lumina”.

Mana, ochiul si mestesugul dramaturgului se simt pretutindeni in
aceastd noua scriere saviniand — de la arta scrierii dialogurilor i
tehnica aparté-urilor [~ Asa, stai cuminte sa iti caut ceva de manca-
re... («...o fi adevarat c& soarecii nu beau apa?»)’ | ,— incerci gresit!
(«...nu poate intelege», isi spuse fata, hotarand sa renunte. — Ce
voiai sa spui?”], pana la constructia edificiului romanesc — structura,
intriga, crescendoul suspansului, schimbarile neasteptate de situatii,
punctul culminant, deznodamantul, timpul redus al actiunii, toate
amintesc de prima iubire a autorului, dar nici fiorul liric al poetului
Viorel Savin nu lipseste din acest roman ,singular”, cum just |-a ca-
racterizat prefatatorul lui.

lar noi mai retinem, in topul reusitelor, personajul Cinesunta, ca-
re se asaza cu demnitate in galeria ,feminitaii” literaturii roméane,
alaturi de enigmatica Qtilia ori de suava Sasa Comanesteanu... Si
ne intrebam ce alte placute surprize ne mai rezerva Viorel Savin
pentru viitorul apropiat!

72 ncriptor



OAM[\VRTURIE - AUTOPORTRET DE
TANAR EROU: IOAN R. MARINESCU

Traim intr-o Roménie a memoriei precare; nu
a tuturora, dar din pacate nici a unei neglijabile
,minoritati”. Si ,amneziile” sau, si mai rau, defor-
marile, pervertirea cu moft, prostul narav al tam-
pei zeflemisiri, cand lovesc memoria noastra isto-
ricd, in loc sa fie judecate neiertator, cu asprimea
cuvenita apucaturilor si delictelor cu atat mai gra-
ve cu cét ele tintesc liantul comunitar suprem, cel
national, sunt tratate cu o indulgenta si o vinovata
tacere, lage si conformiste, cu nepasare odioasa.
Secolul scurs de la Marele Razboi incoace risca
sa transforme, in mintea unora amaraciunile,
pierderile si jertfele legate de el in cvasi-abstrac-
tie de manual scolar slab.

Ce remediu mai substantial si mai eficient,
impotriva unei atare rusinoase uitari, s-ar putea
gasi decat sa ascultam de peste timp glasurile
acelora care au trait concretul imediat, cotidian,
al vremilor, al situatiilor si experientelor la ,pre-
zent’, inca neinghitite de ,rezumatul” incolor si
fad al vreunei biete fraze Tnsemnatitor lipsita pa-
na si de cea mai timida vibratie evocatoare?

Ne vindeca somnolenta calduta a distantei is-
torice, mai cu seama jurnalele de razboi ale unor
,Simpli combatantj”, atétea cat ne sunt accesibile
,mai vechi”, reeditate, dar si mai recent iesite la
iveald si date — pe calea tiparului — circulatiei si
audientei publice?

O astfel de carte este Note de razboi, purtadnd
semnatura celui care le-a asternut in pagini de
caiet de front, mereu la purtator, loan R. Mari-
nescu, rezervistul sublocotenent care avea sa
cada ucis la nici 23 de ani. $i complementar, i
pe cea a nepoatei de frate a eroului, Irina Nel-
son, nascuta Irina Mariana Marinescu, careia
editia 1i datoreazd mai mult decat o obisnuita in-
grijire pentru tipar a textului, asa cum urmeaza sa
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" loan R. MARINESCU
Irina NELSON

NOTE DE RAZBOI

1916 - in primul val

vedem. O carte aparuta la Junimea ieseana,
2016, Tn colectia editoriala ,Memoria clepsidrei”,
la un veac de la razboiul evocat si in prag de
Centenar al Roméniei Mari, intregitd cu pret de
suferinte si sénge.

Nu te astepti, fireste, de la asemenea pagini
de note, si inca de razboi la migalire stilistica (va-
nand ,efecte”, afisdnd vreun narcisism calofil),
nici la mai stiu eu ce ,proza” reflexiva, meditativa
(g9a@ndul nu e absent, dar prezenta lui e nucleica,
fara dilatari si dilutii discursive). Daca s-ar fi cedat
unor astfel de discursuri, de ispite, compromisa
ar fi fost, ca rezultat, tocmai valoarea cea mai de
pret a insemnarilor de la o zi la alta: si anume,
cea de madrturie liminara, ,a cald”, preferabil
chiar cu stangacii eventuale, dar fara nimic de
natura sa-i stirbeasca austera ei infatisare si ,dic-
tiune” imediata, fara ragazuri de tihnita elaborare,
L,lefuire”. Primeaza valenta de document ome-
nesc si nu altceva. Si cam ce se noteaza in mod
obisnuit? Evident, un cotidian de campanie milita-
ra: marsuri si popasuri, ordine si contraordine,
emotii de stari traite, atacuri si Tnaintari, dar si
esecuri $i retrageri, asadar secvente de ,flux si
reflux” ale situatiei frontului, din cand in cand si
mici crimpeie de amintiri, intoarceri ale gandului
si inimii militarului de ,acum” catre cei de acasa
(si de ,atunci”), intrebari launtrice, sperante, neli-
nisti si temeri, in repedea lor succesiune, comba-
tere si relativizare reciproca, masurata lucid, rea-
list, rezonabil. Intrarea in Transilvania isi asocia-
za imaginile prinse cu ochi de combatant, tele-
grafic, fara rasfaturi descriptive, literaturizante:
,case devastate, haine militare aruncate, dezas-
tru neinchipuit, pe marginea soselei mormantul



plin de flori al primului soldat cazut.” Atat, eliptic,
in viteza miscarii inainte. Impresia nu se decolo-
reaza apos: ,Femeile, batranii si copiii ne primesc
facandu-si cruce si plangand.” Sau: ,Ce sate fru-

moase $i bogate (fie ele romanesti sau sasesti)”

Céte o scurta notatie careia tocmai brevitas i po-
tenteaza ecoul amar; ,casele romanesti sunt arse
de unguri”, dureros adevar lapidar.

Recurenta detaliilor prozaice, minore poate
din unghiul lecturii, insa cu pecetea lor de real, al
ceasurilor si zilelor de efort, caldura, greutatea
ranitei, bombardati de avioane germane, dormitul
pe mindire de paie... Nimic cosmetizat eroic, nici
infrumusetat literar, nici urafit, peste tot semne de
condei onest. Observatia atenta la starile celor-
lalti, impletita cu cealalta, de sine: ,dureri (...) de
cap, de stomac, de inimd — mai ales pentru cei

scumpi — ce nu-mi mai ies din gand” sau ,Mi se
rupe inima aducandu-mi aminte de plecarea mea
de acasad”, cu sugestia discretd a unei solidaritat
umane de temelie: ,Camarazii ingrijorai privesc
in pamént si gandesc la cei de acasa. Nimeni nu
stie ce va fi méine cu noi.” Un atare fond grav,
atat de universal omenesc nu are nevoie de sub-
linieri apasate, incarcare ce i-ar strica, desigur.
,Ne-am mai spus unii altora ce ne doare si ne-am
infratit mai strns intr-un manunchiu frumos pe
care imprejurarile grele nu-l vor desprinde nicio-
data.” Ceremoniile, festivitatile, retorica de razboi
nu duc la exaltari, asa dupa cum, de pilda, slujba
religioasa de prag al campaniei: ,Multa evlavie si
tristete. Ce necunoscut ni se deschide in fata?”,
,Niste dudui ma incarca cu flori. Ma impresionea-
za putin”.

Liviu SOPTELEA - Albastru de ingeri urbani
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Imaginea altora despartindu-se de ai lor din
familie ricoseaza: ,Eu n-am pe nimeni”. Dispozitia
oamenilor, soldaij si ofiteri, poarta amprenta stiri-
lor, a valurilor, cand de ,vesti rele de pe frontul de
sud’, cand invers, tonusul ,vestilor bune” e nor-
mal, de un atare context depinde si valoarea de
sens a ceea ce traiesc ei. Si se intdmpla sau li se
va intdmpla lor. Cuvéntului imbarbatator, de co-
mandant cu autoritate si competentd, i se prefu-
iesc accentele de ,avant si entuziasm nebunesc”,
dar fara elocinta teatrald, decise de context. Nici
vorba de semne ale vreunui fanatism razboinic,
nu: ,vremurile bune de acasa” nu sunt uitate pen-
tru vreo ,poza” modelatd de ostentativ patos ero-
ic. Da, Turtucaia si pierderile Romaniei acolo, cri-
mele de razboi trezesc ,0 sete nebuna de a
zdrobi pe bulgari”, dar e o reactie de inteles. La
gandul atrocitatilor (maini taiate, ochi scosi): ,de-
cat prizonier, mai bine mort.” Lasitatile nu sunt
vehement ,infierate”, ci sobru, mai mult implicit
respinse, in razboi toti combatantii ,depind unii
de altii”, iatd un adevar trdit, nu abstractia unei
idei sau a unei litere” de regulament militar sec.

Sunt si secvente care capteaza bine detalii de
atmosfera, altele de situatie séngeroasa, frapan-
ta: ,Carute, cai, furgoane de furaje, biciclete, bu-
catarii”, un galop enumerativ de tablou al ,bivua-
cului de razboi”, corturile, ,ceaiul cald si datator
de viatd”, altundeva ,un trup cu intestinele iesite
afara sau o teastd zdrobitd monstruos”, mandria
legitima pentru ,felul viteaz in care am stiut sa ne
facem datoria”, la laudele aduse de superiori,
meritate, si revers: ,Privelistea soldatilor mutilafi
e ingrozitoare. Simtim cu totji ca aici ne va fi mor-
mantul’. Sunt semne de luptd, atacuri si incles-
tari, retrageri etc., dar nu se exagereaza dramati-
co-patetic: ,foc ucigator, soldati ce cad ca snopi,
strigndu-si nevestele si copilasii, strangerea din
dinti a celui care se vede, aldturi de ai sai”, ,fara
macar un singur tun, iar ei au regimente intregi
de tunuri si ne distrug”,"cate o pasa a descurajarii
de moarte”, sobre indemnuri pentru sine, ,nu
mulfi vor scapa moriii”, ,Dar in fine curaj si mereu
nainte! E singurul strigat pe care resemnarea ni-I
impune.”

Acesta e tonul lduntric al unui eroism fara pa-
rada si nu-i lipseste nici accentul atat de uman al
nevoii de, fie si iluzorie, profetie cereasca: ,con-
vingerea ca glontului i-e frica sa ma atinga” ba
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chiar se vedea ,ca Dumnezeu nu vrea sa ne piar-
da.” Dar pana la Dumnezeu mai aproape sunt
ceilalti combatantj, totj infruntdnd aceleasi riscuri
si necazuri; ,patruns de frig si zguduit de fiorii
mortii”, ,refugiul luptelor e cautat intr-o solidarita-
te si apropiere omeneasca dementa?”, , Noaptea
e rece si intunecata (...) ne ingramadim unii in al-
tii, ne invelim bine si ne incalzim” aduce aminte
de ultima noapte (...) a lui Camil Petrescu.

Razboiul e si 0 scoald si test al omeniei: lumi-
nosul portret al locotenentului Roznovanu vs.
,<dementa razboinica” a ,sbirului de capitan Mara-
sanu” cu pedagogia lui contondenta. Dar vinova-
fiile acelea inalte ale unor comandanti incapabili
si al ordinelor date de ei?

Note de razboi, cele scrise de loan R. Mari-
nescu, apar in montajul datorat doamnei Irina
Nelson (n. Marinescu) intr-un ,discurs” revelator
cu surse ce largrsc si imbogatesc rama de an-
samblu a intinderii noastre (Averescu, Emilian
lonescu, Pr. Muséteanu, din care se rezuma sau
se citeaza, plus istoricul american Glenn E. Tor-
rey, un adevarat i reputat consultant al nepoa-
tei-editor).

Rezultatul: o mérturie — autoportret eroic §i
nezgomotos, exemplard, cu imagine trdita a ince-
putului de Mare Razboi, datorata tuturor celor
amintiti deja, inclusiv redactorul Gabriel Mardare
si (din off) inginerul Mihai Caba.

De citit pentru oricine simte si géndeste ro-
maneste, fara a uita sau abstractiza jertfele eroi-
ce de acum un veac.

Nimic mai normal, in final, decat sa le mul{u-
mim tuturor acestor ostenitori intr-un altfel de
Jazboi”, cel impotriva ,amneziei” si inculturii, a
lipsei de (atat de necesara) memorie istorica vie
si pretuire in aeternum fauritorilor eroici ai Roma-
niei Mari. Sa invatam, as zice, din aceasta carte,
noi toti, s& ne citim istoria adevarata, altfel decat
expediata in fraze seci si inerte: i anume, s-0
,Citim” nu doar cu ochii, ci si cu sufletul si inima
deschisa catre romanii de atunci, de acum un se-
col, asa cum a parcurs si innobilat si mai mult
acele note de razboi romanca Irina Nelson (n.
Marinescu), nu doar cu respect, ci si cu ,nemar-
ginita mild” venite din gandul-sentiment la jertfa
supremé a tanarului sublocotenent (r) loan R.
Marinescu, cazut la nici 23 de ani pentru viitoarea
Roménie Mare.



COMENTARII, RECENZII, CRONICI

INSOTITORUL LUI ISUS

Cartea cu acest titlu” nu este una de religie,
nici o istorie despre inceputurile crestinismului,
au aparut atatea in ultimele decenii, ci e un ro-
man politist, scris de cel mai cunoscut autor ro-
man al acestui gen, cum s-a spus de atatea ori,
un virtuoz al epicului de sursa polifista. George
Arion este, probabil, singurul dintre romancierii
in viata care si-a inchinat scrisul romanului poli-
fist atat de cunoscut, incat la biografia lui nu tre-
buie decéat s& mai adaugam ultimele fapte, spre
stiinta tuturor — ca de vreo trei ani a creat si pa-
troneaza singura editura romaneasca destinata
exclusiv genului politist (Crime Scene Press); ca
nu renunta sa scrie, desi se alinta (are o varstal!)
ca nu mai poate, chipurile ar fi epuizat; si ca au
inceput sa i se traduca romanele in Occident pe
banda rulantd — dupa Londra (Atac in biblioteca/
Attack in the Library), Bruxelles si Paris (Nesfar-
sita zi de ieri/ Cible royale, Profesionistul — Liable
du vodka).

Romanul despre care vorbim acum, Insotito-
rul lui Isus, a aparut spre sfarsitul anului trecut si
atinge multe dintre obsesiile momentului, inclusiv
cele religioase. O carte surprinzatoare, pe care 0
citesti cu incantare, capitol dupa capitol (in titluri-
le acestora George Arion isi inoveaza din nou sti-
lul). Fiind un roman politist, nu vom spune decat
0 seama de cuvinte despre continut, doar pentru
a starni nerabdarea cititorului. O carte care poate
fi inteleasa si ca o parodie, si ca o parabola, des-
tul de aproape de genul science fiction.

Actiunea se petrece in orasul american Barin-
town (inventat, desigur), in care se petrec si alte

* George Arion — Jnsofitorul lui Isus. Crime Scene Press,
2016.

Stelian TURLEA

Romanul politist

)

insotitorul ui lisus

inventii minunate ale lui George Arion. Oraselul
prafuit si inexistent a fost facut celebru de Geor-
ge Arion in 1996 cu volumul de povestiri Crimele
din Barintown. De ce Tsi plaseaza Arion actiunea
peste Ocean? Caius Dobrescu opina ca ,George
Arion simte nevoia unei «depeizari», fiindca ex-
tragandu-se din tesatura turpitudinilor si cupidita-
tilor mioritice, se poate dedica in totalitate, pe de
0 parte, jocului cu structurile narative, iar pe de
alta parte, reflectiei asupra sperantelor si spaime-
lor care ne exprima, in general, ca fiinte umane.”
Teoretic, e foarte posibil. Practic, cunoscandu-|
pe George Arion, nu cred. Pur si simplu asa i-a
trecut prin cap si pur si simplu a ajuns la convin-
gerea ca poate face absolut tot ce doreste — doar
e creator!

Ca de fiecare data, in acest orasel cat se poa-
te de linigtit si in care barfa e in floare, se petrec,
cum e de asteptat, orori dupa orori. O bomba arti-
zanala explodeaza pe terasa unui restaurant — trei
morti si cincisprezece raniti. Nu se stie daca e un
nou atac terorist sau actiunea unui nebun. Un ta-
nar pletos cu un rucsac in spate a fost vazut ple-
cand de la fata locului, dar nimeni nu-l gaseste,
nimeni nu da de un fir. Ceva mai tarziu, atentato-
rul e prins — sau mai degraba se lasa prins, ca
sa-si spuna povestea. Pana atunci, pe un camp
de la periferie se descopera cadavrul unei femei,
iar in urma cercetarilor sunt scoase la lumina alte
douazeci de trupuri ingropate acolo in cel mai
mare secret. Descoperirea o face un adolescent
orfan, luat in grija de preotul bisericii catolice in
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paragina, care, vazandu-l istet pe baiat, il ada-
posteste, il trimite la scoala si il pregateste pentru
meseriile de organist si clopotar, indeplinite acum
fara har de doi batrani pe care abia de-i mai {ine
Dumnezeu. Simultan, orfanul descopera intr-o
carte veche, gasita in biblioteca bisericii, 0 po-
veste despre primii ani din viata lui lisus. in sfar-
sit, se afla ca toate cadavrele ingropate la margi-
nea orasului proveneau de la o clinica finantata
de bogatasa orasului, unde se faceau, fara stirea
celorlalti, experimente pe oameni si unde dispar
fel si fel de necunoscuti de care nu intreaba ni-
meni, dar si cea mai razbatatoare jurnalistd a
orasului.

O intriga complexa, desi aparent totul e foarte
simplu. Mai multe planuri ale acfiunii intrefin sus-
pansul.

Intre toate aceste fire exista o legaturd — in-
crederea tuturor in prezicerile astrologice si in-
crederea in gasirea unei solutii pentru salvarea
rasei umane. Romanul este pus, de altfel, sub

semnul unui citat din Stephen Hawking: ,Rasa
umana si-a dorit mereu sa controleze viitorul, sau
cel putin sa-l prezica. De aceea astrologia e atat
de populara.”

Un roman cu un mesaj profund, chiar daca
neasteptat la acest autor mai degraba atent la
subiecte profane. Sau poate tocmai de aceea?

Pentru ca finalul surprinde din nou, dupa linig-
tea aparenta a dezvaluirii misterelor. Un final ca-
re se petrece in Cosmos, prezentand o coliziune
intre corpuri ceresti inimaginabil de mari si inde-
partate, in urma careia ,unul dintre bolovanii in-
candescenti rezultatj (...) fu propulsat cu o viteza
ametitoare spre sistemul solar. Matura din cale
orice intalnea. Ciocnindu-se cu alte corpuri ce-
resti de mai mici dimensiuni, mai pierdea din gre-
utate, din marimea initiald. Dar tot avea s& ma-
soare In diametru cateva zeci de kilometri peste
sute de mii de ani.”

Sa nu raméi pe ganduri?

Liviu SOPTELEA — Calul ca o miere spre rai
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LA TOLCE VITA
(Robert Serban in dialog cu
Marcel Tolcea)

Amaéndoi stralucitori, amandoi atentji, dar unul
risipitor si avantat (Marcel Tolcea), iar celdlalt
mai strangator si provocator (Robert Serban)
sunt implicati intr-un proiect editorial al dezmorijrii
canonului in ceea ce priveste dialogul (interviul),
rememorarea, aflarea si fixarea faptelor semnifi-
cative, precum si in executarea unor reverente
fatd de mentori si prieteni. Totul se petrece in La
Tolce Vita, un volum al carui titlu trimite, parodi-
ind si ironizand concomitent (dar usor!), pe acela
al unei pelicule clasice, La Dolce Vita, in regia lui
Federico Fellini. Cartea La Tolce Vita inseamna,
de fapt, o resemantizare si o recontextualizare
ale numelui unui blog tinut de Marcel Tolcea vre-
me de multj ani, un blog cu continut divers si luari
de pozitie sanatoase (mai rar postand elemente
de viatad personald, exceptie facand doua teme
importante: Revolutia din 1989 si intélnirile admi-
rabile, dupa cum marturiseste la p. 40). Acum 1l
reia pentru a desemna un alt tip de continut, un-
de nota memorialistica este mult mai pronuntata.
Cartea a aparut la dinamica Editura a Universita-
tii de Vest din Timisoara, demonstrand ca univer-
sitatile nu trebuie sa fie doar academice, in sens
conservator, ci si locuri pentru astfel de produse
de comunicare si stiintifice atipice, cu sanse mari
de a largi cercul de cititori. Volumul este de for-
mat mic, elegant, tiparit in conditji foarte bune.

Ca o cheie de lectura, as sugera sa se incea-
pa cu... sfarsitull Si nu este o gluma, deoarece
acolo sunt plasate cele doua curriculum vitae ale
protagonistilor. Sunt limpezi, cu date clare, nimic
interpretabil, chiar seci. Imi puneam intrebarea
daca nu cumva este o greseald de apreciere a
celor doi, caci de un gest oarecum neserios, tin-
tind sa impresioneze, nu putea fi vorba. Apoi

Lucian-Vasile SZABO

La Tolce Vita

mi-am dat seama: cele doua bio-bibliografii (de-
loc romantate!) au fost introduse pentru a fi in
contrast cu cele peste 200 de pagini spumoase
de pana acolo. Caci aceste bio-bibliografii din fi-
nalul La Tolce Vita functioneaza si ca un ghid in
universul creatjei celor doi, promisiuni de revenire
la carti deosebite ori de descoperire a lor. Intorsi
la primele pagini ale cariii, aflam de la Robert
Serban, in inevitabilul, dar necesarul Cuvant ina-
inte, ca el nu-si poate imagina ceva in afara vietji
de scriitor, pentru ca a trait in ea de cand se stie,
mimand si urmand tatal ca model. Pentru Marcel
Tolcea lucrurile vor fi diferite. Nu va fi precoce, iar
tot ceea ce va face temeinic si important va vezi
cu o oarecare intérziere, ca o gestatie mai lunga:
LAm lenevit cam mult in lichidul amniotic al copi-
[ariei, in gemul amnezic al adolescentei si, de ce
nu, in marmelada unei incerte maturitati de unde
nu m-as da dus nicidecum’ (p. 9). si gaseste
mentorii mai tarziu, parintele Mihai Avramescu,
profesorul Eugen Todoran si poetul Petre Stoica,
retras in ultimii ani de viata la Jimbolia, chiar in
frontiera cu zbuciumata Serbie. Profesorul Livius
Ciocarlie este un alt reper, dar relatia va fi mai
sobra, redefinind mereu chiar genurile si nuantele
prieteniei.

La Tolce Vita are meritul de a infatisa un Ba-
nat mult mai cultural si rafinat decat ar putea pa-
rea la o privire aruncata de departe, intr-o geo-
grafie literara (ca sa folosim o sintagméa lansata
de profesorul Cornel Ungureanu) care implica le-
gaturi stranse ori sincopate cu alte centre cultura-
le: Cluj sau Bucuresti, dar si unele apropiate:
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Arad, Resita sau Lugoj. Extensiile sunt insad mai
vaste, spre Belgrad, Budapesta si Viena, trasee
pe care se inainteaza pas cu pas, relevand vas-
cularizari contabilizate detasat, in referiri ce {in de
particular, nu neaparat de opera, cat de biografia
ei. Specialist in comunicare, M. Tolcea crede ca
L,postare” suna rau, insa utilizeaza exemplar sur-
sele si resursele mediului online, zi de zi fiind
prezent (electronic si/sau virtual!) cu informatii si
mici povesti despre Banat si oamenii importantj ai
locului: ,Dupa-amiaza, lucrez la un centru de
imagistica medicala unde, pe pagina de Face-
book, scriu sau adaptez articole de tip feature
despre valorile Banatului, despre actul medical,
despre sarbatoritul sau comemorarea zilei. 15-20
de randuri cu material ilustrativ, nu mai mult” (p.
41). Sunt elemente jurnalistice cu componente de
relatji publice, continuturi de comunicare usgor de
realizat doar daca ai talentul lui M. Tolcea!

Deosebite sunt in acest volum fotografiile. Au-
torii au inserat cateva, reusind astfel sa spuna
povestea unei deveniri, intr-o diacronie marcata
de familie, prieteni si alte intalniri memorabile.
Evenimentele vietii sunt readuse astfel la viata in
contemporaneitate, intr-o sincronie uluitoare, ca-
re suspenda timpul fizic si instaureaza o dimen-
siune a unui prezent continuu, cu un trecut ce nu
poate (si nu se vrea!) indepartat. Acesta eviden-
tiere concomitentd a evenimentelor si persoane-
lor este intarita de succesiunea aparent aleatorie
(in realitate, bine gandita!) a cliseelor. Se incepe
cu un Tolcea frumos pionier, cu cravata la gat,
dar se ajunge foarte repede la Livius Ciocarlie si
la Cornel Ungureanu. Daca ar fi sa aleg una, este
cea de la p. 86, datata lasi, 1980. Este facuta de
Florin laru acasa la Liviu Antonesei. Este un in-
stantaneu-manifest, in care apar Daniel Vighi,
Mircea Doru Lesovici, Marcel Tolcea, Alejandro
Lopez, Andrei Zanca, Lucian Vasiliu, lon Mure-
san, Dorin Spineanu, Liviu Antonesei, Emil Bru-
maru, Tamara Pintilie, Nicolae Baciuf, Adrian
Otoiu si Gabriela lavolschi-Antonesei. Este de la
Festivalul de poezie, adica un fragment de istorie
si un reper pentru Generatia '80.

Cartea realizata de R. Serban cu M. Tolcea
este alerta, foarte bogata in informatji si nuante,
si se citeste ca un roman (cult!) de aventuri. in
acelasi timp, este si un manual de supravietuire.
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Relevante sunt in acest sens doua perioade de
viata, primul fiind cel al debutului si muncii jurna-
listice. M. Tolcea relateaza cu detasare si cu
umor, fara ca nostalgia sa stearga in totalitate
umbrele trecutului, angajarea lui la ziarul Drapelul
rogu, cotidianul comunist al judetului, nevoia lui
de a se detasa de formulele stereotipe ale timpu-
lui, peripetiile unui cronicar care a intainit nume
mari ale sportului mondial, dar care a fost prins
de cateva ori inh mecanismul pervers al interpreta-
rii celor scrise de el in registru oficial si, mai ales,
neoficial, adica intre eternele rivale Steaua si Di-
namo. Cealaltd perioada este cea premergatoare
Revolutiei din 1989, traita intens, in strada, alaturi
de zeci de mii de timigoreni curajosi. Doar ca M.
Tolcea stia, cum stiam mai multe persoane in
acele vremuri, ca urmatorul lider al Romaniei va fi
lon lliescu. Desigur, gravita in jurul unui grup de
astfel de initiafi, chiar daca curajul de a trece la
fapte a lipsit, cel putin pand in 16 decembrie
1989. Acest lucru nu |-a impiedicat insa sa iasa
la proteste ,eliberat de frica”, cum se spune, ca
mai apoi sa aiba un rol insemnat la aparitia ziaru-
|ui si a Societatii Timisoara.

Aventura de scriitor este si ea importanta, cu
ezitari, dar si cu curajul de a merge pe un drum
propriu, ludic, usor moralist, intr-un lirism care
plesneste prozaicul cotidian la incheieturi, ade-
sea printr-0 ironie fina, niciodata demolatoare.
Totusi, M. Tolcea, mereu pus pe glume, asa cum
il stim, este o minte limpede, un om care simte
(are un ,radar” special!) abuzul in fapta si in gan-
dire, o constiinta civica pornita sa denunte impos-
tura, uneori asumandu-si cele mai grave si per-
verse consecinte. In acest registru se inscriu de-
mersurile lui pentru o (foarte) buna scoala de jur-
nalism la Universitatea de Vest din Timigoara, in
dispute aprige cu conducerea institutiei (intr-o
vreme) si cu batalii asidue pentru informatja cura-
ta, bine scrisa, in sala de curs ori in orele practi-
ce cu studentii. R. Serban este un partener de di-
alog céteodatd incomod, puncténd si cerand de-
talii acolo unde este necesar, determinandu-si in-
terlocutorul sa fie mai putin reticent. Rezultad un
volum spectaculos, de o foarte buna calitate, da-
torita informatjilor continute, efortului semnificativ
de rememorare si revalorificare, precum si prin
modul atragator si suplu de a spune povestea.



O NOUA REALIZARE A DANTOLOGIEI
ROMANESTI

Complexa si infinita personalitate dantesca a
declansat, de-a lungul timpului, 0 exegeza asu-
pra creatiei sale la fel de complexa si infinita. Mai
cu seama Divina Comedie, opera alegorica (poe-
tica, cognitiva, salvatoare) cu multiple simboluri si
conotatii a cunoscut, in Italia ca si pe glob, cele
mai numeroase si diversificate interpretari. La
randul lor, oamenii de cultura din fara noastra
s-au straduit sa tina pasul cu soarta literara a lui
Dante in lume, facandu-l cunoscut pe marele flo-
rentin publicului nostru cititor prin traduceri si stu-
dii critice. Putem chiar sa ne mandrim cu faptul
ca suntem singura tara care detine cinci variante
integrale ale Divinei Comedlii, datorate, pe rand,
lui G. Cosbuc, G. Cifarelli, I.A. Tundrea, Al. Mar-
cu si Eta Boeriu.

Realizarilor importante si de anvergura, care
au asigurat exegezei noastre dantesti un loc de
seama in cadrul dantologiei europene, se adau-
ga, astazi, o cercetare noua, abordata din per-
spective traductologiei: Elemente de discurs reli-
gios in traducerile romanesti ale ,Paradisulu’
dantesc (lasi, Editura Sapientia, 2016), aparti-
nand unui competent italienist iesean, Cristian
Ungureanu.

Inefabilul pe care il contine marea poezie se
pierde atat in abordari critice cat si in receptarea
prin traducere,care se afla sub semnul subiectivi-
tatii. Pornind de la aceasta constatare de mult gti-
uta si, implicit, de la faptul ca Divina Comedie nu
apartine numai lui Dante ci si traducatorilor, auto-
rul demersului in discuje isi propune sa analize-
ze felul in care versul dantesc este echivalat in
limba noastra, prin comparatie cu originalul, ,pen-
tru a vedea cét din versiunea rezultata este a po-
etului florentin si cat este dictat de subiectivitatea

Eleonora CARCALEANU

celor care il traduc’. Vastitatea unui astfel de
subiect este limitata la cea de a treia cantica, Pa-
radisul, si la investigarea, in paralel, a doua din-
tre cele mai notorii versiuni romanesti: a lui Geor-
ge Cosbuc si a Etei Boeriu.

In primele doua capitole, din cele sapte care
formeaza structura cariii (la origini — teza de doc-
torat), tAnarul cercetator prezintd o serie de con-
siderente teoretice (care {in de ,istoria literara,
hermeneutica, analiza discursului, lexicologie i
istoria limbii”), adica aparatul metodologic pe ca-
re si-a bazat investigatia. Materia principala a
studiului este continuta de capitolele 1lI-VI, unde
se urmareste, minutios, identificarea (consideram
noi) exhaustiva a conceptelor religioase din textul
ales si clasificarea/ distribuirea lor pe scara ierar-
hica descendenta, de la divin la uman. Analiza,
calificat filologica, incepe cu Nume divine (cap. al
[ll-lea), cuprinzand referiri generice la Dumnezeu,
la Treime, la lisus Hristos, continua cu lerarhia ce-
reasca (cap. al IV-lea) care include prezenta Fe-
cioarei Maria si a sfinilor care populeaza Paradi-
sul, ajunge la Idei si elemente de discurs religios
imprumutate de Dante din traditia crestina si sco-
lastica (cap. al V-lea) si se incheie cu Biserica mili-
tanta (cap. al VI-lea), in care se zaboveste asupra
termenilor de legaturad/ relatie dintre credinciosii
pamanteni si divinitate. Cu travaliul unui adevarat
benedictin, exegetul a discutat fiecare concept re-
ligios in ordinea: ,desemnare directd — anto-
nomaza — metafora/ perifraza”, relevand modul in
care cei doi traducatori roméni au rezolvat echiva-
larea unor concepte specifice mediului catolic in
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limba si cultura noastra cu bogata traditie ortodo-
xa.

Corolarul demersului de fata il constituie ana-
liza amanuntita si maiestrita a ultimului cant al
Paradisului — ,construit” sub forma unei laudatio,
rugaciunea sfantului Bernard de Clairvaux catre
Fecioara Maria, si a unei supplicatio, cererea de
ajutor a lui Dante de a vedea pe Cel care nu poa-
te fi vazut —, analiza care ii permite cercetatorului
tenace si perspicace sa demonstreze si mai apa-
sat modul diferit in care cei doi traducatori romani

abordeaza actul traducerii; in timp ce George
Cosbuc tinde spre inovatie lexicala, imprumutand
in mare parte italienisme (gratie, speranta, amor,
San Pietro...), Eta Boeriu prefera sa autohtonize-
ze (har, nadejde, iubire, San Petru, Precista...).

Studiul lui Cristian Ungureanu constituie o iz-
banda a italienisticii romanesti. Si intrucat a pro-
mis sa-gi extinda, ulterior, cercetarea si asupra
Infernului si Paradisului, nu ne ramane decéat sa
asteptdm, cu interes si incredere, urmatoarea sa
carte.

Liviu SOPTELEA - Taine si ingeri
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CORNELIU ZEANA - 5
DESPRE ROMANIA EUROPEANA
S/ PROBLEMELE EI

Corneliu Zeana a publicat, in 2016, doua
carti: Cand va cadea o stea, Editura Betta, si Jur-
nalism — o artd efemerd, Editura Laurent. L-am
intainit pe autor la Simpozionul International Ex-
perimentul Pitegti, in octombrie 2016, cadnd am
aflat ca este un om preocupat de problemele so-
cietatii roménesti, de cunoasterea adevarului si
de respectarea drepturilor democratice, mai ales
ca este fiul unui detinut politic, presedinte al Mis-
carii Europene Sectiunea Nafionala Romana,
fondatorul publicatiei Cugetarea europeana, pre-
sedintele de Onoare al Fundatiei Mihai Emines-
cu, vicepresedintele Societatii Medicilor Scriitori
si Publicisti Romani.

Citind cele peste 380 de pagini ale cartji Jur-
nalism — o artd efemera, mi-am intarit convinge-
rea ca medicul publicist Corneliu Zeana ia atitu-
dine Impotriva coruptiei si a ipocriziei, are 0 pozi-
fie critica fata de problemele din sistemul de inva-
tamant si medical, propunandu-si sa taie din ra-
dacini raul pana a nu se fi instalat metastaza.
Spirit justitiar si demn, medicul este constient ca
Tsi asuma riscuri cand porneste la aceasta lupta
in care demasca frauda stiintifica, falsificarea do-
sarelor si concursurilor, plagiatul unor profesori
universitari, coruptia, mita, traficul de influenta
care au devenit adevarate fenomene, mediatizate
si cunoscute nu numai intre granitele Romaniei,
ci pretutindeni. Publicistul argumenteaza ca exis-
ta o interdependenta intre educatie si coruptie:
,deficitul educational genereaza coruptie”. Por-
nind de la teoriile lui Spiru Haret, precizeaza ca
viitorul tarii depinde numai de scoala de astazi. in
aceasta ordine de idei, ziaristul semnaleaza pro-
blemele programelor si ale manualelor, lipsa unui
temei educational calitativ. Aflam ca ,Romania
europeana, un caz problema”, semnaland inca-

Anastasia DUMITRU
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pacitatea morala si comportamentala a tarii noas-
tre de a se integra in familia occidentala. Una
dintre cele mai grave crize nu este cea economi-
ca, ci colapsul ideal, pentru ca ,distrugerea elitei
debusoleaza poporul” (p. 38). Vorbind despre de-
mocratie si manipulare, ni se aminteste ca televi-
ziunile apartin unor magnati interesati sa sprijine
politicienii, iar desfiintarea postului Roménia Cul-
fural ilustreaza esecul educational. Fara reperele
ideale si morale, romanii nu reactioneaza in fata
problemelor majore ca: incélzirea globala, criza
alimentara, taierile masive de paduri care aduc
inundatji, distrugerea rezervatjilor naturale etc.
Represiunea comunistd a urmarit anihilarea ori-
carui opozant ,,a varfurilor intelectuale modela-
toare de constiinte, fracturarea coloanei vertebra-
le a acestui popor scuipat insa in obraz si astazi”,
scrie Corneliu Zeana (p. 78). Pentru a fi mai cre-
dibil in pledoaria pentru idealul national, il citeaza
pe Radu Gyr: ,Adevaratele infrangeri/ Sunt re-
nuntarile la vis.”

Alte subiecte vizeaza fenomenul emigratiei
actuale si atentatele teroriste. Intrebandu-se de
unde vine ,valul migrationist”, sustine ca Libia, Si-
ria, Irak si Afganistan nu au tendinte violente. Au-
torul aduce exemplul convietuirii pagnice a mu-
sulmanilor din Dobrogea, dar si al cregtinilor i
musulmanilor din Siria. ,Conflictul crestino-musul-
man este indus din afara acestor religii i nu are
0 baza reald. Priviti comunitatea turco-tatara din
Dobrogea, nici urma de conflict cu crestinii, dim-
potriva, se prefuiesc reciproc, iar pe vremea pri-
melor decenii in care ni s-a impus comunismul,
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au luptat impreuna, cu arma in mana, intr-o di-
sperata revolta de partizani.” (p. 105). Jurnalistul
crede ca, in timp, cele doud mari religii monoteis-
te se vor apropia, asa cum, in trecut, crestinismul
avea radacini in Damasc, iar manastirile de acolo
au avut si inca mai au o viatd monahala exem-
plara. Corneliu Zeana il citeaza pe Mohammed
Bejaoui, ministrul de externe al Algeriei, care a
fost de doua ori presedintele Curtii Internationale
de Justitie de la Haga: ,Nu distrugeti inca o data
Cartagina!” (p. 108). Referindu-se la violentele in-
ternationale si la dezlantuirea atacurilor teroriste,
medicul-jurnalist ne avertizeaza ca exista o in-
stabilitate psiho-emotionala ale carei cauze nu
sunt aproape deloc cercetate (influenta schimba-
rilor de mediu, poluarea, carenta de magneziu
etc.). In acest sens, apeleaza la vizionarul Jules
Verne, care, in romanul Doctorul Oz, prezinta
modificarile locuitorilor, din pagnici, acestia ajung
agresivi. Alte motive sunt cele psihologice, fana-
tismul, ideologiile si politicul etc. Corneliu Zeana,
fiul unui detinut politic, nu poate uita dramele se-
colului trecut: genocidul germanilor din Roménia,
80000 de germani au fost dusi in URSS, in ianu-
arie 1945, 10000 au murit, iar femeile nu au avut
nicio sansa la procreatie, de aceea pledeaza
pentru cunoasterea trecutului pentru a nu repeta
aceleasi greseli.

Cele mai dureroase aspecte abordate de pu-
blicist sunt cele care vizeaza reformarea radicala

a sistemului de sanatate si de educatie. ,Sanata-
tea este 0 jungla inguvernabild’, iar Ministerul
Educatiei ,0 ultima fortareatd a imposturii” (p.
155). Sunt semnalate nu numai problemele gra-
ve, ci si cile de solutjonare a lor, masurile propu-
se de Asociafia Europeana a Cadrelor Didactice
Romania, privind corectitudinea si responsabilita-
tea. (Sunt sigura ca ele nu au fost i nici nu vor fi
lecturate de autoritatile care sa le duca la indepli-
nire). Corneliu Zeana nu poate sa ramana nepa-
sator cand statisticile demonstreaza degradarea
potentialului nostru economic, moral si intelectu-
al, probleme pe care le constatd in calitate de
medic si de dascal. La evenimentul de lansare a
cartii ne atragea atentia cd Roménia este sub
semnul decaderii fiindca, potrivit unui raport al
Comisiei Europene din 2014, romanii sunt ,cei
mai needucat din Europa, suferind de analfabe-
tism in masa”, avand cei mai multi bolnavi din ca-
uza lipsei preventiei si a gresitei gestionari a ba-
nilor alocatj sistemului sanitar. in timp ce fostii se-
curisti beneficiaza de pensii uriage, iar odraslele
lor s-au Tmbogatjt peste noapte, Roménia rama-
ne ,Bolnavul Europei”. ,Avem 800.000 de handi-
capati la o populatie care a coboréat sub 20 de mi-
lioane; ne putem intreba daca nu cumva s-a alte-
rat fondul genetic al acestui popor”, scrie medi-
cul, mentionand ca cei mai multi ministri ai sana-
tatii au pensii de handicapati (p. 92, 171). Docto-
rul constata ca si coeficientul de inteligenta este
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in declin din cauze genetice si ecologice, dar si
din cauza exodului persoanelor cu 1Q ridicat. ,Cu
toate ca romanii au un remarcabil potential de
creativitate si inovare, nu avem nici un laureat
Nobel dupa cum au toate statele din arealul nos-
tru european. Tari cu mult mai mici decat Roma-
nia au in palmaresul lor astfel de recunoasteri ale
performantei intelectuale. Ungaria, de pilda, cu
jumatate din populatia noastra, are patru premii
Nobel”, afirma autorul, mentionand ca Paulescu,
descoperitorul insulinei, merita din plin aceasta
distinctie, iar romanii din exil, George Emil Pala-
de si Herta Muller, au reusit numai inafara grani-
telor (p. 338). Represiunea comunista a vizat var-
furile: cele circa doua milioane de romani din in-
chisori au fost un alt factor al decimarii intelectua-
litatii romane.

Sunt amintite si exemple de bune practici din
Germania si Japonia, {ari care prefuiesc capitalul
uman: ,Cea mai mare bogatie a unei tari o repre-
zinta oamenii.” (p. 170). Numai investitia in oa-
meni $i in economie a revigorat Germania distru-
sa de razboi sau cele doud orase mari ale Japo-
niei, Hirogima si Nagasaki, spulberate de bombe-
le atomice americane. ,Au reusit sa se refaca
gratie unor eforturi iesite din comun, alaturi de
spiritul de dragoste de tar@”, precizeaza ziaristul,
nefiind de acord cu nepasarea noastra, cu dezas-
trul din invatdmant si din sanatate, cele doua
sectoare preocupate de formarea si valorizarea
capitalului uman.” Medicul Corneliu Zeana, si in
calitate de profesor, scrie ca invatamantul trebuie
sa formeze caractere, de aceea tinerii au nevoie
de adevarate modele, de intelegerea mesajului
unor eroi pentru a forma reperele morale, de con-
stiintd. Cu regret constata ca nici profesorii, nici
medicii nu sunt foarte preocupati de formarea
profesionald. Pentru a-si justifica opinia, compara
situatia noastra cu cea a Universitatii Columbia
din New York, unde Biblioteca Facultatii de Medi-
cina functioneaza 24 de ore din 24, iar medicii
imprumuta carti in mod automat, tastand un cod,
tratatele stiinifice fiind necesare pentru perfecti-
onarea continué a doctorilor. In schimb, in Roma-
nia, este Tncurajata frauda si plagiatul, iar lectura
este o preocupare tot mai rard. Medicul ne amin-
teste de statisticile care demonstreaza ca durata
vietii este in stransa legatura cu gradul instructiei
intelectuale, astfel incat analfabelii si semianalfa-
befii traiesc net mai putin decat cei cu studii su-

perioare. Lectura prelungeste viata, la fel ca si
credinta, ambele au un rol insemnat in mentine-
rea sanataii. Medicul scrie despre efectul tera-
peutic al teatrului si al literaturii; ,Cehov a vinde-
cat mai multi bolnavi prin operele sale literare de-
cat a facut-o ca medic”, dupa cum remarca in
prefatd si Dinu Moraru. Alte eseuri se refera la
stiinta, arta, compasiune, moralg, credinta, renas-
tere efc.

In cele trei mari capitolele Romania si integra-
rea europeand, Invatamant si sdnétate, Viata ro-
méneascad se demonstreaza ca guvernantii sunt
caracterizati prin ,lipsa de vointa politica” si ,lipsa
de dragoste pentru soarta acestui popor”, pentru
ca reformele sunt infaptuite de forma, in conse-
cinta, asistam la tot felul de crize. Volumul se in-
cheie cu eseul Marea Unire versus marea unifi-
care in care pledeaza pentru readucerea Moldo-
vei de peste Prut la patria-mama ,,Unirea se im-
pune ca {inta suprema pentru Romania” (p. 315).
Desi sunt multe voci care se opun acestui nece-
sar ,proiect de tard’, medicul-jurnalist ne amin-
teste ca, dupa Marea Unire din 1918, Roménia a
avut 0 perioada de inflorire culturala si economi-
ca fara precedent, pe fondul unui tot mai preg-
nant sentiment national.” (p. 374). La fel ca si in
cartea de versuri Cand va cddea o stea, autorul
simte ,chemarea puternica a radacinilor’, de ace-
ea, nu poate uita ,ranile” neamului: cedarile teri-
toriale de anvergura din 1940, victimele din inchi-
sori si din deportarile ,sinistrului imperiu rosu”; cei
aproximativ un milion de basarabeni surghiunitj in
Siberia; nerestituirea terenurilor si bunurilor con-
fiscate de comunistii sovietici in momentul depor-
tarii etc. ,Descifrarea viitorului sta in cunoasterea
nefalsificata a trecutului”, scrie C. Zeana (p. 375).

Jurnalismul, aceasta ,arta efemerd”, este o
arma pe care o folosesc cei mai curajosi publi-
cisti, independentji, care nu au putut sau nu pot
accepta inacceptabilul. Volumul doctorului Zeana
este o radiografie a urgentelor societaii noastre,
un apel din camera de garda care ne indeamna
pe toti la gandire critica, la responsabilitate si so-
lidarizare in demersul de extragere a cangrenei
care sufocad Romania. Poate ca la aniversarea
centenarului Marii Uniri ar trebui sa ne gandim
mai mult la valorile identitare si la prioritaile natj-
onale identificate si acest volum al efemerului,
dar care este o pledoarie pentru dainuire...
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ARISTOCRATUL INTELECTUAL
MIHAI SORA

Am preluat lapidara si foarte nimerita definire a
filosofului contemporan cu noi de la Marin Mincu,
prezent cu semnatura sa pe un text, asezat drept
introducere la un interesant volum recent aparut:
Convorbiri cu Mihai Sora. Omagiu la centenar
(Bérlad, Editura Sfera, 2016). Aceste convorbiri,
acum tiparite, au fost mai inti dialoguri purtate in-
tre filosof si Mircea Colosenco (editolog, istoric li-
terar), in cinci emisiuni la Sigma TV, televiziunea
Universitatii Politehnice Bucuresti, in perioada iu-
lie-august 2011. Intre aprecierile criticului retinem
una care exprima o realitate indubitabild, privind
personalitatea lui Mihai Sora: ,Exista o maieutica a
tacerii, deductibila, in cazul sau, si din numarul
foarte redus al cartilor publicate”. Cu toate astea,
continud criticul in articolul prefata (reluat din vol.
,Farame critice”, Constanta, Pontica, 2005), ,mi se
pare ca domnul Mihai Sora este unul dintre ultimii
mohicani ai filosofiei romanesti”. Si reaminteste ca,
desi acest aristocrat intelectual are, deseori, taceri
semnificative, in amplul dialog cu Sorin Antohi ,se
deschide total, renuntand la mutenie, exprimén-
du-si raspicat punctul de vedere asupra celor mai
acute probleme ale Romaniei”. Dar cine sa ia
aminte — (ne) intrebam - la invataturile acestui in-
telept filosof?

Revelator, si-n convorbirile de fata, filosoful isi
dezleaga baierele inimii. Evident, cu aceeasi cum-
panire a discursului, prea frecvent, in opinia noas-
tra, intrerupt. Si aflam astfel ca: Mihai Sora s-a
nascut in asezarea lanova, din judetul Timis, fecior
al preotului ortodox Meletie Sora (bihorean de
obérsie), considerandu-se, insa, banatean, ca a
facut scoala primara la lzvin, tot in Banat, gimna-
ziul si liceul la Colegiul ,C. Diaconovici-Loga” din
Timisoara, Facultatea de Litere si Filosofie la Uni-
versitatea Bucuresti, unde i are profesori pe Nae
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lonescu si Mircea Vulcanescu, asistent pe Mircea
Eliade, cu acesta din urma legénd o prietenie sta-
tornica si in Franta. Bursier al statului francez (din
anul 1939), se stabileste cativa ani in Franta, pu-
blica, la Gallimard, prima sa lucrare de filosofie —
,Du dialogue intérieur”, intra in migcarea de rezis-
tenta franceza antifascista, apoi, dupa incheierea
razboiului, este cercetator la Centrul National de
Cercetari Stiintifice. Pana in anul 1948, dupa abdi-
carea fortata a regelui Mihai, ,cand vine in tara
sa-si vada familia. Roménia aflandu-se in plin pro-
ces de bolsevizare, nu mai poate sa paraseasca
tara. Este, cum spune chiar M.$., ,sechestrat”.
,N-am avut niciun fel de posibilitate sa mai ies de
aici si pana la urma a venit familia”. n tara, este
referent de specialitate la Ministerul de Externe,
sef de sectie la Editura pentru Limbi Straine, re-
dactor-gef la E.S.P.L.A., coordonator al colectei
Biblioteca pentru Toti. In aceasta din urma calitate,
a contribuit decisiv la editarea antologiei de poezie
roméneasca dintre cele doua razboaie, ingrijitd de
Nicolae Manolescu. Si, pentru ca a permis si a {i-
nut ca poeti din emigratie si altji din tara, socotiti de
regimul comunist indezirabili, s& intre in antologie,
Mihai Sora a fost dat afara. Publica lucrarile ,Sa-
rea pamantului” (1978, 2006), ,A fi, a face, a avea”
(1985, 2006) s.a., traduce din Jean-Jacques Ro-
usseau, Jean-Paul Sartre. E graitor ce spune, la
un moment dat, interlocutorul lui Mircea Colosen-
co: ,Toate cartile mele de filozofie, de la Sarea
paméntului incolo, au fost numai carii dialogate
efectiv’. Dupa evenimentele din decembrie 1989,



este ministru al Inv&tdmantului in Guvernul Ro-
man, membru fondator al Grupului pentru Dialog
Social, al Aliantei Civice, al Societatii Roméne de
Fenomenologie. In ultimii ani, impreun& cu sotia
sa, Luiza Palanciuc, scriitoare, traducatoare si
eseista, lucreaza la o editie integrald a operei lui
Benjamin Fondane (B. Fundoianu), opera scrisa in
franceza, tradusa in roméneste. Proiectul de an-
vergura intelectuala ,Restitutio Benjamin Fondane’
este incredintat Editurii Limes din Cluj, editura diri-
guita de poetul Mircea Petean. Deseori, revine
asupra acestui poet, cu debut-eveniment in litera-
tura roména, avem in vedere, desigur, ,Privelisti”
(1930), dar si stralucit eseist, ,un intelectual pati-
mas” (I. Negoitescu), care a lasat o mostenire va-
loroasa in limba franceza, caracterizat drept ,un
om cu o infinitd deschidere, aga cum trebuie sé fie
toti oamenii adevarat”.

Céteva din opiniile filosofului, net exprimate, cu
adancimea inteleptului innascut si cultivat la scoa-
la marilor carturari, vor fi, poate, semnificative, re-
pere pentru judecéatile sale de valoare.

e ,Au aparut ceva traduceri din Lupagcu. N-au
avut ecoul pe care l-ar fi meritat. Si chiar l-au su-
parat pe Lupascu, pentru erau intr-o colectie, in
anii deschiderii, cum se spune, in care, totusi, cei
de aici care l-au tradus au incercat s& puna o pre-
fata in care sa medieze cumva cu filosofia marxis-
ta etc. Si l-au suparat foarte tare.”

e Mircea Vulcanescu (...), un munte de stiinta,
un munte de spiritualitate... un profesionist in zo-
na... desi un daruit, un om care se daruia pe sine
sarcinii pe care trebuia s-0 indeplineasca, el a fost
un finantist, dar era si un metafizician, cum sa
spun, daca ar fi stat cu mare egoism spiritual, sa
spuna Ce trebuie sa fac eu in viata asta pentru ca
sa ajung la propriul meu varf, la acmeul meu?, ar fi
optat pentru aceasta solitudine in problematica lui
metafizica. Dar era un om care avea instinctul ser-
virii celuilalt. (...) El a reusit sa salveze rezerva de
aur a Bancii Nationale, sa ramana intacta in mo-
mentul Tn care el a murit (...) iar omul asta a fost
executat, executat ca un...”

e ,Se vedea pentru ca, cu atatea cedari pe ca-
re le-au facut franco-englezii, la fiecare pas inainte
pe care il facea Hitler, si in care, eventual, aveau
un protest, asa, slabanog, un vag protest, si pe ur-
ma se intalneau, dddeau mana, spuneau Aici te-ai
oprit?, Da, aici m-am oprit, Bravo!, Totul e in regqu-
13!, ala mai facea, dupa sase luni, mai facea un
pas, astia se nelinisteau, pe urma spuneau: Ei, aici
te-ai oprit?, Da, m-am oprit si asa mai departe.
Adica, l-au lasat s3 faca toti pasii... In momentul
cand a venit la putere, daca aveau un minimum de
prevedere a viitorului, puteau sa-l dea peste cap”.

Aceasta cecitate politica sau, mai exact, atitudine
de... laisser-faire se vede si-n zilele noastre la unii
lideri occidentali. Apropo de cucerirea Crimeii, in
vreme de pace, nu?, de invadarea (cu trupe venite
de... nicéieri) si a Ucrainei de Est, tot in timp de
pacel...

Cartea de fata e 0 necesara contribuie la cu-
noasterea unei personalitatj. Dar, credem, elimina-
rea acelor vocabule, scurte, e drept (Da, Exact,
Nu, Stiu, Bun etc.), care respecta intru totul oralita-
tea (cu intreruperi de ritm in discursul filosofului,
destul de nepotrivite), ar fi dat mai multa fluenta
convorbirilor. Care, puse pe hartie, au alte cerinte
si exigente. Poate ca scormonitorul, in singuratate
fireascd, de editji si arhive, Mircea Cologenco, vrea
sa se elibereze din cand in cand din tacerile hartii-
lor si sa adopte, cu voluptate, oralitatea in exces?
E posibil.

,UN SOLJENITIN ROMAN”

..gandirea de lemn a epocii de piatra comuniste”
(Paul Goma)

in ziarul ,Le Monde” din 9 martie 1979, este
publicat articolul cu titlul de mai sus, semnat de
Eugen lonescu. Cu un ecou puternic in presa de-
mocratica din Occident, din doua motive esentjale.
Unul, Paul Goma, fost detinut politic in regimul co-

Mariana Sipog

munist, scriitor interzis sa-si publice cartile in Ro-
mania, dupa ce i se tiparise volumul de proza ,Ca-
mera de alaturi’, in anul 1968 (trimisese la edituri
din Apus romanele ,Usa” si ,Ostinato”, cel de al
doilea apare simultan in Germania si Franta, spre
stupefactia autoritatilor de la Bucuresti, mai cu
seama ca este expus si la Targul International de
Carte de la Frankfurt), initiator, in anul 1977, al
primei miscari de la noi pentru drepturile omului,
afiliata la Charta 77 de la Praga, refugiat politic la
Paris, mai exact, expulzat cu pagaport in regula.
Devenise extrem de incomod pentru regimul cea-
usist. Din pacate, a ramas, cu initiativa lui, cu foar-
te putin romani alaturi (vreo doua sute de semna-
tari, intre ei, doar doi scriitori: lon Negoitescu si lon
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Vartic). De aceea a si fost izolat usor, exclus din
Uniunea Scriitorilor, bineinteles, dat afara de la re-
vista ,Roménia literard”, unde fusese angajat nu
de mult, este arestat, anchetat, apoi expediat pes-
te hotare. Ca si Soljenitin. Frica, lasitatea au fost
mari. Solidaritatea confrafilor de breasla a fost
aproape nula. Al doilea motiv: semnatura celebru-
lui dramaturg francez de origine romana, membru
al Academiei Franceze, era o garantie suta la suta
a adevarului rostit. Statornicit la Paris, scrie multe
carii si publica destule din ele. La Paris, unde Se-
curitatea, mai precis, Departamentul de Informatji
Externe, condus de sinistrul general N. Plesita,
trimite asasini pentru a-l lichida pe disident. in vo-
lumul nostru de prozd ,Fuga in memorie” (Juni-
mea, lagi, 2003), povestesc intr-una din narafjuni
(Nu oricine poate fi asasin), porind de la o istorisi-
re reald, despre angajarea unui om anonim, pre-
gatit la scoala ofiterilor de Securitate de la Banea-
sa, pentru a- ucide pe scriitor. Nu si-a indeplinit
misiunea. La la putin timp dupa ce a venit in {arg,
preluat de la Aeroportul Otopeni de doi securigti, a
murit de infarct.

Despre avatarurile acestui scriitor, contempo-
ran cu noi, Mariana Sipos, scriitoare, traducatoa-
re, publicista, diplomata, scrie o carte tulburatoare:
Destinul unui disident: Paul Goma (Cluj-Napoca,
Editura Eikon, 2014, editia a Il-a, revazuta si ada-
ugita, prima fiind aparuta in 2006, la Editura Uni-
versal Dalsi). Inainte de a intra in cateva detalii
semnificative din cuprinsul volumului, sa reprodu-
cem o scurtd discutie intre autoare si Paul Goma.
Cénd i-a spus ca are de gand sa publice o carte
cu titlul mentionat mai sus, scriitorul roman de la
Paris aproape ca s-a suparat: ,Eu nu sunt disident.
Eu sunt scriitor. Punct”. ,Si Soljenitin ce este?”, a
fost intrebat. ,Scriitor”, a venit prompt raspunsul.
i Bukovski?”, nu s-a lasat M. S. ,Scriitor”. Si ex-
plica: ,Pai da, scriitorul cuprinde tot: i opozant, si
disident, si...” Mai departe: ,Nu, eu nu sunt erou,
eu sunt un om care a incercat sa fie normal”. Su-
perba si, totodata, transanta atitudine, in modestia
sa fireasca.

Toate paginile sunt captivante, inclusiv, ilustra-
fiile din final, dar dialogul Paul Goma-Mariana Si-
pos si textele din Addenda (scrisorile lui Paul Go-
ma Catre Pavel Kohout si camarazii sdi, catre
Domnul Nicolae Ceausescu, cu specificarea ironi-
ca, Palatul Regal, Bucuresti, catre Tovardsul lon
lliescu, Prim-secretar-general-gef al P.C.R. si Tes-
tament) pun in evidenta cu pregnanta personalita-
tea scriitorului, crezul sau moral-politic si verticali-
tatea de om, vorba lui, normal.

Doamna Mariana Sipos pune intrebari, ade-
sea, neconfortabile pentru disidentul Paul Goma,
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si vrea raspunsuri l[amuritoare pana la capat, iar
atunci cand considera ca interlocutorul sau, cu-
noscut ca un tip incomod, daca nu chiar dificil, re-
vine cu alte intrebari, vrea nuantari, vrea amanun-
te simptomatice. Si scriitorul le ofera. De pilda: ,Si
multi au si capatat pasapoarte pe chestia asta...
Unii nici n-au venit la mine si doar s-au laudat c-au
venit. N.C. Munteanu, de exemplu. N.C. Munteanu
s-a dus la Securitate si a spus: daca nu-mi datj
pasaport, eu ma duc sa semnez. El nu a fost la
mine, dar zicand asta, i-au dat pasaport... Si-a ple-
cat. Si cati au fost in genul astal... Au fost dupa
aceea mai ales prietene de-ale nevesti-mii, care
n-o vazusera de atata vreme si chiar ne ocolisera.
Ziceau: draga Ana, fii draguta si vino si plimba-te
cu mine zece minute pe strada. De ce? Pai, zice:
vreau si eu pasaport, sa ma duc si eu in America...
in Israel... in Germania. Si Ana se ducea. Se plim-
ba un sfert de ora si prietena primea pasaport ca
se plimbase cu nevasta lui Goma. Bon! Astea sunt
rautatile pe care le-am comis”. Sau: ,M.S.: In emi-
siunea mea de la TVR Dreptul la adevér, Breban
spunea cd n-a avut cu Plesita decat doua intalniri,
o0 data cénd i-a confiscat manuscrisul trimis afa-
rd...” ,P.G.: Eu nu stiu de cate ori s-a intélnit el cu
Plesita, dar Plesita mi-a aratat mie ca sa-mi dea o
lovitura... Uite ba, uite... Si mi-a aratat un exemplar
din Bunavestire cu dedicatja lui Breban céatre Plesi-
fa si catre doamna sa.” ,M.S.: Dedicatiile nu in-
seamna nimic...” ,P.G.: Cum nu inseamna?... Cum
adica, dai dedicafii unui securist? Dar sa- lasam
pe Breban... El este un foarte mare scriitor, insa in
momentul cand iese din fictiune, o da in gropi. Cu
publicistica nu sta deloc bine. lar cu memoriile si
mai prost...” i solidaritatea lui Paul Goma cu scrii-
torii plecati din tara, stabiliti la Paris: ,M.S.. Stiu ca
l-ati ajutat si pe Bujor Nedelcovici sa publice Al
doilea mesager, in Franta, nu?” ,P.G.. Am facut
ceea ce ar fi facut si el daca ar fi fost cazul, nu?
Am facilitat publicarea carii lui. Asta-i tot. Eu
aveam o colectie. intai a fost la Hachette, dupa
aceea a fost la Albin Michel si am facut ceea ce
oricum as fi facut. Si Bujor Nedelcovici sunt con-
vins ca si el ar fi facut la fel... Si Tepeneag facuse
pentru mine, dar o facuse cu naturalete...” Remar-
cabild purtare. Autoarea il chestioneaza si cu privi-
re la ruptura intre el si Monica Lovinescu. Raspun-
sul e edificator: ,Bineinteles ca regret, dar asta am
spus-0 intotdeauna. Eu nu regret ca am cunos-
cut-0 pe Monica Lovinescu. Eu ma bucur ca am
cunoscut-o $i ca din 1972 am fost in relatii foarte
bune cu amandoi”. Referinta e si la Virgil lerunca,
precum se poate lesne infelege.

Din scrisoarea trimisa lui Ceausescu, ies la lu-
mina si calitafile omului Paul Goma, insa si ale



scriitorului-opozant-disident Paul Goma: ironia ne-
crutatoare, curajul afirmatiilor, bine argumentate,
impletirea realului crud cu imaginarul, amaraciu-
nea, autenticitatea, stilul direct, oralitatea punerii in
pagind a gandurilor, reactjilor, gesturilor, vorbelor.
Numai si un fragment poate fi edificator: ,Inteleg
ca Tnalta Dumneavoastra semnatura nu va accep-
ta niciodatad sa se aseze langa a unui simplu ceta-
tean — si inca a unui scriitor (si acela fara talent).
Dar chiar daca se va intAmpla aceasta minune, ce
se poate face numai cu doua semnaturi? Ar sem-
na si sotia mea, dar situatia nu se va schimba: da-
ca s-au gasit 30 de unguri, atunci, proportional, ar
fi nevoie de 90 de semnatari romani. Hai, 50; ma-
car 10. Dar de unde atétjia? V-am mai spus: roméa-
nii se tem de Securitate. Rezulta c&, in Romania,
doi ingi nu se tem de Securitate: Domnia Voastra
si cu mine. Dar, dupa cum v-am mai spus: numai
doua semnaturi...” Semneaza, Cu sperantd, Paul
Goma, Bucuresti, februarie 1977. Ampla scrisoare
expediata la Palatul Cotroceni, din Paris, pe 21
aprilie 1994, Tovarasului lon lliescu, Prim-secretar-
general-sef al P.C.R., e determinatd de primirea
unei copii a recursului in anulare a sentintei de
condamnare a lui Paul Goma si a prietenului sau
Horia Florian Popescu, pronuntata in 3 mai 1957.
Prima fraza este devastatoare: ,Tovarase lliescu,
Onoarea mea nu are nevoie sa fie reperatd, per-
soana mea se simte ofensata de manevra nerusi-
natd a comunismului-dupa comunism instalat in
Romania dupa decembrie 1989. Nu accept sa fiu
iertat de voi — ba va interzic vouad (care suntefj
ce-ati fost si mai mult decat atét) sa rostitj, sa scri-
efi in legatura cu mine: justifie, incalcarea legii, re-
curs in anulare a sentintei, cuvinte, sintagme potri-
vite tovarasilor vostri, cei cu merite-deosebite-in-
apararea-oranduirii-de-stat (gradatj, asimilaj), dar
nu noua. Eu fost si am ramas dusman al poporu-
lui, bandit, lepadaturd, vanzator de patrie, roman
corcit — ba chiar: neromén — si sunt mandru s fiu
astfel, in gura voastrd, a caralilor Roméniei”. O
acuza adusa fostului presedinte postdecembrist
suna astfel: ,...niciodata in acesti patru ani de cand
pastoresti turma carpato-danubiana nu ai exprimat
vreun regret: c&, in 56-57-58 ai activat intru distru-
gerea vietilor si carierelor atator studentj, exmatri-
culati de voi; niciodatd nu ai marturisit rusinea,
macar jena ca in perioada disidentei ai fost ta-
cut-complice, tacut-vinovat de distrugerea Roma-
niei; nu fi-ai cerut iertare, in public, pentru crimele
ingirate mai sus: impuscarea adevaratjlor revolufj-
onari, incendierea, distrugerea unor lacasuri de
cultura, starnirea si intretinerea criminald a xeno-
fobiei, inventarea razboaielor religioase dintre or-
todocsi si greco-catolici — precum si mineriadele —

sé le spun: iliade-securesti (de la: secure)”. In final,
il asigura pe lon lliescu de un lucru fundamental:
J1a procesul Dumitale n-am s& ma bucur ca ai fost
pedepsit D-ta; am s& ma bucur pentru memoria
regasitd a Romanei, pentru sufletul regasit al lor”.

I capitolul ,Mai avem nevoie de Paul Goma?”,
raspund la intrebare Gabriela Adamesteanu, Ga-
briel Dimisianu si lon Bogdan Lefter. Cine va citi
cartea Marianei Sipos va afla punctele de vedere.
Un compartiment aparte este destinat reactjilor
unor scriitori, carturari, intelectuali autentici la mi-
zeriile aruncate pe ecranul unui primitiv post de te-
leviziune, cu un moderator jalnic (acum Tn pusca-
rie), la adresa Iui Paul Goma de catre chiar tortio-
narul sau, generalul de Securitate Plesita (numit
Sacou, in cartea ,Culoarea curcubeului”, scrisa in
Franta, imediat dupa plecarea scriitorului din tara,
tradusa in franceza si publicata la Editura Seuil, in
1979, cu un ecou formidabil si recenzii foarte bu-
ne, una din ele, semnatd de Eugen lonescu). Ple-
sitd trebuia judecat si condamnat numai si pentru
asocierea cu teroristul Carlos Sacalul, care a fost
condamnat pe viat in Franta. In Romania postde-
cembrista, cazul generalului securist, pe rolul Sec-
tiei Parchetelor Militare din cadrul Parchetului de
pe langa Inalta Curte, n-a fost solutionat nici dupa
opt ani! Ca sa fie prescris, desigur. Ceea ce s-a i
intdmplat. Nimic nou sub regimul pe care il stim.

Doua comentarii critice la volumul ,Destinul
unui disident: Paul Goma”, semnate de Bedros
Horasangian si Bogdan Cretu, inchid paginile scri-
se. Din cronica criticului de la lasi, redam acest
pasaj: ,Pentru cine e dispus insa sa vada lucrurile
in adevarata lor infatisare, Goma reprezinta o lec-
tie de demnitate. EI demonstreaza ca, iata, daca
un singur om a reusi, datorita intransigentei sale,
sa puna pe jar un sistem atat de bine organizat, de
buna seama ca regimul comunist a fost sustinut de
lasitatea celorlalij. Care, astfel, prin pasivitate, de-
vin automat complici. Cat timp vechile pacate mai
supureaza, vremea recunoasterii meritelor lui Paul
Goma nu a venit inca. De aceea, cartea Marianei
Sipos reprezinta un cat se poate de curajos si de
onest exercitiu de echilibru”.

Imaginea foto cu familia Goma in anul 1955,
viitorul scriitor, cu o infatisare deschisa, privire lim-
pede-scrutatoare, parca, ar avea ceva $i din rebe-
lul James Dean, mama si tatal, invatatorii Goma
din Mana, judetul Orhei, unde s-a nascut si Paul,
toti, fugiti din calea invadatorilor Armatei Rosii in
Romania, ca mii de basarabeni, ambii cu chipuri
ingandurate, dar pline de demnitate, aceastd ima-
gine imi staruie in memorie cu deosebire. Peste
un an, studentul Paul Goma avea sa fie arestat de
pe holul facultafii.
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DISCUTIA DESPRE REALITATEA
UNICORNILOR

Noul volum semnat de Radu Andriescu in-
cheie o indelungaté pauza lirica, insailand rafinat
0 succesiune spirituald, dar evitand confesiunea.
Este o carte despre cateva fapturi divine care au
ajuns pe pamant si trebuie sa se adapteze, cu
gratie: Ana, Mariana, mama lor singura, activa i
altii. Grupul este identificat de ochiul atent al ob-
servatorului pe gheata unui patinoar, unde fetitele
poarta aripioare serafice, iar mama telefonul mo-
bil. Este o scena citita in cheie simbolica, in con-
trast cu universul strict citadin si neancorat afec-
tiv.

Periplul prin marele oras intersecteaza arii
culturale si comerciale, cele trei evadeaza din co-
tidian pentru a descoperi metaforele urbane: pes-
tisorii din bazinul de la ,balend”, bancuta de ci-
ment dintre doua cosuri de gunoi, ziua de lucru si
cumparaturi intinsa cat etnogeneza, slujpa de
vanzator de iluzii a mamei. Dansul involuntar al
fetelor se proiecteaza in toate formele existentia-
le, in timp ce femeia se cauta pe sine in calitatea
de simbol cosmogonic. Are, totusi, o viata secre-
ta, despre care ,chiar e nevoie sa spunem mai
mult”.

Universul casnic dobandeste imagini livresti si
senzorial metafizice. Zgomotele se desfac si se
recompun, derularea pare uneori controlabila, la
serviciu mama este ,dumnezeul imobiliarelor”.
Reactiile obisnuite ale surorilor, simetrice sau di-
sociate, seamana unor plamani care tind sa re-
spire diferit. Apartamentul familial si spatjile adia-
cente Tsi dizolva conturul, catre cosmosul incon-
jurator: salcamii, chioscul, filmele de pe net, mu-
zeul universitatii, mall-ul. Femeia reorganizeaza
lumea intr-un sistem aflat ,la marginea muzicii”,
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Cristina CHIPRIAN

Radu Andriescu

Cand nu mai e aer

racordat la ,vartejul din cer’, deoarece admira
ceea ce a realizat si se teme de ceata posibilitati-
lor. Raspunde spiritual intrebarilor infantile, ca-
teodata recunoaste ca nu stie nimic, nici macar
daca doreste sa scape de invadatorii minusculi.
lesirile motorizate ocazioneaza reidentificarea
de sine in variate tipare: céinele depozitar de oa-
se, crapii comercializati pe marginea drumului,
animalele noptii. Ana si Mariana dezvolta psihoze
si temeri, deseneaza lucruri bizare, invita furnicile
in casa, ascund surprinzatoarea amintire a tatalui
indepartat, descopera lumea pe cont propriu. Ari-
pile angelice se metamorfozeaza si prejudecétile
se estompeaza. Mama se intoarce in adolescen-
ta, retraind miracole sonore, cinematografice,
erotice, in rand cu fenomenele astrale. Gateste
minimalist si simte nevoia unei primaveri parfu-
mate. Pentru un rastimp paruse a nu mai avea
aer. Rememoreaza starea de adolescentd, cu
jurnalul, poeziile si amicul de atunci. Pare a fi fost
in hibernare, sau intr-o etapa de omida-fluture.
Volumul liric i instituie instantele narative,
vocea auctoriala se suprapune monologului inte-
rior, conotatia ambiguizeaza indicii spatio-tempo-
rali. Observatorul intra si iese din sinele lucrurilor,
antrenat de gratia unor pasi pierduti prin oras, in-
noroiati Tn solitudine, dar eliberati de incertitudi-
ne. Labirintul parcurs efectueaza transferul din-
spre angelicul contemplat catre normalul esentia-
lizat, ca depasire a starii de imponderabilitate.



CALEA ALEASA
S| BINE BOTEZATA

Adam Pusloji¢ publica al noualea volum in
limba roména, pe care o intelege si o vorbeste
mai bine decat multi dintre nativi. Cunoaste sen-
surile, inoveaza cuvintele si interpreteazé (r)evo-
lutia culturala — mai ales in calitate de traducator.
El insusi este o probabila traducere a spiritului
stanescian si o posibila transmutare a spectaco-
lului divin in spatiu terestru.

Exaltarea este starea normala a poetului, me-
reu pregatit s& insufleteasca, prin propriul glas,
oricare discurs liric. Abisul este esenta sa, in par-
te scitica, aparent slava, aspirational dacica. El
reincarneaza eternul omenesc, in numeroase
stari de agregare: regele priponit in neant, raza
simetrica a neantului cosmic. Viziunea lirica se
configureaza in vecinatatea unei zone de trecere
si a unor culori puternice: ,acasa suntem cu cre-
ierul/ cel mai infermecator”. Abisul este verde,
glia rosie, Serbia are ape albastre si uneori ne-
gre.

In contextul nicidecum intmplator, starea
adamica este eternalizata si, deseori, recuperata.
Aici se aduna poetii ,cu vise” si apostolii ,cu car-
te”. Ei vizualizeaza o divinitate supradiluviana ca-
re se salveaza vaslind cu o aripa de inger. Poetul
este suspendat din joc si audiaza o arie pe care
vrea sa o externalizeze. Stridentele gloriei inde-
parteaza liricul de centrul senzorial — ,buricul
adevarului”. Apare indoiala ca o veritabila erezie,
fata de care nu se mai delimiteaza versul, tace-
rea sau durerea.

edam rus|ojié
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Suflul stanescian traverseaza uneori lunca
dunareana a poeziei puslojiciene: ,ceva stelos/
pe cale de disperare/ si de disparitie [...] vocea
noastra acum/ amical latra la stele”. Poezia navi-
gheazd intre malul roménesc si acela sarbesc —
Lmposibil este sa-i vezi umbra/ pusa undeva pe
cer prea sus” (Poem dublat). Adam Pusloji¢ invo-
ca adesea ,tacerea dumnezeiasca” si stie sa o
traiasca inedit: ,Mai somnoros ca oricand/ am ie-
sit afard din cuvant’. Se naste un hibrid alb-ne-
gru, poezia ,sérbizata din inauntru!”

Conflictul interior se tempereaza, poetul se
identifica pe sine in ipostaze umile si isi deschide
aripile Tnspre cosmos, ,dar ceva din el inca rama-
ne/ ca un pacat dulce, iertator!”, o patura astrala
asteapta pe gardul cotidian, interceptédnd semnele.

Daca majoritatea poetilor se nasc intr-o patrie
si intr-o limba, Adam Pusloji¢ a putut opta pentru
cele secunde, iar optiunea a fost tocmai limba
romana poetica Tnalta, catre care a urcat din pisc
in pisc, avand la bazd indemnul stanescian. A
deprins astfel tacerea si cuvantul, zborul si saltul,
catre care ne invitd in prezentul volum, oferindu-
ne libera trecere, peste un Danubiu care colec-
teaza selectiv valurile poeziei europene.

exaltace
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FABULOSUL ORAS AL NORDULUI

Eforturile de decenii ale lui George Vultures-
cu (n. 1951) de a alcatui un spatju literar centrat
pe cetatea Satmarului cuprind, pe linga activita-
tea publicistica (intre care cunoscuta revista ,Po-
esis”), eseistica si critica, o mare parte din creatja
poetica proprie. Intre destul de numeroasele vo-
lume care, incepind cu anul 1988, puncteaza
aceasta creatie, antologia Cartea de la Satu Ma-
re impune mai intii printr-o tinuta ingrijita, grafic si
editorial.

Fiecare dintre cele 33 de poeme selectate es-
te insotit de superbe, uneori, imagini ale burgului,
in cladirile sale iconice sau in desfasurari fronta-
le, In fatade, ancadramente, steme, capiteluri,
toate tratate in sepia, la nuanta cu corpul de lite-
ra, foarte placut si adecvat fondului crem al pagi-
nii. Paratextul este deopotriva riguros si elegant,
cu 0 ampla nota biobibliografica, cu o dedicaie
elocventd (in care nu este uitat Tireacul, satul na-
tal, cu rol important si in texte) dar mai ales cu
salutara prefatd a unui critic de referinta intr-ale
liricii (Gheorghe Glodeanu). Se adauga o Nota a
autorului (date de arhiva literara pe de o parte,
necrolog al vechilor poeti satmareni, pe de alta)
precum si note de subsol de care, in mod neo-
bisnuit, nu sint lipsite nici unele dintre piesele an-
tologate. Procedeu postmodernist, acestea au
adeseori un dublu sens, informativ si estetic i
particularizeaza, cu efecte biografiste, paginile in
ample versuri libere, pline de aplomb, este drept,
dar care uneori mai cad in inevitabila monotonie
a confesiunii, uneori mizerabiliste, cu cadre urba-
ne sordide (,trupuri rincede”, ,resturi menajere”,
,viermi”, tirfa”, ,voma”).

Sforul apei se afla insa in alta parte si el con-
sta in incercarea de mitologizare a eului poetic i,
odata cu el, a universului in care acesta se mis-
ca, in perspectiva unui grandios epos, deloc stra-
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in de medievalele chansons de geste, care sa
dea noblete lucrarii poetice, atit cit se mai poate
face in nevroza cetatii moderne. Se invoca dra-
matica suprapunere a spatiului schimburilor de
idei cu cel al desfasurarilor bahice, spre dispera-
rea cetateanului poet, care simte mereu o nevoie
mediteraneana de colocvialitate, de prezenta in
agora. In locul acestora se misci umbrele unui
orag al nordului, loc de obscure procese, unde
semnul goticului ascunde dezastre interioare, tj-
nind cuvintul drept ,un smoc de iarba rea” iar cu-
titul drept ,vedere de celalalt’ (tema cutjtului, aso-
ciat de obicei undelor malefice, este remanenta).
in incercarea de a tine echilibrul intre aplom-
bul perceptiei imediate si metaforismul rafinat,
uneori Tnalt speculativ (,versul nu e piatra. E deli-
rul ei”), destule imagini sint fastidioase si stau sa
se inece in pretiozitate (,Existd numai oglinzi cu
faguri duhnitori/ de hiene care ne extrag copilaria
din oase precum viespii polenul florilor”) sau in li-
vresc (,e atita benedictiune intr-o ceasca de ca-
feal [...] incit inteleg/ de ce sectiunea de aur e re-
tiniand”). Insa poetul stie s& se reinventeze intr-o
tensiune a refuzului transcendentei si devine ma-
ref prin acumularea neincetata de material, intr-o
incercare de transfigurare a lumii acesteia sep-
tentrionale, in care se asociaza celor ce stiu ,sa
pund monezile pe ochii morti ai/ fintinilor” (meta-
fora omagiala adresata tuturor confratilor ntru
poezie). Cind recunoaste utopia acestei ideale
dedublari, el se resemneaza sa revina la confesi-
unea lucida, acceptind literatura ca loc de refugiu
al unui eu fara crutare marturisit ca vulnereaza i
totusi pare el insusi vulnerat: ,Adevarul e ca ma



ascund in poem/ precum lupul se retrage in hru-
ba/ carind dupa el stirvul caprioarei”.

Actul de liricizare a universului cetatii este
mereu reluat, evidentiindu-i-se capacitatea de a
deveni prin el insusgi un generator de poeticitate.
Printr-un chimism propriu autorului, sensul sau
este insa frecvent deturnat catre cosmaresc si
funambulesc. in fond, asa cum procedeaza si A.
E. Baconsky in Echinoxul nebunilor, se recupe-
reaza prin aceasta procedee expresioniste, alte-
ori simboliste si, cu cit semnul ermetic este mai
incifrat, cu atit se mareste miza poetica: ,un cufit
s-a ridicat azi ca 0 mina de mort/ din sicriul ape-
lor Somesului”. Excelenta este, in acest poem
numit, in mod tipic, Poefi printre ruinele cetatii

Zathmar, si initiativa consemnarii faptului divers
la modul litanic, luind ca pretext circulatia simbo-
lica generala a uneltei amintite: ,La/ spitalul vechi
doctorul Bulgare a despicat/ cu el abdomenul
unei batrine scotind o/ tumoare de doua kilogra-
me. Varlaam, diacul de/ la biserica ortodoxa, si-a
facut cruce, a luat cufitul/ si a Tnjunghiat mielul
pentru masa de Paste” efc.

Parada unei continue confesiuni, complicate
la fiecare pas de meditatii, filozofeme, inifiative
metaliterare, imagism, varii intertexte, mai mult
sau mai putin oportune si totusi vii, il conduce pe
George Vulturescu la o fabuloasa transfigurare a
lumii satmarene, considerabila contribufie la ro-
tunjirea in veac a spatjului poetic national.

Liviu SOPTELEA, Vis — inger célator
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(Chisinau)

POEZIA DE DUPA JOCUL MORTII

# BalenaAlbastra

Se intdmpla sa citim diferit cartile de poezie. Ti-
ne de starea noastra interioara, de multj alij factori
care vin din afard in momentul lecturii. Mai rar insa
se Tntdmpla sa citim diferit aceeasi carte. Am desco-
perit recent un volum de poeme aparut la editura bu-
curesteana Casa de Pariuri Literare, este vorba de
Azi cant jazz de Mihaela Stanciu. Autoarea a debu-
tat in 2015 cu o carte de critica intitulatd Hortensia
Papadat-Bengescu in oglinda prozei de tinerete.

Am parcurs initial poemele intr-o cheie filosofica,
m-au atras coordonatele temporale ale poeziei facute
de Mihaela Stanciu. Cand am revenit la volum, aces-
ta s-a deschis insa altfel. Opinia publica a fost zgudu-
ita in ultima vreme de mai multe cazuri de suicid prin-
tre minorii tarilor din Europa de Est. Este vorba de-
spre un joc al mortii (balena albastrd, casa linistita,
f57-f58) din on-line, spatju in care tinerii, in grupurile
secrete de pe retelele de socializare, isi gasesc o ca-
lauza. De la acest mentor primesc unele sarcini (de-
codificare de semne, parcurgerea mai multor nivele,
audierea muzicii psihedelice, vizionarea pe parcursul
unei zile a mai multor filme horror, automutilarea si
moartea, prin caderea de la inaltime). Risc si adrena-
lind, ca intr-un final sa te arunci asa cum se arunca
balenele pe uscat. Jocul vine din Occident, dar a luat
amploare n spatjul rus si a ajuns si in spatjul roméa-
nesc. Politia admite ca este vorba despre un soi de
voyeurism on-line al mortii, despre ,calduze” platite
de persoane care vor sa priveasca corpuri de tineri
mutilatj si omorétj, p4na la urma, prin santaj. Nu stim
cat adevar este in toate acestea si catd manipulare.
Poate Leviatanul, acest monstru etatist, inlatura orice
posibilitate a revolutiilor organizate on-line, pentru a
argumenta un viitor Big Brother. Nu stim si scopul
acestui text nu este nici pe departe unul detectivist.

Dimineata devreme in # CasaLinistita

Cartea Mihaelei Stanciu Azi céant jazz, la cea
de-a doua lectura, m-a surprins prin unele cuvin-
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te-cheie. Initjial, am pornit de la poemul care a dat ti-
tlul volumului. La a doua revenire, am optat pentru
altul, caci ,4:23 am” este, de fapt, textul spre care
converg toate. Ora 4:20 este ora la care se trezesc
tinerii ca sa-si primeasca de la calauza ,sarcinile”.
latd poemul: jarasi canta cocosul ala/ eu alerg spre
noapte, iar el spre zi/ si tot canta/ ma simt izgonita
din obiceiurile mele/ atunci cdnd ma géndesc la el
incep sa am intentii belicoase/ mi se deruleaza prin
minte caietul de sarcini/ si in fundal lumina/ in trena
ei somnul meu ruginit”. Care sunt oare acele insar-
cindri pe care le traieste eul poematic? Aceasta a
fost intrebarea mea. Vom afla mai tarziu ca ,drumul
se schimba/ de la o zi la alta”, ca ,ai luat-o pe un
drum greu accesibil”, ca ,drumul spre dimineti e tot
mai departe”.

,Cocosul’, alarma care te trezeste din somn,
apare de mai multe ori in aceste texte. Jocul de-a
moartea, chiar daca a trecut, nu poate fi sters din
memorie: ,astazi duc dorul unei cicatrici/ cand de
sub spuza ranii ce inca sangereaza/ intr-un ames-
tec de ganduri/ vad umbre si crampeie de lumini/
astazi nu mi-e frica de durerile vindecarii/ pentru ca
— ti-am spus — ma gandesc la cicatrice/ si simt ab-
senta ei ca pe o rana/ mai adanca decét rana care
sangereaza” (,rani"). Avem o reluare in ,sechele™
,ma simt ca atunci cand trebuia sa plec de acasa/
inainte de a rasari soarele”. Totul se intdmpla cand
Loti dorm”, ,intre ieri si azi”, cand ,noptile — din ce
in ce mai scurte” sunt. In acel joc al mortji, ora prea
matinala a trezirii induce jucatorului o stare de anxi-
etate, de o incordare intensa, asa incat ,nu e trist
cand diminetile incep la ora 6:00”, adica normalita-
tea este binevenita.

Casa linigtita (# CasaLinigtita — asa posteaza ju-
catorii pe internet semne ascunse ca ar fi dispusi sa
joace) este in pragul unei explozii, care nu a avut loc
in aceasta carte: ,mirosul unei case de tara/ si daca



ma intrebi nu stiu sa-{i spun cum este,/ dar stiu sa-|
recunosc/ un amestec de gaz si nu mai stiu ce iz in-
tepator/ nota de sus e data de gaz/ si ceva in plus/
nota dominanta e data de gaz/ si altceva/ nota de
jos e data de gaz/ si nu mai stiu ce”.

Homo Ludens

Omul a fost mereu atras de joc, sa@ ne amintim
de jocurile initiatice ale tinerilor din Evul Mediu, de
jocurile de initiere a tinerilor din societatile oculte,
de jocurile cercetasilor roméni din interbelic si chiar
de jocurile pionierilor sovietici care cautau drapele
rosii ascunse prin paduri. De ce tinerii de azi nu s-ar
lasa atrasi de jocuri secrete propuse de paienjenisul
virtual? De ce nu ar juca # BalenaAlbastra?

In carte nu apare nicio balen3, dar lumea mari-
na este prezenta din plin, cu farul de la Constanta,
cu Rusalka, cu amintirile din copilarie, cand ,in se-
miintuneric pestele prajit mirosea mai a peste”. E
intunericul, e ,crepuscul” ,nu ma sustrag de sub
asediul gandurilor/ atunci cand se-mbulzesc dinspre
trecut/ si ma invadeaza ca apele sub influenta fluxu-
lui”. Marea devine treptat insa o sursa a linistii ,doar
tu cunosti vechea mea marota/ a venit momentul
calmului/ al bucuriei ca nu ai cheltuit benzina de-
geaba/ frumusetea se masoara in nuantele marii/
atunci m-am despartit eu de foarte multe momente
inumane”.

Jocul explica riscul inaltimilor: ,azi imi urc gan-
dul/ pe bréna caprelor”. Moartea nu este invocata
cu voce tare, dar ea este acolo si e in primul rénd
un joc (real sau initial virtual). Un sinistru context
pentru trimiterea la Tudor Arghezi: ,ma intreab ci-
neva/ vreau ca tata sa-mi spuna ca moartea nu-i
decét o farsa «pe care-o joci in doi, in trei/ in cate
cati vrei»”.

# Salvarea din CasaLinigtita

,Azi cént jazz" este poemul antipod al lui ,4:23
am”, primul vers incepe acolo asa: ,de azi nu va
mai canta cocosul”. Cealalta cantare a jazzului, a
muzicii este una salvatoare: ,de pe clapele unui
Steinway/ rasuna o sonata de Schubert,/ iar aplau-
zele/ devin ceasul meu desteptator”. Ceasul des-
teptator al vietji, al supravietuirii prin arta si literatu-
ra, ,Jpentru ca poezia nu se leaga de ceea ce vad/ ci
de ceea ce simt’, prin scris ,ajungi sa-{i bandajezi
propriile cuvinte”.

Salvarea vine si odata cu intelegerea faptului ca
Lorice pe lume/ este mai frumos péna la cunoaste-
rea in amanunt’, chiar si cel mai ludic joc. lata de
ce jocul se produce in poezie, suicidul se produce
ca o refulare in poezie si nu in viafa reala (aici un
argument forte pentru cei care se mai intreaba la ce
bun astazi poezia si poetii in cetate — iata functia
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sociald a literaturii, refularea si arderea energiilor
tanatice ale umanului). Eul poematic moare in text,
pentru a supravietui in viata: ,am adunat foaie cu
foaie/ ramasitele unui trup gol-golut’, ,acolo unde
se deschidea poarta de piatra spre prapastii/ m-ai
dus”, ,noptile atdrna@ de un elastic’, ,un zbor s-a
stins”, ,intre prea devreme si prea tarziu nu e decét
un pas”, ,demult nu mai salvez pasari cazute din
cuib”. Chiar daca e utopica existenta datelor con-
crete, chiar daca ,uneori cosmarurile sunt mai fru-
moase decét realitatea” si ,in jur e-atata aer si-atata
utopie”, poezia striga: ,sa revin la realitate/ repede,/
repede/ sa revin”, ,voi reusi — am strigat”.

Vorbim si despre un fel de reconciliere cu sinele
prin scris: ,privesc inapoi fara méanie”, in acel trecut
in care totul vine din ,inocenta sélbatica”, ,atunci
cand tristetile/ vin in fiecare zi", fara minute, fara
secunde/ agatati de illo tempore”. Cartea este dedi-
cata Cristianei, poate e un personaj real caruia i
s-au intamplat toate acestea, poate este un nume
al eului poematic care s-a salvat prin credinta ca va
reusi aceasta: ,dezbraca-te de ganduri/ atarna-le
undeva/ in bataia vantului/ ascultd-le glasul/ sim-
te-le gustul,/ dar desparta-te de ele/ cum te despart]
de transparenta rochiei de voal/ cu tivul destramat”.

Pe langa faptul ca Mihaela Stanciu este o poe-
ta, putem constata aici ca volumul ei este si 0 mos-
tra a catharsisului prin artd, o autosalvgardare prin
scris. Nu stim nimic despre geneza acestor texte,
daca surprind istoria cuiva ori daca e vorba despre
o istorie traita, auzita sau inventata, dar nu aceasta
ne intereseaza. Poezia poate fi 0 ambulanta care
vine si te scoate din moarte, din ,inocenta salbati-
ca’, conditia este sa fie poezie si in aceste pagini
este. Caci Mihaela Stanciu stie sa isi construiasca
primul volum de poeme, stie sa Tsi dozeze si tempe-
reze erupfiile lirice. Tema mortii nu a produs o carte
a plansului si a autoflagelarii. Stim ca ceva i se in-
tdmpla eului dintre rénduri, dar totul este spus de
dupa perdea. Place acest eufemism al durerii. Stri-
gatul fine de viata, de izbanda asupra mortji i nu e
strigatul disperarii si al suferintei in public. Prefata-
toarea Nora luga ne indeamna: ,Cauzele nu trebuie
aflate”. Si poeta nu le expune, ea arata lumii efecte-
le, dar si acestea atenuate, mate, fara patetismul
suferintei si fara metafora inflationistd a marilor in-
dureratj ai poeziei. Mihaela Stanciu ,rade si plange
la un loc”, asa incét cititorul nu simte acel gust al
amarului personal care in poezie, in intreaga litera-
turd, respinge prin exhibarea aproape pornografica
a suferintei.

Sunt in asteptarea urmatorului volum semnat de
Mihaela Stanciu, vreau sa vad pasul pe care il va
face inainte, care va fi tema, care vor fi inaltimile si
ranile pe care le va frecventa in viitoarele sale cari
de poezie. Mihaela, ,vei reusi — am strigat’!
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CARTILE PE MASA

Cum ar fi s& cuvan-

tam fiecare... pre glasul Constantin NOVACESCU
nostru? Caci fiecare e

avem glasul nostru. Ne

indeamna  Constantin

Novacescu*, cu Numele
(Motete)*, dand o solutie:
din toate glasurile sa se
facd o limba. Zice loan
Holban, in prefata, ca e
temd medievald. Spun ca
e tema babilonianad din | EEE————
care ramane esenta: ,alte lumi se deschid/ in mi-
rajul timpului/ lucruri ascunse/ sunete de neauzit”,
o lume a literei incrustate. De ce ,Numele”? si de
ce motivarea ,Motete™?, tocmai pentru ca suntem
in vremea cautarii unui limbaj comun. Constantin
Novaceanu e, in esenta scriiturii, un atasat pa-
remiologiei (nu neaparat creator de haiku, cum
s-ar vedea in unele texte) si cred ca e un scriitor
care crede in definitie, oricat de relativ s-ar situa
ea. Dincolo de fior poetic, e multd meditatie...
Pai, stie cineva ce este NUMELE?... Poate in zi-
durile intunecate, in referintele geometrice atat
de necesare fixarii transcendentei, in bucuria
cercului si seninatatea unghiurilor patratului ceva
din noi se mai recunoaste... NUMELE!

* (motet — gen de muzica vocala religioasa polifonica, cu sau
fara acompaniament muzical, in care fiecérei strofe sau fie-

carui verset din text ii corespunde o melodica i o ritmica
proprii—n.n.)

* Numele (Motete),
lasi, Junimea, colectia ,Atrium”, 2017

Nu, nu e minimalism in ,nezeu triieste la
bloc”. Mai mult, Cristian Ghica* pune intrebari,
care devin identitare. Nu avem, poate, cultura po-
eziei urbane, cdldtoritd de americani (ei s-au nas-
cut in orase), dar viata noastra se curge asa.
Amanuntul situarii, treapta unei scari de bloc po-

S criptor

95

Liviu APETROAIE

vestind, balconul ingust
care ofera un spectacol,
indragostitii ascunsi prin

cristianghica

B

o nezel
cotloanele conﬂstryctle[, trieste
tot ceea ce se intdmpla labloc

sigur ca intemeiazd un
univers in care locuieste
Dumnezeu. N-am nicio
indoiala ca o scara de
bloc e un spatju definito-
riu si ca tot ce este ome-
neste posibil se poate in-
tdmpla, daca mai treci si pe la non-stop-ul care
nu se inchide noaptea. Poema ,cruda” a viefji ci-
tadine, cotidiane, dar importanta pentru arta ima-
ginativa cu care autorul se desprinde: oglinda si,
poate, evadare. De citit de cei care sunt doar au-
to-biografi in poezie! (adica minimalisti).

£) JUNIMEA

* nezeu tréieste la bloc (poezie),
lagi, Junimea, colectia ,Atrium”, 2017

Daca cititi interviul cu
Mitzura Arghezi, veii afla
amanunte biografice de-
spre familia Arghezi si
despre marele poet, cu
totul inedite, ori povestiri-
le avute cu Varujan Vos-
ganian, Constantin Cio-
praga, Arcadie Sucevea-
nu, Nicolae Breban, Va-
sile Tarateanu, Dorin Tu-
doran, Mihai Cimpoi,
Shaul Carmel, Adam Pusloji¢ si inca alfji, in volu-
mul de interviuri publicat, recent, de Valentin
Talpalaru*. Lamuritoare, din titlu, sintagma, ,/In-
terviuri, padna la un punct’. Acest ,pana la un
punct’ realizeaza deschiderea pe care si-a pro-
pus-o autorul: dincolo de punct, povestea, coloc-
vialitatea, dar, mai ales, lucrurile care stau in ser-
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tar, care sunt de spus, dar despre care nu intrea-
ba nimeni. Ziarist cultural (dincolo de scriitorul
cunoscut), Valentin Talpalaru ,ispiteste” si intrea-
ba. Condeiul scriitorului se desfasoara; nu le-as
spune interviuri, ci vorbe nespuse, la o cafea.
Astfel, o sumedenie de amanunte, vag ,provoca-
toare”, devin reper in viata si, mai ales, opera
unor personalitati. in primul volum sunt 16... Dar
Valentin Talpalaru ,amenintd” cad mai urmeaza si
alte volume. ,Cu-atdt mai bine tari/ Si ,lor"
cu-atat mai bine...”

* Interviuri, pand la un punct (vol. 1),
lasi, ed. Doxologia, 2017

Eseurile lui Nicolae
Coande*, prinse si sur-
prinse in volumul Dum- PWHTP?ZEE
nezeu — poet si protector
al lumii m-au surprins. Pe
de o parte, pentru ca Ni-
colae Coande ramasese
pentru mine poetul; pe de
cealaltd parte, pentru ca
eseul sau (il consider in
integrum aga) este unul
de mare actualitate estetica. Desigur, totul e in
lumea cartilor, sau, mai bine spus, a cuvantului
ajuns in pagina si in lume. Coande intreaba si
raspunde, mai ales despre poezie, poezia fiind
,Spunerea’, afirmarea creatoare, pentru ca Dum-
nezeu-poet este fafa vazuta a creatjei, in toate
formele ei. Ca autorul da poeziei, ea, in sine, for-
ma suprema, e o incurajare pentru cei care mai
deletnicesc arta aceasta. In cele vreo 15 ,martu-
risiri”, Nicolae Coande scrie despre arta, adu-
nand ceea ce i s-a ,ivit" in lucrare si inspiratie
de-a lungul multor ani. Tmi place ,taiosul’ accent

Nicolae Coande

pe care il da lubirii si Ecumenismului. Cititi car-
tea, veti avea ocazia unei evaluari personale in
fata albului... pe care il veti macula.

* Dumnezeu - poet si protector al lumii (eseu),
Bucuresti, ed. Tracus Arte, 2016

.1€ rog draga priete-

ne/ sa-mi trimitj somnul!”, Marcel Miron

4 . % A
sorie Marcel Miron®, in- | pp ) 4 xocaION
tr-o pagina din volumul LA ATHOS

sau recent de versuri,
numit De la Kogaion la
Athos. Incitanta solicita-
re, pentru un om al sa-
cerdotjului, care vrea sa
calatoreasca intre cele
doud spatii spirituale ale
planetei traindu-si inspiratia. Ca ea se numeste
poezie, e cel mai potrivit. Ca de la Kogaion (Cea-
hlau) la Athos(Grecia) spatiul geografic nu e foar-
te mare, asta-l obliga pe poet s& fie dens. in stil,
cu metafore remarcabile, vernaculare, din poarta

mai apoi sa se desprinda: ,Daca n-ai altceva la
indemana/ Tmprumuta-mi somnul tau/ cu vise i
orizonturi/ asa voi calatori in lumile/ inca nede-
scoperite...”. $i uite cum arcul se deschide/ in-
chide intre doua varfuri de munte, ca doua repere
inoglindite ale fiintarii. ,Eu n-am avut niciodata
somnul meu” e remarca lucida a lumii asumate,
mai ales ca destinul e etern: ,mama si tata/ buni-
cul si bunica/ in nesomnul lor m-au adormit”. Desi
preot remarcabil, Marcel Miron e poet indumne-
zeit...

* De la Kogaion la Athos,
lasi, ed. Timpul, 2016

Festivalul international de literatura

sludor Arghezi”
Editia a XXXVII-a, 25-28 mai 2017

Festivalul omagiaza pe cel care ramane unul dintre cei mai mari scriitori pe ca-
re i-a dat literatura romana si isi propune sa contribuie la stimularea pe criterii va-
lorice a scrisului romanesc contemporan. Festivalul se adreseaza creatorilor de li-
teratura si exegetilor in arghezologie din tara, precum si vorbitorilor de limba ro-
mana din comunitatile de peste granite.

Organizator: Consiliul Judetean Gorj prin Centrul Judetean pentru Conserva-
rea si Promovarea Culturii Traditionale Gorj, cu sprijinul U.S.R.

Informatii suplimentare la telefon/fax: 0253/213.710 si 0721.370057 (Centrul
Judetean pentru Conservarea si Promovarea Culturii Traditionale); persoane de
contact: director lon Cepoi — 0721.370057; Dan Popescu — 0747921374,
danadrianpopescu@gmail.com, e-mail: cultura@traditiigorj.ro (Biblioteca Jude-
teana ,Christian Tell”, director Olimpia Bratu — 0253/214904).
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Simion Bogdanescu*
raméne un calator/ aven-
turier al demersului liric.
Cand ,polemist” al con-
temporaneitatii, cand la
bataie cu anticii ori clasi-
cii, poetul are mereu la
chimir banutjii de intrare
in varii spatii culturale.
Doar ¢ el nu intra intr-un
muzeu, acolo unde totul este ,clasat’, ci merge
dincolo de muzeu si traieste in lumi de mult in-
chise, dar lasate spre gasire celor care au si 0
cheie. Vrea aratarea, forma inteligibila a misteru-
lui, vrea cat mai mult, dar nu totul, raspunsul fiind
al lui. Cum? In poem, acolo unde porneste de la
un ,gol” ancestral, si tot din ancestralitate vrea si
umplerea acestuia. in poema sa (am mai citi si
scris despre) azimutul este nedefinit, ramane as-
cuns lumindrii, dar conteaza calea, drumul i, ca
in toate aceste intreprinderi omenesti, nu scopul,
ci drumul ,umple” si confirm@. Ce o fi aceea ,stra-
miazanoaptea”? Probabil o noapte care se mai
lungeste cu o clipa, ca sa ai vreme sa te dumi-
resti. Cum o face, trebuind printre simboluri, infa-
tigabilul Simion Bogdanescu.

* Strdmiazénoaptea,
lasi, ed. CronEdit, 2016

Poet remarcabil al ge- —
neratiei 80, Constantin prrr A
Hrehor* (independent de
cetafile poeziei, creand
el Tnsugi cetatea sa, in
dulcea Bucovina) Tsi in-
tregeste parcursul liric,
inceput In 1988 si sadit
cu peste zece volume de
poezie. Inca o data, poe-
tul se ,face” si grafician,
penita sa fiind binecunoscuta celor care i stiu
opera, cartea fiind tipografiata intr-o tinuta remar-
cabild, la editura Timpul, din lasi, cu pagini de
desene ale autorului. Poezia lui?, asa cum o
stim, densa si umpluta de mesaj; lirica si intreba-
toare; cinematoscopica (prin imagine) si data me-
tafizicului, prin retorica; a carturarului, teologului,
plin de intelesuri, dar si a omului dezlipit de insu-
siri sociale si retras in chilia meditatiei. Zice: ,nu
mai vad perdeaua/ dintre odaie si ciresul furat/ in
urbe se sting luminile toate deodata (...)/ intune-
ricul in extensie (crepuscul). Calator pe marginea
prapastiilor spirituale, Constantin Hrehor imi lasa
impresia ca pentru a scrie e mai bine sa te lasi de
lumea cunoscuta si sa deschizi poarta celeilalte
lumi. Stie el ce stie, ca e si admirabil preot...

* Stup in delir,
lasi, ed. Timpul, 2016
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Alexandru ZUB

UNITATEA NATIONALA: DE LA IDEE LA ACT

Peste tot in Europa statele nationale s-au nfi-
ripat, in sens modern, relativ de tarziu, ca urmare
a disolutiei vechilor structuri feudale si a noilor exi-
gente impuse de o clasa medie in ascensiune. Te-
meiurile lor se cuvin insa cautate mai inainte, in-
tr-o lungd perioadd de convulsii, de cautari, de
sperante, alcatuind un bun sfert de mileniu, in care
vechile forme au suferit un proces insidios de ero-
ziune, motivand inlocuirea lor cu forme mai adec-
vate noilor realitaj.

Schimbarea de paradigma nu s-a produs in-
stantaneu, ci printr-o lunga tranzitie, nu lipsita de
accente dramatice. Scrutat de la distanta, feno-
menul prezintd un evident contrast intre idee si
fapta, intre proiect si implinirea lui relativ tarzie. Is-
toricul G.I. Bratianu a sesizat demult, in ce priveste
chestiunea unitatii romanesti, ca ideea in cauza
s-a cristalizat cu mult Tnainte de a putea prinde
corp in sfera realului. Transformarea ei in fapta po-
litica cerea anumite conditii, care nu puteau fi ale
veacului de mijloc.

Totusi, atunci, in evul mediu tarziu si ca o pre-
gatire instinctiva a noului timp, a inceput sa se ma-
nifeste constiinta originii etnice, a unitatii de rasa si
de cultura a romanilor de pretutindeni. Trebuie sa
vedem in aceasta si o reactie defensiva in raport
cu marile presiuni, amputari, frustratii produse de
imperiile vecine. S-ar parea ca e vorba de o dubla
serie, paralela si contradictorie. In realitate, evolu-
tia ideilor si cea a faptelor de ordin geopolitic se
afla Tn strénsa si legitima conexiune. Ideile au nu-
trit rezistenta la opresiune si au facut sa se nasca
raspunsuri pe masura. Ele implicau, in tot cazul,
un efort de autodefinire si de pastrare a identitatii.

O legenda hasidica ne sugereaza ca nu e po-
sibild cunoasterea-de-sine decat apeland la su-
gestiile alteritatii si ca e nevoie in genere sa te de-
partezi de ,casa” ta pentru a o cunoaste in adevar.
Observatia aceasta se verifica si in cazul istoriei
noastre. Strainii, mai bine pregatiti sa compare ce-
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ea ce aflau aici cu realitatile din alta parte, au sesi-
zat mai inti frapanta latinitate a poporului roman.
,S0 nahe sind verwandt Wallachisch und Latein”,
spune Martin Opitz intr-un vers, la inceputul seco-
lului XVII, convins c& romana si latina comporta o
stransa inrudire genetica. Ideea latinitatii noastre
n-a fost prin urmare numai un produs al Scolii Ar-
delene, cum s-a putut spune uneori, ¢i o idee mult
mai veche, sesizabila cel putin cu un secol si ju-
matate in urma la cronicarii moldo-munteni, iar la
umanigtii straini inca mai inainte. Deja in secolul
XIl, cronicarul bizantin Kinnamos sesiza ca valahii
coboara in linie dreapta din colonii romani stabilifj
la Dunarea de Jos, iar papa Inocentju lll era con-
vins, ceva mai tarziu, de romanitatea Asanestilor.
La inceputul secolului XV, un cleric catolic ii con-
funda pe romani cu bulgarii si socotea ca numele
acestora din urma vine de la limba vulgara a colo-
nilor asezati aici in vechime. Dincolo de evidenta
confuzie, se cade a fi retinuta insa analogia dintre
limba vorbita de populatia respectiva (roméni, de-
sigur) si latina vulgara.

Destule marturii consonante s-ar putea inca
aminti. Anonimul maghiar identifica (secolul XII) pe
vlahi cu ,pastorii romani”, idee intarita la 1308 de
un cleric franciscan, iar la 1345 intr-o epistola a
papei Clement VI. Dupa exemplul bizantinilor,
umanistii apuseni i identificau pe viahi cu vechii
colonisti romani. Este cazul lui Enea Silvio Piccolo-
mini, care le deriva chiar numele de la generalul
Flaccus, participant la marea expeditie carpatina a
lui Traian. Peste diviziunile politice impuse de isto-
rie, el stia sa observe elementele de unitate. Raffa-
elo Volterrano (secolul XV) ii punea in relatie cu
italienii, pornind tocmai de la originea lor comuna,
iar Francesco della Valle, ajuns la Manastirea
Dealu, avea prilejul sa-i asculte pe calugari poves-
tind despre razboaiele daco-romane, in timp ce
Bonfinius se arata surprins de marele atasament
al poporului roman fata de limba respectiva. Martin
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Opitz, Troster, Olachus inca trebuie amintiti in ace-
easi ordine de idei, ca unii ce au sesizat latinitatea
romanilor.

De aici aveau sa porneasca si cronicarii nostri
din ultima parte a secolului XVII. Terenul insa fu-
sese pregatit anterior. Mutatjii semnificative se pro-
dusesera mai inainte, colorand ,orizontul de astep-
tare” in sensul amintit. Un pas important spre uni-
tatea spirituald, prin limba si credinta, |-au stimulat
husitismul si alte miscari protestante, determinand
ceea ce s-a numit ,nationalizarea rugaciunii’, tra-
duceri in limba poporului, polemici care au animat
spiritele. Tnca in secolul XV se mentioneaza texte
n limba romana, dar cel mai vechi care ni s-a pas-
trat e din 1521. Ca efect al miscarii reformate, se
publica intre altele un Evangheliar la Sibiu (1544)
si un altul la Bragov (1561), ceva mai tarziu si car-
tea psalmilor (1577), texte care circuland in toata
lumea romaneasca participa la unificarea ei cultu-
rala. Reactia ortodoxa implineste astfel ceea ce
propaganda protestanta incepuse. Replica la Ca-
tehismul calvinesc si Carte roméneasca de invata-
turd scoasa de Varlaam (1643) au circulat pretu-
tindeni. In prefata Liturghierului din 1680, Teodosie
al Ungrovlahiei se adresa anume intregii romani-
tati, fara deosebire de provincie, stiind bine ¢a nu
exista nici o dificultate de intelegere. In acelasi
timp,contacte cu scolile din Occident au pus la in-
demana carturarilor nostri uneltele eruditiei si com-
prehensiunii istorice, odata cu sugestii comparatis-
te venite de la umanistii straini.

Atare sugestii nu cadeau pe un teren gol, ci pe
unul pregatit sa le absoarba cu lacomie si sa le fo-
loseasca la forjarea unui program propriu cat mai
coerent. Traditii si legende locale veneau sa in-
tampine acele idei. S-a mers pana la a se impru-
muta vechea legenda calomnioasa ce atribuia ro-
manilor insisi 0 provenienta ignobila, tratatj fiind ca
urmasi de raufacatori, a caror prima isprava fuse-
se rapirea sabinelor. Prin analogie, romanii ar fi
fost si ei descendentii unor colonisti recrutati dintre
raufacatorii pusi la marginea imperiului Tn chip de
pedeapsa. Nu e surprinzator ca, deindata ce au
putut cunoaste asemenea legende, carturarii ro-
mani au reactionat critic, respingandu-le cu tarie.
Tn esentd, ei reluau ideea similitudinii dintre roma-
na si latind, ca argument irefutabil al originii lor.
Publicand la 1647 o traducere din Imitatio Christi,
boierul muntean Udriste Nasturel remarca tocmai
aceasta identitate.

Un pas mai departe facea in aceeasi epoca
Grigore Ureche, sesizand originea comuna a ro-
manilor de pretutindeni, indiferent de provincie sau
apartenenta geopolitica: toti ,de la Ram se trag” si
limba lor denota o frapanta inrudire cu latina. Ide-
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ea va fi reluata mai pe larg, cu mai multa stiinta si
cu un patos militant mai acuzat, de Miron Costin.
Studiile umaniste facute in Polonia, printre iezuit,
l-au ajutat sa inteleaga mai bine lucrurile de ,aca-
sa” si sa devina mai eficient in demonstratie. El a
intocmit o pretioasa monografie asupra inceputuri-
lor noastre, interesat cum era sa combata ,basne-
le” si ,ocarile” puse in circulatie de neprieteni, dar
si sa explice pur si simplu en historien. La 1684, el
trimitea regelui loan Sobieski 0 asemenea istorie
in versuri polong, in care demonstra ca romanii de
oriunde, inclusiv cutovlahii din Balcani, aveau ace-
easi provenienta latina, formand unul si acelasi
popor, cu o singura limba, derivata din latina si
functionand continuu, de la colonistii lui Traian pa-
na in prezent. El stia ca acest imparat e parintele
poporului roman si ca elementul fundamental de
recunoastere e limba. Pe aceasta dubla revelatie a
unitatii lingvistice si a originii latine a limbii romane
se va intemeia discursul national, opera insasi a
regenerarii noastre moral-politice.

Este interesant de sesizat ca amintita revelatie
avea loc tocmai intr-un moment de criza a consti-
intei europene (Paul Hazard), cand lumea traia un
acut sentiment al schimbarii si cauta sa-si remode-
leze din mers identitatea. Poemul filosofic Viata lu-
mii de acelasi Miron Costin si opera lui D. Cante-
mir, la intersectia cu veacul XVIII, sunt definitorii
pentru noua sensibilitate, ca si pentru cautarea in-
sistentd a unei solidaritati specifice. Ar mai trebui
amintiti consensual stolnicul Cantacuzino, cel cu
bune studii la Padova, si eruditul Nicolae Costin,
fiul cronicarului-poet, la care intalnim mai toata cul-
tura acelui timp. Un sistem interpretativ istorico-fi-
lologic s-a impus in felul acesta si el a fost investit
cu prestigiu, se admite, mai ales de Cantemir. Hro-
nicul vechimii a romano-moldo-viahilor reprezinta
deja un program, in care unitatea de limba si unita-
tea etnica se suprapun, alcatuind osatura ideologi-
ca a discursului regenerativ. Chiar si in manuscris,
opera in cauza a avut un impact semnificativ, con-
tribuind la cristalizarea discursului national, la fine-
le secolului XVIII si in deceniile urmatoare, pe
seama unor acumulari sensibile, la care, parado-
xal, a contribuit cumva si regimul fanariot, in sen-
sul ca a determinat o certa uniformizare in plan
administrativ, judecatoresc etc. Simbolurile ambe-
lor tari se regasesc adesea pe aceeasi stema, dat
find ca acelasi principe domnea consecutiv in
ambele tari. Armatele ruse si austriece, care au
purtat aici dese razboaie contra Imperiului Oto-
man, au fost si ele purtatoare de idei, Tnlesnind
totodatad masuri administrative similare in cele do-
ua tari. Ideea unirii lor posibile isi facea loc tot mai
mult, stimulata pana si de marele imperiu ortodox,



care intervenea tot mai des, in numele unei solida-
ritai crestine, urmarind de fapt instituirea propriei
dominatii la Dunarea de Jos. Sansele practice ale
unirii au sporit astfel si datorita rivalitatii imperiilor
cointeresate.

Ideea ca un stat-tampon ar putea sa garanteze
un anume echilibru in viitor pe continent s-a impus
tot mai mult i era numai o chestiune de timp ca sa
fie pusa in practica. Statele romanesti apareau de
altfel si in ochii diplomatjei ca un tot, tratabil deci in
bloc, ca o unitate cu acelasi destin. Rapturile teri-
toriale (1718 Oltenia, 1775 Bucovina, 1812 Basa-
rabia) arata numai cat de greu s-a ajuns la accep-
tarea solutiei. Important e ca atat ca situatie exter-
na, cat si ca regim intern, tarile roméne formau de-
ja un singur corp politic, iar resuscitarea vechii de-
nominatji, Dacia, indica tocmai aceasta noua atitu-
dine. Faptul ca la 1807 se vorbea de posibilitatea
unirii celor trei tari romane intr-un regat al Daciei e
semnificativ pentru aceasta directje de cautari, ten-
siuni, concesii i in cele din urma realizari, a caror
expresie deplind avea sa fie statul unitar roman,
infaptuit in etape.

Fara ,trezirea” nationala de la finele secolului
XVIII si inceputul noului veac, farad substantialul
aport ideologic al carturarilor ardeleni, care si-au
pus eruditia si patosul regenerativ in slujba cauzei
romanesti, fara acea fomentatie specifica de idei
novatoare si de sperante care a fecundat atunci
lumea noastra, nu s-ar putea intelege fenomenul
unirii. Ceea ce fusese la inceput un instinct, un
sentiment obscur, o aspiratie vaga a devenit cu
timpul un discurs coerent si un program politic, a
carui implinire nu astepta decat colaborarea timpu-
|ui, totdeauna necesara in marile evenimente.

Unirea cu Roma a unei pari din biserica roma-
na de peste munti a contribuit si ea la dezvoltarea
ideii nationale, mai intéi prin reactia ortodoxa pe
care a produs-o, apoi prin legaturile mai stranse cu
spatiul de origine al romanitaii noastre. Aceste le-
gaturi au nutrit intens sentimentul apartenentei la
civilizatia lumii apusene si au intarit speranta recu-
perarii. loan Inochentie, episcop greco-catolic Si
membru in dieta Transilvaniei, reclama drepturi
pentru toata natiunea roména si evoca istoria pen-
tru a-i sustine justele revendicari. Puternice anta-
gonisme (de clasa, confesionale, etnice) au facut
ca aceasta natiune sa se rascoale in cele din ur-
ma, sub conducerea Iui Horea (1784), cel prezen-
tat intr-o medalie, se stie, ca un ,Rex Daciae”.

Intre acest mod radical de a milita si acel Sup-
plex Libellus Valachorum din 1791, in care se re-
clama restitutia drepturilor civile si politice de care
romanii fusesera despuiati multa vreme, € 0 lega-
tura evidenta de proiect recuperator. G. Sincai i
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P. Maior au contribuit, ca istorici, la elaborarea
pretiosului document, in care dreptul natural si cel
istoric se regaseau deopotriva. Ideea natjonala ie-
sea de aici intarita, adaugandu-se celor deja emi-
se de cronicari si alcatuind un corpus politico-ideo-
logic de care aveau sa se foloseasca noile genera-
fii. Nou era patosul regenerativ, acel spirit comuni-
tar, in numele caruia se cduta o noud solutie de
viatd, intemeiata pe o noua solidaritate. G. Sincai
stia s& rezume in cronica sa un intreg program
atunci cand vorbea de ascendenta latina a romani-
lor de oriunde si sub orice nume ar fi ei mentionat
in izvoare. Era un fel de a raspunde tezei ca roma-
nii ar fi venit in Transilvania numai la finele evului
mediu, find ,primiti” aici $i ,toleratj” de catre natju-
nile privilegiate. P. Maior a combatut polemic ase-
menea idei in Istoria pentru inceputurile roméanilor
in Dacia (1812), invocand puritatea latind a aces-
tora si continuitatea lor in spatjul Daciei Traiane.

Sunt idei care au patruns repede i in zona ex-
tracarpating, odata cu dascalii ardeleni de felul lui
G. Lazar, F. Aaron, |. Maiorescu, V. Fabian, E.
Murgu, D. Bojinca, A.T. Laurian, pentru a nu aminti
decat aceste nume dintr-o lunga serie de militantj
ai cauzei romanesti.

A.D. Xenopol, autorul sintezei Istoria roménilor
din Dacia Traiand, a definit complexul fenomen ca
0 ,serie istorica a regenerarii’, una care incepuse
cu asertiuni timide privind originea latind a poporu-
lui romén, a continuat cu acumulari si dezvoltari
ideologice consonante in secolul XVIIl, a devenit
un program coerent $i ambitios Tn secolul XIX,
pentru a se incheia prin realizarea Unirii si prin
emergenta unei alte serii. Ea inlesneste analiza
unui fenomen istoric dintre cele mai complexe in
emergenta, desfasurarea si urmarile lui, adica o
viziune diacronica, susceptibila sa dea seama de
felul cum ideea unitatii romanesti, plasata initjal la
nivelul instinctului popular, a ajuns cu timpul pro-
gram cultural si politic, iar in cele din urma o reali-
tate complexa, semnificativa pentru istoria nationa-
la si pentru istorie in ansamblu.

Se poate obtine astfel o lecturd mai avizata a
faptelor ce concura la definirea societatjii romanesti
pe cale de a se modemiza si la intelegerea pro-
blemelor ei vitale din ultimele secole. Cautand a
distinge cat mai clar intre partea de realitate si
aceea de orizont ideatic, de aspiratie, in analiza
evenimentelor, istoriografia tinde sa asigure azi o
intelegere mai justa a devenirii unei idei, care e in
acest caz expresia unei solidaritati colective de tip
modern.

Text solicitat in 1988 de Revue roumaine
si revizuit pentru simpozionul tematic.
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Stefan AFLOROAEI

CE ESTE VIZIBIL $I CE ESTE TAINIC iN ACEASTA LUME?

Nu stiu cati dintre noi, astazi, isi mai pun o
asemenea intrebare, insa ea e prezenta in scrie-
rile unor savantj din secolul al XVlI-lea si de mai
tarziu. Acestia distingeau frecvent, de altfel, intre
forte naturale si forte supranaturale, divine. Dis-
tinctia aduce cu ea un nou inteles al naturii, incat
aceasta nu mai apare pentru oricine ca un nume
al lui Dumnezeu. Chiar si atunci cand se vorbeste
de o natura ,creatd’, ea devine, pentru unii sa-
vanti, locul separat al unor forfe si legi proprii; in
acest caz, faptul natural apare cognoscibil prin
ceea ce el insusi define si manifesta. Desigur, o
asemenea distinctie cunoaste in epoca multe va-
riante, incat si raspunsurile la intrebarea de mai
sus vor fi adesea imprevizibile.

Putine dintre raspunsurile pe care le d& omul
modern par incurajatoare. Unele ar putea fi in-
scrise formal intr-o tetralema din vechea logica:
(1) existd numai fapte naturale, iar cunoasterea
lor revine gandirii stiinifice; (2) exista numai fapte
supranaturale, iar recunoasterea lor solicita o ati-
tudine mistica; (3) exista atat fapte naturale cat si
supranaturale, incat e fireasca o dubla atitudine
din partea mintii omenesti; (4) nu exista ca atare
— adica n sine - nici fapte naturale si nici fapte
supranaturale. Primele doua pozitii, una pur natu-
ralista si o alta pur mistica, comporta dificultati de
netrecut pentru orice efort de interpretare. A treia
pozitie e sustinutd intr-o maniera aparent accep-
tabila: cand gandirea se raporteaza la cele natu-
rale, asa cum sunt ele date experientei, nu are
motive sa faca loc unor supozitii sau reprezentari
teologice; la fel insa si viziunea teologica, ea nu
depinde de rezultatele cercetarii stiintifice. Prin
urmare, aceste douad perspective nu se opun in-
tre ele si nici nu interfereaza, nu au nimic de Tm-
pariit; imediat ce una dintre ele se pronunta in
chestiunile proprii celeilalte, razboiul devine inevi-
tabil. Cea de-a patra pozitie e sustinuta mai ales
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de cei care prefera o atitudine sceptica, insa nu
radicald, caci orice radicalism presupune certitu-
dini tari, inflexibile.

Nu doresc s& discut istoria acestor posibile
solutji, ci doar raspunsul lui Cantemir in fafa alter-
nativei de mai sus, raspuns oferit in scrierea din
1700, Icoana de nezugravit a stiinfei preasfinte.
Cartea, asa cum stim, a fost scrisa in latina, fiind
adresata mai ales unor medii savante. Prin tema-
tica ei impresionanta si prin referintele livresti, dar
mai ales prin sirul nesfarsit de replici i reacti,
era destinata, cred, sa participe la o confruntare
importanta in cultura europeana de la sfarsitul
secolului al XVll-lea. E greu de spus care ar fi
fost efectele ei daca ar fi fost citita si discutata pe
larg la vremea respectiva'. S-ar fi remarcat, pro-
babil, ca maniera ,rasariteand” de asumare a
unor idei si credinte, inclusiv prin retorica ei apar-
te, in care argumentul logic, adesea prezent, face
loc pe neasteptate invocatiei si expresiei patetice,
iar contraargumentul, invectivei si acelui memen-
to grav de inspiratie profetica. in acelasi timp,
cred ca ar fi putut sa retina cu raspunsul dat in
chestiunea de mai sus, al carui paradox il face
deschis atat traditiei vechi, patristice, cat si atitu-
dinii stiintifice moderne.

Ce anume aflam insa in paginile lui Cantemir?
Este afirmata de la bun inceput credinta ca ade-
varul nu poate fi decat unul si acelasi (,adevarul

1 Se stie ca aceasta scriere a fost trimisa de Cantemir, spre
lecturd, la inceputul lui 1700, teologului si filosofului grec le-
remia Cacavela, indrumatorul sau din anii timpurii; probabil
ca mai devreme, intre 1698 si 1700, anumite chestiuni din
cuprinsul ei au fost discutate cu unii intelectuali intalnitj in
Biblioteca Patriarhiei Ortodoxe din Constantinopol sau in al-
te locuri. Manuscrisul va ajunge insa in Rusia, in biblioteca
lavrei Sf. Sergiu, unde ramane ca si nestiut timp de aproape
dou secole. In 1878, avea si fie descoperit de Gr. Tociles-
cu, simpla si neasteptata Iui existentd producand ,stupoare
in mediile academice de la Bucuresti” (Vlad Alexandrescu).
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diverselor stiinte este acelasi, simplu si in forma
unitard”)'. Are in vedere acel adevar despre care
traditia crestind ne spune ca reprezinta insusi
Cuvantul lui Dumnezeu. Cantemir cauta sa nu se
abata de la aceasta traditie, asa cum o cunoaste
prin mostenirea testamentar si patristica. In con-
secintd, e sensibil la ideea unitafii prin creatie a
celor existente (,razele vesniciei, ale timpului i
ale vietii sunt aceleasi si decurg din cel vesnic,
unul si acelasi”) (163). Cata vreme aceasta lume,
lasata de la bun inceput in grija omului, este ope-
ra lui Dumnezeu, ea comporta ceva cu adevarat
tainic (,toate cele create sunt mistere datorita
principiului supranatural si sunt infatisate tot ca
mister Tn ordinea pastrarii lor”) (61). Mai bine
spus, lumea descopera atat ceva tainic, misteri-
os, cat si ceva pe masura puterilor omenesti. La
fel si omul, dubla sa alcatuire — trupeasca si spiri-
tuala — reprezinta un adevarat mister (61). Este
firesc in acest caz sa ai in vedere atét elementul
,hatural” din cele create, cat si cel ,supranatural’,
atat ceea ce urmeaza o ordine vazuta, cat si ce-
ea ce o transcende. Ce rezultd de aici? Fizica i
metafizica — eventual stiinta si teologia — au in fa-
ta una si aceeasi lume, una $i aceeasi ordine
(281); doar prin abatere de la aceasta credinta se
poate ajunge la superstitie sau idolatrie.

Asadar, orice fapt, orice eveniment, chiar si
cele pe care le socotim banale - ploaia si tunetul,
cursul apelor, incoltirea plantelor si forma lor 13-
untrica, timpul care le este propriu — ne aduc in
fatd ceva natural si deopotriva ceva tainic. Ne-am
putea totusi intreba, cu acea neincredere care ne
este acum proprie: oare chiar orice comporta ce-
va tainic, pana si firul de praf, de pilda, un lucru
pur intAmplator, un accident oarecare sau un fapt
banal, un furt sau o crima, teroarea insasi? Pen-
tru Cantemir, nimic nu e n afara celor randuite
dintru Tnceput sau a celor posibile prin mersul
creatiei. Orice lucru isi aflé o forma de posibilitate
si un loc in cuprinsul creatiei (,nimic ce se poate
naste sau deveni, atat in mod natural, cat si su-
pranatural, cum este binele si desavarsitul, nu
exista fara a fi prevazut de providenta dumneze-
iasca...”) (245). Are in vedere, bunaoara, paman-
tul cu toate ale lui, deopotriva ceea ce s-a numit
,accident’ si ,intdmplare”, dar si pacatul omului,
raul insusi, pizmuirea celuilalt si crima, diferite
moduri de incalcare a poruncilor, servitutea si ro-
bia, boala si razboiul. Soarta lui Cain, de pilda, ar
trebui citita atat literal, ca efect al vointei sale libe-

' Dimitrie Cantemir, Icoana de nezugrévit a stiinfei preasfin-
te, traducere de loana Costa, in curs de aparitie la Editura
Academiei Romane, pp. V, VI; in continuare voi indica in
text, intre paranteze, pagina din varianta in limba latina.
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re, cat si spiritual, ca prefigurare a salvarii (,Atunci
Dumnezeu, pentru a prefigura randuiala din viitor a
méntuirii umane, tine seama de darurile lui Abel,
adica de oaia nevinovata ce fusese jertfita; pe data
Satana il ia de partea sa pe Cain...”) (91). Va sesi-
za aceasta dubla - si totusi unitara — ontologie cu
fiecare pas pe care il face in descrierea creatiei
lumii si a conditiei proprii omului. Daca am reveni
la tetrada de mai sus, am vedea ca o asemenea
perspectivd nu-si afld acolo un loc precis. Se
apropie putin de a treia pozitie: exista atat fapte
naturale, cat si tainice. Tnsa Cantemir afirma ceva
mult mai indrdznet, anume ca orice fapt din
aceasta lume, cata vreme e vorba de o lume cre-
ata, comporta ceva natural si ceva tainic.

Ideea e perfect paradoxala pentru omul mo-
dern, obignuit deja sa separe cu grija intre datele
naturale — care se supun verificarii comune, neu-
tre — si cele ,supranaturale”. Cantemir nu e sin-
gurul care cultiva un asemenea paradox. Savan-
tul de care el insusi se lasa inspirat, Jan Baptista
van Helmont, deopotriva alchimist si chimist, filo-
sof si medic, teolog si fiziolog, va sustine ca stiin-
ta si teologia crestina pot comunica esential. lar
Blaise Pascal, savant, filosof si teolog, va vorbi
de trei ,ordini” ale existentei (a corpurilor, a celor
spirituale si a iubirii lui Dumnezeu), cele superi-
oare putandu-le cunoaste pe celelalte, care, in
masura in care se elibereaza de propriile limite,
pot accede la cele mai presus de ele (Cugetdri, §
793). Sa nu uitdm de Nicolas Malebranche sau
de G. W. Leibniz, atrasi deopotriva, chiar daca in
alt chip, de unitatea celor doua ontologii amintite
mai sus. ins3, repet, sursa acestui paradox se
afla in literatura patristica, bunaoara la Dionisie
Areopagitul si Maxim Marturisitorul, acolo unde
isi afla intreaga lui stralucire.

Intentia lui Cantemir este deopotriva polemi-
ca. Observa ca stiintele timpului, aga cum evolu-
eaza ele in mediul european, tind catre o per-
spectiva pur naturalista, atrase fiind doar de cu-
noasterea ,senzoriald” (empirica) si ,rationald”
(logicd). In aparenta totul ar fi in reguld, insa
acest mod de a gandi reduce orice fenomen la
cauze naturale i la ceea ce inseamnd ,numar,
potentd, act, forma si materie”; in consecinta, unii
savanti vor socoti ca stiinta sacra este ,nepotrivi-
ta naturii si nestiutoare a celor fizice” (101-102).
Limbajul stiintei face vizibil un gen de neoaristo-
telism, orientat acum catre experiment, calcul i
evidente usor verificabile. A aduce in discutie
doar cauze si efecte naturale inseamna a ignora
faptul ca natura insasi tine de cele create. De alt-
fel, se afirmase deja pe scena publicd acel om ca-
ruia ii placea sa-si spuna singur ,ateu”, ,empiric”
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sau liber cugetator’. Cantemir isi imagineaza la
un moment dat un dialog cu acesta: ,Sa spuna
ateul ca ,eu sunt superstitios’/ cand afirm ca, in
cazul cutremurelor ,cauzele naturale, nu sunt po-
trivite si nici suficiente pentru a implini asemenea
efecte’/, eu voi spune ca ,el e un biped natang si
lipsit de ratiune si intelect, de vreme ce nu cerce-
teaza cauzele lucrurilor dupa efecte’. Tot asa, sa
spuna scolastul: ,De vreme ce cauzele transmise
de Avristotel nu sunt potrivite si nici suficiente pen-
tru a implini asemenea efecte, de ce tremurul pa-
mantului se petrece mai des in unele locuri anu-
me?’, eu voi spune: ,Pentru ca el nu e in stare
sa-mi infafiseze cauzele naturale ale unui efect
de felul acesta, nici eu, unul, nu voi fi in stare sa-i
arat din perspectiva naturii de ce Dumnezeu pri-
veste catre un {inut anume mai des decét la pa-
méntul intreg’, altminteri suntem invatatj desavar-
sit ca Dumnezeu, intr-un mod supranatural si prin
efecte supranaturale, cerceteaza pamantul si il
face sa tremure” (140). Cantemir pare sa riste
chiar mai mult, vorbind de fenomene miraculoa-
se, care nu urmeaza intrutotul ordinea naturala,
incat pot fi vazute ca semne al vointei divine.
Oferd un exemplu pe care-l socotea convingator
pentru vremea lui: curcubeul are, desigur, cauze
naturale, insa culorile acestuia si ordinea lor con-
stanta nu se pot explica prin astfel de cauze'.
Probabil ca, astazi, filosoful ar trebui sa caute un
exemplu mai potrivit. In aceeasi manier are in
vedere aparitia cometelor, grindina, tunetul sau
fulgerul. Exista si exemple mai greu de respins,
chiar indecidabile pentru omul de astazi: ,pastra-
rea starii neatinse a arheilor” (ca principii ale
speciilor; 108-111), armonia corpurilor ceresti
(147), ordinea si conservarea naturii (198), viata
si timpul insusi. Probabil am fi sceptici astazi cu
privire la ceva miraculos in cazul acestor feno-
mene, dar cred ca am accepta ideea caracterului
lor inepuizabil, indefinit ca atare, chiar ,straniu” in
unele privinte, cat si ideea unor limite de netrecut
ale cunoasterii si ale vointei noastre.

Cantemir, insa, isi va pune intrebari pe care
unii filosofi si oameni de stiinta moderni nu le mai
pun: in ce fel recunoagtem lucrérile divine atunci
cand vorbim de cele naturale? care element este
,mai inainte” (,mai presus de”) si care ,dupa™?

1 n ceea ce priveste culorile /curcubeului/, este limpede ca
nu le au nici norii, nici soarele: in consecintd, ce nu au nici
nu pot da. Asadar, in chip necesar culorile curcubeului sunt
de dincolo de natura. Sa aiba atomistii putind ingaduinta.
Tot asa, aceste culori nu sunt un accident ori un rod al acci-
dentelor, altminteri nu ar pastra aceeasi ordine, ci i culorile
s-ar ageza accidental dupa dispunerea accidentala a norilor,
ceea ce totusi nu se intdmpla, asadar ordonarea culorilor
curcubeului este de dincolo de natura” (108).
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cum se conjuga cele naturale cu cele tainice in
aceasta lume? Cauta sa recunoasca inainte de
toate acea ordine pe care creatia insasi o desco-
pera ca naturala (168). Stie bine ca stiinta moder-
na se ,elibereaza” tot mai mult de asemenea re-
prezentari, ocupandu-se doar de ceea ce ii ofera
observatia, experimentul si calculul matematic.
Tns& crede cu tarie c& adevarul este in ultima in-
stanta unul si acelasi, atat pentru fizica timpului
cat si pentru metafizica, atat pentru constiinta sa-
vant cét si pentru cea religioasa. In fond, recu-
noasterea acestui adevar nu conteaza doar cog-
nitiv, tehnic, ci deopotriva in ceea ce priveste mo-
dul mai larg de conviefuire umana si starea spiri-
tuala a timpului.

Liviu SOPTELEA — Nomos
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Traian DIACONESCU

EMINESCU $I HORATIUS
STROFA SAFICA IN TRADUCEREA ODEI I, 38 AD PUERUM

Arta traducerii odei |, 38 Ad puerum de catre
Eminescu a fost cercetatd de multj exegetj, dar
s-au distins filologii clasici Dumitru Murarasu' si
Mariana Bélutd2. In rindurile de mai jos, nu ne
vom ocupa de echivalarea filologica a elemente-
lor paradigmatice si sintagmatice ale odei, lamuri-
te in studii anterioare?, ci ne vom referi la echiva-
larea strofei safice in limba romana. Tn felul aces-
ta, vom intelege mai bine treptele implinirii me-
trului safic in variantele rémase in manuscrise, i
cum poetul prin ars, ingenium si labor limae a im-
pamintenit strofa safica in literatura romana.

AS PUERUM
(ODE I, 38)

Persicos odi, puer, apparatus

Displicet nexae philyra coronae

Mitte sectari rosa quo locorum
Sera moretur

Simplici myrto nihil allabores

Sedulus, curo; neque te ministrum

Dedecet myrtus neque me sub arta
Vite libentem.

CATRE SCLAV4
Varianta |

Lux persan urasc, copile, si nu voi
Cu fasii de coaja sa legi cununa-mi
Nu cerca-n zadar s& mai afli unde-i
Ultima roza.
Simplul mirt cu nimic sa nu-l mai adaogi
Rau nu-ti sade cu el, paharnice, tie,
R&u nu-mi sade nici mie cind beau sub a vitei
Bolta de frunze.
<1878>

CATRE SCLAVs
Varianta Il

Lux persan urii, baiete, si nu voi

Cu fasii de tei ca sa legi cununa-mi,

Nu cata-n zadar sa descoperi unde-i
Ultima roza!

Simplul mirt cu flori sa nu-l mai adaogi,

Nu te-ar prinde rau pe tine, paharnic,

Si nici mie rau nu-mi sade cand beau la
Umbra de vita

<1879>
VARIANTA |
112|13|4(5(6|7|8|9|10(11
1{-|v]|-|v]-|vV VARY v =N
2|-|v v AR v v =1
3|-|v v V|V v v =1
4 VARY v =|5
5|-|v V|V v V|V vi=112
6| - v AR v - =112
7] - VARY v vi|v|v|=]12
8 VARY v =|5
VARIANTA I
112(3|4|5(6(7(8[9|10(11
1 v i-|v]|-]|v v|v v |=|1
2 v v v|v v v |=|1
3 v v ViV v v |=|1
4 v|v v|=]5
5 v v v v|v v |=|1
6 v v v|v v |=|1
7 v v|v v |=|1
8 v|v v|=]|5
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Strofa safica standard are patru versuri — trei
endecasilabi (versul 1, 2, 3) si un pentasilab
(versul 4) numit adonic. Endecasilabii sint alca-
tuiti din doi trohei, un dactil, doi trohei, cu succe-
siune stricta, iar adonicul este format dintr-un
dactil urmat de un troheu. Simetria si muzicalita-
tea versurilor safice au cucerit cititorii din antichi-
tate pina azi. Eminescu este primul care a infap-
tuit un miracol poetic, fara egal, in Odd in metru
antic.

Privind structura metrica a variantelor® men-
tionate, observam solutiile provizorii care urmau
sa fie revizuite. lata care sint: in ambele variante
de lucru, cu exceptia versurilor 2, 3, 4 care res-
pecta structura standard safica, celelalte versuri
adica 1, 5, 6, 7, urmau s fie refacute. In aceste
versuri dactilul nu este asezat in centrul versului,
ci mutat spre dreapta, in locul unui troheu. Aces-
te metateze au facut poetul sa nu publice tradu-
cerea, Ci s-0 rezerve unei viitoare perfectari.

Pentru remedierea acestei disonante, propu-
nem noi variante safice. In felul acesta finisarea
traducerii va fi desavarsita, iar versiunea roma-
neasca a odei horatiene va da stralucire trudei
poetice eminesciene insetata de ,forme perfec-
te”.

lata versurile renovate:

vi-v-v-vv-v-v
Lux persan, baiete, urdsc si nu voi

VS-Vv—-Vv-vV-V-V
Simplul mirt cu roze sa nu-l adaogi

Vvb-v-v-vv-v-v
Nu ti-ar prinde rau, copilandre, fie

VIi-V-V-vV-V-V
Si nici mie cupe de vin cercind la

Valorificind strofa safica, in traduceri si in
creatia proprie, Eminescu a deschis o cale rega-
la spre stele. Multi poeti au incercat sa urce pe
aceasta cale, dar poeme antologice au creat,
dupa cite stim, doar Lucian Blaga si Stefan Au-
gustin Doinas. Drumul spre stele cere har si sti-
inta si constiinta fara hotar.

NOTE

' D. Murdrasu, Eminescu i clasicismul greco-latin, ex-
tras din revista ,Fat Frumos”, Suceava, mai/august, 1932.

2 Mariana Baluta Skultety, Observatii asupra traduceri
Jui Eminescu a Odei [, 38 a lui Horatius, in SCL, XLIV, nr. 6,
p. 503-510, 1993.

3 Traian Diaconescu, Eminescu si antichitatea greco-
latind, lasi, Junimea, 1980 si lasi Feed Back, 2009 (editia a
2-a addogita).

4 Din ms. 2306, f.99. A fost publicata de Perpessicius,
vol. V, p. 432, in Eminescu, Poezii.

5 Din ms. 2279, f. 2. A fost publicata de Perpessicius,
vol. IV, p. 404.

6 Ambele versiuni au fost tiparite si de D. Murarasu in
Eminescu, Poezii, Bucuresti, Minerva, 1982, vol. Ill, p. 169
(varianta 1) si p. 371 (varianta II).

Liviu SOPTELEA - Vai, unde-o fi, unde se ascunde drumul?
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EUROPENISMUL EMINOVICESTILOR

Motto:

Astazi 20 Decembrie 1849 la patru ceasuri gi
cincisprezece minute evropenesti s-au nas-

cut fiul nostru Mihail

Gheorghe Eminovici

Semnul destinului poetic eminescian |-au dat
ursitorile, caci stapana ancestrald a anului naste-
rii lui Mihai Eminescu a fost planeta Venus, iar
poemul sau reprezentativ — Luceafarul. La naste-
rea sa, tatdl poetului, nota, intr-o Psaltire veche,
dupa obiceiul timpului: Astadzi 20 Decembrie 1849
la patru ceasuri i cincisprezece minute evrope-
nesti s-au ndscut fiul nostru Mihail, numai un
concurs de imprejurari datorat formalitatilor ne
face astazi sa-i sarbatorim ziua de nastere in da-
ta de 15 ianuarie 1850.

Asadar, copilul Mihai s-a nascut la Botosani,
orag prosper din punct de vedere economic i si-
tuat atunci la granita cu Imperiul Austro-Ungar.
Pana la Cernauti mai erau doar o suta cincizeci
de kilometri, iar pana la granitd, patruzeci. Intr-un
pamant uitat de lume, familia poetului detinea la
vremea aceea 0 biblioteca consistenta, cotatd
drept a treia din regiune dupa cea a domnitorului
tarii si a familiei Bals. Gheorghe Eminovici, tatal,
era un cititor impatimit, iar in casa de la Ipotest,
una din incaperi avea peretii plini de rafturi tomuri
legate n piele, dupa moda timpului. Aici se inchi-
deau fratji si surorile poetului si stateau sa citeas-
ca pentru propria lor placere. Asa s-au format cu
totii structuri autodidacte, neplacéndu-le incorse-
tarile regulilor scolare de mai tarziu.

Cum pe atunci cartile proveneau in marea lor
parte din imperiul austro-ungar, sigur ca majorita-
tea lor erau tiparite in limba germana. Majoritatea
acestora erau carti pragmatice si utile, care te in-
vatau de toate, dar si volume de istorie si filoso-
fie. La Ipotesti, in salonul casei, unde exista bibli-
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oteca, fraténii poetului stateau ceasuri intregi intr-
0 asemenea zdbavnicad placere, ,discutand” cu
impdratii lumii, ori cautdnd sa-si satisfaca cine
stie ce curiozitati auzite la vreo petrecere de fa-
milie. Aici a primit Mihai Eminescu primele indru-
mari de lectura in domeniul filosofiei indice de la
fratele sau mai mare, Nicolae — un pasionat al
domeniului.

Tatal poetului era om crescut la biblie i la tra-
ditie, stia si el cateva limbi straine, printre care ger-
mana, evreieste cu accent - spune Calinescu -,
ruteana $i poloneza, la care se adaugau franceza
si italiana; pentru ultimele doud — atéta cat sa se
poata intelege si sa nu-l pacaleasca cineva in di-
feritele sale tranzactii comerciale. Copiii deprin-
sesera si ei cate ceva nemteste, inca inainte de a
pleca la scoala, in Cernauti, oras romanesc, dar
absorbit de imperiu, asa incat, pentru a ajunge
acolo, copiilor si nsofitorilor le trebuiau pasa-
poarte. Cernautiul oferea un laborator viu de stu-
diu pentru dreptul comparat, caci era un loc in
care viata de zi cu zi se conducea dupa coduri
etice necunoscute tribunalelor din Austria, asa
incat, profesorul Eugen Erlich a infiintat aici un
Institut de Cunoagtere pentru Datele din Dome-
niul Juridic, care examina $i compara obiceiuri
apartinand celor zece etnii din regiune. Anexarea
Bucovinei la Roménia in 1918 I-a iritat enorm pe
Ehrlich. Tn atmosfera aceasta vor invata fratii lui
Eminescu, precum si el insusi. Se invata dupa
moda severa a timpului, iar disciplina de fier insti-
tuitd in scolile acestea de rigoare germana, au fost
catastrofale pentru viata sentimentala a tuturor
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frafilor poetului. O caracteristica a tuturor a fost
aceea ca ei invatau cu placere pentru a sti, nu
pentru diplome. In orice caz, le-a prins bine tutu-
ror biblioteca de acasa, atat pentru cunostintele
deja castigate, cat si pentru ca aveau deprinse
deja notjuni de limba germana.

Cu exceptia poetului, tofi fratii care au trecut
pe la Cernauti au fost recalcitranti, neconformi cu
regulile scolii, mult prea severe. Acest lucru nu i-
a impiedecat pe nici unul dintre ei s& nu urmeze
scoli inalte, in marile universitati europene. Pri-
mul care o face este Serban, fratele cel mare, ca-
re, dupa ce trece mai intdi pe la National Haupt-
schule, apoi la Ober Gymnazium-ul cernautean,
va urma medicina la Viena si va obtine un docto-
rat la Erlangen, in Bavaria. In 1873 se afla la Ber-
lin, functionand ca secretar al consulatului romén
de acolo. Era atat de talentat in domeniul chirur-
giei si obtinuse atata incredere si stima intre co-
legii doctori, incét, desi era inca student, i se per-
mitea sa opereze. Astazi inca, nu se realizeaza
pe deplin cat insemna aceasta in regulile atat de
stricte ale societatii germane, care nu se abatea
cu o iota de la regula. lata ce spune despre Ser-
ban, fratele sau, Mihai, omul care nu a mintjt si
nu a fabulat niciodata in legatura cu nimeni: pe
Serban il vad foarte rar, caci sede foarte departe
de mine [...]. Altfel el o duce destul de pasabil;
are amici, cunostinte cu doctori germani $i socie-
tatea lui e foarte cautata. El e si membru la o so-
cietate stiinfifica medicald. Ce sunt Roménii, cari
invatd medicina aicea pe l&nga el? Pot sé zic ¢
dispar (Scrisoare din Berlin, datata 18 iulie 1873,
expediatd parinilor). Din pacate, acest frate al
poetului va muri la Berlin, la numai 33 de ani, bol-
nav de tuberculoza.

Nicolae, alt frate al poetului, poarta cu el un
destin exceptional. Dupa ce studiazd dreptul,
practica avocatura la Timigoara, pe l1anga un anu-
me Emmerich Christiani, cunoscut si el pentru
studiile facute in strainatate. Pe langa tatal sau,

care deprinsese gustul de a cumpara cartj, Nico-
lae a fost acela care a adunat aproape intreaga
biblioteca a familiei. Era un om de o sensibilitate
iesitd din comun, iar acasa era poreclit Niculae
cel prost, intrucat, daca i se facea o cat de find
observatie — fire introvertita la maximum —, se re-
tragea in sine si se inchidea in biblioteca, unde
ramanea sa citeasca pana noaptea, tarziu. El a
fost acela care I-a indrumat pe Mihai, in vastul si
totodata ascunsul domeniu al filozofiei indice.
Atins de Nirvana, Nicolae se sinucide la 41 de
ani, marturisind ca s-a saturat de viafa si ca vrea
sd atingd stadiul linistii eterne. Eminescu insusi
v-a fi cuprins de filozofia indica, intrucat ea con-
stituia boala vremii si 0 va sintetiza/decanta cu
asupra de masura, in poetica sa.

Dupa ce trece si el scolile cemautene ale im-
periului, George (lorgu) moare de tuberculoza la
numai 29 de ani. Facuse studii militare stralucite
tot in Europa centrala — in Prusia. A obtinut gra-
dul de sublocotenent si — dupa marturia drama-
turgului |.L. Caragiale: in céteva luni a speriat
Academia militard cu talentele-i si a dat un exa-
men pe care l-a facut pe maresalul Moltke sa se
intereseze foarte aproape de soarta lui, hotarat
sa-l ia pe ldnga dansul. Acelasi frate, intors in {a-
ra, pleaca, insofit de alti doi ofiteri cu o cores-
pondenta secreta de la regele Romaniei, Carol |,
la cancelarul Bismark, in 1868. Acesta il remarca
si, dupa ce sta de vorba cu el aproape o ora
(enorm pentru timpul lui Bismark!), il recomanda
pentru a participa la manevrele militare din Bran-
denburg, unde fratele lui Eminescu se remarca
din nou in mod sclipitor si ofera cea mai buna so-
lutie tactica datd manevrelor militare in desfagu-
rare. Fapt cu totul exceptional, lorgu este laudat
in fata trupelor de cétre acelasi maresal Moltke —
strategul Europei.

llie, mai apropiat de Eminescu si ca varsta si
ca preocupari, va fi tovarasul de joaca al poetului
in copilaria ipotesteana. Era blond si cu ochii al-

Liviu SOPTELEA - Apusul unui inger
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bastri, un bun desenator inca de mic si un copil
foarte milos. De aceea, probabil, s-a inscris la
scoala de medicina militarda a doctorului Carol
Davilla, de la Bucuresti, unde va muri de tifos, la
17 ani, molipsindu-se de la bolnavii pe care-i in-
grijea.

Aglaia, a fost o femeie dardmator de frumoa-
sa si isi purta cu mandrie frumusetea. Clasele fa-
cute la pensionul doamnei Zielinsky ne-o arata ca
pe o eleva stralucitoare, calificandu-se pe primul
loc in clasa ei, avand inclinatji spre limba france-
za si cea germana. A facut si ea Conservatorul i
a studiat artele dramatice in tara (la Suceava),
concertand cu succes la pian, atat in fara cat si la
Cernautj, unde era faimoasa pentru finetea inter-
pretarii. La sfarsitul lui iunie 1870 cere pasaport
pentru a calatori in Europa, ajungand la Viena si
Praga, intalnindu-se cu Mihai, student al Univer-
sitatii imperiale. Atunci Mihai si-a condus mama
si sora prin stralucitorul oras imperial, desi atat
Raluca cat si Aglaia se descurcau destul de bine
cu limba germana, mijloc absolut necesar pentru
voiajul prin Cehia, Austria i Ungaria. Aici au cu-
noscut si cativa colegi bucovineni de-ai poetului,
printre care si pe Vasile Muraru, care a invitat-o
in vara aceluiasi an la Cernauti, unde a avut pri-
lejul sa-1 cunoasca pe viitorul ei sot, lon Drogli,
cunoscut si el in cercurile intelectuale din tara,
dar si din Cernauti. Indiferent pe unde calatorea,
Aglaia gasea prilejul sa cante chiar in casele ora-
selor mari din imperiu. Ea va dovedi bogate cu-
nostinte muzicale in contact cu muzicienii buco-
vineni consacrati, precum Tudor Flondor, caci ci-
tea curent partituri muzicale clasice ori moderne,
atat la instrument cat si vocal. A fost prietend cu
Ciprian Porumbescu, si, la indemnul ei, pe libre-
tul Somnoroase pasérele, Tudor Flondor a com-
pus Serenada pentru bariton, solo cu cor, cantata
in prima@ auditie la o serata muzicald din iunie
1884. In discutiile de la Viena cu Mihai, Aglaia i-a
marturisit dragostea sa pentru literatura, teatru si
muzica, iar el era preocupat sa-i gaseasca surorii
lui diverse carti si partituri.

Aglaia s-a casatorit cu loan Drogli, cumparan-
du-si casa chiar langa universitatea din Cernauti
imperiali. Acolo o va vizita Eminescu in 1885, in
drum spre Liman (Odessa), unde mergea sa faca
bai de namol, oferindu-se, cand copiii Aglaiei ju-
cau in casa o piesa de teatru, sa le sufle replicile,
improvizandu-si o cusca de sufleor dintr-o masa
si niste scaune, aducandu-si aminte, probabil, ca
in tinerete mai facuse acest lucru in calitate de
sufleur. Dupa moartea lui Drogli, Aglaia se reca-
satoreste cu un ofiter austriac si voiajeaza mult in
tot imperiul austro-ungar. De altfel, parte din ora-
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sele Europei le stia de tanara, cand a plecat pen-
tru bai la Teplitz, impreuna cu mama sa, si cand
s-au ratacit, incat a trebuit ca Gheorghe Emino-
vici, tatdl, sa le aduca inapoi acasa, cheltuind
bani pe care nu ar fi vrut s&-i cheltuiasca.

O dovada ca Europa le era familiara tuturor
frafilor si surorilor poetului, dar si parinilor este
aceea in legatura cu Harieta, sora care a ramas
oloaga la sase ani, purtdnd sechelele poliomieli-
tei. Harieta a plecat la Berlin pentru consultati,
pe care, desigur, fratele ei, doctorul Serban, i le
inlesnea. Cu siguranta acest lucru s-a repetat,
deoarece a trebuit sa-si confectioneze acolo un
sistem de scripefi cu ajutorul caruia se misca
destul de greu. Era, totusi, un progres pentru
aceasta femeie, despre care Eminescu spune
intr-o scrisoare ca avea o memorie ca a lui Napo-
leon | i, in ciuda faptului c& nu urmase nici o
scoald din cauza handicapului amintit, a invatat
singura alfabetul, avea lecturi pe care Eminescu
insusi le aprecia si scria versuri onorabile — nu
geniale, ca fratele ei. Moare la 34 de ani, nu ina-
inte de a-l fi intretinut si ingrijit pe Eminescu, la
Botosani, unde Harieta avea case in proprietatea
sa.

Singurul care - intre tofj fratji — a avut o viata
mai lunga a fost Matei. A tréit 73 de ani. A fost i
el un om cu un destin aparte, care nu a dezmintjt
cariera europeana a celorlalii frafi, asa incat stu-
diaza la Institutul Politehnic din Praga, dar se in-
roleaza in armata romana cu rangul de capitan.
Este un caracter dificil, un ofiter foarte sever, dar
un om drept. Erou al razboiului de independenta,
a luat atitudine atunci cand vreun militar nedrep-
tatea pe cineva, indiferent dacé acesta era soldat
sau din corpul ofiteresc. A facut o documentatie
riguroasa asupra viefii lui Alexandru Macedon,
dar a ramas la acest stadiu. Ceea ce n-a reusit
Matei in domeniu, va reusi peste timp, fiul aces-
tuia, Gheorghe, care a scris o carte despre Napo-
leon Bonaparte, foarte laudata de critica de spe-
cialitate si pentru care un descendent al impéra-
tului 1l felicita printr-o scrisoare.

in ceea ce-l priveste pe Mihai Eminescu, se
poate spune ca este chiar miezul spiritului euro-
pean al familiei. El s-a ridicat deasupra tuturor
prin tot ce a facut, lasdnd o mostenire fara de ca-
re, astazi, nu stim daca am fi avut argumente sa
batem la portile Europei cu atata acerba si legiti-
ma indreptatire.

Fragment din volumul

Eminescu, Aron Pumnul si Bucovina habsburgica,
in curs de editare la Junimea,

colectia ,,Eminesciana”, nr. 90
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Ioan IACOB

ARC POETIC TRANSATLANTIC:
MIHAI EMINESCU - EDGAR ALLAN POE

Lumina de luna ne-ar putea oferi optiunea
pentru o metafora care sa puna in valoare arcul
poetic transatlantic dintre Eminescu si Poe, cea
mai complexa metafora (pentru a reliefa majorita-
tea similitudinilor si diferentierilor dintre acesti doi
mari poej) fiind arcul Dianei".inainte de a incerca
o sinteza a valentelor care il propulseaza pe Poe
in postura de poet exponential al Americii (si de a
aprofunda complexitatea metaforica a arcului Di-
anei), suntem tentati sa descifram posibilele im-
plicatii ale unui experiment: intersectarea unui arc
poetic transoceanic (ce ne-a permis relationarea
a doud mari nume ale liricii universale, Poe si
Eminescu) cu 0 axa gotica imaginara, fata de ca-
re ambii poeti se raporteaza prin universurile lor
lirice.

Este posibil ca viziunile americane asupra
unui alt poet al Statelor Unite (viziuni ce-l propul-
seaza pe Whitman ca poet exponential al Ameri-
cii) sa fie fundamentate pe alte criterii decat cele
estetice, prevalente in Europa, de aici 0 anume
Jmperfectiune genetica” in conturarea unei vizi-
uni americane unitare asupra lui Poe. n contextul
in care am instituit un arc poetic transoceanic in-
tre Eminescu si Poe, Erich Auerbach ne-ar putea
induce premisele pentru o interpretare figurald
asupra celor doua extremitat ale acestui arc, fi-
indca aceasta interpretare ,stabileste o legatura
intre doua fapte sau personaje, in care una dintre
ele nu are numai o semnificatie proprie, ci o
semnifica si pe cealaltd, iar aceasta din urma o
include pe prima sau o implineste...” Am putea
afirma ca aceasta interpretare figurald se supra-
pune sau preia sensul arcului poetic transoceanic
dintre Eminescu si Poe. Auerbach fusese preo-
cupat de multd vreme de interpretarea realitatii
cu ajutorul reprezentarii literare, punctul sau de
plecare fiind de la o problema platonica din car-
tea a 10-a a Republicii, mimesis-ul ca o copie de
al treilea ordin dupa adevarz.

Revenind la axa gotica imaginard, mentjonata
anterior, am simtit necesar sa o ludm in conside-
rare si pentru faptul ca ambele capodopere (Cor-
bul si Luceafarul) de la extremitatjle arcului poetic

Iy criptor

[

transatlantic se raporteaza la aceasta printr-o
miscare antagonica a principalelor personaje liri-
ce: Corbul descinde din inaltele tenebre ale nopfii
si patrunde in spatiul privat (si privilegiat, sub ra-
port creator) al autorului, pe cand Luceafarul in-
cearca — dupa ,nereusitele” coboréri ce vizau
transfigurarea sa care sa il umanizeze (si ,com-
patibilizeze”) in raport cu Catalina - o ridicare si 0
deplasare cosmica spre Demiurg. Coborérea
Corbului si inaltarea Luceafdrului desemneaza
migcari antagonice pe o axa gotica imaginara fa-
ta de care se relationeaza cele doud capodopere.
Am risca sa afirmam chiar ca pe o necesitate pri-
mordiald a celor doi mari poefi raportarea la
aceastd axa gotica de-a lungul intregii lor opere.
Ceea ce este primordial la Poe si Eminescu (si le
conferd o apropiere majora in ideatica si ideal)
este aceasta tendintd spre puritatea unui lirism
extrem de rafinat (manifestatd prin obsesia per-
fectiunii lirice, sens in care ambii poeti depun
eforturi titanice in elaborarea a numeroase vari-
ante pana la publicarea unei versiuni finale). Ar-
cul Dianei ar putea insa semnala o paritate trans-
atlanticd exemplara in ceea ce am numi (sau in-
stitui drept concept novator) existentialism liric.
Instituirea acestui concept novator, in contextul
mitologiei noastre subiective ce valorizeaza Arcul
Dianei, Tsi are geneza in viziunea lui Kierke-
gaard3 (care gaseste credinta in crestinism drept
solutie a disperarii*, termen utilizat in acceptie
kierkegaardiana), dar si in optiunea existentiala a
lui Eminescu si Poe pentru poezie.

Cum una din extremitatile arcului poetic trans-
oceanic® este destul de bine cunoscutd in Roma-
nia, valoarea exponentiala a celeilalte extremi-



tati®, ne-ar obliga la un demers transatlantic simi-
lar — prin relationarea Mihai Eminescu — Edgar
Allan Poe (chiar si in lipsa unui Baudelaire ameri-
can) — pentru propulsarea valorii nafionale, euro-
pene si universale a lui Eminescu si dincolo de
Atlantic.

NOTE:

' Diana (fiica Iui Jupiter, ndscutd de catre Latona), zeita
romana asociata cu animalele salbatice si padurile (fiind zei-
ta vanatorii), avea corespondent in mitologia greaca pe zeita
Artemis. Diana era, totodata, o zeita a lunii. Nascuta in insu-
la Delos, era sord geamana cu Apollo. Diana va fi asemana-
ta cu Selene (Luna) si va deveni o zeitate binefacatoare,
considerata protectoare a campurilor, a animalelor si a vin-
decarilor miraculoase. Insensibild la dragoste, Diana fi pe-

depsea pe cei care doreau sa se apropie de ea, iar daca, la
randul sau, incerca sa se apropie de vreun muritor, dragos-
tea ei era rece si stranie.

2 Auerbach, E., op. cit.: 503

3 Kierkegaard, S., 2006: 2005

4 Figal, G., 2005: 26

5 Edgar Allan Poe este personalitatea cea mai complexé
din intreaga galerie de autori americani (Buranelli, V., 1966:
15)

6 Eminescu exprima sensibilitatea romaneasca cea mai
profunda, fiind asimilat poeziei europene — prin valoarea liri-
cii sale — cu statutul de ultimul mare romantic european.

Din volumul Arc poetic transatlantic:
Eminescu - Poe,

in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Eminesciana”, nr. 91

Liviu SOPTELEA - Cina
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CARAGIALE iN POSTERITATE

Intr-unul din eseurile sale, Mihai Ralea formu-
leaza o definitie dintre cele ce compun fondul prin-
cipal de idei si definifii critice: ,Caragiale, cel mai
national scriitor, cel care a inteles mai bine firea
noastra, ne-a lasat si acest aspect: romanul care
nu-si pierde cumpétul in fata crizei”. (in treact fie
zis, la atatea crize si tranzitii parjolitoare, asta i-ar
mai lipsi romanului: sa-si piarda de tot si cumpatul.
C3, in rest, este un perdant perfect). Un critic din
generatia celui ce semneaza aceste randuri il con-
firma pe Ralea cu o formuld memorabila: Caragia-
le, grecul nostru national. Nu mai putin memorabi-
1, dar dintr-un alt punct de vedere, e si 0 propozi-
tie a lui Nicolae Manolescu din ,Istoria critica a lite-
raturii romane”. Referindu-se, de pilda, la ,O scri-
soare pierdutd”, criticul scrie: ,Expresivitatea este
asa de putemica incat asurzeste mesajul”. Si to-
tusi, mesajul este, si el, extrem de puternic si de
(mereu) nou. Tocmai impactul in congtiinta noastra
ca romani face ca eroii lui Caragiale sa fie evocatj
si invocati cu voluptate pentru a ridiculiza, astazi
poate mai mult ca altadata, adunatura de dema-
gogi, agramatj, latrai, sasaitj, parveniti, corupti. Pe
de altéd parte, a-l reduce pe Caragiale la atét e de
neconceput. Actualizarile, localizarile, identificarile
excesive, facile — inclusiv in transpuneri filmografi-
ce — denatureaza, as spune violeaza opera lui Ca-
ragiale. Rezultd un Caragiale contra Caragiale. Un
fel de Caragiale pentru uzul si abuzul unora... In
orice caz, pentru uzul unor regizori sau actori, care
ar trebui sa stie ca ei, regizorii si actorii, si tofi cei
ce concura la un spectacol de teatru, as spune in-
clusiv spectatorii, sunt in slujba lui Caragiale. i nu
Caragiale in slujba lor. lar asta poate cu atat mai
mult cu cat Caragiale pare sa fie inca un mare ne-
cunoscut. Pe la inceputul anilor 2000 intr-o anche-
ta a revistei ,Apostrof’, avand ca tema actualitatea
lui Caragiale, dar si intr-un amplu interviu pe care
l-am publicat in volumul ,Paralele inegale”, la Edi-
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tura Polirom, in 2003, criticul, comparatistul i re-
putatul balcanolog Mircea Muthu observa ca se
impune ,recontextualizarea lui Caragiale din mai
multe unghiuri”. In opinia lui Mircea Muthu, scriito-
rul total care este Caragiale ,a fost pur si simplu
sufocat de dramaturgul Caragiale, de multiplele in-
scenari ale pieselor lui..., unele grotesti. Aici pot
sa adaug, din pacate, si filmografia”. Exemplul la
care se referea interlocutorul meu era tocmai ,De
ce bat clopotele, Mitica?”, pe care il considera o
denaturare, chiar o tradare a |ui Caragiale. Cerce-
tator si analist profund al spiritualitaji acestei parii
de Europa, al spiritualitdtii balcanice, careia i-a
consacrat ample si aprofundate studii, profesorul
clujean atragea, intre altele, atentia asupra modu-
lui cum este vazuta de unii regizori mahalaua,
acestia ignorand sau pur si simplu necunoscand
ca mahalaua, cuvant de origine turca, care in-
seamna cartier, cartier marginas, ,constituia — si la
noi, ca in tot arealul sud-estic — un spatiu in care
frontierele culturale erau permeabilizate, un spatiu
socio-cultural extrem de fertl. Mahalaua roma-
neasca a dat valori remarcabile, estetic vorbind,
valori unice in spatiul estic”.

Notez ca nu e lipsit de semnificatie ca cel ce fa-
ce asemenea observatji este ardelean, perspectiva
sa asupra balcanismului fiind, se presupune, mai
senina, mai obiectiva comparativ cu cea a rega-
teanului. E de luat in considerare acest fapt cu atat
mai mult cu cat reputatul balcanolog declara tran-
sant: ,Nu ma recunosc in personajele lui Caragia-
le”, un scriitor pe care, de altfel, marturiseste ca I-a
indragit si chiar a interpretat pe scena, ca student,
L,Scrisoarea pierdutd”, spectacol ,cu care am colin-
dat toatd tara timp de patru ani”. In esenta, istoricul
culturii gi criticul pledeaza pentru considerarea si
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restituirea lui Caragiale in totalitatea operei sale. in
opinia lui Mircea Muthu, la Caragiale n-ar exista
tragic. ,S-ar putea sa@ nu am dreptate” — admitea
totusi Tn dialogul amintit interlocutorul meu. Nu
sunt singurul care un cred ca au dreptate cei ce
neaga dimensiunea fragica a operei lui Caragiale.
Multe intrebari ale lui Mircea Muthu sunt insa pe
deplin justificate, cel putin ca punere de probleme:
cum il vede cu adevarat autorul ,Napastei” si al
eseului ,1907 — Din primavara pana-n toamna” pe
taranul roman, care este conceptia sa privind reli-
gia, Natura, Cosmosul etc.

Nu mai putin incitante sunt consideratjile scrii-
torilor privind opera genialului Nenea lancu. Ele
pot fi chiar mai revelatoare decat exegezele critici-
lor, ale teoreticienilor ori ale regizorilor. Recitesc
pagini dintr-o carte de eseuri a lui Dumitru Radu
Popescu, el insusi autor al unei remarcabile opere
dramatice, dar si comentator al fenomenului tea-
tral, prozator de mare fortd, cu o opera a carei di-
mensiune tragica este de necontestat. Volumul se
intituleaza ,Pusca lui Caragiale”. Intr-un microeseu
din cuprinsul cartii, DRP scrie despre rolul si sem-
nificatia pustii la Caragiale si la Cehov. Un obiect
tragic sau cel putin potential tragic la autorul ,Pes-
carusului” si comic la contemporanul sdu roman:
,Activarea prafului de pusca la Cehov, nu este ex-
clusal Moartea sta ascunsa in cartusele care nu
prea apar in prim plan si devine operativa si vizibi-
la cand nu te astepti... Pusca invata sa vada tot ce
se misca in lume si ne face si pe noi sa infelegem
ce se ascunde in inimile aflate in sfardmare... Ca
ia foc sau ba, asta e un mister al pustii lui Cehov,
care stie sa rateze, uneori, foarte bine moartea
unor nefericiti! La Caragiale pugca nu este un in-
strument al moriii”. Vezi ,Noaptea furtunoasa”,
de-a lungul careia ,sunt atdtea clipe cand pusca isi
arata boiul incét te poti intreba cu indreptatire da-
ca scopul prezentei ei in scena nu este mai degra-
ba acela de a linisti pre toata lumea — ca niciodata
cartusul nu va bubui!”. Si comparatia continua:
,opre deosebire de personajele lui Anton Pavlo-
vici, care mai au puterea de a apasa pe tragaci, fi-
inta eroilor lui nenea lancu, asaltata, terorizata de
posibilul esec al amantlacului bonom, plénge si
suspina...Asta e arma suprema: plénsul si suspi-
nul, vorba inlacrimata! Sinucideri si crime izvorate
din amor?! Bélciul social-politic acapareaza toate
energiile protagonistilor din «O scrisoare pierduta»
si nu mai lasa decat Joiticai bucuria de a plange
usor Tngrozita de pocinoagele ce le-ar putea aduce
scrisoarea pierdutd..” In piesele lui Caragiale nu
sunt ,apucaturi si purtari apocaliptice”. De ce?
,Pentru ca |.L. Caragiale este un sentimental si
personajele sale nu sunt stapanite de adierile ab-
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solutului, de spectrele si fantasmele moriii, precum
cele iesite din pana Englezuluil... Fantoma batra-
nului Hamlet vine din tarémul de dincolo, vrajitoa-
rele lui Macbeth se ivesc si cresc venind din impe-
riul de pucioasa si fum... Zoe Trahanache cregte
si infloreste din ea insasi, plange si rade fara sa se
simta condamnata la libertatea de a-si trage un
glont in cap, sau de a-i umple altuia capul i madu-
larele cu alice! Doamne fereste! Conul Zaharia nu
are pusca! El nu-gi apard onoarea de familist cu
arma, c¢i cu frumusetea tanara si jucausa a sofiei
sale”. La Caragiale, mai observa Dumitru Radu
Popescu, pustile pot s& bubuie numai ca s& ampli-
fice bucuria. Dar nici atunci, intrucat conflictele se
rezolva, se sfarsesc fericit: prin pupaturi in ,paradi-
sul in forma de piatd” si prin cantecul fanfarei in
.gradina lui Trahanache”. lar Nenea lancu, adaug
eu, sentimentalul Nenea lancu, privindu-i, pare a
zice satisfacut; uita-te, ma, la ei, nu-i asa ca sunt
dragutj?!

Surprinzatoare sunt tipologiile si filiatiile pe ca-
re le sugereaza Dumitru Radu Popescu. Agamita
Dandanache este ,umbra decrepita a lui Agamem-
non” (personajul homeric), Trahanache — ,reversul
malaiet si umbra posomorata a Iui Socrate”, Be-
cherul, fara nume, precum ciobanul mioritic — ,per-
sonaj olimpian. Aproape un zeu de Dambovita!”.

Dumitru Radu Popescu da impresia ca se joa-
ca cu planurile, cu secolele, dar si cu unghiurile, ca
un tenisman ori ca un privitor experimentat intr-o
expozitie de tablouri sau de sculpturi. Dar jocul sau
imaginar are sens. Din antichitatea greaca sare cu
usurinta in epoca lui Caragiale, iar de aici in seco-
lul XX si mai ales in cel in care ne aflam: ,Marea
Revolutie Socialista din Octombrie cica ar fi avut
marii ei profitori, care, peste ani, prin nepoafii lor, au
desavarsit Marea Revolutie Capitalista, care a
avut marii ei profitori. fti poate rspunde cineva la
intrebarile legate de acesti profitori devenitj profet],
si la intrebarile despre profetii deveniti profitori?
Cineva, persoana importanta, becher, intreaba da-
ca e adevarat ca democratia de dincoace de ba-
tranii greci exista doar in imaginatia bogata a celor
cu teschereaua asudata de carboave... Dar cine e
becherul, cum 7l cheama pe dénsul, nu se stie si
nu se va afla niciodata”.

De ce Caragiale nu si-a botezat becherul? —
intreaba nu un critic, nu un cititor sau un spectator.
Ci un scriitor polivalent, cu o opera vasta si diversa
— roman, nuvela, schita, teatru, versuri, eseu, pu-
blicistica —, un prozator care a inventat lumi, a fon-
dat asezari imaginare si a creat o luxurianta ono-
mastica. lata o intrebare la care nici macar abila
Coana Joitica sau omnipotentul Tipatescu n-ar pu-
tea raspunde.
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Ion FILIPCIUC

ULTIMA NOAPTE DE RAZBOI A SUBLOCOTENENTULUI CAMIL PETRESCU

(fragmente)

In urma cu peste jumatate de veac citeam in-
frigurat cartea Ultima noapte de dragoste, intiia
noapte de rdzboi a prozatorului Camil Petrescu,
mihnit oarecum ca autorul nu-mi oferea descrie-
rea celei dintii nopti de dragoste, pagini de la ca-
re agteptam, ca oricare adolescent, o initiere du-
ios ritualica. Nu prea intelegeam atunci scenele
de dragoste, la cei saptesprezece ani ai lectural-
nicului — vorba cintecului ,siebzehn Jahr, blondes
Haar!” - si doar lectia de filosofie din patul lui
Stefan Gheorghidiu m-a incintat pentru ca perso-
najele sareau sprinten peste razlogul instinctual.

* *

Nascut in ziua de simbata, 9/21 aprilie 1894,
strada Filantropiei, Bucuresti, Soarele rasarea la
ora 5:15 si apunea la 19:13, Luna, Crai nou, ra-
sarea la 21:10 si apunea la 5:30, peste ochii des-
chisi ai unui copil din flori; tatal sau moare inainte
de nagterea pruncului, iar mama la scurtd vreme
dupa aceea.

Intrarea Roméniei in razboi, in ziua de dumi-
nica, 15/ 27 august 1916, il obliga moral si pe
Camil Petrescu, dupa cum marturiseste persona-
jul Stefan Gheorghidiu: N-as vrea sa existe pe lu-
me o experienta definitivd ca aceea pe care 0 voi
face, de la care sd lipsesc, mai exact, sd lipseas-
ca ea din intrequl meu sufletesc. Ar avea fata de
mine cei care au fost acolo, o superioritate care
mi se pare inacceptabila... O asemenea carenta,
de nereparat, ar fi fost si o descalificare (Ultima
noapte de dragoste, intéia noapte de razboi).

Tinarul Camil Petrescu cere sa fie primit ca
voluntar in artilerie, dar fiindca nu are bani drept
garantie obligatorie pentru cal si echipament, es-
te acceptat, ca absolvent al unei scoli militare,
doar cu gradul de plutonier la Regimentul VI In-
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fanterie Mihai Viteazul. inscris la Facultatea de
Litere si Filosofie de la Universitatea din Bucu-
resti, obtine de la decanat un certificat prin care
motiveaza solicitarea — cerere inregistrata cu nr.
1106 la data de 22 martie 1916, Regimentul VI
Infanterie — de a fi avansat de la gradul de pluto-
nier T. R. la cel de sublocotenent in rezerva, grad
sub care va fi chemat la arme in ziua de 1 august
1916 (Liviu Calin, Camil Petrescu in oglinzi para-
lele, Bucuresti, Ed. Eminescu, 1976, p. 15).

* *

Faptele vor fi descrise cu negru lux de ama-
nunte in Ultima noapte de dragoste, intiia noapte
de razboi..., unde Stefan Gheorghidiu nu cade
prizonier, nu va fi ranit si nici nu ramine mort pe
cimpul de lupta. Totusi, Ordinul de zi nr. 560 din
1114 august 1917, din registrul Regimentului 16
Infanterie Suceava, prevede stergerea din evi-
denta a 13 ofiteri morti in luptele de la 26-30 iulie
1917, intre care la pozitia 5 este trecut sublocote-
nentul Petrescu Camil.

Peste citeva zile, scrisoarea unui camarad,
Octavian Pana, din 13/ 25 august 1917, catre un
prieten comun, Gelu Pastia, consemna disparitia
sublocotenentului Camil Petrescu:

Dragé Gelule,

Prin bundvointa lui Paviov, isi scriu aceste
randuri cu oarecare strangere de inimd, din doud
motive: am o cerere de facut $i o veste sa-fi im-
partasesc. Le fac pe amandoud cu acea senina-
fate camaradereascd care ne-a unit pe cand
eram la scoald §i care a facut sd se prelungeascd
prietenia atunci cand ne-am despartit. Acum, dra-
ga Gelule, si ce pdrere de rau incerc c-a trebuit
ca in aceasta scrisoare banald sa-{i vorbesc de
unul din cei mai buni, dacd nu cel mai bun prie-
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Sublocotenent, 1916

ten, in orice caz sufletul cel mai frumos, mai des-
chis si mai entuziast, prietenul tau care nu mai
este demult printre noi: Camil Petrescu. S-a stins
intr-o noapte intunecoasd, in focul ucigdtor al tu-
nurilor si focurilor de mitralierd. A cazut brav ca
intotdeauna, pe cand mergea la contraatacul cel
mai furios in contra vijeliei celei mai inversunate,
a cdzut la poalele muntelui Cosna, care a cadzut
apoi, dupd moartea lui, in mainile nemfilor. A fost
ca incd unul prin care eram legat de tine sa dis-
pard. De céte ori si seara in amurg, la Bogdana,
in padurea Berheciului sau... [cuvint indescifrabil]
n-a stat mult de vorba cu el despre tine. Nu voi
uita despdrtirea, cand, cu presentimentul fatal,
mi-a incredinfat scrisoarea aldturatd, pe care am
avut durerea sa fi-o transmit, atunci cand el nu
mai exista printre noi. Nu cunosc continutul ei,
dar imi inchipui cd ea trebuie sd fie plind de acea
delicatete sufleteascd care l-a caracterizat tot-
deauna. Vioi, nervos chiar, a stiut insd sd mena-
jeze susceptibilitatea tuturor, facandu-se iubit. De
aceea, dragd Gelule, avand aceasta sarcind tris-
td de misionarul celei din urma slove, slova stear-
sd de timp si méahnire, te rog ca cuvintele mele sé
le iei in sensul celei mai perfecte stime pe care
am avut-o pentru camaradul si prietenul nostru si
doresc ca in curdnd, cand voi putea sa-ti vorbesc
personal, ca cel dintai cuvant sa fie Camill In
amintirea celui si mai bun i mai duios. (Liviu Ca-
lin, Camil Petrescu in oglinzi paralele, Bucuresti,
Ed. Eminescu, 1976, p. 16-17).

Ei bine, cinstiti boieri cetitori, mai zilele trecute
am dat peste citeva pagini ce descriu si ultima
noapte de razboi chiar sub pana unui... subloco-
tenent in rezerva, comandant al unei sectji de mi-
traliere in Regimentul 16 Suceava, cu garnizoana
in Falticeni, aflat intr-o0 apocalipticd defensiva in
valea Oituzului, in ziua de miercuri, 26 iulie/ 8
august 1917.
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Si nu-mi ramine decit sa reproduc documen-
tul:

Memoriu

Am fost facut prizonier in ziua de 26 lulie
1917 in urmétoarele imprejuréri:

Faceam parte din regimentul Suceava no 16
comandat de dl colonel Cazan Mihail si eram
Comandantul Sectiei | de mitralierd din Comp.
8-a, atagat Comp. 7-a de sub comanda d-lui
locot. Paplica, aveam piesele in sectorul acestei
Comp. pe Cota Ungureanu — Valea Oituzului.

Incé din seara zilei de 25 lulie 917 inamicul a
inceput pregdtirea de artilerie care a devenit vio-
lentd in dimineata zilei de 26 — continuand cu
mare intensitate pana la ora 10, cand s-a produs
un mare atac general pe toatd valea Oituzului.
Am respins insd ugor acest atac. A urmat o noua
pregatire de artilerie, mai violentd, care ne-a in-
gropat cea mai mare parte din oameni sub déra-
méturile trangeelor. Auzeam focuri, cam in spate-
le nostru, in jumétate la stanga si, cum prin spa-
ca s-a pierdut o parte din transee. Din cauza tiru-
lui violent, cu toate sfortdrile noastre, n-am mai
putut stabili legatura telefonicd cu Batalionul, iar
prin patrulare devenise extrem de grea.

La ora 13,30 a urmat un nou atac pe care
l-am respins din nou; Comp. 5-a care venise ca
intarire a avut si ea pierderi mari de tot.

Noua pregaétire artilericd — de o violenta extre-
md, care a urmat — ne-a sfardmat aproape com-
plet toate trangeele si bordeele iar la ora 18,30,
cand a avut loc ultimul atac inamic, erau sectoare
intregi de transee fara garnizoane din cauza pier-
derilor in oameni. La ora 18,30 am fost atacati de
front si din spate, cdci inamicul patrunsese com-
plet la stanga noastrd. Dupa o luptd scurtd si vio-
lentd cu mitraliere si grenade, au apérut la dreap-
ta mea, grupuri inamice pe transee. Au facut cerc
in jurul mitralierei aruncénd grenade, culcati in
pélnii de obuze. Am aruncat si eu doua grenade
si am vrut s& fug inapoia crestei.

Am fost insd intdmpinat de un alt grup, tot cu
grenade, care urca la deal.

Pozifia era complect pierduta. Am fost fugarit
pénd intr-un bordeiu, cdci nu mai aveam nici o
armd la mine, unde era sa fiu omorat [dacd] asi fi
incercat sd trec din nou in fugd prin grupul ina-
mic. Am fost prins.

Féaceau parte din Reg. 18 de Vanatori-alpini
din Brigada 15 Bavaria. Trecénd pe la Regimen-
tul, Brigada, Divizia si Corpul respectiv am fost in
lagarul de carantinad de la Rasnov, Brasov. Tot
drumul am vazut cum treceau rezerve de infante-
rie si artilerie inamice. Au inceput a sosi apoi in
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numdr extraordinar de mare — ceea ce provoca
ingrijorarea tuturor —, mari transporturi de ranifi,
care nu mai aveau loc prin spitale. Erau complet
surpringi de rezistenfa roméneasca.

Am fost dusi apoi in lagarul de ofiteri de la
Sopronijek, unde am fost relativ bine tratat pri-
mind imbrdcaminte, hrand, solda si ingrijiri in
marginile posibilitatii. Ni s-a dat voie s& ne procu-
ram hrana cu banii nogtri insé cét putea $i cei bo-
gati nu prea au dus-o rau. M-am intors din capti-
vitate in ziua de 24 martie [1918] cu trenul. — Din
gazetele nemfesti ce le ceteam zilnic si din con-
versatiile numeroase pe care le-am avut cu o
parte din ofiterii austrieci $i germani — am capatat
un complet de impresii pe care mi-ar fi greu sa le
expun in cateva randuri.

In rezumat insa: toatd lumea, mai cu seamé
populatia de jos, care suferea groaznic, e satula
de rdzboi. Contele Czemin, pentru tendintele lui
pacifiste, era extrem de iubit de populatie — care
era foarte agitatd impotriva ,anexionistilor ger-
mani’”.

In genere sunt mari nemulfumiri, mai cu sea-
mé Ungaria impotriva asa-zisului ,despotism ger-
man”. Grevele noastre, care au avut loc insa din
cauza disciplinei lor caracteristice, nu cred sa ai-
ba vreo influentd asupra razboiului — mai ales ca
de cate ori situatia militard e favorabila, curentul
razboinic devine mai indrézne.

M-a surprins atitudinea dérza a nationalitatilor
— din nefericire nu si a roménilor — care declara
cd nu inteleg s& mai suporte jugul austro-maghiar
— in special cehii si polonii.

Pentru noi, clasele de jos, nu aveau nici un
pic de urd — prin ziarele lor citeam aprecieri asu-
pra armatei romane care tradau o mare ciuda si
admiratie in acelasi timp. Mi-aduc aminte de pildd
un caracteristic si lung articol din suplimentul zia-
rului Contelui Czernin , Trandem Blatt’, in care se
vorbea despre luptele de la Oituz, pe larg, cu
groaza si admiratie.

Armata are tot ce-i trebuie caci s-a rechizitio-
nat tot — populatia civild insa sufera caci toate ar-
ticolele, mai cu seama cele de manufactura, s-au
scumpit exorbitant (15 lei mosorul de ata — 30 lei
un briciu de ras, care valora 2,50 — 9 lei 0 pere-
che de ciorapi, care valora 30 bani - 9 lei 0 métu-
rd (idem); o pereche de ghete 180 lei, 40 lei pe-
rechea de talpi). E o criz& grozava de tutun.

Ca sa poti trdi comod ai nevoie de un venit de
1000 de lei lunar pentru o familie de trei ingi. De
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unde sa-i ia micii functionari cu familii numeroa-
se?
1918 aprilie 15
Sublocotenent Petrescu Camil
Reg. Suceava No 16

Documentul a fost intocmit in ziua de dumini-
ca, 15/ 28 aprilie 1918, asadar dupa 8 (opt) luni,
2 (doua) saptamini si 5 (cinci) zile de captivitate,
si se afla la Centrul pentru studii si pastrare a ar-
hivelor militare, Pitesti, Fond 4307, Dosar 36/
1917, Regimentul 16 Infanterie Suceava, hirtie
A4 (21x33 cm), f. 38-39, si copie cu scris mai or-
donat pe f. 40 + verso.

Mobilizat in Regimentul no 16 Suceava, cu
garnizoana in Falticeni, trimis din Regimentul IV
de mars, ,a facut campania in acest corp de la 16
martie 1917... pana la 24 iulie 1917, cand a ca-
zut prizonier, iar la 10 aprilie 1918, intorcandu-se
din captivitatea de 8 luni de zile, a fost demobili-
zat pe ziua de 18 iunie 1918, certificat eliberat
de comandantul regimentului Suceava demobili-
zat de pe front, literalmente fara nici un ban in
buzunar, imbracat pe jumdtate cu o tunicad milita-
ra, nu aveam nici unde sa locuiesc si nu mancam
foatd ziua decat nigte pezmeti dintr-un sac mic pe
care mi-l daruise un prieten (Camil Petrescu, Te-
Ze si antiteze, Bucuresti, Editura Cultura Nationa-
la, 1936, p. 400)

In ciuda acestor privatiuni si in pofida paradei
,corbilor albi” imbogétiti in urma razboiului, in
1919, Camil Petrescu absolva facultatea de filo-
sofie, trecand examenele cu bile albe, magna
cum laude.

G. Calinescu il vede in ultimele zile ale proza-
torului: Cu micul aparat acustic de la ureche, pe
care de obicei il potrivea ca sd nu scape nici un
cuvéant dintr-o dezbatere, Camil Petrescu asculta
acum, s-ar zice, zgomotul fluviilor si tiuitul agtrilor
din acel imens cosmos in care banuia ca va intra,
consultédndu-se asupra climatului noii tari. Nu
avea astampar si evita imobilitatea. E si greu réu-
lui s&@ invete arta pietrei. (cf. Bianca Dumitrascu,
Tabel cronologic, in vol. Camil Petrescu, Ultima
noapte de dragoste, intdia noapte de rdzboi, Ro-
man, Prefatd de Paul Georgescu, Bucuresti, Edi-
tura pentru literatura, 1965, p. XXXVI).

Oferim acest memoriu la un veac de la cele
ce i s-au intimplat unui tinar filosof care a vazut
idei. De ce nu se mindrea ca a i auzit idei? Sim-
plu: din ziua de 26 iulie 1917, Camil Petrescu nu
a mai auzit.



George BODEA

ODESA LUI RADU MARES

In numérul 11-12 / 2017 al revistei ,Vatra” din
Tg. Mures, prin diligenta ,editorilor” Dan Culcer si
loan Muglea, cu un cuvant inainte apartinand pri-
mului dintre ei, apare ceea ce s-a putut reconstitui
din ultimul roman la care lucra inainte de a se stin-
ge din viata regretatul scriitor nascut in Bucovina,
Frasin, luni, 3 martie 1941, Radu Mares. Este vorba
despre 70 de pagini format mare, ce reproduc pe
doua coloane ,ceea ce a fost transcris unitar de au-
tor intr-un fisier Word, format din 13 capitole. Un al
14-lea ar fi intitulat Generalul”. Aceiasi marturisifj
prieteni ai fostului director al Editurii ,Dacia” din
Cluj-Napoca isi exprima in finalul prestatiei lor spe-
ranta ca un editor profesionist va avea in vedere
pentru o eventuala editie definitiva a operei prozato-
rului si numeroasele sale ,note manuscrise legate
de acest proiect, probabil mai toate greu de desci-
frat pentru cineva nefamiliarizat cu grafia autorului”.

Aceasta aventura de reconstituire are loc dupa
45 de ani de la aparitia primului roman al celui care,
putin cunoscut pana atunci, avea sa devina premi-
antul pentru proza anului 1972, cu romanul Anna
sau pasérea paradisului. Intre timp, au fost tiparite
numeroase alte opere de relativ mare intindere
scrise de Radu Mares — Cel iubit (1976), Caii sélba-
teci (1981), Pe cont propriu. Insemnéri (1986), Anul
trecut la Calabria (2002), Manual de sinucidere
(2004), Ecluza (2006), intre care, in mod cu totul
deosebit, a atras atentia un alt op ce avea sa fie
premiat — Cand ne vom intoarce (2012) — apreciat
de mulij critici si cititori ca fiind mult asteptatul ro-
man al Bucovinei interbelice.

Ceea ce a fost scos la iveala acum de prestigi-
oasa publicatie ,Vatra” vadeste preocuparea proza-
torului pentru acelasi tip de naratiune ampla, multie-
tajatd, cu schimbari de unghiuri, intercalari de pla-
nuri, diverse instante narative, vizibila fiind intentia
de a obtine ca efect o deplind adecvare stilistica in
functie de natura situatiilor si a personajelor. De
asemenea, se vede ca desfasurarea epica a fost
proiectata cu migald, pe baza de riguroasa docu-
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mentare. Nu intdmplator, uneori, destule pagini tri-
mit spre alte stiluri functionale decat cel propriu-zis
beletristic. Sunt printre acestea multe asemenea
pagini asupra carora autorul, cu siguranta, ar fi re-
venit. Totul dovedeste ca avem de-a face cu tehni-
ca elaborarii meticuloase, migaloase, vadind aple-
care trudnica in baza unui plan, pe etape, cu reve-
niri, recombinari si dezvoltari ulterioare.

Radu Mares si-a propus si de aceasta data sa
scrie un roman care sa corespunda exigentelor pro-
fesiei sale de credinta: ,fard o apasatd dimensiune
politica, romanul ar fi o simpla frivolitate”. Enuntul e
plasat ca moto in capul prezentarii pe care o reali-
zeaza Dan Culcer in revista targmureseana.

Numai ca a vorbi despre ceea ce ar fi putut de-
veni in cele din urma un asemenea roman care,
evitdnd schematismul si tezismul, sa depuna martu-
rie n legatura cu timpul istoric la care se referd,
presupune luarea in considerare nu doar a aspecte-
lor ce privesc arta literara, ci si a celor cuprinzénd
continutul ideatic. in acelasi timp, a vorbi ca in cazul
de fata, despre ceea ce n-a devenit inca un intreg
fara fisura, e cumva totuna cu a face un fel de arhe-
ologie pe dos, considerand ca fragmentele ce le ai
la indemana ar fi apartinut candva acelui intreg; dar
acesta era abia in curs de constituire doar in mintea
creatorului, ca ,un roman periculos”, cum isi carac-
terizeazd Radu Mares cartea Cand ne vom intoar-
ce.

Cred ca s-ar putea nainta mai departe doar for-
muland o intrebare: de ce si de aceastd data, un
,;oman periculos™? Titlul ales, Odesa, provoaca din
start activarea memoriei mai ales in cazul cititorului
roman. Dar nu numai: dovada e si felul cum au re-
actionat unii comentatori cu prilejul publicarii roma-
nului Delirul al lui Marin Preda, vociferand mai de-
graba ideologic i politic decét... literar in vastele
amfiteatre ale stepelor rasaritene.

In fragmentele publicate din romanul Odesa apa-
re imaginea marelui port din nordul Marii Negre, asa
cum arata in primii ani ai celui de-al doilea razboi
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mondial, cand, cu sacrificii teribile, orasul fusese
ocupat de trupele roméane fara a se putea invoca un
drept istoric de necontestat, ca de altfel si in cazul
anexarii Transnistriei. Portul este descris ca o forta-
reata aparent abandonata. El e o imensa capcana,
cu catacombele si galeriile lui de sute de kilometri,
cu ruinele fumegande gata in orice moment sa se
darédme peste ocupantj, cu chipuri umane bastinase
dezorientate, suspicioase sau de-a dreptul ostile Si
criminale. Aici va fi amenajata cladirea ,comenduirii
romanesti”, in legatura cu care se va primi din par-
tea aliatilor germani informatia ca edificiul fusese
minat de sovietici. in acest punct, ultimul capitol pu-
blicat, salvat partial, se rupe firul epic. E de presu-
pus ca de aici incolo ar fi fost avuta in vedere o
ampla desfasurare a actjunii impletindu-se fictiunea
cu reconstituirea documentara.

Odesa lui Radu Mares nu e doar locul unde se
petrece o buna parte a faptelor. Cititorul va fi pro-
gresiv tentat sa descifreze si valentele simbolice ale
textului. Aici se afla hotarul dintre doua lumi, pragul
ce te imbie sa-| treci, dar care te si respinge, si apoi
daca totusi l-ai trecut, aici vei intalni capcanele,
provocarea, fiscul, dezolarea, absurdul. in preajma
acestor revelatii se afla unul dintre foarte interesan-
tele personaje ale romanului ,fata in pantaloni®, o
tanara cercetatoare emancipata, formata la scoala
lui Dimitrie Gusti, hotarata sa realizeze investigatii
etno-sociologice in Basarabia si Transnistria.
Aceasta parte a naratjunii corespunde ,segmentelor
11-12, publicate de ceva vreme in urma in ,Romé-
nia literard”, sub titlul Scrisoare de dragoste.

Sa revenim la intrebarea pe care ne-am pus-0
la un moment dat: de ce ,roman periculos™?

Cum o detaliere a argumentelor nu-i aici posibi-
14, cred c3, fara a intra in detalii, enumerarea cator-
va puncte de sprijin pentru un posibil raspuns ar
avea rost.

lata-le la nivelul ramificafjilor tematice si motivi-
ce prezente in fragmentele publicate:

— complicata situatie geo-politica, economica,
sociala si militara a Romaniei, in preajma cumplitei
inclestari mondiale;

- debandada retragerii romanesti de dupa ulti-
matumul sovietic din iunie 1940;

— spaima atroce (atavica?) a romanilor de rusi;

— inimaginabilele atrocitati comise de sovietici si
atacurile de tip terorist ale partizanilor;

- relatjile interetnice, indeosebi dintre roméni si
evrei, de-a lungul timpului dar mai ales in contextul
epocii;

— pregatirea precara a trupelor romane pentru o
confruntare cu inamicul sovietic;

— iluzia posibilei rezistente in fata tavalugului
rasaritean;
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— capacitatea (vocatia?) romanilor de a deveni
factor civilizator la hotarele dintre Occident si Ori-
ent;

- meditatia referitoare la rostul culturii in vre-
muri de cumpana si necesara clarificare.

Dars.a., s.a.

*

Odesa nu e numai orasul cu simbolistica lui ar-
borescenta, ci si drumul catre acesta. E si drumul
dinspre acesta in timpul refugiului, prilej pentru scri-
itor de a infatisa imaginea unei Moldove, indeosebi
cand e vorba despre Basarabia, ravasite, asemana-
toare cu aceea a ,paradisului devastat” din Zodia
Cancerului a lui Mihail Sadoveanu. Multe aspecte
de viata ii privesc pe tot felul de dezmosteniti ai sor-
i (copii orfani, vagabonzi de toate varstele, delin-
cventi de tot neamul, cersetori). Acestei umanitati la
marginea prapastiei nu-i lipsesc insa nici speranta,
nici demnitatea. Dintre copiii de a caror soarta ras-
punde directorul de orfelinat Obada, fost combatant
in primul razboi mondial, ramas invalid fizic dar ge-
neros sufleteste, cativa se vor dovedi capabili sa
devina folositori celor din jur, sa invete surprinzator
meserii serioase, sa castige incredere unor familii
de conditie buna, sa observe atent ce se intdmpla
cu ei si cu lumea in care traiesc.

Aceste personaje, intrate rand pe rand in scena,
isi lumineaza chipul, luminandu-ne. Dintre copii, 0
deosebita sagacitate dovedeste Maricuta care face
.insemnari secrete” in vremea refugiului orfanilor in
Basarabia, unde observa intre altele cum un grup
de batrani se pregateste de rezistenta impotriva pe-
ricolului invaziei sovietice. Si alte ,Jucruri greu de in-
teles” va consemna eroina, greu de inteles si atunci
cand unii maturi se refera cat se poate de raspicat,
de pilda, in ce priveste sansa romanilor de a-i in-
frunta pe dusmanii tarii. Romania nu are cum si cu
ce s&-i atace pe rusi. Teritoriile pierdute nu vor pu-
tea fi nicicand recucerite.

Prin ,domnul Ticu®, personajul care rosteste
acest verdict, se marturiseste ceva si din resemna-
rea romaneasca de astazi.

Interesant ar fi de observat care ar fi fost locul
acestui roman (proiect) in evolutia prozei romanesti,
raportandu-l la cateva opere literare anterioare, a
caror actiune e plasata aproximativ in acelasi spa-
tiu-timp. Ma gandesc inainte de toate la Rusoaica
lui Gib Mihdescu (1933) si Un port la rasarit al lui
Radu Tudoran (1941). N-am cum aprofunda aici
chestiunea, dar intuiesc faptul ca s-ar putea contura
imaginea responsabilizarii depline a scriitorului ro-
man, capabil sa depaseasca definitiv tentatia frivoli-
tati....

Martie 2017



Eugen URICARU

CERNAUTI

fti poti inchipui Romania de azi fara Cluj si
lagi, cele doua mari orage care insotesc Bucures-
tiul in afirmarea urbanitaiii sale, fara aceste doua
orage culturale care ar disparea de pe harta natj-
onald intr-o singurd noapte? Ar fi absurd spu-
nem, imposibil, spunem, nici in ruptul capului,
spunem. Si totusi a fost posibil si nici noua nu
ne-a rupt cineva anume capul. Ne-a pus la zid si
ne-a amenintat prin forta Tratatelor si a Dictatelor
- Ribbentrop — Molotov si Viena. Atunci, in funes-
tul an 1940, Romaniei i-au fost smulse din piept
bucéti din sufletul si inima sa, atunci doua mari
orase europene ale Romaniei au fost inhatate de
marele sau vecin si dusman — Uniunea Sovietica.
Este vorba de Chisinau si Cernauti. Ambele, cu o
splendida viatd culturala si universitara, ambele
cu o populatie multiculturala care isi gasise in
Roméania Mare locul deplinei dezvoltari economi-
ce si culturale.

Biserica ,Sfantul Nicolae” din Cernauti
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A fost o tragedie mai mare, atunci a fost
sfirtecata Transilvania, s-a smuls Cadrilaterul cu
Balcic cu tot, sute de mii de refugiafi si-au lasat
avutul la cheremul celor care au dat buzna peste
noapte, iar milioane de romani au ramas pina azi
in state care nu sint ale lor. Cea mai mare gresa-
[ a noastra, a celor care ne aflam intre fruntariile
de azi ale tarii, ar fi sa credem ca jertfindu-ne fra-
ii si hotarele atunci, am fi imbunat capcaunii. Mai
devreme sau mai tirziu li se va face iarasi foame
de pamint si singe romanesc. Se apropie o cifra
simbolica, o suta de ani de la semnarea Tratatu-
lui de la Trianon. In istorie ocaziile simbolice nu
sunt ratate niciodata. Se apropie un moment de
verificare a trainiciei unui Tratat care a desenat
frontierele Europei de Est, o suta de ani de la Pa-
cea de la Versailles, Pacea care a fost intrerupta
de cel de al doilea razboi mondial (de fapt partea
a doua a celui dintii razboi mondial) si care a dat
imaginea pe care 0 avem $i azi a unei Europe ca-
re si-a revenit in fire. Asta in mare. Pentru c& in
amanunt vedem ca Cehoslovacia nu mai exista,
ca Polonia s-a mutat cu totul catre vest cu citeva
sute de kilometri, ca& Jugoslavia este bucétj, sa
nu spun tandari, cd Ucraina este si nu este, ca
Roménia si Polonia sunt supuse inca Pactului
Ribbentrop — Molotov in calitate de perdantj si ca
zorii Uniunii Europene, care se aratau trandafirii
pentru tofi membrii sai, sunt din ce in ce mai in-
cetosati pentru ca, vorba ceea, din Marea Brita-
nie se vede cum continentul e in ceata. Desigur,
anul 1940 nu se poate repeta, dar vine anul 2020
cu tensiunile care deja se simt, mai violente mai
periculoase chiar decit cele ale anului 1937.

N-am fost niciodatd la Cernauti. Am trecut
doar prin Gara Cernautj in drum spre Przemysl|,
cea mai mare cetate Vauban ramasa in zidurile
sale, din partea asta de lume. N-am fost la Cer-
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naufi si nici nu cred ca voi ajunge Tn aceasta via-
ta cu toate ca...

Cu toate ca acolo exista o hudita care se
cheama Mihai Eminescu si o strada care se nu-
meste Alexandru cel Bun (Olexander Dobrii). Cu
toate ca prima sa atestare documentara vine de la
Cancelaria acelui mare si Bun Domn al Moldovei.
Cu toate ca acolo au cazut pentru Tara in martie
1944 circa 1500 de soldati si ofiteri, cu toate ca la
1930 traiau acolo 43.000 de evrei, 30.000 de ro-
mani, 16000 de germani si 11.000 de ucraineni,
iar in 2013 se aflau la Cernauti 189.000 de ucrai-
neni, 27.000 de rusi, 10.583 de roméni si, ciuda-
tenie, 3829 de moldoveni, iar ca sa intelegem di-
namica populatiei trebuie sa subliniem cu o linie
groasa cifra evreilor din Cernautj: 1308. Sunt mo-
tive serioase sa nu ma zoresc in a lua acel drum,
cu toate ca de Cernauti sunt legate nume uriase
care merita un pelerinaj — Mihai Eminescu, Sextil
Puscariu, Aron Pumnul, Gala Galaction, Traian
Popovici, primarul care a fost declarat la Yad
Vashem, la lerusalim, Drept intre popoare, cava-
lerul lancu Flondor cel care a prezidat Consiliul
National al Bucovinei, Sofia Vicoveanca si Grigore
Vasiliu-Birlic (a studiat la Cerndutj, a fost actor la
Cernautj...), marele tenor Josef Schmidt, Paul
Celan, Aharon Appelfeld si Gregor von Rezzori,
un mare romancier al Cernaufiului, nume care
sunt doar citeva din lunga lista a celor care s-au
nascut ori s-au exprimat acolo.

Exista, pentru mine, un Cernauti emotional si
unul pe care mi-l imaginez ca fiind punctul de in-
chidere al cercului romanesc care inconjoara Ro-
mania de azi. Este un fost mare oras cultural al
Romaniei, in care cultura romaneasca s-a aflat in

‘ hi=i'=

B B

|
El

Gara din Cernauti

apele ei chiar daca Romania inca nu exista legal.
Astazi, la Universitatea infiinfata in 1875, limba
romana se studiaza la nivelul unei limbi straine
de mica circulatie. Dar de ce sa ne miram cind
chiar in Romania aceeasi limba romana se studi-
aza de elevii provenind din populatia minoritaji
nationale tot ca o limba straina. De aceea cred ca
nu voi ajunge acolo, la Cernautj, ar fi prea mult
de plins peste pietrele care au indurat totul. Dar
cel mai dureros motiv pentru care nu cred ca voi
ajunge la Cernauti este teama ca voi descopeti
acolo nu doar trecutul ci chiar viitorul limbii si cul-
turii romanesti. Curajosii romani bucovineni au in-
fruntat un destin negru. Ma tem ca au fost niste
ante-mergatori pentru toti cei care simt ca ei, sunt
ca ei, dar inca n-au suferit ca ei. Cu Cernaufj se
incheie calatoria prin locurile apropiate din afara
granitelor in care limba roména supraviefuieste
pentru ca este singurul lucru ce le-a mai ramas
acelor roméni pentru a se chema ei ingisi asa.

Universitatea din Cerngufi
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ITINERAR TOPONIMIC

(Chisindu)

Anatol EREMIA

SUTA DE MOVILE

Suta de Movile este o rezervatje peisajera din
Republica Moldova, situata in estul raionului Glo-
deni, in lungul raului Prut, intre satele Braniste si
Cobani. Reprezintd un monument al naturii cu
valoare de unicat in spatjul geografic pruto-nis-
trean. Aceastd zona ocupa o suprafata de 160
ha, avénd in lungime 8 km, iar in latimea 2,5 km.
Teritoriul ei este imprimat de peste 3500 de movi-
le mari si mici. Movilele au forme ovale i forme
pronuntat alungite, cu inaltimea de la 1-3 m pana
la 30 m. In vorbirea populara denumirea ariei re-
da in mod metaforic numarul imens de obiecte
topografice de acest fel.

Rezervatja prezinta interes atét din punct de
vedere geologic, cat si in ceea ce priveste specii-
le de flora si fauna din zona. Dat fiind ca terenul

nu a fost lucrat niciodatd, aici s-au pastrat specii
de plante rare, atribuite de specialisti vegetatiei
de stepa primara: odoleanul, ruscuta, deditelul,
floarea vantului, stanjenelul, zambila, garofitele,
mazarichea. In lacurile si béltoacele dintre movi-
le, formate prin acumularea apelor din izvoare si
din ploi, viefuiesc specii rare de amfibii si reptile:
broasca testoasa, soparla verde, sarpele de ste-
pa. In rarigtile de cranguri din zona isi gésesc re-
fugiu multe specii de pasari autohtone si calatoa-
re. Aceste locuri sunt vizitate de turisti, precum i
de cei impatimiti de frumusetea locurilor pitoresti.

Suta de Movile a dat nastere la multe legende
si istorisiri populare. Se zice ca aici isi aveau lo-
curile de trai oamenii uriasi de altd data, care in
urma unor calamitdti naturale le-ar fi parasit. Se
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crede apoi ca peisajul selenar din zona a aparut
sub influenta lunii asupra Terrei.

In problema originii zonei naturale impartite
sunt si parerile oamenilor de stiinta. Unii conside-
ra ca movilele s-au format in urma alunecarilor
de teren sau prin prabusirea pamantului, formele
lor conice si piramidale datorandu-se acfiunii pre-
cipitatiilor atmosferice. Altji sustin ca movilele re-
prezinta recife submarine si dateaza din perioa-
dele cand apele marilor pontiene s-au retras spre
cuveta Marii Negre de astazi, ape care, acum 20
de milioane de ani, acopereau intreg teritoriul
Moldovei. Exista si parerea ca aceste movile re-
prezinta niste formatiuni din roci calcaroase si ar-
gila, ramase in urma topirii ghetarilor spre sfarsi-
tul perioadei glaciare.

Cert este insa ca aceste ridicaturi de teren
sunt de origine naturald. Recentele cercetari geo-
logice au demonstrat ca sub stratul subfire de
cernoziom, in interiorul movilelor, au fost identifi-
cate straturi de roci de calcar si argila. Complexe
geologice asemanatoare se intalnesc si in alte
regiuni ale Europei, acestea avand insa un nu-
mar redus de formatiuni. Tipul acesta de movile
naturale nu trebuie confundate cu cele de origine
antropica, denumite in literatura de specialitate
tumuli funerari. La unele populatii stravechi tumu-
lii serveau ca locuri de inmormantare a capetenii-
lor de osti sau a marilor conducatori de comuni-
tati tribale. Asemenea movile antropice se intél-
nesc in numar considerabili pe intreg teritoriul
Basarabiei. Ridicate de oameni in scop funerar i
caracteristice multor populatjii vechi, ele dateaza
incepand din Neolit pana in Evul Mediu timpuriu.

Suta de Movile basarabeana este mentionata

documentar la inceputul sec. al XVIll-lea. Despre
formatiunile de relief din preajma Prutului amin-
teste Dimitrie Cantemir in ,Descrierea Moldovei”
(1716), denumindu-le in latina Centum Monticulli.
Zona este mentionata si intr-un document din
1718. Intr-0 hotarnica din 1732 se araté limitele
unei mosii de pe valea Prutului, ca reper teritorial
fiind indicat si ,campul celor 100 de movile”.

Materialele cartografice din sec. al XIX-lea lo-
calizeaza acest obiect topografic in apropierea
satului Braniste. Braniste in limba romana, dupa
cum se stie, nu inseamna altceva decét ,rezerva-
tie naturald”, fapt ce ar motiva provenienta denu-
mirii satului din vecinatate. Este de presupus ca
in trecut rezervatia naturala Suta de Movile se
afla in posesia unei obsti satesti din zona sau
apartinea unei manastiri din Moldova. In tot ca-
zul, aceste locuri s-au gasit totdeauna sub ingriji-
rea si protectia unui asezamant din vechea socie-
tate.

Documentele vechi atestd numeroase locuri
si localitati denumite Branistea, acestea situate in
diferite regiuni din cuprinsul spatjului geografic
romanesc: Branistea, sat pe Prut, la gura Jijiei, in
jud. lasi (1455), Branistea Vadului, pasune in lun-
ca Prutului, in tin. Greceni (1502), Branistea ma-
nastirii Suceava (1503), Branistea, sat situat la
confluenta Prutului cu Dunarea, in jud. Galatj
(1546), Branistea manastirii Bistrita (1576), Bra-
nigtea, loc pe Raut, in tin. Soroca (1604), Branig-
tioarele, locuri pe valea Prutului, in {in. Tigheci
(1674). De vechile zone protejate ne amintesc
astazi toponimele Braniste si Branistea din cu-
prinsul multor judete: Arges, Dambovita, Dolj,
Giurgiu, lasi, Neamt.
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Radu CIOBOTEA

ARHITECTURA FICTIUNII LA MATILA GHYKA

Aristocrat prin nastere, adoptat de familia
Ghica dupa divortul parintilor sai, var al Marthei
Bibescu si al diplomatului Dimitrie Ghica, amic cu
mai toatd nobilimea romand si cu majoritatea
scriitorilor francezi in voga in anii 20-30, Matila
Ghyka se simte acasa in toate strainatatile si,
mai ales, pe oceanele si pe marile fluvii pe care
navigheaza, ca ofiter de marina, aproape doua
decenii. Memoriile sale (Couleur du monde in ori-
ginal, Curcubeie in traducerea romana) surprind,
la fiecare lectura, prin calitatile lor jurnalistice si li-
terare. Gasim, in paginile celor doua volume, o
prea putin cunoscuta literatura a autenticitatji, la
granita dintre reportaj si confesiune.

La prima vedere, Ghyka surprinde prin incli-
natia spre primejdie, calatorie, explorare a necu-
noscutului, iar felul sau de a exprima aceste stari
nu e deloc departe de Malraux, Kessel, Cendrars
sau Saint-Exupéry. Ofiter de marind, paraseste
Franta pentru a pleca in Romania ca sa participe,
voluntar, la primul radzboi mondial. Scrierile sale
autobiografice relateaza, fara emotii de prisos, cu
o luciditate care il apropie de Camil Petrescu (in
insemnarile sale de razboi), intdmplari ce par a
se afla intr-o totala incongruenta cu eminentul fi-
losof, matematician si estetician. Mai ales ca au-
tobiografia si proza sunt scrise aproximativ in
aceleasi perioade cu Numdrul de aur, Estetica
proportiilor in naturd si artd sau Filosofia i misti-
ca numerelor.

Si totusi, calatoriile sale nu sunt aventuri de-
cat in ordinea cunoasterii. Emotia autorului e pur
estetica. El poate fi incadrat in acea ordine supe-
rioara a calatoriei despre care vorbeste Mircea
Eliade, despre iegirea din timpul cotidian si intra-
rea in marile revelatii, Calatoria adevarata, spiri-
tuala, invecinata extazului samanic, invecinata cu
absolutul. ,Orice cadere in noapte, orice iruptie
de lumina reprezinta o intélnire cu moartea. Ace-
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lasi lucru se poate spune despre orice experien-
ta, precum alpinismul, zborul, Tnotul submarin,
calatoriile lungi (s.n.), descoperirea unei {ari ne-
cunoscute sau chiar o intalnire interesante cu
straini”.

Strainatatea este perceputd, insa, ca un alt fel
de familiaritate, caci cosmopolitul Matila Ghyka
are sentimentul ca apartine simultan mai multor
locuri, culturi, civilizatii. Se simte acasa la Londra
(oras care ii da impresia ca se afla pe o nava de
razboi perfect organizatd), ca si la Paris, la New
York sau in orice mare capitala a lumii.

Perioada cea mai intens literara a vietji sale o
petrece, totusi, la Paris din 1924 pana la incepu-
tul celui de-al doilea razboi mondial, intr-o atmo-
sfera suficient de boema ca sa bantuie cabarete-
le in compania prietenilor sai Paul Valéry, Lucien
Fabre, Léon-Paul Fargue, Paul Morand. Jocul se
numea ,Cautarea lui Fargue” si consta in cutreie-
rarea tuturor cafenelelor in care s-ar fi putut gasi
poetul. La aceasta vanatoare amicala mai parti-
cipau, uneori, Antoine de Saint-Exupéry, André
Beucler, Laurent de Sercey?.

In aceastd aparentd exuberanta, Ghyka si-a
indeplinit, cu precizie si pasiune, indatoririle diplo-
matice. Numai ca, intre lumea diplomatica si cea
literara exista o intreaga tesatura de semnificatji si
perceptii ale lumii. Perceptii pozitive, armonioase,
unde protocolul si eleganta joaca un rol primordi-
al. Gratje acestui tip de perceptii a scris un roman
cu total special in literatura francezas.

Ploaie de stele (1932) este un romén cvasi-
autobiografic, construit pe experientele diplomati-
ce ale autorului, dar, din punct de vedere literar,

" Mircea Eliade, Occultisme, sorcellerie et modes culturelles,
Gallimard, 1978, p. 60.

2 Couleur du monde Il p. 122-123.

31n literatura francez3, fiindca opera nu a fost scrisa in limba
romana si nici nu a aparut in Romania decat dupa 1990.
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este un roman in care nu se intdmpla aproape
nimic. Cu toate acestea el ramane plin de misca-
re, atrage prin imaginile lumii si eleganta stilului
si, culmea performantei, merge pana la ultima
pagina cu un sir de ,conflicte” in care toate per-
sonajele sunt pozitive. Un roman in care aventu-
ra subzista, fara a se manifesta agresiv, iar psi-
hologiile sunt bine definite fara analize stufoase.
Cum spuneam, personajele nu sunt conflictuale,
ci diferite. Aceastd nuanta schimba totul, caci di-
ferentele definesc contururi clare, s-ar zice chiar
clasice. Ghyka nu are constiinta tragica a dezvra-
jirii lumii, a caderii in desuetudine a realitajii sau
chiar in vreo acuta absenta a sensului. intr-o pe-
rioada a infloririi migcarilor avangardiste, a con-
testarii notjunii de literatura, a deconstructiei tex-
tului, Matila Ghyka soseste in literatura franceza
cu o serenitate majestuoasa, cu un text aparent
,belle époque”, dar cu un profund esafodaj este-
tic si filosofic. Nu sfideaza nici o traditie si nu isi
propune sa epateze prin nastrusnicii stilistice.
Dimpotriva, se auto-defineste cu ironie un adept
al ,stilului 1900” si se declara (chiar si la vérsta
senectutii) un neobosit consumator de ,mauvaise
litterature”. El evoca, in 1951, entuziasmul putin
amuzat al prietenului sau Lucien Fabre, care
considera ca stilul sau vine «dinainte de 1900, cu
un anume aer documentar».

In prima parte a vietii sale aproape c& nu
exista un turnant semnificativ fara o carte. Sau,
mai degraba, fara un model. Din cea mai frageda
copilarie, Matila Ghyka nu duce lipsa de idealuri,
iar acestea se situeaza in registrul aventurii, al
curajului, al descoperii si, in cele din urma, al cu-
noasterii. Toate drumurile sale, in geografia te-
restra sau in cea spirituald, duc spre cunoastere.

Pe de alta parte, literatura Iui Matila Ghyka,
atdt caét se reveleaza ea in romanul Pluie
d’étoiles si in cele doud volume de memorialisti-
ca, nu este de loc ,datée” si nu se incadreaza
neaparat in stilul ,avant 1900”. Curentul ,aventu-
rier” al literaturii europene este, in perioada inter-
belica, in plin avant, romanele de calatorie gen
Kipling, Conrad, Morand sunt incarcate de exo-
tism, in vreme ce Blaise Cendrars, Saint John
Perse sau Paul Claudel aduc vraja si aventura
calatoriei in poezie. Dar nu exotismul il atrage
neaparat pe Ghyka si nu lecturile sale asidui l
duc in directia marilor calatorii. Caci, daca tot
vorbim de lecturi, ofiterul si diplomatul Ghyka ci-
teste in special Marcel Proust, Paul Valéry, Gus-
tave le Bon (din care reciteste frecvent Psihologia
mulfimii), Nicolas Berdiaev, Max Planck, Platon,

' Couleur du monde, 1, p. 8
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Aristotel, e pasionat de artele plastice, ii vene-
reaza pe Piero della Francesca si pe Leonardo
da Vinci. Pe scurt, in acest amalgam de lecturi
fundamentale, parcurge drumul invers, dinspre
Renastere spre inteleptii Antichitatii, cu o devo-
ranta dorinta de a intelege misterele, pana la iz-
voarele lor, babiloniene si apoi egiptene. Despre
un alt fel de aventura vorbim, asadar, in opera lui
Ghyka, iar Ploaie de stele e doar o marturisire a
acestei pasiuni a cautarii, ascunse sub aparente-
le unei vieli diplomatice usor frivole.

Nu vorbim despre un scriitor cu imediat suc-
ces la public, precum Georges Duhamel sau
Francis Carco, nici despre un scriitor dedicat ne-
aparat calatoriei, ca prietenii sai Paul Morand,
Blaise Cendrars sau Joseph Kessel. Nici o influ-
enta din aceasta directie, totusi extrem de bine
conturata in proza franceza interbelica. Putem
spune ca descrie, in romanul sau, lumea diplo-
matica, ceea ce este, deja, un subiect rar in lite-
ratura. Desi mulfi scriitori de prim rang au fost,
intr-o etapd a vietii, diplomatj, mai nimic din
aceastd experientd nu razbate in scrierile lor.
Dar, oare, intalnirile, conversatiile, cocktailurile,
voiajele diplomatice pot, ele, constitui nucleul
unei constructii epice? Nu stim, pentru ca Ghyka
nu este tentat sa dovedeasca acest lucru. El
scrie, pur si simplu, despre frumusete.

Despre frumusetea femeilor, despre cea a
oragelor, a arhitecturilor, a simbolurilor. Despre
frumusetea adevarurilor ultime. Pentru ca, susti-
ne el in Pluie d’étoiles, tot ce ne rdmane este iu-
birea. Numai ca trebuie sa invatam sa iubim. i,
pentru asta, trebuie sa redescoperim lumea, cu
formele ei, ritmurile ei, cu micile i marile ei mira-
cole.

Orasele sunt, pentru Ghyka, arhitecturi muzi-
cale. Personajul sau Maleen-Louis, diplomat in
Comisia Internationald a Dunarii (plasat, deci, Tn
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dinamica politica a Europei Centrale), nu se poa-
te stdpani sa nu admire, in piata vieneza Am
Hoff, «alba simfonie a fatadelor svelte, urmarind
cu privirea ondulatiile dezinvolte ale acoperisuri-
lor, arcurile de elipsa si de spirala tasnind sau re-
cazand la picioarele statuilor tourmentées care
escaladau frontonul Tnalt al bisericii Sfantul Duh.
O infinita blandete se raspandea din dansul tacut
al al fulgilor mari, din timpuriul crepuscul de
toamna care staruie inca in vreme ce luminile se
aprind una cate una, iar rarii trecatori iau infatisa-
rea unor mosnegi din Evul Mediu in peisajul unei
ierni pictate de un maestru flamand.” (op. cit,
p.55). Calatoria se suprapune, pretutindeni, cu
reflectia, construind, subtil, o filosofie a spatjului.
Nu a spatiului naturii, descoperit odata cu roman-
tismul, ci in acela al spatiului construit, stapanit
prin geometrie, sublimat in arta arhitecturii. Dar,
in mod ciudat, aceasta precizie a simfoniei arhi-
tectonice creeaza un usor sentiment de irealitate,
de frumusete care impleteste momentul cu eter-
nitatea Tntr-un perpetuu si bland amurg.

Locurile in care personajele lui Ghyka se in-
talnesc cel mai adesea sunt saloanele, restau-
rantele, cafenelele, dar si opera sau muzeele de
arte plastice. Pretutindeni domneste o atmosfera
relaxata, intima, o muzica ce devine, insesizabil,
stare de spirit. Spatiile se transforma, devin on-
dulatorii prin efectul muzicii, iar participantii re-
simt ,incantatia muzicala strecurata intr-o tacere
absoluta si o comuniune perfecta intre calatorii
de pe un imens vapor’. n astfel de locuri ferite,
inchise si rafinate, Ghyka ne ofera latura sa
,Guermantes”.

La Praga, un alt personaj, Pierre Dantherieu,
secretar al Ambasadei Frantei la Viena, este im-
presionat de ,goticul sobru si flamboaiant in ace-
lasi timp, Tmpodobit cu poivreries, de guivres et
de rinceaux, asemeni oraselor imaginare ale lui
Gustave Dore”. Caci ,Praga este o lume care as-
cunde bucurii nenumarate pentru ochii care stiu
sa vada” (op. cit., p. 175). Matyla Ghyka ne pro-
pune un exercitiu de privire, o altfel de perceptie
a lumii, descoperirea simfoniilor ei camuflate, a
simfoniilor urbane si a frumusetjlor unice, pe care
le gaseste pretutindeni, la Paris, la Bratislava, la
New York sau Tokyo. Ritmul oraselor este una
din pasiunile acestui scriitor convins ca lumea es-
te guvernatd, in strafundurile ei divine, de jocul
proportiilor si de echilibrul dinamic Tn care ritmul
joaca rolul esential. El poate transforma orice ex-
perienta traita in revelatie, daca stim cum sa pri-
vim realitatea.

Calatorul cauta semnele unui univers ascuns,
pe care il stie pulsand undeva dedesubtul celui
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perceptibil prin simturi (,Era o zi plina de semne”,
scrie el, aflat in Extremul Orient) ceea ce il trans-
forma intr-un pelerin prin padurea de simboluri.
Ghyka vede lumea, asemeni lui Eliade in India,
cu ochii cautatorului de semne, cu spiritul alert al
celui care traverseaza o geografie a cunoasterii.

Si, tot ca la Eliade, misterul frumusetii si al
adevarurilor ultime se afld in principiul feminin.
Frumoasele orase ar fi inanimate fara femei, ale
caror portrete, deloc lipsite de senzualitate, rasar
adeseori in paginile cartii. Personajul sau Ma-
leen-Louis descopera, spre exemplu, ca Miss
Strathmore ,avea o alura a carei frumusete nu
provenea doar din proportiile clasice ale corpului
ei tdnar sau din demnitatea regala a capului ei, Ci
dintr-un ritm pe cat de sensibil pe atat de dificil de
analizat!.

Nu sunt decat exemple din multele care popu-
leaza cartea, propunand o abordare a vietji jovia-
& si tonica, onesta in admiratia fata de Femeie in
toate ipostazele ei. Calitatile umane care il fasci-
neaza pe Ghyka sunt caracterul nobil, proportiile
corpului, ritmul miscarilor si ceea ce el numeste
a demarche” si s-ar putea traduce ca ,alura, ati-
tudine”. Este vorba de integralitatea vibratiei per-
cepute de autor in intreaga atitudine a unei fe-
mei. ,Echilibrul in dinamica” il seduce, dar este
mai degraba o seductie estetica, o bucurie a for-
mei in miscare, sugerand, la randul ei, o profun-
da bucurie a vietji. Ploaie de stele este, in ultima
instanta, un sentiment devenit carte. Sentimentul
profund al unuia din personaje, Maximilien Dégo
(care va deveni contele Wallenstein la finalul car-
i), indragostit de verisoara lui indepartata, si ea
tot o Wallenstein. O atmosfera de legenda, o no-
blete regasita, dar mai ales o frumusete care in-
unda personajele si care le da o discreta si ele-
ganta bucurie de a trai. Sentimentul ,orelor inste-
late” despre care vorbeste Karlfrien Graf Durck-
heim?, al revelatiilor fara nume, care nu sunt de-
cat chemari spre adevaruri care nu ne depasesc
decat daca ezitam sa ridicam privirile spre infinita
si miraculoasa ploaie de stele.

" Idem, ibidem, p. 74. La randul lui, portretul Dorotheei Dux
este un model de ritm $i armonie interioara exprimate exte-
rior, idem, ibidem, p. 149.

2 Dialogue sur le chemin initiatique, Karlfried Graf Durckheim
Entretiens avec Alphonse Goettmann, Albin Michel, 1999,

p.65. ,
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BOTUL DE AUR AL PRIETENIEI
SI BUNATATII SMERITE

Era intr-o seard de toamna a anilor '70 din se-
colul trecut. La Copou, in casa inalta, cu o cam-
panila falnica, era cinstit cu vorbe de duh Mihai
Sadoveanu. De la Bucuresti venisera sa ia parte
la praznicul cuvintelor doua distinse doamne. Una
se numea Valeria Sadoveanu si era aici in largul
ei, acasa la dansa. Fusese o vreme, pana la mu-
tarea la Bucuresti a sotului ei, conu Mihai, stapa-
na domeniului. Ei si fratelui Constantin Mitru le da-
toram rénduirea asezamantului sadovenian fin
constelatia de muzee literare a lagilor. Dupé inau-
gurarea memorialului din anul centenarului, 1980,
coana Valerica obisnuia sa bata drum de cateva
ori pe an la lasi si sa poposeasca in Copou. Intra
cu sfiala si emotie in odaile unde intr-o buna zi
uriasul cu suflet de copil o descoperise intr-o alta
lumind pe colega de clasa de la Oltea a Profiritei.
Era o obignuitd a Sadovenilor si din acea zi mes-
terul slovei vazuse in faptura ce abia se dezghio-
ca spre viata pe viitoarea tovarasa de drum. Urma
sa umple pustia ce se instapanise in sufletul scrii-
torului dupa moartea Coanei Catincuta. Se des-
chidea un nou si fermecat capitol in existenta lui
Mihai Sadoveanu. Coana Valeria reintrupa in
gand si-n suflet anii cei de demult. Poate atunci
se si hotarase sa porneasca diligentele infiintarii
in casa de la Copou a muzeului memorial.

Celalalt oaspete bucurestean, doamna Lily
Teodoreanu se intorcea in lasi dupa un amar de
vreme. Traise aici momente sublime si altele tra-
gice. Se indragostise de lonel Teodoreanu, adica
de ,ursitul” ei, intr-un chip aproape fantast, asa
cum i prezisese ca intr-un ghioc o evreica batra-
na intalnita la Chisindu in anii primului razboi. Lu-
ase drept o gluma spusele prezicatoarei si se
amuzase copios spre uimirea acesteia, care-i gra-
ise cu gravitate si siguranta despre ceva ce se va
petrece negresit. Si chiar asa a fost. L-a intainit pe
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lonel vizitdnd familia Teodoreanu impreuna cu ve-
rile ei Delavrancea, refugiate la lagi. S-a Implinit
intru totul zisa Ghildei, ingrijitoarea scolii din Chi-
sindu, unde Lily fusese gazduita cu tatal ei, diplo-
matul Lupascu. Acea ,vrdjitoare”, ca sa-i {ina de
urét, i dadea in cartj, cum imi destainuia doamna
Lily intr-un interviu acordat la Manastirea Varatec
in 1977, anul rotunijirii varstei de 80 de ani.” Si zi-
cea: «— Crezi ca acum ai s& mergi mai departe? —
Trebuie sa merg cu tata in Occident. — Da, te
duci, te intorci fiindca ursitul dumitale e foarte
ai sa te intorci si acolo ai sa traiesti multi ani.»,
adauga batréna. «— Nu ma marit, ziceam eu.
Doamne fereste! Eu acuma vreau sa merg cu ta-
ta, am sa voiajez. — Nu, nu ai sa te intorci, viata
dumitale e pe aici, pe aproape.» N-am crezut ni-
mic. Si pe urma incet, incet, s-a adeverit. M-am
intors, am stat optsprezece ani la lagi”. Un timp si
un loc al fericirii cu adevarat, ivit printr-un foarte
bizar joc al dragostei si intdmplarii, cum rostea in
aceeasi vorbire chiar doamna Lily. Si adaugase
ca nu mai calcase in lasi nu cumva sa risipeasca
acea amintire ce era odorul cel de pret al sufletu-
lui sdu, lovit atat de amarnic dupa razboi, odata
cu dramatica comunizare a Romaniei.

Doamna Lily se Tntorsese la lagi ca pe un ta-
ram pierdut pentru totdeauna, tainuit doar in inima
ei cea buna si iubitoare. Pasea ca intr-un vis noc-
tambulic. mi mpértasise starea aceasta cu totul
speciald care o stapanise la revenirea in lasi in
aceeasi convorbire spoveditoare: ,Cand am fost
ultima oarad umblam ca intr-un vis incurcat. Unde
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era o stradd, parca nu mai era aceea, casele pe
care le stiam nu mai existau. Piata Unirii cu desa-
varsire, casa in care am stat noi, in Buzdugan, ca
si intregul cartier. Un foarte straniu sentiment am
avut.”

In acele zile de neuitat ale toamnei anilor '70
din secolul al XX-lea cele doua doamne, cu care
legasem o prietenie din cele inaltatoare, mi-au fa-
cut bucuria sa-mi faca o vizita acasa, in aparta-
mentul din Piata Unirii 5, scara B. Ne adunasem
in sufrageria acelei mici locuinte cu doua camere
musafiri cei de seama, Coana Valeria si doamna
Lily, eu si soata mea Ecaterina si prietenul nostru,
poetul Nicolae Turtureanu. A fost una dintre me-
morabilele seri ale vieii mele. N-am simjt nici
unul dintre cei prezenti cand a trecut timpul. Se
savarsea parca un miracol. Odaia cam sufocanta
de bloc se incarca de atmosfera de poveste a in-
caperilor din casa vagon in care doamna Lily
mergea seara de seara cu felinarul aprins sa-i fa-
¢a o vizita domnului Ibrdileanu. ,Casa era toata in
lungime, ca doua vagoane ingemanate, legate in-
tre ele printr-un coridor lung: patru odai in sir ale
domnului Ibraileanu si patru odai in sir ale fiicei
sale, maritate. In fatd se vedeau doud ferestre
mari de o parte si alta a usii de la intrare, una a bi-
roului domnului lbraileanu si cealalta a salonului
fiicei sale, totdeauna intunecate si cu storurile tra-
se, ceea ce dadea o aparenta foarte misterioasa
intregii asezari. Antreurile erau despariite de cor-
pul casei in prelungirea ei, la doi pasi mai la vale.
De acolo razbatea totdeauna o luminita, asa ca
locuinta semana cu un fel de urias licurici obez,
motaind printre pomi.”

Liviu SOPTELEA — Césufa din vis
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Doamna Lily povestea si parca dintr-odata nu
mai eram in acea odaie de bloc din Piata Unirii.
Peretii pur si simplu disparusera pe nesimiite. O
luminita ardea intr-un colf. Chipurile noastre stra-
luminau sub dansul acelei faclii ca de la un sfat de
taina. Poetul, Nicolae, cu barba lui de scrum, ros-
tea din stihurile sale si ne indemna sa aducem
lemne, s& facem focul, s& ne ghicim in cafea si sa
ne lasam purtati de mireasma unui crin imperial.
Apoi s-a lasat tacerea si iar, ca peste niste intin-
deri necuprinse, imparatea glasul de povestas, iz-
vorand subfiratic, dar cuceritor, din trupul de sta-
tuetd de Tanagra, dupa descrierea lbraileanului.
Vorba se torcea dulce cu arome de balsam si
strabatuta de vraja. Propozitiile, inlantuite in fraze
nu prea intinse, aveau un firesc, o0 naturalete
méngaietoare. Fara inflorituri de dragul inflorituri-
lor, zicerea curgea mustind de talcuri si de trairi
mistuitoare, cu duh de aduceri aminte, iesind din
contingentul obisnuit si invesmantandu-se in strai
ca de sarbatoare. Istorisind intdmplari de demult,
doamna Lily le scotea din tainita sufletului ei cel
bun. Era insasi viata ei, cu zilele si anii de mare-
tie, dar si de patimire. Rostea povestea cu arden-
ta pasiune, cu foc sacru. Ai fi stat s-o ascultj pana
la capatul zilelor.

Noaptea se boltise inaltd. Luna incepea sa co-
boare pe pantele cerului. Stateam ca orientalii
sorbind povestile celor ,1001 de nopti”. Farmecul
povestirii ne subjuga. Dar la fel de atragatoare
erau ntdmplarile evocate si mai ales intelesurile
lor. M& adapam la acest izvor cu apa cea neince-
puta de ceva ani, din 1973, cand Providenta mi le
scosese in cale pe aceste minunatele fapturi, Va-
leria si Lily. Eram fericit de fiecare datd cénd
aveam norocul sa le intalnesc. Salasluiau in fiinta
lor zacaminte tot mai rare in lumea de azi, cele
ale prieteniei si bunatatjii. Nu-mi inchipuiam ca fu-
sesera ferite in existenta lor de rautatea ome-
neascd, ca nu incercasera dezamagiri pricinuite
chiar de semeni carora le facusera numai bine.
Cu toate acestea nu le-am auzit vorbind de rau pe
cineva. De venea vorba de faptuiri din societate
ce nu se cuveneau, reactionau dojenind, dar cu o
delicatete ce talmacea in primul rand respectul de
sine. Am incercat adeseori sa deslusesc temeiuri-
le unor asemenea atitudini. Am priceput, reflec-
tand, ca civilitatea comportamentala era una valo-
rile lumii vechi, careia ii apartineau aceste admira-
bile doamne. Reprezenta, alaturi de prietenie, un
sigiliu de noblete si insusi aerul de respirat. Desi-
gur, individualitatile, cu inevitabilele lor orgolii, se
manifestau si in acele timpuri si inca uneori destul
de zgomotos, dar regula jocului era respectata ca
0 norma indispensabila. Nu lipseau de pe scena
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publica acele personalitati in stare coagula ener-
gii, a crea climate elevate, ale caror voci erau as-
cultate nu de frica, sau constréngere, ci dintr-un
imens cult pentru valoare. Descifram asta de fie-
care data cand stateam la sfat cu doamna Lily.
Exemplele ei erau graitoare la simpla mentjonare.
Unul emblematic era cel al ,Magului” Ibraileanu,
pe care, asa cum mi-a marturisit in interviul luat
cu prilejul implinirii celor 80 de ani de viata, in
1977, 1l admira cu smerenie. ,Domnul Ibraileanu
era extraordinar. El ii stimula pe toti. Vorbea cand
si cand, numai. Era ceva minunat cand vorbea el.
Fiecare vroia sa fie la inalfime. Sa-I farmece pe
lbraileanu (...) Da, si reuseau ca era atata buna-
tate in domnul Ibrdileanu si atata bucurie pentru
orice scanteiere: fara sa vrea infloreau oamenii in
jurul lui.”

Domnul Ibraileanu trecuse de mult in lumea
umbrelor, cea evocata de lonel in cartea cu acest
titlu. Dar el vietuia la fel de viu in amintirea doam-
nei Lily si ea ducea mai departe botul de aur al
prietenei si bunatatjii smerite.

Doamna Lily se infruptase si se bucurase de
aceeasi prietenie si bunatate din partea tuturor
scriitorilor de la ,Viata Romaneasca”. De a lui Sa-
doveanu in primul rAnd. Cu destui ani in urma
Stefana Velisar Teodoreanu imi povestea despre
0 iarna petrecuta in casa de la Vovidenie-Neamt a
Sadovenilor, cea care fusese a Mitropolitului sur-
ghiunit Visarion Puiu. Istoria e depanata in ,Ursi-
tul”, dar ascultata din gura de aur a doamnei Lily
capata un plus de vraja. La un an de la tragica si
prematura disparitie din iarna anului 1954, in acea
cumplita vifornita, a lui lonel Teodoreanu, Stefana
Velisar, sotia lui, parea sa-si fi pierdut rosturile lu-
mesti. Suferinfa pusese atat de adanc stapanire
pe aceasta fapturd ca insasi viata ei se gasea in
primejdie de moarte. Secafi de lacrimi, ochii
doamnei Lily fulgerau scantei ca intr-o nesfarsita,
satanica, valpurgica noapte. Atunci Valeria si Mi-
hail Sadoveanu, ramasi aceiasi prieteni de nadej-
de ai Teodorenilor, si singurul reazdm adevérat al
nefericitei tovarase de viata a lui lonel, i-au propus
acesteia o0 sedere de o iarna, 1954-1955, in casa
de la Vovidenie, care, din 1945, devenise resedin-
ta lor preferata de vara. Doamna Lily s-a dus aco-
lo cu inima stransa si a luat-o si pe nepoata sa Li-
via, de doar 5 ani, soata lui Cristian Mandeal. S-a
indreptat spre Neamt si si-a pus toata nadejdea in
Dumnezeu, Singurul care 0 mai putea salva.

Tihna acelei case construite de Mitropolitul
Bucovinei Visarion Puiu, pacea locului si sfintenia
intregului cuprins manastiresc i-au dat acestei fiin-
te asa de greu incercate puterea de a razbi la lu-
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mina. Si-a gasit aici echilibrul si i s-au deschis iar
zarile. Tnca chinuitd de fulgerele ce-i strabateau
globul ocular, s-a apucat sa scrie zi de zi cate o
scrisoare conului Mihai. De asemenea scrijela,
cand se simtea in stare, cate un poem in care Tsi
plangea durerea. Erau, cum le-a numit, ,Cantece-
le vadanei”, tiparite mult mai tarziu, in anii '70, la
Editura ,Minerva”, sub titlul ,Soapte intru asfintjt”.
Cartea ar trebui reeditata si redata in forma ei ori-
ginara, deoarece a fost crunt cenzurata, data fiind
rostirea de litanii catre Domnul a poeziilor. Poeta,
napadita de toate napastele, ii implora Dumneze-
ului méantuirea. Cred ca manuscrisul se afla in
pastrare in arhiva familiei, a Liviei, fata lui Afane,
la fel cum sper ca exista inregistrarea lor pe care
am facut-o in 1977 la Manastirea Varatec, |asata
in sipetele Fonotecii de Aur a Radioului lasi.

larna aceea a fost pentru doamna Lily una a
miracolelor. Scria, se elibera si i se ridica o piatra
de pe inima. Ca prin minune zabranicul ce-i inve-
lea ochii prindea sa dispara si-i lua locul lumina
cea buna si blanda. ,in fiecare dimineatd/ parea
ca ingerii intorc cate o fild/ si cu o cretd cereasca/
incercau sa zugraveasca o priveliste” (,Manasti-
rea Neamt’).

Casa ca un ceardac al dealului Vovidenie, cu
monumentalitatea sa odihnitoare si armonioass,
fusese parca anume gandita sa daruiasca liniste
si sa te aseze firesc in imensitatea lumii. Pulsa in
launtrul ei o iradiere de energii intru lucrarea bine-
lui. Mitropolitul Visarion Puiu a vietuit aici doi ani.
imprejurarile I-au indepartat de locul cel atat de
drag inimii lui si unde Tsi pregatise si locul de veci.
Zidise casa ca unul care intelesese ca aici spiritul
stefanian, atat de bucovinean in esenta sa, era
aici cel mai bine intrupat. La fel gandea i Mihail
Sadoveanu. Cand Maria Sa scria despre Manasti-
rea Neamtului si hramul de Tnaltare avea cea mai
inspiratd pana. Si doamna Lily trdise aceeasi re-
velatie: ,Totdeauna ma impresionase, in acel tinut
larg si blénd, intrarea plind de maretie, cu copaci
batréni, a Manastirii Neamt, de nobila si sobra fru-
musete; acea demnitate si masura in toate, ce se
impunea de la prima vedere”.

Intamplari toarse din caierul amintirii. Gréitoa-
re pentru un timp in care prietenia si bunatatea
smerita era podoaba de pref a intelighentiei noas-
tre, precum se intdmpla minunat in cercul ,Vietii
Romanesti” patronat de Garabet Ibraileanu.

Din volumul Chipuri pe panza vremii,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,Efigii”
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Liviu Ioan STOICIU

DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (XlI)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie
1989. Pagina indoita pe vertical la jumdtate, scrisa marunt de méand pe doud coloane, cu stiloul, cu cer-
neal neagra. ,Jurnal confidential LIS — de uz strict personal” e titlul acestui registru. In 1989 aveam 39 de
ani, impliniti pe 19 februarie, locuiam la Focsani (la bloc, ,pe colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada
Bucegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa, sotie, si de Laurentiu, fiu, la 13 ani, elev; eu eram ,0aia nea-
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a autoritatilor (din cauza dosarului de urmarit informativ de la Securitate, deschis din 1981), bibliote-

car la Biblioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina Popa era functionar

la Liceul industrial 1, ISEH Focsani, la 35 de ani...

Lagitati, linguseli si dezamagiri

Séambata, 29 iulie 1989

Obosit, culcat pe la 2.30, dupa ce aflam ce a
fost cu spectacolul lui Grigore Vieru si ,trupa” lui la
Focsani. Fiul a reusit sa intre fara bilet, desi erau
sase militieni la usi. A fost un spectacol de gala,
slava cerului ca nu m-am gandit o clipa s& merg sa
vad toata nomenclatura locala... La 8.35 sunt la
Biblioteca Judeteana, dupa ce beau cacao cu lap-
te, cu margarina si dulceata pe felii de péine. Voi
frunzéri Cronica de ieri i China 2 / 1989. Colegii
se amuza pe seama ,organelor genitivale”, rostite
de fiul Doamnei Teodoru in loc de organe genita-
le... Apare poetul loan Botezatu, ca sa merg nea-
parat sa beau un ness. Acasa la el: vorbim de una,
de alta, loan Botezatu se pregateste sa plece azi
la pescuit, isi ia rucsacul, va dormi cu sotja in cort,
merge cu o alta familie, e norocos, € 0 vreme su-
perba. Cumpar de la el sase sticle de bere goale,
venim in spatele restaurantului ,Doi stejari”, nu ga-
sim bere la vanzare, venim la BIG, nu gasim nici
aici (imi trebuie bere pentru ziua fiului, nascut pe
25 iulie, 1l serbam maine in familie), ne despartim.
Revenit la BJ, imi vad de ale mele, datorii de ser-
viciu. Plec dupa 11 sa vad presa, vad coada la
Mercur la bere, vin la BJ si iau sticlele goale, ma
asez la coada citind din Secolul 20 (e 7,25 lei sti-
cla, mai scumpa ca la restaurant), a venit dupa
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mine poetul Al. Plescan cu iubita lui (tare frumusi-
ca, la 21 de ani). Mergem la BJ in spate, ei doi vor
bea o sticla de bere in cinstea lui Laurentju, fiul, eu
nu beau, le vorbesc de moarte si de batranetea
mea fata de ei, vor pleca fiecare la céte o alta nun-
ta, ea la lagi, el la Focsani, azi; dupa care vor ple-
ca impreuna saptamana viitoare la munte si apoi
la mare, cu cortul. Trec, mai apoi, pe la Casa Cariji
degeaba si vin iar la Mercur cu sticla golita si cum-
par o bere, plus saptdmanalul Magazin. Revenit la
BJ nu mai am timp decét sa bifez si sa prelucrez
abonamentele aduse de mine de la Posta. Frunza-
resc ziarele centrale de ieri si de azi (din care aflu
ca presedintele C.M. al R.P. Polone, M. Rakovski,
e Ingrijorat, ca: ,Trebuie recastigate pozitiile si for-
ta P.M.U.P. dupa insuccesul in alegerile din Seim
si Senat’, condamnand ,tendintele lichidatoriste si
de divizare a partidului®, ca ,este necesar un partid
nelegat de dogme, care sa stie sa actioneze in
conditii democratice”), revista Lumea, plus Milcovul
local (in Vrancea, aflu ca se infinteaza clase cu
specialitatea ,mecanic utilaj minier’, dupa treapta a
l-a, la tara, la Dumitresti, Tulnici si Floresti; acesta
e viitorul — atentie, intr-un judet fara nici o mind).
Colegul de birou A. Lenco are chef de vorba iar pe
teme politice, imi d& strugure de la el din gradina,
copt mai devreme cu doua saptdmani. Vin acasa la
13.30: Doina se ocupa de bucatarie, Melania e cu
Laurentju la strand, soseste Lacramioara Popa (de
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nerecunoscut la 17 ani; in mintea mea era o fetita
a vecinilor parintilor Doinei), ea va gati un tort gro-
zav, invitata anume sa-l gateasca,e chiar pricepu-
ta. Doina face salata boeuf si racitura cu carne de
pui. Eu fac in sufragerie curatenie in amanunt,
scutur presul de sase metri. Asist incantat la ince-
put, apoi revoltat de zadarnicia ,democratiei” din
R.S.S. Moldoveneasca: se transmit in direct la TV
Chisinau lucrarile ,Sovietului Suprem, Legislatura
a 1-a, lucrari extraordinare”, care i-au luat prin
surprindere pe toti cei de buna credintd, scriitorii
taie in carne vie (N. Dabija, M. Cimpoi si Leonida
Lari — justitiara, urland ca de ce se tot prefac, de
ce sa se spuna limba moldoveneasca, odata ce e
limba roména?), asist la lasitatj, linguseli si deza-
magiri profunde, e ales presedintele republicii,
,onegur” si vicepresedintele (in totalitate contestat
de scriitori, un rusnac pe nume Puscas; o fi $i ma-
ghiar, ca refuza sa vorbeasca romaneste), un jurist
periculos. Pur si simplu partidul (cu majoritatea lui)
isi impune proprii candidatii cu forta, Eugeniu
Doga fi implora sa iasa din pasivitate. Sunt deza-
magit, totul a fost facut cu premeditare: se stia ca
toti adversarii politrucilor de la Chisindu de tip sta-
linist, la vot erau ori la Moscova, la sesiunea unio-
nala a sovietelor, ori in Romania, cazul lui Grigore
Vieru (care se aseamana tot mai mult cu Adrian
Paunescu, orbit de glorie)... Soseste surioara Ita
cu fiica ei, Alina: bronzate, distrate, multumite (au
cheltuit vreo 11.000 de lei la mare, bine ca au
avut). Atipesc, scarbit de parodia si mizeria sovie-
tica. Pus pe picioare, merg sa cumpar paine: sapte
franzele, plus fidea, dau totodata cele trei buletine
de identitate ale noastre sa putem sa ne luam car-
tela de alimente (exista o evidenta stricta, cu sem-
naturi). Sora Melania face baie generala, Laurentju
a rasturnat sacul cu jucarii (adunate de cand e
mic; i-am cumparat mereu altele, inclusiv electrice
sau cu baterii), va imparti méaine totul verigorilor, el
se considera de acum ,om mare”... Stau la TVR
dupa ce mancam: un bun film american, ,Aterizare
fortata”. Ca si ieri noapte, Melania va dormi singu-
ra in sufragerie. Scriu in acest jurnal si ma culc
dupa 12 noaptea, dupa ce omor tantari prin apar-
tament. Laurentjiu a cumparat azi ,sucuri”. Primesc
scrisoare de la Gh. Craciun, cu o taietura din Astra
7 (cu cronica excelentd la cartea mea), subliniind
ca Al. Tion ,a fost profesor la Zarnesti, ca si mine,
si animator al unui cenaclu de copii. E bine ca el a
intrat Tn redactia revistei Astra — un om tanar si
descuiat la minte”. Mai aflu ca Gh. Craciun a fost
angajat la Biblioteca Judeteana Brasov. Imi scrie si
Radu Andriescu. Dinspre critica ieseand, apropo,
nici o veste, ea nu da nici doi bani pe poezia mea
de azi, se pare. Doina si Laurentiu se culcé la 23.

Scriptor i3

Tortul e taiat pe capul sarbatoritului,
ii cantam lui Laurentiu ,,La multi ani!”

Duminica, 30 iulie 1989

Dorm prost, la ora 8.30 ma pun pe picioare,
ma barbieresc, mare destept, cu aceeasi lama ve-
che... Sosesc adjudenii; fratele Marian cu sofja,
Mariana si fiul, Arthur, apoi fiul Melaniei, Cosmin si
tata loan. Sosesc apoi sora Ita cu soful Viorel Ga-
vrila si fiica Alina, din Focsani. Suntem toti: sora
Melania, eu cu Doina gi Laurentju. Lipsesc totj cei
din familia Popa, din partea Doinei, nu vor veni nici
de la Ciuslea, nici de la Braila (ieri seara fratele
ei,Valentin Popa l-a felicitat totusi pe copil). Ser-
bam ziua de nastere a lui Laurentju. Ne vom simij
grozav impreuna, firesti: bem intéi visinata si ca-
fea, servim salam si telemea sa ne stricam foa-
mea, stam cu televizorul deschis, vorbim de una,
de alta, le pun sa asculte ce am inregistrat de la
Radio Europa Libera si BBC despre volumul ,0
lume paraleld”, bietul tata nu pricepe absolut nimic!
Toate cuvintele i se par a fi de neinteles. Din paca-
te, casetofonul meu e partial defect, nu asaza
banda redata pe rola, am dat peste cap astfel si in-
registrarile vechi... Merg si cumpar SLAST de ieri
(pentru acelasi G.G. Marquez). Tata a adus doua
L,halci” de sapun de casa, nuci verzi i pastai. Mut
masa din dormitor in bucatarie, imprumutam patru
scaune de la vecinul tipograf: avem ce méanca si
ce bea, nesperat! Salata boeuf, oua umplute, raci-
turd cu carne de pasare si friptura de pasare. Plus
,prajitura albastra” (botezata de Doina asa) si tortul
cat o paine, cu nuci. Tortul e taiat pe capul sarba-
toritului, i cantam lui Laurentju ,La multj ani!”. Am
amestecat ,pelinasul” (vin slab alcoolizat, sampa-
nizat) cu vin de la Jaristea si vin de export, a iegit
un vin bun, 6 litri, se va bea impreuna cu berea (12
sticle). Avem cafea adevarata la discretie, minune.
Nepoata Alina Gavrila nu se omoara cu mancarea
deloc, ea va plénge ca baietji verisori o neglijeaza.
Laurentju isi imparte jucériile ramase cat de cat in-
tregi la toti verisorii lui, sacul ramanand inca plin
cu fel de fel de resturi de jucarii. li dau fratelui Ma-
rian, lui Arthur, aparatul pentru redat filme, dau si
filmele ce le mai are Laurentju. Copiii fac un bala-
muc de nedescris. Eu le citesc ,maturilor” cele trei
episoade legate de ,viata dupa viatd” din Transil-
vania (Melania nu crede, tata atipeste), despre tot
felul de puteri paranormale (inclusiv citirea gandu-
rilor), d&nd exemple; le citesc si dintr-o Cronica
veche despre ,Djuna”... Laurentiu se hotaraste sa
mearga la Adjud, unde e bélciul anual pentru o
saptamana, Doina se opune, eu n-am nimic impo-
triva, Melania Tsi ia raspunderea: sa fie lasat sa-si



exploateze copilaria... La ora 16.45 plecam cu tofji
la gara la Focsani: efuziuni, mergem pe jos. Ma in-
torc pe jos cu Doina. Viorel cu Ita si Alina vor veni
la Sud cu autobuzul de transport in comun. Intorsi
acasa la vreo 18.30, ne apucam amandoi de cura-
tenie: Doina se va ocupa in exclusivitate de buca-
tarie, eu fac in amanunt curatenie in sufragerie,
sterg cu palma uda covorul si cu cérpa uscata lino-
leumul si praful pe mobild, scutur husele. Scutur si
azi presul de sase metri. Fac in dormitor curétenie
in amanunt, apoi... La vreo ora 20 infru in cada:
fac baie generala, imi spal parul cu sapun de casa
(nu chiar frumos mirositor), fac in baie curatenie in
amanunt. Face si Doina baie generald, dupa ce
termina de spélat totul la bucatarie. Stam amandoi
la un film polonez, ,Adevarata dragoste”, repro-
gramat. imi tai unghiile. Mancam un pic. Doina ci-
teste, eu scriu in acest jurnal. Ne culcdm inainte
de 12 noaptea. Azi a fost zi noroasa, dar calda.
Tata se plangea ca are porcul bolnav acasa, la
Adjud si ca iar va trebui sa cheltuiasca sute de lei
cu medicamentele pentru el. Fratele Marian a luat
banii de la CAP pentru indeplinirea planului, va
cumpara lemne; tot el a carat o tabla de pe santier,
pe care o va transforma in poarta, e obsedat ca
intr-o zi 0 sa faca puscarie, nu stie de ce, bat in
lemn.

Jenanta lume scriitoriceasca
provinciala

Luni, 31 iulie 1989

Ce zi: vor curge, pe rénd, scriitori la BJ... La
ora 8.45 la locul de munca, amoriit: dupa ceai ne-
indulcit, margaring, dulceatd. Nu am timp sa frun-
zaresc nici azi abonamentele BJ. Apare criticul
Mircea Dinutz, cere o bibliografie a poetului Virgil
Huzum, va scrie pentru publicatia Preocupdri (ala-
turi de prozatorul lonel Bandrabur); imi spune ca
tocmai vine de la redactia ziarului Milcovul, de un-
de a luat vreo 60 de lei pentru nu stiu ce ,material”
publicat. Si ca a vorbit cu prozatorul Traian Oltea-
nu, care i-a cerut pentru suplimentul festiv (de 23
August se va manifesta si pe strazil) un articol de-
spre miscarea literara vranceana si alt articol de-
spre M. Eminescu — fireste, criticul n-a scos o vor-
ba de cronica lui literara nu tocmai favorabila la ul-
tima carte a lui Traian Olteanu trimisa deja la revis-
ta Luceafarul (asa cum ma asteptam, regreta ca a
scris-0 negativ, i-a dat telefon Iui Artur Silvestri sa
nu o publice pana in septembrie, Traian Olteanu
raspunzand de invatamant la ziarul PCR local;si
Mircea n-are post didactic asigurat). Altfel, a fost la
Bacau, a aflat ca George Genoiu e cu adevarat in
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Jpericol” sa cada din sefia de la revista Ateneu,
atata paguba, toti colegii lui de redactie fiindu-i im-
potriva.. Altceva: Mircea Dinutz are senzatja ca tot
ce face in scris este zadamic si ca traieste degea-
ba, are nevoie de o femeie langa el, nu mai supor-
ta singuratatea,s-a saturat... lesiti sa bem o cafea
la Casa sindicatelor, la subsol, nu gasim, in alta
parte nu e deschis sau nu e cafea, il intalnim pe
poetul Florin Muscalu, luxos imbracat, caruia nu-i
vine sa creada ca al doilea lui fiu, Laurentiu, nu a
luat la facultate (la IEFS)... Revenit la BJ, imi vad
de obligatiile de serviciu. Dupa ora 11, dupa ce ci-
tesc o ora din cartea lui Virgil Magureanu intitulata
L,Puterea politicd”, ies sa vad presa, ii intalnesc pe
lon Leu (redactorul-sef al revistei Preocupdri, pro-
fesor de ,romana”; va mai face un numar singur si
alte doud numere impreuna cu poetul Dumitru Pri-
cop; deocamdata e ocupat cu corigentele; e amu-
zat ca a lasat corigent pe fiul unui coleg de cance-
larie, Lupu, fara sa aibd habar ca era fiu de profe-
sor) si pe poetul lon Panait (de la care aflu ca Flo-
rin Muscalu ar fi numit deja redactor-sef la revista
Convorbiri literare, la lasi, ma face sa rad, ce banc
e asta? Imi spune ci odata ce pana si Daniel Di-
mitriu are necazuri la dosar... si 0 datd ce D.R.
Popescu a luat legatura directa cu Florin Musca-
|u... el e cel mai potrivit, iegenii ,méncandu-se” in-
tre ei si Al. Crihana de la PCR lasi, ruda cu Florin
Muscalu, vegheaza... Nu pot sa accept. Aflu, toto-
datd, ca sefa Culturii vrAncene m-ar fi anuntat sa
merg la inmormantarea poetului loan Baciu, la
munte, cu masina CJCES: minciuna sfruntata! Aflu
apoi ca sambata, la spectacolul de la ora 20, a
aparut la recitalul lui Grigore Vieru chiar Adrian
Paunescu, cu copiii lui, direct pe scena Polivalen-
tei — surpriza totald, ovatii, ,jpoetul fara pereche”,
cum e prezentat de Grigore Vieru acum, e invitat
sa se ,produca’. Urmarea? Primarul Focsanilor,
Gh. Mihail, vine la Adrian Paunescu si-l scoate po-
liticos din scend: ce se intdmpla? Nu stie nimeni:
L,oasarabenii” se supara... lon Panait a dat cartea
lui noua cu autograf lui Grigore Vieru, la hotel. Mai
aflu ca se propusese o intalnire a lui Grigore Vieru
cu scriitorii din Cenaclul USR din Focsani, se ce-
ruse voie de la Securitatea vrénceand in acest
sens, dar cum au fost rezerve si de la PCR Vran-
cea si de la D.R. Popescu-USR, Florin Muscalu
(care conduce acest Cenaclu) s-a speriat si gata,
a cazut marea isprava. Jenanta lume scriitoriceas-
ca provinciald... Cumpar sapun de 20 de lei. Vin
acasa la 11.45, cumpar drojdie: mananc din ce a
ramas de la ziua de nastere a fiului, salata boeuf,
branza, fasole, tort, cate un pic, si pere. Matur ho-
lurile si bucataria, sterg linoleumul cu burete ud...
(Va urma)

5 crzptor



CAPUL CALINDAR?

Stelian DUMISTRACEL

INCANTAREA $I POFTA: FLORAR $I CIRESAR

Cu privire la numele populare ale lunilor anu-
lui, dincolo de normalizarea generoasa transmisa
prin calendarele bisericesti, in mare incurcatura
ne pune asocierea dintre calificativul ce preceda
termenul ciregar, prezenta in catrenul de mare vir-
tuozitate lingvistica (si stilistica) dintr-un poem al
lui Cogbuc despre mergerea neinduplecata a tim-
pului si despre speranta dincolo de ratiune: ,Tre-
cusi vara, si trecu/ Si toamna, si pe vai cazu/ Za-
pada iernii, si-apoi iar/ Sosi-nfloritul Ciresar” (/de-
al). Caci, dupa calendarele citate, florar, ca luna a
florilor, este numele lunii mai, iar ciresar este cel
al lunii iunie! lar un ,ciresar inflorit’este fie o licen-
ta de sensibila reprezentare poetica, fie constituie
reflexul denominativ al unei realitati din sfera cu-
noasterii lucrurilor a unui nasaudean, aspect asu-
pra carui a vom reveni.

1. $i frunzar”, dar si alte... ,maiuri"! Asocierea
lunii mai cu florile ne este evocata de surse diferi-
te; citdm doar cateva versuri: ,In mai, cand roze-
le-nfloresc/ Scaldate-n aurul de soare”, din emotj-
onantul apel intitulat ,Muncitorilor. Cu prilejul ser-
barii internationale de 1 Mai” (1896), al lui Traian
Demetrescu, gresit plasat pe internet la o rubrica
,Poezii comuniste de «intai maiu»” gi gresit datat
aici (1985!). Sa ne aducem aminte, apoi, si de
St.O. losif, cu ,A revenit albastrul mail/ Flori in
gradina, flori pe plai/ Si flori la palarie!”. Daca pen-
tru unii aceastd luna este regatul florilor, pentru
muncitorul pamantului mai importanta este vege-
tatia, perioada cand frunza devine semnul inteme-
ierii cAmpului, astfel cd luna mai a capatat si nu-
mele de frunzar, ce se poate explica de la vechiul
obicei de a pune la porti, in ajunul primei zile a
acestei luni, frunzare, crengi cu frunze n varf sau
chiar varfuri de copaci, evocand ,incheierea co-
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drului”. Dincolo de aspectul decorativ, acest ,frun-
zar” poate fi interpretat si ca un mijloc de invocare
(si provocare) a recoltelor bune, intrucét, adesea,
prajina cu un smoc de frunze in varf se lasa la
poartd sau in fata casei pana se macina graul
,nou”; atunci se arunca in fantana sau se punea
pe focul ars pentru a se coace painea noua.
Numele devenit preponderent ,oficial” al celei
de a cincea luni a anului, mai, este mostenit din
latind (maius), dar acest termen, nemotivat din
perspective mentalului popular privitor la grupul
onomasiologic in discutie (prin comparatie cu ge-
rar, faurar, prier, din cele de care ne-am ocupat
pana acum), s-a ,ciocnit” cu un al doilea mai mos-
tenit din latina (malleus), numele uneltei de lemn,
in forma de ciocan, cu care se bat {arusii sau pe-
nele de lemn, respectiv in forma de lopatica, folo-
sita tot pentru batut, atunci cand, la rau, sunt spa-
late panza si torturile de canepa. $i, atunci, ce se
facea cu acest mai in... luna lui mai? Un subiect
inregistrat in anchetele dialectale ce au avut loc
intre anii 1962 si 1964 1l explica astfel: ,bat cu ma-
iele, ca sa iasa/ din pamant/ caldurile” (din atlasul
regional al Olteniei, I, p. 272). Asadar, un con-
temporan de-al nostru aducea marturia conserva-
rii, cel putin in memoria limbii, a unui vechi ritual
de la inceputul primaverii, combatut in 1675 ca
obicei ,pagan” in ,Asezamanturile” Vladicai Sava
Brancovici (mitropolit al romanilor transilvaneni in-
tre 1656-1679): ,Pruncii sa nu toace pre Paresimi.
Cu lopata la Pasti sa nu s& bat. In lunea de Pasti
in apa sa nu sa tragd”. Interdictia avea diverse
motivatii din optica vechilor credinte, ,acomodate”
la precepte ale bisericii crestine: ,S& nu batem cu
maiu in saptdmana luminata dupa Pasti si-n Vine-
rea Saca, ca sa nu bata piatra” (inregistrare a lui
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Emil Petrovici, din Pipirig, Neamt, din anul 1938);
o discutie referitoare la aceasta problem in volu-
mul nostru ,Lexic romanesc. Cuvinte, metafore,
expresii’, editia a doua, 2011).

Ca nume al celei de a cincea luni din an, mai
s-a pastrat, totusi, si in vorbirea populara. O do-
vada o constituie expresia ,a face maiul”, cu sen-
sul ,a sarbatori armindenul, a petrece la iarba
verde prima zi a lunii mai”. In descrierea obiceiu-
lui, se preciza, frecvent, ca, la camp, ori la padure,
oamenii mancau miel fript si beau vin rosu cu pe-
lin, ,sa li se innoiasca sangele” (Adrian Fochi,
,Datini si eresuri populare de la sfarsitul secolului
al XIX-ea”, 1976). S-a facut si o alta observatie
de medicina empirica: ,pentru ca se innoieste ma-
iul” (Zanne, ,Proverbele romanilor”, 1, 47). Tn acest
context, suntem confruntatj cu un al treilea cuvant
mai, un imprumut din maghiara (méj), insemnand
Jficat”, cu circulatie in graiurile din Transilvania si
din Moldova. Tn aria nordica dacoromaneasca,
prin mai (si mai negru) este numit atat organul
respectiv al omului (,Maiul cel negru i-au fost sa-
natos” — la N. Costin), cat si al animalelor (,Gal-
beaza... e un fel de vierme lat, care se vara in
maiul si Tn inima vitei”, o descriere populara a bolii
inregistratd in Dictionarul Academiei). Intrucat in
vorbirea populara pentru cea de a cincea luna a
anului predominau denumirile frunzar sau florar,
termenul mai, nemotivat, a fost analizat ca fiind in
legatura cu maiul ficat”; cu raportare la acest
sens, datina era privita ca o adevarata cura de
patru saptaméni: ,Vin rosu se bea toata luna mai
cu credinta ca se preinnoieste maiul (ficatul)’, du-
pa cum aflam dintr-o ,Istorie naturala medicala a
poporului roman”, publicatd de dr. N. Leon (1903).
Sesizata, omonimia a fost insa chiar subliniata, cu
umor; astfel, pentru un corespondent la ancheta
etnolingvistica a lui N. Densusianu din 1894 (vezi
Fochi, op. cit.), a face maiul ,a petrece la iarba
verde” a devenit ,a face... coada maiului’, cu refe-
rire, de data aceasta, la coada uneltei in forma de
ciocan!

2. Dupa o corelatie temperatura-cicluri vegeta-
tive preponderent sudica, termenul ciresar s-a ge-
neralizat in limba roméana drept corespondent al
lui iunie din calendarul oficial. in Lexiconul de la
Buda (1825) este data o simpla echivalenta: ,cire-
sariu, o lund, adeca iunie”. Se poate vorbi de opti-
ca meridionalului, deoarece, asa cum se consem-
neaza in Dictionarul Academiei (I/ Il), numirea
acestei luni ca ,luna a cireselor” este prezenta in
mentalul vorbitorilor limbilor sérba, albaneza si ita-
liana; in aceasta arie se inscrie si ciresar — cirisar
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din dialectele aroméan si meglenoroman (G. Pas-
cu, Numele lunilor, 1915). Tot ca ,luna a cireselor”
este cunoscut iunie si in graiurile din Moldova: in-
semnari ale lui G. Saulescu, ,Ce este calenda-
riul?” (1847) sau ale lui V. Alecsandri (nota la ba-
lada Brumarelul, ,Poesii populare ale romanilor”,
1866). Interesant este faptul ca pentru un agro-
nom, lon lonescu de la Brad, la care gasim o pri-
ma atestare a numelui, referirea pare a fi la pom:
,Cireselul este o luna foarte placuta gospodaru-
lui”; Calendar pentru bunul gospodar, lagi, 1845).

Si revenim la epitetul ,inflorit”, precedandu-I
pe ciresar, de la Cogbuc. Analiza textului ne per-
mite doua supozitji: ori ¢a prin ultimul vers Cogbuc
numesgte un al patrulea anotimp, primavara, ori ca
derularea, rapida, se opreste la o singura luna, iar
aceasta ar fi aceea cand infloresc ciresii. Or, dupa
informatji din graiurile populare de pe intreg terito-
riul dacoromanesc, in functie de variabila geogra-
fica si de referirea la florile, dar si la fructele po-
mului, ciresar numeste diferite luni, incepand cu
aprilie, cand infloresc ciresii, i terminand cu iulie,
cand se coc fructele in Fagaras si in zona Mara-
muresului.

Atare ,neconcordante” contureaza, de fapt, un
anotimp sui-generis, aflat sub semnul florilor de ci-
res si al cireselor coapte. in nord-estul Transilva-
niei (zona unde se afla Hordoul lui Cosbuc), nu-
mele de ciregar este dat lunilor aprilie i mai, cand
aici infloreste Prunus avium (date din Atlasul lin-
gvistic romén l, studiate de Rodica Orza, ,Nume-
le vechi ale lunilor”, 1964), astfel ca in poezia Ide-
al este evocat acest timp al anului, si nu un anu-
mit grup de 30 sau de 31 de zile din calendarul
oficial, corespunzand calculelor pentru trimestrele
(mai nou, semestrele) scolare, impozite, salarii,
chirii, programarea concediilor, plata ratelor, plani-
ficarea alegerilor si a vacantelor parlamentare...

Tentatia convergentei denominative spre ,luna
cand se coc ciregele” (chiar daca numai in anumi-
te zone ale tarii) se poate explica prin faptul ca ci-
regar intruchipeaza o sperantd, fiind singurul nu-
me popular romanesc din acest grup onomasiolo-
gic care celebreaza bucuria roadelor — a primelor
fructe, ce devin, astfel, ca mai inainte florile, $i un
simbol al frumusetji. Dar si al... dorintei: ,imparatul
se topea de dragoste pentru lleana Simziana si se
uita la dansa ca la un cires copt” (Ispirescu, ,llea-
na Simziana”), comparatie ce a fost si deslusita,
daca este vorba de fructul propriu-zis, de luliu
Zanne (in ,Proverbele romanilor’, I): ,Se uita la
dansa ca la o cireasa coapta, adica: cu mare pla-
cere si cu pofta, ca la un lucru frumos si placut”.
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Laura Carmen CUTITARU

MINTEA INTRUPATA

Traditional, cele mai multe ipoteze asupra felului
in care copilul si insuseste limba materna nu fac re-
ferire la viata emotionala a acestuia pe parcursul
acestui proces. Modul in care diferentele de vorbire
de mai tirziu reflectd diferentele de experientd perso-
nald nu este nici el luat in calcul. Legatura dintre lim-
baj si emotii este foarte strinsa, primul exprimind (si)
stari interioare pe linga faptul ca reprezintad moduri de
percepere a realitdtii. Cercetarile psiholingvistice cele
mai recente se apleacd asupra unor chestiuni care
privesc felul in care, dupa nastere, ne construim atit
sinele cit si o perspectiva asupra lumii. Aceasta se
face ajutorul limbii, pe baza istoriei traite de fiecare, si
in functie de datele ereditare personale.

Profesorul Timothy Jay spune:

Din perspectivd developmentala’, copiii din sta-
diul pre-lingvistic nu pot realiza reprezentari abstracte
ale lumii; ei se bazeaza pe reprezentéri gesturale si
comportamentale. Dezvolfarea lexicala permite copi-
lului s& inmagazineze experientele din lume sub for-
ma simbolurilor verbale. Din copilarie si pind la virsta
adulta, procesul de incorporare e continuu deoarece
invétarea creeaza zilnic amintiri ale experientei?.

Lingvistica cognitivista din zilele noastre operea-
za cu conceptul de embodiment, care se poate tra-
duce prin ,intrupare”, ,incorporare”. Conform acestui
nou tip de abordare a limbii, procesele lingvistice au
in spate operatiuni si structuri mentale iar limba care
rezulta este produsul final al unei reprezentari interne
a lumii pe care o putem considera intrupata/ incorpo-
ratd deoarece provine din interactiunea fizica si per-
ceptuala cu mediul.

Nicdieri nu apare acest adevar mai pregnant,
spune George Lakoff, decit in metafora. Instruit la
M.L.T. In literatura, lingvistica si matematic, lingvistul
american sustine c& toate cercetarile empirice ale
semanticii cognitive arata cad mintea omului e popu-

" Termen din psihologie care inseamna ,dezvoltare umana”
(n.a.)

2 Jay, Timothy, The Psychology of Language, New Jersey:
Prentice Hall, 2003, p. 399.

Iy criptor

lata de un sistem complex de reprezentari metaforice
folosite pentru a conceptualiza, a cugeta la, si a co-
munica idei din toate domeniile fundamentale care
alcatuiesc viata umana.

Tntr-un volum3 impresionant ca marime, scris in
colaborare cu un alt universitar american, profesorul
de filosofie Mark Johnson, sint re-evaluate probleme
centrale ale filosofiei (fimpul, cauzalitatea, sinele, min-
tea, moralitatea) prin prisma celor trei descoperiri ma-
jore ale stiintelor cognitive: mintea este inerent intru-
patd, gindirea este in cea mai mare parte inconstien-
ta, iar conceptele abstracte sint majoritar metaforice.

Sa spui ca mintea este intrupata, precizeaza
Lakoff si Johnson, nu inseamna adevarul evident ca
orice om are nevoie de un trup pentru a-si desfasura
procesele gindirii. Ci este afirmatia indrazneatéd ca
structura ratiunii insesi provine din detaliile intruparii
omului: aceleasi mecanisme neurale si cognitive care
ne permit s& simtim si s& ne miscam (sistemul sen-
zorial-motor) creeaza totodata sistemele conceptuale
si modurile noastre de gindire.

Autorii afirma c& orice operatiune mentald care
implica manipularea de concepte necesita ca structu-
rile neurale ale creierului sa desfasoare aceasta acti-
vitate. Deci, arhitectura retelei neurale determina ce
concepte ai la dispozitie si, in consecintd, tipul de
operatiuni mentale de care esti in stare. Ceea ce
omul experimenteaza ca forma particulara de gindire
rationala este, de fapt, computatie neurala realizata
de configuratii specifice de neuroni.

Voi expune detaliat exemplul* conceptului de cu-
loare pentru a ilustra aceasta ipoteza. Culorile pe ca-
re le vedem in jur peste tot nu exista ca realitate ob-
iectiva. Faptul ca noi percepem verdele, albastrul, ro-
sul efc. este rezultatul interactiunii a patru factori:
primii doi sint externi omului — anume, lungimea de
unda a luminii reflectate si conditile de iluminare, iar

3 Lakoff, George, and Johnson, Mark, Philosophy in the Flesh.
The Embodied Mind and Its Challenge to Western Thought,
New York: Basic Books, 1999.

4 ldem, pp. 23-25.
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ceilalti doi sint interni — adica celulele con din retina
care absorb lumina de trei tipuri diferite de lungime
de unda (lungd, medie si scurtd), si complexul circuit
neural la care aceste conuri sint conectate.

Trebuie sa tinem minte niste lucruri, spun autorii.
Primul: reflectanta unui obiect, adica procentul relativ
de lumina de frecventd inaltd, medie sau joasa re-
flectatd de suprafata acelui obiect este o constanta
importantd in problema culorii. Tnsa lungimea de un-
da propriu-zisa reflectata de un obiect nu este o con-
stantd, ea variind in functie de natura foarte diversa a
luminii care cade pe el — artificiala (neon sau tung-
sten), sau naturald (lumina Zzilei — cu nori sau fara
nori, apoi lumina rasaritului sau a apusului). Insa va-
riatiile de nuanta sint compensate de o capacitate a
creierului astfel incit indiferent de iluminat, sa perce-
pem in principal aceeasi culoare pentru un obiect
dat.

Al doilea lucru important este faptul c& lumina nu
este coloratd. Lumina este, de fapt, radiatie elec-
tromagnetica ce vibreaza intr-un anumit interval de
frecventa. Astfel ca, atunci cind, simultan, conditiile
de iluminat sint asigurate (nu e noapte), cind radiatia
de o anumita frecventd ne stimuleaza retina, si cind
celulele con absorb aceasta radiatie, se produce un
semnal electric care este procesat de circuitele cere-
brale ale sistemului nostru vizual, iar noi avem expe-
rienta culorii.

Rosul nu exista intrinsec in singe, dupa cum nici
albastrul nu exista intrinsec in cer (cerul nici nu este
un obiect, neavind o suprafata care sa reflecte lumi-
na). Asadar, conceptul de culoare este interactional,
situat fiind la confluenta celor patru factori mentionati
anterior, ne-obiectiv pentru ca nu exista independent
de individul uman, dar nici pur subiectiv, din cauza
celor doi factori de mediu implicati.

Implicatile pentru filosofie, adauga autorii, sint
imediate si dramatice:

De vreme ce culorile nu sint lucruri sau substante
din lume, realismul metafizic esueazd. Sensul
cuvintului rosu nu poate fi simpla relatie dintre acest
cuvint si ceva din lume (sa zicem, o sumé de lungimi
de undg sau reflectanta unei suprafefe). O teorie
adecvata a structurii conceptuale a lui rosu, care s&
includg o explicatie a motivului pentru care are struc-
tura pe care o are (cu rosu focal, rosu inchis, rosu
portocaliu si asa mai departe) nu poate fi construita
doar din proprietétile spectrale ale suprafetelor. Ea
trebuie s& se refere la celulele con si la circuitele ne-
urale. Din moment ce acestea se afla in trup, rezulta
cé proprietatile conceptuale interne ale lui rosu sint
intrupate si ele’.

Astfel incit, filosofic vorbind, culoarea si concep-
tul de culoare au sens doar intr-un realism care s-ar
putea numi intrupat sau incorporat, deoarece nici re-
alismul pur nu e deplin din cauza factorului uman dar

" ldem, p. 25.
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nici subiectivismul nu e complet din cauza factorului
de mediu.

Filosofii stiu inca de la John Locke despre proprie-
tatea culorii de a nu fi inerenta obiectului, ci depen-
denta de privitor, calitate numita de ei ,secundard’,
opusa celei ,primare”, care exista obiectiv in lucruri,
opozitie care i ajuta s& distinga intre ce e real si ce
nu. Dar culoarea, avertizeaza Lakoff si Johnson, este
doar virful aisbergului, pentru ca dependenta de privi-
tor pare sé fie regula in lume: cercetarile din stiintele
cognitive si neurostiintd sugereaza ca nimic din ce es-
te in jurul nostru nu are calitati primare in sensul invo-
cat de Locke. Toate proprietétile pe care noi le in-
telegem si experimentam depind de interactiunea tru-
pului cu ele, ultimativ de constructia noastra neurala.

Aflate in centrul sistemului conceptual uman,
conceptele de relatie spatiala sint cele care ne permit
sa intelegem pozitionarea in spatiu. Ele nu exista ob-
iectiv, ca entitéti ale lumii externe, nu le vedem asa
cum vedem lucrurile din jur. Nu vedem apropierea
sau departarea, spun autorii, Ci percepem automat
obiecte carora le atribuim inconstient diferite proprie-
tati: ele sint in, sub, deasupra, pe, intre, in spatele,
linga, departe de, aproape de alte obiecte. Dar punc-
tul primar de referinta este eul, pe care il proiectam
inconstient in locul obiectului privit.

Daca nu am avea o fata si un spate, ci am arata
toti ca niste sfere cu un cimp vizual de 360 de grade,
cuvinte ca in fatd, in spate, la stinga, la dreapta nu ar
avea nici un sens, pentru c& punctul lor de referinta
pleaca intotdeauna de la subiectul vorbitor. Acestea
sint proiectii corporale si ilustreaz& cum nu se poate
mai clar, sustin Lakoff si Johnson, felul in care trupul
ne modeleaza structura conceptuald. Exista limbi ca-
re fac uz explicit si extensiv de proiectii corporale
pentru a caracteriza relatii din spatiu.

Pentru ilustrare, cei doi autori citeaza exemplul
unei limbi obscure, Mixtec, din familia Otomon-
guean?, dar noi putem gasi exemple in propria noas-
tra limba, care foloseste un sistem mixt, macar pe
alocuri: astfel, avem capul dealului pentru partea de
sus a acestei formatiuni de relief, sau picioarele mun-
telui/ dealului pentru partea de jos, sau buza vdii/ pa-
harului/ galetii pentru margine, Gurile Dundrii sau ce-
le trei brate ale acestui fluviu.

in abordarile traditiei filosofice occidentale, ratiu-
nea este separatd de facultatile de perceptie si de
miscare. S-a considerat mereu ca perceptia si misca-
rea tin numai de trup, iar conceptia — formarea si fo-
losirea conceptelor — numai de minte. Aceasta este
opusul mintii intrupate/ incorporate propuse in noua
ipoteza. Este mintea deztrupatd/ dezcorporata (,dis-
embodied”). Tn aceasts stare de lucruri, continuturile
mintii (conceptele) nu sint modelate de trup, sau tru-
pul nici macar nu le furnizeaza calitéti inferentiale.

2 |dem, p. 35.
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Ele au o natura formala si sint generate prin capaci-
tatile mintii.

Ipoteza mintji intrupate sterge distinctia dintre
perceptie si conceptie. Nu numai c& proprietatile
conceptelor apar in mintea noastra ca rezultat al in-
teractiunii concrete cu lumea fizica, ¢i mai mult, sis-
temul neural implicat in procesele motorii si de per-
ceptie ar putea fi implicat si in procesele de concep-
tualizare si gindire.

Nu exista inca dovezi din neurofiziologia creieru-
|ui, de tip tomografie computerizata, care sa ateste ca
intr-adevar asa stau lucrurile, recunosc autorii, ci doar
dovezi indirecte care vin dinspre modelarea neurala,
domeniu care urmareste sa afle care configuratii de
neuroni desfasoara computatiile neurale pe care le
experimentam ca forme particulare de gindire.

As dori acum sa aduc in discutie o descoperire
din domeniul neurologiei, care demonstreaza fara
echivoc modul in care creierul nostru este legat (mo-
delat?) de mediu, si la care profesorul Lakoff face re-
ferire intr-o conferintd! din 2012, tinuté la deschide-
rea festivalului Big Ideas Fest din Half Moon Bay,
California.

fn 1996, intr-un laborator de neurostiintd din
Parma, ltalia, o echipd de cercetatori condusa de
profesorul Rizzolatti lucra la identificarea exactd a
acelor configuratii de neuroni care se activeaza in di-
verse sarcini motorii executate de o maimuta macac.
Craniul ei avea implantati, in arile motorii si pre-
motorii, senzori conectati la computere pe al céror
monitor activitatea cerebrala era convertita in imagini
si sunete, deci cartografiata.

Orice miscare, oricit de simpla (afit la om cit si la
primate), este executata la ordinul ariei motorii, dar
planificarea se face in aria pre-motorie. Maimuta ma-
cac a decojit banane si alune, le-a mincat, a apucat
obiecte si le-a dat drumul etc., iar cercetatorii au car-
tografiat neuronii implicati in fiecare activitate.

Intr-0 zi, un cercetator a iesit in pauza de prinz,
iar cind s-a intors a luat o banan si a inceput sa o
decojeasca. Atunci a auzit computerul facind clic-clic-
clic, indicind c& neuronii din creierul maimutei se ac-
tivasera, numai ca ea nu minca nimic, se uita la el.
Astfel au fost descoperiti neuronii-oglinda: circuitele
cerebrale care devin active cind facem un lucru se
activeaza si atunci cind vedem pe altcineva facind
acel lucru.

Foarte interesant este si c& acesti neuroni sint
conectati la arile asociate cu emotille, astfel ex-
plicindu-se de ce ne dam seama daca cineva sufera
sau e fericit. lata, spune Lakoff, avem demonstrata
baza fizica a empatiei, a capacitdtii de a recunoaste
in celalalt emotiile pe care le exprima.

Un alt fenomen interesant este ca neuronii-

' Conferinta lui George Lakoff, intitulatd Neural binding can
nurture big ideas, 2012, accesibilda pe http://www.youtube.
com/watch?v=fpla16Bynzg.

i CFlPtOI’

oglinda se activeaz& numai cind recunoastem ceea
ce vedem, daca activitatea este una fireasca lumii:
dacd, de exemplu, vedem pe cineva bagindu-si ba-
nana in ureche n loc sa o manince, neuronii nu se
mai activeaza. Deci, concluzioneaza Lakoff, sintem
fizic conectati la lume prin actiunile normale, firesti,
ceea ce sugereaza ca mediul nu e numai in jurul
nostru, ci se prelungeste si in noi.

Un ultim lucru de interes pentru noi aici este
mentionarea unei alte descoperiri din neurostiinta:
acea parte a creierului care devine activa atunci cind
faci un lucru se activeaza si atunci cind doar iti ima-
ginezi ca faci acel lucru. Cu alte cuvinte, dacé iti misti
mina sau doar iti imaginezi ca o misti, aceleasi arii
cerebrale implicate In miscare se activeaza; daca
vezi marea sau doar {i-o imaginezi, aceleasi arii vizu-
ale sint folosite.

Acelasi lucru este valabil, spune Lakoff invocind
studiile de imagistica prin rezonanta magnetica func-
tionala, atunci cind ne amintim sau cind visam;
atunci cind auzim un mesaj vorbit si fi descifram me-
sajul, cind il intelegem, n creier are loc, tot asa, o si-
mulare a ceea ce intelegem. Aceasta inseamna ca,
de exemplu, atunci cind infelegi poezia unui poet sau
tabloul unui pictor, te conectezi (prin neuronii-
oglinda) cu autorii prin faptul ca creierul tdu experi-
menteaza ceea ce ei au descris.

Impresionant e ¢4, totusi, omul nu este conditio-
nat de realitate: el nu are nici o problemé sa isi ima-
gineze lucruri pe care nu le-a vazut niciodata sau ca-
re nu exista nicaieri. Lakoff da exemplul unui porc
zburétor care poartd o mantie fluturinda si se numes-
te Super Porc, dupa modelul lui Superman. Ne pu-
tem imagina asa ceva cu usurinta. La originea aces-
tei capacitti se afla legarea neurald ("neural bin-
ding”): creierul reuseste cumva sa conecteze circui-
tele care detin informatiile despre purcei si zburatoa-
re, legind partile relevante la un loc — forma purcelu-
|ui, aripile unei pasari, mantia lui Superman din filme,
etc.

Tnainte de a vedea cum stau lucrurile cu gindirea
metaforica, o scurta intoarcere la geniul lui Descar-
tes. latd cum descrie filosoful francez, dar la 1641,
aceleasi procese invocate de Lakoff, intelegerea i
imaginatia:

Mintea, atunci cind infelege, se intoarce intr-un
fel catre sine si scruteaza una dintre ideile care se
afl§ acolo. Dar cind isi imagineaza, se intoarce cétre
trup si intuieste in el ceva similar unei idei care fie a
fost inteleasd de catre minte, fie a fost perceputd de
cétre simfuri2.

Fragment din volumul Creierul gramatical,
lasi, Junimea, 2017,
colectia ,,Univers didactic”

2 Descartes, René, Meditatii metafizice, Bucuresti, Editura
Crater, 1997, p. 94.
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Maria BILASEVSCHI

HROBY - 0 SAGA ECVESTRA

Culturii urbane, marcata de consumerism si
cerere exacerbatd pentru nou, artistul fotograf
Codrut Serban 1i suprapune un loc stravechi,
presarat cu legende, in care personajul principal,
calul hutul, restaureaza o dimensiune temporala,
o stare spirituala care, din pacate, arareori mai
iese la suprafata. Slefuind cu atentie imaginea,
artistul fotograf sparge stereotipiile asociate re-
prezentarilor in care calul serveste doar ca inter-
fata (de la reclame la film documentar), pentru a
ne indeparta de suprafata prin intoarcerea la ce
este cu adevarat important, la esenta, la primor-
dial.

Anotimpurile Anotimpurile
Lucavei, album de
fotografie aparut la
Editura Universitatii
,Stefan cel Mare”

din Suceava, 2014.

Lucavei

Suceava 2014

In imaginarul urban actual, calul ocupa un loc
important. 1l ntalnim atat in interfata mai mult sau
mai putin televizata a lumii in care traim: filme
hollywoodiene, reclame media, cat si la casele de
pariuri si Jocurile Olimpice. Pe de alta parte, ma-
joritatea fotografiilor cu ,pretentii” artistice, accen-
tueaza imaginea interactiunii dintre om si mediu
(in trendul eco actual), distrugerea de catre pri-
mul a lumii naturale. Putini artisti reusesc sa sur-
prindd imagini, asa cum sunt cele de fata, care
sa oglindeasca puterea pe care o are natura
asupra noastra, capacitatea acesteia de a-l mo-
dela pe om intr-o diversitate de moduri.
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Codrut Serban este in prezent
lector dr. in cadrul Facultatii de
Litere si Stiinte ale Comunicarii,
Universitatea ,Stefan cel Mare”
Suceava, fiind preocupat si
implicat in actjuni de protejare a
mediului in zona Bucovinei.

Departe de civilizatie, sub ,Chiciura” (sub var-
ful Chiciura) exista un loc in care contemporanul
este (inca) putin prezent, Herghelia Lucina.
Aceasta este singura herghelie din {ara in care
este crescuta rasa de hufuli pur sénge, un punct
pe hartad suspendat in timp. Codrut Serban pa-
trunde prin aceste imagini, in taramurile copilari-
ei, surprinzand lumina, intunericul, zapada, cea-
ta, umbrele, ritmul padurii. n ultima expozitie pe
care a avut-o la Galeria ,Th. Pallady” din lasi, ar-
tistul s-a concentrat asupra unui distins exemplar
cabalin din linia hufulilor, Hroby, recunoscut pen-
tru temperament si vigoare, ce cutreierd padurile
Chitcaului.

Impartind momente indelungate cu aceste
personaje mitice anotimp dupa anotimp, fotogra-
ful a cautat sa izoleze privitorul de lumea exteri-
oara, oferindu-i o alternativa vie si la fel de ade-
varata a realitatii. Construind o naratiune a identi-
tatii, Codrut Serban nu cauta sa manipuleze privi-
rea, ci surprinde si imprima un mod desavarsit de
a trai.

Indepartandu-se voit de conventiile portretului
fotografic ecvestru, Codrut Serban nu cauta o dez-
valuire imediata a scopului sau, ci prefera ca prin
fiecare imagine sa reconstruiasca o lume singula-
ra, sa redea trairea sa extatica, ca artist cosmopo-
lit, in fata vitalitatji, elegantei si gratiei personajului
principal. Lucrarile lui Codrut Serban, asemenea
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unui diamant neslefuit, prezinta emofiile brute,
nedisimulate, profunde trairi intr-un mediu auster.

De ce constanta admiratie si devotament pen-
tru aceasta rasa de cai? Poate au legatura cu isto-
ricul acestor cabaline puternice a caror puls sunt o
oglinda a emotjilor umane, o forma nespusa a co-
municarii dintre om si animal. De la picturile rupes-
tre, incrustatiile in peretji pesterilor din era preisto-
rica, pana la artisti Romantismului si Impre-
sionismului, calul reprezinta juxtapunerea puterii si
frumusedii, fragilitatii si darzeniei. Dupa cum poeta
Pamela Brown scria, ,calul este proiectia viselor
oamenilor despre ei ingisi — puternici, frumosi —
avand capacitatea de a ne da posibilitatea de a
scapa din existenta noastra terestra”.

Raman pe retina in mod pregnant cateva si-
luete si portrete ce se distanteaza ca adevarat
eroi ai povestii: calul cu coama deasa si ondula-
ta, putin blazat si parca coplesit de propria sa
frumusete, iapa cu capul plecat si nostalgia din
ochii ei, silueta masculind a unui armasar ce isi
face dansul ritual in zori. Surprinzatoare este
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chiar pozitia fotografului: il banuim parca in mijlo-
cul tuturor acestor personaje extraordinare, fiind
si el un personaj retras si secundar (mai mult o
reflexie a unui personaj), dar si paradoxal, in ex-
teriorul lor, contemplativ, narator omniscient, de o
obiectivitate nostalgica.

Dupa ce privesti aceste imagini, te intrebi in
fapt, carui timp se adreseaza aceste existente
descoperite la granita unde realul se opreste
pentru a privi si a se contopi cu orizontul imagina-
rului? Tn fapt, c&rui moment apartin cu adevarat?
Tn mod cert, existenta lor in prezent este o garan-
tie a unui teritoriu spiritual in program, geografic
in fapt, al sensibilitatii care nu se vrea devorata
de superficial.

Codrut Serban este pe langa un bun fotograf,
un navigator intr-un univers ferit de banal, un
univers interior care isi deschide sufletul in fata
fiecarui privitor. Exista o melancolie ancestrala in
fiecare imagine, transformandu-se prin simtirea
deosebita a fiecarui personaj intr-o convergenta
spre ideal.
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revista a uniunii scriilcri?n!l

In Apostrof, nr. 2 (321), februarie 2017, Dan
Cristea (Ce datordm, ca poezie, Gabrielei Meli-
nescu?) scrie: ,Este emotionant sa constafi ca,
printre zapezi si cristale de gheata, Gabriela Meli-
nescu gaseste tulburatoare cuvinte nou nascute:
«Somnambul in peisajul de zapada./ O fata de {a-
ran vad eu/ sau un batran paznic al pamantului/
care se simte tanar,/ aproape un copil.// Zapada
noud in nevdzuta padure./ In aer cristalele inghe-
tului zornaitoare./ Undeva deasupra tuturor/ cuvin-
te nou nascute.// Cariile mele au inghetat/ peste
noapte./ Paginile scrise cu portelanul albastru./
Sub coaja ghetii/ stralucesc povestile/ ca somonii
de argint.»” Deloc In ultimul rAnd, va recomand in-
terviul, realizat de Marta Petreu (Proiecte am cét
pentru mai multe vieti!) cu lon Bogdan Lefter: ,Ma
gandesc si la alte forme de recapitulare a etapelor
pe care le-am parcurs pana aici sau la cateva
carti mai reflexive si autobiografice, cu multe texte
deja scrise $i cu ce se va mai aduna de-aici inain-
te. Altceva: de ceva vreme promit sa demarez un
fel de biblioteca de transcrieri ale dezbaterilor si
confesiunilor acumulate la Cafeneaua critica, se-
ria de dezbateri culturale si confesiuni de artisti si
intelectuali publici pe care o organizez de ani buni
(@m implinit de curand 200 de editji din seria a do-
ua a Cafenelei critice, de la reluarea din 2008 in-
coace!). Plus reluarea proiectului meu de revista
culturala sau socio-culturala.”

ARCA

,Pe cat de cultivat in cercuri literare cu afini-
tati elective este Nichita Danilov, pe atat de solita-
ra, macar diferita, mi se pare poezia lui, mai ales
daca o privim in contextul celei a congenerilor sai,
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ADNOTARI de g
Alexandru Dan CIOCHINA

a generatiei optzeciste. Hotarat si vadit lucru; Ni-
chita Danilov scrie altfel, daca nu cumva chiar in
raspar cu companionii sai canonici. EI nu-i la mo-
da. El e vechi, nu nou-nout. Cultiva ceea ce opt-
zecistii au aruncat demult, sastisitj, la gunoi: meta-
fora, poemul vizionar, patosul, sugestia macar
metafizica, daca nu chiar religioasa. E un soi de
Edgar Allan Poe de peste veac, vetust, in limba
romana” scrie Vasile Dan (Resurectia viziunii poe-
tice) in revista aradeana Arca, nr. 1-2-3 (322-323-
324), ianuarie-martie 2017. Din acelasi numar,
aparut ca de fiecare data in excelente conditii gra-
fice — cu o superba sectiune album (color) contj-
nénd o selectie de lucrari de la Salonul Anual de
Arta Arad 2016-2017, gazduit de Galeria de Arta
,Delta” din municipiu —, am mai remarcat paginile
oferite de Lucian-Vasile Szabo (Camil Petrescu §i
dificultatile Banatului), Horia Truta (Istorie orald
despre esenta unui oras), lulian Negrila (M. Emi-
nescu — repriviri biografice) si Radu Ciobanu (/n
perspectiva postumitatii).
BUCURESTIUL

LITERAR o ARTISTIE

s T r—r—

In Bucurestiul Literar si Artistic, nr. 3 (66),
martie 2017, Florentin Popescu (Poezie? Sau bi-
ografism fard frontiere?) scrie in editorial: ,Ca in
ceea ce numim indeobste poezie s-au scapat fra-
iele de tot (si nu de azi, de ieri, ci de cateva dece-
nii incoace) am mai scris si totodata ne-am expri-
mat nedumerirea c& tagma criticilor literari, cea
care ar fi trebuit/ ar trebui sa ia atitudine (fie prin
articole teoretice, fie prin analize aplicate pe texte-
le din volume si din reviste) a tacut, intrénd intr-un
fel de lagitate, poate de inteles (obligatii fata de
unii autori, decentd, bun simi, distantare bine si
abil calculata etc.), dar in nici un caz de acceptat
daca privim lucrurile in perspectiva viitorului. inde-
osebi in ultima vreme am constatat ca in poezie
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si-a facut (si isi face tot mai mult) loc un soi de bi-
ografism marunt, fara vreo simbolistica anume,
prin care autorii cred probabil ca sunt originali — de
aici si lungi insiruiri de «evenimente» care fi pot in-
teresa cel mult pe cititorii de albume si de insem-
nari intime, insa literatura si publicul larg in nici un
caz.” In acelasi numéar, Gheorghe Filip (Ana lui
Manole), Mihai Cimpoi (Postmodernismul pe inte-
lesul tuturor), Stefan Buzarnescu (,Sociologia ca
fapt de culturd sui-generis”), Titus Vijeu (/saac
Bashevis Singer), Dumitru Matala (Traind viata),
Corneliu Ostahie (Vasile Pop-Negresteanu — Locul
absolut si timpul relativ) se citesc cu interes.

Cotteaporaml

,Fetele si apoi femeile au jucat un rol major in
existenta mea si nu ma scuz de cligeul tocit al
acestei propozitii, asa cum se intdmpla cu marile
clisee ale limbii si psihologiei umane, el arata, dar
si ascunde! Da, misterul acestei lumi — daca el,
acesta exista si eu, impreuna cu Blaga credem in
el, in existenfa si nevoia de ell — era uneori, e
drept in scurte, dar insuportabil de tensionate ful-
gerari, exprimat prin siluete, privirile, miscarile, re-
actiile, dar si destinul acelor siluete care, ne se-
manau perfect, noud, baiefilor, barbatilor, dar se
deosebeau total, as zice in aceeasi clipa, in ace-
easi vibratie, in acelasi act, ceea ce logicienii ar
putea numi uscat si total impropriu coincidentia
oppositorum. int-unul din primele romane, In ab-
senta stdpanilor, am tentat o metafora, o incerca-
re de simbolizare in forme mitice a acestor doua
substantive, barbat si femeie, mai exact spus a
celor doud adjective ce deriva, feminin si barba-
tesc” se confeseaza Nicolae Breban in editorialul
(Semnul unei existente de bronz) din Contempo-
ranul. Ideea europeanad, nr. 2 (779), februarie
2017. Un sumar baroc si sofisticat, asemeni scri-
sului brebanian, din care va propun spre lectura i
meditatie cele oferite de Bogdan Cretu (Antim Ivi-
reanul — un temperamental in amvon), Mircea
Platon (Spectacolul de operé total), Gelu Negrea
(La Chilia-n port...), Mircea Pacurariu (Biserica i
Unirea Principatelor), Bogdan C. Simionescu
(Cum contribuie Academia Roméana la progresul
natiunii romane?), Crisu Dascélu (Strategii identi-
tare si politici culturale), Theodor Codreanu (Intra-
rea in Cerc), alaturi de Alexandru Surdu (Despre
Dumnezeu si transcendentd), Marian Victor Buciu
(Geneza unei lumi fictionale — cu dedicatie celor
80 de ani Tmpliniti de Dumitru Tepeneag), Aura
Christi (,lubeste gi vei fi iubit”) si Maria-Ana Tupan
(Critica literard, intre teorie si sociologie).
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cronicaveche

Cronica veche, nr. 2 (73), februarie 2017,
apare in aceleasi excelente condiii grafice, ilus-
trata cu reproduceri dupa lucrarile maestrului Li-
viu Suhar. Claudia Partole (Despre cum puteam
sd nu ma nasc, dar si despre oferta de comis-vo-
iajor nocturn...), Aurel Bruma (Vin si binecuvan-
tari), Mircea Radu lacoban (lorga reporter), Lucia
Cires (Machi), Ana Pop Sarbu (Teaca), Doina
Uricariu (Nu pot seména cu Anais Nin), se citesc
cu placere si folos alaturi de paginile propuse de
Nicolae Turtureanu (Anais/ copil de vis...), Sergiu
Radu Ruba (Ochiul interior), Mircea Ciubotaru
(,Misterele onomastice” ale lagilor — episodul
XXIX), loan Milica (Geneza culturii roméne mo-
derne. O interpretare), Mihaela Gradinariu (Armo-
nie in antiparadis), Lina Codreanu (Ochiul avizat
al unei Doamne), Nicolae Busuioc (Cele sapte
definifii), Stefan Oprea (/storii ale teatrului din Ba-
sarabia), Maria Bilagevschi (Mountain plein air.
Mitologii cardinale). O revista care pare a nu-gi fi
pierdut nici aplombul, nici colaboratorii fideli, nici
sponsori.

@« EXpres

cultural

Desprinsa din Cronica veche la inceputul
anului, noua revistd ieseana Expres cultural a
ajuns la numarul 2. in acest numar semneaza,
intre allii, initiatorul publicatiei Nicolae Panaite
(Naduful vecinului), Alexandru Zub (Profesorul
Georg Scherg, in memoriam), Liviu loan Stoiciu
(La periferie), Nichita Danilov (Casa somnului),
Constantin Coroiu (Creangd in lectura lui Eugen
Simion), Gellu Dorian (A scrie roman de mari di-
mensiuni), Cassian Maria Spiridon (Natiune i li-
teraturd — partea a ll-a), lonel Necula (Un Les-
sing valah), Radu Andriescu (Michel Onfray:
scurt manifest hedonist), dimpreund cu Nicolae
Cretu (lan Mc Ewan si naratorul amniotic), Florin
Faifer (Nostalgii), Liviu Papuc (Locot.-colonel
Constantin Langa), Mircea Platon (Dan Botta:
vocatia libertatii cu Dumnezeu - partea a ll-a),
Oltita Cintec (Teatru mare pentru cei mai mici),
Catalin Turliuc (Romania in ordinea postbelica a
lumii. Conferinta p&cii de la Paris — 1946) si Con-
stantin Pricop (Holo-criticd). O revista care inca
isi cautd locul si originalitatea in peisajul publi-
cistic cultural (iesean).



FAMILIA

Familia, nr. 1 (614), ianuarie 2017, se deschide
(Premiul National de Poezie Mihai Eminescu) cu o
fotografie a carei explicatie precizeaza: ,Mircea
Cartarescu a fost desemnat castigator al celei de-a
XXVI-a editii a Premiului National de Poezie Mihai
Eminescu pentru Opera Omnia, care se acorda in
fiecare an, pe 15 ianuarie, la Botosani.” In continu-
are, la rubrica lanuarie de Eminescu, Mircea Popa
(,Atat de dulce esti, nebuno...”) dezbate aplicat: ,In-
trebarea «Cum a iubit Eminescu?» s-a pus adese-
ori din partea exegetilor eminescieni si fiecare a in-
cercat sa aduca o cat de mica contributie la acest
capitol incarcat cu multe taine, plin de mistere ba-
nuite si mereu amplificate de imaginatja febricitanta
a cititorilor sai fideli.” Am mai citit cu interes, si va
recomand spre lecturd, paginile asumate de Traian
Stef (Tulburdri i tulbureli), Alexandru Seres (O era-
ta la caietele lui Cioran), Florin Ardelean (Moderni-
tatea, reloaded), Viorel Muresan (Un ciumete, un
mérlan), alaturi de poezia bazileilor (Vasile Dan,
Vasile Gamet, Vasile Gogea, Vasile Igna). inchei
cu un citat din alte pagini postume ale mult regreta-
tului Romulus Rusan (Ale tineretii valuri): ,Tatal
Blandianei, preotul Gheorghe Coman, a fost ares-
tat si condamnat la 6 ani inchisoare la putin timp
dupa ce ea debutase in Tribuna si terminase liceul.
O vedeam cu coada ochiului in odaita inghesuita
de birouri, in care coabitam, intre alfii, cu poetul lon
Rahoveanu, fost student al lui Blaga, trecut prin
munca de jos la Sibiu si apoi adus de loanichie OI-
teanu — nu stiu cum — sef al secfiei de poezie. Era
imbracata intr-un palton de urson gri-inchis, a carui
gluga data intr-o parte lasa sa i se vada parul cas-
taniu impletit intr-0 coditd de eleva silitoare... Nu
mai stiu cum m-am indragostit.”

Nord Literar

Nord Literar, nr. 2 (165), februarie 2017, este
ilustrat cu lucrari din Anuala Artelor, decembrie
2016 — ianuarie 2017. Va recomand spre lectura
cele oferite de Gheorghe Glodeanu (O carte eve-
niment — partea a Il-a), Gheorghe Pérja (Sunetul
globului de cristal), Saluc Horvat (Identitate istorica
roméneascd — intre realitate si fictiune), Daniela Si-
tar-Taut (,Eu am fost mereu «in poezie» de cand
mé gtiu”), Constantin Cublesan (Orgolii — in edifie
definitiva), alaturi de fragmentul de roman semnat
de loan Dersidan (Povestea fetei inmiresmate), Au-
gustin Cozmuta (Anul 70 al vietii mele — fragmente
inedite), Roxana Pavnotescu (Jurnalul neiertaciuni-
lor), Maria Beatrice Lucaciu (Intampléri din vremea
lupilor).
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Plumb-

,Cartea de exceptie a regretatului universitar
din lagi Petru Ursache, Miorita — dosarul mitologic
al unei capodopere, editie revazuta de autor i
aparuta la Editura Eikon din Bucuresti in 2015,
contine urmatoarea afirmatie axiomatica: Miorifa,
am mai spus, este un raspuns romanesc la proble-
matica mortii, asociindu-se altora, de acelagi fel,
rostite in decursul timpurilor si pe intinderea meri-
dianelor’ scrie in revista nr. 119, februarie 2017,
loan Ticalo (Miorita si «baciul» titrat Petru Ursa-
che), pentru a continua: ,Baciul Petru Ursache nu
se dezminte si se dovedeste sa fi avut vocatja te-
melor de capatai ale spiritului uman, iar carfile ra-
mase o dovedesc cu prisosinta”. Va recomand din
acelagi numar paginile propuse de Virgil Diaconu
(Erorile literare in viziunea lui Baudelaire — partea
a ll-a), Ozana Calmuski Zarea (Vinovat pentru ge-
niu...), Christian W. Schenk (Dana Borcea si... un
bob de Iumind), Liviu Chiscop (Corneliu Dima-
Drdgan — 80. Un carturar patriot), Mioara Bahna
(Ispita permanentelor: Emilian Marcu — Sfera de
paméant), Violeta Savu (Mesterul Manole, nou i
vechi), Teodor Roznovanu (Prima iubire) i Dumi-
tru Braneanu (De la comunism la globalizare -
partea a lll-a).

~-Roménia =
W literara =

Intr-un frumos eseu publicat in Romania lite-
rara, nr. 11, 10 martie 2017, Tudor Cristea (Ale-
xandru Ivasiuc — 40 de ani de la moarte) remarca
dintru Tnceput ca ,proza lui Alexandru Ivasiuc...
ilustreaza paradoxul ca principala ei calitate, ese-
ismul, sa fie socotita, uneori, si principalul ei de-
fect. Scriitorul debuteaza matur, Vestibul (1967)
putand fi considerat daca nu cumva cel mai bun,
in orice caz, cel mai caracteristic roman al sau. El
deschide, intr-un moment dominat de alte teme si
de alte formule, drumul prozei dezbaterilor de tip
intelectual si filosofic, inscrisa in descendenta lui
Camil Petrescu si Anton Holban, dar si cu adieri
din existentjalismul sartrian ori camusian, din noul
roman, ca si din Malraux. Acomodandu-se, totusi,
treptat, si problematicii dominante a romanului ro-
manesc al momentului, obsedat de deceniul al sa-
selea”. Nicolae Manolescu scrie despre Cenaclul
de Luni (Dupd 40 de ani), iar Gabriel Chifu (Un
vehicul prodigios) despre cartea frumoasa ,intitula-
ta chiar Cenaclul de Luni — 40, aparuta la Cartea
Romaneasca, sub ingrijirea Iui lon Bogdan Lefter
si Calin Vlasie.” Am mai citit cu interes cele propu-
se de Razvan Voncu (Confortul profesionalismu-
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lui), Cornel Ungureanu (Asediul Vienei in mileniul
al treilea), Sorin Lavric (Un peregrin cerebral), Mir-
cea Anghelescu (Paraliteratura ca destin), Grete
Tartler (Daruind, deci ctitorind) si Simona Vasila-
che (Cu cartile pe fatd).

\‘Yi %mmslﬁmdmv

,Cartile lui Mihai Sora au fost concepute dupa
«un proiect sistemicy, fiecare dintre ele reprezen-
tand segmentele unui intreg: Despre dialogul interi-
or construieste o ontologie, A fi, a face, a avea — 0
etica, Sarea pdméntului — o estetica, iar Eu — tu —
el — ea... sau Dialogul generalizat - o filosofie politi-
ca. Toate temele se regasesc deja in prima carte,
adevarata «sinteza anticipativa», cum releva Sorin
Antohi” subliniaza Florea Firan (Mihai Sora — 101)
in editorialul din Scrisul Roméanesc, nr. 3 (163),
martie 2017. Un numar din care va mai recomand
textele asumate de Monica Spiridon (Scriitorul $i Ii-
teratura dupéd cenzura), Adrian Cioroianu (Franta —
un portret din cifre si idei), Ovidiu Ghidirmic (Con-
cepte-cheie ale hermeneuticii), Adrian-Florin Busu
(Despre G. Calinescu si ispravile posteritatii), Mihai
Ene (Stoner. O redescoperire), alaturi de Dumitru
Radu Popa (Povestind matematica), Carmen Firan
(Femeile mele), Adrian Sangeorzan (Mai e nevoie
de intelectuali?), Gabriela Rusu-Pasarin (Amplifica-
rea i analogia imprecatiei) si Lucian Florin Rog-
neanu (Uratul in arta si rolul sau).

STEAUA=

,Pentru a se dezvolta, orice constructie politica
are nevoie atat de argumente rationale (juridice),
cat si de adeziunea membrilor sai, determinata de
recursul la imaginar. Oare aventura politica a Euro-
pei, aceasta entitate inca greu de definit, nu are
nevoie, la randul sdu, de un imaginar, ca si orice
stat-naiune?” se intreabd Jean-Jacques Wunen-
burger (Criza Europei, criza unui imaginar, traduce-
re de Andreea Bugiac) in Steaua, nr. 2 (80), febru-
arie 2017. Tn acelasi numér, un grupaj realizat de
Sanda Berce ne aduce Literatura iflandeza in vizor.
Semneaza, intre alfii, pagini incitante, Adrian Pa-
pahagi (Razboinicul de pergament), Alexandra Pop
(Lumile lui Swift si alegoria irlandeza), Rares Mol-
dovan (Spectre din Dublin), Adrian Radu (Patrick
Kavanagh sau viata la tara), Calina Parau (Ima-
ginarul si memoria de dincolo de usi) si Diana Dupu
(lubirea ca decor al societdtii in Disco Pigs). Ru-
xandra Cesereanu (Bodyguarzii partidului: cenzorii
comunisti si metehnele lor), lon Pop (,Ferparele” lui
George State), Ovidiu Pecican (Bufnita Minervei i
literatura romand), aldturi de Adrian Tion (Alchimia
indoielii si a sperantei) si Marcel Mureseanu (Omul
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ambiental) se citesc cu interes. Emotionante si pa-
ginile, din rubrica Restituiri, ale atat de regretatului
Romulus Rusan: ,Cand ma intorc cu amintirile Tn
copilarie si adolescenta — vai, atat de indepartate”,
am impresia ca privesc o poveste ciudata cu perso-
najele dependente de mine. Un vis real, ai carui
participanti ar disparea instantaneu in momentul
disparitiei mele, fiind deci responsabil de existenta
lor fantomatica”. As mentiona aici plecarea spre
vesnicie a Doamnei Lidia Bote despre care Ruxan-
dra Cesereanu a publicat o scurta nota pe FB: ,As-
tazi s-a stins doamna Lidia Bote (16 octombrie
1924-27 martie 2017), sotia reputatului comparatist
Adrian Marino. Cu dansa piere o epoca, de fapt. A
fost 0 dedicata eseista si traducatoare. Si-a sustj-
nut o teza de doctorat despre Montaigne si a publi-
cat mai multe volume despre simbolismul roma-
nesc. A tradus din Alain Robbe-Grillet. A fost o
doamna eleganta si diafana, dotata, in acelasi timp,
cu un umor $i o ironie de finete. Dupa moartea lui
Adrian Marino s-a ocupat exclusiv de redactarea si
publicarea manuscriselor acestuia.”

Viata Roméneasca

Nicolae Prelipceanu scrie in editorialul (Jurnale-
le si istoria) din Viata Romaneasca, nr. 1/2017:
,Greu de crezut, dar acesta e adevarul: pariile din
jurnale care vorbesc despre alfii, ce au facut si ce
au dres, nu sunt decét tot despre autorii jurnalelor.
Obiectivitate nu exista, desi este clamata atat de
des i cu atét de nepotrivite ocazii. De aceea, in
ciuda opiniei generale, gresite dupa a mea parere,
rareori jurnalele pot fi surse pentru istorici, in afara
de cazurile cand acestia sunt interesati strict de
persoana care scrie. Dar mare grija la cele ce rela-
teaza aceste jurnale despre alfii, caci n-o s gasitj
acolo decét tot oglinzi ale autorilor.” Din acelasi
numar, va propun spre lectura si reflectie cele scri-
se de Mihai Vornicu (Eminescu si poemul dramatic
Muresanu), Ovidiu Ivancu (Oamenii-insula in cau-
tarea timpului pierdut), Daniel Cristea-Enache (Po-
ezie fard lirism), Irina Petras (Bucurestiul din cuvin-
te), Nicoleta Dabija (Cei plecati in cdutarea sine-
lui...), Florin Toma (Triptic de sacru) i, de loc in ul-
timul rand, o carte in dezbatere — Andrei Qisteanu,
Sexualitate si societate, istorie, religie, filosofie — cu
participarea lui Nicolae Constantinescu, Amalia Pa-
velescu, Gabriela Luca, Mircea Paduraru, Eleonora
Sava si Marin Marian Bélaga care conchide in final:
,cartea lui Oisteanu ar fi putut continua mult si bine.
Totusi ea se termina abrupt, fara nicio concluzie
sau incheiere. Cum termindm si noi chiar acum,
convinsi ca i-am facut reale servicii autorului (in ve-
derea reeditarilor ulterioare).”
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