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POEMUL DESENAT = =2 2> 2> 2> =2

Marian DRAGHICI

M-AM RUGAT MULT PENTRU MAMA

murise de trei ani.
dormeam linistit,
noaptea era pe sfarsite,
Ziua aproape,

dormeam in sfarsit
profund linistit,

si deodata aud

n aerul camerei,

mai bine zis intr-un anume punct
din aerul camerei

(cunosc punctul acela)

vocea ei clara,
distincta,
ca smulsa din alte lumi:

Ma bucur ca te-am nascut!

fulgeratura, smucitura
si-atat.

nu halucinatie,
nu iluzie auditiva,
nu floricele pe campii:

vocea clard a mamei
in acea smucitura,
ca smulsa

din alte lumi.

M-am trezit din somn
intreband nauc:

Cel?

4 ncriptor



k{‘q’ b _3 g :
W, wedy R 4 J .
‘“‘-&“ » Y
, Al e t‘ﬁ\ Qlan
oo Mag g o, Q«WS I, 'y
-
\«mo!;f(o_ trel he /¢ Vv ﬂ'\oé(
?Wa O ».x'wo e » ]
o‘&ru«zaeu we C 4”(\'? ,\

Pro\(uhﬁ( (e'ih‘u‘t.. 1 /
ﬁrx Ae o dlote OL"L

n a(uu Cfxllh-h(‘{"\)

. " ™ .
e N e \ \ ﬂ 4
Fy .t‘ [ 2
' \Ledh«\ S Y MO r’“{’( » R
N N .Y L\xy Cv“"e‘ \ (¥

,(t"?wumﬁ.c hwmm’* ¢4w e‘&dc(a J
 Voltea &) elayq )

DLA’H"""(" ;
oo € pusl Cu ,,L\u f‘i‘l( etthwr

}"& ;uf&.w «.’, k by &\Q‘;’u' /

" Mn bueny coc Je AR mgm?/, (.13' p
W 1 \(\J f"J daw f}l“""“ ; 9
WL BTl wawe &' A
(»(”7 ( )57 ) LG .,{;)

}) - v

= 2 2 =2 =2 Vasilian DOBOS: Poemul desenat
s criptor 5



UN POET, O PAGINA

Flavia ADAM

CuBIC

azi linistea e un cub, plansul
unui cires acoperit
de zapada. crucea de pe

mormantul bunicii, ultima ei
respiratie. trupul galben, rotund,
sarea pe rana, un fluture-ncremenit
intre doua fire de

iarba. frigul. norul de ceata.
lumina, un ghem mic si moale
pe care,

daca-l arunc peste gard,

risc sa nu-l mai gasesc
niciodata.

6 sicriptor



UN POET, O PAGINA

Simion BOGDANESCU

Iy criptor

SEIF, DEPARTE

Punctul de unde-am plecat
si punctul unde-am ajuns
— leaganul si mormintul —
acum stau sus

in cumpana

unde toate se uita

si se inchid

ca legendara plutire

a norilor albi din aprilie

— leaganul si mormintul —
Acum stau sus

in cumpana, linga nori,
Unde toate se pun

In balant3

si se-nchid intr-un seif
departe, de aur

si plutitor...



UN POET, O PAGINA

Alina-Simona DRAGOMIR

* %k k%

bergamota aia. acrigoara.

sfarteca limba-n doua.

M. ratacea pe peronul Garii de Nord.

purta un palton din stofa grea. ca respiratia lui Nea llie.
ma cauta sa-i stau in palma.

* %k k%

ma trezeam in fiecare miercuri innorat.
palmuiam pamantul.

un gest violent.

un pumn.

un ochi de culoare bacoviana.

doar atat si conceptul dintre noi.

* % k%

azi-noapte mi-ai lasat prin gura poeme.
cand m-am trezit nu le-am mai gasit.
s-au topit pe limba.

Din volumul Ochi de culoare bacoviana,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Numele Poetului” (debut)

3 ncriptor



UN POET, O PAGINA

Horia ZILIERU

SCRIPTOR

,Subtilul foc pahwar in cer ne {ine
suflet si trup potrivnic inclestate
yukan taru in jug de lemn din toate
pedepsele cea mai de jos rusine

sa nu inventi pe scenele uitate
initieri sakweni eleusine

in rit saklais frescele sixtine
danténd de gat kuthar indoliate

traduc alt rol dar ar-ske-zi revine
actorul magic si-n aorta bate
s-a luminat de mortji vii lukate

I-ten incalarati batrane-asine
si coborati la sakwa ochiul laur
in sfantul ¢ in theatrul meu de aur”

Din volumul Exodul cuielor insdngerate,
in curs de editare la editura Junimea,
colectia ,,Atrium”

3 crlptor 9



PROZA

Stefan MITROI

LA BALCI

Zicea de primavara. Ca nu vine niciodata sin-
gura.

Unchiul Dudicad nu ma mintea atunci cand zi-
cea asta, caci se intdmpla si la noi la fel.

Doar ca primavara era adusa, cu toate ca nu
era copil, de berze. In vreme ce la Rézmiresti, zi-
cea fratele tatei, o aducea chiar el cu barca. De
pe celalalt mal al gérlei, unde era paznic. Fiindca
asta era unchiul meu din Rézmiresti, paznic de
garla.

O data, povestea el, am uitat sa-mi aduc
aminte! Infloriserd pomii cand mi-a revenit tinerea
de minte si am pornit iute cu barca dupa ei.

Ar trebui sa fac nu stiu cate drumuri ca sa pot
cara in sat toti pomii si toate florile.

Ramasesera si cdmpurile, si gradinile neinflo-
rite. Sa fi stiut oamenii din sat ca din cauza mea,
m-ar fi aruncat cu tot cu casa in garla.

Unchiul avea casa chiar pe mal, dar n-ar fi in-
draznit nimeni s&-1 azvarle in apa, caci se temeau
cu totji de pusca ce-o purta pe umar.

Nu ma lasase sa apas pe tragaci. Si nici sa
adorm pe patul ei. Cand vedea ca incepe sa-mi
fie somn, ma ducea repede intr-unul din paturile
de acasa.

1l rugasem intr-o vacantd s& ma ia cu el la
Razmiresti, ca sa vad cu ochii mei cum e atunci
cand vine ploaia. Fiindcd unchiul meu zisese si
de ea ca nu vine singura. Cum nu venea nici
toamna, despre care zicea c-0 aduce o femeie de
la Trestenicu in sac si-i d&@ drumul in marginea
satului.

larna zicea ca vine un scamator $i-0 scoate
din valiza. Mi-ar fi placut sa vad si eu, deoarece

in satul nostru iarna venea singura, exact asa
cum vezi venind un om pe drum, mai intéi apa-
rand din departare, apoi apropiindu-se tot mai
mult, dupa care ajungand in dreptul tiu, asta fiind
atunci cand incepea sa ninga si fie nu-ti mai pasa
de nimic altceva pe lume, iar seara, cand trebuia
sa intri n casa, te gandeai cum s-0 iei Si pe ea
induntru, ninsoarea vreau sa spun, ca sa-si pe-
treacd noaptea langa soba. Cum s-o lasi pe o
vreme atat de cainoasa afara? Asa i spunea tu-
sa Stanca gerului. De ce Ti spunea asa, nu stiu,
€a nu aveau nicio vina cainii!

Despre vara, unchiul Dudica zicea c-0 aduce
un sofer de la Giurgiu cu camionul. Era nevoie sa
se adune cétiva zdrahoni s-0 descarce cu lopata.
O dadeau jos ca pe zapada, cum ar veni. Doar
ca in loc de zapada camionul era varfuit cu lanuri
coapte de grau si zapuseala. Aproape ca ince-
pea toamna pana o descarcau pe toata.

Ploaia zicea ca era adusa de un gradinar bul-
gar intr-o galeata. Ca sa nu fie oprit la granita,
bulgarul venea in spinarea unei erete. De fiecare
data cand aparea gradinarul, tuna, dar nu erau
tunete, ci bubuiturile tunului cu care trageau gra-
nicerii dupa el.

— Cu tunul? De ce nu trageau cu pusca? zi-
ceam eu.

— Ca sa se mire prostiil se grabea unchiul
sa-mi raspunda.

S-a intdmplat, cat am stat la Razmiresti, sa
ploud intr-o zi, dar n-am izbutit sa-1 vad deloc pe
gradinarul bulgar rasturnand apa din galeata.
Poate din cauza faptului ca erau foarte mulfi nori
pe cer. Dar am auzit tunul granicerilor de céteva

Iy criPtor



ori, fortndu-ma, pe cat mi-a stat in putere, sa nu
ma mir.

I orice caz, la noi in sat era mai bine decat la
Razmiresti. Nu trebuia sa ma uit dupa niciun ca-
mion ca sa stiu cand vine vara. Stiam dupa caru-
tele ce mergeau la balci c-a venit.

Doar cand incepea secerisul mai erau atat de
multe cérute pe drum. Numai ca atunci femeile
nu-si dadeau inainte de a pleca de acasa cu par-
fum. Si nici nu se premeneau ca acum. Numai
cand aveau de mers la vreo nunta sau cand mu-
reau le mai vedeai atat de frumos gatite!

Era singura zi din an in care o trezeam eu pe
mama din somn, nu ea pe mine, cerandu-i sa se
imbrace mai repede, ca nu cumva sa plece Petre
Mocanu fara noi. Cu el imi placea sa merg la
bélci, fiindca n-o lua prin satele ce veneau dupa
satul nostru, ci peste camp, astfel ca, atunci cand
ajungeam aproape de Vitanesti, vedeam cum se
ridica soarele din grau, ceea ce insemna ca dor-
mea acolo peste noapte, iar dupa ce-si clatea ni-
telus fata in ciutura fantanii la care se oprea Mo-
canu sa adape caii, mi se parea ca-l aud strigén-
du-ne: Ce tot va mosmonditi atat? Se invart de
mama focului tilbombele si voi sunteti abia la ju-
matatea drumului!

Asa zici tu? spune Petre Mocanu, si nu termi-
na bine de spus ca ne si trezim in dealul Alexan-
driei, iar de aici, la intrarea in orag, apoi in cela-
lalt capat al orasului, unde sta tiganul, la care ne
oprim mereu cand venim la balci.

E curtea plina de carute.

Toate casele de pe strada sunt de tigani, dar
zZici ca e o strada de romani, din cauza celor ve-
nitj la balci.

Mama il intreaba pe tiganul nostru de copii.

El o intreaba pe mama de tataie si mamaie.

Te pomenesti ca suntem rude, zic, vazand ca
se cunosc atat de bine. Numai sa aibd mama gri-
ja sa nu afle nimeni.

O comedie se invarte chiar peste casa de ala-
turi. Balciul e de cealalta parte a gardului. O luam
prin fundul curtii si-am si ajuns.

Un pic de tigan tot sunt, deoarece simt cum in-
cepe sa-mi lase gura apa imediat ce dau cu ochii
de tejgheaua cu turtd dulce. Mama imi cumpara o
salba din care ramane numai afa, asta pana in ca-
patul celdlalt al izlazului pe care se afla balciul.

Cam asta e tot, balciul vreau sa spun, din
spatele caselor tiganilor pana aici, unde incepe
Poroschia, care e primul sat spre Zimnicea dupa
Alexandria.

E destul de mult. Despre bélci zic. Ma dor pi-
cioarele de cat am umblat. Si mi s-a uscat si gura
de sete.

Iy criptor

Cel mai greu e sa te strecori printre oameni,
care sunt mai multi decét tarabele cu turta dulce,
care sunt mai multe decét rafturile cu jucarii, care
sunt mai multe decat gratarele cu mititei, care
sunt mai multe decét tiribombele ce se invart in-
truna, care sunt mai multe decat vanzatorii de bi-
lete la circ, care sunt mai mulfi decat banii ma-
mei, care sunt mai putini decét dorintele mele.

Dupa un sir lung de rugaminti, dar lung de tot,
o induplec pe mama s& ma lase sa trag cu pusca
la {inta. Se indura intr-un tarziu sa deznoade ba-
tista si sa-mi intinda banutii de care am nevoie.

Am dreptul la trei incercari.

Din cele trei incercari la care am dreptul, abia
la urma de tot reusesc sa trag bine, nimerind ti-
chia unui pitic de cauciuc.

Céstig 0 goarna de alama drept premiu. Care
si sund. Goarna adica. Dar numai daca sufli cu
putere in ea. De bucurie, asta si fac. Se bucura
insa si altii in acelasi fel. E plin bélciul de copii ce
suna in goarne.

Un pitic cu fes rosu, altul decét cel in care am
tras mai devreme, sta cocotat pe un scaun inalt
si tipa intr-o pélnie.

Ce zice, mama? o intreb pe mama.

Ti s-o fi facut foame, zice ea. Hai s&-{i cumpar
0 gogoasa. Zi ce zice piticul, o bat eu la cap, tra-
gand-o dupa mine inspre omuletul de pe scaun.
Se inghesuie tot mai multa lume in jurul lui.

Nu mai e nevoie sa-mi spuna mama ce zice
piticul. Aud si singur. Zice sa poftim la circ! Pai eu
pofteam si Tnainte s& zica el. Mai fusesem odata.
Mai precis, el fusese la noi. Circul, vreau sa
spun. Primavara trecuta, intr-o sambata, aparuse
0 masina in sat si zisese tot asa prin palnie, nu
stiu daca tot un pitic, fiindca vorbea dinduntrul
masinii, nu se vedea, zisese sa venim la caminul
cultural diseara ca sa-I vedem pe cel mai iscusit
aruncator de cutjte din lume si pe omul ce scoate
flacari pe gura, in timp ce merge pe sarma.

M-am rugat toatd ziua de tata sa mergem si
noi. La camin, nu pe sarma.

Cel ce scotea flacari nu putea sa fie decat ba-
laurul din icoana. 1l vazusem facand de mai multe
ori asta, dar nu stiam ca poate sa umble si pe
sarma. Muream de curiozitate sa vad daca poate.

Tata s-a lasat p&na la urma convins si m-a
dus.

Nu era balaurul, ci un om la fel ca tofi ceilaltj
oameni, care s-a urcat pe 0 scara ca sa ajunga la
sarma intinsa deasupra scenei.

Era la fel ca sdrma noastra de rufe. Cea pe
care punea mama rufele la uscat.

Credeam ca omul de pe scara o sa stea aga-
fat de ea, asa cum stateau iarna izmenele tatei,



insa el a inceput sa mearga pe sérma ca pe
drum. Cu capul in sus, adica, nu invers. Si mai si
sufla foc pe gura cadnd mergea.

Ne finem cu totji respiratia, ca nu cumva sa-I
trantim din greseald de acolo. Dar el se tinea
drept, fara sa se legene un pic. A trecut dintr-o
parte in alta, de cateva ori.

Atunci mi-a placut, nu insa si peste cateva zi-
le, cand unul dintre nepoatii lui Moache, cel pe ca-
re |-a inlocuit la pazitul vacilor ingerul care nu-|
|&sa sa moara, auzind ce facuse circarul, a zis ca
poate sa faca si el. Si s-a urcat pe un stélp de
nalta tensiune, dar n-a apucat decat sa scoata
flacari pe gura, fiindca l-a azvarlit curentul de sus
imediat ce a pus pasul pe sarma.

Cum electricitatea, de care-mi povestise Va-
lentin, aparuse chiar anul acela la noi in sat, nu
stiau decét foarte putini oameni de ce poate fi in
stare.

— Fi-v-ar circu-al dracu sa va fie! a zis tata
cand l-a vazut, caci nepotul vacarului, tot vacar si
el, alesese un stalp din spatele bisericii, aproape
de locul unde se gasea via noastra.

Zicea ca nu mai ziceai ca e om, Ci 0 grama-
joara de scrum, ce dormea cu fata in jos pe pa-
mant.

O litra de minte, cin’ s-apuce mai-nainte? zi-
sese mamaia Tudora. Fiindca zisese si ea ceva.

Cu aruncatorul de cutite a fost rau de la ince-
put. Deoarece ne-a fost teama ca femeia ce sta-
tea lipitd de usa spre care zburau cufitele n-are
cum sa scape cu viata. Dar a scapat.

N-a atins-o niciunul dintre cutjtele aruncate.

Gibuta, care era unchiul lui Gogulan, si statea
la numai doud case de noi, a zis sa faca si el la
fel cu nevasta-sa. Doar ca s-a folosit de satér in
loc de cufit. A scapat si ea. Dar cu urechea
dreapta crestata.

D-asta nu voia mama sa auda acum de circ.
Sau poate ca nu d-asta, ci din pricina banilor ce-i
mai ramasesera in batista. Caci piticul nu spuse-
se nimic de cutjte si mers pe sérma. Zicea de fe-
meia cu trup de sarpe. De dresura de maimute.
Si de cel mai mare scamator din lume.

Venea seara curand si tot n-o induplecam pe
mama s&-mi cumpere bilet.

Ziceam ca abia inainte de plecare sa ma dau
in calugei. lar in loc de gogoasa, sa-mi astdmpar
foamea cu inca o salba de turtd dulce. Daca o {i-
neam tot asa, puteam sa le pierd pe amandoua.
Asa ca am hotarat s& ma dau batut.

Dar chiar atunci mi s-a asezat 0 mana ce mi-
rosea a ata de navod pe crestet. Stiam ca nu
poate fi decat unchiul Dudica. Si el era, intr-ade-
var.

I-a spus ceva mamei, dar nu am auzit prea
bine ce. Tot ce stiu e ca m-am trezit in fata are-
nei, asa i se spunea scenei dinduntrul cortului Tn
care intraseram, in timp ce pe scandura ei, a are-
nei, adica, se plimba o maimuta pe bicicleta.

Incepuse spectacolul si unchiul Dudica ma
privea de pe scaunul de alaturi, intrebandu-ma in
soaptd, cum nu-l mai auzisem niciodatd vorbind
pe garla, de ce-mi tin respiratia.

Mi-o {ineam pentru ca uitasem. Adica sa mai
respir. Dar cum sa-i spun asta? Bine ca mi-a
adus el aminte, obligdndu-ma sa respir din nou.

Respiram si rddeam cu gura pana la urechi
din cauza faptului ca radea si maimuta. Radeau
toli oamenii de pe scaune. Starniti nu atat de
maimuta, cat de unchiul meu din Razmiresti, care
radea mai tare decat toti. Radea si mirosea a {ui-
ca. Unchiul meu, nu maimuta, nu. Ea mirosea a
tutun.

M-a ajutat piticul, care i-a aprins o tigara si i-a
varéat-o in gura, sa pricep de ce.

Si-a aprins si unchiul una.

Pe urma s-a tarét din dosul perdelei un sarpe
care i-a facut pe cativa dintre cei de langa scena
sa se ridice de pe scaune i s-0 rupa la fuga. A
fost cat p-aci sa-i urmez, dar m-a oprit fratele ta-
tei cu glasul lui puternic, care a rasunat cam la fel
ca pe garla:

- la sa te vedem cucoana de ce esti in stare!

Cu cine vorbea? Care cucoana?!

Sarpele s-a proptit in coada, ca si cum voia
sa se salte in picioare. Dar nu avea. Picioare,
vreau sa spun. Si-a inalfat numai capul, care nu
era de sarpe, ci de femeie, si s-a uitat lung la noi.
La unchiul Dudica, mai ales. M-am géndit ca au-
zise ce-i strigase mai devreme si se pregatea
acum s&-l inghita. imi parea rau de el. Mi-ar fi pa-
rut de oricare dintre frafji tatei, dar nu atat de mult
cadeel.

Vezi, unchiule, ma gandeam sa-i spun. Ce bi-
ne era daca te faceai pasare atunci. Atunci dupa
razboi, cand fusese prizonier la rusi, si-l tinusera
aproape cat era vérsta mea de acum in lagar,
departe, intr-o padure fara sfarsit, unde era iarna
tot timpul. Adica si vara. Ca iarna era oricum.

Se aflau oameni de peste tot in lagarul acela
si tofi voiau sa plece acasa. Asta voia si el. Dar
nu avea cum.

Daca nu te impuscau paznicii, iti veneau de
hac lupii ce misunau prin padure. Daca scapai i
de lupi, te lua in primire frigul, care nu ierta pe
nimeni. Daca pacaleai si frigul, te dobora foamea
ce-0 luai cu tine din inchisoare. Ca altceva, in
afara de pielea in care iij {ineai oasele, nu prea
aveai ce sa iei.
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Sa nu fi fost om, ci pasare, ai fi avut motive sa
crezi c-0 sa izbutesti sa pleci. Unul dintre cei in-
chisi acolo zicea ca el stie cum. Cum sa devii pa-
sare, adica.

Gasise o carte intr-o coliba parasita din padu-
re. O carte groasa, pe care o citise din scoarta in
scoarta si aflase din ea cum se poate preschimba
omul in pasare. Numai sa-si doreasca asta. El
nu-si dorea, fiindca zicea ca nu i-ar fi de prea ma-
re folos un astfel de lucru. Era atét de batrén, ca
nu-si mai amintea in ce tara se nascuse. Si nici
daca mai avea pe cineva pe lume. Unde si la ci-
ne sa se intoarca?

Mai bine-l transforma in pasare pe altul, care
tinea minte si ara, si pe cei ce-l puteau astepta.

Pe unchiul Dudica, desi el credea ca-l asteap-
ta cei de-acasa, nu-l astepta in realitate nimeni.

Isi luaserd si mamaia Tudora si tataie lon
gandul de lael.

Tara, chiar el zicea asta, nu-l {inuse minte
niciodata. Spre deosebire de mine, care il {ineam
chiar Tnainte de a ma naste. Si-l tinea si varul
Costica, baiatul sau, ce mai avea la fel de mult
de asteptat pana sa se nasca!

Tara e un cuvant despre atunci cand e razboi
si oamenii sunt trimisi sa moara pe front tocmai
cand le e cel mai drag sa traiasca!

Sigur pentru varul Costica si pentru mine s-a
gandit unchiul Dudica sa devina pasare. Si-a in-
ceput s&-| roage pe celdlalt sa-| invete cum. Si I-a
invatat. Astfel ca, intr-o noapte, s-a suit intr-un
copac foarte inalt si si-a dat drumul de acolo, ca
sa vada daca poate sa zboare. Putea. Cum pu-
tea, la fel de bine, sa nu poata si sa se zdrobeas-
ca de pamant.

Nici méacar nu trebuia s& dea din maini ca sa
pluteasca. Ci numai sa-si inchipuie ca are aripi si
zboara Dar sa faca asta cu o for{a mai mare de-
cat cea a frigului si a foamei ce-l insoteau peste
tot, chiar si atunci cand zbura.

Puterea dorintei de a ajunge acasa trebuia sa
fie cu mult peste puterea acestora, s-0 intreaca
de sute, poate chiar de mii de ori. Ceea ce s-a i
intdmplat.

- Vezi ca nu te-am mintit! ii striga de jos cel
care-| invatase. Intr-o saptamana, doua, o sa fac
din tine o pasare de toata frumusetea!

Imediat ce a ajuns din nou cu picioarele pe
pamant, unchiului a inceput sa-i fie frica. Daca
avea sa ramana pasare mereu? El voia, cand
termina cu zborul spre casa, sa se faca iarasi om
la loc. Invatatorul sau n-avea sé vina cu el, ca s&-i
arate cum sa faca inapoi drumul de la pasare la
om. Se prea putea ca singur sa nu se descurce,
iar gandul acesta |-a speriat. Atat de rau, incat n-a
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mai vrut. Si-a rdmas acolo in lagar pana cand a
fost pus in libertate.

Acum i-ar fi prins bine sa fie pasare!

Se ridica frumusel de pe scaun si tusti prin
gaura din tavan spre cer!

Sarpele n-avea decét sa stea cu gura casca-
ta, privind lung dupa el. Asta si facea de fapt, in-
sa in loc sa-1 inghitd, incepu s&-i vorbeasca.

- Vino si ia-ma in brate si-o sa vezi de ce
sunt capabila, zise.

— Stai ca vin! sari unchiul de pe scaun.

— Nu te duce, unchiule! ma pomenii eu {ipand.

Toti oamenii din sald radeau. Dar cu rasul de
mai-nainte, al maimutei.

S-ar fi dus unchiul, dacd nu aparea chiar
atunci piticul luand-o pe femeia-sarpe de mana si
disparand cu ea in spatele arenei.

La inceput n-avea. Maini, vreau s& spun. i
crescusera insa intre timp.

Venise randul scamatorului, care semana cu
Valentin. Doar ca nu era inalt ca el.

Ar fi putut sa fie daca voia. Caci scamatorul
putea, din cate am bagat de seama, orice.

Sa faca, daca-si punea mintea, un barbat in
toata firea dintr-un copil de zece ani. Un iepure
dintr-un porumbel. Din iepure, sfoara cu clopotei.
Din sfoara cu clopotei, cusca de soareci. Din cus-
ca de soareci, lumanari. Din lumanari, carti de
joc. Din céri de joc, iepure la loc!

Tot ce avea de facut ca sa se intAmple toate
acestea era sa zica hocus-pocus si sa atinga lu-
crul pe care voia sa-l schimbe in alt lucru cu betj-
sorul ce-l tinea in mana.

Apoi a varat porumbelul indarat in palarie si a
scos de acolo un balon pe care |-a umflat pana
cand s-a facut mai mare decat masa pe care se
afla palaria, dupa care decét masa, pélaria si um-
brela din cealaltd mana a scamatorului la un loc.

Te pomenesti ca urma sa vina ploaia! Altfel
de ce deschisese el umbrela? Am inteles insa
imediat dupa aceea de ce. Balonul a prins sa ur-
ce spre tavan, dar nu singur, ci cu scamatorul du-
pa el. Dupa care s-a auzit o bubuitura puternica.
Ziceai c-au tras granicerii din Giurgiu cu tunul! In
loc de balon am vazut mai apoi o fata frumoasa
ce venea in jos, spre pamant, agatatad de umbre-
la scamatorului.

Coborau améndoi din apropierea cu cupolei,
asa i se spunea tavanului, pe scandurile scenei.

Asta chiar ca intrecuse orice inchipuire!

Unchiul se oprise din fumat, nevenindu-i sa
creada.

Nici atunci cand o sa ma vada pe mine atin-
gandu-l pe el cu betisorul si zicAnd hocus-pocus
n-o sa creada la inceput.



Ins& cand o sa-si simté pasul usor si 0 3 va-
da ca parul alb de pe cap i s-a innegrit ca-n tine-
rete, iar spatele, stréns intr-un fel de cocoasa
acum, o sa i se faca drept, mai mult ca sigur o
sa-mi spuna: Ce bine ca te-ai facut scamator,
nepoate, nici nu stiu cum sa-{i muliumesc!

Mamaia Tudora nici n-o sa simta cand o sa-i
ating pleoapele cu betisorul. $i n-o sa-i vind nici
ei sa creada la inceput.

Adica sunt chiar ai mei ochii astia cu care
vad? ma va intreba.

Chiar ai tai, mamaie! ii voi raspunde.

lar atunci cand va veni tataie Gheorghe pe la
noi, 0 sa am grija sa ajunga inapoi la Gabru mai
tanar decét la venire. Nu chiar tanar de tot. Ca sa
nu se sperie mamaia Nicula. Doar daca n-o fac si
pe ea la fel de tanara.

Un hocus-pocus o sa-I pastrez pentru unchiul
Florea si tusa Gherghina, ca sa le schimb triste-
tea de pe chip in veselie.

Dar in primul rand pentru mama si tata imi
doresc sa devin cel mai mare scamator. Cum vad
ca incep sa imbatrneasca, iau betisorul magic
in mana si le aduc tineretea inapoi!

Dar mereu, mereu, mereu, mereu, mereu!

Hai sa fim pasari acum! zice unchiul meu din
Razmiresti dupa ce bem céte-o limonada.

Chiar vrei sa spui ca se poate?

Sigur ca se poate, zice.

Cum aga?

Simplu de tot; suindu-ne in tirilbomba!

Pai sa ne suim atunci!

O vazusem, chiar inainte sa inceapa tiribom-
ba sa se invarteasca, pe mama apropiindu-se.
Vad acum acoperisul casei figanului cum trece in
mare viteza pe sub noi. Dupa care oamenii de
dedesubt se amesteca intre ei. Se face un fel de
coca de oameni dinduntrul careia o aud pe mama
strigdndu-ma.

Unchiul Dudica chitdie pe scaunul din spate.
Numai sd nu se rupa lanturile de care se fine
strans.

Casa tiganului fuge pe sub talpile noastre ca
nebuna. Si fug si carutele din curte fara sa fie tra-
se de cai. Coca de oameni fuge si ea, latindu-se
intruna. Amestecandu-se cu primele case din Po-
roschia. Si cu glasul piticului ce cheama lumea la

un nou spectacol. Cu palaria scamatorului. Cu
strazile Alexandriei. Cu salcamii din marginea is-
lazului pe care se intinde balciul. Cu gratarele pe
care sfaraie mititeii. Cu halbele de bere din gura
carora incepe marginea cerului. Cu cerul ce se
lasa intr-o rana, gata-gata sa se rastoarne pe
pamant. Cu raul Vedea si podul de peste rau, pe
care vom trece la intoarcere cu caruta. Cu seara
ce asteapta intre salcdmi sa se opreasca tiribom-
ba, ca s& ne spuna c e timpul sa ne pregatim de
plecare.

Am ametit de tot, zice unchiul Dudica dupa ce
cobordm. Si eu, vreau sa-i spun. Ca sa nu ma in-
trebe de ce, nu-i spun. Nici nu am cui. Deoarece
a disparut.

Mama zice sa mergem la caruta.

Pai si cu datul in calusei cum ramane? O sa
te dai la anul, spune. Pentru ca balciul, la care fe-
meile ce se duc la biserica ii spun Rusalii, e in fi-
ecare an. Ceea ce e bine. Mai bine de atat nu
cred sa se poata!

Céluseii ne insotesc in drumul spre casa in-
hamatj la carutd. Cand ajungem aproape de sat,
se preschimba iarasi in cai adevaratj.

E si a doua zi frumos. Dar nu la fel ca in pri-
ma. In ziua aceasta mergem la tusa Anghilina s&
ne spele pe picioare. Dupa care ne umflam burij-
le cu colarez. Ni le dezumflam sufland pana sea-
ra in goarne i in baloane.

Intr-o vara, mi s-a parut ca balonul in care su-
flu se face din ce in ce mai mare si incepe sa se
ridice cu mine cu tot de la pamant. L-am vazut, in
timp ce ma inaltam spre cer, pe unchiul Dudica
venind pe mijlocul drumului.

Daca tot vrei sa te faci scamator, mi-a strigat
el de jos, uite, ti-am adus o palarie!

Daca nu vrusese unchiul meu din Razmiresti,
care stia mult mai bine decat mine sa fie pasare,
de ce sa fiu eu?

D-asta am zis sa ma intorc inapoi pe pamant.

Si m-am intors. Poate un pic si din cauza pa-
|ariei de care zisese.

Fragment din romanul Atunci cand era mereu duminica,
in curs de editare
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ESEU

Codrin Liviu CUTITARU

CE ESTE PROFESORATUL?

Cu mai mult timp Tn urma, scriam undeva de-
spre un ,coleg” universitar, care suferea — para-
doxal, avind in vedere cariera aleasa — de agora-
fobie. I ingrozeau, altfel spus, spatiile mari, pline
CU oameni — cameni carora, in plus, trebuia sa li
se mai si adreseze ca orator. O drama perfecta,
chintesentiala, pentru un profesor ce traieste —
vai! — tocmai din vorbitul public. ,Colegul” respec-
tiv (care Tsi crease mici ,strategii” de ,imblinzire” a
audientelor, mimind, hilar, diverse suferinte fizice!)
era, desigur, un personaj fictional, dar el se baza,
asa cum adesea ne invita sa credem filmele ame-
ricane, pe ,fapte reale”. Nu existd profesie mai
asaltatd de emotji si fobii decit cea didactica. Tmi
sprijin afirmatia nu doar pe experienta proprie, ci
si pe o statistica arhicunoscuta si, deci, ipotetic
macar, convingatoare. Conform cercetarilor socio-
logice celor mai serioase, in epoca modernitatii,
spaima prin excelenta a omului ramine aceea de
a tine un discurs in fata unui grup — mai mare sau
mai mic — de indivizi. Se pare ca aceasta apre-
hensiune teribila o depaseste in intensitate si pe
cea pe care, la prima vedere, am fi tentafj sa o
consideram mama tuturor fricilor: teama de moar-
te. Ea vine, cuminte, abia pe locul al doilea. De
aici si o poanta celebra, din nu mai putin celebru
serial Seinfeld. Daca ar fi sa judecam strict statis-
tic, ne zice Jerry, la un moment dat, insul normal
ar trebui sa-gi doreasca, la o ceremonie funerara,
de exemplu, sa fie mai degraba in locul mortului
decit in locul celui care tine panegiricul. Prelun-
gind ironia neagra, as adauga, la rindul meu, ca,
in virtutea aceleiagi statistici, un profesor ar trebui
sa viseze, zilnic, sa fie Tntr-un cosciug mai curind

Iy criptor

decit la catedrd. De altfel, intre noi fie vorba, nici
nu m-as mira ca, in Roménia, 0 asemenea presu-
punere sa fie pe deplin adevarata.

Lasind gluma la o parte, cred, fara ezitari, ca
profesoratul de orice fel (insa, cu precadere, cel
universitar) constituie o activitate marcata de ten-
siune nervoasa permanenta, cu un grad de uzura
imens pe termen lung. Constatam, recent, la o in-
trunire academica, faptul ca, personal, in doua-
zeci de ani de experienta didactica, am tinut, la un
calcul sumar, n jur de opt-noua mii de ore de curs
(de ,zbor” educational adica). Unele dintre ele
s-au desfasurat in afara tarii, adresindu-se stu-
dentilor din alte culturi, mentalitafj, istorii $i geo-
grafii. Am ajuns la concluzia interesanta ca nici
macar un minut din aceste ore nu a fost lipsit de
presiune psihica, de ,emotii”, cum se spune in ge-
neral, chiar daca, pe parcursul derulrii lor pro-
priu-zise nu le ,congtientizam”, nu le ,amplificam”,
ci le ,gestionam”, le ,impingeam” spre palierul su-
bliminal, acolo unde salasluieste fiinfa noastra la-
untrica — ,incarcata” cu toate spaimele, frustrarile,
neintelegerile si devierile acumulate in timp, dar
reprimate destoinic pentru a oferi eului social (vi-
zibil) imaginea (aparentd) de prospetime, vitejie si
echilibru. Va intrebatj, poate, daca toti profesorii —
si cei buni, si cei rai — au aceste ,emofji”? Raspun-
sul e, categoric, da. Cu 0 nuanta: un ascendent de
emotivitate se va gasi, oricit ar parea de oximo-
ronic, la profesorii cei mai buni si cu cea mai mare
experientd scolard. In principiu, pe orice palier
educational te-ai situa ca dascal, oricare fj-ar fi
pregatirea, ,vechimea in muncad” si structura ner-
voasa, nu ai cum sa iesi in fata unei comunitati de



discipoli fara a trai fiorii interactiunii cu ei si, in
prealabil, fobia manifestarii discursive publice. La
cei mai abili si experimentatj, intensitatea trairilor
devine maxima, intrucit numai acestia vor reusi sa
contemple — din afard — relativitatea intregii situa-
fii. Se vor intreba, inevitabil, ce-i indreptateste pe
ei sd le predea oamenilor din fata lor?

Intr-o carte superba (Lessons of the Masters/
Lectiile maestrilor) — ce reuneste un numar de
prelegeri despre relatia ,maestru-invatacel’ —, ma-
rele profesor George Steiner descria excelent
acest sentiment de ,insecuritate” profesionala.
Observa autorul: ,Pringi cum sintem in nenumara-
te forme de predare — elementara, tehnica, stiinti-
fica, morala si filozoficd —, ne dam foarte rar ina-
poi ca sa meditdm la minunile transmiterii de cu-
nostinte, la sursele falsitétji, la ceea ce ag numi, in
lipsa unei definiti mai precise si mai concrete,
misterul predarii. Ce-i imputerniceste pe un barbat
sau pe o femeie sa predea unei alte fiinte ome-
nesti? Care este izvorul autoritatii? Si invers: care
sint principalele tipuri de reactii ale Tnvataceilor?
/... Ce inseamna a transmite (tradendere) si de
la cine catre cine este legitima transmiterea? Re-
latiile dintre traditio (ceea ce ne-a fost inminat) si
grecescul paradidomena (ceea ce ni se inminea-
z4 acum) nu sint niciodata transparente. Poate ca
nu este un accident ca trddare si traducere nu
sint, din punct de vedere semantic, parea inde-
partate de fraditie. La rindu-le, aceste vibraiji ale
sensului si intentiei sint foarte active in conceptul
mereu provocator de fraducere (franslatie). Este
oare predarea, in vreun sens fundamental, o mo-
dalitate de translatare, un exercitiu practicat prin-
tre rinduri?” Tehnic vorbind, avem un raspuns glo-
bal la toate intrebarile si dilemele profesorale de
mai sus, raspuns care ar trebui sa limpezeasca
lucrurile si sa atenueze orice emotie/fobie a pre-
darii. Dascalul stie mai mult decit elevii sai. El de-
fine adevarul. Prin urmare, are dreptul sd vor-
beasca pentru a-i ,lumina” pe ceilalij. Steiner de-
taliaza foarte plastic: ,Maestrul poseda forta psi-
hologica, sociala si fizica. El poate sa rasplateas-
ca si sa pedepseasca, sa excluda si sa promove-
ze. Autoritatea sa e institutionala sau charismati-
ca, ori de ambele feluri. Ea este intarita prin pro-
misiuni sau amenintari. Cunostintele /.../ sint for-
me de putere.”

Si cunoagterea insa isi are propriile parado-
xuri. Tntr-un eseu faimos din secolul al XIX-lea,
Nature/Natura,  romanticul ~ (transcendentalist)
Ralph Waldo Emerson observa, la un moment
dat, un lucru mai degraba ciudat. Spune eseistul
ca omul cel mai apropiat de ideea cunoagterii to-
tale este poetul. Da, stiu, sinteti deja contrariat.

Va fintrebati cum poate o natura esentialmente
subiectiva, onirica, instabila, precum cea poetica,
sa-si asume un exercitiu intelectual atit de com-
plex si elaborat — al obiectivarii prin excelenta —,
pretinzindu-se campioana eforturilor cognitive, de-
rulate milenar de umanitate? S-ar crede ca avem
la mijloc 0 mica si arbitrara ,solidaritate de castad”,
stiut fiind faptul ca@ Emerson era, intre atitea altele,
si poet. Ma grabesc insa sa descurajez o aseme-
nea banuiald. Acest mare orator si — intr-un anu-
mit sens — mare filozof american, care a teoreti-
zat, atit de staruitor, impersonalitatea, sustinind
ca individul Tsi va recdpata spiritualitatea autenti-
ca, arhetipald, doar atunci cind va reusi sa iasa
din personalitatea lui limitativa si va dezvolta abili-
tatea (nerestrictiva) de a contempla lucrurile ,din
afard” (,trans-personal’, adica ,obiectiv’), nu va
putea fi vreodata suspectat de afirmafji gratuite
sau ,subiective”. Tocmai atitudinea impersonald —
intemeiata pe intransigenta si stoicism — I-a facut
celebru in epoca. in definitiv, Emerson isi explica
afirmatia cu ajutorul citorva argumente convinga-
toare. Foarte pe scurt, el constata ca exista diver-
se forme de intelectualitate, ,prinse” in stradania
cognitiva, dar pe directii diferite, specifice. Mora-
listul, de pilda, vrea sa cunoasca lumea, cautind,
prioritar, virtutea. In alt plan, filozoful e obsedat de
adevar. Teologul investigheaza dumnezeirea, in
timp ce intelectualul generic devine sclavul rafiu-
nii. Desi legitime si nobile prin ele insele, toate va-
riantele de cunoastere enumerate mai sus esuea-
za in cite un ideal prea mare pentru inzestrarile
propriu-zise ale mintii omenesti. Si virtutea, si
adevarul, si ratiunea, si Dumnezeu sint finalitatile
aspiratiilor noastre superioare si nicidecum sco-
puri de atins la nivelul cognitiv imediat, permis de
natura umana. Intre toti, poetul opereaza, in pro-
cesul cunoasterii, paradoxal, cu instrumentul cel
mai adecvat, atit la capacitdtile intelectului ome-
nesc (limitat), cit si la natura obiectului de intele-
gere/articulare ales. Ne referim la imaginatie — fo-
lositd de poet in studiul frumusetii. Cu imaginatia
ne putem juca oricit fara a suferi inhibitia teritorii-
lor interzise. in plus, flexibilitatea conceptului de
frumusete legitimeaza orice excurs pe palierul sau
de reprezentare. Poetul se gaseste de aceea, prin
specificitatea naturii lui, in plin spatju al posibilita-
fii.

Indirect, Emerson da aici o descriere potrivita
a fenomenului numit de noi cunoastere. Ce este,
ultimativ, ,cunoasterea” pentru standardele - re-
pet — limitative ale intelectului nostru? Probabil ca
un raspuns ar fi: constructie. Nu ,cunoastem”
efectiv realitatea, ci ,construim” ipoteze in jurul ei,
ajutindu-ne de singurul element cerebral de care
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putem beneficia la discretie — imaginatia. Ne imaginam, speculam,
presupunem, avind impresia falsa ca, in ansamblu, noi cunoastem.
Emitem pareri, fara a renunta, fie si pentru o clipa, la emfaza celor ca-
re au certitudini, ne scufundam in speculativ cu voluptatea nefondata
a marilor maestri ai ratjonalitatii pure, absolute. Totusi, in pofida orgoli-
ilor noastre, cunoasterea ramine numai construcfie — o constructie
strabatuta, in cel mai bun caz, de speranta finalizarii, nu Tnsa si de si-
guranta ei. inca de la Socrate si Platon, efortul cognitiv e vazut ca o
initiere ,in trepte” si nu ca o ,revelatie” instantanee (prizonierul din
Republica — evadat din lanturi — reface, in sens invers, un intreg ,tra-
seu” al mistificarii, minunindu-se la fiecare nou ,grad” de cunoastere,
fara a sti ce va urma). Hermeneutica se dezvaluie ca o activitate ,gra-
duald” si, aproape deloc, ca una ,epifanica”. Dupa apriorismul kantian,
conform caruia cunoasterea are o dimensiune intuitiva (,imaginativa”,
cum ar zice Emerson!), fenomenologi precum Edmund Husserl ori
Maurice Merleau Ponty au vazut in actjunile cognitive adevarate ,pro-
cese” de constructie prin corijare. Primul vorbeste despre nevoia ,co-
rectarii” permanente a pozitiei subiectului cunoscator fata de obiectul
cunoscut, pina la atingerea unei viziuni cit mai complete (si, deci, ,ob-
iective”), pe cind al doilea introduce notiunea de ,punere in perspecti-
va’ (mise en perspective), metafora ce rezuma aceeasi necesitate de
,gradualitate” a perceptiei intelectuale pe parcursul efortului cognitiv.
Rezultatul nu iese nici aga dintr-un inevitabil relativism, dar macar ne
apropie de ideea obiectivarii. Prin urmare, vom admite ca, asa cum
sustine Steiner, cunoasterea reprezinta, in ultima instanta, o forma de
putere, prin intermediul careia poti induce sentimentul autoritatii in
discipol. El va recepta ,migcarea” (fie si in aparenta) ,relaxata’, prin
cultura, a maestrului ca pe un veritabil ,spectru” al foriei de care cel
din urma poate, la rigoare, dispune. Informatia copleseste, atunci cind
nu inhiba pur si simplu. in ambele cazuri, ea genereaza controlul celui
care o transmite asupra celui care o primeste.

Si, totusi, rdmine o astfel de concluzie satisfacatoare pentru legiti-
marea autoritatii educatorului, pentru detensionarea sa... emotiona-
[a? Fara nici o indoiald ca nu. Cum spuneam deja, cu cit ,charisma”
si ,puterea” maestrului cresc, cu atit retorica lui interioara va fi mai
halucinantd, cu atit dubiile legate de ,singularitatea” profesoratului in
raport cu ,multitudinea” discipolatului se va mari. Profesorul va ajun-
ge, treptat sa-si deteste conditia umana, ,emotiva”, cum ar veni, invi-
diind masinile inteligente, construite dupa principiul cerebralitatii pure,
nealterate. Invidia intelectualului pentru masina inteligenta (in speta,
pentru computere) nu reprezinta un lucru nou, macar din punct de
vedere filozofic. Mulij darwinieni s-au intrebat, de-a lungul timpului, la
ce folosesc cu adevarat emofiile in procesul de selectie si adaptare?
Nu cumva contrazic ele, ultimativ, ideea de temelie a teoriei ,supra-
vietuirii celui mai inzestrat"? Emotjile il fac pe om slab, vulnerabil, inst
abil si ineficient. De ce nu ,a scapat” de ele pe parcursul derularii
evolutiei? Dimpotriva, parcad pe masura ce ,a evoluat’, emotivitatea
lui s-a intensificat, individul modemitatii fiind, macar prezumtiv, mai
fragil psihic decit echivalentul sau traditional. Nu vrem oare cu tofii,
de atitea ori in viata, sa fim doar ratiune, resimtind emotia ca pe un
handicap social? Nu a dus, atit de frecvent in istorie, ascendentul
emotional la adevarate dezastre nationale si globale? Ne dorim sa
fim fundamental ,cerebrali” si, de aceea, inteligenta artificiala, elibe-
rata de constringerea ,sentimentelor’, ne fascineaza in acest eon al
dezvoltarii tehnologiilor. Banuim ca, daca am avea glacialitatea unui
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calculator, eficienta noastra sociala ar fi remarcabi-
I3, deciziile noastre ajungind rapide si exacte pre-
cum taietura milimetrica a unui chirurg oftalmolog.

Intr-un episod din popularul serial SF Star
Trek, ipoteza e confirmata cumva indirect. Androi-
dul Data (pe care, probabil, nu |-afj uitat) — o con-
structie tehnica impresionanta, ce impinge princi-
piul ,umanitaiji artificiale” aproape de limita perfec-
tiunii (atit din unghi fizic, cit si din perspectiva inte-
lectuald) — realizeaza subit ca, in masinaria com-
plicata care-i da infailibila identitate super-umana,
exista totusi o carenta inacceptabila: absenta emo-
fiei. Data vrea sa simta si el ca un om, doreste
senzatii, fiori, excitabilitate nervoasa. Altfel, spune
eroul computerizat, nu va intelege niciodata, adec-
vat, conceptul de viafd. Prin urmare, inginerul
Giordi — sensibil la frustrarea lui Data — Ti instalea-
za in creierul electronic un dispozitiv ce actioneaza
asupra comportamentului informatic aidoma emo-
tiei asupra conduitei unui om obisnuit. Lucrurile iau
insa o turnura ciudata. Data nu mai are eficienta
din trecut. Gradual, devine un robot penibil. Ride
nating, se teme (are fobii) si nu mai rationeaza
cum trebuie. Are emotii, iar emotjile — se vede bine
— mutileaza personalitatea. Asadar, cum am putea
sa nu visam — mai ales in profesiile cu ,grad de
risc’ aga-zicind, precum educatia — sa anihilam
emotia, sa functionam in stare de ,cerebralitate
purd”, asemenea formelor de inteligenta artificiala?
Ma grabesc totusi s& adaug si a doua intrebare:
am fi oare, cu adevarat, mai ,eficient” in absenta
emotiilor? Poate vef fi surpringi sa aflati ca anumi-
te cercetari psihologice si chiar neurologice, de da-
ta recenta, sustin ferm ca nu.

In doua lucrari vestite (traduse, intre timp, si in
limba roména), Descartes’ Error/ Eroarea lui Des-
cartes si Looking for Spinoza/ In cautarea lui Spi-
noza, doctorul Antonio R. Damasio demonstreaza
- cu exemple medicale — faptul ca inhibarea emo-
fiei in individ nu genereaza, asa cum s-ar banui,
supercerebralitate, ci, dimpotriva, determind deruta
comportamentala si indecizie crasa. Cunoscutul
neurolog american a eradicat, prin mijloace chimi-
ce si mecanice, emotivitatea unor pacienti, produ-
cind disparitia senzitivitafji. A observat ca, desi ra-
tionau corect (luciditatea nu le era alterata!), nu se
puteau hotarf nici macar asupra unor actjuni ele-
mentare. Cei mai mulij au declarat ca simt, dar nu
le mai pasé de ceea ce simt si, ca atare, nu au in-
teres pentru nici un fel de actiune. Pentru Dama-
sio, concluzia experimentului nu a constituit o0 ma-
re surpriza. Congtient de paradoxul neural al lega-
turii centrului emotiei de emisfera dreapta a creie-
rului, unde se afla sediul ratjunii, el prefigurase ne-
cesitatea imbinarii celor doua (emotie-ratiune) in

comportamentul decizional si de actiune al omului.
Cu alte cuvinte, neurologic vorbind, nu putem fi cu
adevarat rationali fara a fi, in acelasi timp, si emo-
tionali. Cerebralitatea noastra nu are cum sa func-
tioneze in absenta sentimentelor puternice.
Gindim si apoi actiondm, numai in masura in care,
concomitent, si simfim. Umanitatea se dovedeste
— i in acest plan — un imens paradox: ,functjonali-
tatea” ei ideala deriva chiar din ,disfunctionalitatile”
sale aparente. De aceea, trebuie sa acceptdm ca
meseriile marilor desfasurari cerebrale sint, inevi-
tabil, si meseriile marilor emofii structurale. Curajul
nebun e, in ultima instanta, consecinta unei fobii
paroxistice. Ideea mi se pare relevanta si pentru
enigmatica definitie a identitatii profesorale. Das-
calul nu se legitimeaza, in mod absolut, nici prin
superioritatea cunostintelor, nici prin cea a autori-
tatii. Profesorul genuin e, in fond, un maestru al
hermeneuticii. Principala lui artd (si misiune)
ramine aceea de a infelege (si nu doar de a gti Si
de a se impune). El va putea explica lumea disci-
polilor sai in functie de gradul in care se arata dis-
pus sa o priceapd. A pricepe, bunaoara, inseamna
a gestiona trei realitati distincte si, totusi, comple-
mentare: informatia (dimensiunea rationald), drep-
tatea (dimensiunea morald) si emotia (dimensiu-
nea psihologicd). Admit, ultima poate deveni cel
mai greu de controlat, insa — odata infeleasa si
asumata - 1i preschimba in printi pe cersetori.

Scriitorii Corneliu Stefanache
si Mircea Radu lacoban, anii 1970

Arhiva (inedita) Corneliu STEFANACHE.
Donatia fiicei Irina Stefanache (Franta)
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LITERATURA LUMII

Tom PHILIPS

(Marea Britanie)

Tom Philips, poet, dramaturg, redactor de revista si de carte, traducator, producator de emisiuni ra-
dio si, nu in ultimul rand, un mare indragostit de poezia tarilor din sud-estul Europei, s-a nascut in anul
1964 la Buckinghamshire, dar si-a petrecut cea mai mare parte a vietii de pana acum la Bristol, unde
locuieste si in prezent impreuna cu sotia si cei doi copii. A lucrat ca producator la un post local de radio,
a editat magazinul Venue si a colaborat la alte periodice precum The Guardian, Contemporary Review,
Tribune, Plays International si Exeunt. Piesele sale au fost puse in scena si prezentate la Bristol i la
Bath si acopera o tematica larga si o varietate de genuri, incepand cu musical-ul Concorde Stories,
scris pentru BBC Radio Bristol, si pana la | Went To Albania, un one-man show produs de Bristol Old
Vic. In ceea ce priveste activitatea sa ca poet, sa amintim cel putin succesul international repurtat cu
volumul Recreation Ground (din care fac parte si textele selectate aici) si initiativa periodicului de inalta
tinuta Balkan Poetry Today, a carui urmatoare editie va fi dedicate poeziei contemporane din Roménia
si Republica Moldova.

Prezentare si traduceri de Dan Mircea DUTA

INAPOI PE RAFT

Fiind aproape la marginea prapastiei,

s-ar putea sa te surprinda

imaginea unei perechi de pantofi pe raftul
unui magazin second-hand care tocmai se inchide.
Amurgul zilei de iarna desfiinteaza cerul
complexitati: in aceasta lumina

toate masinile par a fi gri

sau a se intoarce acasa. Garnisite cu paiete,
curelele stralucesc ca si

in receptia hotelului lllyria.

Printre stancile intarite cu metal ale golfului
urmele fumului de la gratare

sunt ca plecarea unui taxi.

Altcineva itj va purta pantofii.
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IN MUZEUL CEL MIC

In aceastd camera nu poate fi ceva neobisnuit

sa-{i imaginezi ca stai la un birou,

langa o fereastra cu vedere la o strada

care ifi este pentru prima data peste poate de indepartata.
Acum suntem cinci sau sase

Ne aflam sub portretul usor retusat al conducatorului,
analizénd ceea ce a vrut sa spuna el,

cel care a dat glas celor mai intime dintre confesiunile noastre.
Este usor. Totul este trecut in dosar:

se mentioneaza cu exactitate cine a tradat si in ce fel,

orice se incadreaza in schema generala,

indiferent de ceea ce veli dori sa adaugati.

Ajunge sa inversati pozitia meselor si va transformatj voi ingiva
in aceia care vad in fata ochilor un chip obosit si epuizat.
Raspunsul vi se refuza, totusi intrebat;:

,CU ce drept te acuzi pe tine insuti?”

PEISAJ TRANSFORMANDU-SE iN POEM

Ar putea fi ceva minunat,

desi pe moment,

impresurat de doze de bere, pete de cenusa

si vocale care casca precum niste guri de cazan,

nu mai sunt sigur.

In schimb, plasati apoi cateva cuvinte atent alese

vis-a-vis de acest flyer xeroxat

al Centrul de informatji turistice,

foita ridicata de pe jos, privita in treacat si aruncata.

Afara, felii de sunca invelite in mici rulouri de aluat

se dilata inspre imaginea

unei piete abandonate,

a unei placi memoriale uitate,

a unor magazine inchise, a unor tabele orare, a unui cimitir,
iar la capatul indepartat al strazii,

dincolo de instalatjile abandonate ale fabricii,

odata cu pescarusii: un cer post-industrial.

Autoturismele provoaca scurte oscilatji ale podurilor aeriene.
Marcajul turistic de culoare maro indica

spre ,Tara Bronté” si ,Rascrucea de Vanturi”.
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Simona MODREANU

Jean Rouaud (n.1952) este unul din cei mai citifi, tradusi si ascultati scriitori francezi contemporani, cu-
noscut publicului roman indeosebi pentru romanul Campurile de onoare, recompensat cu Premiul Goncourt
in 1990. Dar dincolo de numeroasele distinctii literare pe care le-a primit de-a lungul timpului, Jean Rouaud
este un intelectual in toata puterea cuvintului, informat, atent, lucid, cu viguroase luari de pozitie pe diferite
teme sensibile si nevralgice din sfera literard, istorica sau politicd. Cea mai consistenta si deranjanta — pen-
tru netulburatele institufi literare franceze - atitudine de fronda s-a concretizat, exact acum zece ani, intr-un
text semnat impreuna cu Michel Le Bris si Alain Mabanckou, Manifest pentru o literatura-lume, in care se
argumenta, intre altele, ideea ca lumea a devenit un vast ansamblu polifonic, unde limba franceza intimpina
si adopta scriitori venitj din toate colturile lumii, nu din ratjuni politice sau curiozitéj folclorice, ci pentru ca
prezenta lor in acest idiom ii imbogateste imaginarul si registrele de expresie. Anii au trecut si reflectiile lui
Jean Rouaud asupra statutului si meseriei de scriitor s-au adincit, luind uneori forme nebanuite, precum
cea dezvoltatd in aceasta intilnire cu studentji Facultatii de Litere din lagi, din 28 octombrie 2016. Ceea ce
ar fi trebuit sa constituie un dialog s-a transformat imperceptibil intr-un monolog, intr-o inedita si adesea fas-
cinanta constructie cladita sub ochii curiogi ai ascultatorilor, care nu au indraznit sa intrerupa fluxul gindurile
si conexiunilor dezvoltate de o minte febrila si profunda. La sfirsitul intrevederii, aproape ca la iesirea dintr-o
transa, Jean Rouaud a marturisit ca a fost cea mai densa si puternica desfasurare publica de idei din exis-
tenta sa, ca el insusi a fost surprins de unele interpretari si legaturi pe care le-a rostit pentru prima data,
multumindu-ne pentru prilejul oferit i pentru aceasta inregistrare unica.

Prezentare, traducere si prelucrare de Simona MODREANU

CU JEAN ROUAUD DESPRE ROMANUL FRANCEZ... (l)

Ostatecul, la vreme de razboi — si aceasta e 0 pe rege in viltoarea bataliei, in mijlocul turcilor, lup-
mostenire din vremuri stravechi, de la romani, iar tind alaturi de ai sai. Era normal, pe vremea ace-
mai aproape de noi, din Evul mediu — era cel de ea, ca regele sa-si legitimeze poziia privilegiata
pe urma caruia se poate obtine o rascumparare, prin bravurd, iar aceste viziuni structurau imagina-
adica vi-l restituim viu, dar o sa va coste atit. Prin rul medieval. Ins& in vremea Iui Saint-Simon se
urmare, nu erau ucisi cei care aveau o valoare co- terminase cu genul acesta de atitudine, 1l vedem
merciala. Ca sa revenim la cuvintele lui Saint-Si- pe Louis XIV uitindu-se cu binoclul la asediul vre-
mon: ,....mari pierderi si putini prizonieri’, e limpede unui obiectiv, evident bine camuflat, la adapost de
ca, in lupta la care se refera, nu prea au fost luafj artilerie. lar daca asediul se incheie cu succes, re-
prizonieri, pentru ca cei disponibili nu valorau mare gele este indelung aplaudat si felicitat!
lucru, iar cei care ar fi Tnsemnat ceva — rege, printj, Cind apare romanul realist, el face loc faptului
generali etc. — se aflau la adapost, pe culmea divers, adicd moriji prea putin glorioase — asta e
muntelui si nu aveau de gind sa coboare. Nu se faptul divers, in fond. Pe vremuri, il vedeai pe Tris-
mai intimpla demult asa ceva. Sa ne gindim la tan otravindu-se si asa mai departe, toate acele
Joinville, spre exemplu, care a fost cronicarul i morii epice din marile mituri, dar acum, avem de a
prietenul regelui Saint-Louis, deci in secolul al face cu moartea sordida, asa cum gasim, de pilda
XllHea, si care povesteste Cruciadele la care a la Dostoievski, care era un mare admirator al lui
participat alaturi de acesta, relatari in care il gasim Balzac. Si care, de altfel, a tradus Crinul din vale al
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lui Balzac, dar |-a tradus in asa fel incit a devenit o
poveste ruseasca, cu iz de nebunie, care nu mai
are nimic de a face cu romanul balzacian, dar fas-
cinatia era autentica. Asadar, ceea ce patrunde in
roman prin faptul divers e aceasta moarte ,jegoa-
sa” si vom afla in sfirsit ce inseamna moartea lipsi-
ta de glorie, pentru ca toti care au fost trimisi la
abator, pe front, in razboiul din 1914-18 sunt alfa-
betizatj, deci capabili s& depuna marturie scrisa.

Vom avea astfel o prima bresa in romanul rea-
list in care intriga va fi Tnlocuita cu evenimente is-
torice precis delimitate. Razboiul a inceput in 1914
si s-a terminat in 1918, nu e loc de dubii sau spe-
culatii aici. Intriga se afla in marile batalii purtate in
acea perioada. Cei care aveau sa lase marturii
despre razboiul din 1914-1918 nu se pierdeau in
scrupule compozitionale, nu se intrebau in ce mod
trebuie sa lege evenimentele la care participau,
dar existd un imaginar colectiv al acestui razboi,
care s-a exprimat si in presa vremii, prin reviste
precum ,lllustration” si altele, care pregateau mintj-
le pentru realitatea razboiului care era transeea,
carnagiul, tirul artileriei, foametea — fiindca atunci
cind ai tiruri neintrerupte de artilerie vreme de cite-
va saptamini, aprovizionarea devine imposibila,
asa ca soldatji crapa de foame si beau litri de vin
ca sa se imbete si sa uite...

Dintr-odata, prin intermediul tuturor acestor
marturii din Primul Razboi Mondial, literatura isi
aproprie faptul divers maximal care e razboiul si nu
asa cum fusese perceput inainte, cu toate strate-
giile sale impresionante si faptele de arma vitejesti,
ci sub forma acelui carnagiu pe care Saint-Simon
il vedea pe fundul vaii, departe. Ne aflam astfel in
prezenta unei marturii la prima mina, care ruinea-
za infreaga constructie romanesca anterioara pe
care se baza romanul realist. Si toate romanele
despre razboiul din 1914-18 povestesc acelasi lu-
cru — trangeele, noroiul, zloata, frigul, apa care pa-
trundea si urca pina la pieptul soldatilor, determi-
nindu-i s& iasa noaptea din transee si sa incerce
sa doarma pe marginea lor, cu tot riscul de a fi de-
pistati de vreo racheta semnalizatoare si doborit]
de dusmanul din fata, ca la un stand de tir dintr-un
bilci. Subit, razboiul devine experienta suferintei. n
acest mod il percepem astézi. Dar nu era asa pe
vremea lui Zola, care considera ca razboiul are
,prestantd”. Ei bine, nu, nu are! Razboiul inseam-
na macel, suferinta, corpuri sfirtecate, dar si doliul
celor care i-au pierdut pe cei dragi, e si trauma-
tismul unei generatii, e si povestea incercarii de a
se adapta, de a merge mai departe, de a trai cu
ideea pierderii celor apropiati — ale caror nume
sunt gravate pe toate monumentele in cinstea
mortilor din toate satele din Franta, si nu doar din

Franta. Problema e cum fraiesti apoi in aceasta
uriaga camera mortuara. Caci Franta a fost o uria-
sa camera mortuara intre cele doua razboaie si,
evident, si dupa cel de al doilea. Or, toate aceste
monumente funerare care aliniaza nume de dispa-
rufi cu sutele — monumentul din satul meu contine
200 de nume; au plecat 600 la razboi, 200 au pie-
rit, ceea ce inseamna 1 din 3 barbatj, adica o mul-
time de femei si fete singure. E vorba, prin urmare,
nu doar de suferinta pierderii in sine, ci si de cea a
amputarii unor vieti de femei, pentru ca nu mai
existau destui barbati...

Noua realitate a acestor jurnale de razboi se
adreseaza tuturor, pentru ca camenii au citit aces-
te relatéri, de ambele parti, de altfel, pentru ca
avem si in Germania acelasi fenomen, tofi scriitorii
— precum Cendrars sau Giono in Franta, sau Re-
marque si Junger in Germania — se bazeaza pe
relatarile directe de la fata locului. $i iatd ca ne
confruntdm cu acest gen de catedrala a doliului
construita Tn fiecare sat, care face sa existe un soi
de mormint ce planeazé asupra Frantei.

Vine apoi destul de repede monstruozitatea din
1940, iar romanul se trezeste atunci si cu razboiul
si cu modernitatea. Rézboiul devine cumva sino-
nim cu modernitatea. Modernitatea, in materie de
razboi, se traduce printr-o artilerie tot mai sofistica-
ta, care trage tot mai repede si mai departe, in-
seamna tancuri si avioane, e in permanenta un
factor de progres inspaimintator, asa cum am va-
zut n al Doilea Razboi Mondial, care se termina
cu bomba atomica. Ceea ce face ca ideea de mo-
dernitate, de progres sa fie legata de distrugerea
in masa. Astfel, creatorii care insotesc si configu-
reaza aceasta perioada vor deconstrui toate mo-
durile de expresie. Existau pina atunci modele de
expresie construite pe criteriile frumusetji, armoni-
ei, ratjunii etc. Toate explodeaza odata cu razboiul.
Intr-un soi de anticipare a migcarilor artistice, in-
treaga estetica obiectald se modificd — asezi un
obiect si te intrebi ce anume 1l face diferit de unul
realizat de Michelangelo. Asa a expus Duchamp
un pisoar pe care I-a intitulat Fintind, iar acest ob-
iect domestic si trivial va sterge cu buretele o
anumitd forma de expresie artistica. De ce un
anumit lucru poate fi considerat creatie artistica si
altul nu? Conceptia insasi a artei explodeaza si, in
materie de expresie artistica, totul a mers cu o vi-
tez4 incredibild. n 1913, avem Bicicleta ui Du-
champ, in 1915 avem Patratul negru pe fond alb al
lui Malevici si gata, nu a mai ramas nimic din ve-
chiul sistem de reprezentare. Vad in acest feno-
men doua lucruri; razboiul, care rade tot, cimpul de
luptd, ruinele, distrugerea totala, si apoi, ideologia,
care e incintata de aceasta tabula rasa generala,
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in care vechile valori s-au exterminat unele pe al-
tele, pentru ca pe acest cimp in ruine poate sa
creasca ceva nou. Razboiul e cel care organizea-
za si favorizeaza preluarea puterii de catre sovie-
tici. Stim astazi ca nemtji i-au permis lui Lenin sa
traverseze Germania pentru a merge sa faca revo-
lutia in Rusia, in ideea ca daca aceasta ar fi izbutit,
rusii ar fi pus capat razboiului cu Germania si c4,
in consecinta, nemtii si-ar fi putut intoarce toata
forta grupata pe frontul rusesc spre frontul francez.
Ceea ce s-a si intimplat. in ultimii ani ai Primului
Razboi Mondial, prin 1918, cind toate regimentele
germane s-au intors din Rusia in Franta, am fost
la un pas de a asista la o rasturnare a cursului raz-
boiului. nsa in fata se aflau si americanii, care toc-
mai sosisera. Deci un razboi mondial. Vedem prin
urmare ca modernitatea vine pe de o parte prin
aceasta pustiire adusa de razboi, pe de alta parte
prin amputarea constiintelor, pe care o aduce Re-
volutia sovietica. Vom avea asadar o casatorie in-
tre 0 modernitate artistica si 0 modernitate ideolo-
gica, ceea ce face ca modernitatea artistica o va
nsoti pe cea ideologica. Aceasta inseamna ca da-
ca faci lucrurile asa cum se faceau cu treizeci de
ani inainte, spre exemplu, esti taxat drept reactio-
nar. Academismul devine anti-revolutionar,
anti-progresist. Daca modernitatea artistica, in toa-
te aspectele ei, nu se pliazé pe modernitatea ideo-
logica, devine reactionara. Asa incit nu existd mo-
dernitate care sa nu fie revolutionara. lar revolutia
distruge. E un razboi, am vazut-o cu Trotsky, un
razboi civil.

Toate consemnele urmareau precipitarea in-
tregii lumi intr-un viitor radios, pe ideea ca inainte
nu era bine pentru ca tot ce existase condusese
la milioanele de mortj din Primul Rézboi Mondial.
Evident, va fi si mai rau dupa aceea, dar asta e
altceva. Fapt este ca modemnitatea artistica inso-
teste aceasta miscare a tabulei rasa a trecutului
pentru crearea unei lumi noi. A schimba viata, a
schimba lumea... a schimba lumea potrivit lui
Marx, sau a schimba viata potrivit lui Rimbaud, e
acelasi lucru, potrivit lui André Breton. lata deci ca
toate miscarile artistice urmeaza acest consemn
de schimbare a vietii si a lumii, in muzica, sau in
picturd, unde vedem foarte repede cum se intim-
pla acest lucru, in desenele lui Masson, de pilda,
in care nu mai exista legatura cu realitatea, sau la
nudurile lui Matisse, care sunt foarte departe de
nudurile Academiei, sunt niste corpuri torturate.
Creatia artistica basculeaza in modernitate, dupa
care totul se va petrece foarte repede. in 1958 —
dupéa al Doilea Razboi Mondial, Hiroshima si tot
restul — apare un artist, Joseph Beuys, 0 persoa-
nad care se prezinta ca artist si care in loc sa
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sculpteze un chip intr-un bloc de marmura, in loc
sa picteze Capela Sixtina sau Pluta Meduzei de
Gericault, se lasa inchis intr-o0 galerie, la New
York, impreuna cu un coiot, gol, infasurat intr-o
cuvertura de pisla. Pentru ca avionul sau fusese
doborit in timpul razboiului, iar camarazii il salva-
sera invelindu-l intr-o cuvertura de pisla! Siiata ca
aceasta devine o expresie artistica. Suntem, to-
tusi, la mii de leghe de Michelangelo! Constatam
cit de mult ne-am deplasat; exista in continuare
ideea de creatie, de a duce camenii cit mai depar-
te, dar e clar ca nu in acelasi mod. Intrebarea ca-
re se pune firesc este daca mai avem de a face
cu arta sau nu si ce anume mai inseamna arta. in
muzica, se petrece acelagi lucru. Foarte repede
se ajunge la Schénberg, care incheie conturile cu
muzica armonica, apare muzica seriala, iar apoi
muzica se transforma in zgomot, il aveti pe John
Cage la New York, care aduna publicul in aparta-
mentul sdu si apoi deschide ferestrele... i iarasi
apar intrebarile: ce anume face ca acest zgomot
stradal sa fie sau nu considerat muzica? Cine de-
cide ¢a un anumit mod de a structura sunetele e
mai bun decit altul? Totul se prabuseste. In dans,
lucrurile vor merge ceva mai greu. Baletul care,
cu un Maurice Petipa, de pilda, dusese arta clasi-
ca a acelor pas de deux pe culmi neegalate, se
transforma acum in coregrafii in care, spre exem-
plu, un dansator sta intins doua ore pe o scindu-
ra. E cu totul altceva. in teatru, la fel. Teatrul tra-
verseaza aceasta perioada experimentala, trecind
de la un loc al dialogului, fondat pe corp si cuvint,
la un spatju din care cuvintul a plecat, lasind in
urma corpul, supus la felurite torturi, obligat sa ex-
prime cele mai neobisnuite tréiri, ceea ce face ca
teatrul a fost, o vreme, doar expresia bruta a cor-
pului. Asistam la o deconstructie generalizata.
Problema e ca, in literatura, daca deconstruiesti
fraza, ea nu mai inseamna nimic. Au existat feluri-
te experimente, precum cele ale suprarealistilor,
urmate de letrism si toate celelalte. Dar la un mo-
ment dat, cind textul nu mai spune nimic, el ince-
teaza sa mai fie text, e doar o insiruire de caracte-
re pe o pagina. Prin urmare, daca expresia artisti-
ca s-a putut elibera de real, textul literar in schimb
e condamnat, indeosebi in ce priveste romanul, la
0 povestire, la niste personaje, la 0 anume desfa-
surare, iar cind s-a dorit inlaturarea tuturor aces-
tor elemente, nu @ mai ramas nimic. Am vazut in
Franta cum Noul Roman a pus in scend aceasta
noua viziune asupra lumii in care personajul dis-
pare, iar intriga — fericita sau nu —, care organiza-
se rational naratiunea pina atunci, este la rindul ei
exilata.
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DIALOG

Asa este, sunt total de acord cu dumnea-
voastra. V-as ruga acum, desigur, cum mi se
pare si firesc, sa vorbiti, atat cat se poate, de-
spre cele mai importante intalniri pe care le-afi
avut si care au avut un impact decisiv asupra
evolutiei personalitatii dumneavoastra, nu ne-
aparat ca istoric, dar in primul rand ca om.

Aici, in Biblioteca Academiei — eram studenta
in anul [l —am primit un permis sa lucrez la sectia
de manuscrise. Si mi-am facut o lucrare, pe urma
am dezvoltat-o, a devenit lucrare de licenta si,
stand in aceasta sala (in jurul meu erau numai
cercetatori instalati) eram foarte emotjonata: i fu-
ram cu coada ochiului, sa vedem cum se poarta
ei, sa fac si eu la fel. $i am bagat de seama ca la
0 masa mai indepartatad era un om foarte drept,
foarte feapan, venea acolo: cate 4-5 nu se misca
de pe scaun; daca sta dansul trebuie sa stau si
eu. Si, dupa vreo sase luni, cred ca am fost ras-
platita, pentru ca (il vad si acum) s-a ridicat de pe
scaun si s-a dus la condica pe care o aveam — fi-
ecare cititor iscalea cand intra in sald — s-a uitat
sa vada numarul la care stiteam, a venit la mine
(nu s-a prezentat, presupunea ca stiu cine e; pe
urma am aflat) si mi-a spus: ,sa {ji la pret; ai bursa
de cercetator”. Era profesorul Victor Slavescu. Si,
acum trebuie sa va spun, a urmat o ucenicie din
partea mea care a continuat pana cand profesorul
a trecut in cea lume. Omul acesta venea dintr-un
mediu de mosneni din Rucar, pe de o parte, sotia
lui era fiica unui senator, Orleanu, un intelectual
format in Germania, economist, incepuse scoala
cu Vintila Bratianu, de orientare liberala, a ajuns
ministrul inzestrarii armatei in momentul in care
am intrat in Al Doilea Razboi Mondial, Rector al
Academiei Comerciale, director al C.E.C.-ului,
Banca Natjonala, tot felul de banci, expert intr-o
multime de subiecte, participant la intalniri interna-
tionale, un economist de formatie germana cu
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mintea sprintend romaneasca si un dascal excep-
tional'.

Alaturi de profesorul Victor Slavescu, mi-am
facut doctoratul2. De ce? Eu mi-am facut doctora-
tul pe vremea cand ideea de plagiere sau de cum-
parare a unei lucrari nu se punea. Nici nu intrai
asa de usor la doctorat, trebuia sa ai un back-
ground stiintific, cat de cat, trebuia sa fi publicat
niste lucruri, trebuia sa-{i fi dovedit aceasta aple-
care pentru cercetare si abia dupa aceea incepeai
un doctorat care insemnau examene foarte seve-
re, niste referate la fel de severe, si pe urma sus-
tinerea unei lucrari. De ce starui asupra personali-
tatii si asupra intélnirii mele cu profesorul Victor
Slavescu? Pentru ca intr-un fel ii datorez formatia
mea de cercetator. Toli din jur au contribuit, dar
dansul mai mult decét altji. De ce? Pentru ca am
fost efectiv in postura de maimuta: l-am imitat tot
timpul, de la felul cum statea in biblioteca — stitj,
cand esti tanar, tentatiile (sa te duci sa stai vorba,
sa mai bei un suc, sa mai casti gura dupa o pasa-
re in gradina) sunt foarte mari, trebuie sa-{i impui:
si daca dansul n-ar fi fost in biblioteca, nici nu stiu
daca baga de seama de cate ori as fi iesit eu, dar
m-am disciplinat; a stat el, am stat si eu — pana
cand, pe urma, imi dadea sa citesc diverse cart.
Teancul era foarte mare, dar mi-am dat seama ca
n-am nicio solutie daca vreau sa devin cercetator.
Daca voiam sa devin gospoding, daca voiam sa
fiu maestra in checuri sau mai stiu eu ce, puteam
s-0 fac, dar eu a trebuit sa citesc toate acele carfj.
Si, incet-incet, aceasta impunere, gratioasa — ca

1 Ulterior, doamna Georgeta Filitti a editat din opera profeso-
rului Victor Slavescu: Note si insemndri zilnice, 2 vol.
(1923-1939), Editura Enciclopedica; Viafa si opera econo-
mistului Eric Winterhalder, 2002; Finantele Romaniei sub
Cuza Voda, 3 vol., 2003; Viata si opera lui Menelas Gher-
mani, 2004, Editura Fundatiei Magazin Istoric.

2 Les foires de la Valachie pendant la période 1774-1848,
teza de doctorat, Editura Academiei, 1973.
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profesorul nu-mi spunea: ,le citesti pana pe 15 fe-
bruarie”, ¢i ,uite, asta este o literatura, gasesti nig-
te sugestii acolo” — a devenit o adevarata patima.
N-as putea sa mai traiesc astazi daca n-as citi in-
continuu, daca n-as scrie, daca n-ag face fise, da-
ca n-ag compara informatiile, daca nu m-as gandi
asupra lor. A reprezentat foarte mult aceasta uce-
nicie, aceasta monitorizare a profesorului Victor
Slavescu si sigur ca asa se face ca si doctoratul
mi-a iesit foarte bine. Am abordat o tema care,
acum pot sa@ marturisesc, nici nu mi-am dat sea-
ma cat era de importantd. Am trecut la Cluj, asa
erau rosturile administrative atunci, nu s-a putut la
Bucuresti, sau, ma rog, au fost niste animozitafi
administrative. Eu m-am ocupat de béalciuri. Bal-
ciurile sunt forma de comert inaintea pietei interne
permanente, statornice, si tot ce am reusit eu sa
deslusesc acolo efectiv a fost o contributie. Va re-
pet: e vremea cand doctoratele presupuneau to-
tusi si originalitate, nu puteai sa iei tema cuiva, i
nu ma refer acum la subiectivele care sunt facute
de cei din puscarie, pentru ca alea nu sunt docto-
rate, sunt niste caricaturi, nici nu sunt de luat in
seama. In genere, primul lucru, cand abordai un
profesor pentru un eventual doctorat, te intreba:
,Vrei sa iei un subiect? Ai ceva original? Ce crezi
ca poti sa aduci? Care e informatia noua pe care
intuiesti ca o vei avea in lucrarea viitoare?”. i,
atunci, sa stiti ca mulii erau descurajati. Nu puteai
sa declari: ,Nu ma intereseaza, eu vreau sa-mi
iau titlul de doctor”. Nu mergea povestea asta.
Trebuie sa va spun ca, si in viata mea, ca si in
viata majoritatii romanilor, revolutia de la 1989 a
reprezentat un hotar, o deschidere, a insemnat alt-
ceva, si acest altceva, in primul rand, ca sa ras-
pund intrebarii dvs., a fost cunostinta cu o muliime
de oameni, cunostinta facilitata ca in momentul re-
volutiei eu eram casatorita cu un om din vechea
clasa, intelegénd clasa aristocratica, nu clasa ve-
che comunista. Or, asta ce a insemnat? A doua zi
dupa revolutie, in casa noastra, a venit un perso-
naj care avea sa devina fermecator, si trebuie sa
va spun ca in momentul acela m-a fascinat, dar nu
mi-am dat seama ca de fapt va avea o evolutie
atat de pozitiva si de benefica pentru noi, pe de o
parte, si cad eu voi avea si sansa sa-l lansez,
intr-un fel, in societatea romaneasca. Atunci nu
mi-am dat seama — stiti, am fost ca eroul lui Mo-
liere, ca Jourdain3, nu stiam ca fac proza. E vorba
de Neagu Djuvara. Sigur, il lega de Manole Filitti,
soful meu, o o veche cunostinta, o veche prietenie,
si tot cercul lor. In casa aceea veneau ,fostime”,
cum li se spunea pufin ironic. Toatd aceasta

3 Le Bourgeois gentilhomme.
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,fostime” juca bridge, discuta, citea — primeau Pa-
ris Match si discutau toate mondenitatile de la Pa-
ris si asa mai departe. in momentul cand a apéarut
Neagu Djuvara in casa noastra a spus ,suntefi
prea usuratici, nu se poate! Avem probleme seri-
oase de discutat” Atunci ne-am grabit sa luam
aminte la aceste probleme serioase. Or, el foarte
curand a spus ,eu vreau sa ma adresez romanilor,
eu am ceva de spus”. Trebuie sa va spun ca a fost
cuceritor din prima clipa, pentru ca vorbea foarte
bine roméaneste. Vedeti dvs., sunt si fandositj, sunt
fandositj de tip fotbalistilor sau mai stiu eu care
joaca trei ani pe nu stiu unde si uitd limba romana.
Nu e cazul lui Neagu Djuvara, care vorbea o limba
romana pe care i-o cunoasteti. Asa vorbea si in
'90 cand a venit in tard. Am mers cu el la televiziu-
ne si imediat a devenit o adevaratad vedetd. Am
mers cu el la Facultatea de Istorie, s-a intdmplat
acelasi lucru, i s-a dat o sala intunecoasa de se-
minar si dupa trei luni au trebuit sé-i dea amfitea-
trul lorga, cel mai mare, cel mai spatios, pentru ca
studentji voiau sa-l asculte. Si acum, cand evoc in
public numele lui, vin oameni si-mi spun: ,stiti,
doamna, si eu am fost studenta a profesorului i
spunea, si dregea’. Neagu a reprezentat in socie-
tatea romaneasca o adevarata noutate, un om
dezinhibat, un om care spune adevarului pe nume,
un om de dialog, care, sigur, nu e receptat totdea-
una cum ne-am astepta. Sunt destui cei care, fara
sa-| combata cu argumente solide, incearca sa-|
discrediteze, sa-1 facd neistoric. Acesta are un
doctorat in istorie-filosofie luat la Sorbona*, si lu-
crarea nu e de 140 de pagini, nu e un copy-paste,
e o cercetare originala, plus toate lucrarile pe care
le stifi. Intr-un cuvant, Neagu Djuvara e o personali-
tate recuperata din afara. Nu insist asupra biografi-
ei lui, e prea bine cunoscuta. Trebuie s va spun ca
din prima cand a venit la noi acasa pana mai deu-
nazi, am devenit buni prieteni. Felul de a gandi,
mobilitatea spirituald, intelegerea, interesul pentru
istorie, interesul pentru deslugirea unor imprejurari
istorice si mai ales aceasta staruinta a lui de a face
sa se migte tiparele in care noi am perceput istoria
raman absolut remarcabile si trebuie sa va spun ca
felul lui atat de suplu, atét de spiritual, atat de bine-
voitor, de cuceritor, de a privi istoria, m-a pus inca
o0 data, iata, la batrénete, in situatia de a imita in
sensul ¢a, pana in a-l cunoaste pe Neagu, poate
ca eram si eu dispusa sa accept unele ,adevaruri’
legate de istoria noastra, ,adevaruri’ devenite

4 Civilisations et lois historiques, Essai d'étude comparée
des civilisations, 1975, distinsa cu premiul de istorie al Aca-
demiei Franceze in 1976. Tradusa in romana la Editura Hu-
manitas: Civilizafii si tipare istorice. Un studiu comparat al
civilizatiilor, traducere de Serban Broche.



adevarate dogme, ca erau de la un istoric, ca erau
de la altul. Dar de aceea esti facut, ca sa gandesti,
si gandind, comparand, coroborénd, incepi sa-ii
spui intrebari, sa te indoiesti. Asta ii datorez lui
Neagu Djuvara.

Sigur, n-a fost singurul. [...] E vorba de Ale-
xandru Paleologu. Eu avusesem sansa sa-l cu-
nosc pe Alecu Paleologu inca din momentul cénd
era casatorit cu secretara institutului nostru. Om
frumos, om spiritual, ceea ce francezul numeste
la langue bien pendue®, stia totdeauna sa-si for-
meze un auditoriu feminin care-l urmarea cu gura
cascata. Trebuie sa spun ca eram intotdeauna
rasplatite, pentru ca, de pilda, se discuta o treaba
foarte domestica, i se stricase frigiderul, si Alecu
vine scandalizat ca i se impotriveste materia! Va
dati seama cum ni s-a parut noua, eram fetigcane
cercetatoare de cétiva ani, ca acest domn ne vor-
bea de impotrivirea materiei. intotdeauna el a fost
un amator de a transmite lucruri din acestea me-
morabile intr-o pastila. Pe urma, cand a venit in
casa noastra cand ne-am imprietenit, puteam sa
ludm un subiect la scarmanat. Ceea ce am invatat
de la el, sigur, nu i-am marturisit niciodata, a fost
aceasta privire bldnda asupra realitatii. Aruncam
un subiect in discutie si eu eram foarte partizana:
,asa s-au intdmplat lucrurile atunci”. Si el zicea
,da, se poate”. ,Bine, uite ca cutare a spus altfel”.
,Se poate si asa”. i atunci, aceasta privire bine-
voitoare pro i contra asupra unui subiect sa stit]
ca deopotriva iti da de gandit: sa nu fii extremist
niciodata. Sa-l asculli si pe celdlalt, sa vezi: e un
sambure de adevar, e un sdmbure de logica in ce
spune celdlalt sau de sus péna jos e o idiotenie
ce trebuie combatuta, cum ni s-a intAmplat noua
in tot rastimpul comunismului, care am aruncat
peste bord, din copaie, odata cu apa murdara, si
propriul copil?!

Ati avut sansa extraordinara de a fi decora-
ta in anul 2012 de Majestatea Sa Regele Mihai®,
pe care presupun ca l-ati intalnit si in trecut.

Da.

Eu intotdeauna am fost fascinat de perso-
nalitatea sa. Imi aduc aminte ca, acum cativa
ani, am moderat un seminar la manastirea

5 avoir la langue bien pendue — a vorbi frumos.

6 Tn 24 octombrie 2012 a fost decoratd de Majestatea Sa
Regele Mihai | cu Medalia ,Crucea Casei Regale a Romani-
ei” pentru ,activitatea sa prodigioasa ca istoric al societatii,
moravurilor si traditiilor intelectuale romanesti”, pentru ,pro-
movarea integrarii culturii si societatii romane in spatjul eu-
ropean, prin redescoperirea legaturilor permanente, umane,
comerciale, juridice dintre estul si vestul european’, si pentru
ca prin activitatea sa istorica ,promoveaza cercetarea auten-
tica, punand in fata adevarul istoric”.

Brancoveanu de la Sambata de Sus pe tema
»Regele Mihai. O tara pierduta — o iubire casti-
gata”, in sensul in care, intr-adevar, o pierdut
o fara prin niste decizii politice pe care nu are
rost sa le discutam acum, insa prin exilul sau
fortat in occident poate si-a descoperit i mai
bine acea tara pe care o mostenise ca rege si
a invatat s-o iubeasca in adevaratul sens al
cuvantului. Sunteti de acord cu aceasta sin-
tagma folosita de mine, ,,0 tara pierduta - o iu-
bire castigata”, in cazul Majestatii Sale Regele
Mihai?

Sunt absolut de acord. Trebuie sa va spun ca
suntem foarte multi acei romani pentru care Re-
gele Mihai e un simbol, € un supraom, nu poate fi
socotit egalul nostru. Faptul ca am avut cinstea nu
numai sa fiu decorata de Majestatea Sa, dar in
cateva Tmprejurari sa stau chiar de vorba, nu te
pune pe un picior de egalitate. Daca e vreo per-
soana pe care s-0 imiti si in felul cum se migca, si
in felul cum ridica mana, si in felul cum intoarce
capul, si in felul cum te asculta, acesta este Re-
gele Mihai. As zice ca e modelul ideal de imitat
pentru c&, in societatea contemporana, $i nu ma
refer la cea romaneasca, ci la cea universala, pu-
tini sunt oamenii cu experienta lui, cu suferinta lui,
cu Tndurarea lui, $i cu acest fel inimitabil de a privi
totul. As spune ca e un om fara noroc. De ce?
Cred ca asa a vrut soarta, pentru ca din acel bot
de aur, din acel copil, nu-i uiti chipul de mic bebe
pana cand ajunge adolescent, pana cand devine
Principe, Mare Voievod de Alba lulia. Sigur ca via-
ta in familie, care nu i-a fost totdeauna ideala, il
va fi marcat. Sigur ca postura insasi de Principe
Mostenitor, indiferent de climatul de familie, sa
stiti ca este suprasolicitant, pentru ca iti apariii
foarte putin. Pe urma, toatd lumea se uita la tine,
toatd lumea te judeca, toata lumea isi da cu pare-
rea, uitdnd ca esti si tu un om si poti sa ai o incli-
natie, s&-ti placa sau displaca ceva. Se discuta la
nesfarsit. E vorba de un monarh. Dar sa stiti ca
lucrul acesta e valabil si de boierime. Boierimea,
daca vretj, prin asta a fost caracterizata: prin fap-
tul ¢a, in mare masura, si-a dus viata in vitrina.
Toata lumea stia, zilnic, ce face Martha Bibescu,
ce face printesa Alexandra Cantacuzino, ce face
Sturdza, ce face Moruzi. La Regele Mihai as zice
ca au fost cateva nedreptati ale vietii care sunt
aproape de neinteles si, fara sa discut momentele
din adolescenta sa sau din primii ani de domnie
efectiva, cand a trebuit sa indure epitropia mare-
salului Antonescu, care, sigur, il trata cu respect
la suprafata, dar de fapt nu accepta sa i se discu-
te hotararile, pana tarziu in urma. Noi, daca vret,
am avut un adevarat barometru al gradului de
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deformare, de siluire, de stélcire a societatii romanesti in clipa cand
Regele Mihai a venit in tara, cand autoritatile s-au purtat absolut ne-
demn cu el si cdnd Romania profunda, Roménia adevarata s-a adu-
nat in ziua de Pasti — un milion de oameni au iesit in strada in Bucu-
resti pentru ce? Sa-l vada pe Regele Mihai. Mi-a ramas de atunci o
spusa a cuiva. Era vorba de un preot care a avut cinstea, Majestatea
Sa a mers la Biserica ,Sfantul Gheorghe” din centrul orasului, si cel
care imi povestea a intrat cu Majestatea Sa in altar si Regele i-a in-
tins mana. Omul a venit la noi teribil de emotionat sa spuna cat de
catifelata e mana Regelui: ,asta e mana regeasca”. Cu alte cuvinte, i
se parea normal, nu putea sa fie batatorita, nu putea sa fie aspra,
trebuia sa aiba finetea matasii pentru ca era 0 mana regala. Astea
sunt lucruri care te impresioneaza. Pe urma, privind la viata Regelui
nostru, este aceasta uimitoare capacitate de a lua viata in piept. Nu
stiu daca i-ar fi trecut vreodata prin cap sa se poarte altfel de cum s-a
purtat. Era Rege si ramane pana la sfarsitul vielii, chiar daca tara i-a
fost furata. Or, Regele Mihai si-a dat seama ca este rege dar deopo-
triva este parinte, are obligatia sa intretina o familie, si nu i s-a parut
nicio meserie ca-l coboara, ca-l injoseste, ca nu e demna de a fi fa-
cutd. Eu as fi tentata sa scriu un manual de conduitd omeneasca lu-
and ample momente din viata Regelui. E foarte important lucrul aces-
ta: s& nu stai pe spinarea cuiva, sa nu te mulfumesti sa te ajute unul
si altul. Eu sunt convinsa ca ar fi putut sa tina doar conferinte in
dreapta si in stdnga. Nu, omul acesta a muncit! Regina Ana a mun-
cit, a fost tamplarita, facea niste scaunase pe care le vindea. Au avut
o ferma. Nimic de ce inseamna munca omeneasca nu li s-a parut
ca-i coboara. Cred ca in asta sta superioritatea lor extraordinara ca
oameni. Dar, asa cum va spuneam, undeva am senzatja ca Regele
nostru n-a avut noroc, si unul dintre momente a fost o0 adevarata iro-
nie care a trecut neobservata, dar cred ca nimeni n-o poate observa:
supraviefuitor al celui de al doilea razboi mondial, un om care, atunci
tanar fiind, a luat hotararea, singura care a salvat tara, nu total, ca nu
se putea. Nu va inchipuiti ca rusii vin cu ofrande, dar lucrul ar fi fost si
mai ingrozitor daca nu era hotararea lui de la 23 august; tinuta impe-
cabila de dupa 23 august, felul cum a reactionat la toate aceste lovi-
turi absolut ingrozitoare, toate il indreptateau sa ia Premiul Nobel
pentru Pace. Perceptia noastra, a oamenilor cinstii din lumea intrea-
ga, ani de zile a fost ca Premiul Nobel, indiferent de domeniul in care
este distribuit, e o treaba obiectiva, de recunoastere a meritelor cuiva
intr-un domeniu sau altul. Or, mie mi se pare ca a-i da Premiul Nobel
pentru Pace lui Yasser Arafat pus in cumpana cu Regele Mihai e o
bataie de joc, pentru ca nu e o taina cat terorism presupunea totusi
configurarea acestei personalitati din Orientul Mijlociu in comparatie
cu figura de un tragism antic a Regelui Mihai | al Roméniei. Felul
cum se poarta, cum se manifesta in public, discursurile pe care le ti-
ne, raspunsurile la intrebérile ziaristilor, toate il aratd pe Regele Mihai
a fi un intelept, un om reflexiv, un om foarte informat. Mai e ceva care
pe foarte multj dintre noi ne impresioneaza: limba romana fara cusur
pe care o vorbeste. Are un firesc, o disponibilitate pentru toata lumea
incat, daca nu esti atent, poti sa faci o gafa. Mi s-a intdmplat sa asist
la niste imprejurari in care ramai politicos si nu intervii, dar ma intreb
cum au putut oamenii aceia sa uite cum au putut sa uite ca se afla in
fata Suveranului lor, dar Regele nu se infurie niciodata, Regele ra-
mane egal cu sine Tnsusi, ne priveste pe toti la fel, ne impune un res-
pect. Mai e ceva. Simpla existenta, simplul privilegiu de a-I privi pe
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Regele Mihai te face sa-i regandesti propria con-
diie: ,Oare astazi m-am purtat cum trebuie? Oare
astazi am gresit mult, putin in cutare moment al
zilei?". Cred ca este un exemplu catre care trebu-
ie s& ne indreptdm mereu. $titi de ce? Dincolo de
filomonarhismul unuia sau altuia, dincolo de prin-
cipiile clamate republicane ale unuia sau altuia,
dincolo de optiunea politica, Regele Mihai raméne
un model de Om, si este modelul catre care pro-
blema nu se pune s&-i atingem nivelul, dar sa ne
uitdm bine, sa-l imitam, pentru ca n-avem decét
de castigat. Regele Mihai ramane un mare roman.

Asa este. Una dintre cunostintele noastre
comune este regretatul scriitor Andrei Brezia-
nu, care, din pacate, a plecat dintre noi anul
trecut'. Din cate stiu, dvs. l-afi intalnit in mai
multe randuri si ati dezvoltat o prietenie spe-
ciala cu acest mare scriitor, din pacate prea
putin gustat de publicul din Romania.

Dvs. avefi dreptate si suntefi foarte dragut. Eu,
fara sa fiu cochetd, trebuie sa va spun ca am fost
mai prietena cu tatal lui. Pe Barbu si Irina i-am cu-
noscut bine, chiar eram prieteni. Locuiam in ace-
lasi cartier, ne cam teseam unii la altji: aproape nu
era saptdmana in care sa nu ne vedem, sa nu
stam de vorba. Pe Andrei [-am cunoscut mai pu-
{in, ca si pe Alexandra, sotia lui.

Prozatoarea.

Da. Aici aveti perfecta dreptate: este putin cu-
noscut, putin gustat, si mai e ceva. Este acest in-
telectualism desavarsit al multor roméani traiti pes-
te hotare care astazi nu este foarte gustat in soci-
etate, dar este de explicat. in momentul cand tot
mai multa lume Tsi face cultura, se formeaza la
niste talk show-uri penibile, la niste emisiuni de
divertisment absolut marginale, productia literara
a lui Andrei sigur ca ramane n-as zice ermetica,
n-as zice necunoscuta, dar accesibild doar unei
paturi destul de subfjri.

As vrea sa va relev o constatare: totdeauna
noi ne-am exprimat prin elite. Nu e vorba numai
de elitd de nastere ci si de elita spiritului, si in ge-
nere a tuturor profesiunilor. Asa se face ¢a un An-
drei Brezianu, un Andrei Plesu, un Liiceanu, nu
sunt oameni pe care sa-i consume tot poporul.
Daca am face o statistica — o sa saritj in sus — dar
cred ca@ mai multd lume stie de productia sau de
,creatia”, daca se poate numi asa, a lui Florin Sa-
lam decét de cea a lui Andrei Plesu. E descuraja-
tor dar e adevarat pentru ca, pana la urma, ceea
ce ne lipseste, iar in momentul c&nd o avem sun-
tem bogatj, este educatia — si educatia inseamna
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informatie, inseamna cultura zi de zi, inseamna
sa Tnveti o limba, doua, trei, si anume sa le invet]
bine, meseria sa tj-o practici continuu, nu sa ci-
testi niste titluri si pe urma sa te informezi de pe
internet.

Or, ca sa largesc un pic sfera celor pe care
am avut ocazia sa-i cunosc i care, intr-un fel, prin
atitudinea lor, prin spusele lor m-au influentat, tre-
buie in aceasta galerie sa-l amintesc si pe Barbu
Brezianu, pentru ca el facea parte din grupul nos-
tru In str. lcoanei 14. La domiciliul nostru, unde
timp de 13 ani am primit saptamana de saptama-
na pana la 40 de musafiri, ca mai mulj nu inca-
peau in gradina, Barbu si Irina au fost o pereche
absolut fermecatoare. Barbu avea ceva: dvs. stit],
el a fost judecator, si intAmplarea face ca el a fost
chiar judecatorul care I-a judecat pe barbatul meu.
El ramasese inca judecator, barbatul meu deja fu-
sese aruncat si din barou si din directia unei fa-
brici, acum era sabotor, a fost judecat de el si
aparat de avocatul Visinescu. Mi-a facut placere
cand s-au adunat tofj trei si au depanat acele mo-
mente, in care fiecare trebuia sa arate alta piele,
asa era situatia. Ei bine, cand il cunosteai pe Bar-
bu, greu iti dadeai seama ce enciclopedie zace in
el, ce informatie, ce subtilitate poate avea omul
acesta, ce cunostinte avea, ce cameni frecventa-
se. Era 0 adevarata comoara. Corespondenta lui
cu trioul de artd romanesc din strainatate, Eliade
— Eugen lonescu — Cioran, care i-a fost furata,
ramane memorabila. Si imprejurarea, cum a fost
Barbu jefuit, raméne memorabild. Lui nu-i venea
sa creada! Sub ochii lui i-a sustras aceste scrisori.
Individul, nu-i dau numele, a plecat cu ele.

Am evocat un nume si-mi dau seama ca simt
nevoia sa va spun ca l-am cunoscut, ca m-a fas-
cinat, ca i-am cunoscut o latura foarte omeneasca
si, nu stiu daca va vine sa credetj, de cate ori il
evoc, nu mai traieste, imi vine sa@ ma ridic in pi-
cioare, e vorba de Eugen lonescu. Eugen lonescu,
prieten fiind cu sotul meu, prima data cand am
plecat cu el de la Paris, i-am zis ,uite, vreau sa ve-
dem asta, asta si asta”, ca tot romanul care iesea
prima data din fara — mergeam atunci prima data
in Franta — printre lucrurile pe care as vrea sa le
vad te-as ruga, daca se poate, sa-I cunosc pe Eu-
gen lonescu, stiind de prietenia lor. Sigur, barbatul
meu, care era un tip sagalnic, s-a amuzat. Cand
am ajuns in fata Iui Eugen lonescu a zis ,uite, e
sotia mea” — eu eram a treia sotie a lui — ,gi a vrut
sa puna degetul pe tine”. Va dati seama ca m-am
simtjt foarte putin confortabil, femeie in toata firea,
sa spuna soful meu aga ceva. Dar Eugen lonescu
a plecat ochii, el avea niste pleoape grele care i
acopereau ochii, si era putina ironie in privirea lui
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si zice: ,Sigur ca vrei sa ma cunosti. Ai auzit de
mine?”. Si eu, cu sufletul la gura, incep sa-i spun
ce auzisem, ce citisem, ce stiam despre el, eram
absolut coplesita. Pe urma au urmat céteva intal-
niri, el si Rodica ne-au primit cu o caldura deose-
bitd. Ce m-a impresionat? Daca n-as fi fost actor
n aceasta mica istorie, n-as fi crezut. Poate facea
cu toti prietenii veniti din Roménia asa, dar, in ori-
ce caz, noua ne-au dat niste bilete pe timp nelimi-
tat, cat am stat la Paris, pentru a vedea spectaco-
lele de la Huchette: asta e teatrul unde se joaca
neintrerupt, din 1956, piesele Iui Eugen lonescu?.
Teatrul e foarte mic, e foarte intim, ai un bilet, intri,
totdeauna e cineva la intrare care intreaba ,mai
ramaneti?”, pentru ca lumea vine sa urmareasca
un act. Vrei sa urmaresti piesa in intregime?
Foarte bine, dar macar si un act e bun. Noi am
avut acest privilegiu, cu permisul dat de Rodica
lonescu, sa putem vedea toate spectacolele, gan-
diti-va ca se joaca incontinuu!

Stiu ca v-ati ocupat de jurnalul Ellei Filitti3,
ati tradus scrisorile sale din franceza in roma-
na. V-as ruga sa-mi spuneti cum ar trebui inte-
leasa personalitatea Ellei Filitti dat fiind ca e
putin cunoscuta in personajul istoriografic ro-
manesc.

Eu vreau sa fiu foarte cinstita cu dvs. Ella Filitti
ramane o femeie oarecare, sa fim rezonabili. Da-
ca ramane ceva in urma ei in istoria noastra este
aceasta dragoste pe care i-a aratat-o Regele Ca-
rol al Il-lea in vremea cand era Principe Mosteni-
tor. Eu am finut foarte mult sa public acest jurnal
pentru ca era vorba de ea, dar mai ales e vorba

2 Spectacle lonesco (din 1957): La Legon, La Cantatrice
Chauve. Teatrul, deschis in 1948 la 23 rue de la Huchette,
are doar 85 de locuri.

3 Povestea unei iubiri. Jurnalul Ellei Filitti adnotat de Princi-
pele Carol, traducere de Georgeta Filitti, Editura Corint, Bu-
curesti, 2016.
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de o fatetd a Regelui Carol al II-lea. in toatd discu-
tia noastra de astdzi am evocat, si nu poti sa nu
evoci Tn spatiul romanesc, extremele. Noi suntem
intotdeauna partizanii lui alb sau negru, a fost ti-
calos - a fost perfect. Sigur, propaganda comu-
nista si-a avut un rol esentjal in chestia asta, dar
si faptele lui au justificat o atitudine critica, amar-
nic de critica la adresa lui. Ei, trebuie sa credetj ca
acest rege, exista si o carte care-l numeste ,play-
boy™, acest rege hulit caruia i se pun in seama fa-
ra dreptate toate nenorocirile care ni s-au intam-
plat noua in 1940, toata politica de coruptie din
rastimpul domniei lui, si alte foarte multe lucruri, ei
bine, acesta si-a avut si momentele lui de mare
tandrete, de mare curtenie sufleteasca, de o
sensibilitate absolut cuceritoare. Ea razbate din
acest jurnal al Ellei Filitti pentru ca, tineri fiind, {i-
neau jurnale pe care si le schimbau unul cu altul.
Or, jurnalul este al ei, dar e adnotat de principe, si
textul ca lungime e aproape egal. E foarte intere-
sant, e atata dragoste — ceva foarte frumos, ceva
unic — e atéta infelegere, atéta optimism pe care i
insufla acestei fete, care-l iubeste peste masura
dar in acelasi timp isi da seama ca nu va fi sotia
lui, nu se putea. E un moment frumos din ceea ce
se numeste La Belle Epoque si asta am vrut sa
subliniez. Jurnalul a aparut, cum stifi, la editura
Corint. Exista in continuare corespondenta intre ei.
Eu pregatesc un volum nu numai cu coresponden-
fa lor, ci din aceastd epoca irepetabila, La Belle
Epoque, 100 de scrisori. Veti vedea ca lumea e
ancorata in realitate, dar aspira foarte mult catre
frumos, pentru ca are o stare de spirit care noua
ne lipseste astazi. Stiti ce? Ambitia. Ambitia de a
se desavarsi, de a fi informatj, de ajunge, de a sti,
de a putea. E mare lucru!

4 Paul D. Quilan, Regele playboy: Carol al ll-lea al Roméniei,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2001.
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MAREA UNIRE
ESTE ,CEA MAI MARE FAPTA DIN TOATA ISTORIA NEAMULUI NOSTRU”

- Care au fost principalele efecte pozitive
generate de actul de la 1 decembrie 1918, dom-
nule profesor?

— Marea Unire a condus la cresteri insemnate
n ce priveste suprafata tarii, numarul locuitorilor gi
avutia nationala, domenii puse in valoare dupa ce
au fost depésite gravele consecinte ale participarii
tarii la Primul Razboi Mondial. De la aproximativ
137.000 km?, suprafata a sporit la 295.000 km?,
populatia s-a marit de peste doua ori, ajungénd
in 1920 la 15.540.000 locuitori, in 1930 la
18.000.000, Tn 1939 la aproape 20 milioane locui-
tori. Suprafata arabila a sporit de la 6.650.000 ha
la 14.000.000 ha, iar cea acoperita de paduri, de la
2.500.000 ha la 7.300.000 ha. Forta industriei a
crescut cu 235%, au crescut considerabil resurse-
le de materii prime si energie. Roménia devenea a
zecea fara din Europa (din cele 28) in ce priveste
intinderea si a opta dupa numarul locuitorilor.

- La toate acestea se adauga importante re-
forme...

— Absolut. Actul national din 1918 a fost insotit
de importante reforme democratice care au contri-
buit la consolidarea statului intregit: reforma agra-
ra, votul universal, egalitatea cetatenilor indiferent
de etnie, limba si religie, Constitutia din 1923 si al-
tele. In continuitatea si accelerarea procesului de
modernizare, in cei aproape 22 de ani de existenta
a Romaniei intregite, ca urmare directd sau indi-
recta a Marii Uniri, s-au obtinut rezultate notabile,
chiar stralucite in anumite domenii. Intrerupta de
criza economica din 1929-1933, dezvoltarea in-
dustriei a fost reluata, cunoscand un avant deose-
bit, anul 1938 marcand anul de varf al economiei
romanesti. Chiar daca agricultura a inregistrat pro-
grese mai lente, s-a realizat un rezervor important
de produse pentru consumul intern si — alaturi de
petrol — sa se relanseze exportul. Cu toate aceste

rezultate notabile obtinute intr-un scurt interval de
timp, se manifesta un anumit decalaj in raport cu
statele avansate economic, chiar daca acest deca-
laj nu mai era atat de mare fata de cel existent la
inceputul secolului al XX-lea.

- Prin urmare, desavarsirea formarii statu-
lui national romén a dus la prosperitatea mate-
riala si spirituala a natiunii noastre...

— Este dificil sa vorbim de o imediaté prosperi-
tate materiald pentru largi categorii sociale. In
1918-1919 nu se pornea de la nivelul de dezvolta-
re inregistrat in ajunul intrarii noastre in razboi, Ci
de la un prag mult inferior acestuia. Venitul nafio-
nal scazuse cu peste 50%, bugetele se incheiau
cu mari deficite. Cu eforturi deosebite s-a ajuns la
depasirea nivelului antebelic abia in anul 1924.
Trecem peste criza economica amintitd (1929-
1933), ca dupa aceasta sa se ajunga la prosperita-
tea inregistratd in 1938-1939, urmare a avantului
economic de roadele caruia s-au bucurat impor-
tante categorii profesionale. Marea Unire si aceas-
ta evolutie de ansamblu a perioadei interbelice au
sustinut realizarea unui remarcabil salt in domeniul
culturii, a vietji spirituale in general, cu participarea
tuturor provinciilor, a roménilor si a minoritatilor na-
tionale. Asa cum s-a remarcat, societatea roma-
neasca s-a eliberat in mare masura de problemele
locale, regionale, largindu-si accesul si contributia
la cultura europeana si universala.

- Ne intoarcem putin in timp. Citind istoria
premergatoare Unirii (1900-1918) dam peste o
figura ilustra — Take lonescu, pe care insusi
regele Carol | il aprecia ca pe omul momentu-
lui, ,,cel mai inteligent si abil om politic roméan”.
Take lonescu sustinea, ca de la catedra, ca
partidele politice ,,se impart prin linii verticale,
asa ca fiecare cuprinde si din temelia de jos, si
din varfurile edificiului social $i numai astfel un
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partid politic poate sa fie, intr-adevar, o icoana
a natiunii...” Frumos spus! Numai ca in realita-
te partidele politice arata altfel. Nu mai vorbim
de cele de azi...

— Take lonescu exprima mai mult un deziderat.
In realitate lucrurile nu au stat asa, partidele nu pu-
teau fi ,0 icoana a nafjunii’, luata in intregul ei.
Intr-0 societate modernd, partidele politice se pot
baza pe o orientare comuna in problemele funda-
mentale ale nafjunii, ale statului respectiv, dupa
cum ele se despart prin interesele sociale pe care
le reprezinta, cuprinse in cadrul unei doctrine si
concretizate intr-un program specific de guverna-
re. In ce ne priveste, daca ne referim la viata politi-
ca actuala din tara noastra, lucrurile sunt — ca sa
ma exprim eufemistic — extrem de intunecate, greu
de descifrat.

- Evident, Take lonescu avea in vedere un
fel de definitie a partidelor politice ideale. Tot
el, se stie, a lansat lozinca mobilizatoare ,,Vrem
Ardealul!” Pentru partidul sau ,,Drumul Da-
mascului” insemna ,,Drumul Transilvaniei”...

— La izbucnirea Primului Razboi Mondial, Take
lonescu era o personalitate de prima marime in
viata politica a tarii, fiind supranumit ,Takita, gura
de aur’. In fruntea partidului sau, Partidul Conser-
vator Democrat infiintat in 1908, s-a declarat pu-
blic, din primele zile ale razboiului, pentru intrarea
imediata a Romaniei in actiune alaturi de Antanta,
in vederea eliberarii Ardealului. Impreund cu alte
grupari politice, s-a plasat intr-o opozitie deosebit
de activa fata de primul ministru lon I.C. Bratianu,
seful Partidului National Liberal, care conditiona
adoptarea hotararii supreme de obtinere, din par-
tea statelor Antantei, a garantjilor necesare reali-
zarii idealului natjonal.

- Simultan, Take lonescu va fi alaturi de Ni-
colae Filipescu, vechi conservator, in a milita
deschis de-a lungul anilor de neutralitate pen-
tru intrarea in razboi alaturi de gruparea politi-
co-militara Antanta...

— La sfarsitul Iui octombrie 1914, s-a alcatuit
sub conducerea lui Nicolae Filipescu ,Actiunea
Nationald” care cuprindea pe acei membri ai Parti-
dului Conservator ce se pronuntau in favoarea
participarii Romaniei la Razboi aldturi de Antanta.
In septembrie 1915 s-a constituit ,Federatia Unio-
nistilor” in cuprinsul careia va intra ,Actjunea Natj-
onald” si Partidul Conservator Democrat condus
de Take lonescu. Avandu-| ca presedinte pe Nico-
lae Filipescu, ,Federatia” a organizat ample mani-
festari in diferite centre ale tarii, cerand unirea pro-
vinciilor romanesti aflate sub dominatjia Austro-Un-
gariei.
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- Sa remarcam si contributia ,,Ligii pentru
unitatea politica a tuturor romanilor”?

— Da, la aceste actjuni s-a remarcat si partici-
parea ,Ligii pentru unitatea politica a tuturor roma-
nilor, cu Vasile Lucaciu presedinte si cu Barbu Ste-
fanescu Delavrancea, Nicolae lorga, Nicolae Fili-
pescu, Take lonescu, Octavian Goga, S. Manoles-
cu — toti in Comitetul de conducere. Dam doar un
exemplu dintre multele actjuni: la marea intrunire
din februarie 1915, in sala Dacia din Bucuresti, tof]
reprezentantii ,Ligii”, sub presedintia fruntasului
miscarii nationale din Transilvania — Vasile Luca-
ciu, au cuvantat cu mare insufletire. Cu acel prilej,
Nicolae Filipescu a transmis Regelui un indemn
devenit celebru prin incarcatura sa profetica: ,Ma-
rirea ce {i-o uram, Sire, este sa te incoronezi la Al-
ba lulia sau sa mori pe cadmpia de la Turda”. La 15
octombrie 1922 va avea loc la Alba lulia incorona-
rea Regelui Ferdinand si a Reginei Maria ca suve-
rani ai Romaniei intregite.

- 8a ne amintim ca in 1912, noul Cabinet
condus de junimistul Titu Maiorescu, si in care
Take lonescu a ocupat portofoliul de la Minis-
terul de Interne, a prins o perioada de linigte
pentru fara. Pacea de la Bucuresti din 1913 a
consfintit venirea Cadrilaterului la patria ma-
ma. Cum apreciati aceasta etapa istorica?

Corneliu Stefanache, Mihai Ursachi
si N.V. Turcu. Anii 1970



- La 14 octombrie 1912 s-a format un guvern
de colaborare intre Partidul Conservator condus
acum de Titu Maiorescu (care preia presedintia
Consiliului de Ministri si Afaceri Externe) si Partidul
Conservator Democrat, cu Take lonescu la Inter-
ne. Guvernarea se plasa intr-o etapa buna de evo-
lutie economica a tarii, apreciata ca atare si in Eu-
ropa. Misiunea esentjald a guvernului era condu-
cerea statului in complicata criza externa, sector in
care Take lonescu obtinea un rol activ. Daca Titu
Maiorescu exprima in fond pozitia Regelui Carol I,
Take lonescu nu dorea, in cazul unui conflict euro-
pean, ca Roménia sa fie alaturi de Austro-Ungaria.
La sfarsitul lui iunie 1913, Romania a declarat raz-
boi Bulgariei, intrdnd in al doilea razboi balcanic
printr-o campanie transformata intr-un mars la su-
dul Dunéarii. Conferinta de pace din iulie-august
1913 se incheia cu Tratatul de la Bucuresti, repre-
zenténd un succes deosebit pentru Romania, care
primea sudul Dobrogei, cunoscut si sub numele de
Cadrilater. Principalii artizani ai pacii de la Bucu-
resti au fost Titu Maiorescu si Take lonescu.

- Din nefericire, au aparut unele divergente
intre cei doi oameni politici...

- Asa este. Confruntata cu divergentele dintre
cei doi ocameni politici, atat problemele interne, cét
mai ales in privinta orientarii externe din perioada
imediat urmatoare, guvernarea isi incheia activita-
tea la 31 decembrie 1913. Take lonescu s-a afir-
mat in acest scurt rastimp (inclusiv prin vizitele de
la Paris si la Londra) ca un diplomat binecunoscut
in occident si ca un factor de prima marime in via-
ta politica a statului roman, anuntandu-si intr-un fel
pozitia de adept hotarat al aliantei cu Antanta, im-
potriva Austro-Ungariei.

— Prin urmare, cu mintea lui iscoditoare,
Take lonescu avea sa prevada gloriosul final al
evenimentelor: formarea Romaniei Mari. Dar
noi, cei de azi, mai stim sa pretuim marile in-
faptuiri istorice?

— Take lonescu s-a angajat cu toata pasiunea
de care era capabil in ampla actiune a romanilor
pentru infaptuirea idealului national. Dincolo de o
anumita graba manifestata in anii neutralitatii si de
opozitia ,prea aspra” fata de atitudinea prevaza-
toare a lui lon |.C. Bratianu, Take lonescu nu a ezi-
tat s& colaboreze cu acesta in zilele grele ale refu-
giului la lasi, ale organizarii rezistentei. in cadrul
guvernului prezidat de Bratianu avea sa devina, in
iulie 1917, vicepresedintele Consiliului de Ministri.
Take lonescu a fost apreciat in Franta ca ,un mare
european”. Sosirea lui la Paris (iulie 1918) a impul-
sionat substantial activitatea misiunii roméne de
aici. A fost ales presedinte al Consiliului National al

Unitatii Roméne, organism cu o larga reprezentare
a romanilor din toate provinciile romanesti, recu-
noscut ca atare in occident.

- Si alte roluri, alte contributii ale sale?

— Ca ministru al Afacerilor Externe, in guvernul
condus de generalul Al. Averescu, a avut un rol
determinant in realizarea Micii Intelegeri (1920-
1921), o aliantd a Roméniei, Regatului Sarbo-
Croato-Sloven (viitoarea lugoslavie) si Cehoslova-
ciei, menita sa vegheze la respectarea Tratatului
de la Trianon si sa-si acorde ajutor reciproc in fata
revizionismului Ungariei sau Bulgariei. Mica Intele-
gere a fost cea dintéi alianta regionala creatd dupa
Primul Razboi Mondial, avand la baza Pactul So-
cietatii Natjunilor.

In ce priveste pretuirea marilor infaptuiri ale is-
toriei noastre sunt multe lucruri de facut, incepand
cu imbunatatirea statutului Istoriei in scoala si cu
realizarea unor manuale de Istoria Romaniei de -
nuta adecvata scopului urmarit.

- Si care ar fi acest scop principal?

— In primul rand educatia patriotica a tinerei
generatii in concordanta deplind cu apartenenta
noastra la Uniunea Europeand. Este necesara
combaterea hotarata a preocuparii unora de a de-
nigra trecutul neamului nostru. Imi rasuna in minte
cuvintele lui loan Lupas, fruntas al miscarii natio-
nale din Transilvania, distins istoric, membru al
Academiei Roméne: ,E stiut doar, ca nu exista po-
por in lume despre care sa nu se fi pastrat, pe 1an-
ga cele elogioase, si insemnari mai putin favorabi-
le. Oricine cauta sa le adune numai pe acestea din
urma nu face opera de stiinta, ci cauta mijloace de
ponegrire”. Cuvintele rostite in cadrul lectiei tinute
la Universitatea din Cluj (11 noiembrie 1919), cu
prilejul deschiderii cursului de Istoria Transilvaniei,
isi pastreaza peste ani intreaga valoare: istoricul
este chemat sa faca opera de stiinta.

- Sa trecem, cu voia dvs., la intrebari care
vizeaza evenimente mai apropiate de zilele
noastre. Cum pregatesc istoricii romani sarba-
toarea Centenarului Marii Uniri, cum raspund ei
la unele provocari venite din exterior?

— Si pentru sarbatoarea Centenarului, istoricul
este chemat sa faca opera de stiinta, sa respinga —
implicit si explicit — mijloacele de ponegrire, de falsi-
ficare a istoriei ce pot veni din exterior, dar chiar i
din interior. De aici necesitatea sublinierii, la adeva-
ratele dimensiuni, a importantei Marii Uniri, consi-
derata de Nicolae lorga ca ,cea mai mare fapta din
toata istoria neamului nostru. Pentru unii — continua
genialul istoric — e un vis nebun care se indeplines-
te. Pentru noi este o necesitate istorica ajunsa la
recunoastere si 0 suferinta mangaiata, o munca ce
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isi gaseste rasplata.” Din aceasta perspectiva, nu-
merosi istorici sunt cupringi in febra pregatirii Cen-
tenarului, nu numai ca o intoarcere la un trecut ce
trebuie prefuit, ci si ca un moment de profunda re-
flectie pentru indatoririle prezentului.

- Dar pentru acest lucru nu ar trebuie sa
existe un program coerent, bine gandit?

— Nu avem cunostintd inca de existenta unui
astfel de program care sa cuprinda toate direcfiile
de actiune (nu numai ale istoricilor) menite sa
marcheze, la nivel national si pe plan extern, im-
plinirea a 100 de ani de la Marea Unire. $tim doar
ca sunt in pregatire unele contributii semnificative
pentru cunoasterea contextelor interne si internatj-
onale in care a avut loc marele act national. Astfel
de realizari istoriografice si-au facut deja simtita
prezenta n librarii.

- Dar este suficient?

- Este de remarcat atentia acordata de prima-
rul municipiului lagi, domnul Mihai Chirica, de
Consiliul local sustinerii unui amplu program dedi-
cat Centenarului, program aflat in plina derulare:
diverse manifestari, aparitia unor lucrari/albume re-
feritoare la rolul lasului in evenimentele de atunci,
participarea Editurii ,Junimea” prin tiparirea unor
volume importante, implicarea istoricilor ieseni i
(speram) a celor de la Chisindu. n derularea ma-
nifestarilor dedicate implinirii a 100 de ani de la in-
faptuirea primului moment al anului 1918: unirea
Basarabiei cu Roménia.

- Ca specialist in istoria contemporana si
expert in problematica Marelui Razboi, asa
cum va defineste academicianul Alexandru
Zub, ati coordonat realizarea volumului ,,Ora-
sul lagi. Capitala rezistentei pana la capat
(1916-1917)”, aparut la Editura ,Junimea”. in-
talnim aici tema rolului jucat de lasii nostri.
Cum s-a facut fata, aici in capitala Moldovei,
celei mai dramatice perioade pentru romani?

— La sfarsitul anului 1916, in conditiile retragerii
armatei roméne, dupa lupte indarjite la ,portile de
sud” ale Moldovei, orasul lasi a devenit capitala
statului roman, redus la o treime din fostul sau teri-
toriu. Suprapopulatia, vremea grea, lipsa alimente-
lor si a combustibililor au dus la izbucnirea unei
groaznice epidemii de tifos exantematic. Ne aflam
— 0 spunea chiar Regina Maria - in fata dezastru-
lui. In aceste conditii lasul a devenit ,capitala rezis-
tentei pana la capat’, producéndu-se aici 0 mobili-
zare exemplara a populatiei, a fortelor politice con-
ducéatoare. La lagi a venit Misiunea Militara Fran-
ceza, condusa de generalul Berthelot, aici a avut
loc Tnrolarea voluntarilor transilvaneni si bucovi-
neni, tot aici s-a modificat (in iunie 1917) Constitu-
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tia statului romén, acceptandu-se necesitatea im-
proprietaririi taranimii si introducerea votului uni-
versal.

— Se poate vorbi fara nici o retinere de rolul
exceptional jucat de orasul lagi in organizarea
acestei ,rezistente pana la capat” si in pregati-
rea evenimentului Marii Uniri. Expresia ,,Rezis-
tenta pana la capat” a fost un indemn eroic. in
ce stadiu se afla cel de-al doilea volum pe ca-
re-| coordonati? El va contine probabil alte do-
cumente ilustrative, alte argumente si idei care
aveau sa duca la implinirea actului Unirii...

- ,Rezistenta pana la capat’ a devenit fapt im-
plinit prin glorioasa epopee a armatei roméne din
iulie-august 1917. Pana la al doilea volum, aflat in
pregatire, am considerat necesar sa pun la dispo-
zitia publicului cititor o carte document referitoare
la modul in care presa din lasi, in timpul batalilor
de la Marasti, Marasesti, Oituz, a urmarit cu emo-
tie si nestramutata incredere desfasurarea opera-
fiilor militare, facand corp comun cu cei care au
aparat cu eroism fara margini statul roman. Aceas-
ta carte-document se numeste ,Marasti, Mara-
sesti, Oituz — 100 de ani. Reflectji in presa vremii”
(aparuta la Editura ieseana ,Alfa’). Mai avem in
vedere o carte care sa ilustreze rolul important al
lagului in pregétirea unirii Basarabiei si in consoli-
darea actului adoptat la 27 martie/9 aprilie 1918.

- lIstoriografia contemporand, in analiza
evenimentelor, tinde sa asigure o intelegere
mai corectd a complexitatii istoriei noastre re-
cente?

— Istoria recenta este un concept care nu si-a
primit, credem, definirea clara. Exista pericolul ca
istoria recenta sa se bazeze numai pe memorialis-
tica. Luate in sine, fara coroborarea cu alte surse
documentare, amintirile de la distanta (spre deose-
bire de notele zilnice, jurnal) pot avea o mare in-
carcatura subiectiva. Scrierea istoriei recente va
constitui un document de luat in seama pentru ge-
neratiile viitoare de istorici.

- $i o ultima intrebare, domnule profesor:
istoria este si va ramane o CARTE mereu des-
chisa?

— Fara indoiala, ISTORIA va ramane o CARTE
deschisa, dar numai pentru cei care stiu sa o ci-
teasca si sa o inteleaga in spiritul ei. In aceste
condiji Istoria poate constitui cea dintéi carte a na-
tiunii noastre.

Din volumul Oglinzile Cetatii. Dialoguri de ieri si de azi,
in curs de editare la Junimea lagi - Stiinta Chiginau,
colectia ,,Dialog XXI”



CHESTIONAR SCRIPTOR

Cum interpretezi acum, la inceput de secol
XXI, sintagma pasoptista ,,Romanul s-a nas-
cut poet” (Vasile Alecsandri)?

Ei, intre timp, a mai crescut si a devenit pro-
zator si regizor de fime — ma refer la domeniile
de excelenta ale ultimelor vreo doua decenii, cind
genurile narative, proza explodase. In interbelic,
au fost recuperate cu un fel de intirziere istorica.
Dar in prima mea propozitie este si 0 oarece exa-
gerare, sosita din pricina jocului de cuvinte la in-
demina — in fapt, o cultura matura, majora in ter-
menii carturarilor interbelici, este policentrica — si
geografic, dar si in ceea ce priveste dimensiunile
si genurile culturii. Constat cu o anume detasare
ca explozia genurilor narative n-a distrus poezia,
ci poate i-a facut un bine!

Grafomania compromite literatura fin
Romania?

Nu obligatoriu! Fara a fi vreun hegelian mas-
cat, cred ca aparitia cartilor de calitate este cum-
va dependenta si de dimensiunea cantitativa. Nici
nu le-am putea evalua pe cele bune in absenta
celor proaste sau mediocre. Pe de alta parte, au-
torii importanti au nevoie de un fond, de un decor
pe care sa evolueze. $i sa nu uitam ceva, sint
foarte multi autori importantj, creatori de capodo-
pere, care se intimpla sa fie si productivi, uneori
si inegali. Cantitativ, ar putea parea uneori gra-
fomani, dar nu i-as incadra nici pe Breban, nici
pe Cartarescu, nici pe Stoiciu, nici pe Danilov in-
tr-o asemenea categorie... $i mai sint, am amintit
numele ce mi-au venit imediat in minte...

Ce iti (mai) spune biblioteca (personala,
publica, rural3, citadina, scolara, universitara,
municipala, judeteana?

Bibliotecile continua sa-mi spuna multe,

Raspunde Liviu ANTONESEI

acum, probabil mai mult biblioteca personala, de-
ja imensa, care nu ocupa doar toate incaperile
din casa, mai putin baia, ca umezeala nu face bi-
ne carfilor, dar i alte spatii la care am acces —
dulapurile de la facultate, o camera la o prietena,
alta la o ruda... Si, intre timp, s-au adunat si sute
de cari in format electronic. Sigur, sint un cititor
de tranzitie, prefer cartile pe hirtie, dar uneori nu
am fincotro si mai pacatuiesc si pe computer.
Faptul ¢a, in ultimii ani frecventez foarte rar bibli-
otecile publice nu inseamna ca nu le ramin recu-
noscator pentru modul in care m-au servit la alte
virste, cea judeteana cit am fost elev, BCU in
studentje. La cea dintii mergeam de doué ori pe
saptamina sa iau cite trei carfi, iar la BCU am
stat sute, poate mii de ore, sa citesc la sala. La
un moment dat, cred ca stiam Sala de documen-
fare mai bine decit camera mea de acasa!

Crezi in traduceri? M. Kogalniceanu scria
ca acestea ,,nu fac o literatura”... evident, se
referea la cele de proasta calitate, comerciale...

Ca om care am citit mii de traduceri, dar am si
tradus mai multe cartj, nu am cum sa nu cred. Tmi
imaginez ca faci aluzie la vorba aceea din a car-
turarului din secolul al XIX-lea: ,Traductjiile nu fac
o literaturd”. $i nu fac, dar fac o cultura! Nu toata
lumea poate sa invete toate limbile in care s-au
scris carti importante, asa ca traducerile sint vita-
le pentru evolutia unei culturi.

Iti pare plauzibili expresia ,rezistenta/
existenta prin cultura”?

Ar fi, de fapt, doua expresii pe care nu le iden-
tific. Cu cea din dintfi, am avut mari lupte in anii
90, cind unii o foloseau ca sa-si spele ,vina’ de a
nu fi rezistat pur si simplu. intre timp, m-am
imblinzit oleacd, cu conditia sa nu limitam aceasta
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forma de ,rezistenta” numai la cultura literata, in
acest fel vor fi rezistat si medici, si arhitect, si in-
gineri, si profesori, $i muncitori, si tarani, adica fa-
cindu-si treaba cu pricepere si onestitate. Cu a
doua sint intrutotul de acord. Daca omul este o
Jfinta culturald” — si am scris citeva carti pe tema
astal — nici nu vad cum ar putea exista altcum, in

alt fel...

Cum te raportezi la Dumnezeu, la Biserica,
la Cartea Cartilor?

Ar fi trei teme, pe care le voi trata separat, nu
neaparat in ordinea evocata de intrebare. Cartea
cértilor este pentru mine si prima mea carte. Pe
exemplarul ei de format mic, un fel de livre du
poche pentru soldatj — tata a purtat-o cu el in raz-
boi — m-a invatat bunica sa citesc si sa scriu pe
la 4-5 ani. Pentru ca literele erau mici, se ajuta i
de ziarul Scinteia, care venea la dispensarul la
care lucrau parintii mei si care, in titluri, avea lite-
rele desenate mare. In intregime, am citit-o prima
oara spre sfirsitul liceului, apoi pe la mijlocul ani-
lor 1980. Editia bunicii o pastrez si acum intr-o
punga, chiar daca e foarte deteriorata de trece-
rea vremii i conditiile de pastrare. Dar, cind reci-
tesc ceva, folosesc editia sinodala din 1982.

Nu sint ateu, agnostic sau liber cugetator, prin
urmare cred in Dumnezeu, dar nu in unul confe-
sional. Este un proverb arab care spune ,Dum-

nezeu este un minte si pe el poti urca pe o gra-
mada de drumuri $i carari”. Sau poti sa nu urci,
pentru ca nu am nimic cu cei care nu cred. Cel
mai mare rau, de la razboaie religioase nesfirsite
la atentate motivate de ,adevarul credintei” vin
din faptul ca oamenii nu inteleg un lucru simplu,
Dumnezeu este unul, iar religiile lor sint nume-
roase pentru ca sint forme culturale de manifes-
tare a sentimentului sacru. Nu exista religii ade-
varate si religii false, ci religii diferite, marcate
cultural. Nu ma simt deloc stingher sa ma fi nas-
cut si sa fi fost botezat crestin, dar simt o mare
apropiere de buddhismul tibetan...

Cu Biserica e complicat, pentru ca ea compli-
ca lucrurile care ar trebui sa fie simple. Nu intru
in detalii, ca nu sint in dispozifie conflictuala
acum. Trecind peste institutia ca atare, daca ra-
minem la ceea ce se numeste temple, intru cu
usurinta in toate, fie crestin ortodoxe, fie catolice,
fie moschei, fie sinagogi. Numai intr-un templu
buddhist nu s-a intimplat sa intru deocamdata.
Nu cred ca Dumnezeul in care cred este deranjat
de acest fel de vagabondaj.

Adnoteaza, te rog, sintagma ,,lasi — dulcele
targ”...

Poate ca e chiar prea dulce! Altfel, nu ma tre-
zeam in 1998, aflat in serviciul sau, cu un diabet!

Incheiem aici CHESTIONARUL nostru, pornit in revista ,Dacia literard” (2013-2014),
continuat in ,Convorbiri literare” (2014-2015), finalizat acum, in ,Scriptor” (2015-2017).
Toate raspunsurile, insumate, vor face obiectul unei cari, care va aparea in anul 2018,

pe fond de CENTENAR natjonal si de SEMICENTENAR al editurii JUNIMEA.
Gratitudinea noastra pentru tofi cei care au raspuns ideii de dialog cultural.
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CHESTIONAR LA SEMICENTENAR

(formulat de Lucian Vasiliu)

© Pe fondul CENTENARULUI unionist, editura JUNIMEA se pregateste de... semicentenar!

Proiectata in anii 1968-1969, ca multe institutji culturale, in entuziasmul de dupa Declaratia din aprilie
1964, dupa eliberarea detinutjlor politici, dupa evitarea intrarii Romaniei cu trupe militare in Praga,
editura a inceput sa tipareasca, efectiv, in anul 1970. Atunci au aparut 10 titluri, intre care:

— Mihai EMINESCU despre carte si arte, editie de Dumitru IRIMIA;

— G. IBRAILEANU, Spiritul critic in cultura roméneascé, editie de Constantin CIOPRAGA;

— Mihai URSACHI, Inel cu enigma (debut, poezii);

— Corneliu STEFANACHE, Paralele;

— Constantin CIOPRAGA, Literatura romand intre 1900 si 1918.
Arhiva institutiei este incompleta. Incercam reconstituiri. Detineti documente, fotografii, amintiri

privind istoria editurii?

(2] Pregatim mai multe evenimente dedicate celor 50 de ani de cursa editoriala.
Aveli asteptari, sugestii, idei privind programul aniversar?

© Din 1970 si pana astazi, au fost editate mii de volume, unele in coleciii prestigioase,
precum ,Eminesciana”, dar si carti de poezie, proza, istorie si critica literara, teatru, dialoguri, drept,
medicind, sport, gastronomie... Ce viitor prevedeti cartilor, presei culturale, zabavei lecturii?

O Pocte, stapan al Monadelor, ma anuntj —
ritos — ca editura Junimea se pregateste de semi-
centenar. Prin urmare, vechii ei sluijitori care (mai)
pot depune marturie au devenit fapturi... (aproape)
centenare! Eheu fugaces, Postume, Postume, la-
buntur anni (Vai, Postume, Postume, repezi trec
anii...) rostea — melancolic — Horatju, in Ode.

Arhiva institutiei iesene se dovedeste incom-
pleta, fiind necesare evocari, reconstituiri. Deci, re-
curs la amintiri! Neostenitul indemn la marturisiri
de credinta se cuvine sa nu ramana fara ecou. Sa
ne confesam, agadar! Dintre numele pomenite ra-
sar trei ,umbre” protectoare:

Instalat in inima orasului, Profesorul facea
parte din peisaj. ,In drumul meu de fiecare zi, de

Raspunde Doina FLOREA

acasa, pe langa Turnul Goliei, pana la Universita-
te, strabat sapte secole de istorie. Imi reglez rit-
mul interior cu acela al Tnaintasilor. Ma simt pro-
tejat si solidar — marturiseste Constantin Ciopra-
ga in Caietele privitorului tacut. Nu e de ajuns o
stiintd a scrisului. Mai trebuie si o constiinta” — se
aude, limpede, sentinta Magistrului. Tn amfiteatre,
la reviste, in editura sau la Asociatia Scriitorilor,
istoricul si criticul literar construieste — mereu —
modele. El este insusi Modelul.

Dincolo de encomioane, Domnia-Sa se con-
struia, parcd, pe sine. Isi dura clasicitatea. in de-
plina tihna, edificiul Cartii se indlta armonios. Re-
intalnirea mea cu Omul si opera, deopotriva, avea
sa se produca in ambianta joviala, febrila a editurii
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Junimea. La personnalité de la littérature roumaine
— versiunea din 1975, in limba franceza, semnata
de Rica lonescu-Voisin, precum si The Personality
of Romanian Literature, varianta din 1981, in limba
engleza, apartindnd Iui Stefan Avadanei, le-am
editat — ce privilegiu! — impreuna cu autorul.

Un filozof dezabuzat spunea ca dragostea e in
declin, ca ar incepe sa nu se mai poarte. Afectju-
nea mea fata de scriitor sporea, insa, cu fiecare
pagind, pe masura ce descifram ispititoarele for-
mule ale unei chimii intime. Poate ca stima e o0
functie vitala, iar tinerii din bancile de odinioara nu
ascultau doar Profesorul si Scriitorul, i primeau i
exemplul unui Om. Printre reflectiile sale, stralu-
ceste una: ,Existd un foc care defriseaza si curata;
si un altul la a carui caldura cresc palmieri si crini”.

La aparitia sa pe culoarele editurii, manifestam
aceeasi sfiald a invatacelului de demult. Privirea,
ins&, Imi alunecase in sus, aproape de ochii si gla-
sul Profesorului. La studiul despre Lucian Blaga —
poetul ,sedus de padurea de simboluri”, cautam
impreuna analogii mai fericite decét cele din prima
forma a versiunii franceze. ,Dans le Grand
Passage”...

Mii de file din cartile Profesorului patrunsesera
fertil in lumea rezonanta din 1duntrul meu, locuin-
d-0. O permanenta raportare: ganduri neterminate
ori duse pana la capat, ematii eliberate ori bine
strunite, cuvinte preschimbate pana la istovire, lus-
trul Ideii, forma. La Junimea, se lucra asiduu.
Munci si zile - ca la Hesiod. Si seri fara respirafie:
doua zile — o carte. La lagi, la lasi, unde traiam vo-
iosi!

In afara spatjului dedicat cartji, o tcere stin-
ghera se strecura — tenace — in comunicarea mea
cu Magistrul. Timiditatea e purtatoare de carente.
Adeseori, insa, tacerea e mai densa decét silabele
insiruite iscusit. Tn loc de vorbe, un gest: buchetul
imens de maci rosii, din méinile domnului Profe-
sor. Pentru redactorul de carte, petalele fragede,
matasoase vibrau in lumind. Cum sa primesti de la
Maestrul tau un asemenea dar, fara ca sangele
sa-{i navaleasca puternic in obraji? Tot cdmpul cu
florile...

De o statornica (si statuta) invidie ,confraterna”
se bucura Corneliu Stefanache, temutul redactor—
sef al revistei ,Convorbiri literare” si, ulterior, direc-
tor al Bibliotecii Centrale Universitare ,Mihai Emi-
nescu” din lasi. De ce? Fiindca majoritatea roma-
nelor sale erau ,groase” (in argou gazetaresc: ,ca-
ramizi"!), cu cotor lesne vizibil in rafturile librariilor.
Se vindeau cu succes, iar dreptul de autor era, fi-
reste, pe masura. Pe vremea aceea, ii durai case
din atari... caramizi! O, tempora! Incruntatul ro-
mancier avea un simf al observatjei atat de asculfit,

Iy criptor

29

incat aproape ca taia, ranea. Din calimara sa rasa-
reau mai mult umbre decéat lumini. Ochi adumbrit,
privire grava, condei fecund. Corneliu Stefanache
era un impatimit analist. Acribicul prozator mani-
festa slabiciunea de a verifica ,pe viu” temeinicia
spuselor sale. imbracat mereu in negru (asemeni
paznicului de noapte al lui Bonaventural), statea
aplecat peste file de manuscris, Tn cabinetul sau
directorial de la BCU. Citea precipitat, privindu-ma
atent cu coada ochiului si urmarindu-mi reactia de
fidel cititor/redactor. Atunci cand, intr-un tarziu, ma
uitam pe furis la ceas, se oprea brusc din lectura.
intelegea, in fine. Oricum, impresia artistica se
produsese. Am ,Jucrat’ impreuna multe din cartile
sale, chiar si Ruptura (de jalnica amintire!), ce
avea sa-i marcheze destinul literar. Corneliu Ste-
fanache ramane un puternic scriitor al cetéti.

Doina Florea, Corneliu

Stefanache.
Asociatia Scriitorilor, lasi, 1983

Lingvist redutabil, de anvergurd europeana,
Dumitru Irimia era, mai intéi de toate, un caracter.
Nu i-a priit defel acest dar cu care il inzestrase na-
tura, fiind mereu ,in raspar’ cu multi din preajma
sa — alunecosi, obedienti... Incapabil de concesii,
refuza frontal orice discutie ce invita la compromis.
N-am sa inteleg de ce verticalitatea sa exemplara
trecea drept ostentativa. Intr-o vreme cand raspun-
dea de soarta Literelor iegene, imi marturisea ca
devenise incomod. O, mores!

Litera cu litera, am parcurs mii de pagini scrise
de eruditul, prolificul filolog: morfosintaxa, studii de
istoria limbii roméane si de stilistica functionala, tra-
duceri din limba italiana. Este opera unui creator
de scoald. Limbajul poetic eminescian, o lucrare
de referintd domeniald, cu spectaculoase investi-
gatii semantice, a fost indelung elogiatad de Rosa
del Conte. In lucrarea, de rezonanta singulara,
Dictionarul  limbajului  poetic eminescian (I-Il,
2002), stilisticianul largeste aria de cuprindere
analitica privind limbajul eminescian. ,Gramatic” de
frapanta originalitate, Dumitru Irimia a reusit, prin
exegezele sale de o modernitate formatoare, sa
inrAureasca lingvistica aplicata, oferind o linie ,de



directie” Gramaticii Academiei.

Sus, pe Copou, o silueta filiforma. Trece grabi-
ta, inspre si dinspre Universitate, purtand sub brat
scrieri gramaticesti din vechi armarii. N-are timp.
Nu sta de vorba. La capat de drum, il agteapta
Gloria. Dar cata faima — atata suferinta. O boala
neinduratoare I-a smuls dintre carij si dintre se-
meni, Tnainte de vreme. Bunul sau prieten, lon Po-
gorilovschi, caruia ii datoram comentarea operei
brancusiene, nu s-a indurat sa-l lase singur, ,ple-
cand” la cateva luni dupa el.

_ Mihai Ursachi, Doina Florea, llie Baran
(Intreprinderea Poligrafica Bacau). lasi, 1979

(2] Apreciind performantele actuale ale Juni-
mii, cat si programul editorial riguros trasat, sustj-
nut de serii si colectii faimoase, as zice ca nu de
sugestii duceti lipsa, draga Lucian, ci de... spon-
sori. Imi imaginez rasarind — din neant — Mecena
cu halou brukenthalian, care va finanta generos
toate manifestarile girate de faimoasa institutie edi-
toriald ieseana. Un veritabil corn al abundentei....
Asadar, sursum corda!

O w sperati ¢d veli scapa de carfil — astfel
se intituleaza fermecatorul dialog (moderat de
Jean-Philippe de Tonnac) intre Umberto Eco si
Jean-Claude Carriere, pe tema: cartea de hartie
versus cartea electronica. Eco proiecteaza o lumi-
na eterna asupra ,oficinei de intelepciune” — scrip-
toriumul de la San Gallo, unde se plasmuia cartea.
Depozitare ale culturii si civilizatiei universale, car-
file pe suport papetar isi pastreaza pana astazi
misterul. ,Deschide cartea, ca sa inveli ce au gan-
dit altii; inchide cartea, ca s gandesti tu insuti”. E
seducatoarea lectie a lui Pascal, pe care n-a ui-
tat-o, pesemne, nici Homo electronicus din mile-
niul lIl. Cartea are trecut si prezent. Dar are, indu-
bitabil, si viitor. Blindat, omul tehnic nu trage in noi
(Libricidul ar fi, desigur, un trend suicidar). El crede

in biblioterapie si impartaseste — ca si ceilaltj, de-
modatji — nostalgia ruloului, a semnelor trasate cu
condeiul din pana de corb. Ostenitul cititor al seco-
lului XXI, incercat ,navigator” pe oceanul Internetu-
lui, va poposi intr-un t&rziu — cu uimire, desigur —
in fata sipetelor cu ,infolii”.

Céata vreme gandul nu va fi stavilit, iar condeiul
se va misca liber, nu suntem pierduti. Vom dainui.
lata forta presei culturale. Zabava lecturii/a re-lec-
turii? Aceasta se naste din z&bava scrisului, iar
Junimea a beneficiat, mereu, de clientela literara
Cu ,panas’”.

Din anul 1970 si p&na acum, la Junimea s-au
perindat cohorte de poeti, prozatori, dramaturgi,
critici literari, jurnalisti, oameni de stiinta, traduca-
tori. Intorcandu-ne la vremile bune (melioribus
annis!), vom intelege ca, zidite in file de cartj, vor-
bele au puterea lor — invincibila. Despre ea au
dreptul a se rosti cei ce traiesc in umbra zigurate-
lor de cuvinte. Tn finalul iscoditorului chestionar,
Signor Luciano acorda un loc privilegiat prestigioa-
sei colectii ,Eminesciana” si poetului Grigore Vieru.
Cu smerenia cuvenita, vom incerca o scurta evo-
care:

incepand din anul 1974, junimistii lanseaza co-
lectia editoriala ,Eminesciana” — un veritabil monu-
mentum aere perennius. Primul numar este dedicat
volumului Poezii de Mihai Eminescu. Pana in anul
1994, colectia va inregistra 55 de numere. Aceasta
are menirea de a releva modul in care a fost eva-
luatd in trecut si este receptata astazi opera emi-
nesciana. A fost initiata reeditarea unor contribufji
fundamentale, fiind publicate si cercetari mai putin
cunoscute, semnate de autori romani si straini. lata
cateva monografii de referinta, apartindnd unor
scriitori straini care s-au ocupat predilect de ,feno-
menul” Eminescu: Geneza interioara a poeziilor lui
Eminescu de Alain Guillermou (1977); Eminescu i
India de Amita Bhose (1978); Mihai Eminescu i
problema romantismului in literatura roména de luri
Kojevnikov (1979). ,Eminesciana” a inclus, pro-
gramatic, si o serie de lucrari ce au avut rolul de a
impune literatura romana in perimetrul universal,
delimitandu-i locul si cuantificAndu-i importanta:
Eminescu in critica italiana (1977) — o antologie de
studii semnate de renumifi critici: Giulio Bertoni,
Ramiro Ortiz, Carlo Tagliavini, Gino Lupi, Umberto
Cianciolo, Mario Ruffini, Rosa del Conte — si Emi-
nescu dupa Eminescu (1978), ce reuneste comu-
nicari prezentate de critici si istorici literari in cadrul
Congresului International de la Sorbona (1975),
oferind atat imaginea liricii eminesciene, cat si a
poeziei romanesti in general, ca parte integranta a
literaturii europene din toate timpurile.
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Corneliu Stefanache, Doina Florea, Grigore Vieru, Corneliu Sturzu.
lasi, 1981. La inaugurarea... Expozitiei permanente ,M. Sadoveanu”, Copou.

In acest impunator ,corpus” a fost integrat si un
tom purtdnd numarul — predestinat — 55! (In nume-
rologie, 55 face parte dintre numerele faste). Cu
ani in urma, la editura Junimea din lasi, mi-a fost
harazit incantatorul travaliu de a pregati pentru ti-
par cartea lui Mihai Cimpoi, intitulata Narcis si Hy-
perion. Eminescu, Poet al fiintei. Poem critic. Spun
Lfravaliu”, pentru ca textul primei editji, aparut in...
travesti — adica, in kiri(li)ta —, a trebuit sa-| transcriu
in intregime. Eseul lui Mihai Cimpoi era o con-
structie estetica majora, susceptibila s& produca
indelungi reverberati.

Poetii basarabeni din generatia anilor '60-'70
si-au pus creatia sub ,steaua” Eminescu, propo-
vaduind iubirea de neam, atagamentul fatd de cre-
dinta si limba, reintoarcerea la izvoare — spre Cen-
trul Spiritualitatii romanesti. Prima carte de versuri

de restriste, este Steaua de vineri. S-a nascut sub
fericite auspicii — la editura Junimea, in anul de
gratie 1978. A insemnat un act de curaj sa editam/
sa redactez poemele rascolitoare ale celui ce se
afla intr-o sublima consonanta — peste timp — cu
Alexie Mateevici, autorul imnului sacru dedicat lim-
bii romane. Nu voi uita niciodata: din sumar facea
parte poezia emblematicd /n limba ta. Aglomerarii
de verbe cu conotatji simbolice, poetul (sfios ca un
prunc) le contrapune surdina ne-cuvintelor, a
ne-rostirii. Tacerea devine, aici, protest identitar:
Llar cand nu poti/ Nici plange si nici rade,/ Cand nu
poti mangaia/ Si nici canta,/ Cu-al tau pamant,/ Cu
cerul tau in fata,/ Tu taci, atunce,/ Tot in limba ta”.
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Foto: Constantin-Liviu RUSU

Nici sectorul editorial dedicat traducerilor — cu
vadit succes de librarie — n-a scapat de vizorul
cenzurii. Rece, ochiul Direcfiei Presei ,fila” tot, filtra
tot. Fara crutare. Dar pacienta (aparentad sau rea-
13) a editorului era menita s& surpe arsenalul cen-
zorilor, trecand dincolo de ostrete, impreuna cu fe-
ricitul autor/traducator. Din lexicul limbii roméane
fusesera spulberate cuvinte precum: bisericd, ma-
nastire, icoand, cruce, inger, Dumnezeu s.m.a.
Bietul editor (aflat ,sub vremi”!) era nevoit a uza de
sinonimii. Pana la uzura. Stilizarea, demna de ca-
uze mai bune, era pusa in slujpa manuscriselor.
Servea drept scut, pentru a dobandi ravnita viza T.
Imi aduc aminte, cu o bucurie minat3 de tristete,
ca prima versiune in romaneste a romanului Cita-
dela al lui Antoine de Saint-Exupéry a aparut, in
excelenta traducere a lui Serban Florea, la editura
Junimea, in 1977. Nenumarafi termeni religiosi,
prezentj Tn textul original, nu s-au regasit — hélas!
— in versiunea roméneasca. Asta n-a impiedicat
intreaga suflare literara (oficiald si neoficiald) s-o
considere ,cartea anului”, spre mangaierea neos-
toitilor: traducator si editor. i, intdmplator, imi mai
amintesc ceva legat de aceasta opera fundamen-
tala: fiindca, juna si ambitioasa, obtinusem copy-
right de la editura Gallimard, Valeriu Rapeanu ma
privea piezis atunci cand, par hasard, ne intal-
neam pe nesfarsitele coridoare ale Consiliului Cul-
turii. Rivalitdti si tafne de editori cu... pedigree!

in aproape cincizeci de ani de truda editorialé
(la Junimea - doua fertile decenii), mi-a fost dat sa
citesc/ recitesc/ stilizez/ corectez zeci de mii de file.



Literatura originala sau traduceri. Fiindca vorbeam
despre traduceri, as aminti — cu firesc orgoliu — o
serie de autoriftitiuri in afara ,caravanei”: De-a pu-
rurea si-0 zi de Georges-Emmanuel Clancier, in
romaneste de lon Caraion (1972); Poeme de By-
ron, fraduceri de $t. Avadanei si Al. Pascu (1972);
In profil si en face de Vasili Suksin, prefata si tra-
ducere de Doina Florea si Stefan N. Popa (1972);
Veghile de noapte de Bonaventura, traducere,
postfatd si note de Hertha Perez (1972); Viafa
Domnului de Moliere de Mihail Bulgakov, traduce-
re si cuvant inainte de Natalia Cantemir (1976); Un
spectacol ratat de Daniil Harms, prefatd de Dan
Culcer, in romaneste de loan Radin-Peianov
(1982); Cantos de Ezra Pound, prefata de Vasile
Nicolescu, traducere si postfata de Virgil Teodo-
rescu si Petronela Negosanu (1983).

Faimosul actor, regizor, cineast Vasili Suksin a
aparut in postura de prozator, pentru prima oara in
versiune romaneascd, la Junimea. Veghile de
noapte de Bonaventura, unul dintre marile eveni-
mente ale literaturii germane de la inceputul seco-
lului al XIX-lea, atat de bogat in nume si date cele-
bre, s-a bucurat de prima versiune romaneasca, in
1972, la ténara editura din lagi. Urmuzianul Daniil
Harms, reprezentant al avangardei ruse (grupul
,Oberiu”), de un farmec contagios, a aparut in tra-
ducere sub auspiciile Junimii. Socotit cel mai con-
troversat scriitor al secolului XX, Ezra Pound a fost
propus, intr-o excelenta talmacire, la Junimea ie-
seana. Ma intreb cu legitimd méndrie: aceste edifji
princeps vor fi fost rodul unor simple intdmplari?

In intervalul de timp — matusalemic — de aproa-
pe cinci decenii, rareori am descoperit manuscrise
care sa nu suporte ameliorari. Exersatul meu con-
dei gasea — pretutindeni — redundante, incongru-
ente, cacofonii, stangacii, agramatisme. Pledez

pro domo sua. Sunt fericita, in sfarsit, sa vorbesc
pe-ndelete despre un traducator de exceptie: lon
Caraion. Eternité plus un jour, romanul lui Geor-
ges-Emmanuel Clancier, fusese incununat cu Pre-
miul Librariilor. A aparut, in versiune romaneasca,
la editura Junimea in anul 1972, in colectia ,101
cari”. (Georges-Emmanuel Clancier traieste, are
103 ani i, iatd, asista de departe la semicentena-
rul Junimii!). Distins poet si eseist, lon Caraion cul-
tiva — se stie — nu doar exigenta de sine, ci si fata
de cei din confreria literara. Tn calitate de traduca-
tor, s-a adresat in scris lui Mircea Radu lacoban,
director si factotum al editurii. ,Mica rugaminte” era
ca dactilograma lucrarii (cu fine adausuri, scrise
manu propria) sa fie incredintata unui redactor ,cu
calitati de dascal si scriitor, adica sa nu aiba feres-
trele inchise catre acele salutare indrazneli ce si le
ia, cand si cand, un artist fara sa tradeze spiritul
textului” (epistola din 15.X1.1971). Pastrez si acum,
intr-o tainica lacrita, corespondenta cu lon Cara-
ion; caligrafie exemplara, litere marunte, pedante,
ronde, cu sedila arcuita migalos — o disciplina gra-
fica potentatd estetic. Am purtat indelungi convor-
biri legate de fitlul viitoarei carli. Eternitate plus o
zi? Nu. Etemnitate si 0 zi? Nu. De-a pururi $i 0 zi?
Nu. De-a pururea si-o zi? Da, eufonie perfecta, re-
verberantd. Cartea avea sa apara in bacovianul
,decembre” (atat de drag lui lon Caraion), dar eu
n-am ajuns — nici atunci, nici altddatd — la pomul
de Créaciun, sub care ma astepta un cadovu...

Sunt incredintata ca scriitorul adevarat, insoft
de credinciosul sau editor, dupa ce si vor fi impli-
nit misia, facand lumea mai frumoasa, se vor inal-
ta la ceruri, vaslind din aripi, asemeni ingerului cel
nastrugnic al lui Daniil Harms...

Bucuresti, 13 septembrie 2017

.

Corneliu Sturzu, Corneliu Stefanache, Al. Andriescu, Dumitru Ignea, lon Hurjui. lagi, anii 1970
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CHESTIONAR LA SEMICENTENAR

O Primele zece fitluri lansate de ~Junimea’ la
inceputul anului 1970 au fost urmatoarele: 1 — G.
Ibraileanu, Spiritul critic in cultura roméaneascd; 2 —
Mihai Eminescu, Poezii: 3 — Dumitru Irimia, Emi-
nescu despre cultura i artd; 4 — George Lesnea,
Ulcioare de piatrd; 5 — loana Orlea, Numele cu care
strigi; 6 — Mihai Dragan, Aproximatii critice; 7 — Fl.
M. Petrescu, Intre pamént si cer; 8 — Horia Zilieru,
Umbra paradisului; 9 — Arthur Conan Doyle, Memo-
rifle lui Sherlock Holmes; 10 — Cerul in apd (tineri
poeti debutanti). Doua dintre aceste titluri au o isto-
rie aparte. Cartea lui George Lesnea Ulcioare de
piatrd, pregatita in 1968 de lon Puha si de sub-
semnatul, s-a tiparit, de fapt, sub egida (nementjo-
natd) Casei Judetene de Creatie Populara, cu mai
bine de un inaintea infiintarii Editurii. A fost un sub-
terfugiu nesesizat de Cenzurg, interesata de stricta
veghere a continutului si mai putin de amanuntele
precizérilor administrativ-bibliografice. Cartea nu
s-a difuzat, atunci, decét la lasi, dar a fost trimisa
tuturor forurilor de decizie, redacfiilor revistelor si
scriitorilor cunoscufi din tard, dimpreuna cu copii
ale articolelor prin care iegenii argumentau necesi-
tatea unei Case editoriale — astfel anticipAndu-se si
grabindu-se finalizarea demersurilor oficiale de infi-
intare a ,Junimii”. Tntrucat se stia ¢4 orice aparitie
trebuia, obligatoriu, sa figureze intr-un Plan editorial
aprobat cel putin cu un an mai devreme, s-a ince-
put, cu speranta, alcatuirea unui portofoliu editorial
cu mult Tnaintea infiintdrii propriu zise a ,Junimii”.
Pentru editarea Memoriilor lui Sherlock Holmes,
Editura a primit mustrarile publice ale presedintelui
Uniunii Scriitorilor, Zaharia Stancu (,nu s-a infiintat
Editura la lagi pentru carti polifiste”). De mentionat
ca ,Junimea” s-a autofinantat de la bun inceput si,
prin editarea traducerii din clasicul literaturii de
aventuri Conan Doyle, s-a sustinut financiar apari-
tia tuturor celorlalte noua titluri lansate in momentul
inaugural. In acelasi prim an de activitate ,la vede-
re”, 1970, ,Junimea” a mai tiparit carti semnate de
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Mihai Ursachi (cu sanctionarea directorului pentru
ca nu a trecut poeziile prin legiuitul Concurs de de-
but), Corneliu Stefanache, Const. Ciopraga, Th.
Simenschy, G. Toparceanu, Petru Brénzei, Chr.
Barnard s.m.a.

A existat o arhiva a Editurii, in care s-au pas-
trat, alaturi de actele financiare si corespondenta
oficiala, contractele cu autorii, referatele externe
din lagi si din afara lagului (se cereau, obligatoriu,
doua-trei referate de specialitate, mai ales in cazul
literaturii stiintifice), scrisori de la autori, manuscri-
se (multe cu observatiile si interventiile Cenzurii),
cronici aparute in presa, diplome diverse, oferte de
tiparire s.a.m.d. Cel putin in primii zece ani, au fost
pastrate acolo cu strictete si cate doua exemplare
din fiecare aparitie. Cand editura s-a mutat din se-
diul de pe fosta strada Dimitrov, propus pentru
demolare, arhiva din subsolul ,Junimii” a fost lasa-
ta acolo unde se afla si, in prezent, se gaseste sub
asfaltul Bulevardului Independentei.

Fotografii sunt, desigur, foarte numeroase.
Ramane sa le caut si sa le triez, am sumedenie de
cutii si albume. Trimit, deocamdata, un montaj foto
de la lansari junimiste diverse, in care apar lorgu
lordan, Allain Guillermou (Franta), George Ivascu,
Nicolae Manolescu, Nicolae Breban, Nichita Sta-
nescu, Const. Ciopraga s.a.; cu voia Dvs., ultimul
pe listd MRI. Eheu, fugaces!... In dou dintre cartj-
le mele (Printre carti si Printre alte carti) am prefirat
amintiri de editor, n-am cum sa le reiau si, eventu-
al, sa le adnotez intr-un spatju tipografic restrans.
Poate, cine stie, chiar cu prilejul semicentenarului,
o voi face intr-o altd carte cu titlul aproape
negruzzian ,Amintiri de la Junimea”. N-a fost deloc
usor sa iei o astfel de institutie de la zero, cu echi-
pa de redactori exclusiv tanara, ce si-a insusit pro-
fesia din mers. Spune multe faptul ca, dupa 1989,
aproape toti fostii redactori au ajuns directori de
edituri sau ai altor institutji de cultura! Incerc bucu-
ria ¢a ,Junimea” este printre putinele edituri care a



rezistat si a infruntat timpul, ca ,Eminesciana” este
singura colectie din tara veche de aproape 50 de
ani, $i ca ,Junimea”, ,cu toate panzele sus!”, a de-
venit o prezenta prestigioasa in peisajul cultural
national.

(2] lesiri in agora, festivitafj si iar festivitati, cu
participarea ,junimistilor’ de azi si de altadata (caf]
mai sunt si cafi or mai fi pana atunci). As vedea la
semicentenar, intru evocarea momentului dintai,
lansarea altui pachet de zece carii, marcate cu o
sigld anume, apte sa ilustreze de aceasta data po-
tenta ,Junimii” de azi. Editarea unui catalog gene-
ral. $i a unui album aniversar. Parca s-ar cuveni i
un film tv (la nevoie, ma angajez sa-l fac). Apoi, de
ce nu, decernarea unor distinctii, cum s-a procedat

si-n cazul altor institutii semicentenare (Teatrul
,Luceafarul’ de pilda). Si atribuirea unui sediu co-
respunzator necesitatjlor (dar si prestigiului) Editu-
rii s-ar cuveni sa-si afle rezolvare pana in momen-
tul aniversar. Apoi, ce altceva decét cartj, carij si
iar cartj, una mai valoroasa decat cealalta? Tn cul-
tura lumii, cartea este departe de a-si fi spus ulti-
mul cuvént.

© A scris ades, in carti si-n articole, despre
destinul cariii in orizontul veacului XXI. Proiectia
ce-0 percep intr-un alt indepartat veac nu-i tocmai
incurajatoare. Viata sper s-o infirme.

Auguri!

Colaj de imagini, propus de Mircea Radu IACOBAN
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Cela NEAMTU

S-a nascut pe data de 16 iulie 1941 in localitatea Piciorul Lupului, judetul lasi. Intre 1960-1966 a urmat
cursurile Institutului ,Nicolae Grigorescu” din Bucuresti, Sectia Arta textild, iar din 1970 este membra a
Uniunii Artistilor Plastici din Romania.

Tn anul 1990 devine membru corespondent al E.T.N. (European Textile Network).

Tot in 1990 este aleasa membra a I.T.N.E.T. (International Textile Network).

PREMII (selectiv): 1974, Premiul Uniunii Artistilor Plastici din Roménia pentru prototip; 1978 Premiul I
pentru Tapiserie oferit de Ministerul Culturii; 1984, Premiul Uniunii Artigtilor Plastici din Roméania pentru
Tapiserie; 1986, Diploma de Onoare la Cvadrienala Artelor Decorative din Erfurt, Germania; 1987, Plache-
ta la a 8-a Bienala Internationalad de Arte din Valparaiso, Chile; 2000, Medalia Mihai Eminescu; 2001, Or-
dinul Natjonal Serviciul Credincios in Grad de Comandor; 2003, nominalizatd pentru Premiul Academiei
Romane; 2005, Premiul de Excelenta din partea Patronatului National Roman; 2006, Medalia de Aur a Sa-
lonului Artistilor Plastici Francezi, editia nr. 217, Grand Palais, Paris; 2008, Premiul ,Vasile Pogor” din par-
tea Primariei orasului lasi; 15 decembrie 2011, Academia Roméana acorda Premiul ,lon Andreescu” in do-
meniul artelor plastice pentru intreaga creatie doamnei Cela Neamtu; Distinctie din partea Colegiului Natj-
onal ,Mihai Eminescu” lasi, 19 mai 2017; Diploma de Excelenta din partea Primariei municipiului lasi, 23
mai 2017; Titlul Cetatean de Onoare al comunei Ciurea, judetul lasi, 18 mai 2017.
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Créng (2014-2015); 1ana, haute-lisse, 190 x 330 cm
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Ferestre pentru Eminescu (2012); [&na, haute-lisse, 160 x 1820 cm
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Fereastra pentru lerihon Il - Stefaniana (2006); l&na, haute-lisse, 250 x 150 cm

Fereastra in viziunea artistei devine un spatiu difuz al luminii divine, un topos al timpului istoric i le-
gendei, dar si al destinului individual. Este un interludiu intre aici si acolo, intre spatjul cotidian-teluric si
cel metafizic, acces spre speranta si simbol vizind o lume nevézuta, dar nu mai putin reald. Inrudite cu
ciclul ferestrelor, prin tratare, viziune stilistica, dar mai ales consubstantiale dominantei spirituale, ciclul
Altarelor evolueaza sub semnul aceluiasi zenit artistic. Altarul se constituie ca un depozitar si catalizator
al sacrului, dar si un iradiant al acestuia. Linii si culori evolueaza in subtil-miraculoase degradeuri, elan-
sindu-si tensiunile spre acelasi duh al indltimilor, invesnicit in configuratia altarului. Materia este struc-
turata monumental, subsumata fiind aceluiasi har al sacralitatii si mintuirii. (...)

Sentimentul sacrului, esalonat in ultimele patru secole intr-o continua scadere (nu numai in arta),
cunoaste in lucrarile Celei Neamtu o miraculoasa resuscitare. Actul artistei este unul de recuperare i
relegitimare a acestei dimensiuni spirituale. (...)

Ctitorilor tapiseriei moderne (Jean Lurcat, Sophie Arp etc.), depasind in context contemporan frunta-
rille propriilor tari, dar si cele ale Europei, accedind spre meritata glorie si recunoastere, ctitori care au
trezit-o din letargia ei manierista, conferind tapiseriei un nou statut si un nou limbaj artistic, li se asocia-
za si ilustra noastra compatrioatad — Cela Neamtu.

Gheorghe MACARIE
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CARTI NOI LA EDITURA JUNIMEA

(Chisinau)

STEFAN OPREA,
UN SCRIITORIU DE DEREPTATE...

Nu-mi amintesc cand mi s-a mai intdmplat
sa fiu atat de indecis, inainte de a incepe sa scriu
ceva. Parca am toate datele si parca stiu ce tre-
buie sa fac; totusi, amén. Cu cinci minute... Cu
zece... Cu o ora. Poate ca, sa fi fost si eu de
acolo, adica de undeva din dreapta Prutului, n-as
fi avut atdtea ezitari. Dar sunt de dincoace, Si
acest amanunt schimba intrucatva datele proble-
mei.

Am in fata cele douad volume de critica si
analiza teatralda, Varstele scenei, semnata de
unul din aristocratii scrisului romanesc contempo-
ran, Stefan Oprea. Ampla si oarecum neobisnui-
ta lucrare a criticului iesean m-a impresionat atat
de mult, incat am socotit de datoria mea sa spun
un cuvant de bine — si despre om, si despre carte
(carti). Dar fiindca e o bijuterie (cel putin, asa o
percep eu), mi-e greu sa ma decid: despre care
latura a ei sa vorbesc inainte?

Pentru mine, nimic nu poate fi mai fascinant
decét trecutul nostru comun cel incarcat de glorie
si, chiar daca uneori am trista impresie ca dinco-
lo, adica in tara noastra din dreapta Prutului, am
lasat un pic mai mult trecut si un pic mai multa
glorie... orice atingere de Istorie este o sarbatoa-
re si un argument in favoarea unui viitor — comun
si glorios. lata de ce, cand vin la lasi... sau la Su-
ceava... sau la Vaslui... cand vin dincolo, intr-un
cuvant, mai intai, m& apropii de pietre si tac. Caut
un Zid al Plangerilor mele, in care vreau sa de-
scopar urme ale trecutului de pe cand eram si eu
acolo. Caci, daca e adevarat ca am trait mai mul-
te vieti, urmele lor trebuie s fie acolo.

Si le descopar. Si vad ca toate sunt la fel -
acolo si aici: lucruri, oameni, arbori...

Nicolae ROSCA

cocta
Stefan OPREA Stefan OPREA
VARSTELE SCENEI VARSTELE SCENEI
1 2
Specacole, Teme,
spectacole spectacol,spectacole dialoguri, chipuri,lecturi

— —_—
— —_—
s— TNEA —

3]
JUNIMEA

Cu toate acestea, niciodata nu voi putea
spune sau macar sugera, ca si subtilul cronicar
Stefan Oprea, de exemplu, ca ieri... am trecut pe
langé plopii fard sof. Sau ca... locuiesc intr-o
mahala in care acum céteva sute de ani si-a scris
Letopisetul Grigore Ureche. Sau ca... am fost la
teatrul intemeiat de cel mai important savant al
timpurilor sale, Gheorghe Asachi. Sau ca... la
teatru, am stat in loja in care a stat candva si
Regele Poeziei roméane. Despre aceea ca prin
aerul limpede al lasilor se mai aud uneori urmele
glasurilor lui Eminescu, Creanga, Alecsandri, To-
parceanu, Sadoveanu... — tac. Pur si simplu, m&
apropii de pietre si tac!

Din acelasi motiv am tacut si atunci cand
am luat in méini cele doua pietre rare ale lui Ste-
fan Oprea: mi s-au parut atat de incarcate de is-
toria draga mie, incét, la un moment dat am simit
cum devin ele insele o istorie frumoasa, povestita
de un om care stie ce vorbeste si stie sa vor-
beasca. Nu cred ca si-a propus s ajunga tocmai
la Guinness Book — pentru rarisima performanta
de fi cuprins, ca intre bratele largi ale batranului
Herodot, o intreaga jumatate de secol de eveni-
mente si intamplari, toate deruldndu-se pe scena
unui singur teatru —, dar am convingerea ca va
ajunge. Personal, n-am mai auzit ca un cronicar,
fie el cronicar de teatru, sa recenzeze toate spec-
tacolele care s-au jucat intr-o jumatate de secol
in unul din marile temple ale Thaliei, cum este si
cel si din strada Agatha Barsescu 18, lasi!..

La drept vorbind, Vérstele scenei cuprind
instantaneu chiar mai multe recorduri, unul fiind
durata traseului (50 de ani!), apoi multitudinea de
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spectacole recenzate, numarul si diversitatea personalitatilor care au
participat intr-un fel sau altul la crearea lor si, in sfarsit, maniera in ca-
re a ales sa se exprime acest savant al cuvintelor care poate ca chiar
vine din mahalaua in care, cu multi ani in urma, isi scria Letopiseful
marele Ureche, la o lumanare groasa din ceara curata... Am citit mai
multe texte ale domniei sale, dar mereu am avut impresia ca doar
atunci cand scrie despre teatru, scrie asa.

La drept vorbind, in Varstele scenei, Stefan Oprea nu scrie in
sensul in care ne-au obisnuit criticii din lumea asta, inclusiv cei de tea-
tru; mai degraba, isi intoneaza niste suferinte interioare. Ascultati-l, va
rog: In intimitate, nutresc un sentiment de iubire Si de pretuire pentru
actori, regizori, scenografi, dramaturgi (...) si ma bucur ca le pot adu-
ce un omagiu... Eu zic ¢a In maniera asta poate grai doar cineva care
trece zilnic macar pe la una dine cele doua mari academii ale scrisului
roméanesc, care sunt cartile lui Creanga si ale lui Sadoveanu. Tot de la
Dansii va fi invatat sa nu uite pe nimeni. S& nu omita nimic.

| se resimt, insa, si ,bunele relatii” cu batrénul Ureche, care de
asemenea ne-a lasat o Academie — Letopiseful Tarii Moldovei... Nu
vreau s4 fiu... scriftoriu de cuvinte desarte, ce scriitoriu de dereptate,
iar istoria si nu inece... anii cei trecuti”, scria Grigore Ureche acum
trei sute si ceva de ani, pentru noi si pentru urmasii urmasilor nostri.
Ucenic si adept punctual al marelui inaintas, nici Stefan Oprea nu
vrea sa fie scritoriu de cuvinte degsarte. El este prin vocatie un
scriitoriu de dereptate. Cred ca si din acest motiv cartea Varstele sce-
nei, in inchipuirea mea este un letopiset modern scris cu indemana-
rea si harnicia marelui inaintas pentru cititorii de méaine care vor dori
sd afle cum erau repertoriile teatrale, ce trupe de actori existau, cum
géndeau si lucrau regizorii. .

Acum, daca stam stramb si vorbim drept, putem zice cu usurinta
ca Nationalul iesean a avut noroc. Pentru ca chiar a avut! Dar tot atét
de adevarat este sa spunem ca au noroc i cititorii. Personal, am citit
cu drag si interes ambele volume si m-am simtit ca langa doua izvoa-
re cu apa curata pe care, daca uneori nu mi le mai pot aminti pe cele
din copilarie, le caut murmurul si semantica tot printre paginile lui
Creanga sau ale Iui Sadoveanu. Acum, le regasesc si in Varstele
scenei.

Sigur ca Oprea n-ar fi fost Oprea daca la un moment dat nu si-ar
fi amintit ca este si el creator de teatru si — ne invitd, printr-un tertip
premeditat, bine gandit si bine calculat, intr-un fel de cursa copilareas-
ca pe care, daca am dori, am ocoli-o cu usurinta. Adica, ne lasa chiar
si dreptul sa alegem: vrem — intram, nu vrem — trecem pe alaturi. Mi-
nunea e ca nu doreste nimeni sa o ocoleasca. Caci, cine ar fugi de un
vers de Eminescu? Cu atat mai mult, de unul din Scrisoarea | pe care
Stefan Oprea il foloseste in loc de cascaval, incercand (zadarnic!) sa
ne sugereze ca, scriindu-si Varstele scenei, ,n-a comis mare lucru”.

— Doar o carte! zice. Cartea Vietii Mele.

Om cu mult bun simt, scolit, poate, si pe langa plopii féré soti,
intelege ca are pretioasa calitate de martor al multor drame, comedii,
iubiri si tradari ce au durat tocmai o jumétate de secol. lar acum, cand
si secolele devin mai scurte de cat erau in tineretea lui, are o grija ma-
re: s& nu dispara in colbul uitarii tot ce a cunoscut si a iubit el. Altfel,
nu ar mai fi un scriitoriu de dereptate...

Ca fumul este gloria scenica. Norocul ei rimane memoria spec-
tatorilor i (...) hulitul si neiubitul critic; paginile lui dureaz& mai mult,
spune, poate cu mai multd prudenta si modestie de cét s-ar fi cuventt,
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emotionalul cronicar Stefan Oprea. Apoi, brusc,
schimba macazul si ne invita cu halucinanta ele-
ganta a Margaritei lui Bulgakov in cursa ceea pe
care, daca ne-am dori, am ocoli-o cu usurinta. Dar
nu o ocolim, si pasim curajosi ca niste nebuni in-
dragostiti de Calea Lactee.

Magicianul isi incepe descantecul:

Poate vreun pedant cu ochii cei verzui,

peste un veac,

Printre tomuri bracuite asezat si el,

un brac...

Ne priveste siret pe deasupra ramelor oche-
larilor, ca orice purtator de lentile plus 2,5, incer-
cand sa ghiceasca daca i-a reusit trucul.

- Va sta bine, zice. Va sta bine in ipostazele
astea de pedanti cu ochii verzui...

Pare multumit. Si este corect sa fie asa.
Pentru ca nu orice critic sau cronicar ar fi capabil
sa descrie cu atata har un bal al muzelor ce a du-
rat o jumatate de secol! Bal la care Stefan Oprea a
fost unicul invitat fara drept sa lipseasca macar o
secunda. Ar fi putut sa lipseasca, din cele mai va-
riate si bizare motive, directorii teatrului, cati vor fi
fost ei... Regizorii-sefi, cati vor fi fost si dumnea-
lor... Niste actori oarecare... Niste scenografi... La
urma urmei, ar fi putut lipsi chiar invitatii de la Mi-
nister. Cu atat mai mult ca s-a demonstrat: cand
lipsesc oamenii de la Minister, spectacolele sunt
parca mai bune... Adicd, s-ar fi putut si fara dansi.

Dar fara Cronicar! O, el n-a lipsit nici o data.

Nu a avut acest drept!

SI CAND PROPRIA TA VIATA SINGUR N-O
STII PE DE ROST...

Acum, sa incerc sa va explic de ce am avut
niste ezitari cand am inceput sa scriu aceste noti-
te. Asa sunt eu: uneori, imi place cineva sau ceva
de la prima vedere. Asta s-a intdmplat si cu cele
doua cérti de cronici teatrale ale lui Stefan Oprea:
mi-au placut. Acum, incearca dumneata sa explici
pe nerasuflate ce ti-a placut si de ce ti-a placut. Nu
e simplu. Voi incerca, totusi.

Tnainte de toate, apreciez oamenii cuminti
care nu-si dau aere de ceva ce nu sunt. lar Stefan
Oprea este, in tot ce face si mai ales in scrisul
sau, un om de o cumintenie si corectitudine exem-
plare. Asa este si asa se comportd. Chiar m-am
mirat: cum de a reusit, un om aparent timid, sa fa-
ca un lucru atat de mare — ca volum si calitate? le-
se ca in interiorul lui sta un vulcan de energie. Un
vulcan care nu a erupt spontan, ci si-a slobozit
energiile dozat - cincizeci de doze mari impartite
fiecare in douasprezece doze mai mici. Adica, até-
ta cat s& cuprinda o jumétate de secol de teatru. Si
il simt pe cataturi: inca nu si-a epuizat vulcanul!..

M-a impresionat si uriasul efort de patriot au-

tentic, pentru ca Varstele scenei sunt inainte de
toate un act patriotic. Nu e intAmplatoare aluzia la
academiile lui Ureche si ale altor cronicari de frun-
te, pe care In mod sigur le-a absolvit si Stefan
Oprea. In esentd, el a facut (ma repet, iertati-ma!)
ceea ce au facut si cronicarii de odinioara: a scris
un letopiset, care este Letopisetul Teatrului Natio-
nal ,Vasile Alecsandri” din lasi. Caci, vorba lui
Eminescu din aceeasi Scrisoare |:
Si ¢énd propria ta viaté singur n-o Stii
pe de rost,
O sé&-si batd altii capul s-o patrunzé
cum a fost?

Era limpede pentru toata lumea: n-o s&-si
baté alfii capul... Dar, vedeti dumneavoastra cum
se intdmpla: desi au inteles multi cum stau lucruri-
le, numai Oprea si-a rasuflecat ménecile si a scris,
fila cu fila, istoria marelui teatru iesean. Cred ca i
pe timpul lui Ureche vor fi inteles mai multi cartu-
rari ca trebuie sa descrie istoria Tarii, dar a de-
scris-0 numai El... Asa incat, in nici un caz nu
avem dreptul sa spunem ca nu este an act patrio-
tic. Pentru ca este.

In sfarsit, s& vedem ce e si cu pietrele, de
care uneori mé& apropii si tac. Nichita Stanescu,
primul care le-a invocat, le iubea ca pe niste fiinte
vii. Eu le iubesc ca pe niste fiinte care au fost vii si
care nu vor muri niciodata. Pentru c&, in inchipui-
rea mea, sunt pietre din zidul Istoriei noastre. lar
istoria... vedeti dumneavoastra cum e: pe undeva
e atat de multd, ca nu ai alt drum sa treci, decat
doar calcand prin ea. lar pe aiurea, aproape ca nu
e deloc. Si cand cineva de la marginea Timpului si
de la marginea Istoriei se intalneste pe neastepta-
te cu un calator care a traversat de la un capat la
altul un univers intreg, e normal sa resimta efectul
primului soc pe care nu l-a putut evita. Dar socul
trece si raman pietrele: ele sunt singurele care nu
pot fi inlocuite cu altceva... Nici cartile lui Oprea nu
vor putea fi inlocuite cu altceva, pentru ca sunt in
fapt pietre rare, — poate ca si din motivul c& autorul
este un carturar din lasi, trecut prin mahalaua lui
Ureche si pe langa plopii fara sofi.... adica, dintr-un
loc unde s-a nascut Istoria cea fara de sfarsit.

Sa nu credeti, insa, c& mi-am propus Sa-i
cant osane lui Stefan Oprea; nu are domnia sa
nevoie de osanalele mele. Pur si simplu, am reac-
tionat si eu ca orice muritor care cunoaste la un
moment dat un om deosebit.

— Ce om! zice muritorul de rand, cand il vede
pe omul deosebit.

Asta fac si eu:

— Ce om, acest domn Opreal Si ce carte fru-
moasa a scris!

Doar asta zic. Nimic mai mult.

Iy criptor



LUMEA LUI USCATV’

Daca sintagma ,roman realist” va fi avind un
inteles, dincolo de derapajele stiute din alte vre-
muri realist socialiste”, aceasta i se potriveste per-
fect romanului smecher cu carte al lui Cristian
Ghica care a debutat, in 2016, cu un remarcabil
volum de versuri, nezeu tréieste la bloc. o carte cu
care poti sa prinzzzi muste. Poezia de acolo creste
dintr-o poetica a vidului, existential si semantic, a
necomunicarii $i golului creat de internet, compu-
ter, iphone, smartphone, taste, mouse, click, ram,
virusi, sistem de operare, hard, megabitj, intre jo-
curile si jucariile copilariei, intr-un apartament al
unui bloc din Drumul Taberei. in ,Smecher cu car-
te”, Cristian Ghica iese pe scara blocului, ii lasa cu
,nezeu” pe cei de acolo, se amesteca in lumea
vie, pastoasa de pe strada, din circiumi si de dupa
blocurile gri, 1l gaseste pe Uscatu' care, dupa regu-
la unei conventji romanesti cunoscute, ii da un jur-
nal unde depune marturie despre lumea in care
traieste si pe care, in bund masura, a creat-o: iata
,argumentul” cartii unei zile din viata lui Uscatu’:
,Ba, n-am scris asta ca sa-si batd cineva joc de
mine, sd zica vreo nezisa, cd am facut-o sd ma
dau io mare, ca asa e la moda. Am scris pentru ca
asa am trdit si mi-a zis unu’ sa scriu, un fraier. A
zis ca e interesant ce mi s-a intimplat mie si merita
sa fie intr-o carte. Cui nu-i place, sa-si vada de
carile lui si s& nu ma calce pe bataturi. Astanue o
carte, e rugind, adica ceva de mare pret pentru
mine. O sa afli ce e rugina, daca citesti. Daca nu
citesti, e treaba ta, dar sa stii ca e unu’ caruia prie-
tenii buni ii spuneau Uscatu’. | s-a spus in multe
feluri, dar nu mai conteaza, e, si Uscatu' traieste i
a patit intr-o zi cit alfji intr-o viata. Si e un suflet
mare, ca poti sa faci ditamai castelul in el. D-aia
am scris asta. Sa se stie”.

Personajul-narator din ,smecher cu carte’
scrie cum i-a zis unul dintre ,prietenii buni”, Cescu-
ta: ,sa scrii ce {i s-a intimplat azi, sa scrii o carte,
fi-o public eu la Bucuresti, o sa faci niste bani si 0
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sa fii smecher, frate”; smecher cu carte, adica, li-
der intr-o lume cu bulangii, smardoi de cartier, bih-
nite, pusti corditi care ,beau Jack cu Red Bull” gi
sparg, in circiumi de fite, banii altora, muritori de
foame cu muschi si fraieri coclitj, ratati” la pacane-
le, cu ,creierii sifonati’, unde ,nu se mai poarta fa-
cultatea” si pentru care strada e buletinul si cartea
de vizita, comunicind, identificindu-se printr-un lim-
baj argotic gros, pumni si, citeodata, cutite. In pro-
za noastra din ultimii doudzeci de ani au fost des-
tule incercari, dupa unii, prea multe, de explorare a
lumii interlope; din pacate, majoritatea cariilor, fara
valoare literard, a produs imaginea unui teritoriu
lipsit de relief, nivelat in injuratura, comportament
violent si grobianism, iar perceptia lui s-a fixat in
sintagme precum ,pleava, scursura societatii”,
cum spune un taximetrist in romanul lui Cristian
Ghica, ,pericol social”, ,mafiof”, ,paria” etc.: cartile
acestea imitd o realitate, ii transcriu limbajul i
comportamentul, oprindu-se, insa, la glazura, in
trivialitate, violenta fara capat si limbaj licentjos.
,smecher cu carte” este printre foarte rarele carij
care ofera un profil, o radiografie exacta a acestei
lumi gi, mai ales, tipologiile sale; lumea lui Uscatu'
este una personalizata, cu povestile, dramele, iz-
binzile si personajele ei, stratificata, cu ierarhii pre-
cise; astfel, smardoiul de cartier e cel care ,se ia”
de toata lumea, ,cautd pricind”, in tiganie, unde a
crescut Uscatu' sint multe ,bihnite”, tigani ,fara
mama, fara tatd”, dar si ,domni”, oameni care ,au
respect, mangleala frumoasa, nu te taie pe la spa-
te, sar pentru tine, te ajuta la necaz’, apoi sint bu-
langiii si fraierii: ,Bulangiul e ala care nu-gi respec-
ta cuvintul, care te face pe la spate, cel care te bir-
feste, e ala fara onoare si-{i vine sa-i dai capace



de cum deschide gura. Fraier coclit e ala cu clanta
mare, dar care se injoseste de frica in fata unui
smecher, nu are respect fata de nimic, stie sa dea
cu pumnul doar cind e in gasca, dar, singur, e
doar gura de el. Se crede smecher pentru ca I-a
facut gasca sa se creada asa, dar el nu e sme-
cher. E fraier coclit. Asta merita batut si-n culcare,
si-n sculare”; pe scurt, ,fraierul e fraier i la cos-
tum, smecherul e smecher si-n pielea goald”.
Acestea sint tipologiile lumii lui Uscatu'; intre
bulangii, smardoi de cartier, bihnite, fraieri coclitj si
muritori de foame cu muschi, prozatorul si ,delega-
tul’ sdu, Uscatu', cern personaje cu o istorie sau
macar o poveste a lor, mai mult chiar, cu un des-
tin: Cescuta, Bebita, Taticu, Artistu’, Manchi, Putj-
ca si familia sa, Sisfiala, un rafinat hof de buzuna-
re sint fraieri si smecheri ,cu vechime”, protago-
nisti ai unei lumi care s-a transferat din vechiul in
noul regim, adaptindu-se rapid, stapinind strada,
organizind-o dupa legile lor nescrise: Cescuta, cel
care 1i propune lui Uscatu' sa scrie o carte asa
cum a trait este un smecher cu ,mertan sport, nis-
te bani la subfuris si foale, frate, numai de pe Ma-
gheru”, Artistu' care, inainte de '89, ,scotea rotile
de la Dacie si punea masina pe borcane de iaurt”,
in capitalism, ,ii face” pe camatari, Manchi, intelec-
tualul, un astrofizician stralucit, surpat, insa, intr-o
poveste de dragoste tréita in pasiune devastatoa-
re, Taticu, smecherul batrin, un om respectat in ta-
ra, pe care il stie si Timisoara, si Constanta, si
Bucuresti, si Craiova” (, Taticu. Asta smecher! Cu
renume, nu doar cu nume. Nu mai sunt smecheri
ca el. E din garda veche, a avut profesori de sme-
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La Muzeul Teatrului, str. V. Alecsandri, lagi: Val Condurache, Corneliu Stefanache,

cherie. Bazat pe el. Pe respect si onoare”), in sfir-
sit, Uscatu' insusi, protagonistul romanului, care,
crescut in figanie, traieste dupa un calendar al su-
ferintelor de tot felul, intr-o saracie lucie, linga pa-
rintii pe care i iubeste si pe care fi pierde pentru a
se pierde, apoi, pe sine insusi: arestat pentru bis-
nita ca adidasi si dupa ce |-a ,caftit’ pe inginerul de
la 0 ,profesionald” din Turnu Severin, trece pe la
Jseeducare”, apoi, prin puscarile comuniste din
Craiova, Bircea Mare, Jilava — ,Numai in copilarie
am fost in libertate. Adolescenta si tineretea le-am
invatat la pirnaie. Acolo m-am calit, acolo am trait,
acolo am Tnvatat sa supravietuiesc. Asta e viata
mea, n-am ce sa fac’, constatd cu amaraciune
protagonistul textului pentru ca, dupa '89, sa stapi-
neasca strada, pe fraierii si bulangiii ei, iar cu ,feri-
cirea” se intineste rar si doar atunci cind are bani.

Prin povestea lui Uscatu', prozatorul explo-
reaza nu doar lumea interlopa de aici si acum; o
intreaga istorie se fixeaza in cartea unei zile din
viata personajului-narator, de la soarta definutilor
politici intilniti in inchisorile de altadata (,li bagau la
politici p-astia cu capu', s&-i smardoiasca pe aia
care erau impotriva lui nea Nicu. Da' era invers,
astia de drept comun nu se luau de politici, ca tof]
erau impotriva regimului, si hotji ii respectau pe
detinutii politici. Curaj mare sa ridici tonul la nea
Nicu. Si de-aici respectul. Nici nu era nevoie sa-i
bata hotji p-dia, aveau gardienii o grija de ei ce n-
ai pomenit, Ti scoteau mereu la discutii si veneau
tatuati si vinetj si abia respirau, ma-ntelegi. Pe unii
ii inviam cu apa. Mama, auzeam vaiete toata
noaptea de la ei, de pe alte camere, ce camere, ce
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camere, ca era un beci parasit, cu usi care Tmi
sciriiau in inima si nu puteam sa dorm. {i vedeam
rar la curtea de plimbare pe politici si parca erau
din programul Rabla pentru oameni”), la ceea ce
s-a numit emanciparea faranilor, ,Eu am apucat
trecerea de la fara la oras, cu emanciparea tarani-
lor, asa cum eram si eu, un taran emancipat. Fa-
ceam trecerea de la opinca la pantof. De la ie la
tricou. Toti erau asa. Numai ca unii nu se adaptau
si ramineau tot ca-nainte. Alfji invatau sa se poar-
te, luau harfe de Bucuresti, tupeu cu caru', se im-
bracau, vorbeau de sus, faceau bani”. Romanul lui
Cristian Ghica descopera umanitatea unei lumi pe
care perceptia opiniei publice si, iatd, a unei litera-
turi fara detenta estetica parea sa o fixeze definitiv
in trivialitate, grobianism si violentd; strada lui
Uscatu' are nostalgiile, morala, regulile ei pe care
doar unii le respecta (,B&, ce ma enervau astia ca-
re ardeau! Adica dadeau tepe. Eu n-am ars nicio-
data. M-am invirtit printre escroci, dar nu, frate, n-
am putut sa fac asta. Cum sa iei de la sarac, dupa
ce ca n-are? Sau de la mosi si babe. Asta-i sme-
cherie? E bagabonteala de pimaie, nu e baietie”,
scrie Uscatu' in jurnalul sau) si, mai ales, valori pe
care ,cealaltd” lume pare sa le fi uitat: solidarita-
tea, numita ,datorie baieteasca”, onoarea, iubirea,
prietenia cu Manchi, in care Uscatu' descopera un
univers chiar daca nevazut, de neinteles, in meta-
fora visarii si a lui Dumnezeu, ,pictorul de stele”:
,ountem toatd viata singuri, spune Manchi. Ne
nastem singuri, murim singuri. Ce trebuie s& con-
stientizezi este ca traiesti singur. Si Dumnezeu e
singur. Si steaua aia pe care o vezi acum este
singura. Suntem unicate. Dar tofi suntem din ace-
lagi aluat’. n ,invataturile” lui Manchi, lumea fraie-
rilor si smecherilor i (re)gaseste ,marile speran-
te”; la fel cum, Uscatu', in puscarie, ciuta adesea
zadarnic ,rugina”, uleiul de deasupra ciorbei de fa-
sole, pentru ca, pe strada, intr-o zi, sa traiasca o
carte: sint lucrurile de pref ale unui personaj care
se {ine minte.

Cartea lui Uscatu' comunica romanului lui
Cristian Ghica o tema de veche circulatje in litera-
turd, lumea ca spectacol: Uscatu' stie ca se afla
intr-un ,bilci”, iar gasca sa e o trupa de circari am-
bulanti: Mergeai spre bar si parca eram o trupa de
circari ambulanti. Manchi, rupt in trei locuri, cu
urechile clapauge si fata lunga, era claunul. Bebita
era un aruncator de cutite, indesat la trup si tuns la
unu'. Zmeul era clar pachetul de muschi care ridi-
ca pietroaie si le arunca la cinci metri. Era minu-
nea linga care se adunau copiii si-i ziceau sa le
arate cum Tsi incordeazd muschii. Eu eram &la
slab care se aseza pe cuie si inghitea sabii sau
scuipa foc. Fachir sau asa ceva. Cind eram mic
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am vazut o trupa de circ si nu era mare diferenta
intre ei si noi. Doar ca noi eram machitj, bine dis-
pusi si nu aveam nici un spectacol de sustinut”.
,smecher cu carte” e printre cele dintii romane din
proza noastra, care valorizeaza argoul intr-un re-
gistru literar, la un incontestabil nivel estetic; cerce-
tat prin anii '30 ai secolului trecut, de catre lorgu
lordan, printre hamalii din port si puscariasi, as-
cuns sub pres, in vechiul regim, de cenzura dar si
de scoala (limbajul argotic nu s-a studiat vreodata
la cursurile si seminariile facultafilor de Litere de
altadata, iar, in carfi, nu era voie nici macar misto,
nasol, parasuta, bengos etc.), argoul strazii este,
iatd, viu, sclipitor, chiar daca (prea) ,exotic’ pentru
unii. Cristian Ghica e ,prieten” cu Uscatu' iar lumea
pe care i-0 ,preda” acesta in cartea sa de o zi me-
rita toata atentja i, poate, sugereaza autorul, afec-
tiunea cititorului: chiar si pina la celebra propozitie
a lui Flaubert, care, in diverse reformulari, ne ur-
mareste inca: Uscatu’ c'est moi.

ADEVARUL DIN LEGENDE
SI MITURI STRAVECHI

,Pentru a intelege ce s-a intimplat, trebuie
sa va eliberati mintea de orice idei preconcepute,
sa acceptati ca pe linga noi exista entitati cu diferi-
te puteri necunoscute, ca se afla alte dimensiuni
care pot interactiona cu a noastrd”. Acesta este
pactul pe care cititorul romanului de debut al lui
Catalin Boghiu, Gardianul talismanului blestemat

Gardianul
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este invitat s& semneze cu autorul sau: putem ac-
cepta, asadar, ca, alaturi de noi sint ,entitati cu pu-
teri necunoscute”, (pro)venind dintr-o alta dimensi-
une care interactioneaza cu a noastra? Vocea au-
torizata a lui Craig Fergusson, profesor de Mitolo-
gie la Perth, in neguroasa Scotie, ne sugereaza
apasat sa raspundem afirmativ, sa luam in seama
dovezile sale ingiruite intr-o ancheta politista si sa
credem. Mai mult inca, pastorul Adam de la biseri-
ca St. Mary din Bungay, ,un stravechi oras ro-
man”, confirma, pe o alta cale, ipoteza profesorului
de Mitologie: ,Basmul e o poveste, o aventura cu



Dialog Constantin Ciopraga — Corneliu Stefanache.
Casa Cartii, lagi, 24 iunie 1988

eroi si fiinte fantastice, pe cind legenda explica
geneza a ceva, un lucru, o fiinta, un eveniment (...)
O legenda fara un simbure de adevar ramine doar
un basm. Dar, daca exista cel putin un element
real, ce poate fi verificat, lumea va crede ca eve-
nimentele chiar s-au intimplat asa. Cu cit mai mul-
te elemente reale, cu atit mai credibild povestea”.
Cu aceste argumente, ,ascunse”, conform retetei
romanului politist, ca si deznodamintul, in ultimele
pagini ale cartii lui Catalin Boghiu, cititorul trebuie
sa creada in simburele de adevar al povestii din
,Gardianul talismanului blestemat” pentru ca pac-
tul verosimilitatji, din care creste romanul mitologic
al prozatorului iesean, se sustine prin forfa referen-
tilor identificati in legende si mituri din protoistorie,
autentificind faptele si forfele oculte, numite altada-
ta ,supranaturale’, marcind distanta creatd intre
ceea ce este credibil si ceea ce nu poate fi crezut:
spatiul in care evolueaza personajele este unul
real si, deopotriva, fantastic, supunindu-se, insa,
criteriilor de verosimilitate si adevar.

Profesorul Craig Fergusson din Perth il invita
pe discipolul sau, Cezar Mandrean din lasi, sa fa-
ca o calatorie In Scotia pentru a participa la inves-
tigarea unor crime care s-au petrecut acolo;
aceasta e a doua enigma pe care 0 propune ro-
manul de la Tnceput — ce sa faca, intr-0 ancheta
criminalistica, doi specialisti in mitologie, in studiul
Creaturilor Fantastice, care incearcd, la cursuri si
seminarii universitare, sa afle in ce consta ,limita
dintre realitate si fantezie in miturile studiate” -,
pentru ca prima nedumerire a cititorului e legatd
chiar de locul desfasurarii actiunii. Perth in Scotja,
cind aproape toata lumea stie de Perth din Austra-
lia? Cititorul, ca sa creada povestea care tocmai

incepe cu drumul lui Cezar Mandrean din lagi in
Scotia, cerceteaza globul pamintesc, cauta pe mij-
loacele de informare si se convinge ca exista ora-
sul Perth in Scotia, pe riul Tay, are cincizeci de mii
de locuitori, o echipa de fotbal, Johnstone F.C. si
distilerii ,Highlands” de whisky (nu ,whiskey” care
e irlandez), este atestat din ,timpuri preistorice”, fi-
ind locuit inca din mezolitic, dar, mai ales i in ori-
zontul povestii, acolo se afla pietrele neolitice, dis-
puse in cerc, datind de pe la anul 4000 1.Cr. Sa Ia-
sam, prin urmare, Perth, capitala Australiei de
Vest, care a luat numele stravechiului oras scotian
si sa insotim pe Cezar Méandrean in avionul cu
destinatia Perth, Scofia, in tinutul misterioaselor
pietre neolitice. Prozatorul stie bine regulile de
constructie a romanului politist, folosind cu abilitate
ceea ce as numi avertizorii intrigii: pe domnisoara
fermecatoare care deschide usa somptuoasei lo-
cuinte a profesorului Craig Fergusson o cheama
Ailsa, ,specialista in parapsihologie, psihotronica,
ezoterism si demonologie”, iar numele sau in-
seamna ,victoria supranaturalului’, in salonul casei
este 0 ,masa rotunda’, legata de obsesia profeso-
rului de mitologie pentru legenda regelui Arthur,
Cezar Mandrean afla despre comiterea, in Perth, a
,doud crime ingrozitoare”, cadavrele fiind mutilate
(»aveau niste taieturi imense pe piept si abdomen,
ca niste brazde”), iar ancheta politiei, pe care o
conduce superintendentul Todd Raghnaid, bate
pasul pe loc. Faptele par banale, din ,banalitatea”
obisnuita a zilelor noastre: doua victime, niste ano-
nimi, lan Sgot, un localnic si Emilien Duval, un
francez din Eze, parind a fi venit in Scoftia pentru a
cauta un loc de munca, numai ca singurele indicii
descoperite de criminalisti sint urme de pamint in
ranile bizare de pe cadavre, un bilet in mina lui
Duval, pe care ,era desenata doar o ceasgca de
ceai in care inoata cifra 7" si un telefon cu un sin-
gur numar format, cu o zi inainte de a muri, apartj-
nind lui Thibault Guerin din Nisa, ,personaj de va-
za al orasului”. Ajunsa in acest punct, povestea
primeste, cu terminologia ciclistilor, ,startul adeva-
rat” pentru ca, iatd, ceea ce nu inteleg criminalistii
,depasiti de situatie” trebuie deslusit cu ajutorul
echipei lui Craig Fergusson, cu Ailsa Marcail Tag-
gart si Cezar Méndrean, specialisti in mitologie,
parapsihologie, ezoterism si demonologie: nu tot
ceea ce vezi este exact agsa cum vezi — aceasta
stiu Ailsa si Cezar Mandrean si nu intelege anche-
tatorul de politie Todd Raghnaid.

Investigatia echipei conduse de Craig Fer-
gusson se desfasoara in a doua dimensiune, pri-
ma, aceea explorata de criminalistul Todd Ragh-
naid, fixind doar niste ipoteze cu finalul previzibil
intr-un dosar cu ,cazuri nerezolvate”; Ailsa si
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Cezar Mandrean intra in biblioteca si in memoria lor culturald pentru a
(re)descoperi semnificatja cifrei ,7”, fac o calatorie in Franta, la Nisa si
Eze, pentru a lua urma lui Emilien Duval, cea de a doua victima a mis-
teriosului asasin, se intorc in Scotja, la Perth si in imprejurimile sale,
la Bungay si Blythburg, pentru a deslusi semnificatia unui simbol, pe
care Cezar Mandrean il vede intr-un vis (o girueta cu un fulger si un
ciine deasupra) si a legendei scotiene a ciinelui Shuck, ,un ciine ma-
re, negru, satanic, cu ochii rosii”, care a ucis oamenii adunatj in biseri-
ca cindva, la 1577, semnalat in povestirile celor din micile orasele
scotiene inca de la 1270. Ancheta pe aceasta a doua dimensiune, a
memoriei culturale, a legendelor si miturilor din protoistorie este foarte
spectaculoasa si Jleagd’, intr-o structura narativa perfect coerenta, mi-
tologia veche a celfjlor, a druizilor care vor fi agezat in cerc pietrele
neolitice, ,martorii” lor de azi, a asiro-babilonienilor din Persia, shinto-
istilor i budistilor din India si a dacilor; Cezar Mandrean, ,fascinat de
Zoroastru” pe ,Calea lui Nietzsche” si Ailsa, experta in ezoterism si
demonologie, descopera secretul crimelor din Perth in simbolistica lu-
pului, gardianul unui (stra)vechi talisman celtic, elementul de legatura
intre lumea noastra si entitafile necunoscute de alaturi, din ,cealaltad”
lume si felul cum comunicd mitologiile (indo)europene cu evenimente
si oameni din (i)realitatea noastra imediata; narafjunea are o remar-
cabila forta de prezentificare a unor realitafi din scrieri vechi, din le-
gendele spuse de oameni si din tratatele de mitologie, facind, de pil-
da, aievea chipul druidului celt Gwrtheyn care ascunde talismanul po-
porului sau Tn scorbura unui stejar si sub o piatra a templului, dar i al
,Spiritului” care 1l va pazi, Koun, un ciine transformat de incantatia dru-
idului (,Koun crestea in dimensiuni. Greabanul lui se inalta si se cur-
ba, craniul aproape ca i se dublase, coliii i caninii ii crescura iesind in
afara maxilarului, iar din gura i se scurgeau permanent niste bale de
parca ar fi fost turbat. Ochii ii capatara o culoare fantomatica albas-
trui-rosiatica. Privirea lui te hipnotiza si-{i ingheta singele in vene de
frica. Ghearele de la picioare i crescura de dimensiunea unor pumna-
le. Blana ii era foarte aspra si statea mereu ridicata pe coama, era
electrizata si din ea se desprindeau mici globuri de energie ce se stin-
geau in imediata apropiere a lui Koun. Respiratia se transforma intr-
un mirfit amenintator. Toata infatisarea lui te ingrozea. O groaza de
moarte. Toate simfurile i se blocau, iar organismul inceta sa mai func-
fioneze”) ori societatea (ultra)secreta a ,celor noud” trimisi sa ne ape-
re de cétre un calugar budist, prin regele Ashoka, din India de demult.

Romanul e scris alert, construit intr-o logica narativa fara fisura
si fara lungimi, adunind mai multe planuri intr-o poveste care poate fi
,crezutd”, potentind fictiunea si scenariile mitologice cu elemente ale
romanului realist (ca in aceasta descriere a unei crisme din Eze, un-
de, in cealaltd ordine e Calea Iui Nietzsche: ,Crisma era o cladire nu-
mai din piatra, ce nu a cunoscut varul niciodata, cu o firma de lemn
prinsa in lanturi de streagina pe care era gravata o gheara i in arc de
cerc era scris «L'éperon du coq». Parea ca peste acea cladire nu tre-
cuse timpul, aratind asa de pe vremea cavalerilor ioanitj”) sau ale ce-
lui romantic, de dragoste, in povestea protagonistilor din echipa lui
Craig Fergusson, Ailsa si Cezar Mandrean. Cu Gardianul talismanului
blestemat, consemnam debutul cu totul remarcabil al prozatorului Ca-
talin Boghiu despre care, nu ma indoiesc, vom mai auzi.
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MOARTEA Sl iINVIEREA

(Theodor Damian)

Exista in SUA o adevarata miscare literara
romaneasca, alcatuitd din scriitori care au plecat
din tara (indiferent in ce perioada), continuand sa
creeze acolo opere artistice valoroase, ca si scrii-
tori care s-au format si s-au impus abia in acel are-
al geografic dar apartinand integral spatiului lin-
gvistic romanesc. La care se adauga, fireste, acei
scriitori de conditie bilingva. Si intr-un caz si in altul
trebuie sa acceptam unitatea scrisului roméanesc,
din tara cu acela din strainatate, avandu-i in vede-
re, la drept vorbind, pe toti aceia care cultiva limba
romana, indiferent pe ce meridiane al lumii. Intre
promotorii unei asemenea unitati culturale se afla
parintele Theodor Damian, unul dintre importantii
teologi ai ortodoxiei (Absolvent al Institutului Teo-
logic din Bucuresti in 1975 si-a continuat studiile
de specialitate la Princeton Theological Seminary
din SUA, dobéandind un doctorat in teologie la Uni-
versitatea Fordham din New York, in 1993 si sem-
nand peste 30 de carti in domeniile teologiei, filo-
sofiei si criticii literare), profesor universitar la Me-
tropolitan College of New York dar si preot paroh
la Dorohoi, pentru inceput (1973), apoi in Elvetia si
acum SUA. Tn domeniul beletristicii s-a impus cu
mai bine de zece volume de versuri, de la Litur-
ghia Cuvéntului, in 1989, la Singurul dincolo, in
2015, pentru ca de curand sa tipareasca o noua
culegere de versuri: Lazére, vino afara. Prefata de
Vasile Andru. Cuvént insotitor de loan Holban
(Editura Junimea, lasi, 2016, Colectia Cantos).

Poezia Iui Theodor Damian nu versificd mo-
tive si teme biblice, cum se practica, de obicei, de
catre aceia care au pretentia de a scrie o literatura
religioasa. Lirica sa se afirma dincolo de aceste
ipostaze strict ilustrative, aducand fiorul unei au-
tentice trairi mistice in halou transcendental, cand
prin cuvant ,facem din clipa eon/ si din aliluia
amin” (Lazare, vino afard). E o poezie de medita-
tie, cu accente filosofice pe ideatica dogmaticii
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crestine (,Nebunia e frumoasa/ si sanatoasa/ cand
toti suntem nebuni/ cand toti alergam dupa/ ace-
lasi fruct/ tot mai putin oprit/ ce poame frumoase/
face pomul cunoasterii/ cele mai rotunde/ si bine
mirositoare/ ca mirosul virgin/ care este in mugur/
fnainte sa fie floare” — Nu mai stim). Pe asemenea
intelesuri isi denunta angajamentul poetic, profesi-
unea de credinta, vibratia trairii fundamentale prin
inviere si existenta adamica: ,Nu stiu daca cerurile
stralucesc/ in cuvantul meu/ dar eu stralucesc/ in
al lor/ asa mi s-a dat/ de aceea mor/ si nu mor/ in
inima tacerii Cuvantul/ n inima Cuvantului tacerea/
ca furtuna ce adapa setea pustiei/ ca strigatul ce
sparge vesnic/ eonii/ asa vine peste noi/ nvierea”
(Mor si nu mor), punandu-si marile intrebéri ale fi-
intdrii: ,Oare cum e s& mori/ transfigurat de iubire/
cand ai peregrinat/ din eon in eon/ dar ai ramas/ in
starea de coplesire” (Ca invierea ascunsa in moar-
te). Discursul poetic e adesea al unui veritabil mo-
ralist, incorporand cuvantul de invatatura pentru
cei carora li se adreseaza: ,a fi om inseamna/ a fi
uman/ deci a fi uman/ te face om/ si nu invers/ iata
lectia cea mai elementara/ de sens/ Cuvantul om/
nu fnseamna nimic/ daca nu e definit/ prin omenie”
(Scepticism). E o lirica ce transfigureazé emotional
marile precepte dogmatice crestine, pe care le tra-
ieste in asumare autentica si in participare aievea:
,Chipul e coborat/ direct din cer/ cu frumusetea lui
clocotitoare/ si vesnica/ fata ascunsa a adancului/
iubirea fulgerand din mister/ Locuiesti pe paméant/
dar stai ca pe apa curgatoare/ existi induntrul mor-
tii/ stanjenel indumnezeit inflorind fulgurant/ doxo-
logic/ peste cenusa celor trecatoare” (A fi indun-
tru). Religiozitatea poeziei sale rezida din atitudi-
nea religioasa a poetului insusi, pentru care marile
adevaruri biblice sunt si marile adevaruri ale vietii
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dintotdeauna, in fata carora sta smerit, avand re-
velatia unei altfel de cunoasteri a lumii decat cea
materiala; e vorba de tulburatoarea cunoasterea in
spirit (,Vin marile intrebari/ peste noi/ ca Fiul omu-
lui peste lume/ strivitor si tandru deodata” — Ca fe-
cioara). De aici si acea viziunea asupra mortii,
pentru care simbolul invierii lui Lazér devine insusi
semnul comuniunii ternului cu eternul Tn perspecti-
va vesniciei divine. Realitatea cotidiana este traita
poetic prin tocmai emotia lucida a intalnirii cu
transcendentul: ,Chipul e coborat/ direct din cer/
cu frumusetea lui clocotitoare/ si vesnica/ fata as-
cunsa a adancului/ iubirea fulgerédnd din mister/
Locuiesti pe pamént/ dar stai ca pe apa curgatoa-
re/ existi induntrul mortii/ stanjenel indumnezeit/
inflorind fulgurant/ doxologic/ peste cenusa celor
trecatoare (...) Cum o fi induntru/ te intrebi/ in labi-
rintul interior/ acolo de unde chipul coboard” (A fi
induntru).

Elementele simbolice tratate poetic sunt in-
gerul (,timpurile s-au schimbat/ avem nevoie de un
inger/ mai aspru/ asa cum uneori iti schimbi/ du-
hovnicul de zi/ pe-un sihastru/ ca sa te puna din
nou/ pe rampa de zbor” — Pe rampa de zbor), mi-
rele, mireasa, pestera, timpul etc., dar mai ales
moartea si invierea intru fiintd (,Lazar cel mort/ in-
viat/ demonstrand/ ca moartea se amana/ O, cum
ardea mana lui/ dar nu te ardea/ O, chipul lui stra-
lucitor/ si vrajit/ ca al mirelui/ ascuns in umbra ta” —
Mirele ascuns). Contemplarea tine si ea de esenta
revelatiei mistice: ,Realul e mereu inafara/ uneori
te plimbi prin el/ ca prin vis/ nu mai stii cand visezi/
si cand nu/ asa cum nu intelegi/ cum necuprinsul
poate cadeal in cuprins” (In pustia Mariei).

Semnificative sunt poemele inspirate din pe-
regrindrile initiatice prin largul lumii, in ltalia, in
Grecia, in Germania, in Polonia etc., pretutindeni
marcat de aceeasi experienta existentiala: ,Viata e
ca muzica/ ce-o ascult/ in Zamkowy Plac/ in oragul
vechi/ unele piese le stiu/ altele nu/ asa cum nu
stiu dacd mor/ prea devreme/ sau prea tarziu’
(Acolo unde mori si inviezi deodats). Poemele cu
dedicatie (Lucianei Costea, lui Mihai Crama, Clau-
diei, lui George Alexe s.a.) au si ele aceeasi incar-
catura dilematica asupra sensurilor fiintiale (,Fie-
care fata te cheama/ vrei sa te duci/ ca atunci cand
moartea/ in straie de sarbatoare/ iti face semn/ dar
nu stii incotro/ cum s-o apuci” — O singurg clipa-i
ispita, lui Vasile Vicol).

Ritualica discursului aminteste adesea rosti-
rea liturgica in esenta biblica: ,Cantati Domnului
cantare noud/ ni se strigd” — trimiterea se face spre
slujba Tnvierii pascale — ,Eu sunt deschiderea/ lu-
mea intra in mine/ si se face eu/ asa cum mananc
euharistie/ si devin dumnezeu/ Deschiderea invita
intrarea/ hai s& vedem ce-i acolo/ vii si nu mai
pleci/ si asa ramanem impletiti/ in veci de veci” (Tu
decizi).

Toata creatia lirica a lui Theodor Damian, cu-
prinsa in volume cu generice inspirate din sensurile
biblice ale trairii: Lumina cuvéntului (1995), Dimi-
neafa invierii (1999), Calea impératiei (2000), Ru-
gdciuni in Infern (2000) etc., este marcata de fiorul
deslusirii existentei in perspectiva experientei trans-
cendentale, impunénd conditia unui poet autentic,
definit in haloul rostirii ilustrilor inchinatori, in cuvant
modern, consacrati meditatiei asupra revelatiei di-
vine in esenta spiritualitatii umane universale.

Grigore llisei, loan Holban, Corneliu Stefanache. Redactia revistei ,Convorbiri literare”, anii 1970
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SCRISUL CATHARTIC
AL EUGENIEI BULAT

Capriciile sortii — fortuna labilis — mi-au pus
in fata o carte exceptionala: Piatra de Ca’ Ven-
dramin. Dialogurile stréinei cu vechiul sau prieten
Alter, apartindnd Eugeniei Bulat. Subtitlul este:
LAl treilea jurnal al unui evadat din Est’, fiindca
textul de aici continua si, probabil, incheie expe-
rienta scripturala din doua volume anterioare,
respectiv ,Venetia ca un dat” si ,in debara”.

Zamislita cu durerea unui exil autoimpus
din Republica Moldova, aceastd carte zguduie,
scormoneste, rascoleste, sfasie si — concordia
discors - vindeca, alina, mangaie, curata. Formu-
la textuala cvasiinedita imbina poezia si proza, li-
teratura si filosofia, notatia jurnalistica si transa
mistica. Rezultatul este scandalos, intr-o prima
aproximare; cand intri, apoi, in tesatura maiastra
a textului, intelegi complementaritatea concept-
metafora, notiune-imagine, pamantesc-ceresc,
iar seria acestor dualitati ar putea continua pe
multe randuri, fiindca performanta izbutita a au-
toarei nu este doar aceea de a impaca lucrurile
contrare, ci mai cu seama de a infatisa prin actul
de a scrie posibilitatea salvarii sinelui, a cameni-
lor.

,— Scoateti lumea din mine, sa vad! " Sub
semnul imperativ al purificarii in toate sensurile
sta elanul creator al Eugeniei Bulat. La final e ci-
tata o bibliografie, fatalmente selectiva, care poa-
te induce in eroare lectorul inocent. $i asta pen-
tru c& fulguratiile nostalgic-profetice din text sunt
trans-bibliografice. Livrescul sec, inuman e depa-
sit de plinatatea experientei, de farmecul indicibil
al feminitatii, de plansul fiintial ce-l podideste pe
cel ce se exileaza dintr-o tard esuata. Relativita-
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tea structuralda a postmodernitatii isi arata in
aceastd marturie scriitoriceasca o fateta nebanui-
ta: autoritatea livresca, a traditiei se dizolva in
dulceata inefabila a trairii nemijlocite, mostenirea
spirituald a umanitatii se transfigureaza in cuvin-
tele mustind de sens, generatoare de catharsis.

Aceasta carte celebreaza frumusetea vietii,
superioara aceleia artistice. Proba evanescents,
distilata a irationalului, frumusetea, in general i
aceea din textul pe marginea caruia meditdm, in
particular evidentiaza aporiile realului si ale cu-
noasterii. In fapt, ni se propune o initiere Tn cele
ascunse intelegerii lumesti, superficiale prin defi-
nitie. Adesea, ai senzatia transei mistice, a carei
autenticitate nu o poti pune la indoiala ci, eventu-
al, in cazul neaflarii pe aceeasi lungime spirituala
de unda, i poti aprecia spectaculozitatea, gratia
plutirii peste hau. Recomand aceasta carte tutu-
ror acelora dezabuzati, pe care viata i-a inrait,
desi ma tem ca ei nu mai au rabdarea sa parcur-
ga vreun rand tributar lui Gutenberg, zeul care
apune si lasé locul unuia sticlos, metaforizat ca
atare n carte, de altfel, si preinchipuind totalita-
rismul ecranelor.

Un cuvant de lauda i se cuvine si lui loan
Holban, cel care semneaza prefata, inspirat inti-
tulatd ,Poezia ca asalt asupra limitei”. Piatra de
Ca’ Vendramin, cartea Eugeniei Bulat vine dintr-o
suferintd in egald masura fizica si metafizica, pe
care scrisul, daca nu reuseste sa o anuleze, o
amortizeaza intr-o duioasa via dolorosa.
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INTOARCEREA LA OBARSII

(Lina Codreanu)

Este a patra carte de proza aparutd sub
semnatura distinsei autoare dupa: Viafa ca o po-
veste, lagdrul — un cosmar (Galati, Editura ,Axis
Libri", 2013; Postalionul (lasi, Editura ,Junimea’,
2014) si Proprietarii de amintiri (R@mnicu Sarat,
Editura ,Rafet’, 2015).

Am intdmpinat fiecare aparitie editoriala cu
recenzii sau cronici pe masura.

Volumul ,Viata ca o poveste, lagarul — un
cosmar” este o cronica de familie, un roman exis-
tential, un jurnal de razboi, o confesiune care are
in prim-plan pe mandresteanul Panaite T. lonica,
un supravietuitor al lagarelor sovietice”.

In cronica intitulatd ,Poezia prozei” faceam
urmatoarele aprecieri asupra celui de-al doilea vo-
lum de proza: ,Dialogurile, descrierile si portretele
fac dovada artei cu care autoarea evoca intamplari
si creioneaza destine. Dar marele talent al scriitoa-
rei Lina Codreanu consta in poezia prozei, poezie
cu atat mai surprinzatoare cu cat n-o intélnim in
avalansa de volume de poezii. Sensibila, inteligen-
t4, cu un simt de observatie care o aproprie de
marea noastra prozatoare lleana Vulpescu, Lina
Codreanu descopera sadovenian poezia locurilor,
a lucrurilor, a inimii si a obiceiurilor...”

Si, in sfarsit intr-o a treia cronica intitulata
,Proza invesmantatd in odajdii de taind” afirmam:
,Exista in aceste nuvele o frenezie a trairii, 0 poe-
zie a iubirii asa cum in putine proze int&lnim. Totul
sta sub semnul nuntirii i al luminii. Lina Codreanu
picteazd sentimente, creeaza destine, infatiseaza
viata in toaté plenitudinea ei. (...) Un stil elegant, o
psihologie patrunzatoare, un spirit de observatie
ascutit, personaje pline de viata, stapane pe desti-
nul lor, subtilitdti si simboluri care, odata descifrate,
aduc cititorului mari satisfactii.”

Romanul ,Chemarea apelor” celebreaza in-
toarcerea la obérsii. Toposul este cel intalnit in
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proza lui Sadoveanu, Voiculescu, Fanus Neagu,
Stefan Banulescu sau Louis Bromfield...

Naratiunea are in centru doua izvoare de in-
spiratie: apa, cu cele trei semnificatii ale sale: ,ori-
gine a vietii, mijloc de purificare si centru de rege-
nerescentd.” (conform ,Dictionarului de simboluri”,
Bucuresti, Editura ,Artemis’, 1994) si caloianul
,obiect de ritual folcloric in forma unui om de lut
impodobit cu flori, care, in timp de seceta, se in-
gropa sau se arunca in apa ca sa aduca ploaie”
(in conformitate cu DEX, Editura Academiei,
1984).

Romanul cuprinde patru capitole: ,Patimile
candlarilor de sub arcul soarelui”, ,Desferecarea
ploilor peste Valea Macului”, ,Omul de apa cu ochi
de cenusa” si ,intre dealuri, rasaritul incepea mai
tarziu si apusul curgea mai devreme”.

Cu ochii mintii, Lina Codreanu se intoarce pe
meleagurile natale, in satul Mandresti, pentru a re-
trai intdmplari de pe vremea secetei si a inundatii-
lor, fenomene frecvente si in zilele noastre.

Zona este saraca din punct de vedere hidro-
grafic si cele doua cursuri de ap&, Canalul si Ama-
ra, sunt insuficiente. Seceta ameninté culturile lo-
cuitorilor din M&ndresti (Macondo) si din localitatile
invecinate si atunci cateva fete, conduse de Nita,
,fata cu parul cret si galben spalacit’, se hotarasc
sa faca un Caloian, pentru a deschide zagazurile
cerului si a aduce ploaia binecuvantata.

Odata ritualul indeplinit, toti se intorc la tre-
burile lor: cei mari acasa, femeile la bucatarie, iar
barbatii spre grajdul cu animale.

Descrierea furtunii care aduce potopul ne
aminteste de alti doi mari predecesori: Calistrat
Hogas si Geo Bogza. Spectacolul oferit de natura
este grandios, iar stilul prozatoarei devine fastuos,



24 iunie '88. Corneliu Stefanache, lon lliescu, Andi Andries, Alexandru Andriescu.
In fata librariei ,Casa Cérii”, dupa lansarea unui roman nou, ,Si maine, si poimaine”, aparut la ,Junimea”

metaforic: ,suvoi vantos; zgarietura luminoasa;
bubuitura naprasnica; zigzag de gheara; un tunet
taios; bubuieli amenintatoare; rapaiala primejdioa-
sa; un bubuit asurzitor”...

lata momentul ,Desferecarii ploilor peste Va-
lea Macului”: , Trecuse mult de miezul noptii. Stropi
reci si grasi cadeau ca pietricelele pe tabla si tigla
caselor. Se auzea sfaréitul lor. O rapaiala cuprinse
preajma amutind lumea sub valul sperantei. Boa-
bele de gheata pareau o binefacere pentru pa-
mantul crapat de sete. Bubuituri, sclipiri hotesti,
pietricele sticloase, fasaituri taioase. Spartura vaii
vailor fierbea sub tranta inclestata a norilor cu ta-
rana.” (p. 53)

Dupé potop, canalarii ,intorsi la casele, ani-
malele si gospodariile lor, si-au pus méinile-n cap
de ceea ce au gasit” sau n-au mai gasit.

Céte o observatie, izvordtd dintr-o ,judecatd
dreaptd”, pare etern valabild: Nici acum nu e bine
alcatuit traiul, ca cei obraznici s-au asezat in frun-
tea bucatelor si nu se mai saturd de adunat. Si sa
stii ca de la noi furd, din hambarul fiecaruia” (p. 61).

Povestirea, coloana vertebrala a romanului,
infatiseaza fapte reale si imaginare (,Omul de apa
cu ochii de cenusd”) in succesiunea lor temporala.
Ele surprind ,clipe de viatd adevératd” (Liviu Re-
breanu - ,Cred”, in volumul ,Amalgam”, 1943).

Personajele sunt realizate, de cele mai multe
ori, printr-o singura trasatura de penel: ,Cucu tar-
covnicul”, ,Grasana Olimpia”, ,Clement lemnarul”,
,Vergild Schiopul”, ,Negruta Gaftonesei”, ,Lunga-
na lui Goian” s.a.

Portretele sunt si ele rupte din realitate.

Asemenea celebrului personaj din ,Morome-
ti" lui Marin Preda, canalarilor ,nu le mai ajunge
timpul. (...) Ziua era mai scurtd si viata curgea in
nesfarsire. Ca apa.”

Am pastrat pentru final un personaj impor-
tant: ,Imbatranita, cu obrazul had, cu usile date-n
laturi, Boieroaica strajuia, ca martor vesnic a tot
ce-a fost si ar urma sa se intdmple in Valea Macu-
ui” (p.126).

,Boieroaica” de spirit, prozatoarea Lina Co-
dreanu, se intoarce la obarsii, descoperind izvorul
cu apa vie al artei romanului in care este din ce in
ce mai stapéna: prin bogatia trairii, prin autenticita-
te, prin stil, prin inedit si prin forta de sugestie.

Referintele critice sunt selective (preferentia-
le), si apartin unor personalitéti proeminente ale li-
teraturii romane contemporane: Constantin Tran-
dafir, Adrian Lesenciuc, Vasile Spiridon, lon Brad,
Constantin Dram, Acad. Mihai Cimpoi, Marius
Manta si lon Gh. Pricop.
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POST-SCRIPTUM LA IUBIRE:
MUSCATURA FLUTURELUI JAPONEZ -
CORNELIUS DRAGAN

Exista volume de poeme care impun o lec-
tura ab ovo usque ad mala pentru a le fi inteleasa
,constructia” cu tot cu finisaje si ajustari. Citindu-
le aleatoriu, risti sa le strici esafodajul. In acest
,cerc” isi gaseste locul cartea Muscatura fluture-
lui japonez de Cornelius Dragan, publicata la Edi-
tura Junimea, lasi, 2016. Extrapoland un principiu
al lui Boris Tomasevski referitor la cuvant ca enti-
tate separata, ca centru al unei reprezentari, al
unui anume element, al ideii cuprinse in vorbire,
fiecare poezie a lui Cornelius Dragan poate fi
perceputa ca entitate asezata la locul potrivit cu
precizia unei minti analitice, care si-a ales atent
reperele. Asadar, cele patru parti ale volumului
ce contribuie la exhibarea asumata si voluntara a
continutului sufletesc nu reprezinta altceva decét
crescendoul unei voci care initial béntuie fiinta si
o0 invenineaza, abia apoi ii depaseste granitele.
Subcapitolele Acustic (peretele interior), Acustic
(peretele exterior), Muscatura fluturelui japonez,
Dual sunt, de fapt ,,treptele” carora ar fi imposibil
sa li se schimbe ordinea din componenta volumu-
lui, deoarece intelegerea sinelui parcurge traiec-
tul dinspre ,induntru” catre ,in afara”.

Cornelius Dragan nu uzeaza de aluzii stilis-
tice sau literare, ci isi limiteaza ,abuzul” sapand
in moleculele propriei fiinte, dand la o parte voa-
lul disimularii sau al orgoliului de a nu se divulga
prin poezie (,mi-am facut cerc/ s& ma aud/ s ma
simt/ s& ma pipai pe trup/ mi-am facut cercuri/
concentrice/ mai mici/ mai mari/ deasupra buricu-
lui/ deasupra inimii/ deasupra pieptului/ mi-am fa-
cut cerc/ sa respire oameni buni/ oameni buni” —
mi-am facut cerc). Nu este necesar ca lectura sa
fie parcursa intr-un mod milimetric pentru a se
vedea cu limpiditate ca volumul Muscétura flutu-
relui japonez este fara dubii o lectie a regasirii
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limbajului sentimentelor si o demonstratie ca po-
ezia buna n-are cum sa fie invatata, insuflata,
imitatd, ci doar simtita si ,spusa”.

lubirea este constanta intregului volum si
transpare fie sugerata (,cand spun ca ma jert-
fesc/ pentru tine/ nu mint, ochii prinsi in cearca-
ne/ incearca sa leviteze/ spre inima ta/ rece”- vi-
nisoare pe maini), fie rememorata in tonuri amare
de neimplinire (,m& dor/ crancen tamplele iubirii/
de parca as naste/ ma silesc sa adorm/ poate uit/
poate o uit/ stau asa fard/ suflare transpirat/ cu
ochii mari/ incercanati/ pringi in/ dragostea ta/ tu
cea care m-ai/ doboratl tu cea care ai vrut/ sa ma
ai/ m-ai avut!/ tu care mi-ai sfredelit/ tamplele iu-
birii mele/ cu ce am/ rdmas? — langa ea ma as-
tern) sau in ultima instanta abandonaté ca mod
de aparare (,fac pact cu sinele/ nu voi mai iubi/
dezvat vrajitorie/ luméndri arse/ pe pamantul
aproape albastru/ creionez chipul tau/ cu degetul
frAnt” — crupa calului negru). Dar iubirea ca motiv
al restabilirii cu eul nu se manifesta in poezia lui
Cornelius Dragan doar sub eros, ci si sub alte
semnificatii: philia (,ea era acolo/ pe un triunghi
de pietre cu iarbad/ cu mainile mici/ se imbratisa/
nu am facut nimic altceva decét/ sa intru in tri-
unghi -/ nu va mint/ atat am facut/ m-a luat in
brate/ ochii ei au inceput/ sa infloreasca lacrimi/
eu plangeam stréns/ ca asa sunt eu prost/ ea
plangea/ de singuratate/ de neiubire/ de nefamile/
de soartd/ eram stransi/ in triunghiul din centrul
orasului/ o statuie din/ trupuri umane” — F&in&
Rea e o parte din mine) sau storge manifestata
prin atasamentul puternic al lui Flavius (copilul
caruia ii este dedicat volumul) ce influenteaza
deciziile tatalui ,constient inima/ creierii/ atunci
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La Casa ,Vasile Pogor’.
Corneliu Stefanache si Mihai Ursachi, anii 1990
Foto: Lucian VASILIU

am/ strans din ochi/ fixand strada drept/ sa nu ma
impiedic/ lumina cadea de sus/ de parca as fi
fost/ la teatru -/ o drama scurta de provincie eu
cred ca plec am zis cu/ putina salivd din gura/
singur stingher! sectionat/ Flavius m-a tras de
mana/ inapoi si nu-mi mai/ dadea drumul/” - eu
cred ca plec asa) si afectiunea pentru fiu (,vara
asta o sa fie fierbinte/ imi spun/ ochii fiului meu/
imi deschid calea spre/ casa — am sani moi).

Eul poetic se situeaza in decor si creeaza
deliberat un traseu anamnetic uneori surmontan-
du-l prin adagii care par sa-i surdinizeze durerea
(wiiberté un cuvant greu/ de care ma leg” — am un
braf); ,sunt singur, oamenii pleacd/ unul cate
unul/ cea mai grea batalie —/ inamicul nevazut/
moartea o cale de/ scapare usoara” - timp de ra-
mas bun). In discursul sau, poetul nu apeleaza la
eufemisme atunci cand se asaza pe masa de di-
sectie: ,sunt un prost/ sensibil/ ce plange/... sunt
un prost/ pentru ca empatizez” — (Fdinad Rea e o
parte din mine); mai mult decét atat, privindu-se
din afara isi da posibilitatea de a se obiectiva si
permisiunea de a se privi ca poet la modul dezi-
rabil: s analizam situatial ac cu acl fir cu firl cifré
cu cifré/ trag un fum in piept/ si scuip cuvinte de
genu/ céndva voi fi poetl si voi scrie despre ra-
hatu’ astal si ma voi eliberal desi nici eu nu cred
ce spun” — (chistoc dupé chistoc).

Venind din subconstient sau mai degraba
din supraconstient, versurile lui Cornelius Dragan
cauta sa reabiliteze relatia eului cu propriile trairi.
Densé si dureroasa, cu trasari punctiforme, fara
subtilitati, scrisa aproape ca un calcul matematic
,Spovedania” Muscétura fluturelui japonez creea-
z& impresia ca singura cale de iesire este justifi-
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carea in recul: ,candva am fost un domn/ cu pa-
pion la gat/ si o curtam/ cdndva am zis/ dar nu
acum/ azi sunt la Phoenix/ cu toti betivanii/ dez-
leg cuvintele lor incrucisate/ iesite printre dintii in-
galbeniti/ de bere & tigari/ din pielea rosiatic rida-
ta/ din porii lor obositi/ de atatea cdutari” — (linia
Zidului). Trairile personale trec permanent prin fil-
trul gandirii si la fel ca intr-o teorie spusa undeva
de Carlos Bousofio, poezia devine o contemplare
a unui continut psihic ce da importanta in primul
réand gandirii, ca abia apoi sa fie patrunsa de sen-
zorialitate si afectivitate: ,singur, stingher/ zilele
in care ieri eram/ zile pline/ ce a fost ce va mai fi/
azi pianul suna in gol/ m-am trezit/ in acelasi pat
invelit/ cu tine totusi tu/ erai absentd/ am incercat
sa te sarut/ mi-ai spus scurt/ nu e momentull de
ce am insistat ca/ un adolescent rebel/ ca nu simt
astal mi-ai raspuns simplu/ taios ca o lama de
otel/ care sectioneazd” - (eu cred c& plec asa).

Volumul Muscatura fluturelui japonez trans-
mite un mesaj limpede: scrisul are rol curativ i,
desi paradoxal, controlul si depasirea situatiilor
tragice vine prin a vorbi despre ele, a le afisa si a
le striga pe nume. Astfel, poezia imbraca forma
unui act de justitie fata de fiinta care o scrie, dar
mai ales contribuie la achitarea fata de rau, ab-
surd sau ilogic.

Cu siguranta, dragostea e ,carja” de care
are nevoie Cornelius Dragan pentru a supravie-
tui; o spune ab initio intr-un text rotund care nu
cere titlu (vara asta/ port tricou negru/ pe el voi
scrie/ cu litere albe/ Cornelius/ e/ sensibil/ si moa-
re/ daca nu e/ iubit.

Fara ,zorzoane”, volumul de debut al lui
Cornelius Dragan, Muscétura fluturelui japonez,
are o nuditate care e placuta in sine. Nu mizeaza
pe artificii estetice, dar profita din plin de vizual in
masura in care poeziile sunt ca niste scene in ca-
re aforismul isi are locul binemeritat.

Muscatura fluturelui japonez este una dintre
cartile pe care as fi ales s-o cumpar doar deschi-
zénd-o si citind cateva versuri. As fi ales-o pentru
cé e catusi de departe confortabila ca fond, dar
mai ales pentru curajul lui Cornelius Dragan de a
se aseza sub microscopul sinceritatii cu sine — o
cale sigura de a se gasi si regasi fard musamali-
zéri, fard menajamente, constient fiind ca daca
arta cere jertfa, identitatea deriva din cicatrice.
Am deplina certitudine ca in parcursul artistic al
lui Cornelius Dragan, volumul cu care a debutat
nu reprezinta altceva decat o promisiune ca poe-
zia mare va fi usor recognoscibila in ceea ce-l
priveste si de aici inainte.
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DIN ALT PUNCT DE VEDERE

Dupa ofensiva de aproape un secol a litera-
turii experimentaliste (avangarda, Noul Roman
Francez, textualismul postmodernistilor s.a.)! si
traind intr-o nemiloasa era a digitalului (cand toate
au devenit ,obiecte de consum”), omul de astazi
(care, conform sociologilor pesimisti [si nu prea] nu
mai are timp s& traiasca) simte o explicabild nevo-
ie de poveste/ povesti, de unde si prefera scrierile
care au o istorie, un conflict, contin un deznoda-
mant s.a.m.d. Lectura inseamna (si acum, sau mai
ales acum) refugiu, relaxare, placere, emotie, im-
plicare, pentru unii chiar un manual seducétor al
situatiilor cotidiene. Or, arta in general si literatura
in special inseamna (atét pentru cel care scrie, cat
si pentru cel care citeste) un mod de a tréi stari,
evenimente care nu ni s-au intdmplat si care pro-
babil nici nu ni se vor intdmpla vreodata, dar si de
a re-trai unele momente, care ne-au marcat mora-
liceste si biografic.

La o privire inocentd, superficiald, ,«povesti-
le» postmodernitatii par usuratice fara sens. Ele isi
culeg polenul de oriunde, sunt nestatornice, nese-
rioase, incapabile de gravitate. Asta daca nu ridici
valul aparentelor.” Revenirea in forta a biograficu-
lui si autobiograficului presupune, pe l&nga o pre-
tinsa valoare documentara si o viziune asupra me-
canismelor lumesti, cu dezvaluiri, lanturi cauzale si
explicatii ca pentru sine. Incolo, vorba rusului beat
pe care-l mananca pumnii — ,in fiecare gluma e o
doza de adevar” si e treaba fiecaruia ce consecin-
te Tsi asuma.

Tn cel mai recent volum al s&u, intitulat mai
mult decat sugestiv Punct de vedere, Anatol Mo-
raru exploreaza (adica nareaza si pe alocuri poe-
tizeaza) intdmplari auzite sau traite aievea, tratate

1 J.F. Lyotard anuntase chiar disparitia vechilor ,povesti”.
2 Petras ., Stiinta mortii, vol. I1. Pitesti, Paralela 45, 2001. p.
34.
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uneori ironic, alteori mai grav, dupa cum le e si na-
tura. Dupa ce Gicu Vulpe, prieten binevoitor si re-
gizor talentat, care I-a montat pe Visniec la Braila
i-a reprosat ca-si prea dadaceste personajele,
indemnandu-| sa le mai lase in voia lor (asta se in-
tampla in romanul , Turnatorul de medalii”) proza-
torul de la Balti, si prin nuvelele din acest volum
ofera eroilor si antieroilor sai prilej sa vorbeasca,
s& se confeseze si (implicit) sa se indreptateasca.

in povestirea ce Tmprumutd si titiul volumului
sunt relatate cateva povesti sentimentale cu intrigi
de seriale si situatii tragi-comice, cu variantele fie-
caruia dintre protagonisti. Or, ,asa cum trairea ero-
tica reprezinta trairea unui fapt adevarat, tot astfel
si viziunea™. Autorul lasa faptele sa vorbeasca
despre personaje, dar si personajele sa vorbeasca
despre fapte si astfel cititorul sa-si formuleze im-
presiile (atét de) necesare. lar faptul ca Marcela n-
a fost de gasit ca sa comenteze cazul e taxa cu
valoare addugata a nuvelei, pusa pe seama citito-
rului, provocat astfel sa completeze povestea, adi-
ca lasandu-i, asa cum se cuvine, ,partea lui de
zbor”.

lulian Ciocan remarca inca de la debutul lui
Anatol Moraru ca miza dansului ,este ironia™. Si
in acest volum, inclusiv cand abordeaza problem
serioase, naratorul nu ezita sa persifleze pe mar-
ginea situatiilor expuse: Vitalie ,a murit ca pros-
tu”, dupa ce ,ajunsese sa arate ca o placinta in

8 Jung C.G., Despre fenomenul spiritului in artd si stiind
(trad. de G. Dantis). Bucuresti, Art, 2007. p. 99.

4 Ciocan lulian, Incursiuni in proza basarabeand. Chisindu,
Arc, 2004. p. 27.



varsta”, ,moartea miroase frumos doar in filmele
cu patrioti”, ,drujba noastra n-a ajuns pana la pie-
le”, ,boasele mi se facusera cat doua boabe de
naut’, ,eram nemaipomenit de bun, de parca im-
prumutasem scula de la Marchizul de Sade”, ,sa-
lariul lui de profesor era de rasul pelicanilor’, ,ra-
mai belit forever” etc. etc. Ironia lui Anatol Moraru
e una directa, pe alocuri malitioasa, dar care dez-
amorseaza situatile tensionate sau cele de-a
dreptul grotesti. Cu buna intentie sau nu, prozato-
rul de la Balti ,parodiaza totul™.

Situatiile din nuvelele lui Anatol Moraru se
consuma intr-un spatiu recognoscibil, in care nara-
torul Tsi duce pasnic traiul si in care arareori se
produc evenimente cruciale. Drept ca ,intre pasiu-
nea mortald, catastrofa si vidul cotidian nu se ga-
seste nimic altceva decét banalul™. Anume cotidi-
anul, situatiile lipsite de vreo semnificatie majora
ne modeleaza gandirea si comportamentul, tabie-
turile zilnice sunt cele care ne tradeaza personali-
tatea. lar atunci cand viata de zi cu zi nu ofera im-
prejurari demne de atentia contemporaneitatii si a
posteritatii cetitoare (iar, cum bine observa Marius
Chivu, Anatol Moraru e un autor capabil ,sa cree-
ze suspans din mai nimic"), prozatorul/ naratorul
revine la momentele din trecut, mai ales ca ,amin-
tirile pastrate in adancul nostru nu au nicio utilitate
daca nu le actualizém’.

Astfel, in ,Sufletul rus” si ,O poveste germa-
n&”" naratorul evoca aventurile din studentie, prile-
juite de doua calatorii memorabile, departe de ,ta-
ra dintre rauri”. n Tuva tinerii vor descoperi o soci-
etate in declin, iar in patria lui Goethe naratorul
avea sa traiasca ceea ce G. Calinescu numea a
ocara ,complexul Golescu”. Tanarul student, for-
mat in spiritul moralitatii sovietice® a tréit o rusi-
noasa, dar si comica situatie pe o plaja de nudisti.
Personajul va savura diferentele culturale care il
fac s& indrageasca si mai mult acea lume noua,
necunoscuta. Or, personajul nostru era tanar, fru-
mos si cu ambitii.... realizabile.

Observam la prozatorul baltean o placere a
povestirii, el scrie de dragul unei istorii pe care
vrea sa 0 spuna, arareori recurge la artificiile stilis-
tice ale colegilor de generatie, referintele livresti

5 Chivu Marius, Un basarabean... targovistean. In: Romania
literara, 2002, nr. 50. p. 7.

6 Mongin O., Teama de vid (trad. de M. Le Nir, prefata de B.
Nedelcovici), Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Roma-
ne, 1993. p. 175.

7 Chivu Marius, op. cit., p. 7.

8 Jankelevitch Vladimir, Curs de filosofie morala (text stabilit,
adnotat si prefatat de Fr. Schwab, trad. de A. Serban), lasi:
Polirom, 2011. p. 159.

9 Russo turisto-publico morale!, zicea eroul unei comedii so-
vietice de mare succes.

(care si cate sunt) sunt uneori folosite cu scopul de
a explica o situatie, de a evidentia un detaliu, cel
mai adesea insa sunt folosite ironic (,mi-am des-
chis posta si, mama tu chiar esti patria mea,
aveam o epistold de la Monica”, un céine sfrijit a
latrat de cateva ori fara mare entuziasm, apoi a
disparut in locuri cu verdeatd’, ,in ceea ce priveste
filosofia disparitiei, exercitiul ne tenteaza la modul
serios abia cand, vorba expresionista a unui poet,
coboara-n lut parintii rand pe rand si intelegem ca
noi suntem urmatorii candidati” & altele).

Tn manierd proustiana, gustul vinului 1 face
pe profesorul universitar Dorin Cojocaru (din nuve-
la ,Vin tare”) sa-si aminteasca o experientad de al-
tadata intr-un sat de codru. Ca si in ,Punct de ve-
dere”, intervine un alt personaj, ca sa dezvaluie
partea nespusa a povestii.

,Din punctul de vedere al aerului,/ soarele-i
un aer plin de pasari,/ aripa in aripa zburand./ oa-
menii sunt pasari nemaiintalnite,/ cu aripile crescu-
te Tnlauntru™°. Nu asa stau lucrurile insa si in pro-
za lui Anatol Moraru. Monica Podgoreanu din nu-
vela O scrisoare supdratd e o0 mostra de cititor ca-
re cauta intr-o carte frumosul, binele, eticul nedilu-
at. Oricum, ,intelegerea operei de arta ar echivala
cu intelegerea viziunii despre lume a grupului so-
cial pornind de la care sau pentru care artistul si-a
scris opera™!, atata doar ca doamna doctor in is-
torie, tot dumneaei — sefd a Catedrei de stiinte
socio-umane si asistenta sociala detesta fatis con-
tingentul de personaje ale prozatorului Nemeren-
co. Raspunsul creatorului ,ranit in poeticd” este
unul pe potriva, dar nu se justifica, nu-si apéra vi-
ziunea asupra lumii (cum o fi ea), poate si pentru
ca, pana la urma ,scriitorii sunt oameni si ceea ce
un scriitor spune despre opera sa nu este nici pe
departe cel mai bun lucru ce s-a putea spune de-
spre ea™2, Lectorul universitar Nemerenco nici nu
avea cum sa cucereasca gratiile distinsei doamne,
or nu degeaba se spune ca ,scriem pentru a fi iu-
biti, dar suntem cititi fara a fi iubiti"*®. Fiindca in lite-
ratura totul este permis, doar ca trebuie sa existe o
justificare.

O idee, o convingere, un subiect, ,un conti-
nut care se misca in interiorul razei de actiune a
constiintei umane — de pilda o experienta de via-
ta, o emotie, o tréire pasionald, mai ales soarta
omeneasca [...] este preluat de sufletul artistului,

10 Nichita Stanescu, Lauda omului.

" Bourdieu P., Spatiul punctelor de vedere. in: Regulile artei
(trad. de Laura Albulescu si Bogdan Ghiu). Bucuresti, Art,
2012. p. 267.

12 Jung C.G., op. cit., p. 98.

13 Barthes R., Literatura si semnificatie. In: Eseuri critice
(trad. de lolanda Vasiliu). Chisinau, Cartier, 2006. p. 319.
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ridicat din cotidian la inaltimea tréirii sale si astfel
plasmuit, incat expresia sa se deplaseze, cu pute-
re de convingere, in cea mai luminoasa constiinta
a cititorului, ceea ce este obisnuit, simtit confuz ori
jenant, si de aceea evitat sau neglijat, stimulandu-|
la o claritate superioara si la 0 mai profunda uma-
nitate”™. In ,O Tntdmplare noctund” aflam poves-
tea trista a unui tanar, a carui viata se frange
brusc, in urma unui stupid accident rutier. Zilnic
suntem asaltati cu astfel de stiri, care cultiva sen-
zationalul, aproape cé nu s-au tocit simturile, insa
prozatorul Anatol Moraru ne provoaca empatia, or,
naratorul e marcat profund de istorisirea tatalui in-
durerat si pentru ca ii aminteste de fratele sau, ca-
re a murit pe cand avea doar 16 ani, in urma unui
accident. Orice poveste emotioneaza atunci cand
cineva se regaseste in ea si parca, intr-adevar,
soarta omeneasca e ,repetata de milioane de ori
pana la monotonia ingrozitoare a sélii de tribunal si
a codului penal” si din care ,nimic nu a ramas ob-
scur, caci totul se explica convingator din sine in-
susi™.

Ins& moartea oamenilor dragi reprezinta, pa-
n& la urmd, niste ,repetitii dureroase” si abia sfarsi-
tul fiecaruia in parte ne cauzeazad acea spaima
metafizica, traim individual pedeapsa haului, fieca-
re la timpul sau. Naratorul din ,Letty”, ajuns la vre-
mea cand, vorba lui Sorescu ,tragem o linie nea-
gré sub noi,/ ca sa facem socoteala”, isi rememo-
reaza trecutul, asuméndu-si cu regret, dar si cu
seninatate autoimpusa esecurile, in asteptarea
unei interventii chirurgicale, a carei reusita poate fi
pusa doar pe seama binevointei divine. Protago-
nistul ,percepe realitatea cu simiurile acutizate la
maximum. Boala cutremura fiinta si concentreaza
realitatea in esente, delimitand prioritatile.16

Ca si pentru Jules Renard, in cazul lui Anatol
Moraru literatura e un exercitiu de transformare a
lumii si a experientelor individuale, prin care de-
scopera rosturi inedite si developeaza alte si alte
[forme de constiintd”. Speranta personajului devi-
ne ,un mod etic de a trai ceea ce nu este’", dez-
nodamantul incert (tocmai pentru ca anuleaza un
sfarsit limpede, metafizic vorbind) presupune jocul
de-a ne-moartea, care de altfel, cum afirma Irina
Petras, e ,sensul serios, grav, patetic al postmo-
demnitatii’*®. Naratorul simte nevoia s& reconstituie
in cele mai mici si sensibile amanunte acel episod,
iar tonul e pe alocuri grav, alteori (auto)ironic, or,

4 Jung C.G., op. cit., p. 93.
5 Jung C.G,, op. cit., p. 94.
16 Corcinschi Nina, Puncte de vedere si voci, prefata la: Mo-
raru Anatol, Punct de vedere. lasi, Junimea, 2017. p. 6.
17 Jankelevitch Vladimir, op. cit., p. 164.
18 Petras Irina, op. cit., p. 34.
/
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Corneliu Stefanache. larna, anii 1980, in parcul
muzeului ,Vasile Pogor”, junimistul primar al lasilor.
In plan secund: cladirea anexa, administrativa,
inainte de restaurarea din anii 1991-1992.
Foto: Constantin-Liviu RUSU

,comicul este tragicul plus timpul™®, care, vorba
vine, le vindeca pe toate.

Anatol Moraru e un curajos observator al re-
alitatii, e atent la detalii, iar personajele sale sunt
convingatoare. in nuvelele din Punct de vedere,
viata insasi ,cu framantarile sale, cu experientele
sale si cu itinerarele sale mentale — se regaseste
pe sine, gaseste o dimensiune, in cautarea careia
este, dincolo de simpla «literalitate»™?. Prozele lui
Anatol Moraru mizeaza pe traire, emotie, dar de-
nota si o detasare atitudinala tipic postmoderna,
asigura suspansul, pentru ca, tot de la Roland Bar-
thes cetire: ,a scrie este a lasa pe seama altora sa
inchida ei rostirea Dumneavoastra™!.

Bineinteles, fiecare cu ale lui asteptari, cu a
sa fibra intelectuala si sufleteasca, dispozitie, vizi-
une, altfel zis, fiecare cu (si din) punctul sau de
vedere.

19 Mongin O., op. cit., p. 171.

2 Spadaro A., Necesara ,viziunea scriitorului. In: La ce fo-
loseste literatura? (trad. de I. Milea). Téargu Lapus, Galaxia
Gutenberg, 2006. p. 55.

21 Barthes R., op. cit., p. 319.



LUCRURI CARE NU SE SPUN

(lacob Florea)

Volumul Lucrurile pe care nu mi le spui, al
scriitorului lacob Florea, reuneste sapte proze
scurte, aparent convergente cétre o realitate coti-
dianad banala, anosta, fara evenimente notabile,
realitate ale carei detalii sunt consemnate firesc
de personajele insesi, mai toate feminine. Dar
imaginea aceasta este inselatoare; de fapt, ama-
nuntele insignifiante deschid usi spre impasuri
existentiale si drame anonime, in care personaje-
le au alunecat fara sa fie constiente de drumul
parcurs pana acolo. Povestile — care contin in-
tamplari foarte diferite intre ele — vorbesc aproa-
pe toate despre esecul cuplurilor din cauza insin-
gurarii, a suspendarii dialogului, a retragerii mai
mult sau mai putin voite intr-o zona a propriei fiin-
te la care celalalt nu are acces, fiindca nu mai
stie cum sau, pur si simplu, nu mai vrea sa o fa-
ca.

Sensul volumului de fatd poate fi decriptat
pornind de la citatul din Stephen W. Hawking, ca-
re constituie unul dintre motto-uri si care va fi re-
luat Tn proza Cénd eram trecétori: ,in aceasta
conceptie, un obiect nu are doar o singura istorie,
ci toate istoriile posibile. Tn cele mai multe cazuri,
probabilitatea de a avea 0 anumita istorie va anu-
la probabilitatea de a avea o istorie ugor diferita,
dar, in anumite cazuri, probabilitatile istoriilor ve-
cine se intaresc reciproc. Una dintre aceste istorii
intérite este cea pe care o observam ca istorie a
obiectului.” Translat la nivelul fiintei umane, isto-
ria personald a fiecarui om ascunde, de fapt, ca
intr-o dispunere de palimpsest, straturi ale posibi-
litatilor trecutului care au fost acoperite de trece-
rea timpului — istorii potentiale care nu au fost ac-
tualizate: alternativele presupuse de acestea au
fost refuzate din varii motive; cu toate acestea,
pastrarea lor in zona vietii netraite ajunge ulterior
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,5a se razbune”, cerand sa fie scoase la suprafa-
ta fie si numai la nivel imaginativ, prin apelul la o
intrebare de felul ,oare cum ar fi fost?”

Aproape toate textele din acest volum vor-
besc despre céte o absenta care, considerata
prin prisma efectelor interioare avute in biografiile
personajelor, este cat se poate de prezenta.

Volumul se deschide cu Ascuns, text-mono-
log al unei femei la robotul telefonului fostului iu-
bit, cel care a conditionat continuarea relatiei de
amputarea celui de-al saselea deget de la picio-
rul stang al ei, simtindu-se ,concurat” de degetul
in plus.

Celalalt barbat gliseaza planurile prezent-
trecut intr-un fel de recuperare, printr-o incercare
de intelegere a ceea ce s-a intamplat cu treizeci
de ani in urma, intr-o poveste de dragoste din ti-
nerete, sfarsitd atunci brusc din vointa protago-
nistei.

In Fognitor, inundatia care amenintd satul
copilariei o determina pe femeia care e persona-
jul principal sa ia o hotarére transanta care ii va
configura istoria de cuplu in cu totul alte cadre
comparativ cu cele in care se desfasurase pana
atunci: ,Daca ar fi avut starea de acum, ar fi putut
sa-i spuna simplu ca nu mai face nici un avort”.
Paradoxal, frica pe care o tréieste in fata intinde-
rilor de ape — ,0 imensa bucata de otel topit care
inainta lent” — 1i acceseaza suficiente resurse in-
terioare pentru a avea curajul de a-si pune viata
personala intr-un alt fagas: ,li trece prin minte ca
daca-si va bea ceaiul intr-una din cescutele de
portelan lucrurile s-ar putea indrepta. Nu stie da-
ca sa zdmbeasca sau sa se ingrijoreze la gandul
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acesta. E convinsa ca totul putea sa fie altfel, ca
ea putea sa fie altfel si altcineva. Alesese insa
cea mai putin probabild dintre posibilitati si o dez-
voltase si 0 umpluse cu timp, cu pasi si sperante
si ea devenise chiar viata ei.”

Aparent, Sensul de crestere a pérului pisicii
contine notatiile de jurnal fara mare insemnatate
pe care eroina prozei le face timp de aproximativ
o0 luna, dar aceste amanunte sunt scoase din re-
gistrul banalitatii de cateva fraze ale mamei sale
adresate unei vecine, din care aflam ca viitorul
sot al fiicei murise pe neasteptate intr-un acci-
dent stupid.

,Ce crezi ca ai pierdut casatorindu-te cu
mine?” este intrebarea care se repeta in Lucrurile
pe care nu mi le spui Si vedem cum ea traseaza
drumuri cu dublu sens in actul fanteziei. in po-
vestile imaginate de cei doi soti regasim indicii
ale situatiei mariajului lor dupa zece ani de con-
vietuire aparent fericita: cand fiecare din ei se
deschide spre exercitiul imaginatiei, el isi inchide
in acelasi timp orizontul sufletesc omului de I&n-
ga el, care nu se regaseste deloc in proiectiile
celuilalt. ,Nu mai avem nimic noi amandoi”, sinte-
tizeaza femeia situatia casniciei lor, iar aici s-a
ajuns fiindca, spune tot ea, ,nu m-ai ajutat sa
continui sa visez”.

O singura proza din acest volum nu aduce
in prim plan problema cuplului, si anume deja
amintita Cand eram trecatori: o femeie care se
trezeste intr-o buna zi avida de viata celorlalti in-
cepe sa urmareasca un vecin de cartier, pe care
il remarcase intr-un bloc de vis-a-vis. Interesul ei
nu este deloc unul erotic, ci este mai degraba al
unui observator care vrea sa surprinda sau sa
determine pulsiunile de viata adevarata, respectiv
acele momente care sparg ordinea si monotonia
unei existente previzibile, jalonate de rutina zilni-
ca. Finalul este absurd, asa cum absurda este
uneori viata: exact in ziua in care barbatul urmarit
rupe pe neasteptate monotonia programului zil-
nic, abatdndu-se de la traseul obisnuit, are loc
accidentul care i va aduce acestuia moartea.

Ca intr-o circularitate care tine de maniera
in care autorul Tsi construieste cartea, dar care
putem spune ca e imprumutata chiar din viata,
volumul se inchide tot printr-un monolog, de
aceasta data al unui barbat ajuns la o varsta care
ii permite, dupa cum singur marturiseste, sa pri-
veasca mai mult in urma decat inainte. Este o
lunga confesiune despre cele doua pasiuni majo-
re ale vietii sale, cartea si iubirea si despre echili-
brul pe care reusise sa il stabileasca intre ele.
Din aceastd ultima proza, intitulata Circuitul carti-
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lor in naturd, aflam ca se intersectase, la un mo-
ment dat, cu o tanara femeie cu sase degete la
piciorul stdng — personaj principal in prima proza,
aparitie episodica, dar cu rol hotarator in ultima,
deoarece luase cu sine acea carte pe care bar-
batul o cdutase intreaga viata ca fiind cartea des-
tinata lui si numai lui, pe care trebuia sa o aiba la
indeména, ca parte a sufletului sau, ca si cum ar
fi fost chiar sufletul sau si pe care acum incerca
Sa 0 recupereze.

Ca un amanunt interesant: nici una dintre
aceste povestiri nu vorbeste despre tradare drept
cauza a fisurarii cuplurilor, nici macar Lucrurile pe
care nu mi le spui, unde se contureaza inceputu-
rile unei duble aventuri, lipsita insa de finalitate.
Asa cum pare ca sugereaza toate aceste proze
scurte, acolo unde viata nu este bulversata de
accidentul brutal, ireversibil, intervine auto-trada-
rea in momentul in care oamenii aleg inconstient
osificarea interioara care nu ii mai face permea-
bili la iubire, respectiv la viatd. Oamenii devin ast-
fel marionete ale propriilor deprinderi si obisnuin-
te care fi inchid intr-o carapace in dosul careia
recunoasterea si auto-recunoasterea nu mai pot
functiona.

Volumul Lucrurile pe care nu mi le spui de-
scopera un autor cu verb sigur, care povesteste fi-
resc, construind atmosfera cu minimum de mijloa-
ce artistice. Se simte la scriitorul lacob Florea pla-
cerea povestitului, el retinand din cotidianul incon-
jurator acele elemente care, odata articulate, de-
vin ramele povestirii cu deschideri spre universul
interior al personajelor preponderent feminine.
Ochiul exersat al autorului surprinde amanuntul
esential pentru creionarea atmosferei, imaginea fi-
ind completatd de puterea sugestiei. Textele reu-
nite in volumul de fata sunt puternic vizuale, ca
niste decupaje cinematografice, avand o puterni-
ca incarcatura psihologica. Cu toate acestea, per-
sonajele sale nu sunt macinate de intrebari defini-
tive, ci ele se misca natural, fara a avea posturi si
atitudini cautate, fiind surprinse in cursul banal al
vietii de zi cu zi. Traiectul pe care il parcurg e o
absorbire insesizabild dintr-o existenta cu premi-
sele unei vieti frumoase, pigmentate cu insule de
fericire, intr-o existentd incremenita in scleroza ru-
tinei. Totusi trebuie observat faptul c&, in ultima
instanta, personajele lui lacob Florea, departe de
a fi invinse de viata, desi experimenteaza intens
sentimentul fricii, au niste resorturi interioare care,
mai mult instinctiv, le ajuta sa-si smulga radacinile
din prezentul tern prin gestul destul de radical al
iesirii destul de abrupte din proprille povesti de
viata devenite sufocante.



CARTILE PE MASA

Un adevarat caleido- '
NATALIA CANTEMIR q

scop al literaturii america-
ne, de la origine si pana n
prezent, ne ofera Natalia
Cantemir intr-un volum
recent, plin de consistenta
informationald, realizat cu
metoda de istoric si critic li- | Al il
terar, dar si cu interpretari
de noutate, personale, fata "ﬂ"
de acest fenomen literar
amplu si mereu novator. Etapa cu etapa, literatura
americana intra sub lupa autoarei, delimitand curen-
te, tendinte, reprezentantii cei mai importanti, la care
se adauga portrete ale unor minori ai genurilor, de-
spre care, cu sigurantd, stiu doar specialistii. Pentru
fiecare moment, fie luat in diacronie, fie pe tematici
specifice culturii de peste ocean, Natalia Cantemir
realizeaza un fel de dictionar, in sensul celor literare,
insemnand biografie si interpretare critica, incercand
sa nu se piarda in amanunte, dar nici sa nu le treaca
prea usor pe cele care au menirea de a avea impor-
tanta lor in esafodajul spiritului american. Mi se pare,
pana la urma, chiar un manual, atat de sudat, incat
are aerul unei cuprinderi holistice.

Natalia Cantemir, Amintiri din literatura americand,
lasi, ed. CronEdit, 2017

Regretatul Petru
Ursache a lasat in arhiva
postuma pagini si pagini
din care inca se aduna vo-
lume compacte, adunate,
laborioase si scrise cu mult
negru pe tuse, asa cum au
fost mereu cartile sale. Cu
opul de fatd intram intr-o i-
teraturd ,Ja moda”, cea a
istoriei ororilor comuniste,
dar care are dezavantajul
unei mari distorsiuni intre cartile autentice, documen-
tate si cele scrise cu anumite tendinte sau ,dupa ure-
che”. Petru Ursache e exact in documente, nepartini-
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tor si, desigur suplu in scriitur. Tn fapt, autorul alege
cateva figuri exponentiale ale rezistentei anticomu-
niste, intre care cele mai evidente sunt Paul Goma,
Gheorghe Calciu-Dumitreasa si Grigore Caraza si
tese in jurul lor imaginea opresiunii comuniste si a
metodelor infricos&toare de a impune tacerea consti-
intei libere, deturnarea idealurilor, eliminarea definiti-
va a unor lideri din vechiul regim, mai ales prin tortu-
ra si reeducarea din puscarii. Lucruri cunoscute. Ce
aduce Petru Ursache? O descalcire a confuziilor, a
miturilor false, o forma lucida de a privi ceea ce nu-
meste in titlu genocid si etnocid, forme majore de
suprimare a opozantilor uzate de puterea postbelica.
In tot, cartea devine ansamblu general al fenomenu-
lui, pornind de la personaje, aflate de o parte si alta a
ideologiilor si luminand cét se poate de nepartinic fe-
lul cum a fost. Mi se pare o carte lamuritoare in cate-
va privinte, [amuriri care pot, inca, deranja anumite
,caste”, dar si un document care ar trebui s ajunga,
inainte de toate in bratele tinerilor care deja uita une-
le vremuri, pentru ca nici n-au stiut vreodata de ele...

Petru Ursache, Istoricid, genocid, etnocid,
Bucuresti, ed. Eikon, 2017

Stefan Oprea a im-
plinit in toamna aceasta 85
de anil O bibliografie a cuen
operei sale e greu de cu- si

DURATA

STEFAN OPREA

prins dintr-o daté (peste 25
de volume, pana acum),
pentru ca la intervale nu
prea lungi, tiparul se intal-
neste cu o noua carte pur-
tandu-i semnatura, cum es-
te si Clipa si durata, |ucra-
re ampla, dedicatd fenomenului cinematografic. Vo-
lumul, care, daca-l pui pe masa ,in picioare”, chiar
sta Tn picioare (aprox. 500 de pagini), este ,incarcat”
de mii de nume din lumea filmului (actori, regizori, al-
te categorii), la fel de itluri de pelicule; de evenimen-
te majore din istoria fenomenului, insemnand curente
clasice sau moderne; portrete de mari staruri, alaturi
de cronici ale unor mari productii din cinematografia

Iy criPtor




mondiald si romaneasca (zise subiective de autor,
dar, in fapt, diagnoze ale unui mare profesionist al
criticii de gen). Un incitant capitol ne vorbeste de fil-
mul autohton, de paradigma romaneasca si de sluji-
torii ei importanti, dar si de amintirile proprii legate de
evenimente cinematografice (festivaluri, premii, co-
locvii etc.). Si multe alte texte pline de referinte esen-
tiale ale unei lumi a marilor paradoxuri, controverse,
succese si esecuri. O carte care, pentru orice privitor
avizat de film, chiar ,sta in picioare”...

Stefan Oprea, Clipa si durata, lasi, ed. Vasiliana 98, 2017

Cheméri, drumuri si
vocatii, Cultura  duhului,
Exegeze spirituale si Gan-
duri despre lumea de sus
sunt capitolele unui volum
dedicat celei care a fost
marele academician si om
de cultura al secolului al
XX-lea, Zoe Dumitrescu
Busulenga, plecata acum
11 ani in Jumea de sus”
sub numele calugaresc
Maica Benedicta. O carte, aflaté la editia a l-a, in
care sunt reunite peste 30 de texte (interviuri — in
special cu Teodora Stanciu, conferinte, eseuri pe te-
me cultural-religioase), Iasate noua de marele om de
spirit si credinta, care, in aceastd formula editoriala
dau seama de complexitatea preocuparilor sale, dar,
mai ales, de felul inalt de a construi esafodajul per-
sonalitatii in mod sincretic, unitar si semnificativ. Prin
destainuiri de viata si cariera, prin interpretari deose-
bite si obiective ale evenimentelor cultural-istorice
romanesti si europene, asemenea prin sinteza for-
melor de cuprindere a personalitétilor majore ale spi-
ritualitatii umanitatii, Zoe Dumitrescu-Busulenga mai
aduce inca o argumentare (daca mai era nevoie) ca
a construit 0 opera de autentic intelectual, care a trait
,pe verticala”.

Sd nu pierdem
verticala

Zoe Dumitrescu-Busulenga (Maica Benedicta),
S4 nu pierdem verticala (interviuri si dialoguri),
Putna (Suceava), Editura Nicodim Caligraful, 2017

Cartea Magdei
Ursache este de o densita-
te de date istorice, biogra-
fice si bibliografice atét de
mare, incat lectura ei este
0 aventura in sine. In cele
sapte capitole gandite te- F(
matic, autoarea intra in lu- |
mea destul de obscura a
vietii literare traite intre ac-

Magda Ursache

LITERATURA
U BUNE SI.... NEBUNE
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tantii ei, scriitorii si critici, realizatori ai unor veritabile
puneri in scena cu public. Se intra, cu mult curaj, dar
mai ales luciditate, in zona usor de acceptat, dar
greu de explicat, a orgoliului scriitorilor, a particulari-
tatilor caracterului lor, a urcusului spre dorita glorie Si
a coborasurilor inevitabile, intr-un cuvént polemica.
Intr-un cuvant care nu stiu cat este de cuprinzétor,
pentru ca, la fel ca in literatura, care are specii si ge-
nuri, si Tn raporturile dintre oamenii literei avem asa
ceva. Adica: prietenii autentice, false sau de ocazie;
atac la persoana, cearta, mistificare, mitomanie; gre-
seala si iertare; iubire si tradare; gratuitate si interes
si as putea mult continua cu astfel de omenesti luari
de pozitie, individuale sau de grup de interese. Daca
urmaresti toate acestea in volumul Magdei Ursache,
care ia in luneta literatura de prin ultimul secol de la
noi, te trezesti ca ai citit o istorie literara, dar cu totul
noua: mai putin a operelor si mult mai mult a creatori-
lor lor... O carte, ea insasi, un motiv al polemicilor.

Magda Ursache, Literatura cu bune si... nebune,
Bucuresti, ed. Eikon, 2017

Poetica orientala es-
te 0 moda tot mai imbrati-
sata de creatorii din celelal-
te spatii geografice, Roma-
nia nefiind o exceptie, dim-
potriva un loc al diverselor
si numeroaselor manifes-
tari de gen. In recenta car-
te, Anastasia Dumitru,
specialist pe aceste tara-
muri, vine sa-i ajute direct
pe practicantii poeziei traditionale japoneze, facénd
disocierile cele mai necesare cu privire la raportul
Est-Vest, prin analiza pertinenta a apropierilor si de-
partarilor in civilizatie si cultura. Modelul henologic pe
care il analizeaza autoarea, ca paradigma de pornire
in aventura haiku-ului, lumineaza elementele strict
necesare patrunderii in crearea de poezie japoneza
traditionald, dar si cheile de lecturd a acesteia, intru-
cét arta acestei lumi este una a inteleptului, a spiritu-
ui Tn cdutarea absolutului, motiv pentru care punerea
in starea de a face haiku este una mai aparte fata de
inspiratia si stilistica de tip occidental. Tot acest me-
canism este studiat si explicat in lucrarea de fata,
aratand cum poate spiritul european sa acceada la
formele si structurile culturii, in general, dintr-o vatra
exotica. Cartea mai cuprinde si referinte la miscérile
si scolile de haiku de la noi, de perspectivele miscarii
aici, de educarea tineretului din timp pentru o lume
pe cat de fascinanta, pe atat de exigenta — haiku-ul.

Anastasia DUMITRU

CALEA
- , ;

(T

sympocaium

Anastasia Dumitru, Calea luminii,
lasi, ed. Sympoesium, 2017



COMENTARII, RECENZII, CRONICI

N. STEINHARDT SI GENERATIA ‘27

Deceniul al treilea al veacului trecut a fost
marcat in cultura romana de o efervescenta care
pe multi istorici i-a facut sa vorbeascad despre o
generatie care apare la mari intervale de timp. Cei
mai multi dintre istoricii culturii roméne sint una-
nimi in a vorbi despre o generatie remarcabila din
care au facut parte Mircea Eliade, Mircea Vulca-
nescu, Emil Cioran, Constantin Noica, Eugen lo-
nescu, Petru Comarnescu, Dan Botta sau lon |.
Cantacuzino. Rareori in acest grup este inclus si
N. Steinhardt, de altfel unul dintre cunoscétorii si
comentatorii avizati ale scrierilor celor mai multi din
cei amintiti mai sus; e drept N. Steinhardt nu parti-
cipa la manifestarile Asociatiei de arte, litere si filo-
sofie ,Criterion”, ai carei membri ulterior aveau sa
fie parodiati de tinarul publicist in cartea sa In ge-
nul... tinerilor. Dar paradoxul relatiei lui N. Stein-
hardt cu confratii ale caror scrieri au fost parodiate
consta in faptul ca peste ani au devenit buni prie-
teni. Sint bine stiute abnegatia si profesionalismul
cu care Editura Polirom si Ménastirea Rohia edi-
teaza scrierile lui N. Steinhardt; de curind a aparut
o0 noua carte: N. Steinhardt despre Eliade, Cioran,
lonescu si Noica; editie ingrijita, prefata si note de
Florian Roatis, Editura Polirom, lasi, colectia ,Ese-
uri & confesiuni”, 2017, 282 p. Editia intocmita de
Florian Roatis reia texte publicate in cartea sem-
nata de N. Steinhardt sub pseudonimul Antisthius,
in care ii parodiaza pe cei patru, dar si multe alte
texte in care poxzitiile teoretice ale lui N. Steinhardt
sint mult nuantate, motiv pentru care Florian Roa-
tis si intituleaza prefata ,De la parodie la admira-
tie”, scriind ca ,prin multele sale afinitati, ca si prin
putinele sale polemici, Steinhardt ramine omul ge-
neratiei interbelice. O generatie pe care initial a
ironizat-o, parodiind-o cu voluptate, ca sa sfirseas-
ca prin a se integra in ea, in felul sau specific.”

Bogdan Mihai MANDACHE

33 N. STEINHARDT

BS . .
#Y  despre Eliade, Cioran,
lonescu si Noica

Prima intilnire a Iui N. Steinhardt cu Mircea
Eliade se petrece pe puntea vaporului care-l adu-
cea pe indianist, pe viitorul celebru istoric al religii-
lor, de pe tarmurile Indiei la malul marii, la Con-
stanta: ,Dar vasul se apropie de tarm si in curind
vom fi sub semnul timpului impartit calendaristic.
Vom fi obligati s& coborim. Din tragicul mahagonic
al hermitagiului nostru plutitor in locurile anchiloza-
te de munca. Din visul introvertit in activitatea un-
de fiecare e presupus sa actioneze extravert’, si
ironia lui Steinhardt continua plina de verva mus-
catoare parodiind revenirea carturarului din lumea
filosofiei indiene pe un tarim irelevant, cu oameni
lipsiti de aderenta la marile idealuri, la tainice inte-
lesuri cosmice: ,Ma uit in sus, ridic miinile dionisi-
ac si teocratizat. Privitil exclama tot grupul. A ple-
cat om si s-a intors zeu! E un intelept, un hindus!”
La citeva luni distanta, cartea Oceanografie al lui
Eliade nu era una ridicold, ci de-a dreptul proasta,
din pricina confuziilor, repetitiilor, incompetentei si
insolentei autorului, scria N. Steinhardt. Dupa mai
bine de patru decenii. N. Steinhardt revine asupra
scrierilor lui Mircea Eliade si scrie deopotriva asu-
pra operei literare, asupra fantasticului, asupra lite-
raturii ca semnificant, dar si asupra eminentelor
studii de istoria religiilor: ,Putem deci spune ca
Mircea Eliade a trait si a lucrat o buna parte a vietii
in strainatate, dar ne este interzis a gindi c& s-a in-
stréinat cumva. Literatura l-a pastrat vioi si tare in
cadrul limbii roménesti. (...) Eruditia il infatiseaza
pe savantul mondial, necontenita productie literara
il pastreaza in calda lumind pe artistul roman. I
putem de aceea considera pe Mircea Eliade ca

Iy criptor



Bogdan Mihai Mandache primind un autograf
de la scriitorul Corneliu Stefanache, la lansarea
romanului Ziua uitarii,

1 februarie 1973, Libraria ,Mihai Eminescu” din lasi

aflat in situatie de impecabila neinstrainare.” Elia-
de intuise mari teritorii nedefrisate care se aratau
istoricului religiilor si scriitorului preocupat de fan-
tastic, incit N. Steinhardt poate spune ca Elaide a
devenit ,psihopomp de suflete moarte si triumfal
vii.” Cind cei doi s-au intilnit la Paris, in 1978, ca
intre adevarate doua mari spirite, disparuse orice
urma de reticenta.

,As vrea s& ma rostogolesc pe cimpiile rosii
ale vietii debordind de florile luminoase ale framin-
tarilor organice. S& ma pravalesc peste sisteme,
ratiuni, motive si categorii, cu simtamintul imbata-
tor ca clocotirea mea cuprinde totul si ca agonia
lumii erupe irezistibil in carnurile mele aprinse. O
ceata cenusie vrea sa transcenda pulsatille eterni-
tatii din mine si din cosmos, individuala, rece, me-
canicd.” Cu aceste rinduri isi incepea Antisthius/
N. Steinhardt parodierea cartii Pe culmile disperé-
rii, pentru care Cioran primise Premiul Scriitorilor
Tineri al Fundatiilor Regale. Mai tirziu tonul ironic
avea s lase loc unor interpretari mai nuantate pe
marginea marilor dileme existentiale pe care le
exprima Cioran intr-o lume tot mai putin capabila
sa gaseasca raspunsuri. Virulentei ironii a lui N.
Steinhardt nu-i putea scapa volumul Nu al lui Eu-
gen lonescu, desi parodia nu apare in cartea In
genul... tinerilor. Peste ani, Steinhardt avea sa de-
vind nu doar un fervent cititor al dramaturgiei io-
nesciene, ci si un fin cunoscator si comentator al
celui in care vedea ,un roman inzestrat cu ascutita
inteligentd si profunda intelepciune”, pretuindu-i
,dreapta socotinta”, o calitate care le cuprinde pe
toate celelalte, vazind in el ,unul din cei mai ilustri
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dramaturgi din citi s-a invrednicit literatura univer-
sala a numara.”

Eliade, Cioran si lonescu au debutat in Ro-
mania, dar cea mai mare parte a operelor lor a fost
scrisa si publicata pe alte meleaguri. Dintre autorii
antologati de Florian Roatis singurul ramas in tara
si singurul prieten a fost Constantin Noica. Cartea
parodiata de Steinhardt era Mathesis sau bucuriile
simple, o culegere de eseuri; iata citeva rinduri pa-
rodiate de Steinhardt: ,Sa cintam imnul religios al
Geometriei pure: O! suprafata a patratului, O! vo-
lum al conului, O! ipotenuz&, O! inaltimea a triun-
ghiului isoscel!, ma inclin cu umilinta si simplicitate
ordinei voastre rationale.” Pe Constantin Noica
Steinhardt il va intilni in deceniul al saselea si vor
ramine intr-o relatie de sincera prietenie si vie ad-
miratie, nezdruncinatad de unele ironii ale lui N.
Steinhardt la adresa scolii paltinisene si a ,cathari-
lor” de la Paltinis. i recunostea Iui Constantin Noica
vocatia de profesor, a scris si un articol ,Dascal prin
vocatie”, implinitd nu prin preluarea vreunei ca-
tedre, ci chemindu-si apropiatii la un banchet al ne-
astimparului cunoasterii. Dintr-o fronda pe care
multi nu si-au explicat-o, N. Steinhardt scrie un arti-
col despre ,Catharii de la Paltinis”, pornind de la
cartea lui Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Paltinis.
N. Steinhardt ironizeaza senioria cathara a emulilor
filosofului, singurii care nu erau ,fatalmente pierduti,
sortiti pieirii si mortii vesnice, iremediabilului intune-
ric”, asigurindu-i pe ucenicii Iui Noica (Liiceanu,
Plesu, Vieru) ca doar numele lor vor fi trecute in
Cartea Culturii si Cunoasterii... Ironia monahului de
la Rohia era catre emulii filosofului, pentru Noica
pastrind o nealterata vie admiratie, asa cum lasa
sa se vada intr-un text din 1988: ,Moartea in loc de
a mi-l rapi il asaza definitiv in adincul sinei mele, ca
pe o piatra de hotar, un vestitor, o forta ocrotitoare.”
Constantin Noica, in urma unei intilniri cu episcopul
lustinian Maramuresanul, i-a spus lui N. Steinharat:
,11-am gasit 0 manastire!” Rohia i-a fost loc de ru-
gaciune, de meditatie, de liniste si de pace adinca;
Paltinisul si Rohia erau megiese!

Scriere de tinerete, In genul.. .tinerilor este o
carte parodica, polemica, scrisa intr-un spirit de
fronda fata de o noud generatie, care peste dece-
nii va fi 0 borna in istoria culturii romane. Dar spiri-
tul epocii era unul al dialogului viu, al polemicii, al
argumentului, al ironiei, nicidecum al urii, resenti-
mentului si respingerii. De aceea, peste ani N.
Steinhardt a ramas apropiat sau prieten cu toti cei
parodiati, bucurindu-se de aprecierea lor; poate ca
si primele texte ale lui N. Steinhardt erau scrise in
genul tinerilor...



UN LOVE STORY POLITIC:
MARIA PILCHIN, POEME PENTRU
IVAN GOGH

Mi-a venit sa ma intreb, citind poezia (de iu-
bire) a Mariei Pilchin, cum o recepteaza cei care
nu stiu, spre exemplu, nimic despre riul Prut — he-
raclitiand apa de frontiera, si nici mare lucru de-
spre oamenii de pe celalalt mal, cu buletin de Chi-
sinau-Moscova.

Spuneam si altddata ca, dacé citim poezie, e
probabil si pentru ceea ce nu intelegem din ea.
Poezia are ea capacitatea asta, desi n-ai zice, de
a zgiria, in profunzime si nevazut, precum diaman-
tul o coala de sticla, cea mai necunoscatoare su-
prafata a inimii.

Poemele pentru lvan Gogh ale Mariei Pilchin
sunt un excelent love story politic.

Sigur, se vede limpede ca Maria si Ivan al e
se iubesc si poezia in cauza e un certificat roman-
tic-asumat de fericire parafata de un eu feminin
sincer si provocator, senzual dar nu si patetic.

miinile tale ma plaméadesc

ma frdmanta ca pe o piine

si din drojdia iubirii noastre

mé fac rumend calda si aburindd

in unele zile

mi-e rugine s& dau ochii

cu vecinii de bloc

mereu m4 intreb

dacé ei aud

cum tu plamadesti

si apoi framénti aluatul.
(catren frdméntat)

Cine ramane insa la carnatia luminoasa i
concreta a acestui erotism zvelt, domestic si ur-
ban, se priveaza de marile delicii ale poeziei Mariei
Pilchin care provin din formidabila sa inteligenta de
a marturisi pasiunea si tensiunea unui ménage a
trois. Pentru ca nu trebuie sa fii neaparat expert in

Vais

Cristina HERMEZIU

MARIA PILCHIN

“poeme.pentru -
Ivan Gogh

socio si geo-politica regiunii, nici sa fii neaparat
nascut in Republica Moldova, pentru a observa,
dind jubilatoriu paginile una cite una, ca iubirea e
intre Maria si Ivan si nicidecum intre Maria si lon.

copilul nostru

imparte cartile casei

in ,;oména” si ,rusg”

Si copertele noastre

ca doud osti

stau deoparte

Si de alta

a drumului

pe care il trecem

prin marea rosie

a viefii

(marea rosie)
Constiinta schizofreniei istorice e inscrisa in

certificatul de mostenitor, apele se despart conti-
nuu (e un fel de ,fuga din Egipt” fara sfirsit), iubitii
sunt ajunsi din urma de istorie, intre cei doi iubiti
se afla istoria, menajul in trei e cu tara, triunghiul
amoros e politic.

vociferari
Strana canta pe doud voci
asa canta doar slavii

sec ura st intre noi
cuvant impreunat
rod cariile in carfi
cuvant rasturnat

dinspre nistru vin toate
neincrederi credinte
fara mea nu e teritoriu
fara mea e o harta

Iy criPtor
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Parter, Casa Cartii, lagi, anii '80. Corneliu Stefanache,

Virgil Cutitaru, Elena Chiriac, Corneliu Sturzu
(toti trei angajati ai editurii ,Junimea’)

un corp de femeie
e faramea
stiut de tine
dorit de tine
(ianus bifrons roman epistolar)

Din poeziile Mariei Pilchin picurd melancolia
unei istorii rele pentru taré (malenikaia vera), si se
scurge un prea plin de nationalism, sentimental si
convingator, inteles ca un ancestral atasament ge-
nealogic si ca un fel de tandrete irationala (slava?)
fata de pamant, tara, gubernie (e-mail pentru sasa
puskin). In Basarabia, inamicul s-a altoit peste in-
amic, si poemele sunt scaldate toate intr-o duiosie
amaruie fatd de acest altoi cultural nepotrivit dar
care, ironia sortii, a izbutit el cumva, se dezvolta
natural, creste si face flori. (happy end, citind din
dumitru crudu).

Maria Pilchin e o indragostita revolutionara,
iar revolutia ei sta in sinteza incapatinata dintre
doud lichide vesnic disjuncte, cu densitéti diferite,
si n luciditatea acestui cocktail (Molotov) imposibil,
dar de o forta detonatoare nebanuita:

tu esti gog

Si eu magog

fu ma devorezi
pe mine

eu pe tine
suntem cele
doud popoare
care se inghit
pin& se naste
pacea

S criPtor

pax magna in
www.mesopotamia.md
(gog $i magog)

Ars amandi e, la Maria Pilchin, o ars politica,
poemele de iubire ascund, ca niste pupa russa,
poeme politice (judecata lui solomon).

Programul politic (poetic) al indragostitei re-
volutionare este dat de instinctul vital (si feminin?)
de a face tabula rasa, de nevoia uriasa de a raza-
lui palimpsestul cultural” care suntem fiecare in
parte si natiunile noastre intersectate. Dacé poezia
Mariei Pilchin capteaza ceva nelinistitor si exaspe-
rant, atunci e vorba de nevoia unui chiuretaj cultu-
ral, pentru a ne putea citi unii pe altii nemijlocit si
nevinovat. Cu aceasta grila de lecturd, unul dintre
cele mai frumoase poeme scrise de Maria Pilchin
este ivanuska si alionugka.

Impuri de atita istorie, cu certificate de mos-
tenitor parafate cu resentimente, inocenta si iubi-
rea devin posibile doar in clipa cind Romeo si Juli-
eta uita de genealogie.

sunt rusoaicé la bucuresti
si roménca la moscova
dar in patul tdu
sunt femeia de iubit
femeia de atins
femeia de leganat
femeia de inteles
(femeia de iubit)

Cu acest (prim) volum de love story politic,
Maria Pilchin se arata a fi o poeta inteligenta si sen-
zuala, pe cat de lucida, pe atat de seducétoare.



BUJOR NEDELCOVICI
SAU PRIMATUL ETICULUI

Desprinderea de trecut, odata cu ,decesul
istoric” al asa-zisului comunism autohton, in-
seamna pentru Bujor Nedelcovici o ferma linie de
despartire intre ,inainte si dupa”; or, ruptura de
fond s-a insotit, in societatea noastra, cu o uitare
culpabild, incét tribulatile postrevolutionare au
consfinit un nedorit bluff, inclusiv in ,procesul co-
munismului®, intentat, nefiresc, unei ideologi. In
rafuiala cu toata lumea, Bujor Nedelcovici cere
respectul memoriei, condamna ,rinocenizarea in
travesti”, se vrea o constiinta, indeamna la res-
ponsabilitate. Stie ca ,'homme este une crise”.
Evident ca nevoia de memorie il indeamna la
marturisiri. Si daca intransigenta morala, adversi-
tatea ,viscerald” fata de vechiul regim conduc la
un veritabil rechizitoriu, blamand ,imbolnavirea
colectivd” a societatii romanesti, un cercetator
avizat precum Gabriel Andreescu, urmand — ne
asigura — logica faptelor” (1, 206), prelua cu re-
zerve acest ,autoportret eroic” (2, 204), consta-
tand, dimpotriva, o pozitionare pragmatica. Atent
la politica imaginii, prozatorul, indiscutabil pe ,lis-
ta pozitivilor”, a dovedit adaptabilitate, fluturand
un discurs idealist, in conflict cu realitatile. Se
considera lipsit de simf{ practic, fara ,har relatio-
nal’, refuzand orice forma de angajament; totusi,
in 1970, va intra in PCR (gest formal, explica), ui-
tand strategic dramele de familie (unchiul ,chia-
bur”, tatal ofiter, arestat), invocate dureros. Fiind-
ca, negresit, Bujor Nedelcovici, un revoltat atras
de scriitura, recunoaste datoria marturisirii, pe ti-
par camusian, cum demonstra Maria Mirabela
Neagu. Asadar, un marturisitor (v. Oratoriu pen-
tru imprudentd), prozatorul vrea exorcizarea rau-
lui, deconspirand ,miasma” timpului trecut, desci-
frand semnificatii si sensuri, reconciliind ratio i
credo intr-o ,Scriptura personala”. Ramane, greu
de explicat, falia dintre comportamentul pragma-
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tic si discursul idealist, denuntata de Gabriel An-
dreescu, dar solitarul torturat de intrebari si indo-
ieli, traind intre speranta si deznadejde, a inteles
scriitura ca evadare din timpul istoric”. ,Prin scris
mi-am salvat viata”, va marturisi repetat (2, 18),
sufocat de lecturi (etalate), de zadarnicie si dez-
gust, vadind o curiozitate imensa si afisand
,mandria de a fi liber". Traind intru scriiturd, Bujor
Nedelcovici e terorizat de responsabilitatea scri-
sului; nu planifica nimic, dar punctul de plecare Tl
constituie ,personajul care vorbeste in mine”,
avand obsesia culpei morale.

in fond, scriitorul a avut ocazia de ,a expe-
rimenta” nedreptatile sistemului totalitar. A absol-
vit Facultatea de drept (1958), dar un an mai tar-
ziu va fi radiat din baroul Ploiesti. Se va afirma la
,munca de jos” pentru a-si schimba dosarul (mer-
ceolog, economist, functionar) pe ruta Bragov-Bi-
caz (de care se leaga inceputurile scrisului) —
Bucuresti, pensionéndu-se de boala in 1969. Du-
ce o viald izolata, este necomunicativ, dar, in
1976, este pus sub supraveghere informativa,
suspectat pentru relafjiile cu strainii. Dupa ,acci-
dentul” cu filmul lui Dan Pita (interzis), dupa ce
publicase, in 1985, in Franta, La second messa-
ger, rasplatit cu Premiul PEN-Clubului, i se cere,
in 6 mai, din partea conducerii operative a U.S.
demisia din functia de secretar al Sectiei de pro-
za (Asociatia Scriitorilor din Bucuresti), scos de la
Almanahul literar (redactor-sef din 1982). Situatia
nu-l avantajeaza, nu vrea sa fie un caz zgomo-
tos; in 1987, ,obiectivul’, traind in asteptare, refu-
zat, invatand sa taca, paraseste Romania. Un
neadaptat, un outsider informat, fara vocatja ca-
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rierei, Bujor Nedelcovici face figura unui franc-
tireur. Jurnalul sau poarta stigmatul trecutului si
exploreaza, prin tema nevinovatului vinovat, viata
morala a unui ,tigru de hartie”, inventariind con-
stiincios fise de autor, lecturi, intainiri, evenimen-
te, interventii (polemice, de reguld), fara a uita de
oamenii ,subterani”, culisele Istoriei si ,logica”
€pocii.

Bujor Nedelcovici debuta in Gazeta literara
(1958) cu Ochii, un fragment de roman. Ultimii
(1970), de factura aparent politista, desi ,salutat
cum se cuvine”, aprecia Monica Lovinescu (3,
320), punea in evidentd tocmai imposibilitatea
unui roman cu adevarat politic la noi. Amestecul
planurilor, impresia de irealitate, introspectia (jon-
gland capricios cu ,timpurile”) creeaza confuzie;
apar ,0amenii noi” si un pogtas secretos (Petran),
alaturi de doamna Rujinski si Cristu, cu tatal ares-
tat, incercand reintegrarea. Somnul vamesului de-
nunta deriva Istoriei (,fara vasle”), cautarea sen-
sului viefii, iluminarea. Cucerind titlul de scriitor,
Bujor Nedelcovici se simtea obligat s& depuna
marturie. Incat Zile de nisip, devenit film in regia
lui Dan Pita (Faleze de nisip), va fi criticat de Ni-
colae Ceausescu la Conferinta ideologicd de la
Mangalia (5 august 1983), asigurandu-i, brusc, o
,celebritate” cu ponoase. Refuzand orice modifi-
cari (alterand parabola), Al doilea mesager, con-
stata Liviu Malita, ,nu va putea fi publicat in anii
'80"; Incat, interzis in Romania, va fi tiparit la Paris
(Albin Michel, 1985), aducandu-i Premiul libertétii,
intrdnd pe lista titlurilor clandestine. Pertractarile
cu Petre Enache, secretar cu propaganda al C.C.
n-au dus la nici un rezultat; iar motivatja respinge-
rii, paradoxal, excludea cauze ideologice. Ereticul
imblénzit, cum suna titlul initial, manuscris predat
in toamna anului 1982 la Cartea Roméaneasca si
refuzat de doua edituri, avea, totusi, ,continut ten-
dentjos”, in pofida referatelor (elogioase) si a ,ca-
muflajului”, folosind nume franfuzesti. lar reeduca-
rea lui Danyel Raynal, romancier celebru, viza
tocmai ,indobitocirea dirijata” (ideoterapie). Ca
anti-utopie, ecranizat de Mircea Veroiu (Somnul
insulei, 1995), romanul i-a schimbat destinul lui
Bujor Nedelcovici. ,Masochist’, trecut prin dure
L,experiente personale”, intocmind memorii, proza-
torul a beneficiat de acest roman-pasaport (cum
zicea), lichidand — prin expatriere — ,sindromul de
asteptare”, facand ,pasul decisiv’ spre Franta. Va
obtine cetatenia in 1992. In calitate de co-organi-
zator al Colocviului Scriitorul, Cenzura si Securita-
tea (2009), va reaminti ca autocenzura devenise
,cel mai periculos cenzor” in acei ani ceausisti (v.
Cenzura i autocenzura, in Romania literara, nr.
23/8 iunie 2012, pp. 12-13), neacceptand ,targul
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cu targuitorii de cuvinte”. Si daca tematorii functj-
onari ai Cenzurii propuneau zelos-abuziv inter-
ventii castratoare, cenzura exterioara find ,fara
criterii”, dar nu infailibila, cea interioara, cu ambitia
pasabilului, desfigura intentjile, obligénd la aluzie,
oblicitate, subminand eficienta subversiva.

Se cuvine sa observam ca toate personaje-
le lui Bujor Nedelcovici (n. 1936) au aspiratia ce-
lestului, vor sa ,intrezareasca transcendenta” (cf.
Anastasia Dumitru), ménate intr-acolo de ,0 méa-
na invizibild”, ne asigura autorul. Suntem, de fapt,
.in cautarea unei chei pierdute” (v. Jurnal infidel.
Pagini din exil, 1987-1993, Editura Eminescu,
1998). Prin arta ,il provocam pe Dumnezeu sa
vorbeascd”, iatd ce spera suspiciosul si incomo-
dul prozator, cel care nu s-a simijt niciodata si
niciunde ,bine si acasa” (4, 8). Fire inchisa, retra-
sa, ,centratd pe sine” (5, 207), exploatand ,auto-
biograficul auctorial”, cu ecouri din proza conge-
nerilor (Breban, Buzura), respins candva la Pogta
redactiei (Romania literara, 1969), Nedelcovici e
interesat de crizele de constiinta, invocand ,culpe
ereditare”. ,Analist cu ochiul ager”, cum il vedea
Eugen Simion, autorul intretine, in stil psihologi-
zant, abuziv, o tensiune enigmistica, cu istorii bi-
zare, intr-o lume stranie, cu granite volatile intre
trecut si prezent, bazandu-se pe forta ,reaminti-
rii”. Ultimii, iscand printre criticii momentului un
veritabil coup de foudre (cf. Alex Stefanescu),
aduce in prim-plan, cu pregnanta epica, o doam-
na Rujinski, cufundata in lumea imaginilor de odi-
nioara, ea insasi ,simbolul unei caste” condam-
nata de istorie. Realul politic e tratat in cheie abs-
tract-morald, invaluit in mister criminalistic; arhi-
tectul Cristu Antim e otravit, asupra secretosului
Petran, orasenizat recent, planeaza suspiciunile,
anuntand o tema obsesiva in scrisul lui Nedelco-
vici: cea a vinovatilor fara vina. Somnul vamesu-
lui (1981), reunind un triptic romanesc (Fara vés-
le, 1972; Noaptea, 1974; Gradina Icoanei, 1977)
Se vrea un roman-mozaic, pe tematica existentia-
lista si intrigd de roman politist. Cu monologuri
sufocante, inserdii eseistice, autoanaliza etc., in-
chipuind, pana la un punct, o trilogie autobiogra-
ficd. Dat afara din barou, lustin Arghir, persona-
jul-pivot se simte ,scos din viatad”. Daca intoarce-
rea in trecut are rol terapeutic, bataiosul avocat
se va elibera de teama, dorind reabilitarea si cu-
noscand revolta (fatd de un sef autoritar, cinic,
precum Runcanu). Posibila cronica de familie, tri-
logia se focalizeaza, de fapt, pe individ; nu e vor-
ba de o psihologie de clasa, ci de soarta/ destinul
unui ins/ unor ingi dintr-o anume familie (tipicita-
te) caracterologica. lustin Arghir este, neindoiel-
nic, alter-ego-ul prozatorului.



Zile de nisip (1979) a fost citit tot ca un ro-
man politist (furturi, crime, anchete). Dar el putea
fi un roman al puterii, sesiza Monica Lovinescu,
indepartand eticheta unui roman camusian. Por-
nind de la un furt pe plaja, pus in seama tampla-
rului Vasile (zis Pustiul), hotul ipotetic devenind,
pana la urma, asasin, el dezvolta o tema morala,
factura politista fiind o capcana. Cel jefuit, orgolio-
sul chirurg Theodor Hristea, docila Cristina Vaida
(amanta) i ratatul scriitor Stefan Albini, un ,demi-
urg timid” sunt complicii acestui scenariu. Benefi-
ciind si de o variantad franceza (deformanta) in
versiunea lui Alain Paruit (Crime de sable, Albin
Michel, 1989), romanul ecranizat starnise furia lui
N. Ceausescu. Prin Cristina Vaida, parasindu-l pe
micul tiran (doctorul Hristea), avem imaginea
omului revoltat; ancheta, insa, confirma mincinos
ipoteza, Pugtiul — nevinovat — ajungand la inchi-
soare, vorbind indirect despre abuzurile din epo-
ca, pe tipar stalinist.

Daca pana la Al doilea mesager, roman tri-
mis clandestin si publicat in Franta, Bujor Nedel-
covici ,aparea rar pe lista incomozilor” (1, 205),
insula lui Reynal (devenita a Victoriei), cu atmo-
sfera ei sumbrd, devine alarmant-recognoscibila;
celebru ,dincolo”, Daniel Reynal se intoarce, su-
portand socul reeducarii iar lumea totalitara capa-
ta referinte explicite. S8 mai notam si o ultima
tentativa a prozatorului, inainte de a alege calea
eXilului. Cum manuscrisul Oratoriu pentru impru-
dentd (proza scurtd, pe osmoza fantastic-me-
tafizic) fusese respins, Bujor Nedelcovici, chinuit
de frimantari, se hotaraste s& plece. incepe o al-
ta viata, cu roade literare sub cota celor izvodite
in Romania, cu numeroase acuze si ,certificate
de culpabilizare”, intr-o naratiune care se vadeste
a fi, aprecia Gabriel Andreescu, ,idealizatd” (1,
203).

Obtinénd, in 1987, o viza turistica pentru
RFG, Bujor Nedelcovici alege, asadar, exilul. Ple-
cand din ,Bizantul carpatin” n-ar vrea sa piarda,
insa, legatura cu fara. Disident ,fara voie”, cum
noteaza in Jurnalul sau ,infidel”, prozatorul alege,
s-a observat, o strategie dubla. Intelege ,tempora-
litatea versatila” a Istoriei, dar doreste sa pastreze
relatii bune cu oficialitatile; nu se deda la actjuni
ostile, e incercat de ,angoasa definitivului” (pier-
deri sufletesti pentru totdeauna), o accepta cu in-
telegere metafizica si, in consecintd, nu pactizea-
za cu exilul militant, anticomunist. Stie ca e un
météque, incat, ajuns in Franta, rod al unui ,efort
sisific’ (blestemat si binecuvantat), imbratiseaza
speranta. Evident, desprinderea inseamna sfasie-
re. Naturalizat dupa zece ani, plecat (fugind din
Bocsa) pentru a rdméne scriitor, defaimat, insul-
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tat, etichetat in fel si chip (mason, homosexual
sau evreu), trecut prin probe initiatice (portar, co-
laborator si redactor la Esprit), interesat critic-
acuzator de soarta Romaniei, el face, in ochii
unora, figura unui ,Jdanovist” la Paris (cf. lon Via-
nu). A vrut sa scape de ,idiotizarea forfata”. Dar
LJingropaciunea” trecutului reverbereaza, deopotri-
va, dureros si nostalgic. Izbandeste, s recunoas-
tem, pe cont propriu. Securitatea si-a oferit, in
acest caz, merite preventive, reusind sa evite, prin
LJnfluentare” si dezamorsare, aparitia unui nou di-
sident. In realitate, Bujor Nedelcovici nu-si propu-
sese radicalizarea, ci, asemenea lui Breban, tan-
jea dupa statutul de ,calator itinerant’, cu sansa
revenirii. Cele doua scrisori trimise lui Petre Gi-
gea, ambasadorul nostru la Paris in acei ani, sunt
o dovada.” Ca cetdtean roman, membru al Uniunii
Scriitorilor, cu un apartament in Bucuresti, Bujor
Nedelcovici implora un tratament blénd, de nave-
tist disciplinat, ,cuminte”, desi, in ochii organelor,
devenise un caz ,interesant”, cu un dosar de ur-
marire deschis n 1972. Comitand ,imprudenta”
de a-si cerceta Dosarul de Securitate (de vreo
800 de pagini), va descoperi, cu stupefactie, pre-
zenta a vreo 27 de informatori-amici. Un tigru de
hartie (2003), ca eseu autobiografic, dezvaluie
astfel de probe, consemnénd delatjunile si uimirile
celui supravegheat, prezentat in ,relatari exacte”,
recunoaste (v. Cartea albd a Securitafii, 1969-
1989), intrigat, negresit. ,Printre cine am trait” ra-
mane intrebarea obsesiva a inadaptatului Nedel-
covici, identificand ,sursele” si ,admirdnd” (ironic)
volumul uriag de munca depus de cei ce intretj-
neau o adevarata ,teologie a terorii”. Polemica vi-
olentd cu Mircea lorgulescu (Dorin/ Mirel) incerca
sa limpezeasca lucrurile; aliantele vinovate ale cri-
ticului, sfaturile oferite in lungile discutji pentru a
cere sprijin de la Partid, impiedicand ,o0 platforma
de disident”, notele gresit interpretate, un sir de
confuzii etc. au pus in circulatie ,fictiuni maligne”
si ar fi creat, sustinea lorgulescu, un ,martir ima-
ginar”. lar ,martirul”, intretinand beligeranta, ar fi
cerut verificarea dosarelor celor de la Academie,
se lamenta Eugen Simion, fostul sau vecin, po-
vestind cateva experiente ,ciudate” avute cu cel
care banuieste pe toatd lumea. Din dorinta saluta-
ra de a consolida o etica a memoriei, Bujor Ne-
delcovici intretine un climat suspicios, fortand
concluzii moralizatoare.

Puterea malefica a trecutului, trezind forte
demonice razbate intr-un ,roman ambiguu’, pre-
cum Imblanzitorul de lupi (1991), constata Daniel

’) Reproduse si comentate de Gabriel Andreescu,
confirmand ,dubla strategie” (1, pp. 201-202).
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Mortier. Gandit in ,sapte canturi®, el poate fi un pa-
riu dostoievskian, Vlad Antohie incercand salvarea
sinelui. Exilul devine proba initiatica, alternénd ,zile-
le desertaciunii” cu visele compensatorii. Un peleri-
naj, de fapt, in babilonia unui secol al nomazilor,
acel labirint al ,pasarilor calatoare” si propriul in-
congtient, examinat prin lentila patologicului, antre-
nénd forfe antagonice. Cu téceri exasperante i
dublul negativ, cu iluziile ,pamantului promis” si ,in-
telegerea neintelesulu”, cu neistovitul conflict al
contrariilor, protejand taina unui mesaj inaccesibil,
dar si ,gandul care poate ucide”. Cu personaje de-
presive, dizarmonice, intr-un excurs psihologizant,
la intersectia filosofiei cu religia.

Provocatorul (1997) coboara, din pacate, in
frivolitate si comercial. Boemul Guy, ,piromanul
focurilor ascunse” si visatoarea Céline (nefericita
solutia de a folosi numele marelui romancier!)
sunt cele doua voci ale romanului care, dincolo de
farse si obstacole, se cautd, esuand intr-o ker-
meza textuald” (cf. Daniel Cristea-Enache), amal-
gamand ludicul, parodicul si, bineinteles, eroticul.
Jurnalul unui cantaret de jazz (2013) vine dupa o
lungad pauza romanesca si, pe linia personajelor
din alte cartj ale lui Bujor Nedelcovici, dezvolta ti-
pologia inadaptatului intr-o lume hidoasa, vidata
de sacralitate. Pascal Radiquet ,traieste anapo-
da”, este un pianist ,turmentat’, prins in balansul
starilor sufletesti; un asocial hiperlucid, neadaptat
la duritatile vietji, in conflict cu sine, acceptand to-
varasia pisicii Bill intr-o existenta scindata. Meta-
fora orbului denuntd tocmai filosofia orbirii (spiri-
tuale) in lungi pagini de autoanaliza si eseism
problematizant, deslusind acolo tocmai mastile
scriitorului, el insusi un neadaptat, in criza exis-
tentiala, cu trairi metafizice, increzator intr-o posi-
bila ,inviere spirituald” a lumii. Daca jurnalele ,de
exil” tradau nevoia de interlocutor, daca Aici si
acum (1996) si Lector de imagini (2006) condam-
nau ,amnezia voluntara” ori ,vandalismul arhitec-
tural” (adunand eseuri, interviuri, fotografii, cronici
de film, denuntadnd demolérile din cartierul bucu-
restean Antim), Dimineata unui miracol (1993),
scrisa la Cite International des Arts, era explicita
n acest sens: ,incerc ca inteleg crezand”, spune
Scriitorul, radiografiind singuratatea, ,infernul de
aici” (atras de derizoriu i demonic), impacand Eul
divizat.

Observam ca Bujor Nedelcovici este un bun
manager al propriei opere. Seria de Opere com-
plete (7 volume, la Allfa), tezele de doctorat, nu
putine (Elena Budu, Alina Lupse), intretin acest
interes. Prozatorul insusi, deseori repetitiv, exas-
perat de acel trecut ,care nu mai trece”, ispitit de
proba timpului incerca un examen bilantier. Cu-
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loarea timpului (2014) oferea ,0 suma de atitu-
dini”, colectionand — selectiv — cronici literare, de
la noi si din strainatate, intr-un ,demers autocog-
nitiv’, aprecia Maria Mirabela Neagu, intesat de
[@muriri (propria-i soarta, problematica romanelor).
Si Anastasia Dumitru, propunandu-si, subtextual,
descifrarea simbolurilor, vrea sa afle ,centrul reve-
lator”, interesatd de o lectura inifjatica, mitocritica
si psihanalitica (v. Consgtiinfa de scriitor, 2015),
convinsa ca literatura procurd ,revelatia Fiintei”.
Or, Bujor Nedelcovici, ca martor angajat, aderand
doar la constiinta sa libera, dispus la confesiuni
insista tocmai pe etica profesiunii, eliberandu-si /
transferandu-si temerile intr-o opera incifrata, ob-
sedata de mister, camuflandu-si hipersensul in
aliajul real-fantastic. Intelegand scrisul ca asceza
(méntuire), iesind din timpul profan, sondénd abi-
surile si demonismul personajelor.

Oferind o etapizare a scrisului lui Bujor Ne-
delcovici, ajuns, finalmente, la o infelegere meta-
fizicd a exilului, Maria Mirabela Neagu distingea
patru posibile etape, relativ distincte. Dupa faza
psihologista si de analizé sociala (fragmentariza-
ta, repudiind fresca), dupa interesul pentru sub-
stratul arhetipal si structurile mitice a venit tema
exilului (o fractura ,ontologica”) si, apoi, tentativa
de a se desprinde de trecut, intr-un demers criti-
cist, erotizant, pe fundalul solitudinii. Un ,maso-
chist’, constata N. Manolescu, risipindu-se intr-un
eseism prezumtios si o publicistica frenetica. S-ar
parea ca exilul nu i-a priit, opinia lui Mircea lorgu-
lescu fiind confirmata si de Manolescu, ultimul
vorbind despre un filon secatuit si o oferta neinte-
resanta prin ultimele titluri. Explicatile lui Bujor
Nedelcovici insista pe revelatie, ca noua dimensi-
une, exilul fiind ,0 moarte si o inviere” (4, 9). O
proba in care, pierzand totul, devii alful. Scrib con-
stiincios, ,om bizar”, Nedelcovici inregistreaza si
noteaza (reuniunile la Esprit, de pilda), salvandu-
se prin scris. ,Romanele” din Dimineata unui mi-
racol dezvaluie, printr-0 optica ,intreitd”, calea
spre suferinta, cunoastere, purificare a unui homo
religiosus, Maria, ca ,personaj reflector” (cf. Ana-
stasia Dumitru), imprumutand ,vocea” lui Bujor
Nedelcovici, in plin canibalism post(modern).
Franta cosmopolitd, imbibata de scepticism e cu-
cerita de o religie laica. Noul venit cauta ,un ori-
zont imposibil” si se loveste de indiferenta cinica a
celor din jur; descopera ,terorismul intelectual” si
denunta tacerile vinovate, mistificand Istoria; vrea
sa intelegem Raul, sa renastem (iesind din géndi-
rea binara), sa descoperim - la intélnirea cu seco-
lul XXI - un ,suprasens” sensului.



Chestionat de Sergiu Grigore (v. Cine sunteti, Bujor Nedelco-
vici?, Editura Allfa, 2010), prozatorul nu ezita a se califica drept o
persoana dificila, provocatoare, rebeld, anacronica, incomoda etc.;
altfel spus, ,inadecvata la timpurile moderne”, lipsita de ,o strategie a
afirmarii’ si fara ,o0 tactica a tacerii ambivalente”. ,Nascut vinovat”,
asadar, divulgat ca ,disident notoriu” (in Sdptdmana), rostitor de
adevar” intr-o societate bolnava, Bujor Nedelcovici se lupta cu ,prea
multa uitare” care ne-a cotropit. ,Tigrul de hértie” se incredinteaza
paginii de Jurnal cu disperarea luciditatii. Dar diaristul stie ca Jurnalul
raméane ,un templu fragil inchinat clipei” si, ravnind ,catharsis™-ul, sfi-
deaza interdictiile, gandirea in sens unic. Fiind ,acasa in nascocire”,
adica in lumea fictiunii, vrand sa inteleaga Raul (concret, comunis-
mul ,ca fapt istoric’) doreste ,caderea in real”. Permanentul balans
dintre istorie si memorie il descurajeaza cand exploreaza ,misterele”
romanesti: politichia balcanica, tradarile si orgoliile ulcerate ale prie-
tenilor, o societate haotica, versatila, conflictuala. Stie ca opera nu
scuza pacatele si nu ofera imunitate morala; cercetédnd fenomenul
endemic al oportunismului, propune o gradare a vinovétiei (de la ex-
plicabil la naiv si la rusinos), ceea ce, aprecia lon Simut, ar complica
tabloul cu ,disocieri inutile” (6, 305). Dezamagit, obosit, contabilizand
esecuri, inflexibilul, ,anacronicul” Bujor Nedelcovici (cf. Adrian Mari-
no) se va retrage din publicistica, mereu in dezacord cu aliji si, une-
ori, cu sine (v. V& rog s& mé iertati, domnilor!). Om revoltat, intele-
gand literatura ca ,singura patrie”, Bujor Nedelcovici se zbate pentru
a impune o culturd a memoriei, afland in scris ,bucurie i lumind”. Bi-
ografia si bibliografia lui sunt la indeméana, pledand, intr-o tara tranz-
actionala, lansand, cu voiosie, campanii de maculare, pentru primatul
eticului si responsabilitate morala.

NOTE:

1. Gabriel Andreescu, Existenta prin culturd: Represiune, colabora-
tionism i rezistenta intelectuala sub regimul comunist, lasi, Editura Polirom,
2015.

2. Bujor Nedelcovici, Un tigru de hértie. Eu, Nica si Securitatea,
Bucuresti, Editura Allfa, 2003.

3. Monica Lovinescu, O istorie a literaturii roméne pe unde scurte
(1960-2000), editie ingrijita si Prefatd de Cristina Cioaba, Bucuresti, Editura
Humanitas, 2014.

4. Cornel Nistea, Tragismul exilului roméanesc (Interviuri), Sebes,
Editura Emma Books, 2016.

5. Marian Popa, Istoria literaturii roméne de azi pe méine (23 august
1944 — 22 decembrie 1989), Volumele I-Il, Versiune revizuitd si augmentata,
Bucuresti, Editura Semne, 2009.

6. lon Simut, Literaturile roméane postbelice, Cluj-Napoca, Editura
Scoala Ardeleana, 2017.
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LUMEA iN DIALOGURI EPISTOLARE

Istoricul literar si profesorul de jurnalism llie
Rad si scriitorul lon Brad au sustinut cu ardele-
neasca rabdare si rigoare un serial de ,dialoguri
epistolare saptamanale” pe care le-au publicat la
Editura Eikon intr-un tom de 600 de pagini. Con-
ceput de llie Rad, proiectul s-a dovedit pe cat de
inspirat, pe atat de fecund. Mai rar se intampla sa
citesti o astfel de ,caramida” (cum este denumita
in argoul editorial o carte de asemenea dimensi-
uni), fara sa o poti lasa din mana pana la ultima
pagina de text iar, in cazul de fata, si pana la ulti-
ma imagine din iconografia ce o cuprinde si care
nu e doar una de arhiva sentimentald. Pe parcur-
sul unei jumatati de an llie Rad i-a trimis lui lon
Brad pe ruta Cluj — Bucuresti, la inceputul fiecarei
saptdmani, o scrisoare prin care a propus una sau
mai multe teme de dezbatere din domenii diverse:
istorie, cultura, politica etc. Partenerului sau de
dialog la distantad nu i s-a cerut sa se refere strict la
intrebari, ca intr-un interviu obisnuit, ci numai,
aga-zicand, la provocari, acordandu-i-se libertatea
deplind de a le aborda din perspectiva si cu mij-
loacele scriitorului de poezie, de proza, de memo-
rialistica. A rezultat o carte ce nu € numai una de
literatura subiectiva de foarte buna calitate. Eseul,
poezia, portretistica, memorialistica se completea-
za de minune intr-0 scriere ce isi fixeaza, intre al-
tele, ca tinta: prelungirea agoniei genului epistolar.
Dar oare sa agonizeze aceasta specie?! llie Rad fi
relateaza lui lon Brad un eveniment ce avusese
loc la Filiala din Cluj a Uniunii Scriitorilor: sarbatori-
rea profesorului Mircea Muthu la implinirea véarstei
de 70 de ani, prilej cu care cel aniversat a confe-
rentiat despre literatura epistolara roméneasca de
la binecunoscuta corespondenta Alecsandri — Ghi-
ca pand in prezent. In opinia reputatului balcano-
log, aceasta specie moare. Inteleg ingrijorarea lui
Mircea Muthu, dar n-ag dramatiza. De moarte nu
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epistolare saptamdnale

cred ca poate fi vorba, fie si daca luam in conside-
rare faptul ca vasta literatura epistolara universala
si romaneasca existentd s-ar putea sa devina mai
interesanta si chiar mai vie in era electronica, cel
putin pentru istoricii literari i ai culturii, ca si pentru
cititorii rafinati. Oricum, soarta literaturii epistolare
nu se va deosebi prea mult de cea a literaturii in
general.

Protagonistii acestui maraton epistolar, care
sunt nu o data in dezacord, fac ample comentarii
JJa cald” despre felurite evenimente, indeosebi cul-
turale, artistice, stiinfifice, dar nu numai, sau pri-
vind lecturi la zi, inclusiv ale presei culturale $i so-
cial-politice. Sunt multe demersuri remarcabile in
discursurile celor doi. Unul ar fi cel de reconsidera-
re cu luciditate, cu spirit critic, dar si polemic, a
unor valori, idei, teorii, opere. De pilda, lon Brad se
refera la conceptia istorista — ,singura valabild pa-
na azi” — a lui D. Draghicescu (,Din psihologia po-
porului roman”) si 0 comenteaza judicios. Actuali-
tatea ei este frapanta. Nu poti sa negi, daca ai ca-
pul pe umeri si esti de buna credinta, fata de nea-
mul tau Tnainte de toate, cd una din slabiciunile
endemice ale romanilor este ,adaptarea lor prea
usoara la situatji istorice, nationale sau externe,
adica oportunismul, pragul real al tradarii unor ide-
aluri, crezuri, angajamente”, cum constata lon
Brad cu experienta sa, inclusiv cea de diplomat.
Sunt de retinut apoi, in acest context, cateva pro-
pozitii ale polivalentului scriitor ardelean: ,Cand un
sef (bisericesc sau civil) accepta investitura su-
prema, se logodeste cu moartea. Altcum este nu-
mai un ingelator, care nu e convins de misiunea



lui. Daca Horea ar fi reusit sa fuga in Moldova si
sa dispara necunoscut, memoria lui ar fi fost nu-
mai pe jumatate pretuitd. Daca Avram lancu ar fi
fost tras pe roata, sau mort in temnita, memoria lui
in sufletul romanilor ar fi fost neasemuit mai mare”.
Alte racile tin tot de psihologia si de caracterul ce-
lor din acest spatju carpato-danubiano-pontic, lo-
cuit de roméni, ca europeni rau plasatj, cum zicea
un alt scriitor important. Bunoara, pe cine prea-
marim fara masura si pe cine condamnam ires-
ponsabil si imoral. Doua exemple. Ambele evocate
in ,Dialogurile epistolare”. Paul Cornea, altminteri
un distins profesor, un critic, istoric literar i eseist
fin, a fost proclamat, la aniversarea unei respecta-
bile varste, nici mai mult, nici mai putin, o figura
emblematica a culturii nationale, in timp ce G. Ca-
linescu, abia el cu adevarat o figura emblematica,
era acuzat, la 50 de ani de la moarte ca ar fi fost
nici mai mult, nici mai puin ,apostolul lui Stalin”. El
si Mihail Sadoveanu. A-l pune pe Calinescu alaturi
de ,cocosatul de la Notre Dame”, Chisinevski, de
Ana Pauker, de Chivu Stoica, de Valter Roman si
de alij cominternisti si agenti ai NKVD-lui, care au
savarsit crime impotriva poporului roméan si a cul-
turii romanesti, cum a facut-o un cotidian, este o
enormitate pe care, cu o sintagma a lui Calinescu
Tnsusi, doar vasta ignoranta o mai poate cat de cat
scuza. Ca de unde nu-i, nici Dumnezeu nu cere!
,Cum ar fi aratat cultura roméana fara prezenta lui
G. Calinescu in presa si in lumea universitara, pa-
na a fost alungat de stalinistii, care il acuza acum
de «compromisuri»?” — intreaba lon Brad. O intre-
bare care isi contine raspunsul.

Unul dintre multele subiecte incitante ale
acestor dialoguri este ,Falsul tratat de manipulare”
al Anei Blandiana, carte pe care llie Rad o consi-
dera mai valoroasa decét cele ale Hertei Miller
,hranite din aceeasi realitate romaneasca”. Apre-
ciere la care subscriu fara ezitare. Intre altele, llie
Rad citeaza din ea un fragment care ne pune pe
ganduri: ,Indiferent in ce fel ne-am privi i am vrea
sa ne scriem istoria secolului XX, nu putem eluda
faptul ca suntem poporul care si-a executat — in
urma unor procese juridice premeditate, grabite de
presiunea evenimentelor — doi sefi de stat (...) Va-
lentele Mioritei, ca ale oricérei capodopere, sunt
multiple si tulburator de diferite: este un poem al
mortii luminoase, prin intoarcerea la natura, dar
este si 0 analiza a traditionalei noastre incapacitafj
de a ne solidariza, a dezbinarii ca ingredient me-
reu dizolvant al compozitiei sufletesti si al coeziu-
nii, devenite astfel imposibila. Si, mai presus de
toate, este un bocet al renuntarii la impotrivire, al
acceptarii raului considerat fatal. Poate fi socotit
singurul popor din Europa de Est, care a iesit din
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comunism printr-o baie de sange, un popor
bland?”. Scrisoarea de raspuns a lui lon Brad (22
de pagini) este, in fond, un eseu despre putere i
morald a carui lecturd mi-a sugerat un adevar al
vietii si al istoriei pe care, din pacate, il pierdem din
vedere, si anume ca manipularea nu este nicioda-
ta univoca. Manipulatul manipuleaza la randu-i, iar
uneori, daca nu cumva adeseori, chiar pe manipu-
latorul sau. In ampla scrisoare-eseu autorul inse-
reaza si 0 mica antologie de reflectji, confesiuni i
»idei primite”, formulate memorabil de Ana Blandi-
ana. lon Brad le numeste ,exercitii de Tntelepciu-
ne”. Reproduc unul dintre ele: ,Politic vorbind, sin-
gura constanta a vietii noastre a fost mereu provi-
zoratul. Tnainte traiam intre doud rascruci de su-
rub, acum ftraim intre doud campanii electorale.
Faptul ca acum lucrurile au aerul ca depind intr-o
oarecare masura de noi nu le face mai suportabile.
As zice chiar dimpotriva!”. Aceeasi epistola contine
si un expresiv portret al mult regretatului Romulus
Rusan. Epistolierul face referiri si la carfile scriito-
rului, in opinia mea, oarecum nedreptatit de critica.
Din ,Orase si silabe”, extrage ,un film inchinat Ela-
dei” cum nu se poate mai ilustrativ: ,Insula Egina
este una dintre acele minuni elene formate din-
tr-un templu, un munte si 0 mare, una din acele
minuscule parcele de univers in care, lasandu-se
in voia spiritului, materia a descoperit cu deliciu,
de milenii intregi, cea de-a patra stare de agrega-
re: simbolul”. n ,Cauze pierdute”, o alt3 carte a lui
Romulus Rusan (lon Brad i ortografiaza prenume-
le: Romul) admira virtuozitatea prozatorului privind
conturarea unor ,portrete din cateva trasaturi de
condei”, precum si ,un gust insolit si straniu, care,
atunci cand este bine dirijat, produce efecte artisti-
ce magice”. In fine, scriitorul remarca ceea ce a
creat admirabilul cuplu Ana Blandiana-Romulus
Rusan la Sighet: renumitul muzeu, memorial de
coplesitoare forta evocatoare si spatiu de docu-
mentare de anvergura europeana.

Cum am observat deja, lon Brad si llie Rad
un sunt totdeauna de acord, nu au puncte de ve-
dere si opinii identice privind diverse evenimente,
autori, carfi, ceea ce face ca scrisorile lor sa fie cu
atat mai incitante. Ei polemizeaza elegant, argu-
mentat, formulénd critici intemeiate pe fapte si
marturii relevante. llie Rad face la un moment dat
0 constatare pe cét de pertinenta, pe atét de trista:
»--- dupa decembrie 1989 noi ne-am luat nu numai
portia de libertate, ci si libertatea de a uri”. Adeva-
rat. Doar ca si el, ca atétia altji dintre noi, uita c&-
teodata cine a cultivat samanta urii, a dezbinarii, si
in ce scop. Altminteri, observatiile sale, cu unele
exceptii, sunt de luat in seamd, chiar si atunci
cand perspectiva este vadit subiectiva. Cu unele
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exceptii. Intr-una din epistole, llie Rad se referd la Horia-Roman Pata-
pievici care tocmai participase la o intalnire ce avusese loc in mediul
universitar din Cluj-Napoca unde tinuse ,0 conferinta briliantad”. Cu-
noscand parerea, desigur ,subiectiva’, a celui caruia i se adreseaza
despre autorul ,Politicelor”, el incearca s-0 amelioreze, riscand insa o
comparatie. Pe scurt, crede llie Rad, n-ar trebui sa fim atat de intrata-
bili cu alegatiile lui Patapievici despre romani si cultura noastra, de
vreme ce, iata, negativistul Emil Cioran a fost mult mai sever cu ro-
manii, cu cultura si destinul lor. Si, intr-adevar, asa cum constata Eu-
gen Simion intr-o carte fundamentala, Cioran, o mitologie a nedesa-
varsirilor. ,Niciodata in cultura romana nu s-a spus ceva mai rau de-
spre raul romanesc’, precum a facut-o autorul ,Schimbarii la fata”.
Trec peste faptul ca Emil Cioran a rostit totusi propozitii memorabile
despre frumusetea, bogatia si forta de expresie a limbii romane sau
despre Eminescu, pe care, pe masura ce Tnainta in varsta, il recitea si
in care se regasea. Eugen Simion le citeaza si le analizeaza atent in
eseul amintit. Dar, oricum ar fi, cu vorba unui mare scriitor contempo-
ran, nu se compard! Pana la ,apartamentul de sub acoperis” din stra-
da Odeon sunt multe si ametitoare trepte de urcat!

In ,Dialogurile epistolare saptdmanale” sunt evocatj si alti mari
scriitori precum Marin Preda sau lon Agérbiceanu, prozatorul arde-
lean beneficiind acum de o editie critica realizata de llie Rad si aparu-
ta nu demult in colectia ,Opere fundamentale”, tip Pléiade, a Fundafjei
Nationale pentru Stiinta si Arta a Academiei Romane, apoi oameni de
cultura de prim rang ca Dan Haulica, Andrei Plesu, Ecaterina Oproiu,
marele medic Gheorghe Dinescu, regretatul critic Petru Poantd, cu a
sa marturie extrem de importanta nu doar din perspectiva istoriei lite-
rare despre aparitia revistei ,Echinox’, iar dintre straini: Soljenitin si
Gabriel Garcia Marquez, prin ale caror opere au fost dezvaluite ,se-
cretele fiintei umane, confruntatd cu dramele istoriei, riscand abisuri,
dar si catarari pana la stele, intre real si absurd, intre proza dura si
poezie inefabild”, cum le caracterizeaza lon Brad. Dar si Bill Clinton in
ipostaza de cititor de literatura, cu o confesiune care, marturisesc m-a
surprins, despre Marquez: ,De cand am citit Un veac de singurétate,
acum mai bine de 40 de ani, am fost de fiecare data (la contactul cu li-
teratura si cu creatorul ei — nota mea) uluit de darurile sale unice de
imaginatie. Am fost onorat sa fiu prietenul lui si s&-i cunosc inima mi-
nunata si mintea geniald”.

lie Rad scrie si despre evenimente importante petrecute la
Cluj-Napoca. Unul dintre ele ar trebui, de fapt ar fi trebuit, incepand cu
momentul producerii lui, sa-i nelinisteasca pe toti cei ce mai cred in
adevar, in primul rénd in adevarul istoric, $i macar intr-0 bruma de
congtiintd morala, civica, umana. Este vorba despre dezvelirea Mo-
numentului Deportatilor Evrei in parcul Caragiale din capitala Transil-
vaniei (opera a doi artisti unguri i a unui arhitect roman) in prezenta
unor oaspeti din strainatate, a unor lideri ai organizatjilor si comunitatj-
lor evreiesti si a reprezentantilor autoritatilor centrale si locale roma-
nesti, intre care vicepremierul si ministrul Culturii de la acea data Ke-
lemen Hunor. Tot atunci a fost amplasatd si o placa memoriala pe
cladirea Garii din Cluj-Napoca.

Lui llie Rad nu putea sa nu-i atraga atentja faptul ca lipseste din
textul comemorativ cuvantul maghiar si nu exista nici o mentjune pri-
vind implicarea autoritatilor horthiste in crimele savéarsite in Ardealul
de Nord. Nici pe monumentul din Piata Caragiale si nici pe placa de
pe cladirea Garii nu se mentioneaza adevarul istoric. Pe monument
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Nicolae Barbu, Dumitru Ignea, Ana si Teofil Valcu, Corneliu Stefanache
la Muzeul Teatrului, str. V. Alecsandri, lagi, anii 1980

sta scris: ,In memoria celor peste 18.000 de victi-
me ale urii rasiale, barbatj, femei si copii evrei din
Cluj si din imprejurimi, deportati la Auschwitz in
mai-iunie 1944”. Dar, intreaba llie Rad $i odata cu
el noi: ura rasiala a cui, deportaj de cine?! Prezent
la ceremonie, Eliezer Palmor, diplomat, fost am-
basador in mai multe capitale, cu ascendentj pe li-
nie materna in Transilvania, la Huedin, familie ai
carei membri au fost deportati in lagare, este inter-
vievat de llie Rad. Tn textul convorbirii imprimat pe
banda magnetica si vazut dupa inregistrare de in-
terlocutorul sdu, acesta isi pune aceleasi intrebari:
,Ura rasiala a cui? Ura rasiald este o notjune abs-
tractd, cand nu se aplica, iar cand se aplica, o apli-
ca oamenii. lar oamenii acestia au identitate si au
nationalitate. n cazul de fatd, e vorba de autoritéti-
le maghiare, din anul 1944 - sa fim sinceri, nu nu-
mai autoritatile si nu numai jandarmii maghiari, care
i-au manat pe evrei ca pe 0 turma si i-au inghesuit
in vagoane de marfa, ci si o buna parte din popula-
fia civila a asistat cu indiferentd, ba uneori chiar cu
entuziasm, la cele intdmplate... Ceea ce insd m-a
jenat, m-a suparat, a fost discursul ministrului Cul-
turii, care a vorbit despre responsabilitatea indivi-
duald si responsabilitatea colectiva. A cui? A nima-
nui! Fara a identifica cine sunt cei care au fost res-
ponsabili! Faptele au fost facute de fiinte umane,
reale, existente, care poarta raspunderea pentru
cele ce s-au intdmplat... Nu stiu daca a studiat filo-
sofia domnul ministru (Kelemen Hunor - nota
mea), dar discursul sau ar putea fi un exemplu de
sofisticarie de cea mai inalta spetd! Sa dai tarcoale,

inca o data si inca o datd, ca sa eviti cuvantul un-
gurl Ceea ce insa nu l-a impiedicat s& evoce — si
foarte bine ca a facut-o — amintirea episcopului
Mérton Aron si a unui pastor, Jarosi Andor, care au
facut ceva in favoarea salvarii evreilor (Dar a omis
numele episcopului roman, luliu Hossu, n. llie Rad).
Ca un ministru, si inca unul al Culturii, s& se joace
in felul acesta cu notjunile si faptele istorice, ga-
sesc ca a fost cu totul nelalocul luil”.

Pe placa de pe cladirea Garii din Cluj-Napo-
ca, dezvelita cu acelasi prilej, sta scris: ,In lunile
mai-iunie 1944, 131.639 de evrei, barbatj, femei si
copii din Transilvania de Nord, aflata sub ocupatia
fascista a regimului Horthy, au fost deportati de ca-
tre jandarmeria horthysta si predatj autoritailor na-
ziste. Aproape toti au fost exterminafj. Din Cluj-Na-
poca au fost deportatj, in zilele de 28, 29 si 31 mai,
2, 8 si 9 iunie, 16.148 de evrei. Fie ca memoria
acestei tragedii sa raméana vie, ca un avertisment
pentru generatjile viitoare. Institutul National pentru
Studierea Holocaustului din Romania «Elie Wie-
sel». Mai 2014". Este un text mult mai corect, fi-
indca atunci, in 1944, Transilvania se afla sub re-
gimul horthist, dar si aici lipseste cuvantul maghiar.

,Dialogurile epistolare saptamanale” sunt vii,
incitante, fiindca incursiunile in actualitatea imedia-
ta coexista armonios cu multe demersuri memoria-
listice infiorate de melancolia lui fugit irreparabile
tempus. Prin epistolarul lor, llie Rad si lon Brad
amelioreaza, asa cum gi-au propus, agonia, reala
sau inchipuitd, a acestei specii de literatura subi-
ectival
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ARC HIBERNAL

(Dorin Ploscaru)

Cincizeci de ierni pe Muntele Fuji isi intitu-
leaza inedit Dorin Ploscaru recentul volum de
versuri. Jumatatea de secol — cincizeci de ierni —
prinsa in arc hibernal evoca un demers existenti-
al care, asociat spatiului sacru al muntelui, e pro-
iectat altitudinal. Peste munte se astern iernile,
dar si lumini vernale (,de cincizeci de ori pri-
vit-am/ in primavara/ prin dreptunghiul ferestrei/
infrunzitii copaci/ copii ai muntelui’, cincizeci de
ierni au trecut peste muntele fuji), iar verticala ce
leaga pamantul de cer are, ca intr-o oglinda, ras-
frangeri subterane: ,cincizeci de lumini ard acum/
cu flacéra-n jos ca o radacind/ infipta in inima
muntelui/ pana la stanca/ pana in pantecul pa-
mantului’, cincizeci de iemi au trecut peste mun-
tele fuji. Si tot de cincizeci de ani eul poetic pri-
veste spre munte. Spre muntele Fuji. Pentru ca
spre alti munti, se pare, se incumeta nu doar sa-i
priveasca ,prin dreptunghiul ferestrei”. Distanta
dintre eu si un alt munte (fie el de frunze, ca in
poezia prin mii de popoare de frunze) dispare
obisnuit, dar nu si in preajma Muntelui Fuji, de-
venit simbol al unui prag dintre lumi. Dintre lumea
cea alba si lumea de ceata. Mai mult, succesiu-
nea viata-moarte devine tabiet: ,in fiecare zi ma
culc viu/ si ma trezesc mort/ bratele ramuri usca-
te/ degetele crengi inflorite de/ liliac/ la fereastra
ta, cititorule,/ in nopti de tacere/ cu lung” (/a fe-
reastra ta, cititorule, in nopti de técere cu luné).

Versurile cuprinse in acest volum constituie
monologul unei constiinte impresurate de realita-
tea mortii. Viziunea e cresting, asezata intre ve-
derea mortii celuilalt/ altuia, mai des a mortului, Si
asumarea conditiei de om locuit de murire. Tn
«cugetul inimii sale» isi intelege propria piericiu-
ne si inregistreaza, ca fapt banal, dorinte testa-
mentare (,voi muri linistitd in patul meu/ plutind
ca un fulg peste ape/ [...] // voi muri linistita intre/
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Cincizeci
deierni
pe Muntele Fuji

peretii casei mele in/ lutul din care am fost/ zidi-
ta...”, eu roaba lui Dumnezeu olimpia Iu" ionu’ filu-
cului din finteusu mare, comuna somcuta mare,
Jjudetul maramures) si inmormantari (,....chipul ra-
masese acolo/ mic si stins./ 0 manutéa de om tanti
eugenia/ cat o lacrima siroind/ pe obrazul istovit
de boald/ si pléns.”, o manutd de om tanti euge-
nia). Nume ce se sting in anonimat, in ciuda cu-
mulului de detalii, fragmenteaza biografia eului
poetic pentru care moartea este legata de aminti-
rea deshumarii bunicului: ,....atunci am vazut pen-
tru prima/ data in viata mea moartea/ cand du-
ceau tatal meu si fratele lui/ oasele batrénului lor
tata/ ingropate intr-un cimitir din comuna/ rosu,
oase infasurate in panza alba/ si stropite cu pao-
sul pomenirii” (cand duceau tatdl meu si fratele
lui oasele batranului lor tatd). Moartea e, asadar,
nu o abstractiune ori o fantasma ce inspaiménta,
ci o prezenta care impresoara fatal célduzind pa-
na spre propriul Munte Fuiji.

Poezia lui Dorin Ploscaru e cuvantul unui
homo religiosus. Eul poetic inalta rugi Divinitatii
(,Doamne, secatuitu-mi-au ochii/ de-atata durere/
uscatu-mi-s-au/ oasele/ de-atata jelanie/ toate bo-
cetele istoriei urca in psalmii lui david...”, Doamne,
uscatu-mi-s-au ochii de-atata durere). Duhul bi-
blic se lasa ca un cer senin peste lumea acestui
univers liric. Simbolurile crestine (cruce, busuioc,
pestii-ihtis etc.) apar ca intertasii i apartin unui
mod de vietuire indatinat. Versurile lui tainuiesc
ecouri psalmice, reminiscente ale unor acatiste ori
condace, reverberatii din Evanghelii. Dar e nu o
poezie mistica. Poetul marturiseste, ca om in ru-
gaciune, ca poarta ,«marea cea sarata a acestei
lumi»/ ca pe un stambol de/ margaritare/ care
sa-mi aduca aminte de/ paradisul pierdut’



(duceam cu mine ,marea cea saratd a acestei
lumi” ca pe un stdmbol de margaritare), intra in
dialog cu propriul suflet (cum se intdmpla in Con-
dacul Canonului Sfantului Andrei Criteanu):
,«scoala-te, o suflete al meu,/ de intindciune te
curatd»” (zaci intr-o baltd de sange a timpului,
suflete). Se jeluieste asemeni psalmistului biblic:
,..acolo l&nga crucea de lemn,/ 1&nga crucea de
gheatd/ «am sezut si am pléns. cand ne-am/
adus aminte de Sion.»” (flacdra de porfird zgribu-
lind in imensitatea antarctica). Cate un poem cu-
prinde cosmarul vederii propriului trup-hoit si hra-
na viermilor: ,mi-am vazut trupul in/ vis/ era acolo
in pamant/ napadit de ierburi/ de hainele putrezi-
te/[...] // fosgaiau inca ciopor viermii...” (era técut,
obosit lung-prelung nemirositor).

t <

Pe trunchiul slabiciunii omenesti generate
de confruntarea cu moartea e altoita credinta. Si
singura credinta leaga boabele de matanii ale
anilor numarati pana la de cinci ori cate zece.
Céaci omul vede mistuitor ,linia aceea subtire,
foarte subtire/ cat un fir de matase/ dintre frigul
metafizic al fricii/ si soarele torid al mortii” (o lume
ce strdlucea ca un patinoar sub irizarile neoane-
lor subterane).

Volumul Cincizeci de ierni pe Muntele Fuji
cuprinde o psalmodiere inchinata omului al carui
trup e cruce, al carui cuget e flacara. O poezie ce
conjuga filonul traditional al lirismului romanesc
cu aschiile postmodernitétii. O poezie moderna
patrunsa de fiorul nelinistilor si de temerile firesc
omenesti etern generate de tragismul vietuirii pe
pamant.

Decernarea premiului USR pentru ,Ziua uitarii”.
Cormeliu Stefanache, Al. Calinescu, M.R. lacoban, Mihai Dragan, Anghel Dumbraveanu.
Foto: Vasile BLENDEA
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(Chisinau)

PROIECTII IN CONFLICT

(Dan Coman)

lubirea simbiotic-corporala, care ,face ca ori-
ce comunicare sa porneasca de la corp, nu de la
suflet’ constituie 0 noua paradigma erotica a socie-
tatii postmoderniste. Comuniunea sub imperiul sim-
turilor asigura voluptatea de moment si exhiba ne-
putintele sentimentului de-a functiona in lipsa sim-
biozei sufletesti.

Casnicie (lasi, Polirom, 2016), de Dan Co-
man, este o ilustrare postmodemista a iubirii ca de-
pendenta nevrotica de celdlalt, ca relatie maladiva,
deformata nu de impedimentele exterioare, ci inte-
rioare: incapacitatea comunicarii si a empatiei cu
celalalt. Dan Coman include toposul iubirii philia,
bazat pe comuniune, intr-un proiect dramatic, care
nu are o explicatie mistica, ci una cel mult psiholo-
gica. Romanul are si 0 miza metafictionald, pune in
dialog arhetipurile erosului cu proiectii noi ale iubirii.

Autorul incadreaza de la bun inceput relatia
personajelor intr-un spatiu al absurdului si anorma-
lului. Personajul masculin, numit de narator e/ si so-
fia lui, Rebeca, au devenit o familie doar ca rezultat
al insistentelor Rebecai, al asalturilor ei continue de
cucerire, inclusiv al primitivei, dar incercatei strate-
gii feminine — oferta sexuala. El n-o place pe lunga-
na blonda, acneica, imbracata inestetic, aratand ca
0 pocaita. Si totusi se culca cu ea, cedand insisten-
telor ei, exercitate mereu intr-o bizara si inexplicabi-
[& mutenie.

Daria, prietena lor comuna, i cupleaza, direc-
tionand fluxul erotic care-i era destinat catre Rebe-
ca. ,Pocaita aceea inalta si palida nu-i placuse de-
loc pana sa intervina Daria. N-o folosise decat strict
sexual si doar pentru c& nu gasise altceva mai con-
venabil”. Pentru ca Daria, femeia pe care el o do-
reste, i refuza apropierea, o accepté pe Rebeca in-
tai din razbunare, apoi din obisnuinta, si treptat,
aproape fara s&-si dea seama, fortat de cuvintele si

' Aurel Codoban, Amurgul iubirii. Editia a lll-a, Cluj-Napoca,
Idea Design & Print, 2010, p. 123.
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gesturile Dariei, incepuse sa se apropie de Rebeca,
s-0 accepte, sa se ataseze de ea. Vorbele ei de-
spre pocaita incepusera sa ia locul propriei lui priviri
si sa-i schimbe dorintele”.

Casatoria si cei doi copii nu intaresc relatia
sotilor. Romanul aduce in discutie o criza actuala a
conjugalitatii (initiate in baza iubirii simbiotic-corpo-
rale): noncomunicarea. Casnicia protagonistilor es-
te una a muteniei, intrerupta de replici taioase si
scurte reprize de sex (cam 10 intr-un an). Mutenia
Rebecai din chiar debutul relatiei cu el, se extinde,
ca un blestem, in intimitatea cuplului. Si totusi cu-
plul rezistd in modul cel mai bizar, supravietuieste,
insinuandu-se ca exista in subteranele acestei rela-
i ceva viu, care merita salvat. Salvarea va veni de
la mediatorul erotic — Daria. Tocmai in impunerea
unui mediator rizomatic se afla noutatea romanului
lui Dan Coman. Miza lui principala se arata a fi una
de ordin metaliterar.

Pedagogul lor erotic, partenera de sex, sfatui-
toarea, sau vestitoarea, cum i se zice in roman Da-
riei, € un mediator de tip postmodernist, reactuali-
zénd toposuri vechi de declansare a seductjei in in-
terferenta cu altele noi. Ea imbina livrescul si ambi-
guitatea culturala (poemul de la inceputul romanu-
|ui, pe care l-ar fi scris ea, e cu trimiteri intertextuale
la 0 mostenire culturala a erosului) cu teluricul si co-
tidianul, decenta (promoveaza iubirea frateasca) si
perversitatea, ramanand un personaj stihial, ciudat,
dar i fascinant, de care se vor indragosti ambii
sofi. Daria desfasoara o lunga didactica a intimitatji,
lucrénd cu fiecare sof in parte si cu ei impreuna.

Ea isi exercita rolul profetic de vestitoare, 13-
sandu-le in scris ,reteta” iubirii, ca arta ce se insu-
seste: ,Va fi dragoste bine ganditd, ca fratji va vet




iubi”. Didactica Dariei, in partea ei teoretica (pentru
ca exista si alta practica, in acord cu estetica corpo-
ralitaji in ficfiunea postmodernista), pare sa contes-
te spontaneitatea si dezordinea iubiri-pasiune, i sa
mizeze pe o instruire erotica, in intelegerea lui Erich
Fromm, din Arta de a iubi. Potrivit lui Fromm, iubi-
rea-pasiune e o pseudoiubire, cea mai profunda for-
ma de iubire fiind iubirea-fraternd, cea bazata pe
grija, responsabilitate si dorinta de a nu-I rani pe ce-
lalalt. Sociologul german distinge modelul iubirii fra-
terne de iubirea erotica, postulénd ca ,Daca dorinta
de unire fizica nu este stimulata de iubire, daca iubi-
rea eroticd nu este de asemenea iubire fraterna, ea
nu duce la unire decét in sens trecator, orgiastic™.
lubirea fraterna e un act de vointa si promisiune. ,A
iubi pe cineva nu este doar un sentiment puternic —
este o decizie, o judecatd, o promisiune™. E o for-
ma de iubire potrivita in proiectul conjugalitaiii, care
pune in prim-plan grija pentru celdlalt si intretine
nutrientul erotismului prin tandrete. Tandretea fiind
un rezultat direct al iubirii fraterne, care exista ,atat
in formele fizice, cat si in formele nonfizice ale iubi-
rii™4.

O astfel de didactica a iubirii se contine su-
gestiv si in poemul de inceput al cariii, pe care I-ar
fi scris Daria pentru acesti doi soti. O iubire ,bi-
ne-gandita” e o tentativa didactica de a aduce for-
mele spontane si indicibile ale iubirii in albia echili-
brului rational. Calea insa nu e cea biblica, dimpo-
triva. Daria creeaza un cdmp modelator, in care nu
exista niciun tabu, substituind formula clasica a in-
timitatji in doi prin pseudointimitatea in trei. Mai in-
tai, respinge avansurile pe care i le adreseaza el,
canalizandu-si iubirea doar bipartit, spre ambii, pe
motiv ca-i jiubeste la fel de mult”.

Daria desfasoard o migaloasa strategie de
dezinhibare a Rebecai. Mai intéi o invaté pe lunga-
na inestetica sa fie frumoasa si seducatoare. O in-
vata sa-si accepte si sa-si iubeasca corpul, s&-si
pun in valoare sexualitatea. fi schimba garderoba
de ,pocaitd”, cu alta de la second, dar eleganta. i
cauta creme care s-0 ajute sa scape de acnee, 0
fardeaza, ii schimba coafura. O indruma spre femi-
nitate si sexualitate. Insistd sa citeasca romanul
Femeile al lui Bucowski, care-i provoaca Rebecai
placerea propriilor atingeri i o fac atenta la reactiile
corpului ei. Urmeazd filmele privite impreuna si
exercitiile de masturbare si de lesbianism cu Daria.
Bisexuala ei prietena o invata pe timida Rebeca sa
foloseasca vibratorul, sa ajunga la o conciliere cu
propriul corp, sa cunoasca placerea simturilor.

In felul acesta, Daria creeaza un camp emo-
tional euforic pentru cei trei protagonisti, care se

2 Erich Fromm, Arta de a iubi. Trad. Ruxanda Visan, Bucu-
resti, Editura Trei, 2016, p. 71.

3 Ibid., p. 73.

4 Ibid., p. 72.

bucura de fastuoase momente de amor in trei.
,Pentru noi, Daria a fost salvarea. Asa cum alte cu-
pluri, pentru a rezista, si-au gasit suport in credinta
sau in copii sau in calatorii sau in psihologi si tera-
pii, noi am avut-o pe Daria. Sau, mai degraba, cum
zice el, ea ne-a gasit pe noi, stind exact de ce
avem nevoie, ce trebuie sa faca, pana unde e nevo-
ie sa ne duca pentru a ne descoperi cu adevarat
unul pe altul” (jurnalul Rebecai, din 5 ian., 2010).
Insasi Daria e o femeie incapabila sa refaca intimi-
tatea cu un barbat. Dupd dezamagirea in urma
adulterului iubitului ei, corpul ei refuzd implinirea
eroticd cu alt barbat. Dispune de o achizitie bogata
de jucarii sexuale, dar sexualitatea ei se implineste
doar in rolul ei de mediator al intimitatii Rebecai cu
sotul ei.

Prin Daria, sofji, ambii indragosti{i de ea,
ajung sa-gi refaca partial intimitatea. Aceasta extra-
polare a intimitatji de cuplu in scheme orgiastice ale
sexului e o reminiscenta a stravechilor stihii instinc-
tuale, pe care societatea le-a exclus si repudiat, dar
postmodernitatea, in tentatiile ei lubrice, le-a recu-
perat. E o situatie pe care o remarca Pascal Bruck-
ner in contemporaneitate, punand-o pe seama noi-
lor anomalii ale conjugalitatji: ,Odinioara, voluptatea
si caminul isi intorceau spatele: «Ca exceptie, cati-
va fericiti constata nefericirea multimii prinse in cap-
cana conjugala», spunea Charles Fourier. De acum
inainte facem sa rimeze viata in doi cu desfraul.
Viata Tn doi nu mai este numai un spatju al linistii, in
care partenerii isi gasesc un refugiu impotriva bru-
talitatii lumii, ci si un loc al experimentarii si al fan-
teziei, unde isi elaboreaza pornografia lor ciudata™.

Aceste experiente dezinhibatoare la nivel cor-
poral nu pot sparge insd zidul muteniei dintre sofj.
Cele doua singuratati nu vor concilia in esenta lor.
Boala Dariei, dar mai cu seama plecarea ei, des-
chide iar vechiul clivaj dintre sof.

Romanul e ca un cadmp erotic despartit in do-
ua de tensiuni de natura diferita. Perspectivele sotj-
lor asupra relatiei lor de cuplu sunt antagonice, do-
vedesc o cumplita orbire si neintelegere reciproca.
lubirea lor e supliciata de sadism si masochism, e 0
relatie de torturare reciproca, de o dependenta ob-
sesiva a unuia pentru celalalt. Perspectivele lor, pu-
se fata in fata (a lui, prin narator, si a Rebecai, prin
jurnal), demonstreaza ca pentru ambii aceasta rela-
tie e o dependenta maladiva, suferitoare, frustranta:
,Macar de-ar putea s&-si bage picioarele, sa dispa-
ra, sa se desprinda cat de putin de obsesia aia
tampita pentru Rebeca”, gandeste el. ,De ce oare
sunt atat de dependenta de el, bolnavicios de de-
pendenta? De ce nu ma pot rupe definitiv?”, scrie
Rebeca in jurnal.

lubirea lui pentru Rebeca parcurge céteva

5 Bruckner, Paradoxul iubirii. Trad. Irina Mavrodin, Bucuresti,

Ed. Trei, 2011, p. 102. ,
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etape: mai intéi e atractie intretinuta de necesitatea
sexuala, apoi e 0 emanatie a dorintei de razbunare
pe Daria, care |-a respins, dupa care devine obisnu-
inta si dependenta. Ursuz si neimpacat, barbatul
testeaza si alte registre ale Tmplinirii erotice: flirtul
cu elevele, masturbarea, incercarile adulterine cu
profa de desen sau cea de engleza. Aceste iesiri
extraconjugale insa nu-l satisfac, dimpotriva i su-
brezesc si mai tare esafodajul interior. Se gandeste,
obsedat, sa rezolve problema cu sotia, ascultd de
sfaturile Dariei si le pune in aplicare, trecand treptat
de la ura la iubire, de la dezgust la placere. Ambii
sofi se doresc si cauta solutii pentru a se apropia,
dar, lipsind comunicarea autentica, intimitatea esu-
eaza.

O explicatie psihologica a crizei de real indu-
sa de neputinta de a comunica {ine in mare parte
de narcisismul si egoismul barbatului. El se postu-
leaza in poza de intelectual care are nevoie de sin-
guratate, liniste si libertate pentru a-si pregati confe-
rintele, pentru a se instrui. Intre timp, Rebeca e fe-
meia de menaj, ingrijeste copiii si gateste mereu
ceva gustos pentru sotul care nu-i remarcé eforturi-
le. Lipsa Iui de atentie si apreciere provoaca inhiba-
rea feminitatii Rebecai. In parametrii acestui handi-
cap al comunicarii, femeia il percepe drept un tiran
care creeaza neincetat campuri tensionate, se sim-
te frustrata de raceala si lipsa de apreciere a sotu-
lui. Jurnalul ei 1l prezinta ipostaza de terorist incura-
bil, 0 emanatie maladiva a unei personalitati impo-
sibile: ,Dar punctul decisiv in toata povestea asta e
personalitatea lui prea puternica, acaparatoare, ti-
moranta. Tot mai des mi se face frica de barbatul
acesta cu care trebuie sa fiu foarte atenta, fata de
care trebuie s ma cenzurez la sénge, ca nu cumva
sa spun ceva nepotrivit si sa se dezlantuie. Cred ca
presiunea asta continua si mult prea lunga pe inima
si pe minte si pe cuvinte duce, in cele din urma, la
anihilarea ca individ”.

Sadismul sofului se exprima prin rictus, iz-
bucniri de nervi si ofense, care blocheaza caile co-
municarii si risipesc increderea. Teama ca va fi iro-
nizata ca ,sora intru Domnul”, precum si ironiile lui
la clipele ei de sinceritate au un efect inhibator
(,Nu-i pot spune nimic din toate acestea”). Tacerea
si frica ei de-a se expune sunt percepute de el ca
frigiditate erotica si indiferenta. Perspectiva dubla
arata cat de disonant se vad si se inteleg persona-
jele unul pe celalalt. ,Atat instinctele, cat si inhibitiile
sunt mai puternice la barbat. De aceea, incapacita-
tea de a iubi a barbatului se va manifesta complet
altfel decét a femeii. Trasaturile de baza ale vieti
amoroase se arata in alte contururi la barbat decat
la femeie”, scrie Wilhelm Stekel®. Din confesiunile
sotilor, reiese ca pentru el prioritara este sexualita-

6 Wilhelm Stekel, Psihologia eroticii masculine. Trad. Geor-
geta Mitrea, Bucuresti, editura Trei, 1999, p. 12.
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tea, pentru ea — tandretea. In lipsa comunicarii,
aceste doud necesitati nu ajung s& armonizeze. in
timp ce el se simte respins sexual, ea scrie in jurnal
cat de tare isi doreste apropierea sexuala, pe care
0 percepe exclusiv in regimul tandretei si a accep-
tarii: ,lar mie, de cand am nascut-o pe Maria, mi-e
intotdeauna dor sa fac dragoste cu el. Mi-e dor de
caldura trupului lui si de atingerile Iui si de felul in
care ma saruta”. Implinirea si apropierea pentru
ambii se produce doar in regimul oniric si fantasma-
tic. Rebeca viseaza noptile ca face dragoste cu so-
tul instréinat, iar el, desi se simte respins i ignorat,
isi leaga placerea sexului solitar doar de Rebeca:
,in 2014 placerea venea tot de la ea si tot fard ca
ea sa stie”.

Romanul pune in lumina partea deconcertan-
ta a dragostei, lipsa ei de explicatie logica, surprin-
de acea zona impenetrabila si dramatica a iubirii,
care se lasa exprimata doar prin termenii aproxima-
tiei si ai contrarierii. O perspectiva rationala plasea-
za aceasta iubire, prin vocea psiholoagei, in deplin
absurd: ,pe bune, uneori ma gandesc ce-o fi in ca-
pul &la al tau”. Tn cuplul lor iubirea nu e posibild in
lipsa Vestitoarei. Mediatorul nu mai este, ca in ro-
manul modern, un stimulent al indragostirii, ci func-
tioneaza ca o conditie sine qua non a unei casnicii
malformate, care substituie intimitatea autentica cu
ceremonialul acuplarii. Prin aceastd forma de iubire
a trois, Rebeca fsi insuseste, in final, lectia iubirii
fraterne, in forma ei bizara, dar singura prin care
ajunge, se pare, la cunoasterea de sine:

,Daria m-a adus la suprafata. Mi-a aratat cine
sunt si cat de departe trebuie s& merg ca s&-mi in-
teleg si sa-mi accept mintea si sufletul. M-a adus in
zonele cele mai intime ale fiintei mele, redescope-
rindu-ma.

E ca si cum as tréi o alta viata. E ca si cum as
trai doua vieti. Care mi se cuvin si mi se potrivesc in
egala masura”.

Redescoperirea propriei feminitéti ii inoculea-
za Rebecdi incredere si 0 salveaza de insecuritatea
emotionala. Faptul ca refuza sa atinga cartea Dari-
ei, aratd ca nu mai are nevoie de initierile ei erotice.
Pentru ea didactica iubirii si-a incheiat parcursul.
Dar si pentru el, care arunca volumul in containerul
de gunoi.

Romanul se incheie circular cu implinirea pro-
fetiei Dariei: ,Cu améandoi copii de mana, iesi in
balcon. Arata-le aburul cum se ridica usor pe dea-
supra gradinii. El va veni cu tigara aprinsa si-ti va
zambi. Va fi dragoste bine gandita, ca frafii va veti
iubi”.



i SCRIITOR SI CITITOR,
INTR-O CREATOARE COMPLICITATE

Astfel vede criticul, eseistul, esteticianul si so-
ciolog al literaturii Constantin Crisan (1939, Tg.
Neamt — 1996, Tg. Mures) relatia intre cele doud en-
titati. Scriitorul nu-si poate inchipui efortul creator, in
fond, opera, fara cititor (exceptiile intaresc regula);
iar acesta ce s-ar face fara cartea primului? Asadar,
traiesc intr-o frumoas& complicitate. Demonstratia
acestei complexe relatii, cu argumente din critica li-
terard, din literatura comparata si lingvistica, din so-
ciologie literara, din filosofie si esteticd, demonstratia
carturareasca o face, autorul, intr-o originald si cap-
tivanta lucrare: Bioestetica (post)modernd (Barlad,
Editura Sfera, 2016).

Volumul pe care I-am parcurs acum, cu mare
interes, este o editie revazuta si adaugita de autor,
textul fiind stabilit si prefatat de Mircea Colosenco.
La prima editie, din 1987, Constantin Crisan ne
avertiza ca lucrarea este ,fructul unei teze de docto-
rat”. Si, cum lucidul carturar ,stie ca prezentul intra
repede in trecut si c& multe din convingerile de azi
vor fi inghitite méine de o legitim, fireasca uitare”,
s-a asezat temeinic, dupa firea intelectualilor auten-
tici, s& culeagd din noi si noi carti tot ceea ce i s-a
pérut ca se poate suda crezurilor sala prospective si
unui suflu teoretic nou. Si, iatd-ne in fata unui op de
peste 450 de pagini, 0 sinteza a (post)modernis-
mului bioestetic.

Ce este bioestetica, concept pe care C. Crisan
il teoretizeaza cu erudita voluptate? Mai intéi, e inte-
resant s& vedem experienta criticului-eseist-sociolog
de pana la... bioesteticd. Ne descrie chiar el acest
parcurs: ,am crezut in lingvistica si stilistica. Le-am
vazut ca stiinte-pilot ce ar putea salva stiinta literatu-
rii din imperiul empiricului si al aproximativului. Am
depasit aceasta treaptd de gandire in psihostilistica
— domeniu in care am ancorat pentru cativa ani(...)
Apoi, am ancorat in apele semioticii estetice si so-
ciologice, derivatd din structuralismul generos al
acelei opera aperta, in sinteza comparata cu semio-
logia lingvistica post-saussurian, cu formalismul rus,
cu Cercul de la Praga si sociolingvistica. Toate

Vasile IANCU

CONSTANTIN CRISAN

BIOESTETICA
(POST)MODERNA

aceste domenii s-au infatisat ca lipsite de rezistenta,
in clipa in care am avut revelatia ca sociologia litera-
turii (...) este o stiintd mult mai viabila. (...) Mai ra-
ménea o singura sansa: de a introduce estetica in
campul criticii sociologice si de a transforma partici-
pativitatea cititorului intr-0 deviere creatoare de la
norme si prejudecati: sociologice, estetice, psihologi-
ce. Acestei devieri creatoare, pe care am putea-o
numi esteticd personald, sau personista, i-am daruit
numele de bioestetica. Ea apare, privita indeaproa-
pe, ca o virtualitate si ca o exigentd superioara, ve-
nind mai degraba din viitor decat din prezent. Ar fi
greu, i dezagreabil, pentru noi, sa ne legdm numele
de un concept care defineste clipa: prezentul de ca-
re vorbim a si trecut in clipa in care am incheiat
aceasta frazd”. Fiecarei discipline ii confera insa
atribute benefice. Bundoara, spune ca stim mult mai
sigur acum c& opera se desavarseste prin lectura
gratie sociologiei literaturii. Care e totusi semnul dis-
tinctiv in biostetica? Ne spune tot faptuitorul ideii in-
ca din introducere. Ca sa fie clar: e in Cuvant. Pri-
mele propozitii sunt apodictice: Cea mai mare de-
scoperire a omului a fost Cuvantul. Cuvantul a fost
poarta revelaiei, a Cunoasterii omenesti. El s-a bu-
curat, epoci in sir, de lauda omului.

Pentru a merge cu intelegere, cu deschidere,
la urma urmei, cu atasament, in cdmpul teoreticianu-
lui Constantin Crisan, cel putin, in materia ce ne-o
propune, e revelator, credem, s& notam si un alt pa-
saj: ,Daca pentru lucrurile materiale, palpabile dis-
punem de posibilitéti de metrie uneori absolute, nu
putem avea aceleasi pretentii pentru domeniile abs-
tracte ale spiritului uman. Stim cu precizie cand o s&
ploud sau o sa ninga, putem prevedea in ce punct
exact va aseleniza o rachetd, in curénd o sa aflam
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cu anticipatie miscarile dezastruoase ale scoartei te-
restre, dar nici o prognoza nu ne va spune exact ca
méine vom avea un nou Brancusi, un alt Wagner
sau un alt dadadism’.

Cu o bogata, uneori, saturata, informatie ar-
gumentativa, intr-o structurd coerenta, autorul face,
in primul capitol, un demers istoric in chestiune. Tre-
ce in revista, cu popasuri pilduitoare, alternativa es-
tetica In raportul mimesis-antimimesis din antichita-
te, mai cu seama, greco-latina, din Renastere, apoi,
cu referiri speciale la enciclopedism si romantism, la
evolutia fenomenului de receptare si interpretare a li-
teraturii in contemporaneitate. Comentarii aparte,
abundente, se fac la esteticile materialiste. E pome-
nita aici o serie foarte productiva si variata de nume
rezonante, de scoli critice: Georg Lukécs, Lucien
Goldmann, ba, si Lenin (!), Roger Garaudy, Sartre,
Harry Levin, Rosenberg, Adorno, Scoala de la Fran-
kfurt, Habermas, Gadamer, Curtius, Mikel Dufrenne,
Barthes, Starobinski, Philippe Sollers, Foucault,
Greimas, Leo Spitzer, McLuhan, Robert Escarpit
etc. O avalansa de caracterizari sintetice, precum
intr-un dictionar academic g&sim si in subcapitolul
Critica literara comparata.

Al doilea capitol consistent este dedicat Spiri-
tului inspiratiei coincidente, cu trimiteri docte la circu-
latia ideilor in Renastere si epoca romantismului, la
personalitdti influente in vremea lor si dup, luand
drept modele pe Erasmus, in plan european, si pe
Neagoe Basarab, in universul culturii roméanesti, la
Eminescu si Lamartine, la acestia din urma urmarin-
du-se o tema comuna celor doi mari poeti — moar-
tea. Ca sa incheie segmentul din lucrare cu un alt
incitant paralelism: Bachelard si Calinescu. Intr-o su-
it de convingatoare glose, Constantin Crisan aduce
un exemplu, pe cat de simplu, pe atat de expresiv.
JIn Psihanaliza focului Bachelard vorbeste de piro-
manul insolit, organizator de incendii, dar care nu e
in stare sa faca... un foc in soba. G. Calinescu, in
spiritul lui cunoscut, decreteaza spumos: Piromanie
latentd si vocatie liricd sunt tot una”. Sau: ,...pentru
ca elementul natural sa devina poezie, G. Calinescu
propune vederea ideii, in timp ce Bachelard sublini-
aza ca obiectivul va purta virtual perspectiva ideilor’.
Ambii ocupandu-se, intre alte elevate domenii, de
universul poeziei, fara ca vreunul din cei doi mari
carturari sa fie dator celuilalt. De altminteri, nici in
Principii de esteticd, nici in Universul poeziei nu ga-
sim vreo referinté la Gaston Bachelard. N-avea cum
s& fie. ,Si chiar daca am dispune (de o bibliografie —
n.n.) - si chiar daca in cadrul ei am descoperi certi-
tudinea unor lecturi calinesciene din Bachelard - la
ce ne-ar fi putea servi aceasta, in ultima instanta?”,
scrie Constantin Crisan. Magnificul nostru critic afir-
ma, cu limpezime, c& posibilele corespondente intre
ideile noastre si spiritul contemporan este o dovada
céd nu plutim in extravagantd. Ne gasim, si-n acest
caz, in spiritul inspiratiei coincidente. Nici primul, nici
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ultimul. Nihil novi sub sole.

Un alt capitol ce starneste acelasi interes este
cel privind globalul si nationalul, intr-0 viziune com-
paratista, evident, sincronica. Unul din invatamintele
criticului si sociologului literaturii suna astfel: ,in toa-
te celelalte domenii ale literarului romanesc, nu se
poate vorbi de o escaladare/ pulverizare a specificu-
lui national de céatre spiritul universal. Nici ineptia
unor curente pasagere — pledand pentru traditiona-
lismul Tngust, provincial, pentru o autoiobdgie esteti-
cd, inruditd cu ignoranta si xenofobia —, dar nici mi-
marea servila a unor tipare straine nu au capatat
drept de impamantenire in republica literelor roma-
nesti”. In context, aduce in discutie incarcatura se-
mantica a cuvintelor cumpétare si ingaduinta, al doi-
lea termen folosit de Constantin Noica, atunci cand
vorbeste de spiritul romanesc (Sentimentul romé-
nesc al fiinei).

Penultima parte a volumului, ca o concluzie a
celor expuse pana aici, se ocupa chiar de lamurirea
conceptului bioestetica, o interpretare practica a lite-
raturii, In care, cu scepticismul inteleptului carturar,
glasuieste in randuri cumpatate despre certitudinea
indoielii si despre nostalgia certitudinii. in finalul
acestui erudit excurs, Constantin Crisan ne propune
o ierarhie a valorilor, ierarhie vazuta ,in diferentierea
ei crono-spatiald, dar si in durata sa eternd. Pe de o
parte, valoarea cu caracter universal a artei si litera-
turii se impune ca una din céile esentiale ale dialogu-
lui spiritual dintre natiuni. Pe de altd parte, valoarea
cu caracter specific (national) isi afla posibilitatile de
afirmare nu doar in masura in care este determinata
si controlata exclusiv de indicii specifici, limitati la teri-
toriul aparitiei si devenirii ei, dar mai ales in functie de
gradul in care ea interfereaza si converge cu si spre
universal. Inchiderea constienta n limitat limiteaza, la
randu-i, precum o cetate construita orgolios pe varful
unui munte inaccesibil’. lar in alta parte, conchide ca
dincolo de orice, ,Capodopera are functia sublima de
a fi contemporana cu toate timpurile” si, addugam
noi, cu toate natiunile cultivate.

Paginile scrise de Constantin Crisan, intr-o
carte ca aceasta, bogata in idei, sugestii, in afirmatii
de tinut minte, unele, surprinzatoare, altele de un
scepticism inteligent, ne-a sporit cunoasterea i, tot-
odata, ne-a readus in memorie valori pe care nu tre-
buie sa le uitam niciodata.

,Bioestetica (post) moderna” are si un opulent
corp de note bibliografice, dupa fiecare capitol, o bi-
bliografie a operei lui Constantin Crisan (realizaté de
Theodor Rogin), céteva referinte critice, intre ele,
aceea semnatd de Zoe Dumitrescu-Busulenga, de
fapt, o prefata la volumul postum ,Eminescu versus
Dumnezeu sau Blestemul in genunchi” (Editura Vi-
nea & Eminescu, 1999), si cateva pagini memoriale
ale laboriosului traducator din literatura franceza
prof. dr. Constantin Frosin. Care isi prezinta, si aici,
omagiile Maestrului sdu in Francofonie.



SCOTIA PARINTELUI FILOLOG

Cartea lui loan-Florin Florescu denumitd
Jurnal scofian este alcatuita, dupa cum aflam din
,Precizarea” care tine loc de prefatd, din postari
de pe blog. Dupé sosirea in Scotia (in 2011), un-
de traieste, impreuna cu familia, ca preot orto-
dox, dar unul care isi mai rotunjeste veniturile din
diverse ocupatii, el a adunat in jurul acestor pos-
tari o ,comunitate de cititori” carora, uzind intr-o
masura si de pozitia sa de pastor de suflete, le
impartaseste trairile si experienta de viata.

Instrainarea de pamintul strabun, rarele
ocazii de folosire a limbii materne si (mai ales) de
etalare a cunostintelor de specialitate (autorul a
facut parte din colectivul iesean de reeditare a
Bibliei de la Bucuresti) |-au facut pe autor sa se
instaleze intr-o zond de fictiune compensatorie.
Tipic unei proze exotice, de relevare a specificu-
lui altor spatii, titlul relevd o tema care de fapt
ramine in plan secund, fatd de necontenitele ra-
portari la spatiul roménesc. In felul acesta, reflec-
tarea cotidianului scotian se asociaza schitelor de
bildungsroman, evocérilor de medii romanesti
parcurse, portretizarilor de carturari (Nicolae Mi-
lescu Spatarul, ca prim traducator al Vechiului
Testament in romaneste) si chiar recenziilor (car-
tea 20 de ani in Siberia a eroinei nationale Anita
Nandris-Cudla), atunci cind nu se indreapta catre
modul sapiential, cu tilcuiri biblice, cugetari etice
si glose filologice.

De rigoare sint si diatribele, indeosebi la
adresa ticaloasei politici a guvernelor postdecem-
briste, pentru ca pe seama ei este pusa nevoia
pe care a resimtit-o naratorul (care apare, totoda-
ta, drept cel mai important si mai bine creionat
personaj) sa se rupd de tara si sa incerce sa re-
gaseasca, in ceturile nordului, ,asezarea fireasca
a lucrurilor”. A plecat pentru c&, asa dupa cum
precizeaza, i s-a facut ,lehamite de tard” (asertiu-
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ne revoltatoare!) dar are pareri de rau, pentru ca
isi lipseste fiicele de sansa culturii nationale; 1l
ajung din urma ezitari formulate, cu destula autoi-
ronie, in stil morometian — ,unde mergem noi,
domnule?”. Din orasul ,patetic si murdar” in care
a sosit isi evocd, prin contrast, mama care s-a
aratat ferma si a respins propunerea de plecare
(,ce sa caut eu acolo?”). Despre ea aflam ca e
vaduva de multi ani si ca seamana cu... euglena
verde — insusi fitlul prozei initiale este mama-
euglend! Cam prea lejer limbaj, daca nu cam
prea ireverentios pentru un preot care, altadata,
vorbeste si de transportul luminii de la lerusalim
in eparhii, de Tnviere, ca de un ,circ grecesc”.
Asemenea abordari ajung sa fie vecine cu erezia
— atunci cind se glumeste despre ,ciclul anost al
reincarnarilor’(!) din familia sa — si cu invectiva,
deloc eleganta si inca la adresa tarii — ,Roménia
pute ca o hazna”(!!).

Curios personaj parintele, de vreme ce cau-
ta totusi fara incetare la respingatoarea ,hazna”
in care a stat o viata si unde ne plaseaza acum
pe toti, in frunte cu mama, cu presedintele sau cu
patriarhul — depinde de umoarea de moment, pe
care construieste materialul! S& caute el un turn
de fildes, convins de valabilitatea unei cetatenii
,mai degraba lingvistice”, in care te simti acasa
doar intre cuvintele roménesti, facind abstractie
de tara si de oamenii care le garanteaza existen-
ta? Greu de crezut. Mai degraba intelegem ca
resentimentele sale, mai mult sau mai putin justi-
ficate, 1l fac s& esueze, penibil, in imprecatii la
adresa patriei.
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Uneori, aceste resentimente au urmari mai constructive si, in C ARTILE JUNIMII
acest sens, este de remarcat preocuparea pentru creatia epica in

ambiente marginale, dacé nu sordide. Au fost frecventate inca inain-
te de plecare si contrasteaza totdeauna cu conditia intelectuala si cu =2

aspiratiile eroului (nitel picaresc si utopic), de unde discrepanta din- .

tre imaginile cu umiliti si obiditi, a la Gorki mai degraba decit & la Nicolae RUSU
Sadoveanu, si poza de conchistador viteaz, aflat in cautarea unui .
tarim mai bun. Cules din atitea locuri, materialul adunat este bogat, Puglamielul
poate prea proaspat in constiinta ca sa fi avut timp sa fie exploatat
scriitoriceste cum se cuvine. Psihologia emigrantului roman umple
diverse forme si, pe lingéd sceneta, schitd urband, spovedanie, un
monolog in grai moldovenesc, al taranului cu dor de vitele de acasa,
este atit de autentic incit se renunta si la didascalie (pom cu mere).
Darul perceptiei proaspete a cotidianului, asociat cu fineturi teologi-
ce si filologice confera paginilor o nota specifica — intre aceste fine- fes
turi semnaldm asertiunea (angajind dimensiunea sacra a comunica-

rii si deschizind, in aceeasi masura, interesante perspective teoreti- N"Dc°'7° R.UISIU
ce) ca poti traduce cuvintele dar nu si ipostasurile lor, de vreme ce CO‘,’;;;" Ep;lca
cuvintul, ,umblind prin limba din om in om”, primeste un ipostas
anume, precum Cuvintul facut trup... i
Dincolo de acestea, volumul este de apreciat in primul rind in m
(r;agura fn care cautd sa umplenun gpl, fn consemnarea unui mare loan TICALO
pitol al existentei istorice romanesti, cel al migratiei postcomunis-
te. Prin bricolajul stilistic al paginilor se marturiseste, poate mai bine Istorii..

decit la nivel ideologic sau fictional, despre statutul limbii materne in
medii alogene. Impuritatea textelor preluate de pe blog contribuie la
farmecul lecturii dar semnaleaza, in acelasi timp, parasirea unui
mediu cultural articulat (cel national roménesc) precum si abandonul
modelelor formale n favoarea reconvertirii textului, ca teritoriu de re-
fugiu si garantie a autenticitatii sufletesti a celui instrainat.

) JUNIMEA

loan TICALO
Istorii...
Colectia Epica

Fictiane
’<~ﬂnmﬁ

Gardianul
talismanului blestemat

E] JUNIMEA

Catalin BOGHIU
Gardianul talismanului blestemat
Cuvént insotitor de loan HOLBAN
Colectia Fictiune si infanterie

i CI‘IPJEOF 9%



SCRIU CU ACEEASI GRIJA CU CARE
SARUT O SABIE

Antologia* cuprinde poeme publicate in vo-
lumele Viata fard nume (1980), Exercitii de trans-
parentd (1983), Insomnii I4ng& munti (1989), Arta
rabdarii (1993), Tratat de oboseala (1999), Interi-
oarele nebune (2002), Insemnéri primitive (2005),
Celalalt peste (2005), Mainimicul (2010), Timpuri
crimordiale (2014).

Titlurile cartilor lui loan Moldovan marturi-
sesc incercarea de a trece liber catre universul
paralel al poeziei. O selectie de viata banala, per-
ceputa la modul sublim, si de afinitati literare se
combina in versurile foarte lungi/ foarte scurte, in
relatie cu suflul liric descatusat sau temperat.
,Viata fara nume” devine viata pur si simplu.
,Exercitiile de transparentd” reprezinta modalita-
tea de a deschide portalul fictiune-realitate. In-
somnia, rabdarea si oboseala sunt starile primor-
diale ale poetului. Primitivitatea, anormalitatea se
asociaza existentului care nu a fost corect creat,
trait, decodificat etc.

Poetul recupereaza ipostazele sublime ale
unei existente comune: soldatul care isi demon-
teaza visul, sarutul sub supravegherea unui cu-
vant pierdut in pietris, puii de vrabie care misca
aripile prin venele universale. Versul rosteste di-
lema: ,exista un ochi privind totul de la o inaltime
geniald?” Este o stare a fiintei incomoda, dar ma-
gica, iar vocea lirica marturiseste: ,Nu stiu ce sa
ma fac/ o s ma fac totusi”. Undeva, mai aproape
sau mai departe, intervine o cvasi-constiinta: ,ca-
pul/ se ridica din loja si inghite soarele”.

Scrierea este cealalta dimensiune existen-
fiala — o actiune postuma, recuperand normalita-
tea pierduta: ,jurnalul intim/ sonet dupa sonet,
glosa dupa glosa”. Poetul modern se raporteaza
la anticul Horatiu intreband daca poemul e altce-
va decét viata. Dar poemul se afla intre memorie

Cristina CHIPRIAN

si judecata, ,nu tine nici de una, nici de cealaltd”.
Procedeele poeziei redau o realitate spirituald —
chiasmul. ,un sentiment nu poate fi inlocuit decat
cu un alt sentiment”. Textul liric este o incercare
de a-ti invata viata pe dinafara. Poezia evidentia-
za antinomia intre traire si doctrina: ,doctrinele se
despieliteaza (...) scribul sterge stilul de sange”.

Ironia, aplicata livrescului, criticii, scriiturii,
puncteaza discursul: ,Mi s-a facut o imputatiune
primesc/cum sa folosesc in poem metodele natu-
riste”. Universul liric edificat de loan Moldovan se
rupe de realitate doar rareori, iar poemul este ra-
reori altceva decét viata insasi: ,De aceea nu mai
scriu poeme ci/ necesitati”. Poetul surprinde
esenta, indiferent daca aceasta a mai fost sau nu
remarcata. Recursul la mit nuanteaza demersul:
praslea cel ales sa pazeasca livada sta singur,
potopit de somn si de roud, intr-o lume primordia-
[& in care merele de aur au viermi de aur, fiind
contemplate cu ochi de aur (Lentila).

Trezind nemarturisita invidie a colegilor
echinoxisti, loan Moldovan provoaca si surprinde,
este inepuizabil si abordabil in mod repetat, din
perspectiva tuturor varstelor poetice, in perfecta
sa prospetime.

*loan Moldovan, Opera poetica, prefatd de Al. Cistelecan,
Pitesti, Editura Paralela 45, 2016
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JUSTIFICAND IMACULATA MEA PIELE
DE RETOR

Antologia* cuprinde poeme publicate in vo-
lumele Casa cu retori (1980), Persoana de dupa
amiaza (1983), La persoana a treia (1992), Negru
pe negru (1993), O victorie covérsitoare (1999),
Negru pe negru — alt poem (2005), Nimicitorul
(2012), O inserare nepaménteana (2014).

Conform caracterizarilor operate, Aurel
Pantea este anti-retoric, concret, asociindu-ti insa
experienta interludiilor culturale. EI polemizeaza
subtil cu stilistica acceptata, cu viziunea livresca.
Conotatile creeaza reteaua de imagini insolite si
semnificatii imprevizibile: moartea intélnita in mij-
locul Sintaxei, lichenul tainuit al vorbei, solo-ul vi-
vace pe 0 piele de miel. Omofonia conduce de-
mersul liric inspre expresia revoltei severe: ,Am vi-
sat un os de caine, un os de delfin/ si o osie perfo-
randu-ma”. Conditia umana se suprapune aceleia
de creator, vocea lirica exprima constiinta celui ca-
re percepe si interpreteaza: inspecteaza ,suburbia
intima a poemului”, identifica specialisti care ,ma-
soara distantele de la expresie pana la sens”, Na-
ratorul se ascunde ,in dugheana fiecarui cuvant”.
Aluzia se elibereaza de ironie, pentru a marca fio-
rul tragic, nevoia de a fugi din universul (trans)figu-
rat. Doua ipostaze stau aproape, gata sa se sub-
stituie: tacerea si infernul sau dansul nud. Starea
lirica se restructureaza: ,orice cuvant/ incepe cu
noi (... un proces intentat modului rutinat de-a
convietui cu metafora” (Cum spuneam, litera).

Viziunea poemului parcurge ,domurile exte-
rioritatii”, ,viata exersata in amanari’, ,emotia mai
veche decéat noi”, compunand un eu ,atat de solid
si agresiv. Decorul se vadeste invaziv, acaparator
pentru pornirile negative interioare: seara poseda
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moliciuni de fiard, soarele nu-si va gasi un loc sa
se fixeze. Universul contine valori marcate lingvis-
tic: ,limbajul e un paraias printre pofte vitale”, ,lim-
bajul se sférteca in fata beznei”, ,e o tacere in care
mor substantivele unul cate unul; comunicarea su-
prasaturatd semnaleaza caderea: ,sunt rezident
intr-o patrie/ inflamata de mesaje”.

Suficienta poemului in relatie cu creatorul
sau si suficienta inversa au radacini livresti, dar
decantabile: poemul este paclos, se surpa ca lutul;
biografia e o haina moale, realitatea se imparosa-
za. Poemul, insuportabil, ,a dibuit intentiile propriul
meu sange”. Poemul, ca o femeie indragostita, re-
fuza ocrotirea, leaga toate propozitile de dragos-
tea ei.

Aurel Pantea numeste lucrurile cu télcul lor
ascuns, reface universul din tacere si stare lirica,
alunga sintaxa pentru ca aceasta sa inventeze alte
mijloace de a corela imaginile, de a construi viziu-
nile si de a readuce fiinta — de acolo de unde ea
nici nu s-a nascut, desi este proiectata a fi subli-
ma.

Aurel Pantea, Opera poeticd, prefata de Al. Cistelecan,
Pitesti, Editura Paralela 45, 2016

Corneliu Stefanache si Stefan Oprea in redactia revistei ,Cronica” (1968),
aflata la inceput de drum (o0 masé si un dulap...)

Iy criptor

95



MOARTE iN TINUTUL SECUILOR

La lansarea celei mai recente sale cari
(Moarte in tinutul secuilor. Crime Scene Press,
182 pag.), Caius Dobrescu declara: ,Cartea
mea este o carte poliista fiindca acest gen chiar
a fost folosit in literatura universala ca vehicul
pentru a provoca discutii morale, pentru a pune
pe ganduri societatea. Sunt exemple ilustre de la
scriitorul elvetian Friedrich Dirrenmatt, care are
un ciclu de romane politiste, Mario Vargas Llosa,
sau un scriitor italian precum Leonardo Sciascia,
care a scris lucruri care au facut sa se clatine
intr-un fel «establishment-ul» cultural si politic al
lumii italiene. (...) Acest gen de literatura este
considerat unul usor si de relaxare, insa, de fapt,
de foarte multe ori s-a dovedit a avea de-a face
cu complexitatile morale.”

,Moarte in tinutul secuilor” vrea, intr-adevar,
sa puna pe ganduri societatea, cum sustine auto-
rul. E un roman inspirat din realitatea care ne in-
conjoara, meritul incontestabil al lui Caius Do-
brescu fiind transfigurarea artistica a unor fapte
pe care le intalnim deseori prin ziare.

Nascut in 1966 la Brasov, Caius Dobrescu
a publicat mai multe volume de poezie, proza si
eseuri. Peste toate, este profesor de teoria litera-
turii la Universitatea din Bucuresti si aceasta cali-
tate cred ca-i influenteaz& mult scrisul, inclusiv
romanul cel mai recent, de care ne vom ocupa
astazi. Un roman politist, aparut la singura editu-
ra de la noi destinaté exclusiv acestui gen literar.

Nu obisnuiesc sa ma opresc prea mult, in
aceasta rubrica, asupra actiunii unui roman (s&-|
povestesc, adica), mai ales ca este vorba de unul
politist — laséand cititorilor intreaga surpriza pentru
lecturd. De aceasta datd ma voi abate, pana la
un punct, de la acest demers.

O parte dintre eroii cartii, cei mai in varsta,
romani, germani (sasi) si secui, si-au petrecut ti-
neretea in comunism, in Brasov si in Tinutul Se-
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cuiesc, unii au emigrat in Germania, altii au ra-
mas in tara. De pilda, omul de afaceri Marin Man-
ta, fost vice-campion mondial la tenis de masa,
isi datoreaza ascensiunea legaturilor de pe vre-
muri cu Securitatea, ai carei reprezentanti ocupa
pozitii cheie si dupa caderea dictaturii si il ajuta
s& prospere si sa decida destinele multor oa-
meni. Manta urmareste acum s& puna ména pe
padurile secuilor si s& inceapa o ampla actiune
de defrisare, pentru a construi terenuri de golf.
Se opun doar organizatiile ecologiste.

Tot dupa 1989, Egon Fartaes revine in Ro-
mania, incearcd s intre in afaceri, e tras in tea-
pa, ajunge internat la dezalcoolizare, i se pune
un reportofon in faté, si povesteste prin ce a tre-
cut. Cititorul trebuie sa aiba rabdare, cum are i
personajul misterios din fata sa, o femeie.

Egon Fartaes povesteste cu intreruperi, cu
pauze fara numar, vorbeste despre personaje ca-
re imediat dispar in ceata, reapar cand nu te as-
tepti, dar se contureaza — ,in aceasta Romanie in
care, sigur, e posibil orice” — o0 poveste incalcita
cu activisti de mediu, cu politicieni corupti care
defriseaza fara scrupule, cu tensiuni intre romani
si maghiari, cu anchetarea unui tanar care ar fi
participat la sechestrarea si poate asasinarea
unei fete, disparute dupa ce si-a asumat virusa-
rea cu tricolorul romanesc a computerelor unui li-
ceu maghiar, de ziua nationala a Ungariei, care
fata facuse de fapt schimb de documente cu o al-
ta, moarta apoi de o superdoza, trupul acesteia
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din urma fiind aruncat intr-un vechi cimitir unde s-ar afla osemintele
unor victime ale Securitatii, impuscate fara judecatd in anii 50 (pe
care le cauta obsesiv un detectiv-arheolog), date, de fapt, drept ose-
minte ale unor legionari secui, dar nici aceasta ipoteza nu e reala,
pentru ca erau oase aduse din cimitirul unor tigani saraci care nu se
puteau impotrivi. lar pe fondul acestor desfasurari, aflam si de o tra-
gedie petrecutd in anii 80 intr-un camin de azilanti din RFG unde se
afla povestitorul acum la dezalcoolizare... Fireste, actiunea — eroul
fiind legatura intre trecut si prezent — e mai ampla si chiar mai com-
plicata.

La prima vedere, pare sa fie vorba despre un roman pseudo-
politist si Cristian Tudor Popescu sa aiba dreptate in afirmatiile sale.
Altii au sustinut ca ne aflam in fata unui thriller politic.

Cel putin asupra unui lucru cititorul trebuie avertizat dintr-un
inceput. Spuneam intr-o prezentare a acestei carti, aparuta in urma
cu o0 jumatate de an, ca multiculturalismul e in floare in aceasta car-
te. Reiau afirmatiile de atunci. Nu doar eroii cartii apartin celor trei
nationalitati conlocuitoare, ci si scriitura e mulata pe aceasta para-
digma. Eroii, eroul mai ales, folosesc enorm de multe cuvinte ger-
mane sau maghiare (dar si in alte limbi!), numai ca o fac aparent fa-
ra o logica evidenta (sau i-a scapat autorului acestor randuri), sa
sublinieze o idee, s& demonstreze o nuanta sau sa ne sugereze ca
nu cunosc/nu mai cunosc vorbele in roméana, pentru ca aproape in-
totdeauna (dar nu chiar intotdeauna, din pacate), urmeaza si expre-
siile roménesti. Care s fie rostul? Sa aiba cumva dreptate acelasi
Cristian Tudor Popescu si in ceea ce numeste ,scriitura-vitraliu” a
autorului romanului? (nu trebuie sa stim neaparat ce inseamna cu-
vintele — ,vitraliu Tnseamna sunet si ritm. Tot felul de expresii in di-
verse limbi au un rol de sunet, de ritm ca in muzica in a construi fra-
za, in a construi naratiunea.”) Un punct de vedere...
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_ LANGA VALIZA CU FLUTUR,
iMI MASORI LINISTIT TENSIUNEA

La un prim contact cu poezia Iui Grigore
Chiper descoperim un lirism constient de sine, care
traieste, respird, atinge totalitatea unei abstractjuni,
dar in acelagi timp si iminenta asteptare a unui pre-
sentiment sau, mai degraba, sentiment in care gan-
direa si viata incearcé o intima innoire. innoire ver-
bald, mai bine zis, ,reorganizarea realului poetic” se
petrece subtil, evitdnd confesiunile de orice tip, 1a-
sand imaginile s& vorbeasca de la sine, obligandu-
le, oarecum, printr-0 tensiune lirica interioara, sa-si
descarce imaginarul in marginea unui abstract po-
sibil si pe care noai, cititorii, il putem intui, ori cunoas-
te gratie experientei noastre anterioare livresti, ori
poate, de ce nu, $i a contactelor noastre empirice
cu o realitate abstrasa a versurilor propuse, care
sunt conotative. Ele, versurile, dezvolta, in sine, un
efort de luciditate al eului poetic, dar si 0 anume pu-
doare in efortul de a-si etala ,brut” sentimentele si
mai des, as remarca, voluptatea cu care incearca
sa-si incifreze” sfera afectiva, fara insa sa afecteze,
in substrat, comunicarea.

Abia tangibila, sfera existentjala a lumii poate
deveni, prin forta lucida a lucrurilor in miscare, un
univers propriu livresc, un cadmp al cunoasterii cu o
tusad contemplativa care se ingusteaza, capatand
totusi relief poetic printr-o anume severitate (as spu-
ne, mai degraba, seriozitate), prin grija cu care poe-
tul incearca sa se apropie i sa palpeze urmele am-
bigui ale unor certitudini candva, undeva sau chiar
imediat posibile. O picatura de venin contemplativ
iriga, serpuieste si irizeaza luminos versurile poetu-
lui basarabean Grigore Chiper. $i parcurgandu-le
parca-l aud vociferand pe Holderlin: ,Nu-i cu putinta
s& intélnim vreo divinitate inventatd de greci, ci nu-
mai Poejlor le este acordatd o asemenea posibilita-
te, ori favoare”. Altfel spus, dupa vorba Iui Goethe
Jfiecare lucru este deja o teorie” i, oricum, parca
viata e singura care da lumina acestor lucruri de-
spre care vorbim. O anume contradictie blanda, dar
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persistentd, opune, dacad vrefj, subiectiv, Poezia
unei realitati subversive si mereu insinuante.

Abia tangibilul, volumul de poezie cu care de-
buteaza poetul Grigore Chiper, in 1990, e o cheie
cu care putem, eventual, deschide o noua perspec-
tiva poeziei basarabene de dupa anii "90, una sigur
,modernd” sau postmoderna, privita din perspectiva
fecunda a unui nou program intertextual, integral,
care cuprinde Tn sine atét o tentativa de redefinire a
realitaii, cat si, nu in ultimul rand, alungarea unei
,oboseli” ontologice, care presupune o improspata-
re printr-0 noud, si oarecum viguroasa, spiritualizare
abstracta a spatjului. Prospetimea viziunii sale scin-
deaza eul poetic, incearca sa-l neutralizeze si, in
acelasi timp, incearcé sa evite singularizarea opu-
nand-o unei succesiuni vibrante, subsumate unui
flux imaginar predilect care dezvolta un gen de im-
presionism — s-a spus simfonic — si care incearca
sa desprinda imaginea de viziune: larna, Toamna,
in general anotimpurile. Marea sau valurile sunt
prinse in tablouri predilecte care anima, in general,
un peisaj poetic surprins de la o oarecare distanta.

Grigore Chiper este profesor universitar, con-
ferentiar la Universitatea de Stat din Tiraspol (filiala
sa de la Chisinau). Este nascut in 1959 la Copanca
(Causeni) in Republica Moldova; absolvent al Fa-
cultatii de Filologie a Universitatji de Stat. E doctor
in filologie, eseist, poet, autor de proza scurta si re-
dactor asociat al revistei Contrafort de la Chisinau;
are, de asemenea, o prodigioasa activitate de critic
literar. Tn notele de lecturd de fatd ne ocupam de
antologia de poezie Absintos. Nori de cereala (po-
eme in selectia autorului) aparuta la Editura Arc din
Chisindu, in anul 2015. Alte aparifji ale aceluiasi au-
tor sunt: Abia tangibilul (1990); Aici, in falset (1991);
Perioada albastrd (1997); Cehov, am cerut obosit
(2001); Tumul de fildes inclinat (2005); Roman-
simulacru (2010); Intimatum (2014) - toate acestea
sunt carti de poezie; Violoncelul si alte voci (proza
scurta, 2000); Nisipul de sub picioare (proza scurta,
2014); Pseudojural din (2017), ,Piese dintr-un
puzzle”.
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Grigore Chiper asaza, ca sa spunem asa, Oul
lui Columb in picioare in poezia basarabeana, des-
partind, cum am mai mentjonat, vazul de viziune i
imaginarul de realitate. O foame de concret strabate
poezia lui Grigore Chiper:

,joamna insangereaza fructele.
Oboseala, buburuze in delir,
Ah, abia reusesc sa dictez
puncte-puncte la telegraf.
Geana ei subtire se prelungeste
Cu pistilul din ierbar
Toamna obtine fara obstacole
,bun de tipar’
O zi si 0 noapte au ramas
Ca doua fasii ale zebrei
Si ne vom topi infomna
Cu balanta de septembre”.

(,O zi si 0 noapte” — Perioada albastra)

,Sperante negre — Anvelopele/ Asfalt umed
umbra neinfranatd/ Ratacesc picioarele mele -/
Doua pasari legate./ Cad din visul crestelor inalte/
dar ma refac din nou/ si ca pe niste urme perfecte/
pasesc din carou in carou” (,Scap lantema” — Peri-
oada albastra)

Ca o spirala care revine neincetat asupra
punctelor pe care le-a atins, observandu-le de fieca-
re data de la o alta distanta si deci dintr-o alta confi-
guratie, incercand fatd de ele atitudini variate in
functie de nivelul pana la care patrunde raza de co-
balt a starii poetice se intdmpla o dilatare fictiva a
sentimentului, cultivand, odatd cu miscarea indivi-
duala a omului, si 0 nuanta temporala si nu numai
temporala.

Femeia, desi omniprezenta in peisajul poetic,
a parca congtienta de ambiguitatea prezentei si a fi-
intei sale. Ea pare a fi mai mult o efigie care dinami-
zeaza poemul. Ambitia poetului e aceea de a pastra
n zona unor notatii ale unei senzitivitati, as spune
,brute”, pana la un nivel, as opina, aproape de em-
piric. Ca intr-o baie de puritate, emotia prima filtrata
de nivelul de congtiintd al existentei, intr-o epura
simplificata ca forma recompusa, revigorata si invio-
ratd, surprinsa de faza poetica.

,Am vazut pe sus/ adevarata trecere/ a nori-
lor/ invidiam exodul/ care poate fi si el o patrie/ Am
vazut urme pe iarba/ ca niste cioburi de sticla/ i mi-
am inchipuit/ ca sunt ale Celei Coboréate in haul du-
pa-amiezelor de sambata/ Am vazut vesnica naivi-
tate nestatomicd agitdndu-se ca pasarea inchisa/
Poate ca mai mult/ pe sub baldachinul norilor. Am
vazut in zori cornull/ Am facut o ultima sfortare/ dar
in el nu mai erau sunete.” (x x x Abia tangibilul)

- efluviile diminefji/ randuri fara carma/ sloiuri
de negura ce se sparg/ de pietrele de la praguri/
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strivesc crestele ca expresia dura/ Cerceii adorm/ in
paza subreda a memoriei/ trestile se desfac/ i in
fisura formata tu/ cu bratele pe genunchi/ pozezi/
alaturi de sobrietatea fistichie”. (,Efluviile diminefji” —
Aici, in falset)

Grigore Chiper stie sa creeze un relief concret
peisajului sau poetic, al lucrurilor din jurul sau care,
atét volumul, cét si culoarea, contin 0 emanatie de
energie aproape magica in care radacinile vietii ne
apar ca fiind mirifice. Actul de cunoastere specific e
unul relativ contemplativ, cu accentul pus pe actul
subinteles, ca fiind unul de factura imaginara. Ten-
siunea lirica se concentreaza pe spatii mici, insa e
departe de a fi una superficiala. Lirica poetului Gri-
gore Chiper capatand, astfel, infuzia de profunzime
specifica, ca si reflexul caracteristic care impune
gravitate, incisivitate si fidelitate demersului intim pe
care poetul si-l impune atét ca sondaj, cét i ca idee
de frontiera a unei sensibilitati expresive prin acuita-
tea sa ideatica.

Ca produs al unei sensibilitafi de profunzime,
Poezia nu e numaidecat un contur abstract al gandi-
rii filtrate prin sentimente ori prin emotji. Ea, poezia,
e, inainte de toate, un eveniment al Fiintei. Ochiul
interior al poetului isi asuma masura haloului atem-
poral ilustrand unele din starile sale virtuale, dandu-
le sens, inteles, organizandu-le timpul conventjonal,
ca expresie, intr-o cu totul altad dimensiune. Desi nu
pare la prima vedere, poeziile acestui volum antolo-
gic sunt expresia unui spirit activ, interogativ, fra-
mantat de tentafia absolutului. Poezia lui Grigore
Chiper concentreaza emotja la nivel nou, local, de-
construind un univers poetic nu spre a-| disemina ori
distruge, ci, mai precis, spre a-l reconstrui.

Cerneala si norul, la fel de sui, vaneaza si
scruteaza esenta lucrurilor, poezia fiind insasi fiin-
ta... Ambiguitatea abstrasa cu nucleele ei incitante,
pare a fi si este ,0 durere” cumva luminoasa...

Grigore Chiper nu e singurul critic literar care
se exerseaza in poezie. Am putea da exemplu aici
pe Vladimir Streinu pe care Lovinescu, in Cenaclul
L,buratorul” il socotea a fi un poet adevarat... Poet
in toata puterea cuvantului.

Grigore Chiper cultiva o poezie minimalista, o
poezie a amanuntului de nuanta si rafinament tex-
tual, dar si livresc. Un caleidoscop reflexiv in care
sigur este vorba si de fragmente de biografie, o bi-
ografie fictiva, care mentine echilibrat tonul existen-
tial al versurilor sale, care, sigur, place cititorului
obisnuit, facandu-| si pe acesta partas gesturilor sa-
le. ,Nu suntem straini de lucrurile care ne apartin si
carora le apartinem” afirma, cu nonsalanta, Pablo
Picasso, iar Barbu relua ideea lui Bruegel si a unei
intregi Renasteri: Poezia nazuieste astfel sa se
abstraga existentei prozaice si nu lumii realului”. O



anume viziune extatica a unui urias Eros, izvoditor
de luming, canalizeaza spre noi Universul, Univer-
sul surprins de distanta.

fnraurirea Iui Grigore Chiper asupra poeziei
moldovenesti de dincolo de Prut a fost imediata si
stimulatoare, Chiper aducand cu sine o regenerare
a limbajului poetic autohton, o restructurare a textu-
lui poetic in tesatura sa ultima. Un poet altfel necu-
noscut, variat, cu o sensibilitate atipica si care a sur-
prins semnificativ. Invinsa cumva de luciditate, emo-
fia sa se lasa surprinsa de spectacolul polifonic al
scriiturii in sine. ,Acolo unde senzorii literari impusi
de congtiinta artizanala se intercaleaza intermitent
cu fluizii bio, iar metapoezia se combina cu prozais-
mul poeziei existentiale”. Cel putin asta e de parere
Nina Corcinschi care scrie prefata carfii de poezie
pe care 0 comentdm si noi, anume Absintos. Nori
de cemealad. Penduland undeva intre tristete si de-
ceptie, poezia lui Grigore Chiper realizeaza o sfera
de sine statatoare care se misca ritmic i uniform in
acel univers de care va vorbeam. ,Zeniturile trecutu-
lui/ se nasc in noi/ ca niste sageti cu varfurile bonte/
prin dezordinea cuvintelor/ navaleste stanca de jad/
a parfumului/ noaptea se cemne domolitd/ de imbra-
tisarea corpurilor/ si de alte miscéri ale straturilor de
aer/ Aceasta foame/ aceste faclii de sulf/ le frag-
menteaza pe-o clipd/ bate inima in piept/ cand por-
nesti intr-acolo/ de unde tj-e sira spinarii bagheta di-
rijorald/ si falangele si coapsele/ te descriu in linii tot
mai moi/ Totul e moale/ Sunt si eu un fel de pescar
invers/ aruncat in mrejele sorii/ Care nici macar
bratele tale nu sunt/ Totul e departe/ Izbeste sufletul
meu in talazurile tale/ ca intr-o mare de alge/ Ca
intr-o tara de umbre” (,Totul e departe” - Aici, in fal-
sef).

Aceasta e poezia lui Grigore Chiper. Ea, desi-
gur, incita si prin tonul ei usor elegiac. Complexita-
tea poeziei romanesti contemporane se organizea-
z4 astfel pe cateva linii dominante de forta. Un feno-
men de neantizare a lucrurilor se petrece subtil in
poezia lui Grigore Chiper. Cu sensul schimbarii se-
sizate, mai intéi, intr-o irizare a suprafetei lor sau
rupte densitétii lor materiale pentru ca apoi, printr-un
fenomen de vaporizare a lor, inteleasa acut ca o ab-
stractizare a lor si care da un nou relief fortelor inte-
rioare, rationale ale poemelor puse in discutie. Anto-
logia comentatd de noi aici $i acum concentreaza
tensiunea lirica dezvaluindu-i vasele comunicante in
raport cu peisajul anotimpurilor care sunt si ele gru-
pate: toamna-iarna, vara-primavara in vederea unui
desen echilibrat si a unei respirafji la fel. Ritmul I3-
untric al respiratiei sale, exigentele sale metrice, ie-
sind usor in afara uzantelor, cresc exponential in
mod paradoxal, daca esti un cititor instruit, esti prac-
tic pus in situatia unei recompuneri personale a pei-
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sajului poetic ori metaforic, de care iei act estetic si
la care esti chemat sa fii martor in miscare si trebuie
sa i pasul livresc cu autorul. Spiritul critic, cel inte-
rogativ dar si sentimentul sublimat isi dau mana
cand vine vorba despre imaginarul intertextual al
poeziei lui Grigore Chiper. Pasiunea secreta pentru
0 modernizare a literaturii scrise si citite in Moldova
Sovietica deschide pentru poet o cale personala, li-
vresca, care sigur se opune culturii oficiale ca si
unei eventuale cenzuri ideologice. Reflexivitatea po-
emelor se conjuga, in mod fericit, cu capacitatea de
a realiza un adevarat puzzle poetic, in care realita-
tea figurativa dar si situatja livresca practic concura
in mod egal. Fragmentul de biografie inserat textu-
ui, putin paradoxal cu aparenta de jurnal intim, adu-
ce un plus de suavitate facandu-l cumva insolit.

Turnul de fildes inclinat ca si Roman-simula-
cru fac din Grigore Chiper un poet atent la o lirica de
notatie minutioasa, care, sigur, incarcata pictural,
dar si enigmatica, dau poemelor sale greutate si o
muzicalitate specifica. lata ce afirma, de curand,
Grigore Chiper: ,Forma cea mai apropiata a notelor
mele e cea de jurnal, dar un jurnal al sinelui. E un fel
de Bildungsroman. Au fost scrise in perioada cand
imi cautam stilul in poezie si literatura; aceste in-
semnari sporadice se intersecteaza cu poemele in-
cluse in volumul de debut. Deci e multad poezie in
structura voit franta, abrupta, lapidara, totodata nai-
va, hranita dintr-un romantism bovaric. Dar aceste
note exprima totodatd vointa de a iesi din cadru
strict poetic spre alte zone, cum ar fi observaiile de
ordin psihologic sau filosofic, sau cum ar fi ebosa,
proiectul, schita, scenariul sau aforismul transant,
gandul neterminat, visul bizar...” Cuvintele spun to-
tul despre poezia acestui poet insolit, putin parado-
xal, cu multa fantezie si spirit imaginar si de o sensi-
bilitate atipica.

Formatia sa intelectuala, spiritul critic, dar si
experienta de gazetar, fara indoiald, l-au ajutat mult
in creionarea personalitatii sale poetice. Inraurirea
artei sale poetice a fost imediata si stimulatoare. Di-
lemele sinelui sdu raman insa deschise si vor avea
ca rezultat alte proiecte literare. Cu o tristete refinuta
si sobrd, cu un entuziasm activ si uneori sclipitor el
se exprima semnificativ cu o vointa mereu innoita
de a sparge cercul obisnuintelor de rutina. Grigore
Chiper face astfel dovada unei constiinte sensibile,
mult mai implicata decat s-ar crede, in sensul deve-
nirii constiente a limbii noastre pe un fagas propriu
si ascendent de sorginte moderna. Poezia lui Grigo-
re Chiper e un subtil joc de puzzle in care legaturile
dintre limbaj si emofii sunt maiestrit aranjate, iar
umbra din peisaj care se vede e tensiunea lirica bi-
ne cambrata.

27 iulie 2017
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CAPUL CALINDAR?

Stelian DUMISTRACEL

LUNILE LUPESTI

Hotarat, pentru a ne referi la numele popu-
lare ale ultimelor luni ale anului, noiembrie si de-
cembrie, ne-am putea inscrie, fara repros, doar
in viziunea relatiei, de-acum cunoscute, a omului
cu mediul, cu fenomenele meteorologice, omul fi-
ind preocupat de ce ii rezerva anotimpul, candva
in primul rand in ceea ce priveste chiar supravie-
fuirea. Chiar si asa, nu ar fi vorba doar de even-
tuala preocupare de a evita vreun repros, deoa-
rece avem prilejul sa invocam un filon de continu-
itate: dupa octombrie — brumarel, vine noiembrie
— brumar, iar, alaturi de sporadice atestari drept
ningau ori neios, lui decembrie i s-a recunoscut
calitatea de a fi o culme, prin denumirea brumar
cel mare. Caci, de fapt, ne intoarcem la o baza
latineasca a unei evaluari fara prea multe detalii
a timpului: lat. bruma, -am inseamna ,timp de
iarnad”.

Dar si o constanta a poeziei toamnei la Bla-
ga. Coplesind vegetatia (,Si soarele mai este./
Cu foarfece, cum umbla,/ EI pomilor le taie/ in
bruma altad umbra”; Toamna de cristal), evocatoa-
re prin contrast cromatic si amintind efectele roti-
rii crugului (,in cumpan cu tot ce-a fost, pe-o da-
ra de lumina,/ inaintdm prin foi, prin aur ravasit,
prin bruma find"), in lumina rece a toamnei, bru-
ma are pentru poetul ce a cantat ,mirabila sa-
manta” semnificatia de sfarsit al fertilitaii florilor:
,De n-ar fi fost zadamicit de-un crud brumar,/ po-
lenul ar mai fi putut sa fie inca — jar” (Brumar).

Exista, insa, un aspect neintélnit pana
acum in inventarul onomasiologic de care ne
ocupam: viziunea vietii luminate de crestinism.
Bruma iernii nu inseamna doar moartea frumuse-
filor si lipsa roadelor vegetatiei sarbatorite in ano-
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timpul ciresar; agricultorului si pastorului, iarna i
aduce aminte de ale sufletului. Un nume popular
al lunii noiembrie este si acela de iezméaciune sau
luna aiazmei, informatie pe care i-o datoram |ui
Tudor Pamfile (Sérbatorile la roméni. Sarbatorile
de toamnd si postul Craciunului, 1914) termeni
neinregistrati in dictionarele limbii roméne. Fata
de obiceiul de a numi grupuri de 30-31 de zile
dupa sfinti préznuitj in prima zi a lunii (eventual in
ajunul acesteia), sau dupa practici din aceste zile
(vezi carindar ,januarie”, frunzar ,mai”), in cazul
de fatd, iezmdciune si luna aiazmei marcheaza o
perioada de ,asteptare” a unui eveniment de im-
portanta deosebita: sfestania, stropirea cu
agheazma din pragul intrarii in iarna, care se fa-
cea in ziua Sfantului Apostol Andrei. Este posibil
ca Pamfile sa fi cunoscut numele in discutie din
zona sa natald, Tepu-Tecuci; or, sudul Moldovei
prezintd interes etnografic, folcloric si lingvistic si
prin urmele lasate de pastorii vranceni si transil-
vaneni transhumantj, ,mocanii”, in drumurile lor
cu oile la iernat in baltile Prutului si in cele din
sudul Basarabiei. Acestia respectau cu sfintenie
stropirea cu agheazma a turmelor si a tarlelor de
Sfantul Andrei, ce era considerat ,mai mare pes-
te turme, vite si fiare”, ,stapanul lupilor” (Adrian
Fochi, Datini si eresuri populare de la sfarsitul
secolului al XIX-lea, 1976). De aceea, chiar luna
noiembrie mai este numitd Andrea sau Andrei
(Gh. Saulescu, Ce este calendariul, in ,Aimanah
de invatatura si petrecere”, lasi, 1847), nume ce
apare si la lon lonescu de la Brad, in Calendar
pentru bunul cultivator (1861).

In calendarul crestin ortodox, Sfantul Apos-
tol Andrei este serbat in ziua de 30 noiembrie,
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dar, mai nainte, si pe 1 decembrie (Fochi, Da-
tini); de aici (dar si pornind de la noaptea din
ajun), unul dintre cele mai cunoscute nume popu-
lare ale ultimei luni a anului este indrea, undrea
(si, apoi, andrea). In Lexiconul marsilian (text din
secolul al XVIl-lea) gasim corespondenta Decem-
ber — Luna lui Andrei, folosita si de Dosoftei
(1683): ,dechenvrie, luna lui Andrid” (dupd Has-
deu), ceea ce atesta ca legatura dintre numele
de tipul andrea si ultima luna a anului este o ve-
che realitate romaneasca. Dar acelasi sfant, du-
pa cum arata Hasdeu, a dat numele lui decem-
brie si in alte limbi si culturi. Tot Hasdeu a docu-
mentat faptul ca noiembrie si decembrie sunt
considerate luni ,lupesti” si la alte popoare, astfel
ca este posibil ca Sfantul Andrei (dupa forma no-
ud) sa fi mostenit de la Andreas atributele de
,mai mare peste turme, vite si fiare”, ,rau de urs
si de lupi” (Fochi, op.cit.). De altfel, Saulescu a
descris practici magice (precrestine) din aceasta
noapte: femeile ,ung ferestile si usile cu usturoi,
si usorii cu untura de céne sau de lup, incongiura
casele cu descantece, leaga parii si altele, cu cu-
vant sa se apere de strigoi si lupi®, datini raporta-
te de autorul citat la practici magice din ,epoha
idolatriei” romane. Tn formele de ,paza” contra lu-
pilor si a ,0amenilor — lupi” (strigoii, lycantropi,
dupa Hasdeu) au intervenit simboluri crestine:
,Loamenii ung cu usturoi ferestrele, hornurile, usile
«crucis», ca sa nu vie strigoii”; ,se ung ferestrele
cu usturoi in semnul crucii’; ,se ung cu usturoi
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crucile ferestrelor”; ,se fac cruci cu usturoi la usi
si la ferestre; se aprinde si tdamaie” (Fochi, op.cit.;
vezi si lon Muslea, Ovidiu Birlea, Tipologia folclo-
rului din rdspunsurile la chestionarele lui B.P.
Hasdeu, 1970).

Legatura, dupa credinte populare, dintre zi-
ua Sfantului Andrei si lupi este consemnata, in
treacat, de Creanga, in discutja dintre Mos Nichi-
for Cofcariul si ,jupanesica” Malca (,la pe la sfan-
tul Andrei umbla si ei mai multj la un loc”), dar
misterul datinii dupa care Andrei cap de iarna es-
te si ziua lupului, deschizator al lunii lupilor, a fost
infatisat, turburator, de Vasile Voiculescu, trimi-
tand la forme mentale primordiale. Pentru a-si
arata mestesugul, ,luparul... a ales noaptea Sfan-
tului Andrei, cand lupii isi primesc pentru tot anul
merticul lor de prazi. Fiecaruia i se sorteste anu-
me om, anume femeie ori copil, pe care are voie
sa-l manance... Au ingaduinta oricate/vite/, numai
in ceea ce priveste omul, lupul trebuie sa se mul-
fumeasca cu ceea ce i s-a dat tain. Era... un fel
de drept, o frantura din vechea pravila a vanatorii
primitive” (In mijlocul lupilor).

Astfel, din perspectiva antropologiei cultura-
le, constatdm ca, terminologic, peste bruma mai
mult sau mai putin conventionala si, oricum, sub-
tiatd chiar de soarele iernii, s-a suprapus imagi-
nea fricii ancestrale din lunile lupesti, intAmpinata
de practici magice si, apoi, crestine. Cu mentjuni-
le demne de intelegere din memoria limbii.

Anii 2000, la filiala lasi a USR (Casa cu Absida ,Laurentiu Ulici”). De la stédnga: Corneliu Stefanache,

Grigore llisei (presedintele filialei), Eugen Uricaru (presedintele USR), loan Holban
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Alexandru ZUB

SPIRIT CONFESIV SI ISTORIE

Interesul crescand al marelui public pentru
memorialistica e un fapt notoriu ce indruma spre o
explicare de ordin sociologic. Nu cumva acest fapt
indica o rezerva sporita fata de istorie ca discipli-
na? Sau avem de-a face pur si simplu cu nevoia
omului modern de a se tine astfel mai aproape de
sursele istoriei insasi? Fie ca e vorba de un scepti-
cism legitimat de prea desul abuz de istorie, fie ca
la mijloc se afla iluzia participarii la aceasta, faptul
ca atare se impune si el necesita o reflectie siste-
matica. O asemenea reflectie nu e posibila, desi-
gur, aici. Dar cat de interesant ar fi un examen se-
rios al raportului dintre memorialistica si istorie, nu
numai sub unghi literar, cum s-a facut adesea, i
sub acela impus de conditia istoriografiei. Ca orice
categorie de izvoare istorice, memorialistica e sus-
ceptibila de examen critic, ba chiar il necesita cu
insistenta prin coeficientul ei sporit de subiectivita-
te. Caci daca orice document implica o anume de-
viere subiectiva, memorialul, fie acesta i menit a
restitui evenimente, stari de lucruri, personalitatj,
comportd un grad incd mai mare de subiectivism,
izvorat din vointa modelatoare a memorialistului.
Se stie la ce deformari s-a putut ajunge in memo-
rii, chiar si atunci cand autorii isi luau precautji ,an-
tisubiective”. Facand apel la asemenea texte, isto-
ricul e dator sa indrepte deviatia prin critica, sa de-
taseze elementele reale, valorificabile in construc-
tia pe care o pregateste. Declaratia de ,obiectivita-
te” a memorialistului, ca si aceea a istoricului, nu
ajunge. Stim azi cat de putin temei se poate pune
pe detaliile cronologice din amintirile lui G. Panu,
totusi atat de interesante in ce priveste observatiile
psihosociologice, si cat de putin interesante, sub
acelagi unghi, se aratd a fi amintirile lui 1.C. Ne-
gruzzi, in pofida preciziei lor de amanunt. Situatja,
observata deja de E. Lovinescu, e paradoxala si
ea ar putea fi urmarita desigur intr-o sfera mai am-
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pla. Nu se intAmpla oare la fel cu o buna parte a
istoriografiei? Cu cea mai veche in orice caz. Caci
istoria-cunoastere a fost mult timp pura memoria-
listicd si domeniile nu s-au circumscris decat tar-
ziu, in epoca moderna. Se intdmpla si azi ca aces-
te domenii sa fie confundate, interesul pentru me-
morialistica exprimand pana la urma o sensibilitate
pentru istorie. Cum sa ne explicam altfel marea
fascinafie pe care o exercita memoriile, pe orice
meridian, asupra muliimii de cititori? Pasiunea
pentru memorialistica, veche si mereu invigorata,
e un semn ca in fond ea se identifica, in opinia co-
muna, cu istoria, cititorii cautand in literatura de
acest fel substratul concret al istoriei, factologia
nuda, nesupusa cenzurii istoricului, nedeviata se-
mantic prin interventia inca a unui factor interpreta-
tiv. Distingem astfel in memorialistica un sens larg,
confundabil inifial cu istoria, si unul restrans.
Amandoua implica o finalitate restitutiva si aman-
doua au ca handicap subiectivismul inerent al me-
morialistului, fie acesta calator, diplomat, om poli-
tic, militar, artist sau pur si simplu istoric, pentru a
nu aminti decat ipostaze mai frecvente, concurate
parca tot mai mult de ,jumatatile” lor. Nu e istoria
insasi un memorial? Asa o privesc unii istorici,
apropiind-o de sfera artei si atribuindu-i comple-
mentar o functie oarecum soteriologica. Un memo-
rial al trecutului, dar unul sofisticat, complex, de o
complexitate inepuizabila. Istoria ar putea fi privita
astfel ca o succesiune de memoriale, exprimand o
suita galopantd, fara sincope, de generatii care Tsi
predau una alteia - stafeta multimilenara - experi-
entele parcurse. Istoriografia antica e in buna par-
te memorialistica. Herodot, Thucydides, Xeno-
phon, Polybios, Tacitus s.a. au consemnat mai
ales evenimente din epocd, depunand asadar
marturii pe altarul lui Clio. Analistii, cronicarii, au
lasat insemnari simple, esentiale, genealogice.
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Abia cu timpul ,schema” s-a largit, cuprinzand si alte ,evenimente”,
facand loc si comentariului. O delimitare a genurilor avea sa se pe-
treaca odata cu Renasterea, fara sa fie totusi definitiva. De aici incolo,
indeosebi de la Montaigne si Cellini, memorialistica se dezvolta oare-
cum autonom si creeaza ,0 succesiune de tipuri comportand diferen-
fieri si descoperiri succesive, care rasfrang schimbarile istorice, inte-
legerea reinnoita asupra omului si modificarile de limbaj literar” (S. lo-
sifescu, Literatura marturisirilor, 1, 1972, p. XII). Autobiografii, jurnale,
memorii se succed intr-o cadenta mereu sporita, alimentand deopotri-
va istoriografia prin faptele ce le comunica si literatura, artele, prin ti-
purile, caracterele, individualitaile sugerate. Memorialistica a inlesnit
oarecum acea ,simbioza” a istoriei cu literatura, usor de remarcat pa-
na tarziu in epoca moderna. Direcfiile principale si maniera de a evo-
ca sunt aceleasi de-a lungul multor secole, cum rezulta, de pilda, din
comparatja intre Voltaire i Michelet, Cantemir si Balcescu, la care s-a
mai facut apel (ibidem, p. XIIl). Memorialistica, avand structura obiec-
tiva (spre deosebire de simpla confesiune personald), a devenit tot
mai mult istorie, fie si ,mica istorie”, atunci cand a manifestat predilec-
fie pentru anecdota. Literatura a faptului real, ea nu s-a sfiit totusi sa
inventeze uneori, substituind adevarului verosimilul, ceea ce previne
desigur asupra labilitatii genului. Tn mentalitatea general3, diferenta
specifica nici nu s-a impus, de altfel, cu tot sporul de prestigiu pe care
istoria si I-a castigat in ultimul secol. ,Concurenta” memorialisticii ra-
mane redutabild, iar sansele ei tin, poate, de nevoia permanenta de
concret a omului, nevoie biciuitad de abuzul de scheme si generalizari,
recognoscibile adesea in istoriografie. Reacfia cititorului de rand con-
tra acestui abuz ce ameninta sa inabuse omul sub abstractji greu inte-
ligibile se manifesta mai pretutindeni in interesul sporit pentru literatu-
ra epistolara si memorialistica. Dar istoriografia insasi simte de cateva
decenii nevoia de a repune omul concret in drepturile sale, de a-l re-
stitui pe cat posibil in manifestarile lui comune. Intoarcerea la ,eveni-
ment” pe care o proclama ,noua istorie” (Pierre Nora, in Faire de
I'histoire, 1, 1974, p. 210-228) e un mod de a restaura drepturile realu-
lui concret, evenimentul fiind o sinteza de semnificatii disparate, pe
care istoricul le ia in studiu spre a lamuri ,sistemul” subiacent, structu-
rile. O perspectiva antropologica s-a impus de aceea, servita de cola-
borarea mai multor discipline si de un profesionalism superior, capabil
sa valorifice latura concreta a istoriei si sa-i descopere semnificatiile in
planul devenirii cronotopice. Clima, sol, ,evenimente” astronomice,
epidemii, alimentatie, varste, viata intima, totul devine subiect de cer-
cetare, iar restitutiile dobandite astfel recomanda o noua vérsta a isto-
riografiei. Ideea de a asigura o0 mai larga difuziune a achizitiilor din
acest domeniu e caracteristica ,noii istorii” i ea consung, iara indoia-
la, cu nevoia publicului de a cunoaste trecutul in manifestarile lui cele
mai concrete i mai durabile. Caci omul vrea sa-si regaseasca proprii-
le obsesii in trecut si e bucuros sa descopere de-a lungul istoriei ace-
easi umanitate care se straduie pentru un plus de bine, adevar si fru-
mos. Memorialistica 0 recomanda in aspectele ei mai accesibile, fa-
cand oarecum puntea de legatura intre experienta directa si expresia
ei superior istoriografica. Ea constituie o sursa importanta pentru isto-
ric, adesea de neinlocuit, mai cu seama cand e vorba, ca in ultimele
decenii, de istoria ideilor si mentalitafjlor.
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Traian DIACONESCU

OVIDIUS
MITUL LUI ORFEU v
ARTA LITERARA $I IDEOLOGIA AUGUSTANA

Exegetii modemi cercetind arta transfigurarii
mitului lui Orfeu n opera Iui Vergiliu si Ovidiu (Met.
10, 1-85; 11, 1-66) au formulat opinii contradictorii,
observind insd ca Ovidiu este mai ,ovidian” tocmai
acolo unde pare mai ,vergilian”. invatati ca E. Nor-
den?, H. Frankel’, G. Pavono*, B. Otis® considera
ca Ovidiu, desi este un ingeniosissimus poetarum,
dizolva ethosul tragic vergilian si stilul inalt al viziu-
nii vergiliene trecind cu vederea ca Ovidiu a urmarit
deliberat distantarea de patosul maiestos si de su-
ferinta eroica din opera lui Vergiliu. Cum se explica
aceste judecati de valoare? Prin canonul clasici-
zant, inadecvat, al cercetarilor operei lui Ovidiu,
intrucit Ovidiu este un poet novator, dintr-o epoca
de tranziie a poeziei latine de la canonul clasic la
canonul postclasic. Poetul cultiva elemente anti-
eroice, descatusind poezia de stilul inalt si de ideo-
logia eroica augustana®.

Ovidiu umple tipare vergiliene cu spirit nou in
care nu numai patosul tragic si stilul eroic, ci si sa-
crificiul pentru scopuri sublime, transcendente, sint
modificate pe linia traditiei marilor lirici latini, Catul
sau Propertiu. Ovidiu e un poet revoltat, iar armele
lui sint spiritul ironic sau parodic pentru care Au-
gustus l-a pedepsit. Incalcarea limitelor, lipsa de
cenzura, posibilitatea de revenire la haos, dezlantu-
irea patimilor umane, libertatea sexuala, sint ipo-
staze ale hedonismului care reabilita viata emotjo-
nala individuala. Dar erosul la Ovidiu este construc-
tiv?, strigat al persoanei strivita de ordinea oficiala si
impersonala, nicidecum un furor distructiv cum
apare la Vergiliu. Georgicele lui Vergiliu reflecta
tragedia patimii umane prin care omul, calcind legi-
le inexorabile ale naturii, suferd pedepse. Mitul lui
Orfeu oglindeste ordinea cosmica, ciclul moriji si al
renasterii. Aristeu si Orfeu sint figuri complementa-
re. Aristeu, apicultor, dedicat muncii productive, iar
Orfeu, poet, acaparat de pasiuni sufletesti. Amin-
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doi, cedind patimii iubirii, platesc tragic. Patima es-
te culpabila si suferinta meritata. Vergiliu valorifica
traditia marilor tragici greci.

Lumea lui Ovidiu este diferita, ordinea divina
este capricioasa si pusa sub semnul intrebarii. Zeii
rasplatesc sau pedepsesc arbitrar. Responsabilita-
tea umana pentru suferinta este redusa, dar nu ex-
clusa. Episodul lui Orfeu la Ovidiu transfigureaza
sminteala omeneasca, dar altfel decit la Vergiliu.
Inlocuieste umanitatea eroica si tragica a lui Vergi-
liu cu una umild, noneroica, facind concesii slabi-
ciunilor si nevoilor individuale. Ovidiu distruge ordi-
nea cosmica stabilita. Zeii subpaminteni sint mai
putin infricosatori, iar Orfeu este mult mai uman,
caci nu furor tragica, ci puterea iubirii individuale Tl
aprinde. La Ovidiu, Orfeu in doliu nu mai respinge
femeile, ca la Vergiliu, ci se orienteaza spre relatji
homosexuale, demolind finalitatea etica a mitului
vergilian, parodiind devotamentul absolut al lui Or-
feu fata de Euridice. Cultivarea homosexualitatji es-
te de sorginte alexandrina si explica moartea lui Or-
feu, ucis de femeile bistoniene. Asadar, Ovidiu co-
boara pe Orfeu de pe soclul tragic, mitic, vergilian
in lumea reala a vremii augustane.

Ovidiu, in transfigurarea mitului Orfeu, ino-
veaza chiar de la inceput. In locul unei eroine bles-
temate misterios la Vergiliu — moritura puella (E. 4,
458) — Ovidiu introduce o mireasa noua — nupta
nova (Met. 10, 8-9) care isi gaseste moartea, prin
muscatura unui sarpe, cind se afla intr-o pajiste cu
prietenele ei (Met. 10, 8-10). Eliminind pe Avristeu,
Ovidiu inlatura schema morala vergiliana a greselii
si a pedepsei, concentrindu-si atentia asupra lui
Orfeu. Coborirea in lumea subpaminteana este, de
asemenea, transfigurata diferit. Ovidiu renunta la
patosul elegiac vergilian i, sugerind disperarea cu
mijloace artistice simple, realizeaza o caracterizare
mai umila a lui Orfeu, care este un bard eroic, dar
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si un muritor Tnarmat cu iubire si har artistic. Ambii
poeti sugereaza polaritatea dintre cintaretul singu-
ratic si puterile subpamintene, insa Orfeu la Ovidiu
coboara din lumea mitica in lumea reala. La Vergi-
liu, Infernul are forta homerica (Od. 11, 36-41), ur-
mind o traditie venerabila (cf. G., 4, 475-77 si En.,
306-308). Ovidiu reduce descrierea la un singur
vers (Met. 10, 14), schimbind tonul vergilian eroic
intr-un raspuns personal cu haina emotionala.
Moartea nu mai este un fapt cosmic, ci un mijloc re-
toric de convingere, nu o lege eternd, ci un mijloc
personal de persuasiune.

Orfeu la, Vergiliu, calcd foedera inexorabile
ale lumii si plateste pentru furor a sa. Tunetul intreit
de peste Avern, precum tunetul infricogétor din Oe-
dip la Colona, ii pecetluieste soarta iremediabil. La
Ovidiu, lumea este fluida, fara legi cosmice imuabi-
le, iar fatalitatea divina are rol minor. Euridice nu se
plinge de cruzimea zeilor, numai Orfeu acuza zeii
singerosi din Ereb (Met. 10, 76). Locuitorii celor do-
ud lumi subpamintene au, la Orfeu, note diferite.
Furiile, la Vergiliu sint creaturi monstruoase, cu par
albastru si serpi incolaciti (G. 4, 481-82). Ovidiu
omite descrierea fizica a Furiilor. Acestea nu sint
numai uimite, ca la Vergiliu, ci lacrimeaza prima oa-
ra (Met. 10, 45-46), dovedind compasiune provoca-
ta de cintecul lui Orfeu. Prin alte modificari de ace-
easi factura, Ovidiu transforma lumea subpamintea-
na intr-un tarim fantastic care, paradoxal, devine
mai uman. El atenueaza chiar caracterul definitiv al
moriji in cazul Euridicei (Met. 10, 63) sugerind reu-
nirea care se va implini in cartea urmatoare. Dure-
rea neconsolata este indulcitd prin impietrirea Iui
Olenus si a Lethaei provocata de trufia lor nema-
surata (Met. 10, 69-71). Dar pietrele lor ramin unite
si dupa moarte. Asadar, Ovidiu muta atentia de la
pedeapsa trupeascé a greselii la patosul blind al le-
gaturii lor, anticipind reunirea lui Orfeu cu Euridice.

Pierzind pe Euridice, Orfeu rataceste in nor-
dul pustiu, nerecunoscind caracterul de lege al
mortii (G. 4, 487). La Ovidiu, sintagma invita dona
futura (M. 10, 52) nu transmite, ca la Vergiliu, lipsa
de sperantd, ci anticipa depasirea suferintei tragice.
Ovidiu, spre deosebire de Vergiliu, relateaza dis-
cursul lui Orfeu despre iubire, fapt prin care cuce-
reste zeii, dar si cititorul. Orfeu se intoarce la pato-
sul uman al mortji premature a Euridicei i la nepu-
tinta de a depasi durerea — posse pati volui, nec
me temptasse negabo; vicit Amor (Met. 10, 25-26).
Relatarea discursului la persoana | confera pledoa-
riei voce umana tandra in contrast cu tarimul infri-
cogator al mortji'". Vergiliu a eliminat aceasta voce
umana pentru reliefa dementia si furor fata de legile
naturii. Orfeu al lui Ovidiu Tsi face partasi zeii la du-
rerea sa: vos quoque amor iunxit (Met. 10, 29), ce-
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ea ce duce la victoria sa. Orfeu la Ovidiu este opu-
sul celui din opera lui Vergiliu, Ovidiu prezinta tri-
umful vietii interioare asupra realitatii externe. In-
vingator ca poet, dar si ca indragostit, Orfeu reabili-
teaza aceste realitati: arta si iubirea.

Dupa discursul lui Orfeu, Ovidiu ne prezinta
chipul Euridicei in Hades (Met. 10, 48-49), sugerind
reunirea finala a indragostitilor. Ovidiu imprumuta
un detaliu vergilian, anume chipul Didonei in fata lui
Enea (Aen. 6, 450). Aceasta scena celebra confera
variantei ovidiene tulburatoare afectivitate. Ovidiu
insa nu prezinta intilnirea umbrita de furor, ci ca o
scend de tandrete ntre sofj'2. La Vergiliu, Euridice
intinde bratele, la Ovidiu face acest gest Orfeu (cf.
G. 4, 498 si Met. 10, 58). Ovidiu directioneaza sim-
patiile spre Orfeu care este infelix (59) ca si Euridi-
ce la Vergiliu (G. 4, 494), in urma greselii lui Orfeu.
Ovidiu inlocuieste amaraciunea cu dragalasenia fe-
minind, caci Euridice nu judeca, ci accepta esecul
lui Orfeu ca o slabiciune provocata de iubire.
Aceasta iertare tacita reflecta comunicarea emotjo-
nala a lor prevestind reunirea. La Vergiliu, comuni-
carea afectiva este intrerupta si duce la separarea
definitiva (G. 4, 499-503).

Relatind durerea lui Orfeu, Vergiliu recurge la
mit, spunind ca Orfeu a jeluit-o sapte luni si ca jalea
lui imblinzea tigrii si indurera stejarii (G. 4, 507-10).
Ovidiu coboara doliul la dimensiuni umane — sapte
zile de post (Met. 10, 73-74) si localizeaza durerea
pe tarmul Styx-ului (Met. 10,74), nu in pesterile
Strymonului (G. 4, 508-509). Modificarile lui Ovidiu
fata de Vergiliu, in Met. 10, 50-75, transfera simpa-
tia de la Euridice la Orfeu si inlocuirea patimii ver-
giliene care calca ordinea naturii cu tema slabiciunii
umane iertabile. Ovidiu devine astfel un laudator al
iubirii conjugale adevarate.

Structura si viziunea diferita a transfigurarii
mitului este determinata, in primul rénd, de concep-
tia despre lume a poetilor. Ovidiu prezinta soarta
tragicad a lui Orfeu din Vergiliu ac o dreapta pe-
deapsa pentru patima iubirii care tulbur normele ar-
moniei cosmice. Vergiliu trece sub tacere iubirile
homosexuale ale lui Orfeu si il readuce la devota-
mentul sdu pentru Euridice (Met. 10, 80-81) si la re-
unirea lor in lumea subpaminteana. Vergiliu trans-
forma moartea lui Orfeu intr-un ritual de fertilizare a
ogoarelor. Refuzind sa participe la ciclurile de re-
generare a naturii, prin refuzul femeilor, calca legile
universului® si e pedepsit. Ovidiu elimina acest act
sacral si, implicit, structura morald, cosmica, vergili-
ana. Urmind insa o versiune elenistica, amplifica
patima femeilor ciconiene (Met. 11, 14), facindu-le
sa imprastie pe ogoare uneltele agricole folosite ca
arme pentru uciderea lui Orfeu (Met. 11, 35). Aces-
te femei sint sacrilegae (Met. 11, 41) bintuite de fu-
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ria salbatica a ucigaselor. Patosul lui Ovidiu se inal-
ta uneori peste apogeul logic al motivului ritual ele-
nist. Unii exegeti considera ca aceste hiperbole sint
parodii**. La ambii poeti intilnim miraculosul sau
elementul fantastic care poate fi benefic sau male-
fic. Zeii pot face miracole. Apollo schimba in piatra
sarpele care vrea sa inghita capul retezat al lui Or-
feu (Met. 11, 56-60). Scena aceasta este grotesca
si un paravan subtire pentru intilnirea finala tandra
cu Euridice care semnifica triumful iubirii®®. Numai
ca aceasta implinire se realizeaza in lumea de din-
colo, nu in lumea reala.

Prin transfigurarea mitului lui Orfeu, Ovidiu
ilustreaza nu numai victoria iubirii, ci i triumful ar-
tei, caci el indupleca zeii subpaminteni atit ca poet
cit si ca indragostit. Desi femeile ciconiene I-au ra-
pus, puterea cintecului sau a dainuit si a provocat o
simpatie spontand pentru soarta sa (Met. 11,
44-49). Orfeu este un alt Pygmalion, caci amindoi,
prin harul artei, rup limitele dintre materie si spirit,
primul imblinzeste moartea, ia al doilea vede cum
statuia sculptata de el dobindeste viata. Aceste mi-
turi reflectd puterea creatoare a artei capabila sa
realizeze miracole. Ovidiu considera inca ca mitolo-
gia traditionala, erotica si fantezista, contine o forta
simbolica mai puternica decit mitologia augustana
din timpul sau. De aceea, Metamorfozele impletesc
genial miturile traditionale, epice, cu miturile augus-
tane, istorice, in tehnici narative preluate de la
Callimah, bazate pe discontinuitate, aluzii erudite si
vorbe de spirit precum si pe secvente parodice ale
tiparelor eroice traditionale.

Moralitatea si monumentalitatea artei augus-
tane reprezenta o platosa negativa, dar opozitia lui
Ovidiu la ideologia augustana si la literatura gene-
ratd de aceastd ideologie realizeaza valori necu-
noscute de alfj creatori. Pentru Callimah, stilul eroic
din mega biblion se limita la tarimul estetic, nicide-
cum la cel politic. In vremea augustana, poezia si
politica se intrepatrund. In Eneida, ideile de anga-
jament si sacrificiu sint extrapolate la nivel politic.
Ovidiu se deosebeste, in privinta viziunii civice, de
Vergiliu si Horaju, dar are aceeasi abilitate de a
turna in mitologia greaca relevante personale, so-
ciale si politice.

Initiativa lui Ovidiu de a deturna sensul lumii
tragice si eroice ajunge la parodie si grotesc. Aces-
te ipostaze reflecta protestul si revolta contra so-
lemnitatii eroice a perioadei augustane, lume cu
legi si norme care limiteaza manifestarile afective
ale omului. Dincolo de patimi si violente, Ovidiu
dezvaluie capacitatea de tandrete umana care poa-
te sa devina, ca la Orfeu si Pygmalion, inalta ras-
plata. Caci aceste personaje mitice, prin harul lor
artistic, fac materia neinsufletjta s& raspunda dorin-
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telor. Ovidiu dizolva legile destinului uman si cuce-
reste zeii subpaminteni tocmai prin vulnerabilitatea
iubirii, anulind esecul tragic al lui Orfeu. Moartea nu
mai este despariire eterna, ci unire eterna.

Ovidiu, prin alianta dintre iubire si artd, reali-
zeaza o forfa triumfatoare intr-o lume a puterilor
arbitrare. La Vergiliu, iubirea si arta, capabile de mi-
racol, devin destructive. lubirea intuneca mintea i
duce la moarte, cum confirma Aristeu, Orfeu, Cori-
don si Gallus sau Didona. Vergiliu recomanda
munca productiva si colaborarea cu legile naturii. in
lumea lui Ovidiu iubirea, nu legea, este masura
existentei. lubirea si arta sint cai spre adevar i fe-
ricire in viata. Poetul transforma imposibilul in posi-
bil, materia in spirit, moartea tragica in iubire ferici-
ta. Toate acestea existd insa numai in lumea ima-
ginara, caci in lumea reala legile cosmice si sociale
sint suverane.
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Dumitru VITCU

DERAPAJE PUBLICITARE PE SEAMA ISTORIEI iN ,,LEAGANUL UNIRII”

Capitala a Tarii Moldovei vreme de aproape
trei secole, orasul lasi a reprezentat si continua
s& reprezinte in constiinta publica un simbol al ro-
ménismului, al stradaniilor neincetate si al lupte-
lor necurmate pentru conservarea fiintei si identi-
tatii nationale, pentru libertate, emancipare si pro-
gres social, cultural si spiritual. Cu o istorie ex-
trem de bogata si de tumultoasa, exprimata, de-a
lungul timpului, prin cateva sugestive sintagme,
precum Leaganul Unirii’, ,Cetate a culturii mo-
derne” ori ,Capitala rezistentei pana la capat”, ve-
chea resedinta de scaun a voievozilor moldoveni
infatiseaza astazi o haind noua, pregatindu-se,
alaturi de toate celelalte centre urbane sau rurale
din spatiul roménesc, sa intdmpine cum se cuvi-
ne centenarul Marii Uniri din anul 1918. Nume-
roase vestigii, istorice si arheologice, raspandite
aproape uniform pe vechea vatra a targului me-
dieval, ca si in imprejurimi, descoperite, comen-
tate si popularizate de specialisti, stau la inde-
mana celor care — animati de dorinta autoinstrui-
rii, de curiozitati sau varii interese, poate si de
sentimentele patriotice degajate din celebra con-
ferinta ce i-a fost dedicatd orasului-martir de Ni-
colae lorga - i calca, ocazional, pragul.

Fata de capacitatea instructiv-educativa a
numeroaselor si importantelor repere edilitare,
monumente, actiuni sau fapte istorice si de cultu-
ra pe care vechea cetate a lasilor o poate exerci-
ta, deopotriva, in randul oaspetilor, ca si in cel al
localnicilor, datoria noastra, a contemporanilor,
este de a le cunoaste, a le explica prezenta i
semnificatia, altfel spus, a le pune in valoare cum
se cuvine, perpetuandu-le astfel existenta prin
memorie, inclusiv vizuald, in profitul generatiilor
de azi, dar si al celor de méine. Pentru asta, e
nevoie de profesionalism, spirit civic si gospoda-
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Motto:
Amicus Plato sed magis amica veritas
(Ammonius Saccas, sec. lll, e.n.)

resc, educatie in si prin scoald, dar si in afara ei
si, nu in ultimul rénd, responsabilitate din partea
tuturor factorilor implicati in promovarea corecta
a imaginii acestui autentic oras-muzeu. lar printre
cei dintai chemati s& vegheze la respectarea va-
lorilor trecute ale urbei si la promovarea celor
prezente se afla, ori ar trebui sa se afle, istoricii,
incluzand pe toti ostenitorii breslei (universitari,
cercetdtori stiintifici, arheologi, muzeografi, teo-
logi, arhivisti, etc.), care alcatuiesc in lasi o co-
munitate prefuita si respectata nu doar la nivel
national.

Spun: ar trebui, pentru ca, uneori, se mai
intdmpla sa fie ignorati, iar consecintele nu intar-
zie sa apara chiar si acolo unde nu te astepti.

Sa ma explic. Intr-una din zilele trecute, pa-
sii m-au indreptat spre Tatarasi, in zona Ateneu-
lui, pe unde nu mai trecusem cam de multa vre-
me. M-am oprit, pentru o clipd, chiar in fata edifi-
ciului care a gazduit, temporar, sediul Editurii Ju-
nimea si care, in prezent, este gazda multor ma-
nifestari cultural-artistice de aleasa tinuta, afir-
mandu-se ca personalitate distincta in randul uni-
tatilor de profil pentru viata spirituald a urbei
noastre. Atentia mi-a fost atrasa, ins&, de fatada
frumos impodobita — pe partea stanga a privitoru-
lui = cu un panou avand chipurile reproduse ale
celor patru regi ai Romaniei: Carol |, Ferdinand,
Carol al Il-lea si Mihai, incadrénd un text ce s-a
dorit, in egala masura, sugestiv pentru locul mo-
narhiei in istoria nationala si explicativ sau argu-
mentativ, pentru semnificatia zilei de 10 mai. Ci-
tindu-l, am ramas pentru cateva clipe pironit locu-
lui, amintindu-mi de anii copilariei prescolare,
cand am auzit (intiparindu-mi-se, apoi, in memo-
rie) stihurile consacrate acelei zile din calendar
de catre Vasile Alecsandri: ,Zece mai ne-a fi de-a
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pururi/ Sfanta zi, caci ea ne-a dat/ Domn puternic
tarii noastre,/ Libertate si Regat’. Viziunea evi-
dent hagiografica a ,bardului de la Mircesti” (aflat,
precum se stie, in gratiile Principesei-Regina Eli-
sabeta), consacratd celor trei momente istorice
focalizate: 1866, 1877 si 1881, nu puteam s-o
percep atunci si nici mai térziu, cand, in conditiile
istorice ale instaurarii ,democratiei populare” si
ale ,societatii socialiste multilateral dezvoltate” in
Romania, monarhia si regalitatea generau si in-
tretineau justificate sentimente nostalgice printre
semeni. De asta data, insa, textul de pe panou -
asociat memoriei recurente — m-a indemnat la re-
flectie, incercand s&-mi explic ratiunile sau moti-
vatiile inspiratoare noilor semnificatii istorice atri-
buite nu de inaintasi, ci de contemporanii mei ie-
seni, zilei de 10 Mai si anume:

Ziua de nastere a Romaniei moderne;

Ziua Independentei;

Ziua nationald a Roméniei (1866-1947).

| ZIUA INDEPENDENTE]
|

ZIUA NATIONALA
A ROMANIEI
(1866-1947)

Citindu-le si recitindu-le, m-am fintrebat: au,
oare, expresiile sau afirmatiile de mai sus, supor-
tul istoric necesar spre a fi astfel formulate?
Apartin acestea unui istoric profesionist, ori a fost
consultat un specialist in domeniu inainte de a fi
fost postate pe respectivul panou publicitar? Sunt
ele instructive pentru privitori? lata, asadar, o sui-
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ta (incompletd) de intrebari, ale caror explicatii
sunt dependente totalmente de raspunsul oferit
celei dintai. lar raspunsul final, pe care il formulez
fara vreo minima rezerva, este, categoric, NU!

Sa le luadm pe rand. Poate fi considerata zi-
ua de 10 mai ca ,zi de nastere a Roméniei mo-
derne”? Desi am mai auzit, prin mediile politice,
indeosebi, asemenea expresie, imi iau, abia
acum, libertatea si oportunitatea de a afirma, cu
toata raspunderea si pe temeiul experientei pro-
fesionale acumulata vreme de peste un demi-
secol, ca este vorba nu doar de o simpla inadver-
tenta istorica, ci chiar de o prostie nemarginita,
care, vanturata prin orasul-capitald jertfit cauzei
nationale, echivaleaza cu o blasfemie la adresa
LJeaganului Unirii Principatelor’! A afirma, a crede
si a sustine ca zilei de 10 mai 1866 i se poate
atribui asemenea semnificatie inseamna a sterge
din memoria colectiva atat actul istoric de la 24
ianuarie 1859, cat si scurta dar glorioasa epoca
ilustrata de Alexandru loan Cuza si de seria mari-
lor reforme structurale pe care acesta, alaturi de
colaboratorii sai apropiati, le-a asezat la temelia
Roméniei moderne. Actul de nastere a statului
national romé&n modern — o stie, sau ar trebui s-0
stie orice absolvent de scoald, indiferent de nivel
- a fost parafat odatd cu Unirea Principatelor,
eveniment care, consolidat prin suita reformelor
lui Cuza, a constituit premisa necesara, indispen-
sabila, pentru viitoarele impliniri nationale.

Or, in afara depunerii jurdmantului de cre-
dinta de catre Carol | la preluarea tronului, dupa
abdicarea fortaté a lui Cuza Voda, ziua de 10 mai
1866 a marcat doar inceputul unei alte etape is-
torice in evolutia Romaniei, cea a monarhiei con-
stitutionale, al carei debut n-a fost tocmai linistit i
nici motivant pentru marcarea ei ca zi nationala;
dimpotriva, a generat o criza politica prelungita
vreme de cinci ani (péna in 1871), ba chiar si un
proiect de abandon din partea nou-numitului
domnitor (1870), conjugat cu afirmarea unor fira-
ve optiuni politice alternative ilustrate prin celebra
,Republica de la Ploiesti"! Nu are rost sa insis-
tam, asadar, asupra unei chestiuni cu valoare de
axioma, lamuritd de mult de istorici, incepand cu
cei clasici.

Mai departe. Are vreun temei istoric afir-
matia ca 10 mai este ,ziua independentei” natio-
nale a Roméaniei? Trebuie sa recunosc ca, ex-
ceptand acea parte a mediului politic direct sau
conjunctural interesata in sustinerea si promova-
rea monarhiei ca forma de organizare statald, am
intélnit si n randul confratilor de breasla pe unii
,specialisti” care au incercat, sau incearcd, sa
acrediteze asemenea neadevar. Argumentul
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invocat, indeobste, de partizanii acestei idei consta in faptul ca in-
dependenta nationald a Roméniei a fost proclamatd — prin vocea
ministrului de externe Mihail Kogalniceanu — n ziua de 9 mai 1877,
dar ca motiunea votata atunci de Parlamentul térii a fost validata
(sanctionata) de domnitorul Carol | abia a doua zi, adica pe 10 mai.
Ceea ce este perfect adevarat!

Dar, la fel de adevarata este si maniera in care s-au petrecut
evenimentele istorice peste doar patru decenii si ceva, prilejuite de
Marea Unire a romanilor. Rolul istoric al lui Kogalniceanu a revenit,
la acea data, lui Vasile Goldis, care, in numele si din insarcinarea
Consiliului National Romén Central, a prezentat Marii Adunari Natio-
nale de la Alba lulia, Tn ziua de 1 decembrie 1918, textul rezolutiei
de ,unire a tuturor romanilor din Transilvania, Banat si Tara Ungu-
reasca (...) si a teritoriilor locuite de dansii cu Romania”. Stiti cand a
fost validata, de regele Ferdinand (supranumit si Intregitorul), acea
rezolutie istoricd? Abia in ziua de 24 decembrie, acelasi an si ace-
lasi stil calendaristic!

Puse in oglinda cele doua evenimente, care au consfintit, pri-
mul, proclamarea Independentei de stat (1877) si, cel de al doilea,
desavarsirea unitatii nationale a Romaniei (1918), oricine s-ar putea
intreba: de ce, in primul caz, ar trebui retinuta si sarbatorita ziua va-
lidérii Independentei, iar in cel de al doilea, ziua proclamérii Marii
Uniri? Raspunsul este, desigur, unul singur si anume ca — dincolo
de aspectul juridic formal si necesar al validarii respectivelor acte si
de catre primul om in stat — adoptarea deciziilor istorice de cele do-
ua reprezentante nationale a devansat, ca importanta si consecinte,
sanctiunea altminteri fireasca din partea domnitorului Carol |, res-
pectiv, a regelui Ferdinand. Prin urmare, daca sarbatorim an de an 1
decembrie ca ziua Marii Uniri, astazi zi nationala, de ce ar trebui sa
adoptam alt criteriu cronologic in privinta marcarii zilei independen-
tei de stat a Roméniei?

In sfarsit, a fost 10 mai ziua nationald a Roméniei intre anii
1866 si 19477 Si in acest caz, eroarea este evidentd, chiar dac nu
in integralitate si doar pentru specialisti. Limitele cronologice invoca-
te nu au nici o legatura cu realitatile istorice, in pofida faptului ca
sursele vehiculate pe Internet staruie in promovarea acestei inad-
vertente.

Dincolo de faptul ca nici macar teoretic momentul depunerii ju-
ramantului de credinta de catre Carol I, 10 mai 1866, nu putea fi
omologat instantaneu ca ,zi nationald”, o elementara logica reco-
mand& prudenta in a afirma si/sau crede ¢4, si in anii imediat urma-
tori — caracterizati prin convulsii politice, care I-au impins pe noul
domnitor pana in pragul unui abandon marturisit epistolar — ar fi dis-
parut subit din memoria colectiva semnificatia actului istoric din 24
ianuarie 1859! Ziua Unirii Principatelor a continuat sa fie sarbatorita
si ulterior ca zi nationald, dupa cum imaginea regretatului Cuza Vo-
da a staruit multa vreme printre semeni, in pofida faptului c& noul
regim politic i-a interzis ,neuitatului parinte si binefacator” (in expre-
sia lui Nicolae lorga) intoarcerea in tara. Abia dupa proclamarea ne-
atérnarii si adoptarea momentului validarii ei de cétre domnitorul Ca-
rol | ca zi a Independentei, cu aceasta semnificatie — intarita mai tar-
ziu prin atributul incorondrii regale (1881), programata special spre
a coincide cu precedentele aniversari — avea sa se impuna, in ca-
lendarul sarbatorilor roménesti, ca zi nationala a Romaniei.

In privinta limitei cronologice superioare, adica anul 1947,
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eroarea (spre a nu-i spune fals!) este si mai evi-
dentd. Pentru ca, dupa infaptuirea Marii Uniri, in
chip doar aparent surprinzator, Decretul nr. 397,
publicat in ,Monitorul Oficial” din 8 februarie 1920,
la p. 11853, consfintea, in cuprinsul unui articol
unic, ca ziua de 24 ianuarie, stil vechi (8 februarie
s.n.) va fi sarbatoarea nationald a tuturor roméani-
lor. Aceeasi optiune avea sa fie reluata si intarita
prin legea pentru regulamentarea repauzului du-
minical si al sarbatorilor legale”, publicata in ,Moni-
torul Oficial” din 18 iunie 1925, p. 7049 si, mai
apoi, printr-o lege similara publicata in ,Monitorul
Oficial” din 4 august 1938, p. 3592, in conditiile in
care, din februarie, acelasi an, fusese instaurata
dictatura regala a lui Carol al ll-lea si promulgata
noua Constitutie a Romaniei.

Fara a mai detalia motivatile sau circum-
stantele politice care au readus si impus in consti-
inta publica ziua de 24 ianuarie ca simbol al identi-
tatii, unitatii si demnitatii nationale consacrata ai-
doma si de catre fauritorii Romaniei Mari si fard a
minimaliza, prin aceasta, importanta ori stralucirea
zilei de 10 mai, cu rezistenta conotatie si dimensiu-
ne nationald, ori a celei de 1 decembrie, reactuali-
zata ca sarbatoare nationald a tuturor romanilor,
ne ingaduim, in incheiere, sa facem cateva subli-
nieri.

Mai intai, datele, faptele sau evenimentele
istorice cardinale din viata poporului nostru, cu lar-
ga rezonanta in timp si spatiu, precum cele invo-
cate mai sus, nu trebuie privite si apreciate concu-
rential, dar nici izolat; fiecare isi are locul, rolul si
semnificatia Tn perfect acord cu impactul produs
asupra procesului evolutiv al societatii roméanesti,
implicit asupra memoriei si constiintei publice. In al
doilea rand, desi istoria ne ofera sumedenie de
exemple, de la noi sau de aiurea, ilustrand catego-

ria specifica a ,cantaretilor de curte’, istoricul pro-
fesionist este dator sa respecte postulatele impuse
breslei, inca din antichitate, de Marcus Tullius Ci-
cero (Cine nu stie ¢& prima lege a istoriei este s&
nu indrdzneasca a spune lucruri false, dar nici sa
se fereascd de a spune pe cele adevarate?) si, ul-
terior, de Publius Cornelius Tacitus (Sine ira et
studio). Spun asta deplin incredintat ca, chiar in in-
teriorul comunitatii istoricilor, au existat si mai exis-
ta colegi cu predispozitii de abordare partizanala a
unor epoci, evenimente, procese sau personalitati,
nemaivorbind de presa si publicistica politica, tribu-
tara indeobste cliseelor ,la moda” sau intereselor
de partid.

In sfarsit, orasul ,vechilor zidiri” si al ,marilor
uniri”, de ce nu si al ,celebrelor iubiri” (?), leaganul
Unirii Principatelor si al Junimii, orasul culturii mo-
derne si al primei universitati a tarii, fosta resedinta
a voievozilor moldoveni jertfitd pe altarul unitatii
neamului si capitala rezistentei pana la capat’, la-
sii, trebuie sa-si conserve, neintinat, aura istori-
co-culturald dobanditad de-a lungul vremii, admira-
bil ilustratd poetic de George Toparceanu (Te sa-
lut, lagi, 1933), iar autoritdtile de resort, sprijinite
de intreaga comunitate locald, au datoria de a ve-
ghea, de a o respecta si promova, adaugand fap-
telor trecute noi dimensiuni si frumuseti imaginii
contemporane a urbei noastre. Ca profesionisti ce
suntem, ori pretindem a fi, nu avem dreptul de a
nesocoti, a diminua sau a spori artificial — dupa cri-
terii emotionale ori subiective — meritele inaintasi-
lor nostri, ca si invatamintele istoriei; in schimb,
avem obligatia de a le cunoaste cat mai temeinic
si de a le evalua cu maxima rigoare si sobrietate,
propovaduindu-le necontenit spre folosul tuturor
,consumatorilor” de cultura, in general, si cultura
istorica, in special.

JLr@e wa" 1|
.\ -

Corneliu Stefanache in biroul de lucru de acasd, str. Cantacuzino (Copou), lagi, 1971
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Eugen URICARU

LUGOJ

Cel putin, persoanele mai virstnice au habar
de existenta Lugojului din pricina cunoscutei arii
Ana Lugojana a lui Tiberiu Brediceanu. Dar ope-
reta nu a aparut din senin. Zona aceasta a Bana-
tului este leaganul unei miscari muzicale roma-
nesti dim secolul al XIX-lea, ca forma specifica a
miscarii nationale, de identificare a romanilor din
Imperiul dualist. Ar fi bine sa amintim c& vestitul
imn patriotic — Trecefi batalioane roméne Carpatii
— isi are originea in aceasta zona. A fost si este o
melodie de mare audienta, atit de mobilizatoare si
de emotionanta incit a fost preluata citiva ani mai
tirziu, prin 1924, cu o oarecare adaptare in spiritul
mazurcii traditionale, de muzica militara poloneza,
capatind si un alt nume — Infanteria cenusie -, in-
cercindu-se asa mentinerea emotiei colective, le-
gata de Batalia Varsoviei, unde Jozef Pilsudski a
repurtat o victorie rasunatoare asupra Armatei
Rosii comandata de Budionnéi.

Aceasta maree muzicald, care a avut un rol
important in pastrarea specificului national roméa-
nesc, isi are originea in miscarea corala taraneas-
ca din regiune, indisolubil legata de curentul de
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Lugoj - centru istoric i cultural bandtean
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modernizare a vietii roménesti din Banat si Ar-
deal, de organizare a vietii comunitare, de ridicare
a nivelului educational si economic a claselor de
jos. Indiscutabil, aceasta miscare cu largi ecouri in
lumea taraneasca si cea suburbana, are loc sub
influenta activizarii intelectualitatii locale. Rolul
preotilor, al invatatorilor, al liderilor economici ai
comunitatilor a fost decisiv si el s-a putut afirma si
datorita convietuirii cu svabii,o populatie care s-a
asezat in aceasta zona dupa 1720.

Lugojul Roménesc a fost insotit de Lugojul
German, doud asezari distincte si paralele pina in
1794, cind cele doud aglomerari au fost unificate,
ajungindu-se astfel la orasul de astazi, asezat pe
ambele maluri ale Timisului. Mindria lugojenilor de
azi, pe deplin justificata, este chiar aceasta faleza
de o eleganta de neintrecut pe teritoriul Roméniei.
Istoria orasului e veche, asezarea este pomenita
intr-o diploma a regelui Sigismund de Luxemburg
la 1376, iar prezenta cetatii sale de-a lungul istori-
ei, marcate de conflictele cu turcii, este impuna-
toare. Nenumarate asedii, devastari ori rezistente
in fata inamicului marcheaza un trecut insingerat.



si Arta Plastica Lugoj

Chiar si dupa pacea de la Karlowitz, de la 1699,
care consemneaza mareata victorie a Habsburgi-
lor contra Otomanilor, o pace care a mutat frontie-
ra de est a Imperiului in Transilvania, Lugojul ra-
mane zalog la turci inca 20 de ani. Este o dovada
a importantei sale strategice in sistemul de apara-
re otoman. Abia pacea de la Passarowitz, din
1718 aduce Lugojul si intregul Banat in Imperiu.
Orasul depinde pina in 1778 direct de administra-
tia vieneza pentru ca apoi, in 1778 sa intre sub
controlul Budapestei. In toti acesti ani Lugojul de-
vine centrul vietii economice, spirituale si culturale
a roménilor din Banat. Asa se explica faptul ca in
timpul Revolutiei de la 1848, Lugojul este centrul
afirmarii nationale roménesti. Eftimie Murgu, cel
mai important banatean dintre capii miscarii revo-
lutionare romanesti, convoaca la Lugoj a doua

Adunare Nationala a Roménilor din Banat. Rolul
acestui oras in politica si economia regiunii este
evident si din faptul ca Liderul Revolutiei Maghia-
re, Kossuth Lajos, isi gaseste la Lugoj ultimul re-
fugiu inainte de a pleca in exil catre Istanbul.

Nume mari ale culturii noastre sunt legate
de acest oras. Nu intirziem sa le pomenim — Tra-
ian Grozavescu si Tiberiu Brediceanu. 1l addugam
pe marele pictor Aurel Ciupe, pe actorul Bela Lu-
gosi, 0 glorie a Hollywood-ului si pe marele om de
afaceri, mecena al vietii culturale, losif Constantin
Dragan. Dintre contemporani trebuie sa-i amintim
pe scriitorii Gheorghe Schwartz, Victor Neumann,
gimnasta Lavinia Milosovici.

Ca in mai tot Banatul, urbea este ingrijita,
uneori dichisita, cu facilitdti moderne, dar nedepéa-
sind conditia unui orasel provincial. Poate in
aceasta conditie sta forta sa de supravietuire si de
mobilizare — nazuieste s& fie un oras normal, linis-
tit, dar nu-si doreste sé fie o capcana a comodita-
tii, a tihnei interioare si exterioare. Inainteaza in is-
torie, adaugindu-si noi merite. Unul dintre acestea
este ca ofera imprejurimilor rurale un centru de
educatie serioasa, concurentiala, precum si o cale
de valorificare a potentialului economic. Lugojul
inainteaza prin timp asemeni unei nave calme ce
cu siguranta nu va rataci in zbuciumul istoriei. Mi-
siunea sa este aceea de a ridica mereu zona
agrara a acestei parti de Banat. Un Banat care
dintotdeauna a fost indestulat cu bunuri materiale
si din aceasta pricina orizontul spiritual catre care
ar tinde fiind destul de incetosat.

Orase precum Lugojul au fost solutia, calea
catre mai multa luming a sufletelor, catre cultura si
catre constiinta de sine. Plecéaciune urbei careia fi
datoram, intre altele, arderea continua a flacarii
identitatii nationale.

Lugoj - Podul de Fier
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Tulian Marcel CIUBOTARU

O RECENZIE BUCLUCASA

Retiparim in extenso, in paginile care urmeaza, o cronica scrisa de poetul George Margarit (1923-1961), publicata
in 1958, in lasul literar” (anul IX, nr. 3, martie, p. 110-114). Aceasta recenzie, care a iscat controverse aprinse in lumea li-
terara, a fost generata de aparitia volumului de poezii Fluxul memoriei, semnat de A.E. Baconsky (1925-1977). Textul in
cauza merita (re)citit si apreciat, mai cu seama la nivelul anului in care a fost publicat.

A scrie, in 1958, despre influenta blagiana si a promulga idei atat de lucide precum cele din materialul de fata erau
fapte care nu puteau ramane fara repercusiuni. De aceea, recenzia Iui Margarit a fost aspru criticata in nr. 4270 si 4271
ale ,Scanteii” (18/ 19 iulie 1958). In articolul Pentru intérirea principialitétii marxist-leniniste in critica literara, asumat de ca-
tre un Cronicar, ramas anonim, se noteaza: ,Unor critici i se pare prea ingust sa fii modern in tara ta socialista, sa vor-
besti in numele oamenilor celor mai inaintati, care lupta in intreaga lume pentru progresul social. Modul in care pune pro-
blema G. Margarit [in recenzia la volumul lui A.E. Baconsky, n.n.] suna ca o invitafie directa adresata scriitorilor de a para-
si pozitiile realismului socialist in favoarea unor pozitii acceptabile si pentru burghezie. Receptivitatea larga, valabila deo-
potriva din Coreea pana in Olanda, trece cu buretele peste deosebiri de clasa, ascunde diferenta structurala dintre arta
realismului socialist si arta burgheza. Spiritul modern astfel conceput e o notjune antistiinifica si stréind marxismului. Nu
exista un gust al epocii comun tuturor claselor si ideologiilor. Acela care vrea sa fie mai larg si mai universal apropiindu-se
de gustul burgheziei decadente, se va indeparta inevitabil de gustul si ideologia clasei muncitoare, va parasi terenul fertil
al creatjei realiste”.

Criticile din ,Scanteia” aveau Tn vedere si articole ale altor scriitori (Lucian Raicu, Al. Piru, I. Negoitescu etc.). Tutu-
ror li se reprosa ca s-au indepartat de ,lupta pentru faurirea culturii noi, socialiste”. Ins& A.E. Baconsky fusese el nsusi cri-
ticat, in acelasi oficial al Partidului, pentru unele aprecieri aduse romanului Craii de curtea veche (vezi Nestor Ignat, False
modele, in ,Scanteia”, 26, 27 aprilie 1958, nr. 4201, 4202).

Mai notam aici c3, Tnainte de a muri, George Margarit si-a facut, conform practicilor curente, autocritica, notand in
autobiografia sa: ,Cu ce am gresit eu, esentjal si de neabsolvit, in fata principialitatii Partidului, specificAndu-va aici ca in
iunie (corect este martie, n.n.) 1958, numai pentru o singura cronica literara publicata in «lagul literar», alturi si dupa re-
dactiei revistei, rdmasa intacta si astazi, am fost aspru si pe drept criticat de catre «Scanteia», pentru a fi scris apologetic
si neorientat, desi cronica in cauza a fost alcétuita de mine intr-un sanatoriu TBC, unde eram internat departe de orienta-
rea ideologica imediata si activa, departe de orice sprijin moral i material” (vezi autobiografia poetului, publicata in ,,Con-
vorbiri literare”, nr. 9 (189)/ septembrie 2011, p. 36).

Toate acestea ne-au facut sa credem cé recenzia lui Margérit meritd sa fie repusa in circuit, scoasa din uitarea pe
care timpul o aseaza, treptat, asupra unor vremuri tulburi, cAnd cea mai mare parte a productiilor artistice slujeau unor in-
terese meschine si propagandistice.

A.E. Baconsky — Fluxul memoriei

,Pentru georgicele sale, transcrieri virgiliene
contemporane (Lucréri si anotimpuri sau misca-
rea de revolutie), pentru imnurile frenetice aduse
zilei si noptii (Céntece de zi si de noapte), pentru
extazurile lui de contemplator reflexiv (Dincolo de
iarnd), A.E. Baconsky este pretuit ca un poet mo-
dern. In generatia lui, il socotim un consecvent vi-
zionar modern. Poet cu meditatie lirica nesimula-
ta, cu o incantatie solemna, cu un timbru distinct,
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caligraf de atmosferd, netributar odei pasuniste
strunitd de pe pozitii de citadin neofit, Baconsky
este unul din fruntasii promotiei Iui de lirici.
Participant sau neparticipant la notoria dis-
cutie despre spiritul modern, intretinuta de multe
ori de divagatii de fisieristi bombastici, Baconsky
si-a sustinut punctul de vedere, exemplificdndu-|
prin opera data. Pentru el, poezia izvoraste din-
tr-o larga proiectie a eului intr-un timp infinit, de
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pe pozitia unui militant social cu instrumente de
expresie si de receptie acordate la sensibilitatea,
pe plan universal, a unei epoci. El n-a tinut sa fie
maiacovskian, decurgand rudimentar din patosul
marelui poet si n-a voit s§ cante ca Arghezi, Ba-
covia, Beniuc, dupa o sumara pricepere a aces-
tora. Modernitatea poetului nu tine de moda si
patron literar, ci de vocatia viziunii, organizata din
reflexie. Tenace explorator, clujeanul si-a confi-
gurat o lume poetica a lui si nu a intentionat a fi
modern exhibandu-se juvenil si in trecere.

Nu-i nici o descoperire faptul ca, tempera-
mental, poetii nu pot semana intre ei. De aici insa
nu decurge polifonia lirica a unei epoci. Simpla
distinctie de temperament, de sex si de varsta,
distinctie intdmplatoare in ordinea vocatiei, nu
aduce asa-numita varietate a poeziei si nu confir-
ma originalitatea poetilor. Prin forta lucrurilor, de
pilda, poeta Maria Banus nu poate semana cu
poetul Mihu Dragomir, dupa cum acesta-i, la rén-
du-i, nu seamana cu poetul A.E. Baconsky. n-
semneaza de aici ca avem o lirica variata folo-
sind un criteriu fals clasificator? Nicidecum! Vari-
etatea productiva a unei epoci literare o da numai
vocatia creatorilor ei. Poetii monocorzi par a nu
semana intre ei fiindca sunt deosebiti prin tempe-
rament, sex, varsta, instructie, dar, in ultima ana-
liza, ei sunt frati gemeni.

In discutia conceptului de modernitate lite-
rara (concept redescoperit de unii cu o penibila
incantare!) se poate recurge cu folos la lirica lui
Baconsky. Adversar al anecdoticei primare si a
folosirii mijloacelor de expresie clasice pentru un
asa zis clasicism, poetul clujean este un modern.
in forta de convingere a unui mesaj pe plan uni-
versal consta modernitatea lui si — credem — mo-
dernitatea in genere. Nici un lector avizat din Co-
reea sau Olanda nu va pretui ca modern pe X,
poetul socotit modern numai in tara lui. Creatorul
este modern cand poate patrunde firesc in con-
sensul unei receptivitati largi dintr-o anume epo-
ca si poate furniza — prin opera lui — trasaturi ca-
racteristice gustului acelei epoci, istoricului literar
viitor. Cu cat un poet este mai prezent in istorie,
cu atat el este mai modern. In acest sens, Villon
este mai modern decét ultimul hiperletrist lansat,
acum doua ceasuri, la Paris.

Prin toata vigoarea lui de vizionar, A.E. Ba-
consky este un poet modern, in stare sa convin-
ga ca poezia militantd nu este un dicton mono-
ton, ci un act eliberator tasnit dintr-o constiinta lu-
cida si profetica.

*

Capacitatea multiplicarii eului a mai fost

semnalata la Baconsky si la aparitia volumelor ce
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preced Fluxul memoriei. Poetul nu se scalda de
doud ori in acelasi rau, el este — cum se zice — un
heraclitan, cu toate ca o serie de simboluri si ti-
curi par sa revina (revin altfel ipostaziate).

Unul din versurile volumului de care ne ocu-
pam' (Numai eu mereu altul si altul) talmaceste
un deziderat de baza. Sincer fermecat de curge-
rea timpului sau intim ce-l inunda cu amintiri,
poetul traieste in fluxul memoriei, exultat de in-
constanta lui. Prea vechea tema poetica — trece-
rea lumii — la Baconsky devine o obsesie a medi-
tatiei, o coordonata a viziunii lui despre lume.
Substanta lirica a acestei viziuni o produce cufun-
darea eului in fluviul necuprins al memoriei. Ro-
manticii au cultivat - la vremea lor — acest exerci-
tiu spiritual, iar ruinele cantate de unii poeti ne-au
ramas ca niste simboluri voalate, menite sa ne
ateste nostalgia dupa vechea lume feudala, zdro-
bita revolutionar.

Dimpotriva, pentru poetul nostru, ireversibi-
litatea timpului este tonica si senina. Memoria
ajuta la reconstituire si bucuria suprema se naste
din mareea amintirii. Betia cufundarii in fluxul me-
moriei — betia panica inaugurata de lirica lui Bla-
ga — are la Baconsky alte acorduri. Elogiind, in
primul rdnd, lumea noua si umanitatea ei, Bacon-
sky istoricizeaza timpul si nu ramane la narcisis-
mul propriei cugetari. Fiind un exponent al unei
umanitati cu timp precis, determinabil istoriceste,
poetul isi trage amintirile din fluxul memoriei po-
porului sau. Astfel il poate duce amintirea, famili-
ar si patetic, pana la umerii getilor adormiti in ni-
sipuri, pana la Stefan-voievodul, contemporan cu
noi: Stefan cel Mare/ A purtat patruzeci de raz-
boaie/ A cladit/ Patruzeci de biserici/ Si-apoi/
Adormi linistit/ Numai s&getile lui/ Zburénd din ar-
cul lui/ Mai cautd inca/ Inimi dusmane.

A visa in timp, cum face Baconsky — nu in-
seamna neaparat a fi coplesit de tavalugul neier-
tator al vremii si de inevitabilul sfarsit. Timpul
n-are nici inceput, nici sfarsit, ci este egal cu el in
rostogolirea-i ampla. Anii se aduna in iezere clare
si trecerea vietii individuale nu este moarte, ci
condensare istorica, memorie activa cu functia
reversibilitatii: Ah, anii tinerefii dintéi se risipiré/
Ca sunetele serii topite-n ierburi vii,/ Abia acum
abisul imens ce se desird/ In urma, prin tacerea
de somn, il auzii/ Si noaptea cénd orasul in liniste
coboaréd/ Si singur eu mé zbucium pe strézi ca un
strigoi/ Se-ntorc in mine anii striviti odinioaré/ In
negura trecutului rézboi.

De-aici absenta blazérii la un poet urmarit
de traiectoria timpului. in locul lamentarii elegiace,

* Fluxul memoriei, E.S.P.L.A., 1957.
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oficiul inalt de sacerdot al lumii in care nimeni n-a
murit niciodatd, in care — cutremurator — toate se
intorc la obérsia dintéi: Vine vantul si méangéie
mugurii/ Toti cei ce au fost au ramas printre noi/
Parca ieri au fost toate si timpul/ Pe toti atingén-
du-i incet i-a facut nevazuti ca si el.

In acest senin sacerdotiu, poetul rdméne
solemn, planeaza peste marea trecere privind,
intr-un mars neintrerupt, generatiile care se suc-
ced si — intr-o armonie solara — isi predau, rand
pe rand, tortele: Si mai ales nu-i vreme de pléns
Si de asteptat/ Se profileaza spatii viitoare -/ Vin
alte generatii in ritmul desirat/ Al marilor si-al tre-
cerii solare.

Chiar moartea-i un accident oarecare ce nu
se eliming din timp (apartinem mereu timpului is-
toric al unui popor) si nu prilejuieste nici un sir de
sentinte filozofice, nici bocetul egoismului, ci do-
rinta extazului suprem, spre care — in mod abso-
lut — nazuieste cu sinceritate lirica poetul: Numai
inima va raméne ascunsd adénc in pdméant/ Si va
creste dintr-insa un fluviu extatic si mare/ Care
vesnic se va tari ca un sarpe in preajma Carpati-
lor/ Ingénand cantecele acestui pamant.

Seninatatea asteptarii mortii este folclorica,
traditionald si destul de curioasa la Baconsky,
poet al eului si un apologet al modernului, se in-
treaba Mihai Petroveanu intr-o cronica de analiza
cuprinzatoare consacrata volumului de care ne
ocupam («Gazeta literara», nr. 4 (202)/1958). Si
criticul ocoleste raspunsul direct, subliniind ca la
Baconsky impdcarea cu gandul suprem este inséd
consecventa.

Observand ca viziunea nu-i destul de curi-
0asa si ca modernitatea nu exclude traditia folclo-
rica si specificul national, ci le implica la o alta
scara de intelegere si de perspectiva, decat ace-
ea a conservatorismului placid, credem ca lipsa
de spaima in fata sfarsitului, la Baconsky nu vine
din traditia folclorica, ci dintr-un elementar, simplu
si sincer rationament intim care-i aduce — cu in-
cantare — satisfactia prezentei extatice postume:
Ochii mi se vor deschide in réuri/ Bratele in ra-
muri de salcdém sau de fag/ Glasul si céntecul se
vor intoarce iar in padure,/ Respiraia linistitd se
va inapoia in maree. Aceasta credintd in supra-
vietuirea extaticd este de altfel glosata: Nimeni
nu moare si n-a murit niciodata;/ Lucrurile se re-
intorc doar acolo de unde au plecat -/ Toate céte
se-mpreunasera-n trupul si sufletul meu/ Din nou
se vor imprastia ca frunzele la o adiere de véant.

Péna la acest fel de extaz, poetul isi slujeste
destinul lui ce urmeaza credinta veacului, credinta
data de vuietul enorm al tunurilor de pe «Auroray.
De straja la constelatia noud, el se trezeste din ex-
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cursia facuta in uriasa albie a timpului si se méartu-
riseste: Stau si veghez/ Peste timp, peste fard/ -
Ca pe-un enorm meterez — Stau si veghez conste-
latia noud/ Care-a-nceput sé résara.

Intuirea globalda a marsului temporar da
grandoare de elegie mistuitd lduntric versurilor
baconskiene. Succesiunea anotimpurilor, infiora-
ta de zborurile mari, pendulare, ale pasarilor mi-
gratoare, linistea monumentala a zapezilor, lumi-
na orbitoare a primaverii patimase, invadata de
muguri, nudurile fluide ale verii marine, toamnele
extatice cu amurguri stinse n tacerea cimitirului,
aduc n poezia lui Baconsky un suflu larg de or-
ga. Versurile au intr-adevar cadente pline, cere-
moniale, accentele lor interne ni se fixeaza. De-
clamatoriu candva la inceputurile lui, Baconsky
este astazi un poet al spectacolului cosmic, care
stie a pune savant surdinele. Chemarile lui stér-
nesc vibratii tulburatoare, fiindca toate glasurile
retorice au fost retezate. A nceput vocea launtri-
cé a poetului cu care linistea-i, ca si framénta-
rea-i rascolitoare, se comunica in tonuri de con-
fesie inalta: Prieteni, noi ne ducem zi de zi/ Si
ceas de ceas, ca apa, ca florile gradinii/ Ne du-
cem si-ntr-o zi ne vom trezi/ Pe dinafara portilor
luminii./ Un viscol de departe venind va-nzapezi/
Stejarii mari si plopii de arini.

Cu asemenea viziune de ansamblu si cu
expresia simpla, stilizata si directa, poemele lui
Baconsky stranse-n poemul fluviu care se chea-
ma Fluxul memoriei traduc — dupa cum a obser-
vat si Mihai Petroveanu (loc. cit.) — linistea ne-
valurita, certitudinea biruintei poetului si a oame-
nilor pe care ii canta. Poemele sunt uneori aerie-
ne, vaporoase, sunt lieduri: Odatd cand frun-
tea-mi ardea/ Ma plecam sa mi-o rezim de nea,/
De neaua albastra si lainicd,/ De neaua muntilor
Rodnei.// Si muntele, simtindu-mi atingerea/ Cre-
dea cd-i un corb insetat/ Care linge zdpada/ La
radacina brazilor.

Sau sunt eruptive, fara incrancenari patri-
arhalo-eroice, tot simple, de o elementaritate ma-
siva, egala cu a razvratitilor care, in 1907, des-
chid peste tara sumbra primavaré: A fost o izbuc-
nire de fl&céri si metale,/ O avalansd surdd, un
vuiet, un torent -/ Robii veneau din ceatd, din
grote feudale/ Pe sub pdmént ca lava cu trup in-
candescent.

Ca glorificator al timpului istoric in care ne
implinim, poetul tine letopisetul nostru eroic. In-
tr-un ciclu in care invie o jumatate de mileniu a
prezentei romanesti (Stefan si oamenii) el a elimi-
nat toate procedeele folosite la asemenea omagi-
eri, ramanand singur, intr-o prosternatie muta. Nici
un accent inflacarat, nici o perspectiva istoricd, nici
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un soi de asa zisa evocare clasica. Eroismul stra-
bun nu se cere cantat la trdmbita ori la helicon. De
el te apropii smerit si liturgic, fara profanarea ex-
clamatiei, fara buze mari puse — demonstrativ — pe
icoane. In asemenea reculegere, inaintasii isi pierd
contururile prinse (toate contururile fixate de minte)
si prezenta lor este nemijlocita, ca intr-un extaz
suprem. Stefan voievodul ni se arata in zarea
Moldovei nalucitor: Si ostile trec mereu — numai
calul alb/ Al lui Stefan se vede-n padure ca o lumi-
né&/ Si Daniil Sihastrul cu barba si plete albe/ Sea-
mand cu nourii ce se agafa de brazi.

Dar imaginea lui Stefan care se face din
nou nevézut si dispare, ramane necronicareasca,
peste timp, si pentru dusmani, simbolica: Si cand
istoviti si flamanzi poposeau 1&ngd réuri/ Erau o
pddure uscatd clatinandu-se noaptea,/ O padure
uscata peste care cddea/ Ca un fulger sabia lui
Stefan.

Aceeasi stilizare expresiva o foloseste poe-
tul si ca oaspete al orientului de aur. Aici fluxul
marilor galbene, somnul crizantemelor, lanul de
orez, lumina filtrata si egala, truda discreta a oa-
menilor, isi gasesc un interpret inega(la)bil. Pre-
zenta lumii asiate milenare este netulburata de
calatorul roman. Acesta intuieste hieroglifele mo-
rale ale ei, pe care ni le comunicd murmurat, cu
sonoritati invaluite in lumina care - la noi — conti-
nua pe cele ale lui Macedonsky: Scrie pe zid ca
bratu-i de ofel/ A-nspadiméntat cadndva mongolii si
japonii =/ Dar n-au venit s-adoarma langa el/ De-
cat paunul, tigrul si dragonii.

Linistea prea-cunoscuta a lumii orientale
este terific destramata de fantomele invadatorilor
care ies delirdnd pe nisipul plajelor, ca niste um-
bre amenintatoare, cu hohote in glasuri impletici-
te de vant. Spectacolul este dantesc: Noaptea
yankeii ucisi se ridica incet din nisipul/ Intinselor
plaje ale Mérii Galbene —/ Cranii fosforecente — i
stelele ard in orbite,/ Si umbrele lungi se mi&die
pe valuri ca serpii./ Glasul lor suierd: de ce ne-afi
trimis,/ De ce ne-ati trimis in tara linistii albe,/ In
fara de Rasarit unde semdnaram moartea,/ Se-
madnardm moartea, semanaram moartea.

Si, pentru a ilustra forta poetului de a crea
atmosfera, des intalnita in aceste poeme, tran-
scriem si finalul larg al cutremuratoarei reprezen-
tatii nocturne: ...Doar cuvintele lor aiureazé pe
valuri/ Si nu e nimenea, nimeni si e mult inc4,
mult pdné-n ziud/ Numai Pacificul doarme cu fata
spre stele,/ Leganandu-si umerii goi si visand.

Pe langa pregnanta inregistrarii selective,
A.E. Baconsky are si puterea de a convinge afec-
tiv, de data aceasta fara pamflet exterior, ci poto-
lit si uman: Umbl& alaturi Marea Japoniei -/ Fete-
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le ei zvelte, palide, goale/ S-au prabusit despleti-
te — si vantul/ lar le résfird parul verde/ Pe galbe-
nele-ntinderi de nisip/ Dar céteodata bratele lor/
Ca niste ramuri de sare/ Se-naltd legdnéndu-se
spre mine/ Si-mi cade peste piept apdsétoare/
Umbra acestor porturi in ruine.

Miniatural si gratios, elegiac si incantator,
realizdnd cand o atmosfera rarefiata, cand una
sumbra, ciclul Orientul de aur ni se pare a fi cel
mai organizat din productia ultimului volum.

Un ciclu erotic serafic (Scard erotica), fin
caligrafiat, cu tente de acuareld, completeaza vi-
ziunea poetului. Punctul lui de plecare este eroti-
ca suava argheziana (Femeie rdspandita-n mine
ca 0 mireazmd-ntr-o padure). Domnita nu mai vi-
seaza intinsa, lenesa pe canapea, ci in plina na-
tura, inconjurata de mirezme, impresurata de lu-
mini si de seve: Si cdmpul clocoteste de sevele
tinere/ De sevele tinere, de sevele tinere céntd
péraiele/ Si plantele cresc in jurul ei noaptea/ In-
fiorate de atingerea pulpanelor goale.

Pe buna dreptate Mihai Petroveanu, in cro-
nica amintita, respinge gusturile puritane carora li
s-au parut lascive si senzuale versurile ciclului.
Femeia e adorata pentru puritatile trupesti, pentru
dansul ei de flacérd, ca o zeitate a naturii muzica-
le, capabila de devotiunea exemplara si martora
a temporalitatii poetului: Si-ai infeles c& toate cé-
te se-ntdmpld-n lume/ f,si sapd-n mine trecatorul
nume/ Ca intr-un templu de bazalt/ Pe care-I urci
spre timpul celalalt.

Analiza la text poate continua exemplifica-
tor si poate aduce alte trasaturi si nuante ale po-
eziei lui Baconsky.

Ajunsa la maturitatea viziunii si la cristaliza-
rea ei, lumea poetica a lui A.E. Baconsky ni se
impune. Poetul este un liric stimulat de simboluri
proprii, pe care si le structureaza intr-o ordine de
spirit modern. A gandi in undele mari ale timpului
tau, a lua timpul drept o constanta afectiva, in ju-
rul careia lupti, nazuiesti si — mai ales visezi — ia-
ta ceea ce face A.E. Baconsky in Fluxul memori-
ei. Perspectiva victoriei depline a socialismului
trebuie sa-i amplifice insa poetului unghiul de ve-
dere si atunci el va fi si mai prezent in actualitate
si, totodata, mai profet. Tn versurile Iui de falduri
largi, in ecourile lor interne, contemporanii pot trai
in plenitudine. Poetul are a-i omagia in timpii lor
de aur’

[Publicat in lagul literar, anul IX,
nr. 3, martie 1958, p. 110-114.]

Din volumul lulian Marcel CIUBOTARU,
Note si documente de istorie literard,
colectia ,,Memoria clepsidrei”,

in curs de editare la Junimea
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CEAIUL LUI PROUST.
NORMAN MANEA LA PARIS

In nuvela Ceaiul lui Proust, un baietel pri-
meste 0 cana cu ceai. In vazduh sunt multe mus-
te, e o aglomeratie sufocanta, dar biscuitii sunt
buni, au gust de noroi si de rugina, iar ceaiul,
ceaiul trebuie baut cat e cald. Norman Manea nu
face din copilul intors din lagar un martir. Un val
de pudoare coboara peste cuvintele care spun o
poveste atroce, care nu e cea a copilului deportat
ci e povestea viziunii miraculoase pe care mo-
mentul ceaiului o provoaca. Ce vede naratorul
prin ochii copilului care bea ceai?

Dupa un lung turneu european (Germania,
ltalia, Spania), Norman Manea a fost la Paris in-
vitatul special al seratei literare On vous sert un
vers/ Platoul cu poezie pe care am organizat-o cu
sustinerea Institutului Cultural Romén pe 28 sep-
tembrie in inima capitalei Frantei, pe scena tea-
trului ,Maison de la poésie”. Actrita Madalina
Constantin a rasfoit pagini din cartile sale traduse
in franceza, marea majoritate la editura Seuil.
Pentru secventa numita scriitori in dialog I-am in-
vitat pe scriitorul francez Olivier Guez sa-l pro-
voace pe Norman Manea la amintiri de patrimo-
niu, precum a fost intalnirea acestuia la Paris, in
anii 1990, cu Emil Cioran, cel mai mare stilist al
limbii franceze, in ciuda umbrei lasata de episo-
dul antisemit din tinerete, bine refulata in destinul
sau. Doi muzicieni virtuozi, violonistul Amit Weis-
berger si, la tambal, Mihai Trestian, au insotit
confesiunile literare aducénd pe scena pariziana
ritmuri klezmer din Europa de Est dar si doine din
Bucovina natala a marelui scriitor.

Un fugar. Norman Manea a fugit insa tot
timpul de prea multa sa ,identitate”. Cea de evreu
bucovinean care la 5 ani a fost deportat impreu-
na cu familia si toatad populatia de origine evre-

Iy criptor

Cristina HERMEZIU

iasca din Suceava intr-un lagar din Transnistria;
identitatea pentru care autoritétile totalitare i-au
reprosat, in anii maturitdtii creatoare, ca, infidel
intre infideli, nu era destul de nationalist. Autor a
nu mai putin de 8 carti, sase de fictiune si doua
de eseuri, in 1986 Norman Manea a primit o bur-
sa de scriitor in Berlinul de vest: inainte de a le
returna expeditorului occidental, comunistii de la
Bucuresti au scris pe documentele bursei persoa-
nd necunoscutd. Indezirabil, incomod, scriitorul e
lasat sa plece, cu pasaport de vizitator. Incepea
aventura scriitorului dizlocat, care se exileaza la
New York, transplantat intr-o alta cultura, o alta
limba, o alta sintaxa, a vietii, a libertatii printre
straini. Exilul interior din anii comunismului totali-
tar din Roménia s-a telescopat intr-un exil exteri-
or, iar adevarata identitate a devenit colac de
salvare: la capatul lumii, ghemuit in ,casa melcu-
lui”, Norman Manea a continuat sa scrie doar in
limba roména, singura lui patrie. Ce sa faci cu
limba romana in Germania, in America? Ce sa
faci cu tine, scriitorul, expulzédndu-te din granitele
limbii? Sa te lepezi de tine, ca Cioran, sau sa nu
te poti niciodatd lepada de tine, ca Norman Ma-
nea. Dincolo de identitate, inteleasa drept ceea
ce ne leaga social de ceilalti, entitatea e cea care
ne defineste individual, ceea ce raméane din noi,
cand suntem singuri intr-o camera, scrie Norman
Manea in cartile sale.

Publicata in Romania de Polirom (Intoarce-
rea huliganului, 2006, Plicuri si portrete, 2004,
Fericirea obligatorie, Despre Clovni: Dictatorul si
artistul, 2005, Vizuina, 2009, Ceaiul lui Proust §i
alte povestiri, 2016 etc.), opera sa este tradusa in
peste doua zeci de limbi, iar cartile sale au primit
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zeci de premii internationale (McArthur, 1993,
Médicis Etranger, 2006). Recent, la Festivalul in-
ternational de literatura de la Guadalajara (FIL,
2016), i s-a decernat, pentru intreaga sa opera,
cea mai importanta distinctie a lumii literare acor-
data unui scriitor de limba latina.

Limba. Niciodata brutala, aproape pudica,
invaluitoare, sofisticata si rafinatd, fraza lui Nor-
man Manea inainteaza cu obstinatie, ca un sfre-
del céruia materia, viata, sensul, ii opun rezisten-
ta. Frazele lui Norman Manea au fir cu plumb si
au varf. Frazele sale sunt sageti grele care zbar-
naie cand se infig in tinta.

Ce vede naratorul din nuvela Ceaiul lui
Proust, in momentul cand copilul intors din lagar
primeste o ceasca cu ceai? Viziunea miraculoasa
€ cea a unui cub de zahar, unic. Bunicul, patriar-
hul tribului, a avut ideea s&-| atérne in fata pribe-
gilor s&i, oridecateori se reuneau, salvator, in res-
triste, in jurul unor cani cu apa calda. Povestirea

Ceaiul lui Proust e o bijuterie literara ravasitoare,
0 lectura obligatorie.

L-am intrebat la Paris care a fost cubul séu
de zahar, cel pastrat aievea sau cel fantasmat,
ce anume l-a ajutat sa traverseze exil dupa exil,
si s dizolve adversitate dupa adversitate. Cu vo-
cea lui calda si stabila, cu simtul deriziunii si cu o
luciditate amara, scriitorul Fericirii obligatorii a
glumit grav, spundnd ca de atata zahar, viata sa
e pandita probabil de diabet.

Dincolo de umorul sau aproape british si de
fragilitatea sa est-europeana, Norman Manea a
recunoscut drept constanta paradoxala a supra-
vietuirii sale simtul incertitudinii. Presimtita de co-
pilul alungat de acasa intr-un lagar, identificata
de scriitorul matur pornit in pribegie, incertitudi-
nea ca singura certitudine a existentei a devenit
un fir al Ariadnei in splendidele pagini de literatu-
ra pe care Norman Manea ni le lasa gratie cubu-
lui sdu de zahar atarnat deasupra biroului de scri-
itor apatrid, limba romana.

) Pavel Florea, Corneliu Stefanache, Val Gheorghiu.
In biroul de lucru al scriitorului Corneliu Stefanache, Copou, lasi, anii 1970
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OMUL INTRERUPT

Jurnal cu poetul Gheorghe Istrate
(1940-2017)

10-15.X11.1990

Zile la Bucuresti. Rotonda Muzeului Literaturii
Romane...

Trei seri la muzeu: prima dedicata lui Nichita
Stanescu, a doua — noua, pruto-nistrenilor, a treia —
lui Perpessicius. La ultima din ele a participat si Fa-
nus Neagu.

La USR, ii revad pe Laurentiu Unici si Nicolae
Manolescu.

Tratative sumare cu Mircea Dinescu si Eugen
Uricaru (vizita la redactia ,Luceafarul”). Mircea Di-
nescu ma invita la seara-receptie data in onoarea
scriitorilor de limba germana care au plecat, pe vre-
muri, din Roménia, acum reveniti in vizita.

La revista ,Luceafarul” — Eugen Uricaru,
Gheorghe Pitut (acesta intr-o stare depresiva de
bland boem cazut la mare ananghie).

Tot pe la Casa Scriitorilor ii cunosc pe Adi
Cusin si Stelian Gruia. Ultimul se frasuia ca este tri-
mis ambasador in Ucraina, de parca, de fapt, in
SUA.

La receptie ii cunosc personal pe Octavian
Paler, Ana Blandiana, Florin laru, Bogdan Ghiu,
Gheorghe Istrate (ce om minunat!) si pe atati altii.
Fireste, mereu in compania lui Petre Stoica, ,ve-
chea” mea cunostinta.

Dat fiind ca ai mei au plecat mai devreme
spre Stirbei, raman la Bucuresti, gratie generozitatii
lui Gheorghe Istrate, spre casa caruia are amabilita-
tea de a ne duce cu ,Mercedesul” sdu luxos Mircea
Dinescu, adus din Germania. Zice: ,imi place cum
mananca spatiul”.

10.X11.1992

Pe 4-6 decembrie, deplasare la Focsani, par-
ticipand la Salonul Literar Dragosloveni. Cimpoi,
Spinei. Peste ceva timp, a venit si Vatamanu, dar

ICFIPtOF (7

Leo Butnaru

numai pentru a cadea in uitare de sine si a tot in-
treba plangaret de ce nu-l iubeste nimeni.

Alti participanti, oameni cu nume mult-spuna-
toare, aproape pornite a se... inlfegenda pe la Foc-
sani: Mircea Dinescu, Al. Piru, Eugen Simion, Ghe-
orghe lIstrate. Apoi Sterian Vicol, Dumitru Pricop,
lon Panait, Florin Muscalu, Cornel Fotea, Gheorghe
Neagu...

Impresionanta seara de la Dumbraveni si Gu-
gesti. Pelerinajul la Casa memoriala Vlahuta, unde
ne plimbam cu sareta — hatuieste Fanus Neagu, iar
ceilalti cantam: ,M&na, birjar, si du-ma-n noapte...”

Moment. Gh. Istrate, nostalgicul, sensibilul,
usor induiosatorul, se vara printre hamurile calutului
de la sareta lui Vlahuta, trdgénd alaturi de patruped
la trasura istoriei literare a Dragoslovenilor!

Pe aici veneau des Caragiale, Grigorescu...

Ca totdeauna, voia buna a intretinut-o duetul
de poeti-guristi Panait-Pricop. Apoi formidabilii Pri-
cop si Istrate care pot spune la infinit versuri de alti
poeti,

La o librérie din Focsani se aflau 4 exemplare
din cartea mea ,Umbra ca martor”; autografe pentru
Muscalu, Panait si Olteanu.

Orasul e simpatic, mai curatel ca altele.

Intentia de a dialoga cu Eugen Simion — ama-
nata pana la o eventuald vizita a mea la Bucuresti.
Se pare ca as putea alege ceva de pe banda din
cele discutate cu dl Piru.

27.X11.1994

Nu am notat nimic aici despre Saloanele de la
Dragosloveni. Din nou cu frumos-dezl@ntuitii focsa-
neni Pricop, Fotea, Panait, Cristea etc.

O dupa-amiaza frumoasa la Suraia, localitate
unde s-a varsat sange pentru pamantul pe care co-
munistii aveau s&-| colectivizeze.

innr. 48 al ,RL”, Alex. Stefanescu publica o
microrecenzie la ,Spunerea de sine”. Imi vorbise de
ea la Focsani Gheorghe Istrate, iar revista am lu-
at-o de la Arc. Suceveanu. Presupun cé Stefanescu
a avut sub mana cartea pe care i-o dadusem cu au-
tograf Valentinei Tazlauanu.

La Focsani, Fanus Neagu se lanseaza intr-o



diatriba bizara contra revistei ,Contrafort”. Cica, ar fi
foarte supdrat si Marin Sorescu... Din cauza plasa-
rii sale, a lui Sorescu, abia al saptelea intr-o insirui-
re de nume. Prozatorul zice ca va scrie un demers,
pentru ca sa fie stopata finantarea acestei publicatii.
[-am spus ca ar fi pacat, daca va face asta... Luni,
a aparut si nr. 2 al ,Contrafortului”, in care public
unele opinii sub titlul ,Teoria si practica fragmentu-
lui”.

Gheorghita Istrate incerca sa atenueze supa-
rarea... neconvingatoare a lui nea Fane. Apoi intra
in recitalul-maraton declansat de Dumitru Pricop, ci-
tind ambii, alternativ, din multi poeti.

8.X1.1996

Intre 3-4 noiembrie, am participat la ,Saloane-
le Dragosloveni”, ajunse la cea de-a 25-a editie. Ta-
biet cunoscut: vizita la prefectura, masa la dl Topor,
suete Tndelungi cu vorbérie — uneori usor avariate,
ca fond si forma — de-ale lui Nea Fane. Retin o fra-
za de a sa. Referindu-se la un coleg-gazda, zice:
,Ma uimeste tanarul acesta care mai are timp sa fie
tampit”.

Gheorghe Istrate lanseaza doua carti in case-
ta, ,Ritual/ Rite” (versiune romano-franceza) si ,LV”,
aceasta insemnand exact vérsta pe care a impli-
nit-o, in cifre romane.

Apoi, Casa lui Vlahuta de la Dragosloveni, de
aici — spre Suraia, revazand locuri si oameni dragi.
In ajun, ins&, am vizitat o ferma de fazani, cu o co-
pioasa masa din bucate autohtone — fripturi de fa-
zan, dar si de porc... O superbd doamna Sonia, so-
tia cantonierului, bunad cunoscatoare de literatura,
de un debit verbal niagarian, daca e sa ne referim
la celebra cascada...

La Saloane, prezenta pitoresc-deséntatd a
pictorului Lae Dragusin, pe care, de prea multa vor-
ba si licori la care se deda, a ajuns sa-| numim: Dra-
gusitu. Mi-a schitat chipul, din céteva trasaturi, pe
un... fund de bucatarie! O! la ferma de fazani, in-
tr-un pridvor, se aflau stivuite, noi-noute, pregatite
pentru comercializare, vede-se, mai multe funduri
de bucétarie care, dupa exemplul pe care l-am dat
eu, au devenit instantaneu material-suport pentru
artele plastice: sa fi vazut pe scriitori si alti prezenti
acolo, cum stateau cu fundurile in mana la coada la
abilul desenator Dragusin, ca acesta sa-i imortalize-
ze pe lemn moale de... nu stiu ce fel de pom.

S-a intdmplat s& revenim la o discutie deschi-
sa cu Traian Olteanu si Florin Muscalu, dupa unele
mici altercatii din anul trecut, in special intre ei i
Vasile S.. imi iau pentru ,Revista V", in exclusivita-
te, dialogul cu Ana Blandiana.

28.111.2000

La Fundatia Culturald Romana. Augustin Bu-
zura, Zigu Ornea, Gheorghe Istrate, Angela Martin,
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Lucia Negoita, Edgar Papu, Marcel Dinu, ambasa-
dorul Romaniei la Chisinau.

Gheorghe Istrate, redactor la ,Curierul roma-
nesc’, are grija s& ma aleg cu cele mai noi recente
publicatii, carti editate de Fundatie.

26.V1.2002

Odata la 2-3 luni, Gheorghita Istrate imi ex-
pediaza ,Curierul romanesc”. Primesc numerele din
mai si iunie, pe primul din ele Gheorghita scriin-
du-mi: ,Frate Leo, iti doresc o vara iluminata si in-
spiratie bogata. Extrag din respectivul numar, de-
cupez, si lipesc aici (din lene de a transcrie) o infor-
matie foarte magulitoare pentru tardmurile noastre
ce merg pe muchie de cutit intre lumea a treia si ci-
vilizatia la zi. Asadar, despre certificari IT: Conform
raportului Global IT 1Q, realizat de BRAINBENCH
(firma specializata in testari online, cu peste 3,5 mi-
lioane de utilizatori inregistrati in intreaga lume),
Romania se afla pe primul loc in Europa la certifi-
cari IT. Cu un numar de peste 16.122 de certificari
in 2001, urmata indeaproape de Marea Britanie, cu
peste 15.000, si de Bulgaria, cu 8.844 de specia-
listi, tara noastra se afla, de asemenea, pe locul sa-
se in lume, dupa SUA, India, Rusia, Ucraina (certi-
ficata in cadrul CSI) si Canada. La acest rezultat
exceptional pentru inteligenta romaneasca, se ada-
uga 1750 de certificate in republica Moldova.

Ca o curiozitate, in Asia, Vietnamul, cu 1586
de certificari, depaseste China (1325)".

16.VI1.2002

Au ramas neconsemnate Zilele Duiliu Zamfi-
rescu de la Focsani. Gh. Neagu — organizator bun.
prezenti: Constantin Ciopraga, Cezar Ivanescu (prin
Vasilian Dobos i-am lasat oferta pentru antologia de
poeme), Magda si Petru Ursachi, Radu Cérneci,
loan Adam, Vasile Andru, Sterian Vicol... Si, binein-
teles, prietenul Gheorghe Istrate, buzoian de la Lim-
pezis adoptat definitiv de Focsani.

Vizita la mormantul scriitorului (cimitirul de
sud), modest, in comparatie cu cel care a fost pro-
totipul lui Tanase Scatiu.

2.111.2003
La USR, il intalnesc pe Gheorghe Istrate, ne-
cdjit, ce mai... — i se impune sa paraseasca locuin-

ta, dat fiind ca s-au gasit mostenitori etc. Dea dom-
nul sa i se ofere ceva in schimb, oricum prietenul e
deja usor trecut de saizeci de ani si... (imi amintesc
ca, in decembrie 1990, cadnd am mas la generoasa
familie Istrate, Gheorghita imi povestea ca doamna
sa, sculptorita, incd nu-si revenise deplin din soc
dupa cutremurul devastator din martie 1977, care i
distrusese mai multe lucrari pe care le modelase,
cioplise.)

Taclale, timp de 2-3 ore, cu Flora, Chioaru,
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Draghici si Balogh la restaurantul USM, unde, cu ti-
tlu de exceptie, prietenul Suciu ii permite s& des-
chidem in Jocalul sdu” o sticla de vodca pe care o
adusesem de la Chisindu. Nae il invita pe Flora,
intrebandu-| ingrijorat: ,Dar Leo are unde sa raméa-
na?” loan, la randul sdu, aminteste de camera de
oaspeti. Eu ins& sunt cu biletul retur in buzunar.
Dar nu pot spune ca nu m-a incélzit aceasta atentie
a prietenilor.

1-4.X11.2006

La Focsani, Festivalul Duiliu Zamfirescu. Puiu
Siru, vazand ca, spre sf. de an la Departamentul
Cultura are in rezerva peste 100 de milioane de lei,
convoaca scriitorimea: Nicolae Breban, lon Mure-
san, lon S. Pop, Varujan Vosganian, George Istra-
te, pre noi doi basarabeni, focsaneni, galateni, ram-
nicusarateni, bacauani etc. Multi. E de povestit. Dis-
cutie, lansari de carte, pelerinaj la conacul lui Via-
huta.

1l intalnesc si pe Marin Codreanu care, vai, se
mira ca nu a stiut ca ne vom vedea la Focsani, pen-
tru ca mi-ar fi adus barem semnalul, barem cateva
exemplare din volumul de proza de la Editura Mu-
zeului Literaturii Romane. Zice ca, de reguld, se
dau 30 de exemplare de autor, mie insa imi va face
o favoare — 60 de exemplare si, poate, un 5 milioa-
ne de lei. Sa vada.

Vestea ca Sandu Condeescu e grav bolnav...
Parea in toatd sanatatea din lume, nu alta! Facea
sport, patina cu rotilele, la Neptun, calatorea... Sa-|
aiba Domnul in grija si mila...

11-14.111.2007

Drum spre Bucuresti, la sedinta de Consiliu
USR. Merge si Serafim Saka, are treburi in metro-
pola ddmboviteand. Arcadie, Cimpoi. Chiar in fata
Garii de Nord, de la AdrianAluiGheorghe auzim o
veste cutremuratoare: Lucian Alexa este internat cu
cancer la faringe! Ce s zici, ce sa faci?!

La Bucuresti - diverse puneri la punct de pro-
bleme: corectura de la ,Ideea europeand”, alte 50
de exemplare din ,Ultima célatorie a lui Ulysses”.
Primesc carti de la Gheorghe Istrate, L.I. Stoiciu si
Bogdan Ghiu (de la acesta, prin intermediul lui D.
Sociu).

Sedinta — scoaterea din Comisia de Validare
a celor vreo 3-4 presedinti de filiale care, de fapt,
fusesera alesi prin vot secret. Manolescu apasa,
concomitent, pe accelerator si frdna, usor dictatori-
al. Moldovenii (iesenii) — supéarati ca nu au ramas
cu niciun reprezentant in respectiva comitie — V.
Stancu, presedinte, paraseste lista, Mircea Diaconu
este exclus sub pretextul ca nu s-a prezentat la
nicio sedinta. Acelasi lucru plana si asupra lui Vita-
lie Ciobanu (a fost doar la una), insa noi am insistat
sa ramana, totusi. Gheorghe Istrate, Aurel Buiuciuc
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propun sa ma includa pe mine! Ce, sunt smintit,
plus o eventuald neintelegere cu unii? Las’, dom’le,
sunt altii ahtiati de a intra (oriunde).

Drumul spre lasi — cu Cezar Ivanescu, Lucian
Vasiliu, Cassian, Valeriu. Aproape sase ore de tai-
fas cu registru amplu, ceva coniac si bere. Cenaclu
CFR! Conductorul de vagon intersiti (tren bun) — dl
David, cunoscator de literatura, in special — poezie.
Lucian, ca de obicei, de la un moment incolo se
dezlantuie — la Bérladul sau natal cumpara continu-
tul unui cos intreg cu ce avea in el o targoveatd
ambulantd. Mai repeta isprava, fata ,crednd” o noua
ocazie.

6.1X.2007

Scrie prietenul Gheorghe Istrate:

Dragilor dragi, Leo & Arcadie,

Litera mea intimidatd va séruta vérful penitei
despicate peste Prut.

Cét de subtire e s& multumesc pentru darurile
voastre aurifere pe care eu le imbrac doar in Negru
si alb! Hai, mai trimitefi-mi lumini lunare (rubrici!) si
chemati-ma, Doamne, mécar pentru o minutd in
Chisinaul vostru (nostru) fantastic, pe care il miros
de 67 de ani, dar pe care nu l-am pipait niciodata.
Chiar existd? Réaspuns raspicat: existd, dovada ca
voi existati! Dati-mi niste pietre strévechi s& le sérut
(cand/ daca voi venil), fiindcd in lucarna lor secreta
noi ne intrevazusem demult, pe cand Prutul incd Tsi
mai proiecta artera-aorta voievodald. Si, rogu-va,
mai inhdmati si alfi harmasari i harmésérite la
oghiala asta a noastra sufleteasca: Negru pe alb...

Cu multémiri limpezisiene, v& imbrafoseazd

Gheorghité Istrate

Rar Om, rar Port, rar Prieten ca Marele
Gheorghe Istrate!

19.1X.2007

Gheorghe Istrate imi spunea, la Bucuresti, ca
bietul Fanus Neagu e pe cale sa se topeasca. E de-
ja in carucior. Un cancer, dublu, inclusiv la prosta-
ta... Ce poti face, draga Fane?...

Duc mai aproape de bun sfarsit o nuveleta.
Titlul i-ar fi ,Cu spatele la oglinda”, insa pus pe fata
el ar deconspira finalul. Astfel ca-I las ,ascuns”, ca-
uténd altceva. Cred c& volumul de proze scurte i
scurtisime e unul destul de bun. Voi incepe a publi-
ca in presa. De altfel, in ,Contrafort” am si publicat
,Pestisorul de Dédmbovita”, am trimis ,Fetele de pe
Calea Victoriei”. Altele — la ,Limba romana”, ,Tribu-
na” (solicitate, de acolo, prin intermediul Irinei Pe-
tras).

Mi-a solicitat proza scurté si Gheorghe Istrate
pentru revista ,Alb si negru’, pe care a intemeiat-o
si 0 redacteaza (daca mai apare, pentru ca priete-
nul imi spune ca e pe cale sa nu mai aiba bani de
la... Cica, va cata alte posibilitati...)
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21.1X.2008

In fine, Gheorghe Istrate, prin computerul fiu-
lui sau, Tmi trimite poemul pe care sa-l traduca ci-
neva in ruseste, insotit de scrisorica urméatoare:

Draga Leo,

Zis si Zeo,

Din rarunchi tipa-voi: Help!

S&-mi transferi verbutul sterp

(Pentru asta-fi mulfumesc!),

Pe ecartament rusesc!

Sarutul meu Basarabiei necunoscute, insa
perpetuu purtata in inima.

Gh. Istrate

Ca totdeauna, emotiv, cu epitete generoase
la adresa noastra, care, uneori, ajung la exagera-
re... poetica, ceea ce, de fapt, il caracterizeaza de-
plin pe bunul roman de la Limpezis. (Ce nume pre-
destinat poeziei — Limpezis!)

21.X.2008

i scriu Miroslavei Metleaeva:

,2Uite care e problema — colegul, prietenul
nostru bucurestean, Gheorghe Istrate, intentionea-
z§ s&-si editeze cartea unui singur poem dramatic,
OMUL INTRERUPT, in mai multe limbi. Pan& in
prezent, are traducerile in vreo 15 limbi, am infeles
eu, Si, bineinteles, fiind prietenul nostru, tine mult s&
insereze i varianta in rusa. La o adica, este gata
S plateascé si un anume onorariu. E drept, nu l-am
intrebat céat. Astfel c&, daca tie iti place textul si do-
resti s&-1 traduci, ar fi excelent! in caz c§ esti prea
ocupatd, poate imi dai adresa unui alt coleg rus, ca-
re ar cunoaste roména, s&-i propunem lui. Pe de al-
ta parte, nu e o graba, astfel ca poate astepta pana
iti faci tu timp. Ce zici?

Cu ganduri luminoase...”

Motto-ul poemului dramatic ,Omul intrerupt”:

Trup traitor prin cuvinte
cértile mele-s morminte
alb ridicate peste rambleu
ele sunt micul meu mausoleu.
(4 apr.2003)

13.111.2009

La Bucuresti, sedinta de consiliu.
Il intalnesc pe Gheorghita Istrate, oferindu-i
poemul ,Omul intrerupt’ in traducere ruseasca.

Dramatic, trist text. E un memento mori care incepe
inca de la... pre-nasterea pruncului, care zice din
amnioticul matern: ,Mai am o ora si voi fi azvarlit in-
[duntrul universului vostru. O ord mai e — si ma voi
innegri de prea multa luminal...”

Ceva mai departe: ,De-as avea buze as rosti
dimineata ingerului negru deodata cu mine zamislit,
de-as avea méinile in afara as lumina — vreau sa
deschidem farmacia zapezii’. Un pluri-dialog intre
Dumnezeu, périntii fatului si fatul in pre-nasterea
sa. ,Nendscutul. Pipai prin voi literele pagane cir-
cumscrise ca o temnita filiala: nu sunt decét o parti-
culd a mortii. Mireasma creierului meu virgin acuza:
noli tangere circulus meos!”

Un poem al disperarii... senine. Cutremurator.

3.1X.2017

O veste zguduitoare: in faptul diminetii, in lu-
mina ei abundentd, s-a stins Gheorghe Istrate!
Acum céateva zeci de minute, la 11.30, precum spu-
ne o postare de pe facebook. Au trecut aproape ze-
ce ani de cand i-am citit poemul dramatic ,Omul in-
trerupt” — un titlu cat un tom de filosofie existentiala!
Azi, din nenorocire, a fost intrerupt Omul, Poetul,
Prietenul... lar in finalul acestui poem tatal, unul din
personaje, spune: ,M-am uitat in foc si-am vazut
genele tale privindu-ma. Moartea insasi e o impara-
tie cu lacatele mereu descuiate si fara paza. Pana
la tine oasele mele nu se teseau nici cat pulberea
drumului. Intr-0 zi albd eu voi fi tu, intr-o zi neagra
eu voi fieu...”

Poem tradus in aproape doudzeci de limbi si
pe care si-| dorea carte aparte in polifonia vocilor
lumii. Nu stiu daca a reusit s& publice acea car-
te-poem... Sper sa aiba grija de ea fiul Poetului.

..In faptul acestei dimineti cu lumina abun-
denta in care vibreaza, paradoxal pana in timpane-
le cerului, arghezianul motto a toate: Niciodatd
toamna nu fu mai frumoasd/ Sufletului nostru bucu-
ros de moarte...

i dau trista veste si lui Lucian Vasiliu, care se
pregateste s& plece spre lasi dupd incheierea
,Bookfest” la Chisindu. i spun c& spicuiesc secven-
tele cu prietenul nostru Gheorghe Istrate de prin in-
scrisurile anilor care s-au adunat, s-au tot adunat.
Lucian imi raspunde neaménat, zicand ca asteapta
textul in cauza pentru revista ,Scriptor”. Despre fiin-
tarea si plecare a Iui Gheorghe Istrate, urias
OMPOETPRIETEN...
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DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (XV)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie
1989. Pagini indoite pe vertical la jumatate, scrise marunt de mana pe doua coloane, cu stiloul, cu cernea-
|5 neagra. ,Jurnal confidential LIS — de uz strict personal” e titlul acestui registru. in 1989 aveam 39 de ani,
impliniti pe 19 februarie, locuiam la Focsani (la bloc, ,pe colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada Bu-
cegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa, sofie, si de Laurentiu, fiu, la 14 ani, elev; eu eram ,0aia neagra” a
autoritatilor (din cauza dosarului de urmarit informativ de la Securitate, deschis din 1981), bibliotecar la Bi-
blioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina Popa era functionar la Liceul

industrial 1, ISEH Focsani, la 35 de ani...

INMULTIM ZIUA SI LUNA NASTERII
CU ANUL NASTERII...

Vineri, 4 august 1989

La ora 8.20 sunt la Biblioteca Judeteana,
nervos si azi (trezit nervos), dupa acelasi mic de-
jun cu cacao cu lapte. incerc s deslusesc din re-
vista de la Chisindu Literatura si Arta (din ,Repu-
blica Sovietica Socialistd Moldoveneasca”) litere-
le chirilice din care aflu ca a fost batjocorit stea-
gul URSS. Apare criticul Mircea Dinutz: ma chi-
nuiesc sa-i caut cinci reviste diferite din 1973 in
care are poetul Virgil Huzum (prietenul avangar-
distilor) cronici, i-a citit cartile si e multumit, influ-
entat si de mine, ,va scrie un material frumos”, va
sta la sala de lectura sa transcrie ce-l interesea-
z&. Imi lasa si textul lui critic despre lon Creangé
— ,e interesant, chiar daca trimiterile la doi autori
anonimi publicati in Luceafarul il face neserios”, i
spun. mi arata si scrisoarea de la Artur Silvestri,
care 1i da un ultimatum sa se... orienteze, secu-
ristul-luceferist facand caz de falsele ierarhii si de
problemele preluate din presa noastra literara,
,ceea ce da o senzatie destul de neplacutd”, ce-
rand, chipurile, o ,cunoastere libera a realitatii i-
terare” (libera e subliniat), prin ignorarea ,mode-
lelor” unor textualisti, desantisti, ale ,generatiei
80”... Apare poetul Viorel Munteanu, merg la
Posta centrala cu el sa iau abonamentele, cum-
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par de aici Saptdména (pentru ,Enigme”) si rog
s& mi se faca rost de revista Arges numarul 7,
venim la o cafea amestec la ,Mercur”: ca de obi-
cei, toate locurile sunt ocupate de clientii obisnu-
iti, tigani romé&nizati. Bem in picioare cafeaua, ne
asezam apoi cand se elibereaza pe jumatate o
masa; aflu ca noua lui iubitd, mai mare decét el
cu cativa ani, e plina de bunavointa si ca frigidita-
tea o face mereu atenta. Fireste, poetul imi cere
100 de lei: ii dau... Revin la BJ si imi vad de ale
mele, obligatii de serviciu. In pauza de masa trec
pe la unitatea alimentara 8, il reped pe seful ei,
vin acasa si aduc sticle goale, mi se dau pe car-
tela 1,5 litri de untdelemn pe aceasta luna si
cumpar salam (64 lei kilul'), mi se da aproape
jumatate de kil in plus de tanara vanzatoare (cea
in varsta, rea, detestabila, imi provoaca sila de
cate ori 0 vad), 125 de lei. Acasa mananc pastai
incalzite de mine, telemea un pic si rosii, ultima
portie de tort. Sterg cu buretele ud bucataria si
holurile. Apropo: ieri am descoperit ingrozit ca
furnicile au tabarét (desi locuiesc la etajul doi!) si
in camera de pe holul mic, unde avem dulceturile
si zaharul! Mutam locul, punem sare aici: in bor-
canul cu miere au patruns si au murit cu zecile
furnici, fir-ar sa fie, era capacul deschis! Citesc
nu tocmai binevoitoarea cronica literara a lui Tu-
dor Cristea in Arges 7: ma acuza de truisme, arti-
ficiozitate, de un traditionalism modem irelevant,
fara dezinvoltura in volumul de versuri ,O lume
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paraleld”, considerat plat, in care solemnitatea nu
ma prinde deloc! Fiind intr-o crizd de schimba-
re... Ce s& mai zic? Aceasta e grila lui: lipsa de
simpatie e fireascd, probabil. Citesc si scrisoarea
sosita de la Victor Felea: ,Limbajul dumitale poe-
tic, atat de particular si de neasteptat, m-a inhibat
la nceput’, ,am o parere buna despre tot ce ai
scris (daca asta conteaza), iar volumul recent a
castigat in claritate si pune mai bine in evidenta
fizionomia D-tale liricd”, ,faci parte, acum, dintre
poetii cei mai autentici ai liricii noastre, ca nu ti-ai
pierdut umorul si nici rabdarea in batalia solitara
pe care o duci, urménd o cale fara compromi-
suri”... La ora 14 sunt deja la BJ: frunzaresc zia-
rele centrale (Scénteia publica un articol inflamat
semnat de Romulus Caplescu impotriva privati-
zarii, iredentismului... ma rog, a tot ce s-a adunat
in ultima vreme neconvenabil lui Nico. Cea.),
Munca (pe penultima pagina aflu de globurile lu-
minoase nucleare din antichitate!) si revista Fla-
cdra (se revine asupra ,umbrei de OZN transmi-
se, inainte de a disparea, de Phobos 2", sonda
trimisa catre Marte), plus revista Lumea (se dau
amanunte asupra pactului de neagresiune si de
invadarea sovieticilor, despre mizerabilul farise-
ism Molotov-Ribbentrop si prostia ingdmfata a lui
Stalin cu Beria al lui). Pun la colectii abonamen-
tele de ieri si de azi. Imi da telefon Doina Popa
(care e acasa de la ora 14.30): a telefonat, de la
Bucuresti, Aurel Maria Baros, te roaga sa-| ca-
uti... E clar: ii dau telefon de la BJ, il gésesc pe
prozator, care e sef la contabilitatea USR, imi ce-
re inapoi cei 550 de lei, retrimisi! Ma amuz, se
amuza si el, ma felicitd pentru ,O lume paraleld”
(Editura ,Cartea Romaneascd”), i-a placut grozav
cica, ma rog, vrea sa ma imbuneze, nu era ca-
zul... Ce penibil: din acesti bani primiti i-am lasat
postaritei 20 de lei ciubuc. Asa imi trebuie... Apa-
re poetul M.C. Voicu: mi-a adus inapoi revistele
cu cronicile la ultima mea carte, e impresionat, fi
dau sa citeasca alte reviste. Apare acum si poe-
tul . Botezatu, amarat ca sotia lui se sime rau,
gravida, si ca ,s-a pus rau” cu directorul de la
ADAS, la locul de munca, un individ corupt. Plec
la 16.30 de la BJ, directoarea nu a mai venit du-
pa-amiaza, cumpar paine. Sosit acasa, intarzii cu
ochii pe pereti, pana ce Doina fierbe cartofi sa-i
mancam cu usturoi si un pic de tacdm de pui. Ma
culc pentru vreo ora; Doina a facut azi curat in
camera copilului si in dormitor si a spalat, va face
baie generala. ,Dc” dupa ora 20, cu 0 zi mai de-
vreme decét trebuia (perioada fertild), intarzii in
baie. Ascult emisiunea culturald la Europa Libera
si scriu in acest jurnal, altceva nu fac pana la ora
23, mai privesc si la televizor, stau pe canapea
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cu Doina in sufragerie si gargarisim. Tumoarea
mea subcutanata intra iar in discutie, o data cu
eventuala obsesie a mortii; imi amintesc de acel
grafic in care inmultesc ziua si luna nasterii cu
anul nasterii (19.02 x 1950 = 3708900, total ce
arata marimile pe verticala din sapte in sapte
ani... Cea mai nalta cifra, 9 se potriveste la al
40-lea meu an, de anul viitor, dupa care urmeaza
moarteal), e clar ca eu nu mai am de trait de aici
inainte, dupa acest tabel! latd o descoperire: de
ce nu ma duc la doctor, ma intreaba iar Doina, ce
astept? Nu ma duc si gata... Eu mi-am incheiat
socotelile! Ma culc dupa ora 1, dupa ce scriu o
ilustrata lui Bogdan Ghiu, il felicit pentru debutul
editorial intitulat ,Manualul autorului®, asiguran-
du-l ca i-a venit si lui randul la gloria trecatoare
(Sosesti in poezia ,generatiei 80” ca o individuali-
tate moralé deja, te asteptam demult. ,Micul ospi-
ciu al hértiei”, azi, a ajuns, de bine, de rdu, sa ne
incapd asa cum suntem — diversi, si s& ne
uneasca. lti admir fantastica luciditate). Am doua
afte bucale, e o nebunie, sufar la nesféarsit...

iN BALCI LA ADJUD, iN AJUNUL
SCHIMBARII LA FATA

Sambata, 5 august 1989

Barbierit cu lama noud RDG, mare minune,
dupa cacao cu lapte, sunt la ora 8.30 la BJ: frun-
zaresc revista Sport. Prelucrez (datorie de servi-
ciu) Gazeta finantelor, colectie scoasa din depo-
zit, prafuitd rau. les sa vad presa la zi la chios-
curi, merg spre gara sa fac rost de reviste ce
n-au intrat in chioscuri, de la posta de acolo, il in-
télnesc pe Mircea Dinutz, a luat cu scandal banii
de concediu la Liceul economic, are telefonul de-
fect, mergem impreung, ii cumpar patru exempla-
re din revista Luceaférul (ce-o fi facand cu patru?
Are admiratoare carora le-o daruieste?), in care a
aparut cu o cronica la Florin Sicoe. Pentru mine
cumpar SLAST (pentru G.G. Marquez) si... un
superb exemplar Literatura si Arta basarabean in
caractere latine! Venim pe jos pana la ,Mercur”,
bem o cafea amestec: avem despre ce sa vor-
bim, il invit s& scrie la revista Preocupdri (condu-
sa de lon Leu), urmatorul numar, numai despre
Virgil Huzum, e de acord, imi subliniazd ca in
urmatoarele numere va scrie despre prozatorul
din Panciu lonel Bandrabur, apoi despre vrance-
nii aparuti la Editura Litera, pe banii lor (Maria
Vrancea, Al. Mavro, lon Oprea si lon Baciu)...
Revenit la BJ, dupa ce cumpar si revista Magazin
(ca documentar), abia mai am timp sa frunzaresc
ziarele centrale si Milcovul local: ii urez La multi
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ani colegei ,Ristici”, imi da sa beau o cafea
amestec. Apare acum poetul Florin Budescu, stu-
dent-cenaclist la Galati, va capata si el o ceasca,
ii dau s& citeasca revista din Chisinau a lui N.
Dabija, e in al noudlea cer... Directoarea ma
avertizeaza ca de luni incepand trebuie sa ne
gandim cum s& facem mai frumoasa expozitia din
holul BJ, de la intrare, imi imaginez ca e nemul-
tumita ca eu, care ma ocup de expozitie, refuz sa
tin ,operele si portretele Iui Ceausescu” aici. Si-
gur se plange secretarul cu propaganda de la
Casa Alba PCR Vrancea, care vine mereu pe
aici. O reped iar, sa faca bine sa puna responsa-
bil pe cine crede, eu sa fiu lasat cu totul in um-
bra, sa fiu lasat in pace... Apare Marius losif, nu
stiu de unde sa-l iau: a trimis poezie Gabrielei
Negreanu si lui Mircea lorgulescu, a trimis si la
nu stiu ce concurs la revista Astra, la Bragov. Nu-
mai bine, apare si loan Botezatu: viseaza iar sa
aiba parte de videocasetofon si filme rare, i se tot
promite prin prieteni. 1l invit iar pe Florin Budescu
s&-si termine volumul de versuri, pe care vrea sa
i-| definitivez eu (si sa invete pentru restanta din
anul Mll)... Acasa la 13.30, ,zi scurtd”, mananc
impreuna cu Doina si ma apuc de curatenie in
amanunt in sufragerie, scutur afara si presul de
sase metri din hol. Plecam dupa ora 15 cu doua
paini, umbrele, flanele, schimburi pentru Lauren-
tiu, fiul, reviste de citit. Eu imbrac pentru prima
oara o pereche ieftina de pantaloni reiati maro,
iau pantofii maro din burl&cie si cdmasa identic,
fara guler, maro, venim la gara CFR Focsani. In
trenul personal citesc din revistele acestei sap-
tamani, cumparate, revista chisinaueana e inci-
tanta. In gara la Adjud ne asteapta Laurentiu cu
nepotul Cosmin (fiul sorei mele Mela). Doina are
chef de preumblare prin magazine, la incaltamin-
te la ,Geamana Liliana” cumpar o noua pereche
de pénzati negri (120 lei) cu toc. Ne asezam la
Mela acasa: bem o cafea amestec. Mergem apoi
la parinti, la casa batraneasca, unde vom manca.
Dupa care vom pleca la balciul anual din Oborul
Adjudului, in ajunul Schimbarii la Fata. Reusim
s& cumparam un ,costum” (tricou si pantalon fla-
usat sport) pentru Laurentiu, cafeniu, eu il aleg,
reusesc sa-i scot pretul de la 600 la 450 de lei,
are scris pe el ,Black Cat: Godisdead”... Dumne-
zeu este mort? Bluza si pantalonii flaugati sunt de
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bumbac pentru export, scrisi si pe tricou (cu o pi-
sica neagra desenatd) si pe pantalon. fi cumpa-
ram copilului si o sapca de soare Puma (20 de
lei). Stam vreo trei ore in balci: lume, lume... Ca
niciodata, nici un circ, nici 0 panarama, nici o me-
najerie. Sunt doud lanturi” mari, doud lif-
turi-parasute”, barci ,in care poti s& te dai si pes-
te cap’, cai pe sine, masinute in circuit, tarabe
(cu smecherii obisnuiti, care te fura din ochi). Ori-
cum, e plin locul. Ca de obicei, eu nu ma urc in
nimic, dar copiii se vor urca pretutindeni (fiecare
schimbare costd 5 lei). Suntem toti din familie:
fratele Marian (fara sotia lui Mariana, cu care e
certat, nu cer amanunte) cu fiul lui, Arthur, apoi
sora lta cu fiica ei Alina si sotul Viorel Gavrila (ve-
nit de la Pufesti azi; fratele lui, Neculai cu sotia fi-
ind plecati la plimbare in nordul térii cu masina
familiei Miron). Doina nu se da nici ea in ,invarti-
tori”, cumpar biscuiti si seminte, inghetata, bom-
boane pe bat. Nici Mela cu Cosmin nu se omoara
cu economiile... E pitoresc, peste tot ard becule-
te colorate, se aud bufniturile celor ce-si incearca
forta pumnului la aparate, fluierele copiilor si
trambitele. Lasa ca muzica te asurzeste, ,lanturi-
le” au difuzoare care te fac sa-ti acoperi urechile
cand te apropii de ele, fiecare atractie cu muzica
ei. Alina Tsi schimba inelul la o taraba (sunt zeci)
cu toate prostioarele tiganilor, e o strada de ba-
zar cu tarabe una langa alta, dense, de o parte si
de alta, toti profitorii de pe aici, particulari, sunt
capitalistii nostri de viitor... Suntem morti de obo-
seala, copiii mai iau un rénd de vata de zahar si
de seminte... Viorel Gavrild pleaca la Pufesti sa
pazeasca gospodaria fratelui lui. Marian se duce
la el acasa, la bloc, nu departe de gara CFR Ad-
jud, copiii se culca la parintii nostri cu Ita. Eu cu
Doina si Mela venim acasa la lulia Rebegea, nu e
nimeni acasa, poeta a invitat-o pe Doina in chip
deosebit, intalnindu-se la CEC Bahne Focsani.
Ne oprim acasa la sora Mela, aici vom dormi in
sufragerie, eu cu Doina, degeaba a dat Mela cu
solutie contra tantarilor. Am imbrécat costumul
de bumbac flausat al copilului, abia cumpérat, imi
sta perfect, ma hotarasc sa-l opresc pentru mine
si s&-i cumpar méine lui Laurentiu altul... Nu pot
sa dorm peste noapte, nici Doina nu va dormi ci-
ne stie ce, viseaza urat...



Grigore ILISEI

COLOANA CELESTULUI TARG

In toamna anului 1953 am devenit elev, in
clasa a IV-A, al Scolii Generale Nr. 1 din Falti-
ceni, fosta Scoald Domneasca ,Alexandru loan
Cuza”, cel mai vechi asezamant de invatatura al
urbei, ctitorit Tn anul 1842 de un cleric, Neofit
Scriban, de buna amintire, ziditor de instituii cu
rasfrangeri benefice in viata targului de pe So-
muz. Pe atunci nu stiam nimic despre glorioasa
istorie a scoalei in care invitam. In vremea ace-
ea se vorbea cu teama si fereala despre trecut.
Discursul oficial privea doar prezentul luminos si
viitorul de aur. Mai tot ceea ce se petrecuse in-
semnat mai-nainte de instalarea la putere a co-
munistilor era retrograd si trebuia aruncat la lada
de gunoi a istoriei. Ce importanta avea faptul ca
aici deprinsese buchile elita si multi dintre absol-
venti ajunsesera oameni de seama? Nu erau i
acestia decét niste ,burghezi” nefrecventabili.
Trecutul era stingheritor pentru cei care, cu bul-
dozerul, isi propusesera sa construiasca ,, 0 lume
noud”. Aceasta sminteala isi gasea expresia si in
incercarea de uniformizare, de inlaturare a ele-
mentelor particularizante, ca si cum totul ar fi fost
0 apa si-un pamant si viata incepea de la capat.

128

Sub un asemenea tavalug demolator scolile ro-
manesti si-au pierdut nobilele nume de pe fron-
tispicii. Asa si acest lacas al cartji, in loc de ,Ale-
xandru loan Cuza”, a fost numit cu un numar,
Scoala Generala Nr. 1, denumire ce nu mai indi-
vidualiza, ci ducea cu gandul la numerotarea car-
cerala.

In pofida acestei tentative de depersonaliza-
re, scoala avea pe mai departe o faima in tinut, pe
care nu izbutise sa o dea la o parte masina de
propaganda a noului regim. Se pastra miraculos
un staif si un panas, ce {ineau de perioada anteri-
oara, binefacatoare, semne ale unei normalitatj ce
nu reusea a fi dislocata cu una cu douad de pus-
tiitoarea stapanire revolutionara. Acesta, cred, a
fost motivul pentru care tata, statornicit paroh la
Falticenii Vechi, alesese sa ma transfere de la
Manastioara, unde invatasem primele trei clase
primare, la Scoala Generala Nr. 1 de pe strada
Sucevei. Parintele meu aflase, de buna seama,
ca aici se invata carte. La Generala Nr. 1 am si
absolvit ciclul gimnazial, desi un an, in a Vl-a, am
fost elev la Scoala Generala Nr. 2. La Manas-
tioara, catunul din cuprinsul comunei Preutesti,
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doamna invatatoare Arsinel preda la doua clase deodata, intr-o salita
in care se aduna 0 mana de copii. La Falticeni m-am trezit intr-o cla-
sa numeroasa. Colegii, trgoveti mai totj, erau dezinvoltj, ceea ce pu-
tea fi un handicap pentru unul venit de la tara. Am surmontat repede
obstacolul datoritd, pe de o parte, tactului invatatoarei, neuitata
doamna Roman, exigenta, dar si afectuoasa cand se cerea, iar pe de
alta, multumita capacitatii mele de a ma adapta si a-mi pune in va-
loare Tnzestrarea de care nu eram lipsit. Ma inscrisesem de indata in
competitia pentru locurile din frunte si ma duelam cu Rumelia si Cris-
tina, ele mai tenace, eu mai putin, dar prinzandu-le pe toate din zbor
si din zabava lecturilor extragcolare. Aceasta intrecere sub semnul
fair-play-lui a continuat si in clasa a V-a. a carei diriginte era energica
doamna Onofriescu. Batalia si-a urmat cursul i la liceu.

Aici, la Scoala Generala Nr.1, am pasit cu sfiala. Totul arata
mai impunator ca la Manastioara. Te randuiai cu respect si cautai sa
te armonizezi cu o atmosfera elevata. O creau mai ales dascdlii.
Probitatea, profesionalismul si devotamentul lor au fost constante
ale corpului didactic de la ,Cuza”. Profesorii au conferit un solid i
meritat prestigiu acestei institutii scolare. Nu a fost si nu este o
scoala oarecare, ci una de tinuta. Traditia a generat mereu elanuri
proaspete. Evocarea trecutului bogat in fapte alese a reprezentat un
catalizator pentru lucrarea sporitoare a prezentului. $coala si-a faurit
un mediu al ei, stimulator pentru ziua de azi si cea de méine. Sigur,
nu tofi cei 175 de ani de existenta au fost egali. S-au succedat lu-
mini si umbre, Insa traiectoria celor 17 decenii i jumatate a fost cel
mai adesea suitoare, iar scoborasurile niciodata prapastioase.

Timpul, eminescian vorbind, a crescut in urma. S-a stréns un te-
zaur, s-a scris o cronica cu incrustatii de pret. Pe aceste temeiuri se
construieste, cu toate tulburérile prin care trecem, prezentul si se
configureaza viitorul. Aceasta statornica dinamica a facut, de buna
seama, ca scoala sa fie perceputa drept una dintre coloanele de
reazam ale celestului targ la Falticenilor.
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Tudor Zbérnea este un artist care nu traies-
te cu prejudecata marginalizarii artei la granita
Europei, deschizénd in lasi cu aplomb si elegan-
ta o expozitie de pictura incitanta, un spectacol
vizual cuceritor. Director al Muzeului de Arta al
Moldovei, curatorul Bienalei Internationale de
Pictura Chisinau, cu un palmares expozitional de
invidiat (invitat al muzeelor de arta din Ankara,
Beijing, Minsk, Sibiu ori prezent in colectiile pu-
blice ale oragelor Cannes si Capo d'Orlando), Tu-
dor Zbarnea este o personalitate artistica de un
nalt rafinament. Pe simezele Muzeului de Arta
din lasi a expus publicului iesean un cod de me-
tafore plastice, narative si simbolice in acelasi
timp, sub forma sintezelor abstract-figurative, in
care elementele realului atenuate sau diluate, au
stabilit o ordine de tip metaforic.

Creatia artistica este constituitd din trei eta-
pe, dupa cum Tudor Zbarnea marturiseste, cu o
predominanta de ordin stilistic, dar in care forma
si culoarea sunt supuse unor transfigurari esenti-
ale. De la Tncarcatura brunurilor, ocrurilor, auriu-
lui, culori grave ce exprimau cautarile de echili-
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Maria BILASEVSCHI

Detasare, 2007, 150x150 cm, panza, ulei

brare ale materiei si spiritului, la treptate interven-
tii asupra structurii ce tindea spre o compunere
geometrica si a impus re-ordonarea formelor si
eliberarea simbolurilor in mod instinctiv, se ob-
serva o decantare la nivelul expresiei prin instala-
rea figurii umane stilizate, ca liant intre cele doua
lumi. Curgerea timpului, universal, mitic, si nu in
ultimul rand personal, in lucrarile lui Tudor Zbar-
nea, releva o capacitate mare de adaptare a dis-
cursului si de pliere a continutului fata de propriile
descoperiri tehnice si conceptuale.

Senzatia invaluitoare a unei coerente linisti-
toare emerge din lucrari, atmosfera incarcata de
lirism ndepérteaza expresionismul artistului de
tenebre, naluci sau spaime si se apropie de ex-
presia solara, lumina alba a divinitatii, vindeca-
toare si conciliantd. O anumita volatilitate obtinu-
ta din estompari ale tonurilor, uneori suprapuse,
alteori juxtapuse, conjuga viziunea picturala cu
suplete. Tudor Zbarnea foloseste pretexte extra-
se din mituri si ritualuri populare pentru a inventa
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Recurs arhetipal, 2010, 80x100 cm, panza, acrilic

SHESESCE S 3.5 |

Urme 11, 2012, 80x100 cm, panza, acrilic

o mitologie personald. Simboluri precum cercul,
patratul, crucea, sunt extrase din fondul arhaic,
folcloric, al ritualurilor si al misticii roménesti.
Aceste motive sunt 0 mediatie intre abstractia
ancestrala a ornamenticii folclorice roménesti si
abstractia nonfigurativa moderna.

Pictogramele arhetipale ale lui Tudor
Zbarnea sunt inradacinate in propria identitate.
Tudor Zbarnea d& viata prin pasta arhetipului, ce
la randu-i poarta interogatii, nostalgii. Personajele
sale, aparent fara identitate precisa, surprind
chintesenta intoarcerii spre introspectie, artistul
transgresand figurativul, spatiul dintre forme fiind
la randul lui o forma. Ritmul este accentuat prin

repetitia formelor, nefiind autonom n sine ci sub-
ordonat alcatuirilor fizice, corporale. In fapt,
aceastd forfa da intregului ansamblu dimensiu-
nea umanului, existent in orice spatiu, temporal
sau atemporal, uman care este atributul suprem
al cunoasterii.

Atemporal, anistoric, eliberat de incorsetari
terminologice, stilul lui Tudor Zbarnea reflecta in-
teresul continuu pentru ilustrarea esentei raportu-
rilor interumane. Omul séu este el insusi, o scara
intre pamant si cer, prin care inainteaza spre ,al-
bul” celest. Artistul nu a renuntat pe parcursul
evolutiei sale la caracterul introspectiv care-i asi-
gura in fapt coerenta si autenticitatea discursului.

Conversatie, 2014 90x100 cm, panza, acrilic
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Genoveva LOGAN

AUGUSTIN BUZURA

Pe o carare batatorita ani la rand in deceniile
sapte si opt ale trecutului secol ma intersectam cu
prozatorul, venind sau plecand, tinuti in sah de
aceeasi piesa, o vom numi prescurtat Redactia
Editurii C.R.” Mersul lui era rabdéator, potentat de
fibra ardeleanului pornit pe o cale lunga, cu pita Si
slana in merinde, iar daca I-ai fi intrebat cat mai e
pana departe ar fi privit in zare cu un zambet abia
schitat, din care ai fi putut intelege c& nu-i bai, ori-
cat ar mai fi, calatorului i sade bine cu drumul. Za-
rindu-l de departe, pregateam uneori in génd, ca
sateanul care se intalneste cu un vecin pe carare,
0 posibila samanta de vorba, o dodie in doi peri,
ca o faza de nul prin care sa ne descarcam de ten-
siunile nocive intretinute de masinaria cenzurii.
Ceva de genul: Buna ziua, domnule Buzura, gata-i
treaba pe astazi? Nu va-ntreb daca aveti galeata
plina sau goala-i si azi, adica daca-mi iesiti inainte
cu plinul sau tot cu golul, cum este o vorba pe la
noi. Mersul lui mocnit si chipul preocupat intre
umeri ma faceau sa amén dialogul, asteptand un
moment mai potrivit. Imi continuam drumul pe
strada General Berthelot, intram in holul editurii,
ezitam o vreme gandindu-ma pe care dintre cele
trei-patru usi din fata mea s-0 deschid, desi stiam
c& raspunsul ori de unde ar veni va fi acelasi. intre
timp din biroul tehnic ajungeau in surding ultimele
intdmplari: Vintila Corbul venise iar cu pretentii ne-
justificate; Ben Corlaciu, rdmas ilegal in Franta,
urma sa fie scos din plan; A. Paunescu obtinuse
aprobarea sa tipareasca un volum de versuri de o
mie de pagini si epuizase tot stocul de hartie. Cu
ceilalti autori in asteptare ce facem? Si tot asa.

Intr-una din zile am gasit cutezanta s& ma
opresc in fata domnului Buzura, nu mai stiu daca
plecam sau veneam dinspre editura.

— Ce-ati zice de un mixaj in 3B? il intreb di-
rect, cu toata timiditatea mea comprimata in batai-
le inimii. Trei B si restull mai adaug, augmentand
ironic postura intelectualului din Est, ca o contra-
pondere la titlul unui film celebru pe atunci — ,Cei
trei care au speriat Vestul’. Germanii au o triada
de 3B in muzica, mai adaug. Noi de ce nu am
avea in literatura?

" Editura Cartea Romaneasca, ani buni condusa de Marin
Preda, mai putin obedient fata de directivele partidului, apoi
de George Bélaitd, supranumit cu bonomie in cercul re-
strans al redactiei G. Beleita.
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— Care ar fi? ma intreaba prozatorul, atent
pentru o clipa, lasand chiar sa treaca un zémbet
peste obrazul lui ca de piatra.

— Nu m-am géndit la Breban, incep eu, pen-
tru a-i prelungi asteptarea si a detensiona momen-
tul — Breban era repudiat oficial atunci, in presa si
printre scriitorii aliniati, ceruse azil politic in Vest pe
fondul Tezelor din iulie, se soptea ca si din cauza
lui se inasprise teroarea in edituri. Sigur ca in si-
nea lui scriitorul anilor saptezeci admira gestul lui
Breban, oricat ar fi fost el si membru in C.C. si fa-
cea parte din echipa de conducere a Uniunii Scrii-
torilor. Se contura chiar o timida speranta la ori-
zont, ceva se va schimba, satrapii culturii nu-si vor
mai baga nasul in treburile noastre. ,Pana la san-
dale!” se repeta mereu in discutiile mai intime din-
tre colegi, cu trimitere la o celebra butada.

— Buzura, Banulescu, Be.... incerc eu sa re-
iau firul.

— Doar nu-i Mihai Beniuc! il vad ca adauga,
oarecum intr-o doara, pastrandu-si zambetul am-
biguu.

- Nu la el m& gandeam, nici la ,Beleitd”,
chiar daca are putere de decizie acum ca director
de editura, nici la Eugen Barbu, nici la lon Dodu
Balan... La auzul ultimului nume (de temut atunci
prin functia pe care o avea printre cenzori) s-a in-
tors scurt si, facand din mers un gest cu ména, s-a
indepartat de ideea oricarei triade. El nu mergea
decét singur pe podium, fie si in prapastie. Ce
avea in gand sa scrie va scrie oricum, spuneau
parca pasii lui hotaréti. Dar, de dragul ideii propu-
se, incitanta pentru oricine — care ar fi trebuit sa fie
cel de al treilea B ca sa fie acceptat in engrama -
se oprise atunci din mers cateva clipe. Si n-am in-
teles ce nume de confrate i-ar fi placut sa intre-
geasca triada nici pana-n ziua lui cea din urma
cand, iata, venindu-i randul, in fata Sfantului Petru
tot singur se va fi infatisat cu cartile in ména, recu-
perate intre timp, nevamuite de cenzori.
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Victor BEJAN

IASUL DE IERI $I DE AZI

lasul a reprezentat un centru ecumenic al
Roméniei, avand numarul cel mai mare de biserici
si manastiri. N. lorga mentioneaza ca ,lasii sunt
Tnainte de toate o biserica, biserica bisericilor pen-
tru trecutul nostru”. In fiecare cartier, pe cele mai
importante strazi au existat si chiar s-au ridicat in
Zilele noastre numeroase biserici.

Pe Pacurari si in apropiere, in cursul timpu-
lui, incepand cu secolul XVII, s-au construit bise-
rici de o frumusete deosebitd, cu valori de patri-
moniu pline de har si care au fost mandria, dar si
sprijinul populatiei din zona. In apropiere de Bi-
blioteca Centrald Universitara ,Mihai Eminescu’”,
la Fundatie, la inceputul Strazii Pacurari, fiinteaza
biserica Sfanta Cuvioasa Parascheva sau Prapa
Doamna sau Prepadomna, ceea ce in limba sla-
vona inseamna ,Prea Cuvioasa’. Mai este cunos-
cutd si cu numele de ,Sfanta Vineri” sau ,Vinerea
Mare”.

Pe locul acesteia a existat o biserica mult
mai veche din lemn, cu hramul Sfintii Voievozi
Mihail si Gavriil, inaltatd in anul 1730, lacas la
randul sau aparut pe ruinele unei biserici din se-
colul XVII.

,Sfanta Cuvioasa Parascheva” ar fi fost zidi-
ta, dupa N.A. Bogdan, de boierul Costache Cona-
chi, intre anii 1852-1858, in apropierea casei lui,
lucru mai putin veridic deoarece boierul a trait intre
anii 1778-1849. A fost reconditionata in anul 1932
si avariatd de bombardamentul sovietic din 5-6 iu-
nie 1944 si din nou reparata in anii 1945-1946 si
apoi in anii 1993-199%4.

Datoritd preotului paroh Vespasian Vasiliu,
intre anii 1957-1962 biserica a fost pictata de pic-
torii Nicolae Stoica si Vasile Robea. Catapeteas-
ma este realizata n anul 1858, iar icoanele, pictate
in stil renascentist, au fost donate de doi enoriasi,
Alexandru Hulubei si Tautu.

Biserica are numeroase obiecte liturgice, ce-
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Biserica ,Sfanta Cuvioaséd Parascheva”

le mai valoroase fiind reprezentate de doua Sfinte
Evanghelii tiparite la Manastirea Neamt in anul
1821.

in ultimii ani asezamantul bisericesc a fost
consolidat si s-a inlocuit acoperisul cu unul mai
mare, in stil moldovenesc. Parintele paroh lon
Vicovan s-a ocupat de realizarea acestei lucrari,
iar in calitate de profesor la Facultatea de Teologie
Ortodoxa ,Dumitru Sténiloae” si paroh al bisericii
sadeste in sufletul enoriasilor dragostea pentru
credinta si fata de aproapele lor.

Mai jos de Biserica Sfanta Parascheva se
inalta Biserica Toma Cozma. Acest lacas ortodox
a fost zidit in anul 1807 de paharnicul si banul Mol-
dovei Toma Cozma impreund cu sofia lui, Ecateri-
na. In anul 1847, pe cheltuiala Marioarei Anastasia
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Apostol Ketreanca, bisericii i se fac reparatii capi-
tale, se construieste clopotnita si se inconjoara
cu zid de piatra inalt. In timpul bombardamentului
din 1944, cand toatd zona a fost afectata, si
aceasta biserica a fost distrusa aproape in totali-
tate. Intre anii 1950-1955 biserica este refacuta si
apoi sfintita de 1PS mitropolit Sebastian Rusan.

Catapeteasma este infrumusetata de icoa-
ne pictate de artisti renumiti cum ar fi: italianul
Giovanni Schiavonni (1804-1848), profesor de
pictura la Academia Mihaileana, icoane care au
fost initial comandate de mitropolitul Veniamin
Costachi, pentru catapeteasma Mitropoliei din
lasi, dar si una pictatd de Octav Bancila si altele,
ale pictorului A. Ignatenco.

Biserica ,Toma Cozma”

Pe langa activitatea sociala, biserica a des-
fasurat si una culturald in cadrul Ateneului Toma
Cozma. In perioada interbelica, au fost finantate
numeroase evenimente culturale i initierea reali-
zarii statuii lui Mihai Eminescu. Aceasta frumoasa
statuie, 0 emblema a lasului, a fost executatd de
sculptorul Schmidt Faur in anul 1929 si amplasa-
ta in fata Universitatii ,Alexandru loan Cuza”. In
anul 1957 aceasta a fost reamplasata langa Bi-
blioteca Centrala Universitara, in locul Monumen-
tului Reintregirii Nationale, monument distrus de
regimul comunist din acea perioada.

Tn momentul de fats, la biserica Toma Coz-
ma oficiaza vrednicul preot Mihai Margineanu,
continuator al traditiei de sprijinire a culturii.

Pe langa activitatea pastorala, preotul des-
fasoara una culturala deosebitd, facand cinste bi-
sericii gi lasului.

In cadrul bisericii se organizeaza concerte
de muzica clasica, expozitii, excursii, concursuri
pe diverse teme, existand si o biblioteca valoroa-
sa.

Dupa razboi, in aceasta biserica a sluijit pre-
otul Mihai Manuca. Acesta locuia in casa parohi-
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ala din curtea bisericii impreuna cu sotia, Teodo-
rina Manuca, invatatoare la Scoala ,Petru Poni”.

In cealalta jumatate a casei locuia prof. dr.
Petru Vancea, renumit oftalmolog, care I-a ajutat
pe preot sa-si inscrie fiul, Dan, viitor profesor uni-
versitar la Universitatea ,Alexandru loan Cuza”,
renumit critic literar, la ,Liceul de Béieti Nr. 1"
(cum se numea la acea datd Liceul ,Costache
Negruzzi®).

Daca nu intervenea doctorul, ulterior arestat
pe motive politice, acel copil serios si silitor nu ar
fi putut urma liceul teoretic, ci scoala de meca-
nici, cum i s-a sugerat, si aceasta datorita ,originii
sociale nesinatoase’. In aceastd situatie au fost
multi fii de persoane indezirabile noului regim,
acestea avand de suferit.

Din aceleasi motive de origine sociala, tatal
meu, medic reumatolog la acea data, fiind fiu de
preot si urmas de unionist, este dat afara din pos-
tul pe care il detinea in Tnvatamantul universitar
medical. Multi fii si multi parinti au avut aceeasi
soarta.

in acea perioada haotica si confuzd de du-
pa razboi, cand lasul era o ruina, numarul hotilor
si talharilor crescuse, cupletul prezentat de mare-
le comediant Tanase pe scena Carabusului: ,Da-
vai ceas, davai palton/ Davai si sotie/ Haraso pri-
etenie!” fiind inspirat dintr-o realitate crunta.

Tn urma bombardamentelor, Liceul Negruzzi
era o ruina, la fel si Scoala Primara Carol |, copiii
invatand intr-o casa din spate. Multi copii se jucau
printre ruine in gropile produse de bombe, unele
neexplodate, sau la cablurile electrice subterane,
fapt ce determina ca sarmanii parinti sa aiba in
plus incé o preocupare si stare de neliniste.

In fata liceului, toate acele case cochete au
fost distruse, printre si a lui G. Calinescu, Ibrai-
leanu si Miron Pompiliu. Biserica Toma Cozma si
Sanatoriul Taicu erau o ruina.

Daca timpul, razboiul, vremurile de restris-
te, cutremurul din 1977 nu au putut sa distruga
casa generalului Negruzzi si altele, acum, in tim-
purile noastre ale secolului XXI, niste cetateni cu
mentalitati de ev mediu, care locuiesc in acestea,
sub privirile dezinteresate ale oficialitatilor, socie-
tatii civile, ale ONG-urilor de tot felul, dar si a
ochilor hulpavi ai samsarilor de terenuri, distrug
incet si temeinic aceste nestemate arhitecturale
ce amintesc de lasul de altadata. Prin distrugerea
acestor cladiri dispare un crampei din istoria
noastra, a tuturor.

Fragment din volumul /asii de ieri si de azi,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Memoria clepsidrei”
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Luo DONGQUAN

profesor jurnalist
Vicepresedinte al Asociatjei de Prietenie China-Roméania

,AM DESCOPERIT COMORILE iN CHINA”

Un grup de scriitori reprezentand Societatea
nationala Copyro, a efectuat in luna septembrie o
vizita de prietenie la invitatia Uniunii Scriitorilor din
China (USC). Din delegatie au facut parte acade-
micianul lon Pop — poet, critic literar, profesor uni-
versitar la Cluj-Napoca, Lucian Vasiliu — poet, di-
rectorul Editurii Junimea din lasi si al revistei Scrip-
tor, Horia Badescu — poet si prozator, fost director
al Radioului Transilvania si fost consilier cultural al
Ambasadei romane din Paris, Gheorghe Schwartz
— prozator, profesor la Universitatea din Arad si
Corneliu Zeana — prozator si eseist, medic de pro-
fesie, profesor la Universitatea din Bucuresti.

intalniri prietenesti si discutii
profesionale la Beijing
Yang Jingming, vicepresedintele USC, s-a
intalnit si a oferit o receptie in cinstea oaspetilor
romani. Directorul Departamentului pentru relafji

internationale USC dI. Zhang Tao a facut o pre-
zentare, aratand ca Uniunea Scriitorilor din China,
infiintatd la 23 iulie 1949, este o organizatie ob-
steasca, independentd. Are in prezent 8.129 de
membri, dintre care 39 de membri colectivi (Asoci-
atiile locale ale scriitorilor). Cele 31 de provincii si
municipii au cate o asociatie locald a scriitorilor.
USC administreaza 9 ziare, reviste si edituri de
specialitate, precum revistele Literatura Poporului,
Scriitori chinezi, Poezia, Literatura Nafionalitatilor
Conlocuitoare, Romane alese, ziarul Literatura si
Arta. Congresul national USC se convoaca odata
la 5 ani. Atunci se aleg organele de conducere.
Prin statut, USC are sarcinile de organizare a acti-
vitatilor de acordare a premiilor literare pe scara
nationala. Sunt instituite trei premii: Premiul literar
Lu Xun, Premiul literar Mao Dun, Premiul pentru
opere literare excelente, pentru cercetarea teoriei
literare, traducerea operelor beletristice, pentru cri-
tica literara, promovarea noilor generatii de creatje,

Cei cinci scriitori invitati:
Lucian Vasiliu (lasi), Gheorghe Schwartz (Arad), acad. lon Pop (Cluj-Napoca),
dr. Corneliu Zeana (Bucuresti), Horia Badescu (Cluj-Napoca)
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La festivitatile de atribuire
a distinctiilor ,Confucius”

de redactie si de traducere. Nu in ultimul rand,
efectuarea schimburilor si cooperarii in domeniul li-
teraturii pe plan internatjonal.

Cele doua parii si-au exprimat dorinta de a
intensifica schimburile culturale pentru a promova,
prin scrierea cartilor si articolelor, cunoasterea re-
ciprocé si relatiile de cooperare prieteneasca.

Oaspetjii romani s-au intainit si au purtat dis-
cutii cu doamna Lu Jie, directorul Biroului USC
pentru protejarea dreptului si intereselor scriitorilor,
cu dl. Zhang Hongpo, secretar general al Asocia-
tiei pentru protejarea drepturilor de autor pentru ti-
pariturile literare, cu poetul si traducétorul Gao
Xing, care este redactorul-sef al revistei Literatura
Universala, membru al Uniunii Scriitorilor din Chi-
na, cercetator la Institutul de Cercetari a Literaturii
Universale al Academiei Chineze de Stiinte Socia-
le. DI. Gao a studiat, in anii 1980, limba si literatu-
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ra romana la Universitatea de Limbi Straine Bei-
jing. In cursul anilor, a tradus si publicat numeroa-
se opere literare din Romania si din alte tari ale
lumii, inclusiv antologia Poezia Roméana Contem-
porand.

Traducatorul de la Radio China International
domnul Xu Wende a oferit prietenilor romani tra-
ducerile sale, care au vazut lumina tiparului in ul-
timii ani, printre care Poeziile din dinastiile Tang si
Song, Cartea céantecelor, Analectele lui Confucius,
Cartea despre Dao si Virtute, Poezii ale lui Mao
Zedong, starnind un mare interes scriitorilor ro-
mani.

USC a aranjat un program de vizita variat si
diversificat, cuprinzand obiective culturale, turisti-
ce. Astfel, la Beijing, au vizitat cu mare interes Pa-
latul Imperial de lama, Zidul Chinezesc, Templul
Cerului, Centrul Olimpic, Zona de Creatje Artistica
798.

Cu trenul rapid la Jinan,
meleagul natal al lui Confucius

Pe data de 23 septembrie, am luat trenul ra-
pid de la Beijing la Jinan, capitala provinciei
Shangdong. Foarte comod, trenul a mers cu o vi-
teza de 300 km pe ord. Am parcurs o distanta de
circa 500 km, Tn doua ore si am ajuns la destinatje,
in loc de 5-6 ore in trecut.

Provincia Shangdong, situata in partea esti-
ca a Chinei, cu o suprafata de 158.000 kmp, o po-
pulatie de 97 milioane de suflete, este leaganul
culturii confucianiste din China. Oragul Jinan, capi-
tala provinciei, cu o populatie de peste 6 milioane,
este supranumit Oragul Izvoarelor.

Oaspetii romani au vizitat cu mare interes
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Romani si chinezi la Scoala de filozofie ,Confucius”

136

Iy criPtor



Muzeul Provinciei Shangdong, cu numeroase vestigii istorice si relicve
culturale de mare valoare. Au luat o barca electrica, plimbandu-ne pe
un canal cu o lungime de 13 km, care Tnconjoara orasul vechi, au baut
apa din izvoarele Tigrul Negru si Baotu, au admirat peisajul pitoresc al
urbei despre care poetii clasici scriu: ,Oras cu flori de lotus prezente
in patru directii cardinale, cu salcii in trei directji, inconjurat de dealuri
si munti, o jumatate fiind reprezentata de luciul apei (...) lzvorul {as-
neste in fiecare gospodarie, iar salcia umbreste fiecare familie.”

Asa este! Peste o suta de izvoare din raza vechiului oras tas-
nesc din pantecul pamantului si curg in lacul Daming, cu o suprafata
de cateva sute de hectare. Apa de izvor cu o temperatura de 16-18
grade Celsius in toate anotimpurile anului, este bogata in elementare
rare si substante mineraliere, utile sdnatatii. Multj cetateni iau apa de
izvor cu galeti, lighene, borcane sau sticle. Turistii beau direct de la
robinete care curg permanent. Canalul cu apa transparenta si curata
are 0 adancime de céafiva metri. Se pot vedea foarte clar pana in pro-
funzimile canalului. Ah, este orasul izvoarelor in adevaratul sens al
cuvantului! Am exclamat, gustand apa dulce de izvor.

A treia zi dupa sosirea la Jinan, am plecat cu microbuz de la Ji-
nan la Qufu, unde am vizitat Palatul, Templul si Mormantul lui Confu-
cius.

Tn anul 478 .Hr., la un an dup& moartea lui Confucius, regele
statului Lu a transformat casa memoriala a lui Confucius intr-un tem-
plu, unde sunt expuse vesminte, obiecte si instrumente care au apar-
tinut lui Confucius. In decursul celor peste 2000 de ani care au urmat,
cultura confucianisté a devenit treptat cultura ortodoxa din China. Tm-
paratji din toate dinastiile chineze au venit aici la palat pentru a cinsti
memoria lui Confucius si dupa vizita, au adaugat noi edificii $i au lasat
monumente cu inscriptiile lor de proslavire a lui Confucius. Astfel Pa-
latul s-a largit tot mai mult, avand acum o suprafata de circa 100 de
mii de mp, o lungime de la nord la sud de peste 1000 de m, o Iaime
de peste 100 m, cu peste 500 de sali, camere, pavilioane, cu o confi-
guratie arhitectonica similara curtjlor imperiale.

Am vizitat Pavilionul Dacheng, constructie-nucleu al Palatului
Confucius, ,Padurea” cu peste 2000 de placi de piatra cu textele
sculptate in perioada diferitelor dinastii chineze, printre care, peste 50
de placi au fost inscriptionate cu textele scrise de imparati. Am cinstit
memoria in fata mormantului lui Confucius. Palatul a fost inscris de
Comitetul pentru Patrimoniu Mondial al UNESCO pe lista patrimoniu-
|ui cultural universal.

Pamantul fertil, istoria milenara si cultura bogata din provincia
Shangdong au dat un mare numar de personalitati marcante in istoria
Chinei, precum Confucius, Mencius $i Mozi, numerosi talentatj literatj,
ca Mo Yang, laureatul Premiului Nobel din 2012.

La Jinan, capitala provinciei Shandong, vicepresedintii Uniunii
Scriitorilor gi scriitorii Yang Xuefeng si Miao Changshui s-au intalnit cu
oaspeti romani. Cele doua parti au efectuat schimburi de experienta
in domeniul protejarii drepturilor de autor, s-au informat reciproc de-
spre aspecte ale creatjei literare. Invitafii roméani si-au exprimat mare
interes de situatia si mediul de creatie literara in China. In legatur cu
problema impactului creatiei literare electronice si lecturarea cartilor
on-line, partea chineza a reiterat ca editarea cartjlor beletristice are un
avantaj de netagaduit, pentru ca raméne in istorie $i nu dispare, in
plus, cititorii si oamenii, in majoritatea cazurilor, au obiceiul de a cum-
para carti, a le citi si a le pastra. In schimb, carfile electronice desi pot
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Poezia roména contemporana
Antologie si traduceri de Gao XING
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fi citite on-line, dispar repede. Si autorii acestor
carti doresc ca lucrarile lor s fie tiparite.

La sférsitul intalnirii, di. Yang Xuefeng, care
este si un caligraf renumit, a oferit delegatiei roméa-
ne o lucrare de caligrafie pe care este scrisa cu
traditionale caractere chinezesti Asemenea nouri-
lor zburdtori si apei curgdtoare, adresand oaspefi-
lor urarea de bogate creatji literare pentru cititori.

Cos de impresii

La incheierea vizitei, scriitori romani mi-au
impartasit impresiile.

Gheorghe SCHWARTZ: ,Ceea ce frapea-
za in China este investifia optimista in viitor. Un
viitor pregétit cu migala chinezeasca: o padure
de cladiri ce Tsi asteapta locatarii, o economie
pregatita pentru provocarile ce ne asteapta, o in-
frastructura ce uzeaza stiintifico-fantasticul, dar,
in primul rand, copiii, fara inhibitii, sanatosi, curi-
osi, zburdalnici, creativi de mici. Un lucru mi se
pare sigur: fara China nu exista prezent, iar viito-
rul fara China este de neimaginat.”

Corneliu ZEANA: ,Cele trei lucruri care
m-au impresionat:

1. Caracterul chinezilor, deosebit de priete-
nosi, amabili, indatoritori, deschisi. Toti ne zam-
beau, mai ales copiii. Bucuria lor de a trai cu sim-
tire poetica. Respectul pentru trecut.

2. Gigantica opera de impadurire... Beijin-
gul, ca si Jinan etc., sunt foarte verzi. S-a plantat
enorm. Nu am vazut copaci taiati. Arborii batrani
sunt ajutati sa supraviefuiasca, nu sunt sacrificatj.

3. Trenurile de mare viteza, care circuld cu
circa 300 km pe ora, realizate in timp scurt, de o
calitate exceptionala.”

Lucian VASILIU:

,0rumul Apelor.

Drumul Matasilor.

Drumul Avioanelor.

Drumul Cartilor...

Aflat, pentru a doua oara in China, dupa un
interval de 17 ani, am avut noi, reale revelatji, in-
clusiv in dialogul cu exceptionalii prieteni de pro-
iecte si de finalizéri spirituale, Gao Xing si Ding
Chao. Gratie Uniunii Scriitorilor si domnului Luo
Dongquan, am descoperit alte comori, tezaure,
|azi de zestre ale patrimoniului cultural in China
miraculoasa, fereastra magica re-deschisa spre
lume!”
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Horia BADESCU: ,Ma aflam in fata unui
peisaj urbanistic de secol XXII. O padure de zga-
rie nori, arhitecturi futuriste, geometrii insolite ar-
monizate in jocul volumelor si culorilor, metal i
sticla conlucrand la estetica modelarii spatjului,
malluri imense, pe masura unei natiuni care muta
pe verticala traditia grandorii orizontale, comodi-
tati si confort de ultima ora, o maree de automo-
bile care alungase de pe largile-i bulevarde «pa-
durea» de biciclete, fara s-o faca, insa, definitiv,
0 generatie tAnara robita telefonului si vestimen-
tatiei minimaliste, cu nimic altfel decat in orice al-
ta parte a globului, viata pulsénd alert, dinamic,
clocotitor. O China orgolioasa in a demonstra ca
a devenit o superputere economica, care-si per-
mite un asemenea ritm constructiv, care are deja
0 refea de autostrazi de peste 120.000 de kilo-
metri i o retea de trenuri de mare viteza de mai
bine de 22.000 km. O China gata sa ofere sprijin
financiar si asistenta tehnologica si altora si care
se uimeste de faptul ca Romania, cu care a avut
relafii atét de stranse, ezitd sa foloseasca deplin
asemenea oportunitatj.”

lon POP: ,Pentru mine, care am fost prima
oara in tara Dv., aceastd calatorie a insemnat o
adevarata revelatie. Am descoperit, ca adaos la
lecturile mai vechi de acasa, o tara splendida,
aflata intr-un moment de exceptionala dezvoltare,
exemplara pentru multe alte tari. Informatjile Dv.
oferite pe parcurs au completat substantial ceea
ce vedeam si m-au convins ca nutriti, ca toti chi-
nezii, o frumoasa prietenie pentru Roménia. Pri-
mirea ce ni s-a facut pe tot acest itinerar a fost
foarte emotionanta si generoasa, am intainit prie-
teni sinceri si interesati cu adevarat de realitatile
romanesti, de cultura noastra, asa cum si noi am
fost mereu atenti si placut surprinsi de spectacu-
loasele realizari ale marii Chine, obfinute intr-un
timp relativ scurt. Istoria straveche s-a armonizat
perfect cu momentele traite de noi, dovedind o
continuitate organica dintre trecut si prezent.
M-am intors acasa cu impresii de neuitat si cu o
admiratje sporita fata de tot ce s-a pastrat din cul-
tura veche si se construieste durabil in anii din
urma in locurile pe unde am umblat. Tmi doresc
sa pot citi cat mai multe opere traduse in roma-
neste din scriitorii Dv. de mare valoare.”

Da, cei 5 scriitori roméni au descoperit co-
morile in China si s-au intors cu cos plin de im-
presii in Romania, imprastiind semintele de prie-
tenie pe gliile fertile ale celor doua tari.
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LUMEA PRESEI CULTURALE

ALECART

Eleganta si bine construita de elevi si absol-
venti ai Colegiului National lasi, ai Colegiului Natj-
onal de Arta ,Octav Bancila” lasi si ai Colegiului
National ,Petru Rares” Suceava, revista Alecart,
ajunsa la nr.18, mai 2017, ne ofera un sumar bo-
gat si variat. Editorialul (Lose yourself in the music
the moment you own if), asumat de Tudor Berbin-
schi, subliniaza: ,Alecart e la numarul 18 si vine
din urma o noud generatie caci seria mea si-a ju-
cat cartea. E un moment ciudat acesta de tranzitie,
ca atunci cand se insereaza si totusi mai e nevoie
de lumina in casé asa c& mai aprinzi un bec... Ca
sa inchei in spirit romanesc, ragazul cu géndul nu
e de prisos, iar principiul lose yourself (...) the mo-
ment you own it e adevarat si in cazul de fata, caci
in fiecare experientd trebuie investit pana la urma
si varsta impune mediul propice experimentului. E
0 economie simpla a optimului poate — iesi pe plus
daca fructifici calculat. Esentialul — ceea ce rama-
ne sau poate ramane in urma ta mai tarziu, nu cu
ceea ce raméi — e privit rar si aici € nevoie in
schimb de focusare. induntru si-n afard. Undeva la
mijloc insa e bucuria aceasta de a fi tu insutj, de a
sadi si de a cultiva idei iar Alecart, fie c& vreau
sau nu, face parte din asta — o poveste continua a
multiplelor ipostaze si, pentru absolventul de mai-
ne-poiméine, al intalnirilor”. Am citit, in acelasi nu-
mar de revista, recenzii onorabile (literatura roma-
na — Anastasia Fuioaga, loana Tatarusanu, Ale-
xandra Apostol, Sabinne-Marie Taranu, Tamara
Bivol, Diana Diaconescu; literatura universala — Vi-
viana Gheoghian, Bianca Petrescu, Anca Scheul).
Am retinut si cele scrise de Roxana Dumitrache
(Despre palmele scrise, ascultéri, plimbdri si sin-
drofii. In liceu), Marius Pasa (Povesti de viats tra-
duse in termeni matematici), Maria Lefter (Romaé-
nia si Canada traiesc in mine), Andreea Petrovici

Iy criptor

ADNOTARI de g
Alexandru Dan CIOCHINA

(Confesiunile unui debater) si, deloc in ultimul
rand, interviul realizat de loana Lionte cu Lionel
Duroy (Orasele se reconstruiesc neincetat pe pro-
priile ruine, dar la lasi, s-a accelerat iar straturile fi-
ecarei epoci se suprapun Stadngaci sub privirile
noastre, ca si cum ar astepta sé fie finisate).

)%ZW
REVISTA DE BEUOTECONOME §: DE CERCETAR RTERDISCIPLIUARE

Asachiana (redactor-sef Bogdan Mihai Man-
dache), revistd de biblioteconomie si de cercetéri
interdisciplinare, volumul 6, 2017, se deschide cu
o emotionantd evocare (Saloanele asachiene de
altddata) datorata lui Nicolae Busuioc: ,Nu vom re-
da un slalom bibliofil si bibliografic si niciun discurs
voit fragmentar al acestor Saloane, vom readuce
in memorie doar existenta si trairea lor dintr-un
timp iesean nu prea indepartat, dar si pentru a
raspunde inca la ce sunt necesare cunoasterea,
cartea, biblioteca in vremuri ce par a aduce pe
scena contemporand alti zei, usor de transformat
in idoli falsi. Tn acel inceput de dup '89, o idee s-a
aprins precum flacara unei lampi ce si-a aflat locul
potrivit, flacara ce a ars in interiorul templului pen-
tru a lumina drumul omului spre sinele lui si inte-
lepciunea altora. Au aparut Saloanele de carte la
lasi si Chisindu. Dar flacara cartii nu poate fi aprin-
sa de 0 mana antropomorfa, ci de spiritul ei. Ideea
insasi ca fiecare editie (in duplex) confera absorb-
tia continua a sensibilitatii si cunoasterii a prins ra-
dacini cu ajutorul carora s-a netezit calea spre de-
codificarea fenomenelor din jur si din marele uni-
vers.” Lecturi interesante pot oferi paginile scrise
de Aura Dvoracic (Competentele managerului cul-
tural in era globalizarii), Dorin Cozan (Bibliotecari
cu ochii in stele), Bogdan Mandache (Metamorfo-
ze), Liviu Suhar (Expozitia Simion Cristea — O in-
suld de simboluri), Ligia Boca (Si totusi ce este
omul? Plecand de la Ralea), Diana-Catalina Stro-
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Laurentiu Ulici si Corneliu Stefanache la Casa , Vasile Pogor”, anii 1990

escu (Jocul cu mérgele de sticla. Avers si revers
utopic), Simona Zaharia (Ceremonialul confesiunii
sadoveniene si avatarurile sale), Maria-Magdalena
Mititelu (Decompozitii onirice).

revista a uniunii scriitoriloj

in Apostrof, nr. 9 (328), septembrie 2017,
lon Aurel Pop (Elogiul limbii romane) scrie: ,Exista
popoare care s-au coagulat politic, in jurul unui stat,
precum au facut francezii. De aceea, in franfuzes-
te, natiunea e totuna cu cetatenia. Altele s-au
strans impreuna in numele originii comune (reale
sau imaginare), ca multj dintre slavii de odinioara.
Exista popoare nascute din geografie, care s-au
unit in interiorul unor granite numite ,naturale” —
englezii si britanicii pe insule, spaniolii intr-o penin-
sula, francezii intr-un hexagon etc. Chiar Italia, ina-
inte de a fi 0 ara, era o peninsula. Exista popoare
unite prin religie, prin credintd. De exemplu, nu pofj
spune polonez fara sa spui catolic sau nu potj spu-
ne grec (nu puteai odinioard) fara sa spui ortodox.
Exista natjuni formate in jurul ideii de libertate, cum
sunt americanii etc. Nu putem spune c3, la romani,
aceste componente, aceste idei, aceste mobiluri nu
sunt importante. Pe noi ne definesc si ideea spatju-
lui, i ideea originii, Si cea a credintei, i cea a sta-
tului (nu unitar, dar vechi), si lupta pentru libertate si
multe altele. Dar nu cred ca exista vreun coagulant
care sa ne lege si care sa ne fi legat asa cum a fa-
cut-o si o face in mod cotidian limba romana! Cand
nu am avut nici stat unitar, nici recunoasterea origi-
nii daco-romane, nici granite pe rauri, nici credinta
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Jreceptd”, nici libertate, limba roméana le-a suplinit
pe toate.” Din acelasi numar, va mai recomand
spre lectura si incantare, paginile oferite de lon
Vartic (Propunere pentru un tablou vivant), Ovidiu
Pecican (/storie literara si bétdlie criticd), Constan-
tin Cublesan (Poezia intelectuald), Alexander
Baumgarten (,Modemnii” papei Grigore), dimpreuna
cu interviul realizat de Alex Stefanescu (Despre
Nietzsche si Dostoievski) cu lon lanosi in cadrul
Dosarului Apostrof.

Revista trimestriald de culturd

Se incapataneaza sa apara Baaadul literar
prin straduintele neobositului Gruia Novac, ajutat
de Gelu Voicu Bichinet directorul Bibliotecii Judete-
ne ,Nicolae Milescu Spatarul” Vaslui. In numarul 3
(40), iulie-august-septembrie 2017, dedicat Anului
Maiorescu, editorialul semnat de Gruia Novac (Al
doilea veac de nemurire eminesciand) consem-
neaza: ,Acest al doilea veac de nemurire emines-
ciana in care ne aflam, pe 1&nga temeri legate de
destinul poporului romén care, se pare, isi incepe
erodarea din interior, incercdm sa ne exprimam si
increderea intr-o minune, intr-un nou Maglavit, in-
tr-un nou lerusalim, in vederea renasterii acestui
neam si a acestui popor, intre timp trezindu-se poa-
te si slujitorii bisericii. Poporul romén cred ca poate
fi un nou F&t-Frumos, care sa-si aminteasca gloriile
trecute si jertfele deloc zadamice ale stramosilor,
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bunicilor si parintilor nostri. Avem de pastrat si apa-
rat Carpatii, Dundrea, Marea, Carei si Soroca, Cer-
nauti si Calugareni, Cetatea Alba si Paulis.” Va mai
recomand spre lectura cele oferite de Theodor Co-
dreanu (Eminescu in viziunea lui Vintil& Horia), Vio-
rel Dinescu (Lectia lui Eminescu), Mircea Acolosen-
co (Reviste cu fitlul ,Eminescu”), lon Maftei (Fla-
vus) (O noua directie...), Petre Isachi (Mitul ,inal&-
rii” poporului), Marian Barbu (Tendinta de reabilita-
re a expresionismului), loan Vicoleanu (Dosarul Ba-
covia), Alexandru Jurcan (Umeri ingusti in oglindd).

KvANGhRDE

Caietele avangardei, nr. 9/2017, este des-
chis de Ovidiu Morar (Constructivismul,i avangarda
roméneascd): ,Constructivismul este o miscare de
avangarda aparuta in Rusia la inceputul primului
razboi mondial (fondatorul ei a fost pictorul Viadimir
Tatlin) si devenitd dupa revolutia din 1917 forma
dominantd a artei sovietice, dar nu pentru multa
vreme. Rad&cinile sale trebuie cautate in cubismul
initiat de Picasso si Braque in Franta, in futurismul
italian si in suprematismul creat in 1913 de pictorul
rus Kazimir Malevici. Reprezentantii cei mai impor-
tanti ai constructivismului rus au fost artistii plastici
Naum Gabo, Antoine Pevsner si El Lissitzki. in pa-
ralel cu acesta, apare in Olanda o miscare similara
De Stijl, ai carei principali promotori au fost Theo
Van Doesburg si Piet Mondrian. Dupa 1920, con-
structivismul se internationalizeaza si patrunde in
numeroase tari, inclusiv in Romania.” Paul Cernat
(De Stijl si constructivismul roménesc al anilor
1920), Madalina Lascu (Ecouri ale curentului De
Stijl in revistele de avangardd romanesti), Maria
Nenadi¢ (De Stijl in zenit, Zenit in De Stjjl), alaturi
de grupajul (Constructivismul rus) propus de Leo
Butnaru, (grupaj ce cuprinde: Din manifestele con-
structivismului rus si Din poezia constructivistilor
rusi — llya Selvinski, Vladimir Lugovskoi, Vera Inber
si Eduard Bagritki), Emilia David (Romanian
contributions to the cooperation between persona-
lities and magasines of the european avant-garde:
Der Sturm, Ma and the ,constructivist” synthesis in
Contemporanul and Integral), Michael Finkenthal
(Constructivismul roménesc in artele plastice),
Adriana Copaciu (Dans les marges du constructi-
visme: Contemporanul et le réseau de revues
belges), lon Pop (Un hommage a Hans Richter),
alaturi de Rodica llie (Subiectul dadaist intre joacd
si alienare), Baldzs Imre Jozsef (Claude Serbanne,
nod al retelelor de comunicare suprarealiste), Petre
Raileanu (Perahim, surréaliste sans affiliation),
Giovanni Rotiroti (The Solitary Poem) dau contur si
greutate unui volum remarcabil.
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Editorialul semnat de Adrian Alui Gheorghe
(Criza de modele) in revista trimestriala Conta, nr.
28, iulie-septembrie 2017, ne vorbeste despre ,cea
mai grava dintre toate crizele care se manifesta in
lumea noastra. Modelele autentice, cele care repre-
zentau cultura si moralitatea, au fost inlocuite, in
mare parte, de noile modele, niste surogate. Hotia
nepedepsitd, «descurcareata», este mai apreciata
decat munca pe branci pentru escaladarea unui
«Everest cultural».” Solutia ar putea fi ,intoarcerea
la morala... prin redefinirea modelelor, prin recasti-
garea teritoriilor culturale pierdute. Globalizarea nu
mai e un pariu castigat de o lume gregara, ci va fi cu
adevarat un succes cand va fi repusa «persoana»
in miezul evolutiei iar educatia va redeveni un vec-
tor al evolutiei.” n acelasi numar am citit si va reco-
mand spre lectura paginile oferite de Angela Baciu
(Moartea mamei din fiecare seard), loan C. Tesu
(Profesorul Petru Ursache sau modelul intelectualu-
lui integral «intr-o Roménie profundé»), lon Popes-
cu-Bradiceni (lon Horea un clasic al poeziei trans-
moderniste), Dumitru Huruba (Soarta scriitorului din
provincie), Emil Nicolae (Un interludiu avangardist:
poetul romascan Virgil Gheorghiu la revista Unu).

Nord Literar

i a Uninnii Sertiworilor din Romiinia

,EU stiu de unde-i vin stramosii/ Poetului,
paméntu-i cu moneda/ Aproape-i sters conturul al-
tui timp./ E Lancramul tinutul unui alt Vergiliu?/
Ceara universala dintr-un spart sigiliu,/ Pamant cu
iarba, colmatat in craniu/ Ascunzi si aur dacic si la-
tin uraniu./ Poetu-a supt la Mumele sublime,/ In
minnesanger ne-ntrecut in rime. (Si aur dacic si la-
tin uraniu)”: Nord Literar il omagiaza in nr. 7-8
(170-171), iulie-august 2017 pe Adrian Popescu cu
ocazia implinirii a 70 de ani, publicAndu-i un amplu
grupaj poetic. Din acelasi numar am mai retinut ce-
le scrise si oferite de Gheorghe Glodeanu (Confe-
siunile unui poet tragic — Paul Celan), Christian W.
Schenk (Dana Borcea si... un bob de lumind),
Cezarina Adamescu (Un poet ales in cautarea ra-
décinilor vesniciei), Delia Muntean (Poeme de spus
in soaptd), Gheorghe Péarja (Gelu lonescu — 80.
Copacul din cadmpie si vanturile istoriei), lon Balu
(Augustin Buzura. Fetele tacerii, insertie in canonul
estetic), George Achim (Augustin Buzura sau exer-
citiul de celebritate), Petre Isachi (Célin - file din
gérliciu un roman initiatic, scris in cheie mitico-ma-
gica), Leon-losif Grapini (La fierarie).



DRIZON ==,

in Orizont, nr. 9 (1625), septembrie 2017,
Cornel Ungureanu (Nicolae Prelipceanu intr-un
moment aniversar) constata: ,Scriam altd data,
intr-un moment aniversar Nicolae Prelipceanu ca
ar trebui semnalata, dintru inceput, neobisnuita sa
capacitate de comunicare, de dialog, de prezenta
intre ceilalti. Dupa Tumnul inclinat, Nicolae Prelip-
ceanu face publicistica, ia interviuri, scrie proze
(,experimentale”), traieste in si pentru literatura.
Traieste in literatura. Titlul volumului de publicistica
Odioseea apare dupa un dialog cu Nichita Stanes-
cu. Volumul ar fi trebuit sa se cheme Separarea pu-
terilor in cap, dar poetul Nichita, la o petrecere ami-
cala, i propune Odioseea.” Vasile Popovici (Ple-
doarie pentru o constitutie a libertatii), Cratiela
Benga (Intre cer si pamant), Marian Odangiu (Ro-
manul senzorial), Alexandru Oravitan (Proz4 libe-
rd), Alexandru Ruja (Recapitulari) se citesc cu fo-
los, alaturi de Otilia Hedesan (Noi voim s& poves-
tim), Mircea Vasilescu (Céat ne costa sa nu citim),
linca llian (Oryx si Crake: pldcerea speculatiei) si,
de loc in ultimul rand, Ancheta numarului, realizata
de Cristian Patrasconiu (Care a fost cartea la care
ati pléns/ rés cel mai mult?) animata de loana Pér-
vulescu, Gabriela Gheorghisor, Simona Preda, Tu-
dor Calin Zarojanu, Vitalie Ciobanu, loan Stanomir,
Maria Hulber, Veronica Pavel Lerner si Doina Jela.

8
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In conditii grafice exceptionale apare noul
numar, 1 (313), septembrie 2017, al revistei satma-
rene Poesis, coperta si ilustratile de Mihai Olos I
deschiderea numarului (Titu Maiorescu si Satu Ma-
re), redactorul sef al publicatiei, George Vulturescu,
scrie: ,De Titu Maiorescu se leaga doua reactii (ne-
fericite, din pécate) ale inteligentei sdtmarene — in
1880 si 1891 — cu efecte minore, ignorate de istoria
literara sau necunoscute, dar covérsitoare pentru
viata culturald a provinciei din Nord-Vest, care nu
sunt nici pana azi lamurite, sine ira et studio. 1880.
La 8 aprilie, Academia Roména adopta o buna par-
te din propunerile lui Titu Maiorescu privitoare la
normele ortografiei limbii roméne. La scurt timp la
Satu Mare.... are loc o intélnire pregatitoare a inteli-
gentei satmérene, care va dezbate (5 mai 1880) si
va adopta o pozitie contra proiectului maiorescian...
Anul 1891, la 2 ani dupa moartea lui M. Eminescu,
devine, la Satu Mare, anul antieminescian. Din pa-
cate, aceasta reactie a fost generate de critica Iui T.
Maiorescu contra scoalei Bamutiu... O reactie, din
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fericire, nesemnificativa pentru ansamblul culturii din
Roménia, dar cu semnificatie pentru devierile de
constiinta din provincie, fie sub influenta religioasa,
fie politica, care trebuie sa ne puna in garda.” Din
acelasi numar, va mai recomand, foarte selectiv,
textul lui Dumitru Pacuraru (Mihai Olos, artistul rosti-
rii nichitastanesciene in sculpturd): ,Opera lui Mihai
Olos este universal si pentru ca este atét de roma-
neasca incat pare facutd de un taran destept si in-
ventive care refuza sa se inscrie in colectiv (C.A.P.),
dar in acelasi timp este cel mai reprezentativ purta-
tor de mesaj al generatiei sale, mai mult sau mai
putin dispusa la compromisuri, o sinteza a artei

scapate de sub control intr-o societate totalitara”...

revista | fforara

Editorialul semnat de Arcadie Suceveanu
(Computerul si biblioteca) in Revista Literara, nr.
712017, apreciaza cu deplin temei: ,Asistam in ulti-
ma perioada la teribilul fenomen cand internetul a
devenit o realitate sociala. Suportul material al pre-
sei culturale, dar si al cartii, este inlocuit tot mai mult
de cel virtual. Orice am spune, presa scrisa, inclusiv
cea culturala (sau, poate, in primul rand cea cultura-
|a) arata tot mai obosita moral si inregistreaza o
evolutie ingrijoratoare, pe an ce trece numarul abo-
natilor scade, iar tirajele sunt tot mai restranse. Tot
mai multi cititori recurg la publicatiile online, iar pro-
curarea ziarului si revistei de la chiosc devine o
practica aproape vetusta.... Dincolo de temerile si
indoielile noastre justificate, opinia unor analisti si
cunoscatori ai fenomenului este ca revista culturala,
cartea in forma ei traditionala nu vor disparea odata
cu evolutia tehnologiei. Chiar daca sunt tot mai in-
ghesuite de clonele lor electronice, ele refuza sa se
retragd, alaturi de reprezentarile lor mai vechi — t&-
blita de lut sau tablita cerata, sulul de papirus, ma-
tasea chinezeasca ori incunabulele lui Guttemberg.”
Din acelasi numar va mai recomand spre lectura
cele scrise de lon Pop (Cétiva din ,Generatia ‘47”),
Ana Blandiana (Idei, elite si vinovétii), Eugen Lungu
(Chisindul véazut din profil), Nina Corcinschi (Doris
Mironescu: literatura ca spatiu al memoriei cultura-
le), Emilian Galaicu-Paun (,Latina pentru plebei”
sau despre ,un citit mort si un citit viu”), Adrian Ciu-
botaru (Despre un altfel de frumusete).

WV Q&criiul

__(Romdnesc

Intr-o evocare a recent disparutului Ovidiu
Ghidirmic publicata in Scrisul Romanesc, nr. 9
(169), septembrie 2017, Florea Firan se confesea-
za: ,Timp de cateva decenii, Ovidiu Ghidirmic a
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dominat critica literara craioveana, nu numai prin cronici de intampinare,
ca altadata Nicolae Manolescu, ci si prin exegeze si studii extinse de teo-
rie literara, imbinand armonios istoria, critica si teoria literara. Profesor
universitar de vocatie, Ovidiu Ghidirmic a pregatit generatii intregi de stu-
denti si profesori, multora le-a fost conducator stiintific de doctorat. Dotat
cu darul oratoriei, a impresionat intotdeauna auditoriul atat din cadrul
academic cét si din viata publica unde a fost o prezentd activa si astepta-
ta.” Bunul Dumnezeu sa-| odihneasca intre drepti! Din acelasi numar va
mai recomand cel oferite de Gabriel Cosoveanu (Sumara anatomie a cri-
zei culturale), Gheorghe Paun (Un triunghi bolnav...), Adrian Cioroianu
(Morti suspecte in literatura roménd), loan Lascu (Raporturile dintre inte-
lectuali si putere), Dumitru Radu Popa (Shakespeare, in diferite feluri),
Carmen Firan (Pianul cu coadd), Gabriela Rusu-Pasarin (Suferinta fatidi-
cd), Dodo Nita (Albert Algoud — un mare tintintofil) si Emilian Stefarta
(Elogiu din dragoste adus imperfectiunii). ,Arta lui Peter Jecza se dove-
deste subtil instrument de intelegere, desprinsa definitiv din capcana lup-
tei formale intre frumos si urét, arta sa devine unealta de cunoastere, de
introspectie si descifrare a universului cosmic launtric ce il purtam cu totii
ca dat al Creatorului. Lucrarile lui nu sunt frumoase ori urate, sunt cu mult
mai mult, sunt adevarate, sunt demersuri pentru insusirea fericirii si in-
staurarea universala a dreptatii prin dragoste, generozitatea razbatand
din toti porii unei plamadiri imperfecte voit.”

Viata Romaneasca

Uniunea Scrimorilor din Rominia

In Viata Roméneasca, nr. 9/ 2017, Ovidiu Ivancu (Caragiale... de ce
ne criticd grecul?) puncteaza: ,S-a scris mult despre Caragiale. Atat de
mult si atét de elogios, incét se creeaza, la un moment dat, impresia ca el
a fost un scriitor caruia i s-a recunoscut valoarea imediat, fara rezerve.
Dintre numele canonice ale literaturii noastre, al sau pare, astazi, inataca-
bil. S-au mai scris texte, unele deloc rele, demitificatoare, despre Emines-
cu, despre Mihail Sebastian, despre Nichita Stanescu, despre Arghezi...
Numai Caragiale pare a rezista. Din ce unghi ar putea fi atacata opera lui
dramatica? Este intr-o atat de mare masura reprezentativa, ca scaderile
ei, cautate cu lupa criticd sau chiar asezate la microscopul rautacios al
cercetatorului care si-a facut 0 meserie din a gasi fisuri in statui, pot fi luate
drept semne ale auto-ironiei... Da, caci auto-ironia este marea gaselnita a
lui Caragiale, cea care il salveaza de la orice asalt critic. Orice viciu de
constructie literara i-ar fi imputat, cel care o face nu poate fi deloc sigur
daca nu cumva batrénul Caragiale a plantat viciul respectiv in text cu buna
stiinta. Orice asalt la baioneta asupra limbajului sdu literar sau asupra idei-
lor sale artistice devine imposibil fara ca cel care poarta baioneta sa nu ris-
te a se transforma el insusi intr-un personaj caragialesc, acoperindu-se de
ridicol. Ce-i potj reproga unui om care ii spunea lui Eminescu, «Kant al du-
mitale este un moftangiu»?! Totusi, oricét ar parea de bizar, nu a fost de la
bun inceput aga.” Din acelasi numar,va recomand cele oferite de Florin
Toma (Un arhetip: Olos), Marian Victor Buciu (Juralele postume ale lui
Matei Calinescu), Tudorel Urian (Cronica singurététii), Christian Craciun
(Spatiul dintre puncte...), Roxana Sorescu (Un autoportret, mai multe iden-
titéti: André Scrima), Liana Gehl (Printul si yankeul. Viadimir Ghica si Ro-
bert Merton, contemporani pe doud continente), alaturi de Marcel Lucaciu
(Confesiunile unui fin literat), Radu Cernatescu (Juraméantul masonic al ju-
nimistilor) si Daniel llea (Suprematia unui ,sistem’).

Selectie din revistele primite la redactie
si din cele aflate in colectia autorului

S CFlPtOF 4%

BIBLIORAFT

VIETILE POETULUI

EDITURA VICOVIA
2017

Vietile poetului
(Publius Ovidiu Naso
in dramaturgia roméneasca)
Coordonator, Viorel SAVIN
Studiu introductiv,
Ana Maria RADUCAN
Note biografice, Adrian JICU
Bacau, Vicovia, 2017

Stefan OPREA
Teatru
Prefata de Calin CIOBOTARI
lasi, Artes, 2017

Gavril MOLDOVAN

DUPA CE TREC,
ZILELE DEVIN ABSTRACTE
JURNAL
(1966-2016)

OPERA OMNIA
DICTIONAR

[ MOLOOVA]

Gavril MOLDOVAN
Dupa ce trec, zilele sunt abstracte
Jurnal (1966-2016)
Editia a doua revizuita si adaugita
lasi, TipoMoldova, 2017



Revista SCRIPTOR
poate fi procurata si direct de la redactie,
loc unde se pot face si abonamente.

Program cu publicul:

luni - vineri, orele 11-14

Telefon secretariat (doamna Cornelia APETROAIE):
0232 410 427

Cartile editate de JUNIMEA

pot fi achizitionate la redactie,

online,

in reteaua de librarii SEDCOM LIBRIS -

punctele de distributie ,,Junimea”, ,Esculap”, Casa Cartii, Tatarasi,
Libraria Academica ,,Oreste Tafrali”

a Universitatii , Alexandru loan Cuza”,

Palatul Culturii (Complexul Muzeal National ,,Moldova”, lasi),
libraria ,,Mihai Eminescu” (Bucuresti),

reteaua de librarii Carturesti,

alte librarii partenere din Bacau, Bragov, Buzau,
Cluj-Napoca, Constanta, Chiginau etc.

Editura Junimea si revista Scriptor

sunt membre

ale Asociatiei Revistelor, Imprimeriilor si Editurilor Literare (A.R.I.E.L.),
asociatie cu statut juridic, recunoscuté de Ministerul Culturii.

www.editurajunimea.ro
edjunimea@gmail.com
revistascriptor@gmail.com

Editura Junimeal Revista Scriptor
strada Pacurari nr. 4
Biblioteca Centrala Universitara ,,Mihai Eminescu”
(Fundatiunea Regele Ferdinand )
1ASI, cod 700 511



