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POEMUL DESENAT = =2 2> 2> 2> 2>

(foto: Nicolae RAILEANU - Chisinau)

Margareta CURTESCU

(Balti, R. Moldova)

RITUAL

daca existi da-mi un semn o boare de vant
de la polul nord al iubirii

deschid cartea la pagina 22 unde visele tes painjenis
unde rozele mustesc de atata uitare/

n-am dat pe aici de mult

literele s-au gérbovit s-au coscovit

si mi-e rusine de atata dezastru

daca existi te rog intra pe-aici aduna lucrurile
imprastiate pe jos spala dusumeaua

afana pamantul din glastre

schimba fata de masa toarna cafeaua

in cestile de portelan

tapeteaza peretii cu pozele noastre

din diminetile de toamna

dezvrajeste pendula incremenita fa-i vant

sa nu se mai opreasca
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UN POET, O PAGINA

(foto: Radu AFLOAREI)

Liviu ANTONESEI

AM FOST ODATA...

Am fost odata ca niciodata un baiat

in pantaloni albastri de doc si o camasa alba,
de parca grec m-as fi trezit de la bun inceput —
dar mai singur ca astazi si perfect izolat

nu cred sa fie fost nici atunci, nici altadata.
Daca las la o parte insula mea zdrentuita,
infipta ca un topor in carnea acestei mari primitoare...
O lunga plimbare de seara, de noapte

pe bulevardul central, cu intoarcerea

pe aglomerata faleza — sute, mii de fiinte

in taverne si pe terase flecarind

in toate limbile pamintului, explodind

la marcarea unui gol pe ecranele uriase.
Lumini prea puternice, stroboscoape,

ecrane miscind colorate si de undeva

fosnetul estompat al marii dintii...

Apoi, intr-un colt ascuns al portului,

cu sticla de vin rosu si aspru alaturi,

cu tigara lipita etans de buze...

Tnso’;it, dar atit de perfect singur.

De ieri, de doua zile, de acum patru mii de ani,
Dintotdeauna.

Din volumul Poemele din zorii amurgului,
in curs de editare la ,,Junimea”
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UN POET, O PAGINA

George CALCAN
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CALCANIADA

— fragmente -

Trei berze catre miazazi coboara
Si nu mai stiu sa se intoarca
Pana-n amurg

Cineva risipeste pe dealuri
Cateva cantece vechi

Le sopteste incet linistit

Printre iubiri inalte ca fumul

Botticeli trudeste

Cariatidele canta -

Cu o lumina marina pe frunte
Ele le saruta ochii aprinsi

Da, fata frumoasa s-a dus

Odata cu lumina si umbra...
Tipografiile din oras functioneaza
Imprima, imprima, imprima
Oamenii scriu risipiti

la zece, la douazeci

la cateva zeci si sute de ochi distanta
In imense crescatorii de iluzii

Bacovia, calare pe norul sau galben

Seamana bine de tot
Cu frizerul lui Kafka

/

18 septembrie 2016



UN POET, O PAGINA

Emil NICOLAE

TOATE POEZIILE...

Toate poeziile lumii s-au scris
,ba nu” zice unul si da sa-nceapa
dar cuvéantul ii fuge din condei
toate cuvintele lumii ii scapa

si zboara libere prin Piata Tatarasi
sub forma de porumbei

se agaza o clipa

apoi zboara

iar se aseaza

si ciugulesc din cablul electric
direct conectat cu Primaria
care-si asuma datoria

lasi, mai 2015
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UN POET, O PAGINA

Ianos TURCANU

(Chisinau)
MOZAIC DE SUD

Cerul, cu un ochi deschis,
Neclintit, pe ganduri dus,
Parca-n flacari e incins
Inainte de apus.

Cred ca el a colorat
Parul tau in rosu-nchis,
Cand o cernere de vis
Peste mare s-a lasat.

Pescarusii cand rotesc
Din lumina spre abis,
Sufletul este atins

De ceva dumnezeiesc.

Peste portul cu statui,
Cand cu mii de stele-a nins
Cine stie, cui sa spui

Ce am zis, ce nu am zis?...

Pe mozaicuri de sud,
Prin taceri ce se aud,
Ard lumini, in asfintit,
Numai bune de cosit.

S criptor 9



UN POET, O PAGINA

Nicolae POPA

(Chisinau)

DULCELE MALL AL IESILOR

Gata, s-a saturat sa se tot invarta in jurul degetului
pe aceleasi locuri. Tsi deschide viza,

urca in autocar, trece Prutul

si isi vede visul implinit: ajunge si el la lagi.

Dar in loc sa traga de usa Palatului

(se rusineaza, e scris: Puul), in loc sa intre
cu plecaciuni in Sala Voievozilor
inchindndu-se in fata fiecarui nimb,

il impinge péacatul sa se ia dupa apa
cascadelor din spatele Palatului
pomenindu-se in fata unei usi rotative,

0 dracovenie cu aripi de sticla

ce se invarte ca in jurul unui deget secret
ademenind lumea sa intre in Mall.

Calca si el in cerc, se lasa dus pe-nvartite,
se invarte cat se invarte si se pomeneste
iar afara, dat afara de fapt.

Intra iar in cerc si iar e dat afara

pe aceiasi orbita. Dar Tsi aminteste

de invartitul in jurul propriului deget

si intréand din nou n varte]

se invarte pe contrasens fata de rotativa

si astfel tasneste dincolo

ca o Chirita-titirez cu fustele-i plutitoare
pierzandu-se prin Dulcele Mall,

prin sali diamantine, printre coroane la pret redus
fata de preful coroanelor cazute cu tot cu cap,

ceea ce-i aminteste de voievozii din deal

care parca i-ar da in obraz

ca nu da semne de buna purtare,

si vrea sa o ia inapoi spre Palat,

dar cand sa iasa rotativa 1l readuce mereu inauntru,
e o invérteala fara iesire ca in cazul Nanesti.

si pune din nou in aplicare aratatorul

numai ca dupa atata invarteala acesta

si-a pierdut orientarea aducandu-I mereu

inauntru in loc sa-l scoata afara,

poala Chiritei plutind tot mai rotitoare

prin fastuoasele sali,

facand furori printre intepenitele manechine,
crezéndu-se deja ca oaspete de seama-al Palatului
cu degetul aratator ridicat la adevarata lui inaltime,
mult peste varful nasului.

Iy criPtor



LITERATURA LUMII

Traian DIACONESCU

LEOPARDI iN CULTURA ROMANA

Italienista Eleonora Carcaleanu a publicat de
curind o carte de referinta in cultura romana —
Leopardi in Roménia, lasi, Ars Longa, 2014 - rod
al unei cercetari desfagurate vreme de peste o ju-
matate de veac. Doamna Eleonora Carcaleanu
este cunoscuta in cercurile de specialitate, indeo-
sebi, prin sintezele publicate in ultimul deceniu.
Amintim, dintre acestea, Eugenio Montale, O lec-
turd a poeziei (lasi, Universitas, 2002), Miscella-
nea ltalica (lasi, Junimea, 2003), Giuseppe Un-
garetti si alte contributii literare italiene (lasi, Ars
Longa, 2008). Studiile monografice despre recep-
tarea operei lui Leopardi in Romania, de la ince-
puturi pind azi, in doua editii (Bucuresti, Minerva,
1983 si lasi, Ars Longa, 2014), reprezinta incunu-
narea contributiilor sale de istorie literara.

Editia recentd, revazutd si completata, a fost
structurata in patru mari capitole precedate de un
Argument si urmate de Concluzii $i completata cu
Anexe, cu Bibliografie selectiva si cu un Rezumat
in limba italiana. Aceasta structurare a volumului
atesta o metoda de lucru academica si un spirit
de analiza si sinteza proprii unei monografii uni-
versitare.

Prima parte a cartji cuprinde patru capitole cu
urmétoarele titluri: | Traducatori si traduceri, |1 In-
riuriri i asimildri, |1l Leopardi $i Eminescu, IV Le-
opardi in istoria si critica literara roméneasca.
Partea a doua a cariji include un florilegiu din stu-
diile autoarei despre diverse ipostaze ale operei
lui Leopardi, numit, cu modeste, Anexe. Toate
sectiunile cartii exceleazd prin documentare i
sistematizare a unui material bogat, risipit in iz-
voare greu accesibile, care oglindesc aproape
doua secole de receptare a operei lui Leopardi in

Iy criPtor

cultura noastra. Aceasta monografie scrisa cu sti-
inta si constiinta este o carte singulara in istorio-
grafia romana care, prin organizare tripartita —
traduceri, influente literare si judecafi de valoare
—ocupa un gol atit in cultura romana, cit si in lite-
ratura critica internationala privind receptarea lui
Leopardi in lume.

Incerca sa selectam, in limitele unei captatio
benevolentiae, probleme care solicita interesul ci-
titorilor romani. Tn capitolul Traduceri si traduca-
fori autoarea cariji prezinta cronologic si axiolo-
gic, relevind izbinzi si esecuri, principalii traduca-
tori de poezie, de la Aron Densusianu la Duiliu
Zamfirescu, la Eta Boeriu si Stefan Cuciureanu.
Traducerea lucrarilor leopardiene in proza au fost
puse in circulatie prin stradania Tatianei Popescu
Ulmu, Gabrielei Lungu si Smarandei Bratu-Elian.
Editia de gala, integrald, a operei lui Leopardi, in
vestmint roménesc, a fost tiparitd sub ingrijirea
Smarandei Bratu-Elian, Buc., F.C.R., 1998. Tra-
ducerile operei lui Leopardi sint, desigur, acte de
cultura si literaturd si acestea ne sincronizeaza
cu izbinzi similare din marile culturi europene.

In capitolul Inrfuriri si asimildri sint cercetate
influentele lui Leopardi asupra poeziei lui Duiliu
Zamfirescu si Panait Cerna. Ambii poeti romani fil-
treaza prin temperamentul si sensibilitatea lor im-
pulsurile leopardine. Duiliu Zamfirescu, poet neo-
clasic, converteste influentele, la nivel tematic si
artistic, in orizont luminos, lasind deoparte cuge-
tarea pesimista din versurile celebre ale poetului
italian. Panait Cerna, cu o structura psihica medi-
tativa, valorifica filonul filozofic leopardian, trans-
figurind acel il perche delle cose in poeme cu re-
verberatji care largesc orizontul sau de creatie. Sa



CARTILE JUNIMII

Nina CORCINSCHI

Cartile
care ma iubesc
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Cartile care ma iubesc
Cu un cuvant de Bogdan CReTU
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Aliona GRATI
Cronici in retea
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IMAGINEA IASILOR
N PRESA
INTERBELICA IESEANA

Diana VRABIE
Imaginea lagilor
in presa interbelica ieseana
Prefata de Liviu PApPuUC,
postfata de Nicolae Busuioc
(Colectia Memoria clepsidrei)

nu uitdm ca Panait Cerna redactase o teza de doctorat cu titlul Lirica
de idei si ca era familiarizat cu pesimismul marilor romantici.

Tot Tn acest capitol sint analizate poeme roméanesti inspirate de
viata si opera lui Leopardi, scrise de Anton Naum, Duiliu Zamfirescu
si Mihai Codreanu. Studiul relatjilor dintre opera lui Leopardi si Emi-
nescu este antologic. Autoarea cerceteaza cu patos critic numeroa-
sele puncte de legatura intre cei doi mari poeti romantici, la nivel
tematic si artistic, coincidente care se explica prin afinitafj elective,
culturale si filozofice, nu prin contact cu textul original italian. Doam-
na E. Carcaleanu formuleaza judecati de valoare pertinente, concor-
dante cu studiile marilor exegeti romani care au abordat aceasta
tema.

Un interes sporit pentru cititorii romani suscita sectiunea cartji re-
feritoare la imaginea lui Leopardi in critica si istoriografia romaneas-
ca. Prezentarea cronologica si interpretarea axiologica a referintelor
critice, de la Titu Maiorescu si Duiliu Zamfirescu pina la Edgar Papu,
Nina Fason, Al. Balaci, losif Pantea, Smaranda Bratu-Elian constitu-
ie un document cultural care reprezinta un salt de la articole festive
la studii de anvergura cu valoare europeana. Delimitind etape si
relevind originalitatea exegezelor roménesti, de la critica sociologica
la cea filozofica si estetica, autoarea cariii subliniaza sincronia aces-
tor exegeze critice cu studii dedicate lui Leopardi in alte tari. O men-
tiune speciala intre formele de omagiere a lui Leopardi meritd coloc-
viile internationale. Bicentenarul nasterii poetului italian (1798-1998)
s-a desfasurat al Bucuresti, 1998, 3-5 iulie, sub genericul Giacomo
Leopardi e la sua presenza nelle culture est-europee. la acest sim-
pozion stiintific au participat italienisti din Rusia, Polonia, Croatja,
Slovacia, Bulgaria, Roménia, Italia, iar comunicarile acestora au fost
publicate intr-un volum ingrijit de Smaranda Bratu-Elian, cu bineme-
ritat prestigiu international.

In finalul acestei scurte recenzii putem considera ca monografia
doamnei Eleonora Carcaleanu raspunde unui orizont de asteptare
atit in cultura romana cit si in cultura italiana. Prin metoda de lucru
comparativ-istorica, prin orizontul teoretic, prin documentarea boga-
ta si prin interpretari pertinente, prin patosul redactarii si prin stilul
clar si captivant, autoarea cartii sporeste patrimoniul italienistic in-
ternational cu o lucrare de referinta care deschide cai superioare de
cercetare.

02 S craptor



LITERATURA LUMII

Radu CERNATESCU

BEN JONSON $SI ALCHIMISTUL PURITAN

Erasmus refuza sa moara

Este bine stiuta de exegeti influenta pe care
dialogul erasmic Alcumistica (Alchimia), publicat
in 1524 in volumul Colloquia familiaria, a avut-o
asupra capodoperei lui Ben Jonsosn: The Al-
chemist (1610). Mai mult, se stie astazi ca aceste
Convorbiri, pe care Erasmus le-a augmentat de-a
lungul intregii vieti, au fost atat de populare in
Anglia incét Colloquia selecta au ajuns manual
de maniere si moravuri pentru uz scolar, inlocu-
ind colloquia scholastica din pedagogia retorilor
renascentisti. Tot de aici, din dialogul Naufra-
gium, s-ar fi inspirat Shakespeare pentru Furtuna
sa, semn ca respectivele Convorbiri au urcat pe
scena si au intrat in bagajul cultural al dramatur-
gilor elizabetani. Tn cazul lui Ben Jonson, care a
incercat si o traducere la De libero arbitrio, lega-
tura sa cu opera erasmica depaseste insa moda
momentului $i se circumscrie, cum vom vedea,
unui curent subteran de spiritualizare a credintei,
care a coincis, in cazul particular numit Ben Jon-
son, cu convertirea la protestantism, intmplata
in acelasi an cu aparitia Alchimistului sau.

Venit pe linia acum uitatului Dialog singular si
preautil despre stricaciunile artei magice (1498)
al lui Symphorien Champier, Alchimia lui Eras-
mus a mutat atentia publicului de la materia alchi-
miei la practicantul ei, de la fransmutatio la muta-
fiile psihologice care survin in preajma athanoru-
lui, textul erasmic devenind prima incercare de
trecere in revistad a caracterelor care se ascund
sub termenul generic de alchimist: ,EI [Alchimis-
tul] I-a cunoscut pe Balbinus [elevul alchimiei] ca
fiind un om pios si, as putea spune, chiar super-
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stitios, asemenea persoane fiind gata sa ierte pe
cel care 1l supara, oricat de grava ar fi ofensa™...

Cand personajele vorbesc singure

n opinia noastra, tot aici, in Convorbirile lui
Erasmus, gasim si explicatia numelor eroilor lui
Ben Jonson din Alchimistul sau, altfel destul de
ciudate si greu de contextualizat: Lovewit, ,inteli-
genta iubirii”, si Face, ,fata”. Sa privim mai intai la
exemplul erasmic si la functionarea conotativa a
numelor din dialogul sau. Cele doud personaje
din Alcumistica, Philecous si Lalus, se traduc prin
gr. ,doritor de noutati”, respectiv, prin lat. ,(cel ce
spune) un cantec de adormit copiii”, fiind vizibila
intentia colocviala, de suport popular al concluzii-
lor erasmice. Altul este insa cazul cu admiratorul
lui Erasmus, Ben Jonson investind dimensiuni
mult mai profunde in ale sale dramatis personae.

Daca privim mai atent un alt dialog din Con-
vorbiri, intitulat Spectrum, o fraza erasmica ne
ajutd sa intelegem toatd incarcatura semantica
pe care Ben Jonson a pus-o in numele persona-
jelor sale: ,Felul cum géndea (habitus mentis) i
se citea pe fata (faciem), care era atat de palida,
atat de obosita, atat de 1asata, incét ziceai ca es-
te un spirit nu un om™2, Loc comun in opera eras-
micad, legatura dintre habitus mentis si facies, din-
tre inteligenta si chip, are o indelungata cariera in
etica medievala, stiinta realitati morale aratand
incd de pe vremea lui Boethius, care substituia

1 Erasmus, Alcumistica, in ed. 18 din Erasmi Colloquia se-
lecta..., London, 1770, p. 78-79.
2 idem, p. 60.



ciceronianaul habitus animi® cu habitus mentis?,
ca substanta rationala a unei persoane este o si-
nonimie a virtutii, 0 buona qualitas care i se cites-
te pe chip. De aceea spune Sf. Thomas Aquinas
in Summa (Il, 2, 4, 1), ca habitus mentis defines-
te insasi credinta (Fides est habitus mentis), inte-
ligenta unui individ ilustrand desavarsirea lui mo-
rald. Tradus ca ipostas al credintei si atagat de
lat. persona, care in limba greaca se spune pro-
sépon, mai insemnénd si chip, habitus mentis a
devenit o virtute cardinalda in etica medievala,
semnul distinctiv al vietji spirituale.

Echivalentul jonsonian pentru habitus mentis
este ,inteligenta iubirii” (lovewit), o subtila con-
structie dramatica facand din personajul Face un
alter-ego al lui Lovewit si amintindu-ne astfel ca
the face (chipul) a fost candva pentru teologie un
ipostas al inteligentei, adica al lui wit.

De la ,famulus Wagner”
la ,,Face, the housekeeper”

Inca din scena liminara, in piesa lui Ben Jon-
son se intdmpla o substitutie. Face, servitorul ca-
re exerseaza arta alchimica, devine un dublet al
stapanului casei, al capitanului Lovewit, cel care
nu urca pe scend decat la final, in actul V. imbra-
cat in hainele stapanului, Face se comporta ca
atare, amintindu-i mereu alchimistului Subtle cine
este patronul intregii afaceri: ,Face: Ti-am dat
obrazul, credit pentru carbunii,/ Alambicurile, sti-
claria si materialele tale;/ Ti-am construit un cup-
tor, ti-am atras clientj,/ Ti-am suportat toate vraji-
toriile; te-am imprumutat,/ Plus ca {i-am pus la
dispozitie o casa” (The Alchemist, 1, 1, 56-60 —
trad. aut.). Mai mult, in finalul piesei, ca pentru a
marca indisolubila legatura dintre stapén si valet,
cei doi raman singuri pe scena, prilej pentru ca
Lovewit, care s-a ales cu 0 vaduva bogata si cu
toate comorile acumulate in absenta sa de sfora-
rile lui Face, sa aclame ,inteligenta slugii (ser-
vant's wif)’. Momentul evidentiaza egalitatea de
substanta dintre servant's wit si lovewit, dintre
elevul alchimiei si gentilomul care castiga de pe
urma ei: ,Lovewit: Stapanul/ Care-a primit atata
bucurie de la un servitor,/ Cu asa vaduva si atata
bogatie,/ Ar fi de tot nerecunoscator daca nu s-ar
arata/ Mai indulgent cu inteligenta slugii,/ Si i-ar
spori norocul, macar cu-o mica zestre,/ Asa, din
propria-i larghete” (V, 3, 146-152).

Dar daca Face este un alter-ego al lui Love-
wit, cine este Lovewit?

3 v. Cicero, Moralium dogma philosopharum, 1.
4 an habitus mentis bene constitutae sit virtutis diffinitio —
Boethius, De differentiis topicis, 2.

Tradus ca ,inteligenta iubirii”, lovewit este, in
opinia noastra, una din multiplele trimiteri pe care
Ben Jonson le face in piesa la Familia iubirii, sec-
ta olandeza cunoscuta si ca Familia Caritatis, cu
mare aderenta in Anglia elisabetana, in special in
mediile aristocrate, si careia Thomas Middleton
i-a dedicat o piesa intitulata chiar The Family of
Love (1608). De altfel, intemeietorul sectei, Hein-
rich Niclaes (anglicizat, Harry Nicholas) este po-
menit explicit in piesa lui Ben Jonson. Cand
Lovewit 1l confunda pe Drugger cu unul dintre fra-
tii Familiei, vanzatorul de tutun se grabeste sa se
disculpe ,Nu, domnule, eu nu sunt un frate.//
Lovewit (lovindu-): Valea, tu Harry Nicholas! Tu
vorbesti?” (V, 3, 108-109).

O atentionare ce vine de la Sibiu

Jonson nu se putea sustrage curentului gene-
ral de ostracizare a acestei secte, opinia publica
find speriata de ,rigidul sectarism” al Familiei iu-
birii, despre care insusi Regele lacob | spusese
in prefata la editia a doua din al sau Basilikon d6-
ron (1603) ca profeseaza un ,anarhism confuz’
si reprezinta protestantismul cel mai radical. Mai
mult, cu un an inaintea publicarii Alchimistului,
doi ,familisti” fusesera inchisi si anchetafi sub ba-
nuiala ca ,citesc acele carti ale lui H[arry] N[icho-
las]”. Pana la urma, dovedindu-se ca aceste carti
nu contin ,nimic diavolesc”, martirii iubirii au fost
eliberafj chiar de Rege. lata un amanunt care in-
tareste banuiala ca ,familistii’, in majoritatea lor
oameni invatati si cu stare, aveau deja mulf si
puternici prozelifi la Curte.

In piesa Iui Jonson, pastorul din Amsterdam si
diaconul Ananias, autodeclarat anabaptist si ,slu-
jitor al fratilor exilati”, aduc pe scena o idee abso-
lut nducitoare, nebagata in seama de niciun exe-
get, ca ,familistii” din Amsterdam, ca si cei din Al-
bion, aveau interese comune in domeniul alchi-
miei: ,Subtle: Omul asta este trimis de unu s& ne-
gocieze cu mine/ Tot despre piatrd [filosofald],
pentru sfintii frati/ Din Amsterdam, sfiniii exilatj,
care spera/ Sa-si sporeasca prin asta credinta
lor” (Il, 2, 726-729).

Mai mult, o notita din 1666 a ducesei de New-
castle, Margaret Cavendish, ne intareste convin-
gerea ca personajul Ananias a fost creat special
pentru a aminti de Familia iubirii, diaconul figu-
réand, cum spune ducesa iubitoare de teatru, sec-
ta ,Fratilor Zelosi” raspandita prin toata ,Olanda,

5 cf. King James |, Basilikon déron; or, His majestys Instruc-
tions to his dearest sonne..., London, 1887, p. XXVI.
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Germania si alte cateva locuri”'. Tn plus, o apocrifs a Iui Adam de-
spre piatra filosofala nu putea fi scrisa decét in High Dutch, olande-
za literara fiind ritos declarata de personajele lui Ben Jonson ca ,lim-
bajul originar” al alchimiei. I[deea nu mai pare exagerata daca ne
amintim ca Olanda era in vremea lui Ben Jonson cel mai mare fur-
nizor de tratate alchimice. Aici apar in 1599, de exemplu, cele mai
importante lucrari ale enigmaticului alchimist Nicolas Barnaud, ba-
nuit rozicrucian si presupus ,familist”. Este vorba de Quadriga auri-
fera si Triga chemica, ambele publicate la editorul van Ravelingen,
nepotul familistului” Christophe Plantin. Se spune in Cvadriga cu
aur ca Adam ar fi fost alchimist si ca in cele patru litere ale numelui
sau ,sta toatd opera noastra™. Idee reluata astfel de Ben Jonson:
,Mammon: Am sa-{i arat o carte in care scris-au laolalta despre al-
chimie/ Solomon si Moise cu sora lui./ Ah, si un tratat scris chiar de
Adam” (Il, 2, 92-94).

Tot in Olanda apare si Commentariolum in aenigmaticum quod-
dam Epitaphium (1597), care, ca si De occulta philosophia (1601),
apartine aceluiasi Barnaud. Opusculele au fost publicate de data
aceasta de Thomas Basson, un englez bun vorbitor de olandeza ca-
re avea antecedente ,familiste”. Mai mult, fiul sdu, Govaert Basson,
si el editor si familist”, i-a publicat lui Robert Fludd primele apologii
rozicruciene. latd cum, intre o Olanda protestanta si Albionul angli-
can, numitorul comun a fost candva... alchimia. O alchimie vazuta
insa mai departe de componenta operativa, pana la esenta ei misti-
ca. Traita si asumata ritualic in scop mantuitor, aceasta alchimie spi-
rituala a facut din imitatio Christi echivalarea simbolicd a incercarilor
prin care trece prima materia catre desavarsirea ei. Caci, aurul spiri-
tual, spune Robert Fludd in Summum bonum (1629), ,nu este aurul
vulgului, ¢i un aur viu, adevaratul aur al lui Dumnezeu... Este aici 0
chimie spirituala curatata de lacrimi, sublimata din virtutj, decorata
de gratia misterelor, care face chiar si corpul intrat in putrefactie ori
dorintele cele mai josnice sa devina vii si curate, ajutand sufletul sa
contemple Paradisul si lumea ingerilor™.

In lumina acestei precizari, alchimia puritana se cere inteleas
ca o experienta eminamente mistica, iar athanorul ca un pretext
simbolic pentru o transmutatio interioara, pentru moartea si invierea
care preschimba mintea si innoieste inima. Ca in experienta mistica
de pe dealul Golgotei. De altfel, athanorul a fost mereu echivalat de
traditia hermetica cu ,dealul ocult” al Golgotei. A se vedea in acest
sens Vita Apollonii Tyanei a lui Philostratus...

Despre o tréire simbolica in lumina athanorului vorbeste si textul
lui Barnaud intitulat Scurt comentariu la un epitaf enigmatic (1597).
Ca pentru a sublinia aceasta traire simbolica, Barnaud reproduce
aici (p. 37-41) o celebra liturghie alchimica ce apartine transilvanea-
nului Melchior Cibinensis, prilej pentru Michael Maier sé& se intrebe
daca Processus sub forma missae al lui Melchior din Sibiu nu deno-
ta 0 punere a alchimiei in context spiritual si, implicit, o folosire sec-
tara a ei.

1 ¢f. M. Cavendish, The description of a new world, called the blazing-world..., Lon-
don, A. Maxwell, 1668, p. 66.

2 N. Barnaud, Qvadriga avrifera..., Lugdunum-Batavorum, Christoph. Raphelen-
givm, 1599, p. 80-81.

3 R. Fludd, Summum bonum, Francofurti, 1629, t. ll, p. 52.
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Codul lui Ben

Asadar, Lovewit este un imaculat adept al Fa-
miliei iubirii, membrii acestei secrete confrerii aro-
gandu-si, cum le reprosase deja Regele lacob |,
vanitatea unei ,puritati mai presus de pacat’, o
puritate pe care ,familist” o vedeau ca starea na-
turala a credinciosului adevarat. Purificarea este
insa si un proces alchimic fundamental, fiind de
presupus ca toata apropierea puritanilor de al-
chimie s-a facut in numele acestei finalitati pur
spirituale. Tn acest context puritan, vom intelege
de ce, printr-un artificiu dramatic, Lovewit este in-
departat de autor de toate turpitudinile acolitilor
lui Face. Mérsaviile acestora raman astfel doar
fata, nu si esenta Familiei iubirii. lata toata grila
decodoare a piesei lui Ben Jonson! O piesa care
nu mai este catusi de putin o satird la adresa al-
chimiei, cum indeobste se spune, ci o discreta
apologie a alchimiei adevarate, spirituale, alchi-
mia care a pus in lumina athanorului simbolismul
Golgotei. Interpretata astfel, piesa lui Ben Jonson
ascunde sub faldurile unei comedii burlesti o so-
cietate secreta de orientare puritana care a pus
alchimia in centrul afectiv al credintei. Organiza-
ta, foarte probabil, in grade si ritualuri, Familia iu-
birii si-a recrutat adeptji din ambele tabere, cato-
lica si protestanta, formand o retea de grupuri i
interese ce activa discret in Tarile de Jos, in An-
glia, Germania si Franta, folosind ca acoperire
actiunile caritabile, cum o arata in piesa lui Ben
Jonson acelasi diacon Ananias, care nu este de-
cat un ,slujitor al frafilor exilai,/ Care se ocupa cu
bunurile vaduvelor si orfanilor,/ Si o face doar in
contul sfintilor”.

De la departarea unei generatji, Ducesa de
Newcastle ne mai spune ceva. Ben Jonson si-ar fi
modelat personajele dramatice dupa persoane cét
se poate de reale, sub masca personajelor sale,
el aducandu-i pe scena pe John Dee, renumitul
ocultist elizabetan (in rolul lui Face), si pe notoriul
alchimist sarlatan Edward Kelly (ca Subtle). Se
stie ca Dee |-a gazduit mulii ani pe acest medium-
alchimist in propria-i casa, exact asa cum face in
piesa Face cu ignobilul Subtle. Observatia duce-
sei se cere insa nuantatd. Dee nu este Face, ci
Face si Lovewit la un loc, pe umerii acestui bicefal
personaj, care priveste concomitent spre alchimia
operativa si spre cea spirituala, stand toata viziu-
nea autorului asupra Familiei iubirii.

John Dee a trecut cu certitudine prin secta
Jfamilistilor”. De aici a luat el ideea ca Biserica
catolica trebuie reformata din interior prin intoar-
cerea la prisca theologia, la sursele ei originare,
cele care se confunda in illo tempore cu invatatu-
rile lui Hermes Trismegistus si cu doctrina kabba-
lei. Doar in acest fel, spune John Dee in A true &
Faithfull Relation... (1659), Biserica lui Isus va
putea redeveni biserica universala a iubirii, o iubi-
re Tnainte de toate de intelepciune, in care sta
unitatea lumii intregi.

O astfel de grila de lectura ne conduce inevi-
tabil la ideea unui partizanat al autorului Alchimis-
tului de partea acestei fraternitati a iubirii. De alt-
fel, Ben Jonson si-a dovedit la batranete atractia
catre cercurile olandofile, neaparat elitiste, din
Regat, el aderand la un cerc de umanisti al carui
,centru” a fost, cum singur o spune intr-o oda pin-
darica, ,copilul intelept” Lucius Cary, viconte de
Falkland. Cunoscut ca Falkland Circle sau Great
Tew Group, cercul acesta si-a propus sa conti-
nue mostenirea lui Erasmus, impaméantenind ar-
minianismul in Anglia si militand din interiorul Bi-
sericii anglicane impotriva oricarei forme de ex-
tremism si intoleranta. Dincolo Tnsa de moderatia
si ecumenismul grupului, valori pe care le clama
si Familia iubirii, umanistii de la Great Tew si-au
facut o profesiune de credinta din rationalismul lui
Erasmus, génditorul care a pus habitus mentis in
centrul preocuparilor omului renascentist.

Cu Alchimistul, Ben Jonson si-a invitat publi-
cul, neaparat antidogmatic si foarte erudit, sa dea
la o parte pentru o clipa valul de stereotipii si ne-
adevaruri adunate in jurul Familiei iubirii, aratén-
du-ne ca alchimia nu este doar apanajul sarlata-
nilor, ci si cararea demna a unei soteriologii ba-
zate pe inteligenta iubirii i pe ,puritatea naturald,
mai presus de pacat”. Unora nu le-a convenit
aceasta ridicare de cortina si l-au acuzat pe prea
guralivul autor c& a adus in lumina rampei secre-
te despre care trebuia sa se taca.

Asa s-a nascut formula injurioasa Ben, Ben,
Ca-caliban, lansata de pe insula lui Prospero, un
loc poate mai tainic, dar la fel de bine asezat in
traditia ocultd a Occidentului...

Fragment din volumul Arcanosophia.
Repere pentru o fenomenologie a misterului,
in pregatire la ,,Junimea”
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Cristina HERMEZIU

NOBELUL VRAJBEI NOASTRE. ELEGIE PENTRU BOB DYLAN

Ce a reusit Academia suedeza, decernand
premiul Nobel pentru Literatura 2016 trubadurului
american de pop-folk-rock Bob Dylan, e o lovitura
de teatru. Nu stiu, in Romania, dar in Franta, lite-
ratura a maturat politica, razboaiele, refugiatii, i-a
dat jos pe Trump si pe Putin, si s-a urcat pe sce-
na, ca o mireasa tanara si nonconformista, cu o
chitara de gat.

Dar ce inseamna literatura?

E greu sa-mi inchipui vreodata ca in Romania
— care-si doreste cu disperare un Nobel de litera-
turd — prima stire la TVR, la Pro TV sau la alte
antene ar putea fi intr-o zi Premiul National de
poezie de la Botosani-Ipotesti, sau macar miticul,
in Franta, Goncourt. n Franta, Nobelul de litera-
tura acordat in acest an lui Bob Dylan a fost des-
chidere de editie. E adevarat, pe facebook, has-
tagul #BobDylan a fost pentru o seara prima sti-
re, stirea vrajbei noastre: apele s-au impartit in-
stantaneu ntre maniosi si euforici, deceptionati si
entuziasti, reactionari si progresisti, de dreapta si
de stanga, crispati si cu simtul umorului, vechi si
moderni. Semn ca cineva — ceva a pus totusi un
deget pe rana. As sintetiza printr-o butada argu-
mentele puristilor si ale decomplexatilor ameste-
cului de limbaje: cu bobina Solenoid, Mircea Car-
tarescu ar putea candida la premiul Nobel pentru
(meta)fizica, daca tot e sa democratizam frontie-
rele de creatie.

Faptul ca la chose litteraire, chestiunea litera-
ra e capabila totusi de atata pasiune, € o lovitura
de teatru. Problema e ce punem sub eticheta de
literatura.

Academia suedeza argumenteaza astfel: lui

Iy criptor

Bob Dylan i se acorda premiul Nobel pentru lite-
ratura in 2016 pentru «crearea unor noi maniere
de expresie poetica in cadrul marii traditii a muzi-
cii americane»

Mai sunt si alti paroliers geniali pe lume si cel
putin in Franta, sau in spatiul francofon, a recu-
noaste si a celebra simbioza fericita intre versuri
si melodii care rascolesc impreuna sufletul mase-
lor nu e o noutate si nu e un scandal, odata cu li-
rica si melosul unor Léo Ferré (1916-1993),
Georges Brassens (1921-1981), Jacques Brel
(1929-1978).

Si totusi, la varsta maturitatii in creatie a celor
citati mai sus, in deceniile 1970-1980-1990, au
luat Nobelul pentru literatura scriitori precum Sol-
jenitin, Pablo Neruda, Eugenio Montale, Saul Bel-
low, Odysséas Elytis, Elias Canetti, Gabriel Gar-
cia Marquez, Octavio Paz, Toni Morisson etc. (si-
gur, e posibila si o lista scurta cu nume azi... ne-
cunoscute).

Recunosc ca ce-au scris unii dintre scriitorii
nobelizati citati mai sus m-a formatat, si pe mine
si pe altii, asa incat eu torn inca in definitia litera-
turii un pic altceva decéat ce vede academia No-
bel ca fiind literatura de recunoastere populara in
anul de gratie 2016. Si nu fiindca n-as tresari, ca
noi toti, la Blowin’ in the wind a lui Bob Dylan sau
la Le plat pays qui est le mien al lui Jacques Brel.
Si nu fiindca n-as intelege ca s-au schimbat tim-
purile si sensibilitatea odata cu ele. lar sensul in
care s-au schimbat e cam asa: azi e indicat sa-i
spui unui pusti sa citeasca, ma rog, daca nu-l
atrage Tinerete fara batranete si viata fara de
moarte, sa citeasca macar Harry Potter (desi
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Harry Potter nu face altceva decat sa se intaineasca si el cu Ghio-
noaia, iar Fat Frumos tot da peste Voldemort). Si inteleg si eu, ca
multi altii, ca poezia e de gasit si intr-un film, si intr-un tablou, intr-o
bucata la vioara sau intr-un spectacol de teatru care dureaza 11
ore, adaptat dupa romanul 2666 de Roberto Bolano! Si pricep de
asemenea ca publicul de literatura e azi mai curand un public de /-
teraturd ca performare de literaturd (amestecare cu alte sisteme de
limbaj sau suporturi, fiindca cititul a devenit o activitate lentg si obo-
sitoare si nu, nu, adrenalina nu mai e instantanee ...)

Nu e sfarsitul lumii, dar tot mi se pare ca Nobelul din acest an
cam triseaza. Oricat de buna e poezia lui Bob Dylan (a lui Jacques
Brel, sau a lui Tom Waits etc.), ea nu joaca cinstit, ea mobilizeaza si
altd zona din sensibilitatea noastra. Or, pentru mine, literatura e
(deocamdata) despre ce se intdmpla (cu noi) intre cuvinte.

Literatura e teritoriul acela spectaculos si magic unde se intam-
pla lucruri fara sa trebuiasca sa ai nimic in jur, e o dezmarginire cu
mijloace minimale: niste cuvinte. Exista un domeniu unde, ca sa in-
telegi lumea, sa plangi si sa razi cu ea, sa te revolti, sa iubesti, sa te
duci spre celalalt si sa te duci spre tine, n-ai nevoie, la rigoare, de
nicio logistica suplimentara, nici de imagine, nici de chitara, nici de
difuzoare, nici de inganare macar (le poti avea insa si pe toate deo-
data). Literatura e ultima zona de intimitate radicald, una in care poti
intra Tn vibratie cu toata lumea, in absentia. Literatura e intalnirea cu
celalalt intr-o intimitate mai cuprinzatoare decat ti-o poate oferi pro-
ximitatea corporald. Eu nu pot fi in corpul celuilalt pentru a performa
emotia lui, dar pot locui aceeasi emotie incorporatad de o impreunare
de cuvinte. Literatura e corpul nostru comun, scriptura.

Nobelul din 2016 celebreaza un alt tip de sensibilitate si probabil
ca nu greseste. De ce nu? Sigur ca e legitim, si in spiritul modernita-
ii, care amesteca limbaje si genuri cu un fel de disperare si de pani-
ca in fata atrofierii simturilor si a adictiei la adrenalina (,adrenalind” e
noul termen tehnic, ,emotie” e desuet...). Dar nu pot sa nu ma gan-
desc ca e semnul ca omenirea abandoneaza ceva extrem de simplu
si de minimal (asa cum e roata in istoria omenirii). Poezia, cand e
poezie, n-are nevoie de nimic. Poezia e o ,roatd’. n 2016, acade-
mia Nobel certifica faptul ca roata nu se mai invarte de una singura.

Qare? Ascultati acest fragment:

«Dupa amiaza/ Si imperiala lui insingurare/ Si tandretea vanturi-
lor sale/ Si aura sa cutezatoare// Nimic s& nu vina/ Nimic/ Sa nu ple-
ce/ Toate fruntile libere/ lar ca sentiment un cristal.» (Odysséas
Elytis).
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11. Salinger redivivus

Charles Bukowski,
Hollywood. Traducere din
limba engleza de Cristina
|lie. Editura Polirom,
Colectia ,Biblioteca
Polirom. Clasicii
modernitatii”, 2012

Charles Bukowski

Valoarea epicului
vine, la prozatorul
american Charles Bu-
kowski, din fascinanta
derulare a biografiei
lui, pe care opera o
reflecta =~ asemenea
oglinzii purtate de-a lungul unui drum. De aceea,
mi-ar fi greu sa sustin ca, in cazul autorului ro-
manului Ham and Rye/ Sunca gi piine, asistam la
un proces (clasic) de ,translatie” simbolica a rea-
lului spre fictional. Vorbim aici, mai curind, de-
spre o forma neobisnuita de coexistenta intre ce-
le doua, de imbinare a lor pina la indistinct. Nas-
cut in Germania, unde a si copilarit un timp scurt,
din tatd polonez si mama nemtoaica, Heinrich
Karl Bukowski (transformat in Henry ,Hank”
Charles Bukowski) emigreaza, alaturi de familie,
in Statele Unite, la Los Angeles (orasul-fundal al
naratiunilor sale de mai tirziu). Creste intr-o fami-
lie disfunctionala (descrisa, cu lux de amanunte,
in romane) si intr-un decor socio-economic ne-
fast (Marele Crah). Duritatea excesiva a tatalui
marcheaza copilaria scriitorului care se arat,
treptat, un ins fara vocatia alteritatii. Pater

POLIROM
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familias il da afara din casa la o virsta timpurie
(pentru ca i descopera incercérile literare si rea-
lizeaza ca nu va avea niciodata o cariera ingine-
reasca, asa cum si-ar fi dorit ell), prilej pentru
tinarul Bukowski de a patrunde in lumea sordida
a alcoolicilor si marginalilor societatji. Dupa tribu-
latji existentiale demne de un scenariu hollywoo-
dian (apropo de romanul Hollywood, publicat re-
cent, in versiune romaneasca, la Polirom!), va fi
descoperit de Editura Black Sparrow, care i-a
editat ulterior majoritatea volumelor, impunindu-|
drept scriitor international. Va colabora, in postu-
ra de scenarist, simbolic as spune, si cu produca-
torii de filme californieni.

Cele sase romane lasate de scriitor recon-
struiesc, precum un puzzle, acest destin salinge-
rian, facind extrem de dificila distinctia intre me-
morialistica purd si literatura genuind. Oricum,
chiar in varianta melanjului perfect de viata si
text, ele proiecteaza, intr-o maniera socant-au-
tentica, psihologia eroului revoltat, in decorul unei
societati terorizate de spectrul destramarii, articu-
lind totodata o imagine intunecata a Americii vea-
cului trecut. Volumele (traduse in limba romana,
aproape in totalitate, la Polirom, in ultimii opt ani)
— Post Office (1971)/ Posta (2004), Factotum
(1975)/ Factotum (2004), Women (1978)/ Femei
(2003), Ham on Rye (1982)/ Suncé pe piine
(2011), Hollywood! Hollywood (1989) si Pulp
(1994)/ De duzina (2003) — aduc pe scena, ca
protagonist (cu o singura exceptie — De duzind,
roman in care eroul apare doar in rol secundar!),
pe Henry ,Hank” Chinaski, un alter ego al lui
Charles Bukowski, cu functionalitatea ,dublului”



(s-ar spune, la o privire atenta!) din cultura ro-
mantica. Naratiunile nu reconstituie biografia au-
torului cronologic, ci, din segmente revelatoare,
similare pieselor unui model fragmentat. Holly-
wood (romanul publicat, la noi, nu demult!) sur-
prinde anii de glorie ai eroului-autor, insistind pe
contractul de scenarist pe care Chinaski-Bu-
kowski I-a avut cu producatori din cinematografie
(sugerati, in text, de Jon Pinchot; el il va contacta
pe neobositul ,Hank” pentru colaborare). Roma-
nul nu eludeaza dezamagirile uriase, cauzate
scriitorului de universul vorace al Hollywood-ului,
privit cu binecunoscutul cinism (sarcasm) al nara-
torului. Alienarea si inadaptabilitatea sint aici, ca
si in celelalte creatii ale Iui Bukowski, pretexte
pentru o investigatie mai amanuntjta a Los Ange-
les-ului sordid si morbid, un oras putin cunoscut
elitelor financiare ale locului sau micilor burghezi
americani. Chinaski nu reuseste sa comunice cu
nimeni, retragindu-se” in bauturd si intersectii
pasagere cu ,sufletele pierdute” feminine. Holly-
wood este radiografia efortului unui intelectual
,autist’ de a iesi din prizonieratul psihologic al
propriei inadaptabilitati.

12. Note informative americane

Chuck Palahniuk, Pygmy.
Traducere din limba
engleza si note de loana
Filat. Editura Polirom,
Colectia ,Biblioteca
Polirom. Proza XXI”, 2011

Chuck Palahniuk

Desi a scris zece
romane pina in pre-
zent, prozatorul ame-
rican Chuck Palahniuk
ramine cunoscut mai
ales prin morbida po-
veste din Fight Club
(1996), ecranizata, cu imens succes, la doar trei
ani de la aparitia sa editoriala (in rolurile principa-
le: Brad Pitt si Edward Norton). Acolo se creiona,
cu o subtila strategie a suspansului, complicata
tesatura psihologica a unui caz de narator dedu-
blat schizofrenic. In Pygmy — romanul din 2009,
tradus remarcabil in roméana de loana Filat (avind
in vedere rigorile stilistice impuse de autor, rigori
asupra carora voi reveni ceva mai jos!) —, intr-un
registru tipologic diferit, se reia tema individului
singular, ultimativ ,corupt” de o lume pe care,
aparent, o detesta, neintelegind-o. Protagonist e
aici Agentul nr. 67, un spion de 13 ani dintr-o tara
totalitara (nenumita) — un melanj bizar de sistem
dictatorial nord-coreean cu ideologie de sorginte
comunista si cu exotice convingeri naziste —, des-

cins in SUA, alaturi de alti colegi puberi, ca parte
a unui program de schimburi educationale. Ni-
meni nu banuieste ca grupusculul de adolescentj
urmareste, de fapt, distrugerea Americii prin acfi-
unea (secretd) numita Operatiunea Dezastrul/
Operation Havoc. Se stie numai ca tinerii vor trai
in familii de yankei si ca, teoretic, vor duce viata
unor elevi obisnuiti de peste Ocean.

Romanul consta intr-o serie de rapoarte (cu
continut clasificat) scrise de Agentul nr. 67 (su-
pranumit ,Pygmy”). Toate sint redactate intr-o
engleza stricata (Engrish, cum o ,boteaza” insusi
naratorul), incifrata si colorata cu figuri de stil ne-
asteptate (de unde si meritul incontestabil al tra-
ducatoarei). Simpla mentjonare a ,poreclelor” da-
te membrilor familiei-gazda ne edifica asupra
L,disponibilitatilor” lingvistice ale tinarului spion:
Pig Dog Brother (,Frate Porc Ciine”), Cat Sister
(,Sora Pisica”), Cow Father (,Tata Vaca Mare”),
Chicken Mother (,Mama Gaina Chiorita"). Ciuda-
tenia viziunilor lui Pygmy trebuie legata necondi-
tionat de ura lui pentru capitalism — in varianta
apriga a consumerismului american. Micul spion
este dedicat ,cauzei” (fie ea rosie sau verde!), in
idealul careia s-a format, pregatind, cu migala, lo-
vitura de gratie pentru intregul mecanism liberal.
De altfel, naratorul citeaza, cu o competentd de-
zarmantd, din marii dictatori ai istoriei, avind, se
pare, un traseu politic si cultural foarte bine trasat
in nisele congtiintei.

Satira lui Palahniuk are o dubla funcionalita-
te. Pe de o parte, scriitorul ironizeaza societatea
americana contemporana, cu fetisurile, stereoti-
purile, compulsiile si aberatiile ei. Pygmy, in ciu-
da rudimentelor sale intelectual-comportamenta-
le, le surprinde pe toate cu nebanuitd acuitate.
Pe de alta parte insa, indirect, autorul ridiculizea-
za totalitarismele de orice fel, sugerind, in ultima
instanta, ca democratia, chiar viciata moral, con-
stituie deocamdata cea mai buna dintre lumile
experimentate plenar de catre umanitate. Aceas-
ta e marea lectie invatata de Pygmy in America.
Libertatea de a alege (fie si gresit!) devine, trep-
tat, pentru el, valoarea suprema a existentei, in
fata careia cliseele triumfaliste, transmise prin
ideile primite de-a gata, palesc in mod inevitabil.
Ca atare, ironic, in final, Agentul nr. 67 isi schim-
ba perspectiva despre viata intr-o manierad radi-
cald, optind (intlia data, liber) pentru modelul
american. Salveaza, de unul singur, Lumea Noua
de la ,Operatiunea Dezastrul’, consemnind, sec,
sfirsitul vietii lui de spion: ,Rog localizati dinte
molar/ .../ extras din gura agent eu cu ocazie vizi-
tare doctor dinti State Unite. Molar continind gol
umplut cu cianura mortala nu mai trebuie la nimic
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agent eu. Aici incepe viata noua agent eu.” Si o
istorie noud, am putea spune, proiectind romanul
lui Palahniuk pe fundalul transformarilor mentali-
tare mondiale din ultimele doua decenii.

13. Tara tinerilor

Cormac McCarthy,

Nu existé faré pentru
batrini. Traducere din limba
engleza si note de Radu
Pavel Gheo.

Editura Polirom,

Colectia ,Biblioteca
Polirom. Proza XXI”, 2010

Cormac McCarthy

3 Desi Harold Bloom
& | inclus pe Cormac
McCarthy intre primii
patru prozatori ameri-
cani  contemporani,
Don Delillo, Thomas
Pynchon si Philip Roth, valoarea lui artistica a
devenit incontestabild abia cu ultimele doua ro-
mane publicate: No Country For Old Men/ Nu
exista fard pentru bdtrini (2005) si The Road/
Drumul (2006), ultimul recompensat cu premiul
Pulitzer in 2007. Este vorba despre doua parabo-
le care induc semnificatii majore in decoruri nara-
tive mai curind banale, specifice epicului de con-
sum. The Road, de exemplu, cartea cea mai im-
portantd de pina acum a lui McCarthy (nascut in
1933), imagineaza un scenariu post-apocaliptic,
pe un fundal de existentd comuna. Un tata, im-
preuna cu fiul sau de opt ani, traverseaza teritorii
devastate de un misterios cataclism (nenumit),
pe parcursul unei calatorii cu implicatii de ritual
initiatic. Ideea fundamentald a scriitorului ramine
aceea ca generatia nesabuita a prezentului lasa
mosgtenire generatiei in devenire — complet ino-
centa — o lume decimata, din care urmele civiliza-
tiei au apus total.

Problema universului fara punct de sprijin, de
unde rationalitatea a disparut treptat, constituia i
miza romanului anterior, No Country for Old Men
(proaspat tiparit, la Polirom, in variantd roméa-
neasca si cunoscut, probabil, datoritd exceptiona-
lei ecranizari, din 2007, a fratilor Cohen, ecrani-
zare distinsa cu mai multe trofee Oscar). Trebuie
spus ca titlul cartii intertextualizeaza versul inau-
gural dintr-un poem celebru al lui William Butler
Yeats, Sailing to Byzantium/ Navigind cétre Bi-
zant: ,That is no country for old men/ Aceasta nu
e o tard pentru oameni batrini.” Poetul irlandez
vedea supraviefuirea spirituald, intr-un spatiu
pervertit gradual de himerele perisabilitatii, ca pe
o intoarcere (epifanica, desigur) la arhetip. Mc-
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Carthy se opreste doar la prima parte a metafo-
rei. Lumea ,a imbatrinit”, intrind Intr-un eon al de-
gradarii, cind rationalitatea se indreapta spre ex-
tinctie. ,Batrinii” de odinioara, ,vechii”, ,inteleptii”
vremurilor trecute, ,batrini” care si-au pastrat, ca
in poezia lui Yeats, tineretea spiritului, nu se mai
regasesc in acest interval cu echilibrul ontologic
destramat.

Un astfel de ,batrin” este seriful Ed Tom Bell,
narator partial al textului, veteran al celui de-al
doilea razboi mondial, individ pozitiv, urmarit insa
de culpa unei decizii militare neinspirate, ce a
dus, pe front, la moartea camarazilor. El investi-
gheaza un sir de crime aparent ilogice, punind
cap la cap piesele unui puzzle al ororii. Llewelyn
Moss, vinator de antilope in desertul Terrell (acfi-
unea se petrece in sud-vestul Texasului, la debu-
tul anilor optzeci), da peste o camioneta plina cu
heroina, in care zac citiva insi impuscati. in viatd
se mai afla doar soferul mexican care, agonic,
cere apa. Moss observa o geanta cu bani (peste
doua milioane de dolari), pe care, stupefiat, o ia
si fuge. Peste un numar de ore, mustrat de con-
stiinta, revine la locul crimei pentru a-i aduce apa
soferului muribund. Aici insa traficantii de droguri
sint deja pe pozitii si incep urmarirea lui Llewe-
lyn. Anton Chirgurh, asasinul de profesie, care 1l
va cauta pe Moss si in gaurd de sarpe, ramine
un personaj singular. El pare un mizantrop sang-
vinar, care bintuie lumea fatidic, aducind pretutin-
deni moartea. Seriful Bell, apasat de greselile ti-
neretii, incearca din rasputeri sa-I protejeze pe
Moss, dar absurdul viefii se dovedeste mai pu-
ternic decit bunele sale intentjii. Romanul devine,
prin urmare, o alegorie despre sensul pe care noi
il atribuim faptelor vietii, sens reperabil mai de-
graba in forul interior al subiectivitatii fiecaruia
decit in derularea propriu-zisa a realitatji.

14. Feminismul timpuriu

Doris Lessing, Mitra.
Traducere din limba
engleza de Anca-Gabriela
Sirbu. Editura Polirom,
Colectia ,Biblioteca
Polirom. Proza XXI.

Serie de autor”, 2011

34,

ORIS

LESSING Doris Lessing (de-
cedata in 2013, la cei

MITRA noudzeci si patru de
ani!) are in urma nu
— doar o opera, ci si 0

biografie fascinanta.
Nascuta in Iran (in 1919), intr-o familie engleza,
dar crescuta in Rhodesia de Sud (o zona a conti-



nentului negru care include Zimbabwe), educata
in diverse scoli catolice misionare, casatorita i
divortata de doua ori (cu trei copii din ambele ma-
riaje, dintre care abandoneaza doi in grija tatalui,
afirmind mai tirziu, cu vag cinism, ca, daca s-ar fi
angajat prea serios in ideea de maternitate, ar fi
sfirsit fie in alcoolism, fie in frustrare intelectuala,
precum mama sal), simpatizantd comunista, iar
apoi anti-stalinista, feminista liberala si, totusi, su-
fista (practicanta — adica dervis(4) — a unei vari-
ante ezoterice de misticism islamic, axate pe ac-
tul recuperarii inimii” si ,daruirii puritatii ei”, ne-
conditionat, lui Dumnezeu), revenind, intr-un fi-
nal, dupa peregrinari culturale extreme, la civili-
zatia-matca, prozatoarea (laureatda a Premiului
Nobel in 2007) a traversat, de-a lungul unei exis-
tente de un secol, o lume complexa, nelipsita de
exotism mentalitar fermecator, creionat, uneori
parcimonios, e adevarat, (si in) numeroasele sale
romane.

Tema de rezistenta a literaturii lui Lessing es-
te feminismul ,dur si pur”, cum ar veni, desi auto-
area refuza etichetele puse de unii comentatori in
aceasta privinta (o irita, spre exemplu, caracteri-
zarea de ,reporter al feminismului”, tot mai des
invocata de exegeti!). Reticentele scriitoarei imi
par intrucitva firesti, deoarece feminismul (fie el
si radical, din punct de vedere ideologic, pe alo-
curi) imbraca, in epicul sau, fara nici un dubiu,
haina artistica, nedevenind vreodata o simpla in-
sailare de principii obtuze. Un argument este ulti-
mul roman scris de Doris Lessing, The Cleft/ Mi-
tra, publicat in 2007 in Marea Britanie si tradus la
noi (la Polirom) in 2011. Povestea evoca un timp
fictional, al matriarhatului pre-istoric, colorind rea-
litatea in nuante mitice. De aceea, in ciuda apa-
rentelor, ar fi suficient de dificil pentru un critic sa-
si limiteze observatiile numai la palierul ,feminist”
al naratjunii, tabloul estetic fiind, de departe, mult
mai sofisticat. Perspectiva lui Lessing ramine una
esential literars. Intimplarile - relatate, cu
aplomb, de un istoric roman din timpul imparatu-
lui Nero — sint plasate in illo tempore si au pre-
tentia de a proveni din frinturi de documente ul-
trasecrete si din surse orale.

Prin intermediul mentionatelor ,surse”, se re-
constituie originea umanitatii, insistindu-se pe un
episod arhetipal, cind, pe Pamint, ar fi existat
numai femei cu numele de ,mitre/ fisuri” (,clefts”),
in sensul anatomic al termenului: acela de ,uter”.
Denumirea venea dintr-un ritual sacru, ce domina
existenta acestor ,mame fondatoare”: ele practi-
cau cultul asa-zisei ,Mari Mitre/ Fisuri” (o fanta
magica din interiorul unei stinci — genitoare, ex-
clusiv, de fiinte umane de sex feminin). ,Marea

Fisurd” tradeaza totusi, la un moment dat, cutu-
ma, nascind un baiat — o monstruozitate in viziu-
nea ,mitrelor/ fisurilor’ care il ucid aproape in-
stantaneu. Fanta vaginald transcendenta conti-
nua ,sa produca” insa ,orori” masculine, menite,
in pofida eforturilor disperate ale mitrelor de a le
elimina, sa supravietuiasca (prin interventia vultu-
rilor si, apoi, a caprioarelor). Gradual, barbatji de-
vin trib si Tsi fac astfel intrarea in istorie. Cele do-
ua comunitati interactioneaza (initjal, printr-un vi-
ol!) si refac, treptat, dinamica existentiala. Cuplul
conducator (Horsa si Maronna) descopera iubi-
rea dincolo de mecanica simplista a procreatiei.
Acesta e momentul in care ,stinca genitoare” ex-
plodeaza (,erupe”, aproape ca Vezuviul, dupa
naratorul roman). Povestea dezvaluie, prin urma-
re, o0 simbolistica, sa admitem, mult mai profunda
decit expunerile terne de dogme, din literatura
ideologica.

15. Un voiaj ,,revelator”

/._\ Graham Swift, Ultima

comanda. Traducere din
Graham Swift limba engleza de Petru
Cretia si Cristina Poenaru.
Editura Polirom, Colectia
,Biblioteca Polirom. Proza
XXI”, 2009

La Polirom, s-au
tradus in ultimii ani
citeva dintre romane-
le lui Graham Swift —
scriitor englez cu o
colectie de premii lite-
rare absolut impresi-
onanta. Prin urmare, numele sau e destul de cu-
noscut pe piata de carte romaneasca. in 1996, a
fost distins cu prestigiosul Booker Prize pentru ro-
manul la care ma voi referi mai jos, Last Orders/
Ultima comandad, dar, in timp, a mai primit, intre
altele, si Geoffrey Faber Memorial Prize sau
Guardian Fiction Prize. Inca din 1980, cind publi-
ca primul lui roman, The Sweet Shop Owner,
Swift se aratd un maestru al flashback-ului nara-
tiv. Actiunea epica a volumelor sale se concen-
treaza, pe palierul timpului propriu-zis al povestirii,
intr-un interval scurt, dilatindu-se insa, in spafiul
memoriei naratorului/ naratorilor, la nivelul unor
ani si decenii intregi. El reconstruieste astfel tre-
cutul prin intermediul subiectivitaii unui personaj/
unor personaje, intersectind subtil ,istoria mare”
cu istoria mica” (a se vedea Waterland si To-
morrow, publicate de Polirom drept Pdmintul ape-
lorl 2009 si Miine/ 2008). Altadata, dupa model
detectivist, autorul reface, din detalii, un univers
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plin de mistere, ce respinge initial, la prima vedere cum ar veni, ori-
ce efort hermeneutic (ca in The Light of Day/ 2003, tradus, si €l, la
Polirom, ca Lumina zileil 2006). Fictiunea lui Swift devine de aceea
un edificiu migalos (alcatuit din piese de dimensiuni inegale, aflate
intr-un echilibru neverosimil), edificiu situat pe un teren migcator — al
psihologiei individuale si colective. Faptul ca arhitecturile lui sofisti-
cate ramin in picioare, in asemenea conditii, este un argument al ar-
tei narative a scriitorului.

Last Orders deruleaza filmul calatoriei de o zi, a patru barbatj, de
la Londra in Margate (Kent), unde urmeaza sa imprastie (pe malul
marii) cenusa prietenului lor mort, Jack Dodds. Aceasta veritabila
,garda de onoare” e formata din Ray Johnson, Vic Tucker, Lenny
Tate si Vince Dodds, fiul adoptat al decedatului. Cu exceptia ultimu-
lui (individ Tnca tinar), tofi ceilalfi protagonisti, aidoma lui Jack, sint
aproape septuagenari. Calatoria constituie, in fond, un pretext pen-
tru activarea memoriei/ memoriilor afective ale personajelor care, in
ciuda virstei inaintate, nu s-au impacat deocamdata cu rigorile ne-
negociabile ale existentei. Moartea (cu reprezentare foarte concreta
in disparitia lui Jack) are pentru ei ceva absurd si frustrant, iar viata
pare, in noul context, lipsita de sens. Voiajul alaturi de cenusa ami-
cului mort le prilejuieste tuturor o confruntare nemijlocita cu propriile
trecuturi, uneori confuze ori dubioase, alteori luminoase, impregnate
de nostalgie. Mozaicul narativ, {esut gradual de catre Swift, acopera
cinci decenii din existenta eroilor, cinci decenii de cautari, erori i
neintelegeri. Betjile, furiile, revoltele lor sint expresii ale nevoii de
stabilitate si reper intr-o lume unde singura certitudine inexpugnabila
ramine moartea. Titlul romanului ne confruntd cu o ambiguitate de
esenta, rezolvata bine de traducatori. ,Last orders” implica, in limba
engleza, doua semnificatji posibile. Poate fi vorba aici despre ,un ul-
tim rind” (de bauturi) intre prieteni sau s-ar putea sugera ,ultima do-
rintd” (a unui decedat). Ambele sensuri functioneaza in roman. Prin
cerinta lui testamentara (ca amicii sa-i imprastie cenusa in Kent),
Jack Dodds le ofera acestora sansa de a fi impreuna inca o data si,
in acelasi timp, le da prilejul unor meditatji profunde. Calatoria are
un caracter initiatic, devenind ocazia unor epifanii. Ea trimite, ultima-
tiv, la ideea libertaii conditionate a omului (libertate cenzurata per-
manent de spectrul mortjii). Romanul a fost acuzat de similaritatj in-
acceptabile cu capodopera lui William Faulkner As I Lay Dying si a
fost ecranizat, in 2001, cu Michael Caine si Bob Hoskins in rolurile
principale.
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LITERATURA LUMII

VERSURI, COLAJE, IMAGINI

Ce ar putea fi mai frumos, decat sa comple-
tezi propriile creatii lirice cu ilustratii, colaje, ob-
iecte gasite si fotografii? llse Hehn a facut acest
lucru in minunatul sau volum de poezii Zile est-
vest (Ludwigsburg, ed. Pop, 2015). Viziunile sale
poetice ne conduc temporal si spatial in regiuni
izolate, in locuri necunoscute. O calatorie in timp
din est spre vest si inapoi, printre peisaje, eveni-
mente, sentimente, senzatii, care ne fac sa vibre-
ze fibrele nervoase, daca noi, cititorii, permitem,
la fel ca si poeta, ca ,peisajele s& ne patrunda” si
s& se desfasoare purtand amprenta sinelui nos-
tru, susurul apei, linistea domului Peter, cantecul
din cimitirul Pythagorio, véntul de pe insula Sa-
mos, Dram din Scotia, z&pada din Laponia, ma-
rea din Bretania, nalbele din Burgundia, mormin-
tele din Egipt, pana la sursa tuturor poeziilor
acestei autoare, nascuta in Banat: orasul ei natal,
Timisoara.

Sub Tnvelisul limbajului poetic se afla straturi
ascunse ca in hértia fabricata manual, a colajelor
sau obiectelor gasite, ale caror intelesuri sunt
adesea reproduse retrospectiv. Numeroase refe-
rinte fac aluzie la versuri din Rilke, Kafka, Griin-
bein, Pessoa, T.S. Elliott, Transtromer s.a. si se
incarca in mod alternativ cu sens: in Viafa launtri-
cd a vorbelor (Eigenleben der Worter) ea enume-
ré necuvintele precum apostat, pradad de razboi,
radioactiv etc., in Viafa launtrica a cifrelor (Eigen-
leben der Zahlen) ea face referire la limbajul folo-
sit de Securitate Tn timpul comunismului, la nu-
merele dosarelor, la mentiuni si perioade de su-
praveghere etc., extrase din dosarele secretizate,
in Bunuri aruncate pe plajd (Strandguf) ea de-

Katharina KILZER

(Germania)

[Ise Hehn
TAGE OST - WEST

scrie — un subiect actual — valurile de refugiati
traversand mérile tocmai din Africa si ajunse pes-
te tot in Europa, unele ,care nu apartineau unui
tot unitar”, care ,ne-au murdarit porturile”, ,ne-au
poluat apusurile”. Influentatd de politica si totusi
apolitica, poezia llsei Hehn este una a clipei.

Poeziile nedatate - tip jurnal — in cartea cu 62
de texte, care nu sunt ordonate cronologic, in
functie de tari sau de perioada, insotesc colajele,
fotografile si completarile ulterioare, obiectele
gasite — exprima ceea ce n-a fost spus, ceea ce
este exprimat printr-un obiect gasit (objets trou-
ves) sau creat, dintr-un poster sau 0 poza cu no-
tite facute pe hartie.

S-a pus intrebarea, ce reprezinta notitele in li-
teratura? llse Hehn, artista din Banat, a facut din
acestea semnatura ei: scrisul traverseaza foto-
grafia, poezia strabate peisajul. Contemplativ in
versuri libere. Volumul incepe cu poezia Calato-
ria in Roménia (Landung Ruménien): ,tara mea
este o surpriza a Estului, ivita in lumina democra-
tiei, se ridica si se prabuseste mereu” - si se in-
cheie in Laponia in poezia Palimpsest II: ,Ceata
peste sunetul norilor registrul vocal al ultimelor
nuante deseneaza monumente in aer ecoul scri-
sului se stinge impresia ca mai avea timp...”
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LITERATURA LUMII

Miroslav KIRIN

(Croatia)

Miroslav KIRIN s-a nascut in 1965, la Sisak, Croatia, si locuieste in Za-
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HIPERNOVALIS

— fragmente —

am schimbat becul in univers

sufletul e o punga goala cel putin pana méine dimineata

parul pieptanat indeamna mana sa-| ciufuleasca

a inceput sa vorbeasca si vocea nu |-a mai lasat sa taca

o fiinta mecanica are cele mai multe sanse sa supravietuiasca

ar putea fi adevar ce tipa vrabiile

da sa pornesc radioul ma face sa rad

pe masa am uitat painea, cea mai usoara dintre uitarile noastre
cat timp in muncitori am cules fierea a fost pictura

intr-o portocala e cald de parca ar fi ultimul loc din lume

fnaintea infrangerii finale a fosnit hartia a susurat paréul

ating roata si deja ma rostogolesc in locul ei

carnea s-a inmuiat ca s& juleasca sufletul mai putin

poeziile pentru copii dureaza mai mult decét poeziile pentru adulti
cu boala a sosit dragostea ca sa o tina de méana

chiar daca nu suntem saraci, macar sa intindem méinile si sa asteptam
vreau doar sa impac cuvintele cu lumea, bomboanele cu limba

din primavara au mai ramas doar carpele si un pateu mucegait

femeile se tin de ména si striga hai inca putin tovaraselor
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pasérile au fost uitate de toti asa ca au mai supravietuit odata
lumineaza din pachetul de pe masa trage umbra pe fata

cu limbile sfartecate lasam gandurile sa mearga acasa

plicul fara scrisoare calatoreste la destinatie cu anxietate
deschid caietul inchid cartea

a trait printre legume nestiind ce sa spuna animalelor

in portofele mici domiciliaza oamenii strazii
pe strada rabdatori conving singuratatea ca e frumoasa

lucrul de care nu ne rusinam s-a dus pe altii sa-i invete sa cante

a intors obrazul celalalt nimanui ca sa-l méngaie
iar acolo unde-i este alunita i s-a lipit o gura, pentru a o explica

pe deal se rostogolesc buzunarele goale dar incotro

am spalat oasele pana cand pe ele nu s-a mai putut scrie

stalpul iluminat se apleaca spre plop
prietene i sopteste I-ai citit pe vasko popa

m-a derutat latratul de abia auzibil al unor fiinte retrase

nu-i chip cutitul si ceapa sa gaseasca o limba comuna
in mijlocul ba-ba-baniei'' canta baobabii

culegatorii de legume stricate intreaba unde legume sunt sufletele voastre

gandeste carpa albastra din cuierul de la bucatarie, la sférsitul poeziei si incé la orisice

n norul de abur al asfaltului muncitorii devin deodata vizibili

daca trece prin zid, atunci nu e zid
cand politistii sunt platiti sa planga cand lama coase rana

sub copac s-a chircit un intelept (dar asta apartine unei alte epoci)

Traduceri de Adrian OPROIU .
Text revazut impreuna cu Goran COLAKHODZIC

' Banie — in textul original Banja, regiune din Croatia, la sud de Sisak si pana in granita cu Bosnia si Hertegovina.
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PROZA

M.B. IONESCU-LUPEANU

CIUMAFAIA

(fragmente)

Pe cadmpia Dudescului, un vant rece spulbera,
printre buruienile uscate, zapada.

Cétre vest, linia serpuitad a Dambovitei.

Véntul aduce péna la mine urletele ciumatjlor.
In povestile cioclilor se aud de la o jumétate de
ceas departare. Vin si-i lasa fara o cerga, fara un
ulcior de apa, pe pamantul inghetat, semn ca la-
zaretul de la Sfantul Pantelimon e plin ochi, la fel
si cele patruzeci de odai ale spitalului cel nou de
la Dudesci. Auzi strigatele infioratoare, tanguieli-
le, apoi linistea; uneori sfarsesc repede intre coltii
haitelor de lupi sau de caini salbaticitj. Linistea de
aici e nefireasca, punctata de oasele rupte, cran-
tanite, de maraituri si de scartaitul carelor trase
de boi care mai aduc vii $i mortj.

Gratie lui lon Ghica a ramas, de bafta, netotul
care a raportat transportarea a cincisprezece
morti si ingroparea a doar paisprezece, fiindca
unul, vrednic urmas al lui Lazar, a sarit din car gi
a fugit mancand pamantul. Nu l-au putut prinde,
dar am facut-o eu; fireste, evenimentul ramane
neconsemnat in istorie.

O privire ma fixeaza. Simt. Printre ierburi, un
chip. Incovrigata pe o blan4 de oaie, o copila cu
ochi albastrii si par balai prins intr-o coada groa-
sa, pe jumatate despletitd. Camasa lunga de ma-
tase i-e sfasiata. Nu mai are mult. Tremura. Vad
sanul plin, rotund si buboiul de sub brat care su-
pureaza. Langa mamelonul trandafiriu, 0 musca-
tura de om.

i ating fruntea. Arde. Respira aici si priveste,
deja, dincolo. Pe interiorul coapsei, sénge incle-
iat. Au siluit-o cioclii.

{i ridic capul si-i dau o guré de apa din plosca.
Lupul slabanog se apropie si-0 amusing, apoi se
intinde lipit de ea.

Scot unul dintre pistoale si trag un foc in aer.
De undeva, dinspre sud, o puscaturd infundata
imi raspunde. Directia vantului e nefireasca. Se
schimba vremea, 0 sa inceapa viscolul. E primul
lucru pe care I-am aflat, in iulie 1783, cand am
oprit cu alaiul stapanului meu, Mihai Voda Sutu,
la manastirea Vacaresti. Ne pregateam pentru in-
trarea friumfala in Bucuresci. Urma prima lui
domnie. Orasul se vedea in departare, sute de
turle de biserici rasarite din verdeata, luminate de
un soare stralucitor sub un cer nepatat, apoi van-
tul si-a schimbat directia. Cerul se acoperi de nori
si incepu furtuna. Turna cu galeata. E semn de
belsug, Doamne! ziceau lingdii venitj sa i se-nchi-
ne. Inspre biserica manastirii, un suvoi de ape
murdare ne-a surprins. Poalele caftanului primit
de la sultan, hilatul, s-au Tnnoroit. Voda s-a oprit.
A privit spre pamant, apoi catre cer. Nu cred sa-i
mai fi surprins altcineva privirea.

Dupa treizeci de ani sunt tot aici, aici am sa
raman.

Sunt capitanul Nikos din Theologos, ostrovul
Thassos. L-am slujit pe Mihai Voda Sufu in toate
cele patru domnii ale sale in Tara Romaneasca si
Moldova. Tnainte de a fugi din Bucurescilor, in
mai 1802, stdpanul m-a trimis la lasi s&-i slujesc,
cu aceeasi credintd, nepotului sau, Alexandru
Sutu. Dupa patru luni, in septembrie, si acesta
pleca. Am fost lasat in urma cu porunca de a fi
ochii si urechile lor in targul Bucurestilor. Stapa-
nul mi-a promis ca se va intoarce si voi fi iaragi
ceea ce am fost si chiar mai mult decét atat. Mi-a
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lasat hulubii calatori si mi l-a daruit pe Murad. Cel
mai frumos cal arab vazut vreodata pe ulitele la-
silor. Vi fi ingtiintat de intoarcerea mea. S& ma
astepti in fata portilor cetatii Giurgiului. Ma voi ui-
fa dupa tine, daca nu te vad calare, pe mal, voi
porunci s&-ntoarcd caicul spre Rusciuc. E semn
ca-s in primejdie! Mi-a intins mana. Am ingenun-
cheat. I-am sarutat ména si poala anteriului, cand
m-am ridicat mi-a cuprins umerii in palme si mi-a
soptit la ureche: Eu stiu totul, Nikos!

In august 1806, pe-o vipie de I3sa lata orice
fiinta, am traversat calare, unul langa altul, cam-
pia.

,Bine, sluga buna si credincioasa, peste putine
ai fost credincioasa, peste multe te voi pune; intra
intru bucuria stapanului tau” (Matei, 25, 21), mi-a
zis pe cand treceam, la Calugareni, apa Neajlovu-
lui. A fost o domnie scurta. In octombrie I-am privit
cum lasa oragul in urma. Eu ramaneam sa astept
ntoarcerea urmatorului Sutu. Ne vom mai intaini
in viata aceasta, Nikos!

Suntem totj in mainile Domnului.

Am peste saizeci de ani si, de aproape o ju-
matate de veac, slujesc familiei Sufu. Nu am ca-
sa, nici nu-mi aduc aminte sa fi avut, cu adevarat,
una; casa copilariei mele este un vis pe care-l
vreau uitat. La Bucuresti, am locuit mai intai la
hanul Serban-Voda, apoi la Hanul Grecilor. Ma-
car sa nu uit limba in care am spus, o data, ,Te
iubesc!” si in care |-am blestemat, mai tarziu, pe
Dumnezeu.

In apa laptoasa a unei balti mi se reflecta chi-
pul.

Raman la varsta barbatului desavarsit, martor
al sfarsitului lumi.

Peste un veac si jumatate, pe mosia Dudes-
cului s-au ridicat case cu multe caturi, li se va zi-
ce blocuri, iar noii mahalale, Balta Alba. N-am va-
zut sa se excaveze gropi comune, pesemne varul
a mancat oasele ciumatilor.

Am strabatut drum lung pentru-a ajunge la
doar cateva stadii de targul Bucurescilor, pe
Dé&mbovita-n jos.

In noiembrie 1812, nimeni n-a oprit ciuma la
intrarea in tara. Nici n-avea cum.

Pe schelele de la Giurgiu, pitarul lonache era
la datorie. il inlocuia pe satrarul Enciu. Se ruga in
sinea sa, sa nu deie ciuma peste dansul, nu acu-
ma. Dupa postul Craciunului, isi nsura baiatul.
Gasise o partida buna, de fapt fiu-sau, nu se stie
cum, o aflase pe fata asta si-| batuse la cap. 1l cu-
nostea pe viitorul cuscru, asa ca nu-i fusese greu
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sa bata palma. Era vaduv de mult si se gandea
sa nu-I cheme Dreptul Judecator si sa-l lase pe
fiu-sdu al nimanui, aga ca luase, c-un pesches,
slujbulita asta platita cu trei sute de taleri pe luna.
Nu erau putini bani. Daca aveai noroc, nu te-ntal-
neai cu sfanta, de nu, te rugai sa fie barem dintr-
aceea de te topea din picioare in juma’ de ceas.

Baiatul lui era ca o fata. Mai mult pe la biseri-
ca cu ceasloavele, asa ca vorbise si cu cuscru-
sau, la logodna alor mici, ca n-ar fi rdu sa-1 bage
la cancelaria domneasca. Insurateii puteau s
sada la oras, la Bucuresti, sub ochii cuscrului.
Era mai bine! El avea sa se ocupe mai mult de
sfoara de mosie ce-o0 avea spre Podu Pitarului.

Ciuma bantuia peste Dunare. Mai venea si
noul domn, loan Voda Caragea. Dumnezeu cu
milal

In ultima zi a lui octombrie, intr-o scrisoare
primitd pe scheld, cuscru-sau il anunta ca vistie-
rul Filipescu daduse ordin preotilor din mahalale-
le bucurestene ca, dimpreuna cu vataseii, sa cer-
ceteze si sa raporteze zilnic bolnavii si mortji si
far' de aprobarea Casei Lazaretelor sa nu-nmor-
manteze pe nimenea. |i ura sanétate si-l ruga si
aiba grija de dansul. Pentru spalarea mainilor si a
obrazului i trimitea reteta unui otet din flori de
trandafiri, din izma de gradina, jales, rozmarin
nemtesc si rutd, flori de lavanda, flori sau coji de
ldamai si cuisoare pisate, cate cinci dramuri, lasa-
te la macerat intr-o oca de otet de vin, dimpreuna
cu zece dramuri de graunte de ienupar, intr-un
clondir din sticla, la soare patru-cinci zile, timp in
care, zilnic, agitai recipientul de tot atatea ori; du-
pa care, ofetul strecurat se folosea la spalarea
narilor, a pavilionului urechilor, genelor, sprance-
nelor, mainilor, obrazului, barbii, mustafilor si pa-
rului de pe cap purtat descoperit.

Dupa ce-a citit, pitarul lonache a ras, a baut o
fuica, s-a uitat peste Dundre, la Rusciuc, la fumul
gros si galbui al carui damf inecécios ajungea pé-
na la dansul, apoi a trimis o sluga-n orag sa-i ca-
ute ingredientele.

Macar de I-ar vedea pe lorgu la casa lui! Si-a
aprins ciubucul si-a continuat sa-i priveasca pe
cei care debarcau.

Il 13sase pe baiat la mosioara. Aveau si-un
salas de robi. Alesese o copila cu ochi albastri.
Ochii tigancusei semanau cu ai prietenului sau.
La moartea lui, vaduva i-i vanduse ieftin.

— Sa ti bucuri de ei, bre coane lonache, da'
mai alies di dansa! spusese in dulcele grai mol-
dovenesc cocoana si-o stralucire rea i-a fulgerat
privirea.

Fata promitea.

Si mama-sa trebuie sa fi fost frumoasa, tuciu-



rie cum era. Nici acum nu era de lepadat. Trebuie
s-0 cheme-ntr-o seara sa-i frece picioarele.

Pielea fetei era ceva mai deschisa decét a ce-
lorlalti din neamul ei. Poruncise s-o laie pe fata si,
pan' la nunta, de macar doua-trei ori pe sapta-
mana, s-o trimita-n iatac la lorgu sau si de mai
multe ori dac-o cere baiatul.

lorgu n-a vrut-o. Voia sa se pastreze curat
pana la cununie. El si-ar fi dorit sa fie preot, da'
nu-ndraznea sa-i zica Iu' tata-sau. Se gandise sa
se calugareasca la Sfantul Munte, da*i trecuse
cand o vazuse, la biserica Sfantul Nicolae-din-
Prund, pe Marghioala slujerului Radu. | s-a parut
un inger coboréat de pe catapeteasma.

A plans Rada sa n-o de-a afara din iatac, ca-i
promisese vataful c-o biciuie de nu-i cuminte, asa
ca a lasat-o. Cand amarata a vrut sa se culce pe
jos, i-a fost mila. I-a spus sa se suie in pat, fieca-
re in cate-un capat, ea, nu si nu. A chemat feme-
ia in casa si-a pus-0 s-arunce un brat de lemne
in soba si-a lasat-o in plata Domnului, el si-a va-
zut de terfeloaga din care citea. Pana la urma, fa-
ta s-a urcat in pat, la picioarele lui.

A suflat in lumanare si s-a culcat.

Luna plina arunca prin fereastra o lumina re-
ce, albastruie.

Camera se-ncinsese. Era ca-n iad.

Fata s-a ridicat in sezut. Si-a tras peste cap
camasa. |-a vazut sanii tari. Primii din viata lui. A
simtjit scarbavnicul madular invartoséndu-se, da’
a ramas nemiscat. Fata a intrat intre cearceafuri.
li simtea mirosul de apa de trandafiri si de trup
proaspat spalat. A stat cu plapuma trasa pana
sub barbie, pana i s-a parut ca fata a adormit.
Nadusea. S-a ridicat ugor si a deschis fereastra.

Réacoarea a intrat.

Madularul si-a pierdut vigoarea.

Au adormit, amandoi. Cat sa fi trecut, nu stia.
L-a trezit frigul. Fata se lipise de el. Tremura prin
somn. |-a urmarit liniile sculptate ale fetei si parul
lung. Se trezise cu fata in claia de par. A vrut s-0
trezeasca, dar i-a atins pielea si madularul i s-a
intarit din nou. S-a plecat peste ea si a sarutat-o.
Avea buzele uscate ca si el. I-a prins capul intre
palme si |-a sarutat apasat, apoi a deschis ochii.
l-a luat mana si i-a condus-o intre picioarele ei.

— Esti primul, sa stii boierule!

lorgu a uitat-o pe fata slujerului Radu, I-a uitat
si pe Dummezeu si poruncile Sale. A uitat tot.

Intr-un tarziu a cizut prada somnului din care
a sarit cu un urlet. La linia orizontului, dincolo de
padure, negrul noptii se preschimba intr-un al-
bastru violet. Se facea ca sta-n cerdacul conacu-
|ui, iar calea spre Bucuresti trece prin fata lui. Pe

drum venea o femeie c-0 marama pe cap. Avea
portul méndru al femeilor din Muscel sau Arges.
Era frumoasa.

— Un' te duci, fata frumoasa?

— La Térgul Bucurestilor, boierule!

- Singura, singura?!

— Nu, boierule! Niciodatd nu-s singura! si-a
trecut mai departe.

Din umbra conacului a tasnit Marghioala.

— la-ma cu tine, surioara!

- Vino! si i-a intins mana.

Mana de mana, fetele au pornit-o peste
camp, catre nord.

Femeia n-avea opinci, ci labe de gasca.

Era ciuma.

Asa ca lorgu poate trece drept singurul om
care-a vazut ciuma lui Caragea pe drumul Bucu-
restilor. Ametit cum era, lui lorgu nici ca i-a trecut
prin cap sa puna mana pe pana $i sa porneasca
pe urmele lui don Giovanni'.

N-a mai pus geana pe geana. l-a pus Radei
in palma, fara s-o priveasca in ochi, cateva me-
dalii de argint batute de Constantin Hangerli in
1797 si-a trimis-o la ai ei. A poruncit ca, pe viitor,
fetei sa nu-i mai fie date munci peste puterile ei.
Apoi a ingenuncheat la rugaciune. A postit post
negru si tatd-sau, cand s-a-ntors de pe schelele
de la Giurgiu, I-a gasit ca scandura-n dunga.

Din volumul Ciumafaia, colectia ,,Epica”,
in curs de editare la ,,Junimea”

1 ,Spun, dar, ca se implinisera o mie trei sute si patru-
zeci si opt de ani de la prearodnica intrupare a Fiului lui
Dumnezeu, cand in cinstita si mareata cetate a Florentei,
mai mandra ca oricare alta dintre cetafile Italiei, s-a incuibat
ciuma cea ucigatoare, care prin mijlocirea stelelor sau poate
datorita faptelor noastre miselesti, trimisa fiind spre indrepta-
re asupra muritorilor de catre dreapta urgie a Celui-de-Sus,
prinzénd a bantui cu cativa ani mai inainte in partile de rasa-
rit, dupd ce curatise locul de mari mulfimi de oameni, calato-
rind din loc in loc fara sa se opreasca, ajunse a se lai cum-
plit si catre soare-apune. Impotriva ei se dovedira neputin-
cioase si intelepciunea si prevederea omeneasca multumita
carora orasul fusese curafat de toata spurcaciunea prin sluj-
basi anume randuifi cu asta; cei atingi de boala fura opriti de
a patrunde in el si asijderi se dadura o seama de povete in-
tru pastrarea sanatatji, dar fiindca nici acestea toate, nici ru-
gaciunile smerite, ce nu numai o datd, ci de nenumarate ori
s-au indltat la Domnul de catre evlaviosi, prin procesiuni,
sau altfel, nu se aratara de folos, catre inceputul primaverii
sus-amintitului valeat, bolistea prinse a-si vadi in chip cu to-
tul uimitor si groaznic la vedere semnele ei cumplite. La noi
nu se arata ca in rasarit, pe unde, daca i iesea cuiva sange
pe nas, puteai sa juri ca-i semn de moarte sigura.” (Giovanni
Boccaccio, Decameronul, editia a Il-a, in roméneste de Eta
Boeriu, Pitesti, Editura Paralela 45, p.11-13).
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Viorel SAVIN

CINESUNTA

(fragment)

Barca se indrepta, sforaind, catre un iaht ce
urca din zare in amonte, cu velele desfasurate.
Baiatul se amuza.

— Te-ai speriat zdravan...!

— Fii serios...

— ... §i iertator cu nepriceputii...! continua ba-
iatul, razand.

— Asa, deci...! Fata incepu sa impinga carma
spre baiat, inghesuindu-l in spatiul si asa mic de
pe polita etamboului. Barca incepu sa se roteas-
ca in cerc. Baiatul, obligat sa faca loc carmei, se
ridicase, razand, in picioare si, ludnd-o pe fata pe
nepregatite, se arunca in spatiul eliberat de cér-
ma, picand numai bine cu umerii sprijiniti de bra-
tul ei sténg:

— Dar..., am si eu dreptul la un loc, nu? Ma
lasi sa stau?

— Daca te simfj bine...

— Ma simt extraordinar.

- Locu-i cam stramt...

- Daca ne strangem putin, incapem! Baiatul i
cuprinse mijlocul cu ambele maini, o trase spre
el, iar braful ei drept ii veni chiar pe dupa gét,
unindu-se cu celalalt.

— E mai bine, acum?

— Parca... da! il aproba fata.

Incerca, dar nu isi putea stapani un tremur
ugor de emotie. Cu bucurie detecta acelasi tre-
mur si la el, sii se abandona increzétoare.

— Acum... ce facem? i sopti baiatul in ureche.

— Ce am facut la plecarea de pe insula, fi ras-
punse fata.

... Barca se invartea in cerc in mijlocul fluviu-
lui, dar ei deja nu mai simteau altceva decat foa-
mea de celalalt; foamea aceea speciald, egoist-
altruista, numitd dragoste, in care fiecare se
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strange in celalalt, dorind parca sa il contina. Dar
fata nu accepta ca baiatul sa i ridice rochia.

—Nu, Edu, asta nu...!

Dupa ce, strans imbratisati simtisera ca ating
fericirea suprema, ramasera, fara sa se dezli-
peasca, mult timp cu ochii inchisi.

Bataia grabita a unui clopot de alama ii facu
sa se ridice in capul oaselor, — dar tot imbratisati.
lahtul pe care il vazusera in zare, trecea pe langa
ei, salutandu-i.

Baiatul, corecta intr-o fractiune de secunda
directia de mers. De pe iaht o tanara blonda, cu o
beretd cu cordelele in vant asezata peste parul
tuns baieteste, imbracata in maieu de marinar si
cu fusta albastra, le facea semne de aprobare in
culmea entuziasmului. Batea din palme, strigén-
du-le ceva, cel mai probabil, complimentandu-i.
Dar vorbele i se duceau pe fluviu indarat, - nu
ajungeau la ei.

Dandu-si seama ca nu este auzitd, blonda
strigd ceva peste umar si un tanar negricios in
pantalon scurt de culoare alba, cu patratele de
muschi pe abdomen si cu pectorali proeminent, i
aduse o sticla cu sampanie si doua pahare pe
care, cu enorma buna dispozitie, le umplura. La-
sara sticla pe punte, ciocnira, se sarutara, dupa
care ridicara n cinstea celor de pe barca pahare-
le si le baura pana la fund, apoi le aruncara in flu-
viu, chiuind.

Baiatul si fata raspunsera semnelor lor, tri-
mitandu-le bezele. lahtmanul negricios si partene-
ra lui reluara cu acelasi entuziasm ritualul de mai
inainte, iar in final, golira cu un gest larg, in fluviu,
ceea ce mai ramasese in sticla cu sampanie.

Intalnirea era perfects, isi zise fata. Erau oa-
menii cei mai sinceri pe care i intalnise de
cand... De cand incepuse sa fina minte din nou.



Amandoi comunicau convingator, fara sa aiba
nevoie de vorbe si, frumosi si tineri, Tsi aratau
respectul lor, simplu si cu entuziasm doar pentru
ca ea si cu Edu... se comportau la fel cu ei. Era
minunat.

lahtul se indeparta ca o pasare alba in vis.

Fluturandu-si impreuna cu Edu, in urma lui,
bratele in semn de ,drum bun”, fata se pomeni ca
spune:

- Vreau sampanie!

Edu isi cobori bratele si o fixa, razand:

- Te inteleg. Si eu vreau! Dar... bem cand
ajungem in Nadlis.

Fata continug sa isi agite bratele. Ins, schim-
band sensul semnelor catre iaht in invitatie la as-
teptare.

— Ba eu vreau acum! Intoarce, ii ceru Iui Edu.

- Poftim?!...

— Intoarce barca, te rog, si depaseste-il fi ceru
fata, privindu-l in ochi si facdndu-i semn cu dege-
tul aratator catre carma.

Desi derutat, baiatul se conforma. Puse barca
in urmarirea iahtului, conditionandu-si insa ac-
ceptul:

- De acord! Dar data viitoare... faci tu, ceea
ce Tti cer eu! Promitj?

— Promit!

... Mergand in amonte iahtul nu desfasura un
curs prea rapid, asa ca il ajunsera curand. Fata il
ruga pe Edu sa il depaseasca si, spre uimirea lui,
care tocmai executa ceea ce i ceruse, isi trase
rochia peste cap, justificandu-se:

- Scuza-ma, dar... nu port sutien!

Tmpaturi cu calm rochia, o aseza pe polita din-
tre furcheti langa sandale, apoi se urca pe mica
punte de la prora. Perechea simpatica de pe mi-
cul velier 1i intampina gestul cu urale.

Cu privirea drept inainte, fara sa arate ca le
constata mirarea binevoitoare, cu sanii in vant i
cu mainile pe langa corp, mima la prora umilei
lotci transformata in barca de agrement, plutirea
peste ape a unui galion ntruchipand o zeitd. Tn
clipa aceea, fata era constienta de splendoarea
ei, — care ii amutise pe baiatul din barca, dar si
pe fata de pe vas. Doar iahtman-ul musculos si
brunet continua sa i strige cuvinte de incurajare,
in timp ce cobora vela.

Dupa ce barca il depasi cu cateva lungimi, fa-
ta iesi din incremenirea statuara si se rasuci ca-
tre iaht. Intinse bratul spre cei ce se aflau pe pun-
tea lui si, victima a propriei exultatii, izbucni in ho-
hote de ras, apoi ii facu lui Edu un semn de adio.

Tinerii de pe vasul cu panze si baiatul din
barca scoasera la unison un strigat de dezapro-

52

bare, dar fata nu tinu seama de ei si se arunca in
valuri, disparand sub apa. Spre spaima tuturor,
intarzia sa apara.

Edu opri motorul si se ridica, descingandu-si
precipitat cureaua, iar blonda de pe vas, scoto-
cind cu privirile suprafata apei i striga disperata
sa ii sara fetei, mai repede, in ajutor, in timp ce
partenerul ei inhdtase un colac de salvare si se
pregatea sa treaca cu el peste bord. — Aveau im-
presia ca se scursese o0 vesnicie de cand fata fu-
sese inghitita de fluviu, dar ea, dupa ce isi juca
farsa pana ce nu isi mai putu stapani respiratia,
tasni deasupra undelor, tragand aer in piept cu
gura larg deschisa si incepu imediat sa taie apa
catre iaht, involburand-o cu séanii care, in timp ce
inota i se iveau ritmic pe sub brat in lumina calda
a dupa-amiezii. Ajunsa pe iaht, ii saruta pe rand
si indelung pe cei de la bord, blocati de curajul ei
nebunesc, dupa care, asa cum si era de asteptat,
necunoscand limba franceza, incepu ,sa le vor-
beasca” prin semne.

Urmarind-o de departe, lui Edu nu ii venea sa
isi creada ochilor cand deduse din suita savanta
de semne ca ea, de fapt, le cerea... ceva de ba-
ut!?

Vizibil uimita, perechea de tineri ii primi totusi
doleanta cu civilitate. Netulburata de stinghereala
lor, fata insista, mangaindu-l pe tanar pe obraz.
Acesta se intoarse in loc, intra sub punte si se in-
toarse cu o sticla de sampanie si cu trei pahare.
Fata i lua sticla din man3, il saruta pe obraz - la
fel proceda si cu partenera lui care, uluitd de im-
prejurare, lasa impresia ca se transportase in alta
lume —, ridica butelia catre baiatul din barca si
striga asculfjt:

- Victorieee!...

Apoi isi facu vant si sari in fluviu.

Inota citre barc pe spate, ca sa poatd tine
sticla in aer. Sanii i ieseau inspre iahtman din
apa pe rand, jucausi ca doi pui de delfin. Si, dintr-
odatd, cei care o priveau cu adrenalina explo-
dandu-le in sange, simtira ca universul se re-
strnge drastic, si ca... se invarte numai in jurul
acelei fete zurlii.

Baiatul, sesizand expresia de foame lubrica
de pe figura iahtman-ului negricios porni motorul
ca sa i vina fetei in intdmpinare, si sim{i pentru
prima data ce sentiment insuportabil poate fi ge-
lozia. Tanara blonda imbracata in costum de ma-
rinar, excedata de evidenta, isi prinse partenerul
de cot, il smuci catre dansa si il palmui, cuprin-
zandu-i cu palma intregul obraz. Barbatul lovit i
raspunse, prinzand-o de umeri $i strngandu-i-i
puternic. Femeia se chirci de durere.

Reactia ei il determina sa se calmeze. li elibe-
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ra umerii din menghina palmelor si si le cobori
usor de-a lungul bratelor ei, abia atingandu-i-le,
cerandu-si parca iertare. Rascolita de acest fel
de mangaiere, femeia se lipi de el, plangand in
hohote, iar barbatul o cuprinse, vizibil tulburat.

Fata era prea aproape ca sa nu inteleaga
perfect ce se petrecea pe iaht. Intuind in acelasi
timp ce putea gandi Edu, simii in inima un jun-
gher parsiv: ,...buna mea credin{a ofileste tot ce-
eace ating...I”

Marcata adanc de gand, nu auzi barca apro-
piindu-se. O atinse cu umarul. Se intoarse si se
prinse de marginea ei cu miscari lente, de om
amortit de lehamite. Dadu drumul sticlei de sam-
panie peste bord, refuza ajutorul baiatului i, par-
ca in transa, se rostogoli induntru.

Se ridica in picioare, cu ochii in gol, apoi in-
cepu sa se imbrace, in timp ce ii spunea baiatu-
lui:

— Ai vazut ce a iesit?

- Sa nu ne facem probleme. Criza de stapana
ofuscata...! incerca baiatul o eschiva.

— Ba nu! Eu sunt vinovata! puncta fata cu in-
darjire, in timp ce isi stréngea cordonul in jurul
mijlocului.

Barca ocolea iahtul pe la babord. Impaciuitor,
baiatul continua:

— Fii serioasa...! Probabil ca era ultima lor sti-
cla de sampanie si si-o fi iesit din fire pentru ca...
bodyguardul ti-a adus-o.

Pe iaht se faceau preparative de plecare.

— Nu te preface ca nu ai infeles...! Treci, te
rog, cat mai aproape de dansii!

- Acum..., ce-ti trece prin cap?

- Te rog mult...!

Baiatul carmi inspre stanga. Cei de pe iaht
sesizard cu surpriza manevra si se oprira din lu-
cru. Erau constienti ca scena consumata mai ina-
inte intre ei doi implicase neelegant perechea din
barca. lar acum... nu puteau sa prevada cu ce in-
tentii se apropiau.

Aveau toate motivele sa fie nelinistiti. Cu atat
mai mult cu cat, baiatul asezat la carma si fata in
picioare, se apropiau de ei cu expresii inghefate
pe figuri.

Fata le facu semn cu palma deschisa, atentio-
nandu-i, — salutandu-i amical, crezura ei, i, rasu-
fland usurati, incepura sa ii invite la bord, cu en-
tuziasm exagerat.

Fata le capta privirile ridicand de la picioare
sticla de sampanie. Tinand-o de dop, o ridica
sus, ca pe o relicva-simbol. Cei de pe iaht izbuc-
nird in strigate aprobatoare, intelegand ca invita-
tia le fusese acceptata si ca vor goli sticla impre-
una. Se prinsera cu bratele de dupa mijloc, in-
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cercand sa sugereze astfel ca iubirea lor este
desavarsita si ca sentimentul de prietenie fata de
cei de pe barca il resimt cu intensitate egald. In
timp ce ei isi jucau comedia fericirii, fata duse sti-
cla de sampanie deasupra apei, tinand-o doar cu
doua degete. O pendula de cateva ori, apoi, zam-
bindu-le ostentativ, Ti dadu drumul in fluviu.

Abia cand se convinse, din atitudinea si din
expresiile fetelor lor, ca gestul ii fusese bine inte-
les, se ageza pe bancheta dintre furchetj si ii ceru
baiatului, cu glas obosit:

— Acum, Edu, du-ma de aici!

Cu motorul accelerat, barca se asternu la
drum inspre Nadlis.

— Nu crezi ca ai cam exagerat? intreba baia-
tul.

— Cred ca tu nu ai inteles nimic! i replica fata.

Baiatul o contrazise:

— Crezi gresit! Ins3 razbunarea ta... a fost cel
mai frumos si mai dur lucru pe care I-am vazut!

Nu avea nevoie sa priveasca in urma, fiindca
exact in momentul acela cei doi prefacuti de pe
iaht alunecau peste bord in imaginatja ei, tragan-
du-se unul pe celalalt in adanc.

Din volumul Cinesunta, colectia ,,Epica”,
in curs de editare la ,,Junimea”




(Italia)

George LUPASCU

REZERVA DE REANIMARE

Scriam zilnic intr-un ritm frenetic, de parca ma-
na mi-ar fi fost condusa de o sursa inepuizabila de
inspiratie, care ma minunam de unul singur de un-
de ar fi putut sa-mi vina, céci asa dupa cum i spu-
sesem si Teodorei, inafara catorva poezii naive,
exaltate si evident lipsite de orice valente artistice,
pe care le-am scris atunci cdnd ma indragostisem
fara speranta de o colega de scoala si cateva scri-
sori gi felicitari trimise rudelor i prietenilor cu di-
Verse ocazii, nu mai incercasem o asemenea ex-
perientd pana acum.

Obignuiam sa-i citesc in fiecare seara tot ceea
ce scrisesem in acea zi, astfel ca barometrul satis-
factiei estetice produsa de aceste lecturi imi indica
imediat orice greseala sau alcatuire mai stdngace,
putand astfel sa fac corecturile necesare in mod
progresiv. Constatam astfel ca era inzestratd cu
un simf critic deosebit de elevat, in ciuda faptului
ca studiile literare se limitau, ca si in cazul meu,
doar la cele din timpul liceului.

Avea o subtilitate uimitoare Tn emiterea judeca-
filor de valoare, iar argumentatja pe care o folosea
in sprijinul acestora, nu lasa de obicei loc nici unui
alt contraargument.

Ma bucuram pentru faptul c&, odata cu trece-
rea timpului, reuseam sa scriu din ce in ce mai bi-
ne, iar acest lucru imi era evidentiat tocmai prin
faptul ca randurile care necesitau corecturi se im-
putinau progresiv, in timp ce paginile pe care le
scriam intr-o zi se inmulteau in ritm invers propor-
tional cu cel al greselilor.

Singura dificultate care-mi mai dadea uneori
batai de cap si pe care trebuia sa o depasesc era
aceea a alegerii cuvintelor potrivite, caci de multe
ori, pierdeam minute bune, tocmai din aceasta ca-
uza, cautand la fel ca intr-un joc de puzzle, cuvan-
tul care s-ar fi potrivit cel mai bine in contextul fra-
zei. Acest lucru semana intr-o oarecare masura cu

tusele pe care un pictor le aplica unui tablou in fa-
za finald, incercand astfel s& sublinieze efectul cu-
lorilor de baza.

Nu-mi era deloc ugor, avand in vedere faptul
ca numarul sinonimelor il depaseste de departe pe
cel al intregului lexic, dar poate ca acesta era de
fapt si ,clou-ul” acestei inedite provocari, pe care o
acceptasem fara prea mult entuziasm, dar pe care
ma straduiam sa o duc la bun sférsit intr-un mod
cat mai onorabil.

Ori de cate ori, reuseam sa obtin laude pentru
ceea ce reusisem sa scriu pana in acel moment;
cota entuziasmului meu atingea valori notabile; dar
daca se intAmpla sa mai fie si critici acide, atunci
as fi fost dispus sa renunt definitiv; convins ca-mi
pierdeam timpul cu fleacuri inutile.

E ciudat cét de mult poate sa influenteze; in
mod pozitiv sau negativ, apetitul creator al unui ar-
tist, criticile sau aprecierile laudative. Aceasta sen-
zatie deja cunoscuta din timpul in care evoluam pe
scenele din tara ori din straintate, mi se repropu-
nea acum intr-un format nou, dar care nu se deta-
sa prea mult ca filon esential de acesta, impingan-
du-ma deseori in acele unghiuri ale retrospectiei
propriei evolutii, de unde doar certitudinile palpabi-
le reusesc sa te elibereze. Din pacate, acum tim-
pul necesar unei rezolutii multumitoare a acestor
stari de incertitudine era mult mai indelungat decét
cel care decidea succesul sau insuccesul unei
evolutii scenice, se putea extinde pe perioade care
depaseau rareori arcul de timp al catorva ore de
spectacol.

Din fericire, momentele de felul acesta, sfar-
seau prin a ma Tmpinge sa-mi continui cu gi mai
multa determinare drumul pe care apucasem sa
pasesc, iar in plus, spiritul combativ nu-mi ingadu-
ia sa bat in retragere dinaintea dificultatjlor care se
dovedeau a fi, in cazul meu, mai degraba o sursa
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de energie potentiala decat cea care m-ar fi putut
impinge spre o abdicare rusinoasa.

Timpul trecea, iar relatia dintre mine si Teodora
capata valente noi, care nu mai lasau loc nici unui
dubiu in privinta faptului ca sentimentele noastre
erau construite pe o baza reald si nu se limitau
doar pe simple inchipuiri, induse de stari de spirit
exaltate si lipsite de autocenzura impusa de bunul
sim{ comun, cel care reuseste permanent sa ne
trezeasca la realitate, inainte ca aceasta sa fie
complet mistificata de evaluari iluzorii.

Primeam din partea ei dovezi de iubire, care
ma puneau uneori in dificultate, tocmai datorita
faptului ca nu-i puteam raspunde in maniera in ca-
re mi-as fi dorit s& o fac, aga cum este firesc sa se
intdmple intre un barbat si o femeie care impart in
mod permanent acelasi acoperis.

Dacé la inceput dormeam in camere separate,
acum, ne petreceam noptile impreuna, in acelasi
pat; exceptie facand doar cele in care era de gar-
da la spital.

Ori de céte ori, macinat de reprosurile ascutite
ale congtiintei, cautam sa-i temperez cumva elanul
cu care se aruncase in aceasta poveste de dra-
goste cvasiimposibila, ea imi rdspundea invariabil:

- Virgile, ceea ce-mi dai tu, este infinit mai mult
decat mi-ar putea darui un altul in locul tau. Scoa-
te-fi din minte ideea ca sexul ar fi indispensabil
pentru a ma face fericita. Tu imi oferi sufletul si
atunci te intreb: ,Ce mi-as putea dori mai mult?!”
Nu am cuvinte prin intermediul carora sa-i pot
spune ce insemni tu pentru mine. Ca sa-{i faci cat
de cat o idee despre aceasta, am sa ma limitez
doar la o singura remarca. Ma géandesc, uneori,
cum am putut sa traiesc atatia ani in absenta
ta?!...De fapt, am fost incredintata ca existi si-mi
vei iesi in cale intr-o bund zi, lucru care dupa cum
vezi, s-a si intdmplat.

- Mi-e greu s& admit ca in visele tale ma ve-
deai prizonier in scaunul meu cu rotile; iar acest
fapt sa ajunga sé te entuziasmeze intr-atat, incat
sa nu-i indrepti gandul catre o alta posibilitate...

— De ce vrei sa fii uracios, dragul meu?!...Oare
crezi ca ca doar invelisul acesta de huma ordina-
ra, in care sufletele noastre si-au gasit vremelnic
adapost, reprezinta o motivatie suficienta pentru a
te simij atras de cineva?...Nu te preocupa de infir-
mitatile fizice, ci gandeste-te cat de trist este sa
descoperi intr-un corp statuar, infirmitatj ale sufle-
tului, infirmitati pe care nici un doctor de pe lume
sa nu fie in stare sa le inlature, sau macar, sa le
amelioreze?...

- Eu nu vreau sa te contrazic, insad nu ma pot
abtine sa nu ma géndesc la faptul, ca ai fi putut sa
gasesti pe cineva care sa intruneasca simultan
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ambele valente, atat pe cele de ordin fizic, cat si
pe cele morale.

- Ma intreb, cat va mai trebui sa treaca, pana
cand vei renunta sa-{i faci complexe de inferiorita-
te, care nu-gi au rostul si nici locul in relatia noas-
tra?...Daca n-as fi majora sau in deplinatatea fa-
cultatilor mintale, ti-as da dreptate sa-ii faci atatea
probleme si sa te framantj, insd cum din fericire nu
ma pot inscrie la nici una dintre aceste doua cate-
gorii, iti prescriu in calitatea pe care o am, cea de
medic, un tratament pe baza de... Nu-{i bate capul
de pomanal...OK?1?!...

— Voi incerca... Si sper sa si reusesc, i-am ras-
puns pe un ton nu prea convingator.

— Tot ceea ce se vrea cu adevarat devine cu
timpul posibil... Tu vrei?!...

— Sigur ca vreau!!! am exclamat fara rezerve
de aceasta datd. Drept dovada am sa-{i marturi-
sesc ceva care-mi ardea mocnit in suflet de foarte
multd vreme... M-am oprit ca sa-mi trag sufletul si
sa-mi gasesc forfa necesara si curajul de care
aveam nevoie pentru a continua.

Fara sa rosteasca vreun cuvant, vedeam doar
din expresia ochilor cum ma indemna sa trec mai
departe, peste acel moment critic al ezitarilor, dic-
tat de acea senzatie de jena, pe care o impune in-
voluntar marturisirea unor sentimente reale; sen-
timente care nu sunt niciodata sigure de cores-
pondentd, ci mai degraba de o doza de incompre-
hensiune inevitabila.

— Ei bine... Nu stiu cum am trait atatia ani fara
tine i nici nu stiu cum as mai putea sa traiesc de
acum inainte in absenta ta... Te iubesc!..Nu as
putea alatura nici un grad de comparatie acestui
fapt, caci din tot ceea ce simt pentru tine, stiu ca-
mi esti infinit mai draga decét viata, si decét orice
altceva pe lume...

— Sa nu uitam copiiil...

— Evident! Atat doar, ca fiecare mod de iubire
este divers. Cred ca tocmai din acest motiv inimile
noastre au fost prevazute cu patru incaperi. Fieca-
re dintre acestea adaposteste in sistem unic, un
anumit tip de iubire.

— Eu sunt convinsa de un lucru. Noi doi am fost
predestinati. Am avut aceasta senzatje, chiar din
momentul primei noastre intalniri, in acea rezerva
de la Reanimare... Virgile, nu stiu daca tu crezi in
aga ceva, insa in ceea ce ma priveste, eu nu am
nici un dubiu. Doar faptul ca pe atunci, erai inca
legat de familia ta, m-a pus oarecum in dificultate,
impiedicandu-ma s& am certitudinea totala asupra
acestei stari premonitorii, pe care acum, din ferici-
re, o pot accepta — si-mi inchipui ca si reciproca
este valabila — ca pe un semn indubitabil al desti-
nului... Vezi tu, in general, nefericirile se recunosc



reciproc. Eu imi pierdusem busola, tu nu stiai daca
0 mai ai, astfel cd deveniseram de facto, doua
barci care rataceau pierdute pe marea imprevizibi-
la a unui destin imun la orice fel de semnal de
compasiune sau de intelegere umana.

Eram dispus sa cred ca tot ceea ce-mi spunea,
corespundea unei realitati axiomatice, caci altfel
cum as fi putut s&-mi explic faptul ca ori de cate ori
era in preajma mea, inima isi schimba in mod au-
tomat ritmul, iar atunci cand plecase fara sa ma
avertizeze, simtisem un gol imens in suflet.

— Chiar daca structura mea psihica, formata in
stilul simplu i direct al acceptarii realitatilor tangi-
bile, nu mi-a permis sa dau prea des frau liber
imaginatiei, sau altor interpretari de ordin metafizic
a evenimentelor al caror protagonist am fost, acum
pot sa afirm ca nu mai am nici un motiv care sa
ma impiedice sa nu cred in acest dat al predesti-
narii.

— Atunci, nu mai este cazul sa dam, ori sa ag-
teptam explicatji, in ceea ce priveste acest subiect.
Nu-mi face nici o placere sa port discutji in contra-
dictoriu, cu atat mai putin atunci cand trebuie sa
ma lupt cu tine. Apreciez faptul ca, din prea multa
delicatete, cauti sa ma avertizezi in privinta viitoru-
lui, insa vreau sa-{i spun ca toate aceste temeri ale
tale, nu au nici un fundament valabil din punctul
meu de vedere.

Aceasta afirmatie a Teodorei a avut darul de a
inlatura si ultimele reticente care se interpuneau
intre congtiinta mea si obiectul celor mai arzatoare
vise de dragoste pe care le-am avut vreodata.

Este adevarat ca acest sentiment se traieste
cu o intensitate maxima la vérsta tineretji, insa din
modul in care se manifesta in cazul meu, puteam
sa afirm, fara teama unei exagerari disproportiona-
te, ca la maturitate il poti imbogéti, tocmai datorita
experientei acumulate, corectand chiar din start
greselile si alegand cele mai potrivite modalitati de
manifestare, facand o detasare realista intre iubire
si instinctul primar al sexualitéji, care ne creeaza
in viata cele mai mari dificultati, in privinta alegerii
partenerului ideal. Acum stiam cu certitudine ca-mi
gasisem jumatatea care-mi lipsise mereu pentru a
putea s& ma consider un om intreg, dar mai ales,
implinit. Viata trece oricum, insa daca nu-i poti ofe-
ri un sens valabil, atunci chiar poti spune ca nu ai
trait, ci doar ca ai vegetat, asteptand zadamic ziua
in care ai putea sa infloresti.

In paralel cu noua preocupare care ma tinea
legat la masa de scris cel mai mult timp dintre cele
24 de ore zilnice, incepusem sa-mi fac si un pro-
gram propriu de gimnastica recuperatorie.

Montasem in cadrul usii de la bucatarie doi su-
porti metalici, intre care agezasem o bara pe care

0 puneam ori de cate ori voiam sa fac miscare.

La inceput, nu i-am marturisit Teodorei adeva-
ratul scop al acestei modificari, insa cum intr-o zi
intorcandu-se mai devreme decat ma asteptasem,
m-a surprins in timp ce tocmai imi executam exer-
citiul cotidian, a trebuit sa-i spun totul.

— De ce nu vrei sa vii la spital si sa urmezi o
cura de reabilitare in sala de acolo? Poti beneficia
astfel si de asistenta unui personal pregatit special
pentru aga ceva.

— Ar fi dupa parerea mea o pierdere de timp
inutila, draga mea. Daca fac un calcul simplu doar
al drumului dus-intors, la care se mai adauga si cel
de asteptare al mijloacelor de transport adaptate
dizabililor, ajung la o cifra deloc neglijabila, mai
precis, intre 3 si 4 ore zilnic.

— Nimic nu se face cat ai bate din palme...

— De acord! ns& eu mi-am facut socotelile intr-
0 maniera diferita. Ca sa fiu mai explicit, am sa-mi
exprim punctul de vedere care m-a condus la o
asemenea decizie, iar la final, am sa te rog si pe
tine sa-ti dai cu parerea asupra acestuia.

— Te ascult, s-a multumit s&-mi spuna, astep-
ténd linistita explicatile mele.

— Oricat de bine pregatit ar fi personalul despre
care-mi spuneai tu, nimeni in afara de mine nu
poate sa ma cunoasca mai bine decat eu Tnsumi.
Doar eu stiu ce, cat si cand ma doare ceva, pu-
tand astfel sa reactionez intr-o maniera adecvata,
fard sa-mi asum riscuri gratuite, ori sa bat apa in
piua fara nici un folos.

— Ma bucur ca ai incredere in forele proprii,
insa, poate n-ar fi rdu daca te-ai adresa pentru o
consultatie de specialitate, unui medic fiziotera-
peut.

— Daca voi constata ca directia in care merg
acum, nu este tocmai cea buna, nu voi ezita sa-ij
urmez sfatul, insa pana atunci, nu am nici un motiv
care sa@ ma determine sa o fac... Tu stii ca am reu-
sit sa ma {in pe propriile picioare pentru cateva se-
cunde?!... Nu-mi venea nici mie sa cred ca asa
ceva ar putea sa fie posibil, si chiar incepusem sa
ma indoiesc ca aceasta s-a intAmplat cu adevarat,
caci urmatoarele doua-trei tentative s-au soldat cu
un esec total. Credeam ca datorita tariei cu care-
mi doream acest lucru, am avut doar o halucinatie,
un blitz, desprins intamplator dintr-o realitate virtu-
ala. Dupa aceste momente de confuzie insa... la 0
altsd incercare, am reusit din nou. imi venea s&
strig de bucurie, asemeni unuia care abia a aflat
ca a castigat la Loterie 0 suma fabuloasa.

Din volumul Macii rosii ai sperantei,
in curs de editare la Junimea
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CHESTIONAR SCRIPTOR

(formulat de Lucian Vasiliu)

(Chisinau)

Cum interpretezi acum, la inceput de sec.
XXI, sintagma pasoptista ,,Romanul s-a nas-
cut poet” (Vasile Alecsandri)?

Asertiunea poetului trimite la mai multe inte-
lesuri. Pe de o parte, avem aici un omagiu adus
poporului roman, spirtului sau creator, trasaturii
ancestrale de a trai in poezie si capacitaii de a
alcatui poezie in ciuda tuturor vicisitudinilor. Ge-
neralitatea fenomenului e de-a dreptul coplesitoa-
re, constata totodata poetul. Pe de alta parte, ex-
prima (cel putin in plan istoric) implicit dezintere-
sul romanilor pentru activitati mai pragmatice,
cum ar fi cele tehnice, mestesugaresti sau ingine-
resti, proprii popoarelor din nordul Europei, unor
popoare din alte spatii geografice, mai ambitioa-
se din acest punct de vedere. Industria a adus
mai multd bunastare decat agricultura.

Romanul a vrut sa ramana poet. Este alege-
rea lui. Vom vedea daca, odata cu integrarea eu-
ropeana a romanilor, cu modificarea activitatilor
intelectuale, sociale, politice, productive, cu tehni-
cizarea vietji, romanii vor prefera sa se mentina,
la fel de statornic, in emblema lui Alecsandri.

Grafomania compromite literatura in
Romania?

Grafomania e pandantul literaturii si o inso-
teste pe toatd durata de existenta. Fiecare om
are/ avea hartie i creion/ pix, acum aproape fie-
care poseda computer, tabletd etc. Nu te costa
nimic sa scrii 0 pagina sau chiar o carte. Toli scri-
itorii sunt macar la inceputuri grafomani. Terme-
nul de grafomanie se mai atenueaza si datorita
unei nivelari literare care este caracteristica pro-
cesului de creatie contemporan, dar si datorita di-
minuarii spiritului critic care Tnsoteste literatura de
astazi. Pericolul literaturii nu este grafomania (in-
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Raspunde Grigore CHIPER

destructibild), ci pulverizarea literaturii pana cand
risca sa piarda cititorii, sa se ajunga la situatia
cand fiecare carte sa aiba cate un cititor-doi. Pe-
ricolul este ca beletristica de cea mai buna calita-
te sa ajunga ea insasi in rolul grafomaniei.

Ce iti (mai) spune biblioteca (personalg,
publica, rurald, citading, scolara, universitara,
municipala, judeteana)?

Biblioteca face parte din viata unui intelectual.
Nu-mi imaginez ce as fi devenit si cum m-as fi
dezvoltat daca nu as fi avut acces, pe parcursul
vietii, la biblioteca personald, publica, scolara,
universitara, municipala etc.

Mai intai am apelat la biblioteca din scoala si
la cea din sat. Contactul cu literatura m-a indrep-
tat spre filologie. In scoald citeam fara niciun sis-
tem, desi le-am dat oarecare prioritate clasicilor
literaturii romane din secolul XIX, in special lui
Eminescu.

Abia la facultate am descoperit, datorita dis-
cutiilor cu unii colegi mai cititi $i mai bine pregatiti
decat mine, literatura romana posteminesciana.
Prima data I-am citit aici pe Blaga (cartea se nu-
mea ,Ce aude unicornul” — un titlu inimaginabil
pentru mine atunci): nu am inteles mare lucru i
atunci a trebuit sa merg la biblioteca centrala
pentru a face lecturi. Desi librarile din RSSM
(Republica Sovietica Socialistd Moldoveneasca -
n. red.) nu puneau in vanzare carte romaneasca,
norocul meu si al celor ca mine a fost ca maras-
mul nu ajunsese pana acolo incat autoritaile sa
interzica definitiv cariile roméanesti, transferate in
cadrul fondurilor de literatura straina.

Frecventez si acum bibliotecile din Chisindu,
intrucat nicio persoana nu poate avea toate carii-
le necesare. Din pacate, politicile de stat si cele
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locale lasa mult de dorit in ceea ce priveste ali-
mentarea fondului de carte. Din aceastd cauza
este dificil la Chiginau sa faci o cercetare serioa-
sa intr-un domeniu, pornind de la carfile pe care
le detin bibliotecile. Bismarck spunea ca cine
economiseste pe constructia de scoli va fi nevoit
sa construiasca inchisori. Acelasi lucru se refera
si la biblioteci si cartj.

Crezi in traduceri? Mihail Kogalniceanu
scria ca acestea ,,nu fac o literatura” - evi-
dent, se referea la cele de proasta calitate, co-
merciale...

Traducerile bune ale unor autori important
constituie o parte componenta a fondului cultural
national. Niciun domeniu nu poate exista fara cir-
culatia ideilor. Cartile se nasc din cartj, inclusiv
din cele traduse. Tindnd seama de ororile istorice
prin care am trecut (iar Basarabia nu si-a luat ra-
mas bun nici pe departe de la trecutul imperia-
list), cartile traduse reprezinta inca o mare nece-
sitate. Trebuie sa existe o competitie a valorilor
indiferent de granite. Fara aceasta este de nein-
chipuit progresul, evolutia culturii, cu atadt mai
mult cu cat existd in lume multe culturi mai avan-
sate decat cultura roméana, culturi asezate in al-
bia unor civilizatii temeinice, multiseculare. Dar
traducerile sunt bune si pentru ca introduc varia-
tia, perspectiva neasteptata a alteritatii, valoarea
asigurata Tn cazul unor bestsellere.

iti pare plauzibila expresia ,rezistenta prin
cultura”?

Da, a fost, pe la sfarsitul anilor 90 - inceputul
anilor 2000, o intreaga discutie cu privire la pro-
blema dacé s-a facut cultura autentica sub Ceau-
sescu, daca da, atunci ce fel de cultura a fost
aceea/ aceasta. Polemica ii transformase pe pro-
tagonisti in doua tabere, in cei ce credeau ca Ro-
mania a creat o cultura demna de respect, in ciu-
da tuturor obstacolelor sistemului comunist, si cei
care negau vreun aport semnificativ si competitiv
al intelectualilor care au activat sub regim. Sin-
tagma ,rezistenta prin cultura” exprima un fel de
compromis intre taberele ireconciliabile. Acum,
dupa ce a trecut mai mult timp de la discutje si de
la epoca respectiva, devine clar ca Romania a
fost parte in mai mare masura a procesului cultu-
ral mondial decat si-au putut permite popoarele
din URSS, indeosebi minoritatile etnice. Nu stiu
daca ceea ce au facut intelectualii romani trebuie
calificat printr-un termen de gherila. Nu stiu daca
intelectualii ar fi putut intreprinde mai mult intr-o
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societate In care domina comoditatea si lipsea
congtiinta de libertate, asa cum se manifestase
ea anterior in Ungaria sau Cehoslovacia. Pana la
urma, romanii si-au dovedit sentimentul de sacri-
ficiu. Apoi, literatura a creat pentru noi suficiente
modele literare: de la Stanescu si Preda pana la
Cartarescu si Balaita. Ceea ce mai pot adauga
este ca in Basarabia putem vorbi de cel mult o
L,Supravietuire prin culturd”.

Cum te raportezi la Dumnezeu, la Biserica,
la Cartea Cartilor?

Este cea mai grea intrebare din chestionar,
intrucat problema lui Dumnezeu a preocupat min-
tile omenirii intregi de-a lungul a cateva mii de ani
de existentd/ atestare a civilizatiei umane. Incerc
si eu s& gasesc o relatie a mea cu Dumnezeu Si
un raspuns in Cartea Cartilor. Ne putem doar dori
sa avem o relatie nemediata, asa cum ar face un
om in pustie, dar cred ca nu mai e posibil, pentru
mine, asa ceva. Intre mine si Dumnezeu intervin
informatiile zilei intr-un timp pragmatic si extrem
de documentat. lar excesul de informatie in-
seamna doar incertitudine. Ma vad ca si Arghezi
intre stari opuse, intre supunere si tagada: ,Tare
sunt singur, Doamne, si piezis!/ Copac pribeag
uitat in campie,/ Cu fruct amar si cu frunzis/ Te-
pos si aspru-n indérjire vie” (Psalm). E o stare a
artistului care opereaza intre cerebral si senti-
mental.

Adnoteaza, te rog, sintagma ,,lasi — dulcele
targ”...

,1asi, dulcele térg” al apropierii noastre simbo-
lice si reale.




Cassian Maria SPIRIDON
in dialog cu
Cezar IVANESCU

AM FOST TOT TIMPUL CONFRUNTAT CU AGRESIUNEA HAITEI

Stimate d-le Cezar Ivanescu, sinteti leu,
nascut in zodia Leului, spuneti-mi cum se im-
paca blana de leu si cununa de lauri?

Sigur ca da. E destul de frumos si de spiritual
spus. Adevarul este ca sint un leu destul de jiga-
rit la ora actuala, iar lauri — ca sa spun asa — nu
se prea vad. Asta insemnind ca de la revolutie
incoace, ca multd lume, am trecut prin intimplari
destul de contradictorii, stupefiante, dar eu ma
bucur, ca, asa cum am vazut amindoi, seara tre-
cuta la ,Casa Pogor”, aici la lasi, in mod special
in inima Moldovei, se pastreaza cultul, sa spu-
nem, cununii de laur, daca nu mai exista si cunu-
na de laur ,in concreto”.

Tn Moldova, cred eu, incepe sa se reorienteze
centrul spiritual al culturii romanesti — in lasi in
mod special. Seara trecutd, la ,Casa Pogor’, mi-a
dat din nou o senzatje buna, pe care mi-o dadea
prin anii 1980 cind veneam la lasi si ne intiineam
si descopeream tinara poezie moldoveneasca.
Mi-a dat senzatja buna ca in lasi exista o notabila
cohortad de autori, de spirite in primul rind, de
scriitori de mare viitor, de poeti, de critici literari,
prozatori, traducatori $.a.m.d. care cred ca vor re-
usi sa alcatuiasca o noud mare generatie de scri-
itori moldoveni si am placerea si bucuria sa fac
parte — sa spunem — dintre veteranii sau dintre
cei care au prefigurat rotunjimea acestei generatii
de scriitori.

Ati facut liceul la Birlad, Literele la lasi, si,
firesc, sinteti impregnat de spiritul moldav, to-
tusi v-ati mutat cu totul in ,,turcitul Bucuresti”!

Da. M-am stramutat nu de voie, ci de nevoie,
asa cum stii prea bine si mata, pentru faptul ca,
in primul rind, Tn momentul in care ne-am afirmat,
generatia noastra ieseand, rezumata la nigte nu-

me: eu, Dan Laurentju, Mihai Ursachi, loanid Ro-
manescu, Cristian Simionescu $.a., in momentul
cind ar fi trebuit sa ne afirmam ca atare, deci, la-
sul nu exista din punct de vedere cultural. Sigur
ca functionau niste reviste conduse, ma rog, de
politrucii epocii, dar lasul nu exista din punct de
vedere cultural. Si atunci, ca pe vremuri demult
apuse, ca sa te impui in cultura romaneasca si-n
literatura roméneasca, trebuia sd mergi in singu-
rul loc din Romania unde cu adevarat exista o
emulatie autentica de valori, si unde exista posi-
bilitatea afirmarii: Bucurestiul, capitala turcita a
Romaniei comuniste. Am facut deci acest peleri-
naj bucurestean, nevoit, nu din placere. Nu m-am
acomodat niciodata cu viata bucuresteana si ma
consider un moldovean fericit, deoarece pina la
ora actuald nu mi s-a intimplat nimic atit de ne-
fast, cum li s-a intimplat predecesorilor nostri. Si-
gur, era gata-gata sa mi se intimple pe 14 iunie
1990: eram sa fiu omorit de mineri, chiar in cen-
trul Bucurestiului, deci eram gata-gata s& urmez
linia destinului exemplar al moldovenilor veniti in
Bucuresti, adica sa fie omoritj, lingati (a se vedea
Labis). Toti naintasii nostri, pe care i stim foarte
bine, nu numai ei, chiar daca nu au avut destine
atit de tragice, s-au inspaimintat: Sadoveanu,
cind a venit la Bucuresti, in tinerete, a luat-o la
fuga, a fugit la Pagcani. S-a dus si nu i-a trebuit
Bucurestiul nu stiu citd vreme. Si-a dat seama ca
e un oras demonizat cu adevarat. Deci, am su-
portat existenta in Bucuresti, nevoit. Acum sper,
cu ajutorul lui Dumnezeu, incet-incet s& revin
spre Moldova, spre lasi, spre Birlad, spre zona
asta moldoveneasca si, sper, daca Dumnezeu
ne-a nascut sub o stea fericita, sa traim cu totji
refacerea Moldovei in intregime, cu partea basa-
rabeana de peste Prut si sa cunoastem cu totji 0
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mare inflorire a acestei uriase provincii culturale
romanesti, care este Moldova, care sa-si spuna
din nou cuvintul in cultura romaneasca si in spiri-
tul acesteia.

As vrea sa povestiti o amintire care v-a
marcat, din copilarie.

Fericita a fost toata copilaria mea si pot spune
ca pentru mine copilaria a fost cu adevarat un
Paradis: cum a fost si timpul cit am stat in pinte-
cele mamei. i din existenta asta somnolenta m-
am trezit foarte tirziu. Trezirea mea s-a produs
printr-o poveste aproape mitica, aproape exem-
plara, prin violenta traita de mai multe ori in copi-
larie si apoi, in mod ciclic, reluatd de-a lungul
existentei. Violenta asta s-ar putea numi ,indivi-
dul singur care suporta atacul in haita” - in copi-
larie, prima oara mi s-a intimplat acest lucru cind
eram la Liceul de baieti ,Codreanu” din Birlad.
Am rdmas repetent in clasa a X-a pentru ca eram
sportiv de performanta, faceam fotbal, rugby si
box si am pierdut clasa a X-a, drept care m-am
transferat la Liceul de fete, de vis-a-vis de ,Co-
dreanu”, unde, fireste, erau si clase mixte, insa
baietii erau minoritari.

La Liceul de fete isi are Tnceputul si cariera
mea literara, ca sa spun aga, pentru ca atunci am
inceput sa scriu versuri, obligat fiind de contextul
liceului. Aici toate fetele scriau poezii; nu aveai
nici o sansa sa faci curte unei fete cit de frumoa-
sa, daca nu scriai versuri si, ca atare, am fost
obligat s-o fac, dar acesta-i alt capitol.

Capitolul pe care l-am trait deci, scenariul
crud, bestial a fost urmatorul: colegii mei, baietii
de la Liceul de fete aveau nevoie de mine ca fot-
balist bun ce ma aflam. Numai ca, dupa primul
meu meci pe care |-am sustinut in echipa lor, la
liceul de fete, am fost ales membru al echipei de
fotbal a Liceului de baieti. Dupa terminarea me-
ciului, in care mi-am facut datoria in mod exem-
plar de altfel, toti ceilali zece coechipieri ai mei
m-au atacat cu lovituri de pumn, de picioare
s.a.m.d. Adica era o rabufnire tirzie impotriva ve-
chiului lor adversar. E adevarat, pe vremea ace-
ea eram foarte voinic, ma {ineam bine pe picioare
si am administrat destule lovituri colegilor mei i,
in final, fireste, tema salvatorului, sa zic asa: a
aparut din neant un personaj si i-a maturat pe ad-
versarii mei, salvindu-ma. Ei, acesta a fost pentru
mine un scenariu initiatic. Daca la 17 ani, c¢ind
trdiam scena asta, as fi avut o iluminare profun-
da, ar fi trebuit s stiu ca de-a lungul vietii mele
voi fi atacat tot timpul in haita. O haita a fost
atunci, apoi o0 alta haitda am cunoscut in vremea
studentiei la lasi, si 0 haita de literati de proasta
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calitate, si o haitd de literati in Bucuresti si haite
de literati dupa haite de literai, pina la haita de
mineri din 14 iunie 1990. Aceasta-i intimplarea
traumatica a copilariei mele si reluata la maturita-
te. Destinul de a fi confruntat tot timpul cu agresi-
unea haitei impotriva omului singur.

Despre bunica ce ne puteti spune?

Despre ea am scris in Baaad, cum probabil i
amintesti, in poemul in proza liminar care deschi-
de cartea. Despre ea mai detin niste amintiri foar-
te bulversante, foarte interesante si incerc sa-ii
relatez 0 asemenea amintire din iarna apocalipti-
ca a lui 1984, cind am venit la lasi, la ,Casa Car-

mai amintesti ca am fost impreuna, atunci, la lan-
sare, chiar am facut o discutie inregistrata pe o
casetd si care este o discutie buna si pe care
poate o recuperezi si o reiei cu legatul pe care {i-l
incredintez acum, de a fi persoana autorizata sa
poti tipari acea discutie. Asta ca pretuire literara,
dar si morala, pe care tj-o port.

Amintirea cu batrina Zoe: in timp ce veneam
spre lagi, pentru lansarea cartii Doina care era un
protest evident impotriva cvasigenocidului care
se practica cu moldovenii pe vremea lui Ceau-
sescu, in gara Birlad, sora mea m-a intimpinat
(eram impreuna cu frate-meu, Dumitru Ivanescu)
si m-a anuntat ca a murit batrina Zoe. Am ajuns
in lasi, am lansat cartea si apoi am pornit-o spre
un sat uitat de lume, legendar pe vremea lui Ste-
fan cel Mare cind s-a intemeiat. (Curteni, se
cheama satul) s& ingrop pe batrina mea bunica,
Zoe. Cu citeva saptamini inainte de acest eveni-
ment am fost impreuna cu Mary, sotia mea, la
Curteni sa 0 vedem pe batrina, auzind ca ar fi pe
moarte. Era oarba total, foarte bolnava si traia
supravegheata de tatdl meu. Avea 87 de ani in
1984 si a dorit sa purtam o ultima discutie. Este
un lucru extrem de interesant si de aceea tin sa
ti-| relatez, daca n-o sa reusesc sa-| scriu vreoda-
ta. La inceputul razboiului antisovietic, batrina
Zoe si-a pierdut un fiu, cel de-al doilea baiat al ei
si fratele tatalui meu.

Ei, atunci, in 1984, batrina avea sa-mi puna
tot felul de intrebéri legate de ce se petrece in lu-
me, daca este pace, razboi s.a.m.d. si sa-mi rela-
teze un vis pe care il avusese. Visul acesta era
unul profetic, as zice eu. Se facea ca niste cai
albi o luau incolo, peste padurile Husului, spre ra-
sarit si atunci eu, vrind s glumesc, i-am spus: e,
de bund seama ca din nou ne intoarcem victori-
osi spre rusi, vine a treia oara rindul nostru s-o
luam spre rasarit! Deci ea a avut visul in 1984, iar
sensul acesta de izbinda al cailor albi care se in-



dreapta spre rasarit, nu l-am descifrat atunci, in-
sa peste cinci ani, in 1989, cind aveam sa traim
caderea comunismului, am constatat ca batrina
comunicase cu straturile astea, si profetice, si
subterane, din trairea noastra colectiva si, ca o
femeie care a trait doua razboaie mondiale, va-
zind si suportind atitea grozavii, acest vis al ei
era ultima forma de revanga, de viziune a revan-
sei noastre impotriva acestui rasarit care ne-a
agresat ani in gir.

Care ar fi motivul thanatic, de unde obse-
sia lui Thanatos, in ceea ce scrieti?

Ce se intimpla: toata copilaria mea, cum am
mai spus, am tréit intr-un fel de visare continua,
intr-un fel de paradis al somnolentei - si asta pi-
na prin preajma mortii mamei mele, cind aveam
21 de ani. Prima intimplare reald, aproape egala
cu nagsterea, a fost moartea mamei mele. De ce?
Pai, noi traim intr-un paradis — placenta materna.
Suportam un soc, o trauma, la nastere, luam con-
tact cu lumina soarelui si apoi, daca avem o natu-
ra fericitd, reintram intr-un somn, de acesta...
prelungit si fericit. Daca sintem atenti la experien-
tele concrete din jurul nostru, experiente care ne
solicitd, putem sa ne trezim din acel somn sau sa
continudm pina la moarte acest somn existentjal.
Pentru mine socul emotjonal, lovitura concreta a
constituit-0 moartea mamei. Obligatia mea exis-
tentjald, spirituald, morald etc. de a lua act de
producerea unui fapt concret — disparitia mamei —
si aceasta mare violenta concretd, m-a determi-
nat sa traiesc cu o rigoare budistad si sa-mi exa-
minez, prin recul deci, conditia de fiinfd muritoa-
re, de fiinta supusa mortji. Mi-au trebuit aproape
douazeci de ani (ceea ce inseamna marea parte
a carierei mele literare gi scrierea a numeroase
carii) ca sa pot depasi aceasta grava si tragica
experienta a mortii, si sa pot, dupa anii 1980, du-
pa moartea lui Marin Preda, sa ma reimpac cu o
viziune echilibrata, cu viziunea intre crestinism i
budism, adicd intre sperantd si amaraciune,
scepticism; in orice caz, s& ma impac cu conditia
mea de fiinta traitoare pe pamint si care fiinta si-a
recistigat speranta in eternitatea fiintei spirituale,
in eternitatea sufletului, in supraviefuirea acestu-
ia asupra tarinei si lumii din jur.

Scriu pentru ca nu am fost lasat
sa fac muzica

De ce afi inceput sa scrieti am aflat. To-
tusi, de ce scrieti?

Raspunsul cel mai sincer si probabil primul pe
care il dau, ar fi: scriu pentru ca nu pot, sau nu

am fost lasat sa fac ceea ce ar fi trebuit sa fac,
muzica. Daca as fi putut studia, daca as fi putut fi
un muzician instruit de la o virsta frageda, cum
mi-am dorit, cum ar fi trebuit sa fac, nu as fi scris
niciodata. Consider, in mod indiscutabil, muzica
drept arta suprema, cea care le intrece pe toate
celelalte. Si dovada este ca, dupa ce am implinit
- sa spunem — o cariera literara, am revenit, pe o
cale ocolita, la muzica. Mare parte a poemelor
mele au si muzica lor, se cinta adica. M-am rega-
sit ca un negru, sau ca un primitiv, cu prima vo-
catie dar in principal, din aceasta cauza scriu, ca
o inlocuire a vocatiei muzicale, pe care, cu certi-
tudine, am avut-o.

in cazul acesta, considerati scrisul ca o ra-
tare?

Da. Absolut! Dac e sa facem o analizd meta-
fizica a existentei mele, consider ca in mod abso-
lut trebuie s& mai traiesc cel putin inca o incarna-
re, in care sa imi implinesc deplin vocatia muzi-
cala, pe care cu claritate am ratat-o in aceasta
existentd. In linia mea charmica, sigur mai am de
savirsit aceastd etapa: sa-mi implinesc vocatja
muzicala.

$tiu ca ati publicat mai multe Rod-uri; aveti
primul Rod, aveti al treilea Rod. Pe al doilea
Rod cind il publicati?

E si asta o conventie. Dupa cartea de debut,
Rod, ar fi urmat si ar fi trebuit sa public o0 a doua
carte ce forma volumul La Baaad, cuprinzind pa-
tru volume a 500 de pagini. Este, in ordine crono-
logica, a doua carte a vietji mele. Asadar, cind se
va reconstitui, sa zicem, o editie de Opere, va fi
un prim volum de poeme, Rod — poeme scurte in
vers alb, si 0 a doua carte, intitulatd La Baaad si
care va fi o tetralogie. Imediat dupa debut, in
1969 mi-a fost respinsa aceasta a doua carte, La
Baaad, si atunci am depus doud cartj, una de po-
eme dramatice si una de poeme, amindoua for-
mind viziunea din La Baaad. Au fost respinse i
aceste doua carti, n-am putut sa tiparesc aceasta
a doua carte, si atunci, prin anii 1971-1973 am
alcatuit o antologie de 35 de poeme din toata
opera mea de pina atunci, pe care am intitulat-o
Rod Ill, pentru a sugera cititorului ca exista o pa-
uza intre Rod, a doua carte si aceasta, a treia,
care era de fapt un fel de carte antologica.
Aceasta carte a incaput in miinile lui Marin Preda
si prin ea Marin Preda m-a cunoscut si a inceput
astfel marea noastra prietenie. Citind cartea, Ma-
rin Preda s-a pronuntat a propos de ea, cu cuvin-
tele: ,0 adevarata voce de mare poet’. Trebuie
sa spun ca la acea data aceste cuvinte erau pri-
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mele care se spuneau despre un poet roman in
viata, de dupa razboi. Dupa aceea am remarcat
cu amuzament cd Dan Mutascu, imediat dupa
aparitia cartii mele a scris un eseu, un articol de-
spre Nichita Stanescu, in care s-a grabit sa intro-
duca sintagma ,mare poet’, parindu-i-se ca Ni-
chita, care publicase nenumarate cartj, nu fusese
etichetat astfel. Dupa aceea a inceput o inflatie
de ,mari poeti” si pina la urma nu se mai putea
spune de cineva ca e poet, trebuia sa fie neapa-
rat si mare. S-a devalorizat, s-a demonetizat
complet formula.

La Baaad a aparut, totusi, in 1980.

A aparut in 1979 un singur volum, este ade-
varat, un volum de 500 de pagini care insumeaza
cam un sfert din cartea originara, dar suficient cit
sa marcheze faptul ca aceasta carte a fost scrisa
si ca exista.

Ati scris si o piesa de teatru, jucata la Pi-
testi. Nu perseverati?

Piesa care s-a jucat la Pitesti, Mica drama,
era o piesa pe care am scris-0 la 19 ani, in vara
in care ma pregateam sa dau admitere la Filolo-
gie si s-a jucat peste aproximativ un deceniu de
la data scrierii ei. Teatru am mai scris. Chiar Tn
La Baaad exista niste poeme dramatice. Cu mine
s-a intimplat un fenomen curios: cit timp am fost
departe de institutia teatrului romanesc, pe vre-
mea comunigtilor, am scris teatru cu foarte mare
placere; in momentul in care am descins in Bu-
curesti si am inceput sa cunosc exact acest me-
canism al teatrului, am renuntat la a mai scrie
teatru.

Care-i motivatia?

Mi-am dat seama ca modul in care conce-
peam eu teatrul, ca pe o arta tragica, un specta-
col tragic, sfisietor, care sa comunice niste lucruri
fundamentale, nu avea nici o sansa sa fie jucat.
De aceea, ca multj colegi de generatie, m-am re-
pliat in artele mai esopice, mai ermetice si care
puteau, cit de cit, s& comunice far a compromite-
re si fara a fi interzise.

As vrea sa va intreb despre ,,generatia’60”,
generatia Labig-Stanescu.

Ca sa fim si mai scrupulosi biografic, am pu-
tea partaja o generatie 1950 si ceva, care-i ,ge-
neratia Labig”, Labis care a murit in 1956, dar a
inceput sa se manifeste plenar, ca un tinar de
geniu, cam la 14 ani. Generatia marcata de Labis
in primul rind, de Andritoiu, Tomozei, lon Gheor-
ghe, Florin Mugur si alfi poeti. Asa cum stim,
exemplar ramine cazul Labis, poezia lui Labis.
Astazi, dind toate reziduurile la o parte, inca pu-
tem face o antologie de 30 de poeme care sa fa-
ca dovada talentului poetic al lui Labis. Eu cred
ca Labis a fost cel mai mare talent poetic aparut
de la Eminescu pina in ziua de azi, dar nu a avut
sansa sa-si implineasca o opera pe masura
acestui talent. Rimbaud a putut face asta in cultu-
ra franceza, o cultura libera, mare, emancipata —
pe cind Labis a avut un handicap urias prin epo-
ca in care a trait. Dintre ceilalti membri ai genera-
tiei lui, constat cu stupoare, cu un gen de aiurea-
la mentald, ca supraviefuieste un talent rudimen-
tar, o minte absolut nebuloasa si haotica, care
este lon Gheorghe. Un poet care a debutat peni-
bil cu un roman in versuri, Piine si sare, si care,
acum, ca si pe vremea tovarasului, a ramas un

5 Galeriile ,,Pod Pogor-fiul”. Zilele revistei ,Convorbiri literare’, 2003.
lon DUMBRAVA, (-), Florin BUCIULEAC, Cassian Maria SPIRIDON, Cezar IVANESCU, Horia ZILIERU,
Daniel CORBU, loan TEPELEA, Vasile SPIRIDON, Vasile PROCA
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brav poet comunist. Paradoxal, dar este singurul
care, alaturi de Labis, reuseste sa alcatuiasca o
operd, ceilalfj find definitiv irecuperabili. Vine
apoi, ca o prelungire a ,generatiei Labis”, genera-
tia lui Nichita Stanescu. Daca comparam volumul
de debut al lui Nichita, O viziune a sentimentelor
din 1960, cu volumul Lupta cu inertia al lui Labis,
volumul lui Nichita este nul. Labis conducea si
ducea mai departe marea linie a lirismului mol-
dav, care venea de la Alecsandri, Eminescu, Ba-
covia — spre lirismul abisal, tragic profund. Gene-
ratia lui Nichita, preponderent munteneasca ca
formatje stilistica, a impins poezia romaneasca a
anilor 1960 catre retorica, catre ludic, mai ales. i
din aceasta generatie luxuriantd au rdmas, de-a
lungul timpului, niste nume, alaturi de Nichita Sta-
nescu: Grigore Hagiu, Cezar Baltag, llie Constan-
tin (cu opere foarte inegale). Dintre ei, dupa Ni-
chita, cel mai mult imi place Grigore Hagiu, pro-
fund, sentimental, de o {inutd moldava (basara-
bean, ca origine). Aici am putea face o subclasa
poetica, pina la generatia 1970, generatia noas-
tra.

Sint liderul generatiei mele,
incontestat, cred

Generatija 1970!

1970 zice Ulici. Eu zic 1968 — pentru ca am
debutat in 1968 si sint liderul generatiei mele, in-
contestat, cred. Deci, de ce sa nu spun ca este
generatia 19687 Cind sustin asta ma gindesc si
la altceva. In aceasta subclasa ar intra toatd poe-
zia de valoare scrisa in Basarabia intre sfirsitul
razboiului si generatia mea. Aceasta generatie de
autori foarte inegali, cu parti din opera umbrite,
parti caduce, dar si de o indiscutabila valoare,
aceasta generatie, deci, sta, stilistic si valoric, la
mijlocul caii dintre Labis si Nichita. Este o gene-
ratie morala, cu patos moral, dar nu suficient de
indrazneatd, incit sa faca un absolut din expresia
poetica, cum a facut generatja lui Nichita. Nichita
a avut acest curaj, drept pentru care trecind atitia
ani de la moartea Iui, putem spune cu certitudine
ca a implinit o operd exemplara, cu toate rezer-
vele pe care le putem avea.

Generatia 1968, poate cea mai luxuriantd si
cea mai amestecata (in sensul valoric al opere-
lor), o generatie de individualitati puternice: de la
Leonid Dimov, Dan Laurentiu, Virgil Mazilescu,
Mircea Ciobanu si Daniel Turcea, pina la lleana
Malancioiu, Angela Marinescu si multj altji. in mo-
mentul cind au apéarut in literatura roména erau
deja autori constituiti, apoi, ca o trasatura de uni-
re buna, pozitiva intre aceste generatii si genera-

tia 1980, care este o generatie mare, mai lata,
care cuprinde cam tot ce s-a scris mai bun din
anii 1980 pina la Revolutie. Nu a mai fost posibila
aparitia in literatura roméana a unor autori care
40 de ani), formata din autori constituiti, cu opera,
cu o ideologie culturala, cu o viziune, cuprinde
personalitati cu o gindire proprie, cultura serioasa
s.a.m.d. Aceste doua generatii constituie esalo-
nul cel mai impresionant si cel mai solid al litera-
turii romane de astazi.

Pe umerii acesteia sta, practic, la ora actu-
ala, viata literara romaneasca.

Da, sint personalitatile cele mai active. E ade-
varat, multe din acestea au disparut. Din genera-
tia mea, pot spune ca vocile care ma pasionau
cel mai mult, vocile cele mai originale — tocmai
acestea au disparut. Multi autori din generatja
1980 au incercat sa inoveze in poezia romaneas-
ca si cred ca sint singurul poet roman din genera-
tile actuale care are o lectura cvasiintegrala a
cartilor scrise de toate generatjile poetice de pina
acum.

Cunoscind-o atit de bine, ce puteti spune
despre generatia 19807

Daca fac o evaluare, remarc ¢a in schema, in
panorama pe care am descris-0 nu si-au gasit loc
grupuri intregi de poeti; unele in mod deliberat,
sa numesc generatia d-lui Mircea Dinescu. Care
nu are nici un loc; n-am putut sa-i gasesc un loc
lui Adrian Paunescu sau Anei Blandiana. Pau-
nescu, intre generatia lui Nichita si a noastra, nu
spune nimic, este un poet refuzat de generatja ui
Nichita (care era o generatie expresiva, care ino-
va) si generatia noastra, care era o generatje tra-
gica. El este la mijloc, un hibrid; el e la mijloc cu
multe.

Oricum e la mijloc!

Oricum este foarte amestecat. Cind facem
aceste compartimentari, atunci constatam, ne
dam seama de ce pozitie ingrata vor avea in ca-
drul istoriei literaturii roméne, unii, aga-zisi autori
importanti, care n-au marcat cu nimic evolutia
unei arte, evolutia poeziei romanesti ca atare. la-
ta, Daniel Turcea, cu doar doua volume, Entropia
si Epifania, cit si cu ineditele poeme de iubire ti-
parite dupa moarte, ocupa un loc foarte clar si
foarte distinct in cadrul poeziei romanesti postbe-
lice. Sint poeti cu opere ciclopeene pe care nu
stii cum s&-i judeci sau sa-i postezi valoric.

In cadrul generatiei optzeci, eu am intervenit,
in sensul partizan al cuvintului, in sprijinirea ge-
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neratiei optzeci iesene. De ce? Pentru ca mi se
parea ca este 0 mare nesansa pentru poezia ro-
maneasca tinara, care venea si se afirma, s& nu
fie atenta exact la aceasta linie regala, aceasta
cale regala a lirismului romanesc, care este poe-
zia moldava. Nu cred ca m-am inselat sprijinind
poetii ieseni in general. Sa nu uitam gruparile din
Moldova de Nord: Aurel Dumitragcu, Adrian Alui
Gheorghe, Daniel Corbu si ceilalti poeti talentati
din toatd Moldova. Sansa mare ce s-ar putea sa
fie rezervata in finalul acesta de secol, dupa opi-
nia mea, ar fi sa refacem o perioada mare si glo-
rioasa a literaturii moldave, ca pe vremea ,Juni-
mii”, si nu numaidecit la lasi, ci pe tot teritoriul
Moldovei reunite.

De ce nu continuati aceasta activitate de
sustinere a tinerelor talente, cum ati facut, cu
mare asiduitate, pina in 1989?

Din fericire, trebuie sa-ti spun ca o continuu.
Dupa acesti primi trei ani postrevolutionari, care
pentru mine au fost tare dificili, poate mai dificili
decit pentru altii, mi-am regasit vechile obignuin-
te, reincepind sedintele cenaclului meu de pe
vremuri, ,Numele poetului” in Bucuresti. De ase-
menea, la cenaclu fac ce faceam si inainte: in-
cerc sa descopar talente, sa ajut, sa incurajez.

Care este motivul divorfului de Uniunea
Scriitorilor?

In mare, divortul s-a pronuntat in urma cu-
noasterii celor doua grupari din Uniune: gruparea
comunisto-nationalisto-stingista si gruparea cos-
mopolita. De o parte si de alta lipsesc liderii sufi-
cient de luminatj pentru a putea trata si cu unii si
cu altji (si cu Desliu si Lancranjan — cu Ungheanu
si Dinescu) spre a-i face sa inteleaga ca traim
intr-o lume noua, in niste conditii noi si ca trebuie
restauratd in intregime conditia acestei institutji
care este Uniunea Scriitorilor. Dupa Decembrie
1989 eu am propus si unora si altora sa dea deo-
parte adversitatile dintre ei, sa nu dea curs rafuie-
lilor personale si sa refaca, sa restaureze o insti-
tutie, ,Societatea Scriitorilor Romani”.

Cei din Uniune, de pe vremea aia, n-au inte-
les acest lucru si nu l-au pus in practica. Dumne-
zeu, care e mare si vede tot, de-a lungul timpului
mi-a confirmat niste previziuni. La ora actuala,
Uniunea Scriitorilor din Roménia este o institutie
falimentara, cu mult sub prestigiul institutiei echi-
valente din vremea comunistilor. Tentativa mea
de a reconstitui, de a forma eu Societatea Scriito-
rilor Romani nu a dus la vreun rezultat gi riscam
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sa iasd o noud Uniune a Scriitorilor din Romania,
la fel de putreda si plina de pacate ca si vechea
institutie, si, drept urmare, la inceputul lui 1991,
in mod strategic, m-am retras din functia pe care
o aveam la S.S.R., de presedinte, si am parasit Si
aceasta a doua Uniune. Consider ca ar fi mult
mai bine ca oamenii ca se stringa pe baza unor
afinitatj elective, in grupari destul de restrinse (de
21 de oameni de exemplu), grupari spirituale ca-
re sa formeze centre de energie in care sa domi-
ne un spirit de real dialog, reald camaraderie si
infratire spirituald. In acest sens eu am mare in-
credere in corpul mistic reunit al Moldovei si cred
ca salvarea culturala, spirituala va veni din
aceasta parte a Romaniei. Noi moldovenii avem
un registru sensibil mult mai larg decit restul ro-
manilor, sintem mai atentj la seismele venite din
rasarit.

lasi, 30 aprilie — 1 mai 1993
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Oscar LOUREDA LAMAS este doctor in Filologie Hispanica, actualmente profesor universitar doctor in ca-
drul Departamentului de Lingvistica si Traducere al Universitatii din Heidelberg, Germania. A publicat 13 volume
in calitate de autor si coautor si peste 70 de articole stiintifice in sfera lingvisticii textului, tipologiei textuale, tradi-
tiilor discursive, lexicologiei, lingvisticii experimentale, lingvisticii integrale etc. Dintre lucrarile sale amintim doar
cateva: Introducciona la tipologia textual, Madrid, Arco/ Libros, 2003; (cu Eugeniu Coseriu) Lenguaje y discurso,
Pamplona, EUNSA, 2006; (cu Eugeniu Coseriu) Lingdistica del texto. Introduccion a una hermenéutica del
sentido, Madrid, Arco/ Libros, 2007; (cu Heidi Aschenberg) Marcadores del discurso: de la descripcion a la defi-
nicién, Madrid/ Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2011; (cu José Luis Garcia Delgado) Demografia, economia

y politica del espafiol, Monographie, RILI 2014.

LINGVISTICA TEXTUALA COSERIANA

Domnule profesor Oscar Loureda, sunteti
unul dintre cei mai importanti lingvisti coseri-
eni care v-ati ocupat in special de traducerea si
publicarea operei lui Coseriu referitoare la lin-
gvistica textului. As vrea sa va intreb care este,
dupa parerea dvs., statutul actual al lingvisticii
coseriene a textului? '

Dacé analizdm disciplina Tn primul rénd, putem
sa spunem ca, in ansamblu, aceasta trece printr-o
faza de reanaliza, pentru ca in realitate aceasta a
avut o evolutie marcata de urcuguri $i coboraguri.
Lingvistica textului era o disciplina, sa o spun asa,
formulata negativ, era acea disciplina referitoare la
discurs, care la inceput, mai ales, se ocupa de ce-
ea ce nu se putea explica prin intermediul altor dis-
cipline idiomatice, precum sintaxa, de pilda. Atunci
s-a dezvoltat o ,gramatica a textului”, si s-a dezvol-
tat mai ales plecand de la perspective diferite, une-
ori de la sintaxa generativa, si in alte situatii de la
sintaxa structurala, dar in orice caz era vorba de o
sintaxa care mergea dincolo de sintaxa traditiona-
13, de aici faptul ca s-a pus accentul pe multe pro-
bleme gramaticale sau de co-referintd, in particular
in anii ‘70. Gramatica textului, dupa cum o definea
Coseriu, s-a extins foarte repede in directia unei

" Interviul mi-a fost acordat in limba spaniold, in octombrie
2012, la Universitatea din Heidelberg, iar traducerea in lim-
ba roména a fost facuta de Cristina BLEORTU.

lingvistici totale care pretindea sa distribuie calita-
tile textului dincolo de limba. i ajungem, astfel, la
a doua modalitate a studiului discursului, lingvisti-
ca textului, care s-a dezvoltat in conformitate cu
abordarile care erau destul de departe de aborda-
rile lui Coseriu; drept urmare Coseriu a reactionat
in Lingvistica textului, in germana Textlinguistik,
aparuta in anii '80. Aceasta directie a marcat un
progres remarcabil in ceea ce priveste tipologia
textuala, dar si datorita studiilor gramaticale des-
pre coeziunea in texte si intrebarile despre propri-
etatile textului, nu atat despre proprietatile limbii in
relatie cu un text, cat despre proprietatile textului
in sine. Incetul cu incetul, insé, lingvistica textului a
alunecat spre abordari epistemologice si stiintifice
care nu proveneau direct din mediul unde Coseriu
a participat, precum filologia hispanica, structura-
lismul sau idealismul. In plus, aparuse pragmatica,
disciplina care provenea dintr-o filosofie a limbaju-
lui. in aceastd panorama a investigatiei textuale,
Coseriu publica lucrarea sa pentru ca sa spuna,
mai mult sau mai putin: ,Dvs. va ingelatj! Corectat]
aceasta directie!”, incercand sa separe ceea ce
este limba de ceea ce este propriu actualizarii lim-
bajului, vorbirea sau discursul, sa recupereze
astfel separarea intre lingvistica textului si gramati-
ca textului. Acest text al lui Coseriu, in ciuda fap-
tului ca este un text fundamental, foarte citit in
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Germania, a ajuns un pic cam tarziu. Era o reactie
spre ceva care deja crescuse mult, de aceea in
Germania, impulsul pe care acest text |-a generat,
a fost mai redus decat ne asteptam. Nu a fost mic
sub nicio forma, dar a fost mai redus decét ne-am
fi putut astepta. Atunci a publicat opere importante
0 mare generatie de romanisti si germanisti (Hei-
nemann, Raible, Gilich etc.) care au dat forma
unei lingvistici a textului, ce era deja fixata cand
Coseriu a scris paginile sale.

in Spania, insd, lucrurile s-au petrecut
altfel...

Asa este, locul unde Coseriu a avut, de ase-
menea, un impact remarcabil, desi ulterior, a fost
Spania, unde in anii'80 lingvistica textuala a pa-
truns mai incet. In timp ce in anii '70 exista o lin-
gvistica a textului destul de solida in Germania, in
Spania aceste abordari ajung la mijlocul anilor '80.
Sa spunem ca modelul lui Coseriu, atunci deja
cunoscut, si dezvoltarea lingvisticii textului aveau
un timing mai bun, de aici incercarea ei de dezvol-
tare la sfarsitul anilor'80 si inceputul anilor'90 (Ma-
nuel Casado Velarde, Maria Antonia Martin Zorra-
quino). Astfel, lingvistica textului postulatd de
Coseriu a cunoscut un impuls foarte mare in
lumea spaniold, s-a dezvoltat mai ales in studiul
limbii dincolo de fraza, contribuind in special la stu-
diul uneia dintre cele mai importante teme dezba-
tute ale lingvisticii textului, marcatorii discursivi, de
pilda, sau metodele de coeziune a textelor. Cose-
riu s-a potrivit bine cu traditia gramaticala spaniola
si modelul sau se acomoda foarte usor in acest
sens, ideile sale nu se bateau cap in cap sub nicio
forma. in schimb ideea lingvisticii textului ca lin-
gvistica a sensului, nu a avut atat ecou, pentru ca,
desi Spania avea o mare traditie filologica, abor-
darile in jurul textului care sunt legate de contextul
semiotic sunt studii mai reduse decét acele studii
socio-cognitive sau situationale, adica, lingvistica
textului nu a lasat urme pentru ca parea ca nu pu-
tea sa se deschida abordarilor pragmatice sau dis-
cursive. Studiul textului semiotic si al textului lite-
rar, precum limbajul in splendoarea sa maxima, au
pierdut pozitii in contextul textual in fata studiului
vorbirii ,dezactualizate”, precum Coseriu 0 numes-
te. De aceea, eu cred ca mai mult decét sa vorbim
despre impactul carii, ar trebui sa vorbim despre
impactul propunerii lui Coseriu in general, si in
aceasta propunere a lui Cogeriu trebuie diferentj-
ate regiuni, unde contextul era mai favorabil decat
altundeva, si de asemenea trebuie sa diferentiem
medii, deci mediul gramatical si cel semiotic, fata
de cel pragmatic. in anumite medii Cogeriu a putut
stabili un dialog cu usurinta, dar in altele nu. Din
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punct de vedere teoretic, in ultimul timp s-a cunos-
cut o redescoperire a lui Coseriu si in cadrul anu-
mitor discipline, unde ideile lui Coseriu nu au fost
fundamentale, s-a produs o revalorizare, precum
lingvistica istorica, cu dezvoltarea traditiilor dis-
cursive. Daca vrem sa vedem contributia lui Cose-
riu numai in ansamblu, in cadrul textului, vom pier-
de anumite detalii valoroase postulate in edificiul
s&u teoretic. in privinta textului, Cogeriu nu este
Grice sau Austin, cei care au generat un ,model”,
dar daca vom cauta mai bine, vom observa ca ce-
ea ce a teoretizat Coseriu are o fundamentare
solida.

Lingvistica textului, asa cum a fost enunta-
ta de Coseriu inca din anii 502, s-a dovedit a fi
moderna si realista in acelasi timp. Cum se
raporteaza aceasta la tendintele actuale din lin-
gvistica?

Este adevarat ca lingvistica textului lui Cogeriu
nu s-a constituit ca un model, dezvoltat de o scoa-
13, nu exista o scoala a lingvisticii textului cogerie-
ne. Totusi daca lingvistica textului se integreaza in
modelul sdu de lingvistica integrald, se gaseste
adevarata sa valoare, in dinamica celor trei niveluri
ale limbajului, in dinamica limbajului, in articularea
universalului, a istoricului, a individualului. Acest
model, care este in sine foarte realist, funcional si
din acest motiv teoretic, flexibil, permite articularea
cu multd coerenta, poate inclusiv nu doar a rezul-
tatelor analizei pragmatice, discursive si textuale,
ci de asemenea aspectelor lingvisticii textului teo-
retice care uneori provin din diferite medii. De ace-
ea, imi place sa vorbesc despre lingvistica textului
lui Coseriu ca o baza foarte solida pentru o lingvis-
tica a textului integral, in care este posibil sa se ar-
ticuleze rezultatele investigatiilor diferitelor linii si
de asemenea, intr-o oarecare masura, cateva
principii epistemologice care nu s-au nascut din te-
oria sa. Azi, de pilda, nu consideram abordarea idi-
omatica si textuald drept ceva indepartat de cog-
nitiv, deoarece azi se analizeaza textul mai mult ca
proces decat ca produs. Lingvistica textului lui Co-
seriu parea, in aparentd, ca se putea aplica in
mod fundamental textului ca produs, dar totusi,
distinctiile sale generale, atat de dinamice, sau ca-
re permit sa intelegem dinamica vorbirii, sunt vala-
bile pentru dezvoltarea sa, desi trebuie, Tn mod
evident, sa fie completate. Dar valoarea esentjala
de a percepe in limbi o determinare a limbajului
si a cognitiei care se actualizeaza in text, si de a

2n anii ’50, Eugeniu Coseriu public un studiu magistral de
lingvistica textului intitulat Determinacién y entorno. Dos pro-
blemas de una lingiistica del hablar, in Romanistisches
Jahrbuch, VIl Band/ 1955-1956, p. 29-54.



oferi 0 valoare remarcabila limbilor este ceva pe
care Coseriu I-a explicat precum pulfini alfji, si sunt
aspecte, cu siguranta, valabile.

intr-un studiu recent, intitulat Noi perspecti-
ve pentru analiza textului: introducere intr-o
lingvistica a textului integral, dvs. realizati ca-
teva completari ale teoriei coseriene. Care este
importanfa acestora pentru lingvistica integra-
1a textului?

Tocmai, acesta este obiectivul, sa incercam sa
il punem pe Coseriu in dialog cu ceea ce se face
acum. Exista autori precum Jean Paul Bronckart
sau Jean-Michel Adam, care nu s-au apropiat de
teoria lui Coseriu si care dintr-o data, imediat ce le-
a fost accesibila, pentru ca a fost tradusa sau pen-
tru ca s-au depus eforturi de comunicare si propa-
gare sfiintifica, au recunoscut valoarea lui Cogeriu
si au stiut s& vada diferentele de abordari, dar si
unitatea de fond in multe chestiuni. Edificiul lui
Coseriu nu se distruge, ci se remodeleaza. Teoria
argumentarii, de pilda, este o teorie semantica a
limbii ale carei principii epistemologice nu coincid
cu ale lui Coseriu, dar care dezvolta tocmai dialo-
gul intre cunoasterea lucrurilor si semnificantul lim-
bii si/ sau componentul sintagmatic al textului. i
acesta lucru nu este ceva care sa se opuna celor
spuse de Coseriu, ci care focalizeaza si dezvolta
aspecte care in teoria lui Coseriu sunt bine delimi-
tate, cunoasterea lucrurilor, pe de o parte, $i cu-
noasterea limbii, pe de alta. Atunci daca cineva
are baza lui Cogeriu si se apropie de teoria argu-
mentarii, ceea ce se poate face rapid este recu-
noasterea si observarea utilitatii acestor concepte
pe care ulterior le poate pune la lucru.

Teoria lui Coseriu este atat de ampla si pro-
fund ancorata in filosofia limbajului, retorica si
semantica, incat poate fi utila tuturor discipli-
nelor relationate cu studiul limbajului. Dar
exista,dupa cum deja ati anticipat, o abordare
pe care Coseriu o critica, aceasta este pragma-
tica. Putem sa folosim aparatul teoretic cose-
rian pentru a obtine o mai buna intelegere a
pragmaticii?

Da, acelasi lucru se intdmpla, de pilda, cu
pragmatica; in mod evident pragmatica are niste
principii filosofice diferite de cele ale lui Coseriu,
cum de asemenea se diferentiaza de cele ale
analizei discursului. Dar structura edificiului pe
care Coseriu I-a construit permite situarea in fie-
care compartiment/ etaj al sdu a agentjlor dezvol-
tarii investigatiei Tn jurul textului. Pragmatica se
ocupa mai ales de dimensiunea cognitiva, de di-
mensiunea universald. Este adevarat ca pragma-
tica nu se focalizeaza mult pe tema limbii, ci se

bazeaza pe dezvoltarea ,maximelor”, a ,principii-
lor generale ale crearii continutului textelor”.
Pragmatica se diferentiaza de Coseriu, de pilda,
prin faptul ca aceasta dimensiune cognitiva este
articulatd intr-un mod diferit, cu o filosofie a lim-
bajului total diferita, dar ceea ce intra in pragmati-
ca, de pilda, este verificarea manierei in care
aceste moduri de creare ale intelesului sunt arti-
culate dinamic si au o baza universala care se ar-
ticuleaza istoric si individual. Mai intéi, consider
ca E. Coseriu a dezvoltat aceasta latura doar din
punctul de vedere al semnului, pe cand pragmati-
ca a amplificat aceasta dimensiune semiotica a
lingvisticii textului pentru a ajunge la analiza acto-
rilor textului: vorbitorul si receptorul, in relatie cu
contextul si cu textul. Atunci aceasta inseamna “a
articula”, pentru ca sensul nu doar se creeaza in
text, ci plecand de la actantii care se afla in jurul
textului. Acelasi lucru se intdmpla cu analiza dis-
cursului, care se ocupa in mod fundamental de
dimensiunea situationala, de ceea ce se intdmpla
aici si acum, cand se vorbeste si care, in plus,
permite introducerea dimensiunilor variationiste,
dimensiuni variationiste pe care Coseriu de ase-
menea le-a stabilit foarte adecvat. Recent, o pro-
fesoara din Sevilla, Araceli Lépez, a realizat o lu-
crare extraordinara in care demonstreaza ca intr-
o filosofie a limbajului de baza coseriana se pot
articula diferitele dimensiuni ale variatiei, de pil-
da. Azi nu putem, nici macar nu ar fi bine sa ne
gandim, sa reducem tot ce se face intr-un text la
Coseriu, aceasta cred ca este o greseald, dar ci-
neva poate gasi in Coseriu un mare ghid care ne
ajuta sa intelegem mai bine, intr-0 manierd mai
realistd, tot ceea ce facem tofj.

Care dintre cele doua directii mai importan-
te din pragmatica (teoria argumentarii sau te-
oria relevantei) ar putea sa aiba cateva puncte
in comun cu lingvistica integrala textului?

Teoria argumentarii este o teorie a limbii, in
timp ce pragmatica si teoria pragmaticii este o te-
orie a vorbirii. in realitate, nu cred c& exista con-
flicte pentru a le integra si pentru a dialoga. Cred
ca o persoana care a facut acest lucru intr-un
mod exemplar a fost José Portolés, care in studii-
le sale despre particule discursive, despre struc-
turi ale informatiei etc., a reusit sa articuleze foar-
te bine aceste niveluri, cel idiomatic, cognitiv si
discursiv. Teoria argumentarii este o teorie a lim-
bii, o teorie despre cum se combina enunturile si
cum se creeaza textul plecand de la limba si, in
al doilea rand, este o teorie despre cum limba
incorporeaza, pentru ca sa construiasca textul,
cunoasterea lumii. Daca vorbim dintr-un punct de
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vedere coserian, teoria argumentarii incorporea-
za nivelul universal in nivelul idiomatic pentru a
construi argumentarea si diferitele enunturi la ni-
velul Limbii, se articuleaza intre ele sintagmatic
pentru a construi un text. Din punctul de vedere
al pragmaticii, si in special al teoriei relevantei,
ceea ce se intAmpla este ca prezintd o abordare
universalista, nu atat de istorica, pentru ca se in-
treaba despre principiile crearii continutului texte-
lor. Uneori aceasta abordare renunta la o aborda-
re universala, fara a fi ulterior specificata, dar da-
ca o sprijinim intr-o viziune puternica a limbii, se
imbogateste.

Acum as dori sa fac referire la investitiile
dvs. mai recente, la temele de eye-tracking si
analiza marcatorilor discursivi. Cum relationea-
za aceste apropieri experimentale cu lingvisti-
ca integrala a textului? Credeti ca teoria lui Co-
seriu despre vorbire poate ajuta in aceste noi
abordari?

Ei bine, eu cred ca E. Coseriu era destul de
sceptic, nu stiu daca impotriva, dar cel putin scep-
tic, fata de abordari mai degraba empirice. Aceas-
ta nu este doar o opinie, sa zicem bazata pe céte-
va dialoguri cu dumnealui sau cu discipolii lui, ci
acest lucru se poate vedea in propria filosofie a
limbajului a lui Coseriu. Filosofia coseriana nu tin-
de spre empiric, ci este rationalista si idealista. Da-
ca se pretinde sa se caute in Coseriu un argument
de autoritate pentru a dezvolta un program stiintjfic
empiric, probabil esudm. De aceea nu trebuie nici
sa ne descurajam, pentru ca studiul empiric al lim-
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bajului ajuta sa fim siguri de ceea ce stim deja in-
tuitiv. lar aceasta abordare nu pune in umbra, de
altfel, autonomia stiintelor umane fata de stiintele
naturale. Metodele empirice, preluate cu precau-
tinne, drept exemplu pentru confirmarea sau nu a
argumentelor pe care le cunoastem introspectiv
sau argumentele pe care deja le-am analizat din
punct de vedere non-empiric, pot fi utile.

Se pare ca in zilele noastre tot mai multi
lingvisti, care apartin diferitelor orientari, in-
cearca sa se apropie de teoria limbajului coge-
rian. In incheiere v-as ruga si faceti cateva
observatii referitoare la viitorul lingvisticii inte-
grale a textului?

Nu stiu ce se va intdmpla in viitor, dar as vrea
sa cred ca figura lui Coseriu si abordarile lui solide
vor avea un parcurs bun. Eu imi doresc ca moste-
nirea lui Coseriu s& se adapteze si sa intre in dia-
log cu alte discipline, de aceea cred in conceptul
de integralitate, pentru a favoriza dialogul lui Cose-
riu cu cei care se afla dincolo de propria sa para-
digma. Eu cred ca daca intelegem prin integralita-
te deschiderea, dialogul, ducerea lui Coseriu din-
colo de unde este deja cunoscut, cred ca acest lu-
cru este cat se poate de benefic. Receptarea sa a
fost exemplard in lingvistica romanica, dar mai
redusa in filologia germanica si slava. Din acest
motiv trebuie sa elabordam canale de comunicare
prin care sa putem integra opera lui Cogeriu in
dezbaterile stiintifice actuale. Daca ceea ce se fa-
ce in schimb este altceva, adica sa reducem totul
la Coseriu, este posibil sa avem mai putin succes.



Vitalie RAILEANU

in dialog cu Ivan PILCHIN
(Chisinau)

TRADUCEREA CA O COMPENSARE ISTORICA

Vitalie Raileanu: Draga Ivan, iti mulfumesc
ca ai acceptat invitatia pentru acest interviu.
De cétiva ani incoace, iatd, ai devenit cunoscut
in lumea literelor din Chisinau nu doar in cali-
tate de lector universitar, autor de manuale de
liceu si filolog-cercetator, dar si ca un traduca-
tor promitator din si in limbile romana si rusa.
Ai putea, pentru inceput, sa dai o oarecare de-
finitie a traducerii?

Ivan Pilchin: in mod obisnuit, prin traducere
intelegem o activitate sau un proces intelectual ca-
re are drept scop reproducerea unui text exprimat
intr-o limbad cu mijlocele altei limbi. Totodata, tra-
ducerea este si rezultatul material al acestui pro-
ces — un text scris sau oral. Pentru a evita orice
neclaritate, in continuare ar fi bine sa ne limitam
doar la traducerea literara, adica, la traducerea
textelor care fac parte din ceea ce am convenit sa
numim drept literatura artistica. Dar si aici va fi ne-
voie de o precizare, deoarece in domeniul tradu-
cerii literare exista o anumita confuzie terminologi-
ca. De exemplu, sintagma ,traducere literara” pre-
supune nu doar transpunerea unor texte literare,
dar si calitatea estetica a traducerii unui text literar.
Totodata, traducerea unui text literar poate si sa
nu fie una cu adevarat artistica, fiindca poate sa nu
corespunda criteriilor estetice ale traducerii. Astfel,
traducerea textelor literare (ca proces) nu este
egala cu traducerea literara (ca rezultat). lar cel
mai important lucru este realizarea unei traduceri
literare a unui text literar.

Cum insa se ajunge la acest echilibru?

Aproape totj cei care practica traducerea nea-
ga posibilitatea elaborarii vreunui algoritm univer-
sal, general valabil al traducerii artistice. Se consi-
dera ca traducerea este un proces euristic, este o

varianta a creatjei literare. Aceasta, la randul sau,
presupune ca si talentul traducatorului este oare-
cum innascut si nu poate fi insusit. Uneori se spu-
ne ca traducerea literara are drept scop sa recree-
ze intr-un aspect lingvistic nou doar acea impresie
pe care traducatorul o are in urma lecturii textului
original. Aceasta impresie este absolut subiectiva,
ea se bazeaza pe intuitie si nu pe o cunoastere lo-
gica si, astfel, nu poate fi nici demonstrata, nici ar-
gumentatad. Unui observator curios ii ramane doar
sa compare textul original cu cel tradus. Procesul
traducerii, insa, nu se lasa observat.

Si totusi, cum poate fi insusita arta traduce-
rii literare?

Cu toate ca majoritatea facultafjlor filologice
oferd astazi posibilitatea unei initieri in teoria i
practica traducerii, in traductologie, aceasta disci-
plind mai contine multe probleme nesolutionate.
Din cate cunosc, inca nu a fost formulata o con-
ceptie teoretica concludenta cu privire la procesul
traducerii care raméne o activitate umana extrem
de complexa. Pentru ca traducerea nu este doar
0 meserie, Ci mai este si arta. In ultimele decenii
s-au purtat numeroase discutii in legatura cu pre-
darea si invatarea traducerii. La un moment dat,
s-a considerat ca poate fi elaborat si un meca-
nism al traducerii care ar exclude orice inexactita-
te sau eroare. Au fost create diverse proiecte de
construire a unor masini de traducere care ar ve-
ni s& fnlocuiascd omul viu. insé in acest domeniu
au existat atat succese cét si esecuri indiscutabi-
le. De atunci, formularea vreunui algoritm de tra-
ducere se asociaza cu ceva mecanic, literal,
prost inspirat. Ceea ce ramane in urma acestor
eforturi este sa analizezi, in continuare, interme-
dieri lingvistice facute de alfj traducatori, sa ex-
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plorezi posibilitatile si limitele limbilor de lucru, sa
te ajustezi la esenta si chiar la cerinfele textelor
pe care le transpui. Chiar daca este greu de ,in-
vatat” (nu doar ,a Tnsusi’, dar si ,a preda”) arta
traducerii literare, as evidentjia cateva reguli im-
portante pentru traducatorii textelor artistice. In
primul rand, este vorba despre constientizarea
responsabilitatji traducatorului fatd de textul-sur-
sa, fata de autorul si cititorul sau. In al doilea
rand, textul tradus trebuie sa reproduca continu-
tul textului-sursa in maniera sau stilul autorului
tfradus. De asemenea, traducatorul trebuie sa re-
dea cat mai adecvat atmosfera dominantd din
text, sa ofere cititorului o lectura placuta, sa nu
faca greseli de ordin lingvistic, istoric, geografic
etc. Cu alte cuvinte, sa nu ,tradeze” textul pe ca-
re il traduce, sa-i ramana ,fidel”. Oricum, drept
rezultat al unui efort traductologic, trebuie sa apa-
ra un text calitativ, viabil si valoros. Tn acest sens,
imi amintesc de cuvintele pe care le citeaza la un
moment dat George Steiner in celebra sa carte
,Dupa Babel”, dedicata problemelor limbii si ale
traducerii: ,O carte scrisa prost este doar o gre-
sala. O traducere proasta este o crima”. Nu tre-
buie, iarasi, sa ignoram faptul ca traducerea re-
prezintd un proces creativ, ca este o creatie in
plin sens al cuvantului care poate uneori chiar sa
concureze cu originalul (depasindu-, in unele ca-
zuri).

Dar, de ce traduci?

Sunt filolog, iar traducerile pe care le fac vin in
continuarea formarii mele filologice si a bilingvis-
mului meu. Totodata este si o continuare a acelui
context geocultural pe care mi-l asum: traim ntr-un
spatiu al intalnirii culturilor, limbilor, traditiilor si tra-
ducatorul din mine Tncearca, pe cat este posibil
acest lucru, sa devina un mediator, o legatura, o
punte dintre ele, ceea ce ar duce la 0 mai buna in-
telegere, convietuire, valorificare reciproca a cultu-
rilor de limba romana si rusa. Astfel, prefer sa vad
in traducere mai degraba un mijloc de comunicare
intre culturi, o forma de mediere transnationala,
dar si o forma de compensare istorica a tensiunilor
dintre cele doud natjuni (literatura fiind un foarte
bun purgatoriu in acest sens). Oricum, traduc tex-
te, iar fiecare text, ca un organism viu, este irepe-
tabil in felul sau si, astfel, cere sa fii atent la tot ce-
ea ce fi asigura vitalitatea.

Astazi, in epoca omului performant, ce cali-
tati sunt necesare unui traducator bun? Ai mo-
dele in ale traducerii, de fapt, ai modele uma-
ne?

Un traducator bun este rezultatul unui efort i
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al unui exercitiu in ale scrisului. imi amintesc aici
de regula celor zece mii de ore, formulata la un
moment dat de Bill Gates (un model, daca vretj):
devii profesionist doar atunci cand iti exersezi me-
seria cel putin timp de zece mii de ore (in progra-
mare, muzica, sah etc.). Nu excludem aici nici ce-
ea ce numim talent, inspiratie, ingeniozitate, inven-
tivitate, toate absolut necesare pe langa disciplina
si organizare. Procesul traducerii este asemana-
tor, vorba poetului, ,cernerii dictionarului” sau re-
zolvarii unei ecuatji cu mai multe necunoscute, es-
te un lucru concomitent in doua limbi, limitele si
posibilitatile carora ies la suprafata. Totodatd, tra-
ducerea pentru mine este si cea mai buna lectur,
mai bine zis, o variantd a acesteia.

Ai putea sa dai in acest sens si un exem-
plu? Ca traducator - ce inseamna a citi si a tra-
duce?

Ziceam ca traducerea pentru mine este si cea
mai buna lectura, o modalitate de a intra in cele
mai intime zone ale tesutului textual, de a-l ,des-
coase” la propriu si a-l reimpleti intr-o alta limba.
Contactul cu textul, ca si cu sunetele muzicale, mi
ofera uneori senzatji sinestezice. Simt caracterul
material, aproape fizic al textului, ,materialitatea”
lui, ajungénd la un moment dat la concluzia ca lu-
crurile din jurul nostru, evenimentele ce ni se in-
tampla si textele sau cuvintele sunt fenomene de
acelasi ordin si de aceeasi complexitate. De altfel,
aspectul in care mi se infafiseaza textul este si
unul din criteriile mele personale, mai mult involun-
tare, de selectie a autorilor pe care i traduc. Daca
reusesc sa pastrez aceeasi calitate sau aceeasi
energie a textului si in traducere, este deja o alta
discutie. Si totusi, atunci cand traduceam, de
exemplu, o scena dintr-o carte a lui Pavel Sanaev,
incercam sa traduc, evident, nu doar cuvintele, nu
doar emotia si starea personajului-narator, dar si
respiratia textului, si o anumitd mentalitate sau
chiar destin care se afla in spatele cuvintelor. A
cuvintelor care au generat acea mentalitate, si ca-
re, in acelasi timp, sunt si o laturd materializata a
acestei mentalitat.

Ziceai, la un moment dat, despre responsa-
bilitatea traducatorului. Este aspectul etic al
traducerii mai important decat acel estetic?

in cazul dat nu le putem desparti. Traducerea
e o activitate care necesita, ziceam, un simf al
responsabilitdtii (atat in fata textului si autorului-
sursa, cat si in fata cititorului-{intd), dar si un simf
al smereniei, al modestiei, al moderatjei si al echili-
brului. De fapt, as zice ca este vorba de un fel de
slujire de gradul doi in fata textului, o auctorialitate



de grad secund, caci, in creatia sa, traducatorul
este autorul din umbra. E si un exercitiu de smere-
nie si modestie care il sustine pe traducator in in-
tentia sa de a reda un text cat mai fidel si artistic
posibil, sa nu-l ,tradeze”, ci sa-l treaca dintr-o di-
mensiune a limbii in alta. Ceea ce este important
pentru un traducator este sa-si gaseasca autorul
sau textul apropiat lui, compatibil cu el prin manie-
ra sau stil. Totodatd, in practica, traducatorii sunt
nevoitj sa se plieze la tot felul de stiluri i structuri
literare. Acest lucru necesita de la ei o buna for-
mare lingvistica si literara, precum si capacitatea
de a se adapta la diferite texte, de a-si (im)pune di-
ferite magti.

Ce probleme intdmpini in practica ta de tra-
ducator? Te-ai poticnit vreodata?

Mie personal imi lipseste comunicarea aplicata
in ceea ce priveste problemele traducerii cu ma-
estrii-traducatori care au o experienta mai mare in
domeniu. Absolut tot ce fac o fac printr-un soi de
autoformare, prin lecturi, prin comparatie si anali-
za, prin increderea in propriul simf al limbii si in ca-
pacitatile mele literare. As mentiona, de aseme-
nea, dificultatea de a publica si de a difuza textele
traduse din limba romana in limba rusa. Ca sa nu
mai vorbesc $i despre valoarea redactorilor pro-
fesionisti de care are nevoie oricare traducétor. in
rest, traducerea pentru mine inseamna in mod ne-
cesar entuziasmul, dubiile inevitabile, cautarile, ce-
darile, deziluziile sau euforile pe care le traiesc
traducand. Relevant in acest sens ar fi cazul tradu-
cerii poeziei. Existd mai multe voci care sustin ca
traducerea poeziei, de exemplu, spre deosebire de
alte tipuri de texte, este imposibila, iar ceea ce se
pierde in urma traducerii textului poetic si este, de
fapt, adevarata poezie. In pofida acestui fapt, timp
de doua milenii si ceva, omenirea tot traduce (in-
clusiv de dragul unei comunicari $i a unei cunoas-
teri reciproce) foarte multd poezie. O adevérata
provocare pentru mine de fiecare data devine tra-
ducerea unor texte care mizeaza pe joc, pe artificii
formale, in care cuvintele adesea se despica in
sensuri de sine statatoare, complementare, alter-
native. De aceea si transliterarea unor astfel de
texte presupune alegerea doar uneia dinte optiuni-
le disponibile si se transforma intr-un punct de ve-
dere, o varianta de lectura, nimic mai mult.

Ce traduci la moment si ce planuri ai pe vii-
tor? Asupra caror texte topesti lumanari si ce
ai pe masa ta de scris acum?
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Am tradus pana acum in limba rusa textele mai
multor autori basarabeni, pentru creatia carora
pastrez un mare interes i pe care ii apreciez foar-
te mult. Continuu sa colaborez cu autorii de limba
romana atdt din Republica Moldova, cét si din
Romania. In acelasi timp, traduc si din literatura
rusa, reusind sa public unele texte in presa literara
de peste Prut, spre exemplu, in ,Romania literara”.
fn anul 2015, cu sprijinul Bibliotecii Municipale
,B.P. Hasdeu” din Chigindu, am publicat o antolo-
gie bilingva ,Lector in libris: autori basarabeni des-
pre carte, lecturd, bibliotecd”, in care am cules vi-
ziunile si atitudinile scriitorilor basarabeni contem-
porani de limba romana fata de lectura ca experi-
enta estetica si sociala, fata de carte ca fenomen
cultural si economic si fata de biblioteca ca spatju
uman si cultural. Pe langa traduceri, imi dedic mult
timpul lecturilor, cercetarilor mele din cadrul studii-
lor de doctorat, elaborarii materialelor didactice
pentru cursurile de literatura universala si germana
pe care le {in la Universitatea de Stat din Moldova.
De asemenea, imi scriu si propriile mele texte: ar-
ticole, eseuri, dar si poezie, care pentru mine este
si cea mai buna modalitate de a cunoaste lumea,
esenta anumitor lucruri si legitétile propriei mele
existente.

21 august 2016
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Simona Modreanu: Ascultindu-va, imi dau
seama ca se rascolesc in mine o suma de in-
trebari si nedumeriri adormite... Le las acolo
deocamdata, v-as intreba doar daca e adeva-
rat si pentru dvs. ca traiesti intr-o limba, ca o
simti cu adevarat atunci cind incepi sa visezi
in limba respectiva. Dvs. visati in franceza?

Virgil Tanase: Nu-mi aduc aminte de texte
din visele mele, doar imagini. De exemplu, pentru
unul din spectacolele mele, stiam c& am sa-| fac,
dar nu stiam cum, am visat decorul. Si a functio-
nat perfect. Dar textul, dialogurile, nu le-am visat
niciodata. Poate ca datoritd bilingvismului.

Vorbind mai mult despre traduceri, ati ac-
centuat nevoia acelui echilibru intre fidelitatea
fata de sens si fidelitatea fata de litera. V-as
intreba atunci daca va traduceti singur texte-
le, sau le incredintati altuia/ altora.

In ceea ce ma priveste, eu imi rescriu textele.
n momentul acesta, de pilda, vreau sa public in
limba romana textele pe care le-am scris in fran-
ceza, deci le rescriu in romana. Anecdota este
aceeasi, partea vizibila, ca s& spun asa, e ace-
easi, dar sunt carti complet diferite. De fapt, din
cartile care au aparut in Romania, primele doua
au fost scrise de la inceput in roména. Eventia
Mihdescu, tratatul dumneaei de célatorie exotica
la ceasul nuntii sale dintr-un secol revolut a de-
venit in franceza, scurt, L'amour, 'amour: roman
sentimental, si e o cu totul altd carte. A doua a
fost Apocalipsa unui adolescent de familie, pe ca-
re am scris-0 in romana de asemenea. Si acum
am tradus aceste Baluri: Le Bal sur la goélette du
pirate aveugle (Balul pe goeleta piratului orb), Le
Bal autour du diamant magique (Balul in jurul di-
amantului magic) si traduc Viata misterioasa si
terifiantd a unui ucigas anonim, care nu are nici o
legatura cu istoriile mele, ci e un schimb de scri-
sori intre un editor si un scriitor, editorul explicin-
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du-i scriitorului ca nu poti scrie cita vreme nu ai
facut ceva care sa intereseze publicul cumpara-
tor, iar scriitorul venit din Est vrea sa faca precum
Raskolnikov, sa omoare 0 batrina, si o face, pen-
tru a descoperi apoi ca acel cadavru nu-i apartine
celui care a comis efectiv crima, ci aceluia care e
investit socialmente cu dreptul de a ucide; exista
un criminal din arondismentul XIX, care are deja
paisprezece cadavre la activ, presa i-| atribuie
imediat si pe acesta, criminalul isi va scrie si me-
moriile etc. Este, de fapt, un fel de critica a socie-
tatii — nu-i mai putem spune occidentale, pentru
ca este si a noastra. Deci rescriu. Dar cred ca e
mai interesant ce se intimpla atunci cind traduc
cartile celorlalti. Am prezumtia de a afirma ca o
traducere buna este o pastisa. Dau adeseori
acest exemplu: pe peretii muntilor apar crapaturi
si in fiecare din acele crapaturi cresc citeva fire
de iarba si citeva flori. Crapaturile de pe stinca
unei limbi nu corespund cu crapaturile de pe stin-
ca altei limbi. Un scriitor simte forta vegetativa a
literaturii in momentul cind isi gaseste un loc pe
stinca naratiei unde sa-si poata pune florile. Daca
incearca sa puna aceleasi flori, in acelasi loc, pe
stinca altei limbi, nu va putea, pentru ca va da de
piatrd. Deci, sustin ca ceea ce trebuie tradus e
limba si nu textul. Aici ne lovim iarasi de o proble-
ma semnalata en toutes lettres de Cioran — limba
roméana e practic intraductibila. Bogatia limbii ro-
mane, a rostirii romanesti, a sensurilor care se
imbina in fiecare cuvint, si aceasta metafizica -
fiecare cuvint este in acelasi timp cu radacina in
pamint si cu trimitere la Dumnezeu -, in alte
limbi, cel putin in cele citeva pe care le stiu, nu
se poate gasi. Si atunci, mi s-a intimplat — din al-
te limbi in romana nu e nici o problema, e foarte
simplu, dar cind traduc in franceza, cind traduc
Gogol, sau Emil Brumaru, din care am tradus pu-
tin, cind traduc Sorescu, sau Banulescu - sa ci-
tesc fraza, s& incerc sa inteleg ce se spune, ca



sens si ca emotie, iar dupa aceea o uit si o re-
scriu — e un mecanism teatral —, intru in pielea
personajului si rescriu cu cuvintele mele. Daca
am reusit sa devin scriitor in cuvintele mele, daca
am reusit sa devin Sorescu sau Banulescu e ce-
ea ce face un actor ¢ind intra in pielea lui Hamlet
si care dupa aceea joaca ca si cum ar fi Hamlet.
Fac acelasi lucru cind traduc: incerc sa citesc, sa
devin Sorescu, Banulescu sau Breban — ceea ce
nu-i simplu — si dupa aceea sa vorbesc cu vorbe-
le mele, eu nemaifiind eu, ci fiind scriitorul pe ca-
re il traduc. De aceea, traducerile mele nu sea-
mana intotdeauna cu textul initial, uneori distanta
este foarte mare. Cunoasteti cu totii poezia lui
Brumaru, ,Daca iei 0 portocald/ Si-o dezbraci in
pielea goald”..., in franceza, ,orange” nu merge,
poti pune alt fruct, sa zicem o clementina, insa
clementina implica imediat o serie de alte modifi-
cari, pentru ca este mai delicata, deci totul se
schimba. Eu pot scrie acest poem in francezad —
nu mai stiu cum l-am tradus, dar stiu ca l-am tra-
dus — pentru ca Brumaru a intrat in mine, m-am
impregnat de el, pentru c& am fost emotionat de
aceastd poezie. De multe ori, traducerile care
apar in Franta din literatura roména — si vad des-
tul de multe — sunt corecte, sunt lizibile, sunt
chiar si citite de publicul francez, dar nu transmit
aceeasi emotie. Si am incercat - tot cu Tepe-
neag, pentru ca incercam amindoi, simtim amin-
doi un foarte mare atasament fata de literatura si
de civilizatia romaneasca — sa formam traduca-
tori. Avem o asociatie a traducatorilor, uneori
merge, alteori nu, dar ideea noastra, ceea ce le
cerem este: ,Eliberati-va de text, fidelitatea fatd
de text este un esec”. Si sa va spun ceva despre
Alain Paruit, un traducator reputat, incontestabil
cel mai bun traducator de limba romana. In car-
tea mea, Apocalipsa, aparea la un moment dat
fraza ,domnisori si domnisoare se preumbla prin
jardine, cautindu-ma pe mine”’, o chestie intre o
sansoneta si un cintec de copii. Paruit a tradus
pur si simplu: ,des jeunes hommes et des demoi-
selles se proménent dans le jardin”. E cu totul alt-
ceva. Asadar, numai desprinzindu-ne de text pu-
tem traduce limba, nu textul, ci simtirea care a
dat nastere acelui text, numai atunci avem o san-
sa de a produce nu un text mai bun, ci un text ca-
re poate emotiona cititorul dintr-o alta limba. Pen-
tru cé ceea ce emotioneaza nu este partea vizibi-
Ia, nu este anecdota jurnalistica. Si aici ajung la
una din trasaturile literaturii mele, care imi este
adesea reprosata. Va dau mai intii exemplul lui
Gogol, marele scriitor rus, care avea un singur ci-
titor — spunea el — care 1l interesa, si acela era
Puskin. Si Gogol scria pentru Puskin. In momen-

tul in care Puskin a fost ucis in duel, Gogol nu a
mai putut scrie. Asta ca sa va spun ca un cititor
ajunge, uneori. Deci un cititor Tmi reproseaza
aceasta deconstructie a naratiunii mele, zice ca
el nu intelege niciodata cine-i cine, ce a facut, de
unde vine, unde merge... Tocmai asta e, eu nu
vreau sa las cititorul sa fie ademenit de intriga
jurnalistica, de identitatea administrativa, asta nu
stiu sa fac. Asa s-a intimplat cu unul din romane-
le mele, care a aparut in Roménia acum vreo 15
ani, cind lucrurile erau inca tulburi, nu prea ne
angajam noi la un roman lung, de circa 600 pa-
gini, se numeste Zoia, ma interesau cele doua
convulsii care au zguduit secolul al XX-lea: fas-
cismul si comunismul, in care stiu oameni care
au intrat cu foarte multa buna credinta si intr-unul
si in celalalt si s-au trezit complicii unor meca-
nisme monstruoase din care nu mai puteau iesi.
Ma interesa ce se intimpla cu aceste personaje. Si
atunci am construit 0 buna parte a romanului, pri-
mele 200 de pagini, ca un roman realist. Pentru ca
numai scriitorul care renunta la verosimilitate poate
face ce am facut dupa aceea. Am luat aceleasi
personaje si le-am dat, de la 0 anumita rascruce a
vietii lor, un alt destin. Cineva care intr-o parte a
cartii se sinucide in 1956 in Romania apare in anii
70 in exil in Franta. E diferenta dintre destinul pe
care l-ar fi putut avea acelasi personaj in doua
momente cruciale. Uneori, stiti, destinul nostru de-
pinde de foarte putine lucruri si se spune ca e des-
tul sa faci un pas ca sa faci un pas gresit. Deci in
anumite noduri ale existentei noastre putem sa o
ludam pe un drum sau pe altul. Era foarte important
sa pot compara aceste destine. Ce ar fi devenit
acest om, care Tsi pastreaza caracterul, care Tsi
pastreaza morala, la un alt moment dat? Ar fi por-
nit pe o alta directie? Asta se hotéraste in alta par-
te, nu tine de puterea noastra. Deci cititorul era in-
dignat: ,Nu mai inteleg nimic, unde traieste, cind a
murit, ¢ind a facut ceva sau altceva?’ Nu asta e
problema, literatura se situeaza dincolo. Si de fapt,
moto-ul cartii la care lucrez acum, roman de
batrinete, postum, este ,Daca ati inteles ceva din
aceasta carte — care se intituleaza Mersul trenuri-
lor — inseamna@ ca& m-am straduit de pomana.”
Dar... alta intrebare.

Aruncati asa cite o bombita si apoi o lasati
sa explodeze usor. Revin putin la teoria dvs.,
eretica, dar pasionanta, despre traducere, care
nu seamana cu niciuna din cele pe care le cu-
noastem. Prin urmare, nu e vorba nici despre
sens, nici despre litera, e un fel de teorie a pa-
limpsestului. Adica textul de la care plecati, il
cititi ca sa va impregnati de el, dupa care va
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ucideti cumva in limba respectiva ca sa renasteti in cealalta, cu
totul altfel.
Cred ca e mult spus. Schimb programul doar.

Schimbati programul, fie. Dar dvs. va e usor sa-l schimbati,
pentru ca sunteti creator, credeti insa ca acest gen, aceasta
metafizica a traducerii e accesibila si omului de rind, unui tra-
ducator obisnuit, care nu e la rindul lui scriitor? Pentru ca vor-
biti aici de un fel de indrazneala extraordinara, pe care nu cred
ca o au toti traducatorii.

Daca nu o au, ar trebui s o aiba. Le spun mereu: ,Aveti incre-
dere in propria dvs. forta de creatie, care este extraordinara si exista
in fiecare dintre dvs.” Tot ce se intimpla din momentul in care intram
la gradinita reprezintd un sistem — unul sau altul, toate sunt echiva-
lente — care incearca sa transforme forta dvs. de creatie intr-o forta
de productie, adica sa va transforme dintr-o planta intr-un bou la
jug, si e nevoie si de boi, desigur, altfel cum sa aram pamintul, fa-
cem si asta, insa dindu-va aceasta misiune, nobila social, este sta-
vilita Tn dvs. increderea in puterea de creatie. Si bineinteles poate fi
un esec, dar cine nu esueaza nu reuseste. As vrea sa va dau
aceasta incredere n puterea dvs., stiind insa ca se plateste scump,
n general iti spargi capul, si cind reusesti esti atit de harfuit, incit te
Tntrebi daca meritd. Dar cel putin ai facut un lucru care inseamna sa
mergi spre lumina. Trec de la una la alta. Una din frazele cele mai
tulburatoare pe care le-am gasit vreodata se afla intr-o scrisoare a
lui Camus catre prietenul lui René Char. Camus, care este un caz
foarte particular, a facut o prima carte despre care se indoia ca va fi
publicata, ca e publicabila... era Strdinul. Dar a avut norocul sa pice
pe cine trebuie. Editorul, Gallimard, ezita, dar era André Malraux
acolo, care i-a spus lui Gallimard: ,Nu te pricepi la nimic, ia si publi-
ca cartea si sa-i dai si un avans important.” Apoi a aparut a doua
carte, Ciuma, pe care Camus nu voia sa o publice pentru ca o con-
sidera neizbutitd. Tot din motive financiare, la presiunea lui Galli-
mard, a publicat-o, sunt carti pe care noi le iubim, dar de care el nu
era satisfacut. El voia sa scrie ceva care sa semene cu Razboi si
pace a lui Tolstoi, dar nu reusea. Si scria teatru, scria nuvele, scria
eseu, dar de fapt, el voia s& scrie roman. Si la un moment dat, spre
sfirsitul vietii fi scrie lui Char si ii spune: ,Pe drumul pe care merge
un scriitor, ceata se face din ce in ce mai deasa si el moare orb.
Singura speranta e ca lumina va trece prin el.” Asa ca si dvs., mer-
geti inainte, orbeste, cu speranta ca lumina va trece prin dvs. Si da,
cred ca merita incercat. Sunt sigur ca e greu sa nu te descurajezi,
dar cind pornesti, nu o iei pe un drum batut — ai invatat franceza, stii
putin sa scrii, ai citit, iei o fraza, o treci in franceza si gata. Rezultatul
e sigur, dar izbinda, mai putin satisfacdtoare. Dar poate ca ma in-
sel... (Va urma)

lasi, martie 2016
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Alex VASILIU -
Grigore ILISEI

DESPRE JURNALISM - CU DRAGOSTE SI NADUF

Séa comentezi la radio meciuri de fotbal. Sa intrebi si s& asculti poetul, tot pentru cel ce asculta radio. Sa
convertesti in slova menita paginii de revistd impresii din ,spectacolul lumii”, s& apropii cititorul de ,vocile artei
moderne” - ,voci” ascunse in penel si daltd. S te intrebi si, mai ales, sa intrebi in fata camerei de luat vederi, in-
tr-un perpetuu banchet al taifasului, compozitorul-poetul-medicul-criticul literar-omul de spirit. Sa-{i torci rostirea
dintr-un caier al ideilor si metaforei, intr-un divan al laudei mésurate, al curiozitafilor fundamentale, al frisoanelor
iscate din zgomotul si furia lumii de azi. La radio, in pagina de ziar, de revista, de carte, pe ecranul televizorului,
in spatiul salii de expozitie — cuvintele s& poarte aceleasi haine ale distinctiei si temperantei, incarcate de rodul
metaforei, atinse de patina tomnatica dar savuroasa a descrierii.

Dialogul cu scriitorul Grigore llisei are ca subiect jurnalismul. O ispita pentru cohorte de tineri atragsi de ,praji-
tura cremoaséd” ce se dovedeste repede si degrabd o poamd prea inalta si acrd, dacad nu ajungi la ea cu scara
lecturii de pldcere, cu patima cuvintului rostit ori scris asteptind mereu sa fie slefuit, cu indrazneala celui ce vrea
sd afle gi sd transmita repede, cu moderatia si bunul simt atit de rare, dar atit de trebuincioase.

Dialogul ce urmeaza este ceea ce trebuie sa fie: reverenta in fafa memoriei unor jurnalisti exceptionali (care
nu ar mai fi dacd nu s-ar povesti), cautarea firului ce leaga sau desparte jurnalismul de literaturd, asezarea sem-
nului egalitdtii intre pregétire si spontaneitate, diagnosticul bolilor de care sufera azi media romaneasca. Finalul
e cu happy-end, pentru cd e rostit de un jurnalist la care dorinfa de a afla, de a comunica i a scrie ,de subtire”, a

ramas neschimbata.

Afi realizat o serie lunga de interviuri, de co-
locvii, ati stimulat multe personalitati sa se con-
feseze. Care a fost pentru dumneavoastra pri-
mul model de reporter, de jurnalist, de om de
cultura?

M-au inspirat foarte mult si am admirat interviu-
rile Catincai Ralea. Avea un mod foarte personal
de a aborda interlocutorul, in primul rind de a crea
0 ambianta in care sa existe, sa spun asa, un fel de
impreunare spirituald intre cei doi convorbitori. Si-
gur, acele interviuri aveau o componenta pregnant
culturald pentru ca autoarea era ea insasi un om
de cultura remarcabil, crescuta intr-o familie de oa-
meni din mediul cultural. Tatal sau, in afara de fap-
tul ca a fost o figura politica, a fost in primul rind o
figura universitar, profesor mai intii la Universita-
tea din lasi, apoi la Universitatea din Bucuresti. Ca-
tinca Ralea a avut sansa de a se scoli si de a se
forma in mediul american, pentru ca, imediat dupa
al doilea razboi mondial, tatal ei era ambasadorul
Romaniei In Statele Unite. Acea perioada de studii
si, imi inchipui, de frecventare a mediei americane

din copilaria si adolescenta ei, a contribuit mult la
modul Tn care s-a alcatuit in primul rind ca om de
radio. Catinca Ralea a fost jurnalista la Radiodifu-
ziunea Romana, redactia emisiunilor pentru strai-
natate si a condus multd vreme emisiunile in limba
engleza. Era casatorita cu un actor, de asemenea
in voga, Emanuel Petrut.

Cred ca am spus bine ,,om de cultura si jur-
nalist” pentru ca era o excelenta jurnalista in
media audio-vizuala, cum a dovedit in perioada
in care a realizat si prezentat impreuna cu Tu-
dor Vornicu acele foarte interesante magazine
duminicale de divertisment, transformate de
multe ori in autentice emisiuni de cultura cu o
durata, astazi, incredibil de mare. Timp de trei,
patru, chiar cinci ore se vorbea despre teatru,
despre film, despre muzica. Invitati in studio pe
parcursul acelor emisiuni transmise direct erau,
printre altii, actori prestigiosi, Marin Constantin
si Corul ,,Madrigal”, criticul de arta Dan Haulica
avea o rubrica saptaminala de arte plastice, iar
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Catinca Ralea a prezentat in mai multe editii
primele filme de desene animate realizate direct
pe pelicula de pictorul canadian Norman McLa-
ren, cu care filmase si un interviu. Tot la capito-
lul interviuri, trebuie adaugate cele realizate
pentru televiziune cu mari muzicieni americani
de jazz veniti in turneu la Bucuresti, printre care
cel cu cintareata Sarah Vaughan. La fel de inte-
resantd, si mai substantiala fiind antologica in-
tilnire cu compozitorul roméan Richard Oscha-
nitzky. De altfel, Catinca Ralea si-a dovedit iubi-
rea pentru jazz si prin eseurile-portret ale altor
muzicieni cunoscuti, cum a fost Johnny Radu-
canu, eseuri pastrate in fonoteca radio. Impor-
tanta pentru un jurnalist este deschiderea spre
noutitile artei contemporane. in afara serialului
despre Norman McLaren, pe care ea l-a facut
cunoscut publicului si artistilor din Roménia, a
vorbit cu mult curaj si simpatie despre formatia
,,Beatles”, intr-o vreme in care era considerata
la noi prea zgomotoasa, prea extravaganta, Ca-
tinca Ralea atragind atentia asupra anumitor
cintece cu armonii si aranjamente instrumenta-
le rafinate, inspirate de muzica academica euro-
peana. Dar, jurnalistul de cultura era nutrit de
excelentul cunoscator al limbii engleze ameri-
cane, dau ca exemplu doar romanul ,,Sandvici
cu diamante”, aparut mai intii fragmentar in re-
vista ,,Secolul XX”, apoi in volum. Catinca Ra-
lea trecea ,,dincolo de sticla”, avea naturaletea,
firescul dialogului cu invitatii si al adresarii ca-
tre public.

Da, Catinca Ralea s-a dovedit un foarte inspirat
si placut moderator in emisiunile de duminica dupa-
amiaza de la televiziune, la care am avut placerea
sa colaborez.

Prin ce se caracterizeaza colocviile realizate
de un jurnalist care se exprima permanent prin
radio si televiziune, comparativ cu dialogurile
semnate de un om de cultura? il iau ca exemplu
pe lon Biberi.!

Jurnalistul, in primul rind de radio si de televiziu-
ne, are avantajul unei anumite mobilitatj, al sponta-
neitatii, al firescului dialogului si al abordarii unor
chestiuni care, simte el, sunt in asteptarea sau pe
gustul publicului care il urmareste. Sigur, interviurile
facute de oameni de culturd, cum este cazul celui
invocat, lon Biberi, un autor de referinta in materie,
ce facea parte din generatia dintre cele doua raz-
boaie mondiale care a dat stralucire genului, ince-
pind cu Felix Aderca — aceste interviuri erau mai

" lon Biberi (1904-1990). A publicat volumele Lumea de mii-
ne. Interviuri (1945, re-editare 2001), Orizonturi spirituale.
Dialoguri (1968), Lumea de azi. Interviuri (1980).
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elaborate, vizau anumite teme la ordinea zilei in
dezbaterea culturala a momentului respectiv. Era o
preocupare puternica pentru geneza procesului de
creatie, pentru felul in care se alcatuia o opera,
pentru problemele receptéarii acesteia. Jurnalistii din
media perioadei interbelice, de la radio in principal
dar si din presa cotidiana, erau vrind-nevrind mai
ancorafj in actualitatea momentului, iar la radio i
apoi la televiziune spontaneitatea era elementul
esentjal, ceea ce dadea o anumita senzatje de ve-
ridicitate, de lucru care se petrecea concomitent cu
cel care urmarea. Aceasta implicare, chiar de la
distanta, a ascultatorului si telespectatorului, dadea
un plus de farmec si de atractie dialogului.

Nu credeti ca, in epoca prin care trecem
acum, tocmai de acest tip de colocvii este ne-
voie, mai mult decit de interviurile facute pe fu-
gd, nu de putine ori de reporteri ce nu se docu-
menteaza suficient? Nu ar fi nevoie de mai mul-
te colocyvii elaborate?

Dar eu nu cred ca in istoria existentei acestor
doua medii nu au existat interviuri de 0 anumita so-
liditate si seriozitate in care s-au abordat si se abor-
deaza asemenea subiecte...

..eu ma refer la ,prezentul continuu”, strict
la momentul actual, in care stiti ca exista prea
destula abordare superficiala a unor teme, din
punct de vedere informativ si al sustinerii idei-
lor. n special in ziare, la radio si televiziune.

Eu nu m-am referit la interviurile scurte, de ac-
tualitati, in care se cere raspuns la o anumita ches-
tiune, la aceste abordari de-a dreptul ridicole, abor-
dari ale unor cameni politici in special pe sali de tri-
bunal, in fafa unor institufii, coborind din masini
s.a.m.d. Sigur, acestea sunt efemeride. E nevoie,
bineinteles, de interviuri si dialoguri substantiale,
acum sunt din ce in ce mai rare asemenea abor-
dari temeinice ale unor probleme care privesc soci-
etatea romaneasca, societatea umana in ansam-
blul ei. Aceasta este 0 modalitate de abordare a re-
alitatii, a problemelor care framinta la un moment
dat umanitatea la acele posturi de radio si televiziu-
ne care au un anumit prestigiu, un anumit staif, ca-
re se respecta si, in primul rind, isi respectd publi-
cul. Eu nu vad o dichotomie, inclusiv interviul scurt
de actualitdfj trebuie sa aibd substanta, nu trebuie
sd mearga in zonele de senzatjonal. Sigur, nici
acesta nu trebuie exclus din existenta unor institutji
media, dar isi are de obicei locul sdu, marginal, iar
focalizarea trebuie sa se faca, evident, asupra subi-
ectelor majore, care pot fi discutate si in interviuri
ale unui jurnalist cu invitatul sau, un om care trebu-
ie sa reprezinte o autoritate in domeniul in care ac-



tiveaza — aceasta este i ratiunea pentru care este
invitat. El se poate pronunta in cunostinta de cauza
si folositor pentru ascultator, sau in dezbateri, me-
se rotunde cu mai mulfj invitafi, dar respectivii tre-
buie sa aiba ce spune si trebuie sa li se puna intre-
bari care pot incita, pot interesa, pot da in primul
rind satisfactie intelectuala, sufleteasca celor care i
urmaresc.

Acest tip de interviuri, de colocvii am avut in
vedere cind v-am adresat intrebarea de mai ina-
inte. Unul dintre exemplele care pot fi puse in
discutie este tot al unei traducatoare din limbile
engleza-britanica si engleza-americana - An-
toaneta Ralian. Cartea sa de memorii a fost re-
cenzata, i s-au luat citeva interviuri, printre care
cele din revistele ,Observator Cultural”? si ,Ro-
mania Literara”®, insa cred ca experienta sa de
viatd, munca si arta de traducator, condifia de
slujbas impatimit al culturii in zilele noastre ar fi
meritat cunoscute mai bine de publicul larg.
Pentru ca, timp de multe decenii, un numar
imens de filme artistice proiectate in cinemato-
grafe si la televiziune au fost traduse de ea, si
daca avem in vedere ca destule filme transmise
astazi la unele posturi au parte de traduceri ne-
inspirate, de-a dreptul rudimentare, intelegem
valoarea unor astfel de specialisti.

Asta presupune din partea celui care intreaba
sa fie pregatit, sa gaseasca ,pistele” discutiei, subi-
ecte intotdeauna generoase. Si, sigur, fiecare autor
de interviuri trebuie sa aib@ un plan, o pregatire
prealabila. In aceste dialoguri spontane apar ele-
mente-surpriza, discutia te poate duce intr-o direc-
tie sau alta, dar asta nu inseamna ca trebuie s ra-
mii in zone superficiale, ci, dimpotriva, sporind fru-
musetea, splendoarea, poti gasi elemente incitan-
te, captivante. Mai trebuie avut in vedere felul in
care oamenii acestia se exprima, pe de-o parte
substanta ideatica, iar pe de alta parte vesmintul in
care ei igi imbraca rostirea este foarte important.
Interviul acesta ar trebui sa fie aproape de fiecare
datd ca o sarbatoare. Sigur, nu-i posibil chiar intot-
deauna, depinde in mare masura $i de jurnalist,
dar depinde si de interlocutorul sau.

Numarul mare de colocvii realizate pentru
televiziune, majoritatea publicate in volume, in-
trebarile, dialogurile cu atitea personalitati s-au
sprijinit pe o pregatire, pe o evoluie de autodi-
dact, nu?

Da, evident. Bine, eu nu am sa neg niciodata

22005 si 2014, autor Ovidiu Simonca, ambele retiparite in
numarul din 27 noiembrie 2015.
3Nr. 22, 2015, autoare Marina Dumitrescu.

insemnatatea scolii de jurnalism. Ea are rostul ei,
dar scoala nu it poate da ceea ce, pina la urma
constituie, sa zic asa, ,combustibilul” meseriei de
jurnalist, talentul. Talentul acesta il ai sau nu- ai,
pleci cu el, important este ca in momentul cind ai
acest dar sa stii sa- cultivi si, sigur, un rol poate sa
il aiba scoala. Dar nu neaparat o scoala de jurna-
lism pentru ca scoala care te formeaza incepind de
la studiile secundare pina la cele superioare este
scoala vietii, contactul cu oamenii. E un izvor mo-
delator cu totul si cu totul special. Evident, in mo-
mentul in care stii sa te ,scalzi” in aceasta apa bi-
nefacatoare si sa tragi de acolo toate invatdmintele
necesare. Deci, cred ca vrind-nevrind esti un auto-
didact, dar un autodidact cu program, care iti pro-
pui, vrei sa faci anumite lucruri. Nu cade nimic din
cer daca nu vrei sa faci in primul rind tu acest efort
de a te imbiba de ceea ce vezi, de a invata, si dupa
aceea de a opera cu spirit critic, de a face o selec-
tie, de a vedea ce tj se potriveste si ce nu {j se po-
triveste. Pentru ca nu putem fi mimetici, sa luam de
la cineva, fara sa trecem prin filtrul propriu.

Dincolo de adecvarea la realitate, la impor-
tanta momentului, sigur ca jurnalistul isi alege
interlocutorii dupa anumite criterii. Ale dumnea-
voastra care au fost si sunt in continuare? Em-
patia cu o anumita persoana, uneori dorinta de
a descoperi, de a cunoaste o personalitate care
nu v-a fost familiara?

Da, in general si asta este valabil, am abordat
i 0ameni pe care nu i-am cunoscut, sau pe care
i-am cunoscut extrem de putin, fugar, sa zic asa.
Dar, cel mai adesea au fost oameni pe care fi cu-
nosteam, le stiam cariera, ceea ce au izbindit. Am
fost eu nsumi curios sa aflu cum au reusit, sa de-
scopar zone mai putin luminate ale personalitatji si
creatiei lor, sa-mi explic geneza unei opere sau al-
ta. Sigur, criteriul fundamental a fost sa gasesc oa-
meni care au ceva de spus semenilor lor gi care ar
putea, chiar daca nu au intotdeauna notorietatea
devenita astazi covirsitoare, aproape inevitabila,
prin felul in care ei se exprima, se manifesta, prin
felul in care isi devoaleaza personalitatea pot sa
cucereasca ascultatorul de radio, privitorul televizo-
rului. Dupa aceea, sigur, eu facind translatia din
mediul electronic in pagina tiparita, sa-si pastreze
interesul. In general, a fost un demers care a avut
un element definitoriu: am incercat sé fac interviuri
care sd reziste in timp, n-au fost legate strict de ac-
tualitatea momentului, ci au privit o actualitate per-
manentd. In al doilea rind, am incercat sa surprind
din dialogurile acestea elementele caracteristice
ale personalitatii. De aceea am si numit una dintre
cartle mele de interviuri, care a aparut in 1990,
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Portrete in timp”.# Majoritatea acelor interviuri au
fost publicate in revista ,Convorbiri Literare”, unde
sustineam o pagina de dialoguri. Am urmérit carie-
ra acestor oameni de la obirsia lor pina in momen-
tul in care stateam de vorba, reconstituind trasee
culturale, formative, incitindu-i sa ,dezlege” anumi-
te idei care ar fi putut fi de interes pentru publicul
larg. De pilda, discutind cu Dimitrie Vatamaniuc,
marele eminescolog, cel care a dus mai departe
opera jertfelnica a lui Perpessicius si a finalizat edi-
tia ,Eminescu’. Sigur ca a fost de interes felul in ca-
re s-a nascut aceasta editie, controversele din jurul
volumului al Xl-lea de publicistica, volum care a
intimpinat extrem de mari greutati, si a aparut totusi
in timpul regimului comunist. Cum a fost cu putinta
acest lucru? E o chestiune de interes si pentru pu-
blicul larg, evident, pentru c& Eminescu e un bun al
tuturor, dar in acelasi timp, e de interes pentru me-
diile culturale, pentru cei care se indeletnicesc cu
acest domeniu, si de unde pot sti mai bine decit din
cele spuse de cei care au fost actorii principali im-
plicati in momentul respectiv.

Exista personalitafi pe care, intr-un anumit
moment, le consideram modéle. La inceputul
activitatii mele de jurnalist, la Radio lasi, v-am
intrebat, aga, pe neasteptate, ce realizator de in-
terviuri imi recomandati. Ati rostit numele lui
Adrian Paunescu. El a fost un bun jurnalist. Ra-
mine un model demn de urmat?

Cartea lui de interviuri® cred ca este o carte de
referintd, intr-adevar. Paunescu a abordat persona-
litéti de prim rang, si a stiut sa scormoneasca in bi-
ografia acelor personalitdfi, a realizat interviuri in
rostiri memorabile, pregnante. Sa ne gindim ca a
fost in Statele Unite cu o bursa, asa cum au fost
Ana Blandiana, Romulus Rusan si alfji, unde i-a lu-
at un interviu lui Mircea Eliade. Interviu care a stir-
nit si controverse, unii au spus ca a introdus in text
ceva care nu era adevarat, ceea ce e putin probabil
pentru ca, aga cum procedam si acum, existd acest
reportofon si avem testimoniul, documentul care
spune exact ceea ce s-a discutat. Repet, cartea
aceea ramine de referinta, Adrian Paunescu a fost
0 personalitate controversatd, un poet extrem de
productiv si uneori industrios, ceea ce nu-i anulea-
za valoarea poetica. La o selectie severa, ramine
un poet, mai ales in prima parte a activitaji lui, de
referintd in istoria culturii. In acelasi timp, a fost un
jurnalist pursinge, sa zic asa. Putem discuta calita-
tea morala, felul in care s-a manifestat ca jurnalist,
dar nu-i putem nega apetitul pentru aceasta profe-

4 Editura Junimea, 1990.

5 Sub semnul intrebaril’, ,Cartea Romaneascd’, ed. | — 1971,
ed. a ll-a adaugita - 1979.
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sie. Nu putem lua ca exemplu ceea ce a facut dupa
1989, dar revista ,Flacara” a fost o publicatie foarte
vie. Sigur, cu lucruri discutabile, conjuncturale, pe
care le putem da deoparte, dar in istoria presei ro-
ménesti momentul ramine. El a demonstrat ca se
poate face o presa vie intr-o perioada de constrin-
geri majore, de platitudini peste tot in presa. Este
un jumnalist, un autor de interviuri care merita con-
semnat, nu putem sa- negam in functie de mo-
mente $i conjuncturi. Sigur, sunt altj autori remarca-
bili, veritabili, de interviuri. Dorin Tudoran este unul
dintre cei pe care i-am admirat. El a avut o serie
extraordinara, care a aparut ulterior la editura ,Ju-
nimea’ — ,Biografia debuturilor®, serie in care s-a
ocupat de modul cum au debutat mari scriitori, deci
si-a construit acest demers de autor de interviuri pe
0 anumita tema, n jurul unei idei. Este o modalitate
in care se poate opera in acest domeniu.

Sunteti o personalitate, daca-mi permiteti
termenul, cameleonica. Ati comentat meciuri de
fotbal in transmisiuni directe la radio, afi reali-
zat interviuri cu oameni de stiinta, cu artisti, ati
comentat si afi vernisat expozitii de arta plasti-
ca, suntefi romancier, ai scris note de calato-
rie. Cum se explica plurivalenfa aceasta? Afi
dorit sa le incercati pe toate, v-afi simfit acasa
in toate aceste domenii?

Sigur, un jurnalist are un evantai de forme de
exprimare...

..§i la inceputul activitatii, e bine sa incerce
de toate.

...5i e bine sa incerce de toate. I general, cred
ca am avut, si nu neg acest dar (ride), pentru care
sunt recunoscator parintilor mei si divinitatii, o anu-
mitd spontaneitate, 0 anumita usurintd a exprimarii
libere si directe. Uneori, mai putin tocite, ca sa zic
asa, gasind formule mai proaspete, mai reavene,
mai expresive. Ceea ce m-a dus si spre acele
transmisiuni directe, care erau aproape una dintre
singurele modalitati de a te exprima cu adevarat li-
ber la radio. Sigur, trebuia sa fii atent, pentru ca
erau niste constringeri cu care te confruntai, putea
sa existe o reactie publica a spectatorilor care ur-
mareau meciurile la radio-ul cu tranzistori chiar
acolo, pe stadion. A fost un foarte bun exercitiu,
acesta, al transmisiunilor sportive, care mi-a folosit,
pe care cred ca l-am fructificat dupa aceea si in
ipostaza mea de autor de interviuri. Preocuparile
mele pentru proza erau, de asemenea, firesti, pen-
tru ca am inceput inca din perioada scolaritatii sa
scriu proza, am o anumita inclinatie spre povestire
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in primul rind, in traditia moldoveneasca, pe care mai tirziu am valorifi-
cat-0 in scrieri de mai mare respiratie, cum e cazul romanului.

Afi fost, ati ramas intr-o anumita masura, un emul al lui Sado-
veanu?
Un admirator, in primul rind, dar n-as crede ca sunt mimetic...

...nu am sugerat asta.

...pentru ca, desi ma ,misc” intr-o albie, sa zic aga, mai tradiionala,
unii comentatori ai prozei mele, de exemplu profesorul Leonte, vor-
besc despre anumite elemente de modernitate ale scrisului meu, ele-
mente care au schimbat, sigur, tipul acesta de discurs. Cred ca am
fost un reporter innascut, cultivat, si am practicat reportajul. Acest lucru
se regaseste si in notele mele de calatorie, am avut aceasta sansa de
a calatori, si am un numar... impresionat, sapte-opt carti de acest gen.

Scrieti repede?

Scriu relativ repede, ceea ce nu-i foarte bine, dar de o bucata de
vreme sunt preocupat, uneori poate in exces, de expresivitatea stilului.
Din acest punct de vedere sunt mai riguros decit eram la inceputul ca-
rierei mele. Dar, am aceasta usurinta a scrisului, trebuie sa o marturi-
sesc. Asa se explica productivitatea de care am dat dovada. i, sigur,
este si aceasta preocupare a mea din ultimele decenii in domeniul ar-
telor plastice, care s-a nascut, de asemenea spontan, a crescut de-a
lungul anilor pentru ca am descoperit minunatia artei, m-am indrdgos-
tit, pot sa spun cuvintul, de splendoarea acestor plasmuiri ale artistilor
plastici, am intrat in mediul acesta, in ateliere, am legat prietenii cu
creatori importantj ai epocii, am devenit si un colectionar de arta si am
inceput sa scriu. Dar nu o fac ca un critic de arta, o fac ca un om al
scrisului. Tnsa, vrind-nevrind, miscindu-ma, respirind aerul respectiv,
cunoscind artistii, in acelasi timp pregatindu-ma, citind in domeniu, mi-
am format un instrumentar care tine si de zona criticii plastice. Dar nu
sunt eu nici istoric, nici critic de artd, sunt un comentator de pe barica-
da unui om de cultura si unui om al scrisului.

Vorbeam mai inainte despre jurnalismul sportiv pe care I-af
practicat, i am spus ca va numarati printre putinii care s-au ma-
nifestat foarte bine in acest domeniu, pentru ca aveti si condei
(de exemplu, loan Chirila si lon Ghifulescu). Daca tot I-am pome-
nit pe lon Ghitulescu, trebuie precizat ca vorbeau foarte bine cind
transmiteau in ritmul alert impus de o faza mai periculoasa si
spectaculoasa la poarta uneia dintre echipe, te intrebai cind au
timp sa-si ordoneze atit de bine, de atragator frazele, sa evite lim-
ba de lemn...

Da, e o traditie si in acest domeniu...

...care s-a cam rupt!

...care s-a cam rupt in Romania. Primul crainic sportiv a fost gine-
rele lui Liviu Rebreanu — Radu Vasilescu, cel care comenta la Radio
Roménia meciurile de fotbal. Dupa razboi s-a format generatia care |-a
avut printre exponentji cei mai importantj pe lon Ghitulescu, evocat aici
in interventia de mai inainte. A existat o anumita scoala in care m-am
inscris si eu, la lasi m-a precedat Mircea Radu lacoban. A fost atunci o
preocupare a redactiei de sport si a redactiei de actualitati de la Radi-
odifuziunea Romana de a atrage oameni de cultura pasionati si de
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sport. Sunt foarte mulfj, 1l dau ca exemplu pe Nico-
lae Manolescu, care este un foarte bun comentator
in domeniu. Deseori nu semneaza cu numele lui,
dar in reviste ca ,Ateneu” a avut rubrici scrise, evi-
dent, cu mult talent, cu observatii adeseori foarte
savuroase si pertinente.

Apropo de literafi: credeti ca perioada lunga
de scris despre fotbal a lui Fanug Neagu in ,Ro-
mania Literara” sau in alte reviste era intere-
santa pentru lumea sportului? Poate ca textele
lui erau savurate mai ales de literati.

Nu cred ca erau citite numai de literatj. Ei, sigur
¢4, uneori, erau greu de asimilat (ride), folosesc cu-
vintul acesta, de oameni din lumea sportului, dar,
nu, erau citite si in acele medii. Eu am fost un apro-
piat al lui Fanus Neagu, am participat la multe de-
plasari ale echipe nationale impreuna cu el...

...am spus asta pentru ca, spre deosebire de
dumneavoastra, si nu vreau sa va fac acum un
compliment, impresia mea a fost ca nu mergea
pe mai multe ,culoare” ale scrisului. Avea ace-
lasi stil incarcat de metafora in romane si in tex-
tele despre fotbal, cu fraze lungi, de cele mai
multe ori savuroase, e-adevarat, dar care itji im-
puneau citeodata sa le recitesti. Cred ca citito-
rul ideal al lui Fanus Neagu era pasionatul de li-
teratura, lectorul ,atlet” al stilului de scriitura
stufos, dublat de un pasionat microbist.

Da, pentru ca el a fost intr-un fel foarte perso-
nal, diferit. Dar a reprezentat, sa zic asa, 0 revenire
a lui lonel Teodoreanu din lumea post-belica. Meta-
fora era arma sa numarul unu, stilul lui era incon-
fundabil. Sigur, uneori facea exces, si aici a fost
marele lui pacat. Dar prozele scurte de la inceput,
sunt fabuloase. Fabuloase. Ramin ca un element
esentjal in evolutia prozei romanesti de dupa raz-
boi, care a avut cifiva prozatori de ,vind”, asa cum
au fost Nicolae Velea, lon Baiesu, Teodor Mazilu.
Se pot da multe exemple, si aproape toate aceste
personalitati pe care le-am evocat au cochetat cu
sportul, au iubit sportul, au scris cronica sportiva.
Scriitorii s-au implicat in aceasta lume. Revenind la
redactia de Actualitaj si sport, Radiodifuziunea Ro-
mana a adus oameni care aveau preocupari in alte
domenii, cum era Victor Popa de la Cluj, regizor de
teatru, lacoban era scriitor la lagi, si se pot da alte
exemple. Asta a creat 0 anumita policromie, o anu-
mitd varietate, au facut mai picante, mai vivace
acele emisiuni. Astazi, din pacate, nivelul transmi-
siunilor sportive a decazut foarte mult, e mai ales
ingrijoratoare starea limbii roméne in care se expri-
maé reporterii. Deseori e precard, cu grave gregeli
de exprimare, unele — elementare i strigatoare la
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cer si, in acelagi timp, cu o lipsa de valoare stilisti-
ca, de cultivare a frumusetii limbii. Pentru ca atunci
cind vorbesti, incerci sa te exprimi nu neaparat pre-
tentjos si fandosit, dar incerci sa te exprimi cu acu-
ratete, cu valoare stilistica, adica de frumusete a
rostirii.

Si cine-i de vina pentru actuala stare de lu-
cruri? Exista, totusi, facultati de jurnalism...

De vina e, in primul rind, nivelul general-intelec-
tual scazut al intregii societafi. Problemele cu care
se confrunta scoala secundara, problemele cu care
se confruntd o parte mare a scolii superioare, felul
cum este prefuita astazi in media exprimarea cura-
ta, frumoasa, felul in care astazi este ignorata in
media substanta ideilor si se ramine numai la ceea
ce scapara pentru moment in fata ochilor, dar nu
ramine nimic in sufletul omului. Deseori, ascultind
la radio, urmarind la televizor transmisiunile sporti-
ve, 0 aud pe sotia mea intrebind: ,dar cineva, aco-
lo, nu aude, nu vede?” In mod firesc ar trebui ca din
cind in ¢ind, si asa procedam, nu numai eu, Ci Si
colegii de la Radio lasi care faceau transmisiuni
sportive, ne ascultam propriile inregistrari.

$i nu numai asta: pina in 1989 era o anumita
constringere, chiar de ordin politic, intr-o anu-
mita masura, folositoare. Aceasta constringere,
sau regulament interior de practica jurnalistica,
astazi nu exista. Nu mai exista un ,cap limpe-
de”, cineva competent din interiorul institutiei
media care sa asculte emisiunile, sa citeasca
textele inainte de a fi publicate...

...sigur ca da.

...5d vada la ce greseli se ajunge, si sa-i spu-
na jurnalistului in cauza ,,a doua oara daca gre-
sesti, nu mai lucrezi aici”, ori sa existe sanc-
tiuni.

Firesc ar fi s& existe in fiecare institutie media
niste instante ale calitafil Care sa urmareasca emi-
siunile, s& faca recomandari in functie de care pofj
evolua sau nu in acea institutie, ori poti pleca in al-
ta parte. Dar asta presupune sa se faca o selectie
riguroasa, sa existe acea formare permanenta. Ori,
citi jurnalisti de azi au urmat scoli de jurnalism, care
este calitatea acestor scoli de jurnalism? Sunt mul-
te de discutat in aceastd privinta, dar, in primul
rind, nu exista exigenta in aceste institutji. Si, pro-
babil, eu fac niste speculatji, nu sunt sigur suta la
suta, multj dintre cei care conduc institutiile de me-
dia fie nu urmaresc, nu au timpul necesar sa afle
ce se transmite la postul lor de radio sau de televi-
ziune, fie nu au competenta, priceperea sa dis-
cearna intre alb si negru, intre ce este calitate, si ce



nu este. lar radio-ul si televiziunea ramin instituii si
instante de referinta, omul spune ,eu afirm asta sau
ma exprim asa pentru ca asa se spune la radio,
asa se spune la televizor’! Ori, acum, cel mai des,
la radio si la televiziune se vorbeste stilcit, gresit,
urit exprimat. Academia are un demers foarte util
legat de greselile din emisiuni, si se fac recoman-
darile necesare. Intr-adevar, greselile sunt inspai-
mintatoare daca le citesti sau le asculij rostite. Dar
care sunt efectele acestor recomandari? Cel mai
adesea, nesemnificative. Ins3 acestea ar trebui s3
fie pentru cei ce sunt decidentj in media un factor
care sa cintareasca inclusiv in promovarile profesi-
onale si in felul in care se constituie o echipa de
jumnalisti.

incheierea acestui taifas nu poate fi decit re-
feritoare la proiecte. Mai sunt colocvii difuzate
la radio si televiziune, nepublicate?

Da, sunt inca destule. Pentru ca a fost o acti-
vitate de lunga durata, cu foarte multe interviuri rea-
lizate cu personalitati ale lumii romanesti, care au
spus lucruri ce merita sa ramina. Interventjile mele
in unele dintre aceste convorbiri, in privinta tran-
scrierii inregistrarilor, este nesemnificativa. Sunt
convorbiri transcrise fara nici o modificare pentru
ca rostirile acelor personalitati au fost impecabile.
Sigur, uneori chiar cu mici stingacii care {in de orali-
tate, pe care eu o respect, dar cu sarmul, cu frumu-
setealor.

O luam ca exemplu pe doamna profesoara
Elvira Sorohan, in a carei rostire nu ai ce sa
schimbi.

Exact, exact. S-au adunat multe. Acum, de pil-
da, pregatesc o carte cu interlocutorii mei din lu-
mea medicald ieseand. Am realizat un ciclu de
emisiuni la televiziune, ,Divanuri duminicale”, si an-
terior ,Oleaca de taifas”, in care am avut ca invitafi
oameni din domeniul medicinii. M-am gindit ca ar fi
binevenit sa alcatuiesc o carte de interviuri, i-am
gasit si un titlu, ,Magistri ai scolii medicale iesene in
interviuri televizate.” Sunt 15 interviuri: incepind cu
profesorul Gheorghe Chipail, continuind cu fiul lui
Grigore T. Popa care il evoca pe parintele sau lu-
minind anumite momente demne de interes din bi-
ografia acestuia, mai ales periocada imediat postbe-
lica, in care atitudinea democratica a lui Grigore T.
Popa a dus pina la urma la marginalizarea si sfirgi-
tul lui tragic. Este inclus interviul cu profesorul Ro-
manescu, cu academicianul Haulica, varul criticului
de arta Dan Haulica, si unii care sunt activi in scoa-
la de medicina. Sunt si alte interviuri inca nepubli-
cate, nu le-am transmis. De pilda, unul substantjal,
care ar merita neaparat sa fie publicat, sper sa am

energia si sanatatea sa pot sa o fac, interviul cu
profesorul George Pascu. Sunt marturii inclusiv de-
spre istoria Postului de Radio lasi, pe care profeso-
rul Pascu 1l asculta fiind undeva pe la Craiova in
perioada razboiului, desi emitatorul de atunci avea
0 putere de numai 5 kW.

in mod obisnuit, discufia se incheie dupa
devoalarea proiectelor. Dar pentru ca ati vorbit
acum despre interviuri, nu pot sa-mi reprim o
intrebare. in timpul colocviilor cu invitatii din
studioul de radio sau de televiziune aveti o civi-
litate care aproape ca nu se mai ,,poarta” astazi.
Cum l-ati receptat pe losif Sava, care, in timpul
»oeratelor Muzicale” din fiecare duminica era
intempestiv, isi intrerupea interlocutorii, nu de
putine ori vorbea peste ei ajungind, ca sa reiau
formula pe care am gasit-o altadata intr-un text,
la 0 ,,polifonie a discursului”?

Omul e stilul, ca sa zic asa. Face bine, trebuie
sa fie o lume policroma, sa existe diferite modalitat,
si modalitatea aceasta se potrivea mai bine firii lui.
Desi avea momente in care, fermecat de ceea ce
spunea interlocutorul, asculta. Era uneori agasant,
si in general sunt agasante interventiile jurnalistilor,
ale autorilor de interviuri care nu-i lasa pe cameni
sa-si duca ideea pina la capat. Sigur, trebuie sa in-
tervii atunci cind cineva o ia razna, dar e o forma
minim& de respect s&-| lasi s& termine ideea. Intr-
un fel, acest mod de comportare a jurnalistului ve-
xeaza ascultatorul si telespectatorul.

Eu am infeles atitudinea lui astfel: era un om
de radio si de televiziune si dorea ca emisiunea
lui sa aiba ritm, sa fie incitanta, sa nu lase as-
cultatorul sa schimbe postul. Exista o vorba,
mai putin academica, o cunoasteti foarte bine
pentru ca se spunea si la Radio lasi: ,,sa tropai
pe post”. Adica sa fii dinamic, ascultatorul sa
nu se plictiseasca.

(ride) Da.

Si-apoi, cred ca, dupa operatia grea pe care
0 avusese cu aproape zece ani in urma, stia ca
nu va mai trai mult (a marturisit in cartea de in-
semnari ,,Ultimul jurnal”, publicat postum?), si
avea o dorinta irepresibila de a face cit mai
mult.

Eu cred, revin asupra acestei chestiuni, {inea
de personalitatea lui...

..fard indoiala.

1 Editura Muzicala, 1998.
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...de felul de a vedea lucrurile si, sigur, de 0 anumitd moda, de o
anumita directie. Pentru ca exista aceasta linie pe care o imprima cei
care fac scoala de jurnalism in Romania si in stréinatate, ca jurnalistul
sa fie agresiv, cit mai incitant, sa- provoace cit mai mult pe interlo-
cutor.

Aspect care, din pacate, se intilneste foarte des si la Eugenia
Voda.

E-adevarat, e-adevarat. Dar este un autor de interviuri care merita
pretuire, mai ales prin selectia pe care o face si prin modul cum reu-
seste sa creeze o atmosfera. Pentru ca este extrem de important, i
asta este marea lectie pe care am invatat-o, remarcata si de interlocu-
torii mei, ocameni de mare calitate, s& creezi o ambianta a increderii,
sa-| determini pe celalalt sa uite ca se afla intr-un studio, in fata unui
microfon si, pur si simplu, s se confeseze, sa se destainuie. Asta mi-
au spus Adrian Marino si Matei Calinescu dupa interviurile pe care le-
am facut, ceea ce, desigur, m-a flatat, m-a onorat, m-a facut si sa re-
flectez, marturisindu-mi ca au spus lucruri pe care, altfel, nu le-ar fi
spus niciodata!

Ca o concluzie a acestei conversatii, astazi, din pacate, nu ait
scoala cit travaliul individual, capacitatea de a detecta, de a pre-
lua si de a adapta modelul la personalitatea proprie. $i munca.

Da, evident. Si demersul meu se inscrie in ceea ce numim, si este
foarte important pentru lumea de astazi, dar din pacate este ignorat,
pedagogia modelelor. Interviurile mele si-au propus de-a lungul timpu-
|ui, indiferent daca au fost in presa scrisa, la radio sau la televiziune, sa
ofere modéle, oameni care pot sa ne inspire pentru ceea ce lucram, nu
neaparat sa-i copiem, ,cam asa as vrea sa fac si eu, pomind de la da-
tele pe care le am.”

Si iata ca, vorbind despre modéle, am incheiat discutia in mod
simetric, agsa cum am inceput, ajungind la titlul aceleiasi carti im-
portante de interviuri, de colocvii: ,Lumea de azi”, a lui lon Biberi.

Exact.
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‘nostrae

Vasilian DOBOS

Nascut la 19 iunie 1953, in Costesti — Vaslui.

A absolvit Liceul ,Gh. Rogca Codreanu” din Birlad si Scoala de Poligrafie ,Dimitrie Marinescu”.

Este licentiat in Arte Grafice al Academiei de Arte Plastice ,G. Enescu” din lasi.

Doctor in stiinte filologice (2008), cu un studiu despre ,Imaginarul apocaliptic” (publicat in 2008, la Edi-
tura Opera Magna, lasi).

Din 1996 este muzeograf la Muzeul Literaturii Roméane lasi, iar in perioada 2000-2006 a fost redactor-
sef al Editurii Junimea.

Este prezent in muzeele de artd din Birlad, Piatra Neamt, Vaslui, lasi, in colectii particulare din tara si
din strainatate.

Din 1997 — membru al Uniunii Artistilor Plastici din Roménia si membru al Uniunii Scriitorilor din
Roménia.
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,Vasilian Dobos este un artist ce mediteazé asupra omului abstract si incearca, prin inter-
mediul plasticitatji liniei, o definitie a esentelor. Pentru aceasta, lumea trebuie sa aiba echilibrul
unei teoreme, armonia deplina a unei figuri geometrice.

Sacrul lui Vasilian Dobos nu se revendica de la plastica bizanting, ci inglobeaza grafisme
proto sau paleo-crestine, ideograme, pictograme, un alfabet inaccesibil noua, celor de afara,
aparent un exercitiu de semiotica ce se petrece in interiorul artistului. Fecioara Maria este per-
sonajul central al creatiei lui Vasilian Dobos. Ca o umbra decorporalizata, o silueta oarba, Fe-
cioara Maria coordoneaz miscarea pe plan vertical. in interiorul acesteia, decupaje ce vizea-
za ascensiunea amintesc de un al doilea sens al cuvantului «inaltarea», cel de cladire, zidire.
Prin zidirea n interiorul acestei plasmuiri a simbolurilor asociate inceputurilor crestinismului, a
bisericii, a lui Christos, a scarii, a cuielor, a cheii, a monezilor de argint, a unui arbore genealo-
gic, Vasilian Dobos marcheaza trecerea de la un modus esendi la un modus operandi. Inélta-
rea propusa de artist este, cred, asociata nu miracolului in sine, ci paradisului — un univers ce
trebuie citit, interpretat de cétre initiat, posesorul codului, ca o faza preliminara a dialogului din-
tre artist si privitor, pe acest model intalnim ordonari, zone care s-ar putea numi «mozaicuri ale
enigmeiy, serialitati in crescendo ca derivari si diseminari cu relatji de tip muzical.”

Maria BILASESCHI
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CARTI NOI LA EDITURA JUNIMEA

MIHAI URSACHI - POEZIA CA TAINA
A UNIVERSULUI

Mai putin de un deceniu i-a trebuit lui Mihai
Ursachi pentru a oferi literaturii roméne o opera
peste care nu se va putea trece: intre 1970, anul
debutului cu volumul Inel cu enigmd si 1979, cand
scoate la editura ieseand Junimea antologia Arca,
poetul publica sase carli de poezie, plus un volum
de proze - suficient pentru ca el sa devina, dintr-o
surpriza intdmpinata cu entuziasm de marii critici
ai epocii, o certitudine pe care nici macar absenta
sa din fara si eliminarea din dezbaterile despre lite-
ratura contemporana nu au reusit sa o relativizeze;
volumul de bilant din 1981, anul exilarii, aparut in
colectia ,Hyperion” a editurii Cartea romaneasca
relua, simetric, titlul primului, de parca autorul ar fi
transmis ca nu mai are nimic de adaugat la aceas-
ta opera.

Inel cu enigmé se deschide, in mod necesar,
as spune, tinand cont ca aveam de a face cu un
autor care Tsi premediteaza si Tsi structureaza mi-
nutios si savant cartile, cu un poem care contine in
nuce intreaga conceptie a autorului despre poezie.
Dupa cum vom vedea, aceasta va deveni tema
mare a operei sale: poezia ca arta perfecta, ca sti-
inta oculta, ca magie, capabila sa reinventeze uni-
versul, la care accesul devine posibil prin interme-
diul unei ucenicii i, in consecintd, al unei initjeri.
De la primul contact, poetul este cel care se adre-
seaza direct, intr-un ton deloc protocolar, cu un
orgoliu care va ramane o constanta a acestei voci,
cititorului. Ad lectorem reprezinta un fel de con-
tract, o conventie care trebuie stabilitd de la bun
inceput, in care termenii sunt nu propusi, ¢i impusi:

Bogdan CRETU

intaia oara vei vedea

si vei pleca si vei uita;
ci inca o data daca vii
vei auzi si vei trai;

a treia oara-ai sa ramai.

De unde provine autoritatea celui care isi acro-
seaza lectorul? Nu e vorba de un autor care Tsi
momeste partenerul, care cauta sa il seduca, ci de
unul care pretinde ascultare, supunere chiar. Totul
in numele promisiunii accesului la o taina (,enig-
ma”, ca sa fiu in ton cu titlul volumului) la care si
acesta ar putea ajunge daca respecta ritualul de
initiere. Tonul sau are ceva oracular, sacerdotal, 0
gravitate si 0 asprime care se justifica prin poseda-
rea unei cunoasteri pe care o poate transmite i
celuilalt. Ca orice mesaj ,sacru”, nici acesta nu es-
te explicit, ci lapidar, parabolic, vag. El se va reve-
la la sfarsit, pentru cel ales, care va reusi sa treaca
proba. Prin urmare, poezia nu este o arta care se
deschide oricui; ea presupune un proces de initie-
re, alcatuit din trei praguri: primul contact este su-
perficial, lipsit de patrundere (,vei vedea”) si fara
nici un efect (,vei uita”); al doilea consta in primi-
rea mesajului (,vei auzi”) si asimilarea lui empirica,
emotionala (,vei trai”); inifierea inca nu s-a produs,
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dar ea se va desavarsi abia odata cu ultima etapa,
aceea a asimilarii tainei, a mutdrii ei din plan for-
mal, cultural, in plan ontologic (,ai sa raméi”). Poe-
zia obliga la un fel de conventie religioasa.

In pofida stilisticii sale austere, primul poem al
primului volum semnat de Mihai Ursachi fixeaza
deja tema-cadru a intregului sau scris: poezia ca
metoda de patrundere in taina universului, ca for-
muld oraculara de dezlegare a enigmei absolute,
care constd in constientizarea unei realitati purifi-
cate, originare, esentjalizate. Or, aceasta realitate
rarefiata, perfecta, imponderabila, spiritualizata nu
este distincta de calea de acces catre ea; aceasta
lume a esentelor, eliberata de orice condifionare a
concretului, a mundanului este insasi poezia. Au-
tosuficienta, autarhica, constienta de perfecfiunea
sa, dar cerand, fara mil3, totul. in poezie se rama-
ne sau nu, jumatatile de masura nu sunt posibile.
Acesta este mesajul pe care il transmite consec-
vent opera (dar si viata!) lui Mihai Ursachi, de la un
capat la altul. Toate celelalte trasaturi pe care criti-
cii le-au analizat i le-au ridicat la calitatea de atri-
bute structurale ale discursului (ironia, pretiozitatea
lexicala, livrescul, parabolicul, fantezia debordanta,
mitologicul, cerebralitatea fatisd s.a.m.d.) sunt
doar instrumente, nu scopuri in sine sau moduri de
a fi ale poeziei. Sunt, mai curand, strategii de ca-
muflare ale unui mesaj ,esoteric’ decat indicii de
orientare. Fidel concepliei sale radicale, conform
careia poezia este totul, perfectiunea insasi, iar
poetul este un demiurg, autorul nu tine sa pozeze
in maestrul afabil, ci adopta retorica ultimativa a
textului de emanatie transcendentala, pe care doar
marele initiat il poate descifra si il poate transmite,
intr-o forma vulgarizata, talmacit pe intelesul celor-
[alfj.

Mihai Ursachi este un poet cerebral, care si
construieste atent fiecare volum si, mai mult decat
atét, intreaga opera. Specificul acesteia este unul
conceptualizant, cartile sale nu sunt simple cule-
geri de poeme dispuse aleatoriu laolalta. Structura
operei este sistematica, silogistica, coerenta este
asigurata nu doar tematic, ci si printr-o fluidizare
stilisticd, dar mai ales ideaticd. Poemele dialo-
gheaza subtil, trimitdnd unele la altele printr-o co-
respondentd care aminteste de aceea a textelor
sacre, care se hranesc permanent din ele insele,
din propria traditie. Compozitia triptica a unor po-
eme tot din aceasta intentie provine. Lexicul nu es-
te pretios, artificial, cum s-a putut crede, ci selectat
cu grija din sfera unui ocultism doar mimat, nece-
sar la nivel simbolic, nu concret. In adoptarea
acestei ipostaze esoterice intra si mult histrionism,
intra si autoironie, badinerie; poetul stie sa pastre-
ze o distanta ironica intre masca si rol, obligatorie

Iy criptor

pentru a impune conventia. Scenariul este unul ini-
tiatic, acceptat ca atare ca metoda de dibuire si de
descoperire a esentelor. ,Cristalul cuvintelor” se
poate obtine in urma unei laborioase metabolizari
si frans-substantieri a ordinarului, a ,zoilor chioare-
ale vorbariei”, a ,|aturilor’. Poezia este, ca in par-
tea finala din Tripticul termenilor sau incercare
asupra cuvintelor, o uriaga masinarie de metamor-
fozare, de abstractizare a materiei, de purificare a
ei In cuvinte. O arta inchisa, care cauta perfectiu-
nea in molozul concret, asemenea alchimiei:

in marea Distilerie

e o tacere tiuitoare. Cuvintele, altfel sonore,

dospesc in butoiul adanc al tacerii.

Secundele vietii sa aud picuri-picuri,

in recipiente, in alambicuri.

Tevi intestine, contorsionate, i tevi capilare

capteaza domol in cristalul retortei

substanfa aceea nebuna, alcoolul secret din
cuvinte,

Scriptum verbi.

Dintre exhalatiuni

azi am iesit in gradina cu Forme:

era o mireasma de floare de prun,

si-un zumzet adormitor ma

invaluia ca un glas fara glas.

Si inecat in albastru soptii: ,,Sunt nebun”
si-am vrut sa raman, si-am ramas.

Evident, sub forma acestui scenariu alchimic,
textul este o ars poetica explicita, care comunica
direct cu primul poem al volumului: cititorul a inne-
bunit, adica ,a ramas”, deci a devenit, la randul lui,
autor. Poezia nu este creatie individuald, ci taind a
universului, stiinta oculta care se cere revelata, ca-
re presupune abandonarea cunoasterii comune i
,Smintirea” initiatului. Poetul este cel ales, martor i
partas, prin creatia lui, la Creafie.

Acestea sunt premisele intregii opere a lui Mi-
hai Ursachi i, ag spune, aceasta este logica intre-
gii lui vieti, a atitudinii histrionice, a identificarii cu
alteritatea la care il condamna rolul asumat, acela
de poet. Miza scrisului sdu este descoperirea
esentei, a realitdtii esentializate, prin poezie si, de
fapt, in poezie. Poezia este si calea de acces, si
capdtul drumului, finalitatea cautdrii: inifierea con-
std in asimilarea metodei de initiere. Tot ce se mai
poate Tntdmpla de acum incolo, dupa ce aceasta
noua realitate a fost instaurata, este simplu joc de
cuvinte, artefact poetic. Lumea devine text, poetul
este demiurg, dramele, iubirile, tristefile se inscriu
deja intr-o traditie culturala, mitologica, a formelor,
a retoricilor, a rolurilor distribuite implacabil. Purita-
tea visata este atat de rarefiata, incat ea capata



forma nefiintei, a tacerii, a inexistentei; in orice
caz, ea presupune o depasire a conturului, 0 rup-
tura de concret, un dincolo. Doar muzica, armonia
perfectd si lumina, ca metafora a cunoasterii
adanci, care duce la esentd, la principiul universu-
ui pot circula intre cele doua lumi, cea dezumani-
zata, palida, saraca, fara sens si cea a esentelor,
creatd poetic. Metaforele esentei sunt numeroase
in toate volumele: ,usile oarbe ale tacerii”; ,usile
tainei”; fantana (ca o deschidere catre un alt ta-
ram); ,tacerea tacerii”; ,orasul metafizic”; ,esenta
inexistentei”; ,zidit intru lumind”; ,miezul nimicului”;
,miezul adancului tunet”; ,sdmburul dens al tace-
ri”; cararile sfinte”; ghiocul; ,nasterea miezului”;
,Mijlocul totului’; ,surézatoarele vai inflorite ale in-
existentei”; ,noaptea prenatalad”; ,aerul balsamic”;
,marginea marginii marginii’. Densitatea metafori-
ca si mai ales semantica nu mai lasa loc de dubi:
rostul lor nu e unul decorativ, limbajul acesta cu
nsusiri esoterice, preluat in formalitatea lui, pentru
uriasul potential simbolic, sugereaza permanenta
forfare a poemului de a tinde cétre alfceva, de a fi
alfceva decét este, de a fi ceea ce poate, ideal, de-
veni: logos, cuvént care intemeiaza realitatea, care
creeaza universul, resort al unei posibile cosmo-
gonii. Sigur, toate acestea sunt si achizitji livresti,
provenite din frecventarea unor filosofi precum
Platon, Plotin (ideile lor dau uneori directie poeme-
lor ursachiene), Kant ori Heidegger, a tratatelor
gnostice ori a celebrului Corpus hermeticus. Dar
nu este vorba de o transcriere versificata a unor vi-
ziuni dihotomice, a unor principii indraznete, ci de
selectarea a ceea ce, formal mai curand decat
propriu-zis, are potential poetic. ,Artificialitatea” de
care a fost acuzata poezia lui Mihai Ursachi de aici
provine: din faptul ca recuzita universului sau liric
este purificata de orice amprenta concreta, ca este
o realitate poetica, nu una materiala.

Care este locul ironiei intr-un astfel de silogism
liric? Multj, prea mulfj critici s-au oprit aici, exage-
rand importanta unui artificiu si ratand specificul
poeziei, care nu este ironia. De altfel, autorul cre-
dea in ceea ce el numea ,ironia ontologica”: ,Ori-
ginea insasi a poeziei sta in natura dubla, in ambi-
guitatea disarmonica (Zwiespaltigkeif) a Fiintei.
Poezia existd pentru ca Fiinta este ironica.” Poe-
zia lui Mihai Ursachi, cu substanta sa intelectuali-
zata, respinge confesiunea directa, necizelata. Lu-
cru absolut firesc pentru un autor erudit, care con-
cepe poezia ca arta suprema, iar autenticitatea ca
pe un artificiu artistic, fara legatura cu neputincioa-
sa, desi atat de umana sinceritate. Ironia din texte-

" Mihai Ursachi, Ironia ontologicd, lasi, Editura Princeps Edit,
2004, p. 14.

le lui Mihai Ursachi este in mod vizibil inscenata,
jucatd, este o0 masca ingrosata, care nu isi ascun-
de caracterul de masca. Ea nu tine sa provoace,
nici sa ascunda, ci s ambaleze totul intr-o forma
convenabila, sa stabileasca, de fapt, o conventie
acceptabila intre autor si cititor. Ironia nu reprezin-
ta, aici, o figura de gandire, nu capata accente vi-
zionare, ci se vrea un simplu instrument, nici ma-
car cel mai important, de temperare a unui fond de
un patetism altfel strident. Viziunile ursachiene
sunt mai degraba patetice, nu ironice; ironia abia
le imblanzeste si le face ,decente”, cumsecade.
Vitalitatea unei asemenea poezii provine din faptul
ca autorul stie sa nu transeze registrul, sa dea po-
sibilitatea cititorului s& ezite intre tonalitéti diferite.
De aici si deruta unor interpreti, lipsa de consens
in privinta specificului operei ursachiene.

Piesa-cheie a intregii opere ursachiene, de la
care pornind se poate aseza in algoritm herme-
neutic intregul, o reprezintd Poemul de purpura.
Nu intdmplator, autorul, deloc modest si pe buna
dreptate (nici o opera mare nu iese din modestie!
Pana si modestia proverbiala a lui Mircea Ivanes-
cu era semnul unui uriag orgoliu creator!), isi mani-
festa, Intr-un interviu din 1992, increderea in acest
text: ,Poemul de purpura nu- voi putea depasi
niciodata. Este o realizare de seama a limbii romé-
ne, asa cum au remarcat toti criticii care au scris
despre mine.”2 Alcatuit din noua partj, poemul reia
temele, stilistica, lexicul, recuzita volumelor anteri-
oare si le orienteazi citre viitoarele variatiuni. in
fond, Mihai Ursachi scrie acelasi poem de la un
capat la altul al operei sale. In textul acesta fsi in-
terpreteaza propria poezie, o explica, ii etaleaza
posibilitéile, ii rezuma maniera si in acelasi timp i
justifica manierismul consubstantjal. Fireste, e vor-
ba tot de o ars poetica extinsa, cu precizarea ca
poezia este conceputa nu ca artefact artistic, ci ca
discurs intemeietor de lumi. De aici nesfarsitele
praguri pe care e nevoita sa le treaca, pentru a
ajunge in miezul intelegerii. Sau al neintelegerii,
tot una. Poetul este, in aceasta logica, un sacer-
dot, iar poezia o incantatie:

Cu nemarginita cunoastere-a marginirii,
fara durere si fara betia

ferice a celor instapaniti amagirii,
sufletul meu se apropie astazi de tine, o,
inmiresmat habitaclu al desavarsirii.

A sti inseamnd a avea luciditatea imposibilitatii
de a sti pana la capdt; a cunoaste inseamna a fi

2 Mihai Ursachi, ,Poemul de purpurd nu-l voi putea depasi
niciodatd.”, interviu luat de Constantin Coroiu, in ,Adevarul

literar si artistic”, nr. 117 din 21 noiembrie 1992. Citat din Mi-

hai Ursachi, Clipele vietii, p. 258.
S crzptor



congtient de caracterul de nesuspendat al tainei, a
avea modestia frematatoare a neofitului. Cel care
stie este cel care stie ¢a nu stie si ca nu poate gti.
Poezia nu este altceva decét discurs revelat:

Ci netulburat, ca o stana de smalt in pustie,
sufletul meu sta acum inaintea

detunaturii de aur. Primeste

ceva ce nu stii ce este, atotstiutorule.
Merindea aceasta atat de fierbinte, de frageda,
o, tu, orbitoare prapastie.

Evident, textul are incarcatura rostirii profetice;
poetul este cel ales, care invoca transcendenta, in
cautarea unui mesaj sublim. Doar ca acest mesa;
de provenienta divina nu este accesibil. Calea ca-
tre el depinde de o hermeneutica corecta; arbitra-
rul, hazardul, ,inspiratia” nu au ce cduta aici (inspi-
ratia, n sensul originar, dal). intelegerea nu in-
seamna si clasare, inchiderea intr-o categorie de-
finitiv rezolvata, smulgerea misterului. Poezia, con-
ceputa la modul mistic, ca discurs revelat, nu fsi
epuizeaza niciodata mesajul:

Totul e scris

cu litere grele de aur, pe purpura groasa.
Semne anume au fost nascocite, spre-a nu fi
nicicand intelese.

Poetul este, deci, numai custodele mesajului
divin, calitatea care ii da noblete (purpura il face,
ca pe imparatii bizantini, loctiitorul zeului pe pa-
mant). Urmeaza o poveste despre viata, moarte,
iubire, o poveste omeneasca, cu slabiciuni si
stangacii asumate firesc: cand vorbeste in nume
propriu, poetul nu mai este un om inspirat, ci un
banal muritor, care se poate cel mult teme de
moarte si de absenta harului. Singura lui posibili-
tate este sa imite creatiile anterioare, sa incerce
sa instaureze ceva din magia cantecului originar,
acea care facea legatura cu zeii. Puritatea muzi-
cala a universului este o tema recurenta la Mihai
Ursachi (ea apare in Missa Solemnis, de pilda).
Ins& ceea ce mai poate face poetul este si fie
mereu pregatit. La panda, in permanenta incor-
dare. Partea a saptea a Poemului de purpura, in-
titulata Confesiunea autorului. Slabiciunea sa in
fata lumii, a trecerii vremii $i a Poemului de pur-
pura este memorabild: poetul e mai prejos de
poem. Poemul nu este creatia poetului. Acesta
nu ii apartine, ci reprezintad idealul caruia autorul
ii slujeste. El este dogma pe care preotul slab o
oficiaza, fara sa o poata nuanta.

Acesta e autorul; el duce pe umar un crin
ca pe-0 pusca.
Astfel inarmat, tot ce exista il mugca.
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Adeseori spune:

,0, slabiciune,

numele tau este arta.”

Fiind deci atat de ridicul si slab,
intreprinderea lui e desarta,

intocmai ca a zidarului, fratele sau,

care a vrut sa cladeasca o piramida in Ticau.

Dar mai cu seama,

ora fi este tarzie, si mult ii e teama

ca vremea nu-i pe masura uneltelor sale
modeste.

Deci plin de mahnire el va propune aceasta
poveste:

Povestea nici nu mai conteaza. E o alegorie
oarecare, urmata de un poem al mantuirii realului
prin transfigurare poetica, pana la distilarea sa
intr-o forma purificata: ,Universul tot e un crin”.
Poetul este expus agresiunii universului material:
el se Tharmeaza, dar nu din intentia de a se apa-
ra de aceasta violenta. Tocmai sensibilitatea sa
exorbitanta 1l face capabil sa perceapa semnele
divine, chiar daca acceptd distributia intr-un rol
ridicol, in logica obisnuita. De aici inainte, crinul
si roza devin simboluri recurente in poezia lui Mi-
hai Ursachi, ca simptom al tinderii sale catre puri-
tate.

Un text-capodopera este si Instauratio noctis'.
Tot ceea ce ar putea folosi drept model decupat
dintr-o realitate concreta este abandonat, discredi-
tat prin atasarea unor epitete care muta ceea ce s-
ar fi putut inchega intr-un peisaj inregistrat ca ata-
re sau filtrat prin subiectivitatea celui ce contem-
pla, intr-un registru diafan, spiritual:

Soarele mistic apune in ceturi.
Imaginea sfanta si clara s-a sters

Pe pajisti cresteau spirituale nutreturi
O pata de sange in Univers.

Imaginea sfanta si clara s-a sters.

Prima observatie: din poem s-a absorbit in-
stanfa enunfatoare, subiectul poeziei. Din acest
punct de vedere (dar nu numai), el tinde catre puri-
ficarea de orice dara limitat-umana, contigua,
apropiindu-se de lon Barbu (autor cu care are mai
multe in comun decét s-a spus pana acum). Textul
nu mai este un pastel, adica o reconstructie sub-
iectivd a unui peisaj. In poezia lui Mihai Ursachi nu
mai e loc de subiectivitate arbitrara, ci de consec-
venta cu unele principii ,esoterice”, a caror exigen-
{a garanteaza poezia:

1 0 analizd exhaustiva, intensad a poemului a dat Nicolae
Cretu, in Mihai Ursachi, Instauratio noctis, ,Convorbiri litera-
re”, nr. 4, aprilie 2016.



Si nici singuratate si nici impartagire

in noaptea revoluta nu-si afla staruinta,
doar pierderea adanca de sine si de stire,
statornica uitare si lipsa de vointa.

Pe pajisti cresteau spirituale nutreturi.

Se remarca, Tn ultimele volume ale lui Mihai
Ursachi, un atagament dramatic fata de rolul sa-
cerdotal, dar in aceeasi masura semnele luciditafji
fata de imaginea histrionica provocata de aceasta
ipostaza. Cu toate neajunsurile sale, ea este insa
singura metoda capabila sa slujeasca pana la ca-
pat poezia, infeleasa si, mai ales, asumata ca dis-
curs inspirat, magic, divin. Nu poezia s-a degradat,
vremurile s-au stricat, ,ora e tarzie”, oamenii nu
mai sunt capabili s& sesizeze sacrul si iau in rés
cea ce nu pricep. De aceea, poetul este, obligato-
riu, si un bufon, un nebun, un ciudat, un proscris.
Si trebuie sa-si poarte, cu mandrie si, de ce nu?,
cu aroganta ironica aceasta plaga sociala. Poezia
lui Mihai Ursachi de dupa Marea infatisare este
semnul unei crize, al unei disperari, al unei rataciri
a sensului. Daca salvarea nu mai vine din poezie,
atunci ea nu mai e de asteptat de niciunde. Daca
poezia nu mai ,sfasie spornic’, daca nu mai con-
suma, nici nu mai regenereaza. Si atunci devine
inutila. In aceasta cheie, ultimele sale texte din an-
tologia de bilant, Arca (1979), in care se salveaza,
conform sugestiei din titlu, tot ceea ce este de sal-
vat, au un caracter testamentar. Ele incheie cum-
va afacerea poetului cu poezia. Exilul sdu nu a fost
unul strict politic, ci, interpretat astfel, integrat ope-
rei sale, unul artistic: poetul a fugit din propria ope-
14, de propria opera. Ajuns la capatul unei experi-
ente, el a realizat ca nu se mai puteau ridica pira-
mide in mahalaua Ticau; altfel spus, ca rolul de
sacerdot s-a incheiat. Si altul nu era pe masura sa.
Ceea ce a mai scris Mihai Ursachi dupa aceea es-
te irelevant in comparatie cu opera sa dinainte. A
facut-o, de altfel, fara tragere de inima, a vorbit,
dupa reintoarcerea in tara, in numele marii sale
opere inspirate. Aceea dintre 1970 si 1979.

Magia si alcoolul este o capodopera testamen-
tara, o marturie de credinta, in numele unui adevar
grav, facuta de un initiat care a incercat mai multe
cai de acces catre lumea esentelor si a gasit sal-
varea prin poezie:

Magia si alcoolul viata-mi guverneaza,
pe care-am inceput-o studiind filosofia,
anatomia, dreptul i vai, teologia,

dar negasind in ele nici linigte nici baza.

Sacrificai Venerei si-am zis: oricum o fi ea,
sublima ori sordida, in trupu-i se ascunde

misterul fara nume si coapsele-i fecunde
in spasmul ca o moarte confera vesnicia.

Imperialul spirit ma are-n a sa paza
si nici o cunostinta-i egala cu betia
si tainica lucrare in noptile de groaza.

Taram fara-ndoiala aflat-am, si cuteaza
mereu ratacitorul pe caile profunde:
»Am aurum non vulgi, leonem, poezia.”

Poemul este concluzia unei opere, momentul
de bilant. E un text care inchide, care epuizeaza o
vocatie, nu unul care sa deschida catre alte expe-
rimente livresti. De la acest nivel, poezia este su-
premul experiment ontologic, care nu doar ca pre-
cede si anunta moartea, ci 0 egaleaza in intensita-
te, ca suprema cunoastere. Poezia nu mai este,
pentru Mihai Ursachi, un joc livresc, un act cultural,
ci o0 solutie radicald de mantuire, de a impinge lu-
crurile pana la marginea intelegerii, a trairii plena-
re.

Acelasi sens il are si Autoportret-ul final:

0, daca dupa moarte
s’ar putea scrie versuri
visez

sa fi murit

mai inainte de a

se naste Universul.

Viata este poezie sau nu este nimic! Daca nu
tinde catre puritatea imponderabild a nefiintei, ac-
cesibila doar prin intermediul poeziei, mai transant
spus: dacd nu devine text — viata nu are sens. Co-
erenta operei ursachiene exista, e chiar frapanta,
dar numai la o lectura unitara, atentd a intregului.
La suprafata stridente pot parea, intr-adevar, for-
mulele, implanturile livresti, retoricele, poza. Dar
toate acestea nu sunt constitutive. Mihai Ursachi
este n primul rand un poet al esentelor, un oficiant
al discursului sacru. Calitatea prima a poeziei sale
mi se pare increderea oarbd in propriile posibilitéti
taumaturgice, magice. Poezia este, ca si la Cezar
Ivanescu, rostire sacra. Dacd nu are aceasta den-
sitate, nu mai este poezie. Ea exprima chintesenta
realitatii, in urma unui demers care presupune nu
doar inspiratie, ci si disciplina. De aici cele doua
registre stilistice care i sunt specifice, cel ,esote-
ric’, sacerdotal, banuit permanent de sarja si cel
distant, clar, riguros.

Fragment din volumul Instauratio noctis,
in curs de editare la ,,Junimea”, colectia , Efigii”
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PARIS, MON AMOUR

In romanul ,Sindromul de panic& in Orasul
Luminilor”, Matei Vigniec imagina Mecca intelectu-
alului roman de aproape doua sute de ani, ca un
loc al sfirsitului istoriei, unde_se va fi petrecut ex-
tinctia modemitatii culturale europene, inceputd
(si) in cafenelele pariziene ale secolului XIX; in vo-
lumul de versuri de debut ,Parisul nu crede in la-
crimi”, Cristina Hermeziu trdieste cu Paris care e
o fiinta vie, tandra, afectuoasa; pentru Matei Vigni-
ec, in cartea amintita, Parisul e un muzeu si o ilu-
zie, o papirosfera, oras al ,omului-mlastind”, acela
care aglutineaza tot ceea-ce-se-vede la televizor
sau pe internet, in vreme ce pentru Cristina Her-
meziu, Parisul e viu, palpitd, e intr-o relatie aproa-
pe erotica, intr-0 acrosantd ambiguitate, ca intr-un
celebru poem al lui Paul Eluard (iubirea pentru
Franta, patria insdsi sau, poate, pentru ,ea?):
,-am cautat/ centimetru cu centimetru/ in fosta ga-
ra/ cu ferestre pe Sena/ am vazut, pierzind citeva
secunde bune,/ cum sacré coeur desena/ pe cer o
electrocardiograma/ nu e aici, nici aici, nici aici/
l-am cautat centimetru cu centimetru/ asteptind sa
apara in sala urmatoare/ amantul pierdut printre
amantji viitori/ $i nu l-am mai gasit niciodata, acel
tablou de Pissarro/ cu o turma de oi inflorita pe
drum” (,coupe file”). Ceea ce uneste viziunea
acestor scriitori romani trans-figurati la Paris este
superbia iluziei protagonistilor din roman si a fiintei
din poezie de a putea restaura o civilizatie a co-
municdrii; astfel, in versurile Cristinei Hermeziu:
,daca azi arde/ Centrul Pompidou/ nimeni/ nimeni/
nimeni/ nu va mai vedea/ vreodatd/ lumina/ de
sub/ piele/ venele roz/ arterele/ ivorii/ ar sfirii/ ca un
fitil/ ar arde ca fosforul/ car-nu-ri-le/ tru-pu-ri-le/ din
pinzele/ lui Lucian Freud/ nu ramine/ decit ce tre-
ce/ nu ramine/ decit ce trece/ in cuvinte,/ cenusa
lumii,/ Tngrasamint cosmic” (,Lucian Freud”, ,je
veux que la peinture soit chair”). Centura de casti-
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tate, cocon de matase, crisalida, mumie (,jupuire”),
0 superba machetd ,intr-un glob de zapada’, pe
care ,refugiatii/ si-l arunca/ din mind in mind” (,co-
ta de refugiati’), ,je suis charlie” (,Parisul’), alt loc
de sub coaja subtire a lumii, care nu crede in la-
crimi (,coaja subtjre a lumii — VIII"), Parisul Cristi-
nei Hermeziu este suma unor topos-uri, spatjii de
identificare a fiintei interioare; fosta gara cu feres-
tre pe Sena, Sacré Coeur, un tablou de Pissaro,
autobuzul 64 ,spre BnF”, la volei, in metrou sau in
RER (din tramvaiul 3 de la ieseanul Bas Ceaus),
Centrul Pompidou re-prezinta o geografie trecuta
prin filtrul foarte dens al unei poezii care noteaza
pentru a semnifica: iata, de pilda, ce se poate ve-
dea-citi-imagina in autobuzul 64 spre BnF: ,auto-
buzul 64/ spre BnF/ ma duceam sa caut/ un citat
din Valéry/ la curtea masacrelor/ n-aveam internet/
(aveam un linoleum din anii 60/ pe care scriam cu
marker/ cum face Perjovschi/ agatat ca omul pa-
ianjen/ de cite-o fereastra/ a lumii)/ autobuzul 64/
spre BnF/ pe fruntea soferului/ cineva a scris/ arrét
demandé/ si atunci am stiut/ ca/ ma duceam sa ci-
tesc/ mesajul/ de la tine” (scrisoare catre V.- |).

Cu poezia si conditia poetului, Cristina Herme-
ziu are o relatie speciala, de cdutare, pipaind, inca,
felul cum se poate tréi in si prin lirism. E magie, ca
atunci cind intinzi 0 mina si dispare, cum scrie po-
etul in ,cea mai frumoasa zi (1)’? Sau, poate e ce-
va ,atit de imponderabil/ (care vine odata cu ploa-
ia/ si habar n-am daca mai pleaca)”, cum se spune
in ,clauza”. Poate poezia se iveste cind se testea-
za coaja subtire a lumii gi, iata, poate dura cit ,sa
stringi/ 0 mina de patrunjel/ verde”, ca in ,alchi-
mie”. Intre atitea metafore si definitii aproximate,



Cristina Hermeziu gaseste calea: inapoi, in inca-
ne-fiintare, in netimpul fiintei pulverizate care cauta
(re)nasterea chiar si atunci cind se apropie nelinis-
tea, spaima, dezamagirea: ,intr-o dimineata din
asta acida/ m-am intors/ din nou in placentd”, scrie
poetul in ,bazic”. Nu doar placenta, uterul mamei,
de care ,ramine agatata” (,pahar gol’), ci si visul
de unde fiinta iese pentru a-si lua ,pe mai departe,/
trupul/ la mers” (,carare pe lumea asta”), inainte,
,pe cind cérarea de sus/ trecea pe pamint” (,ar-
heo-logie”), exilul iubit ,ca pe o nastere peridurala”,
dincolo de membrana ,dura mater’, re-prezintd
acel spatiu-timp de dinainte de in-fiintare, unde se
pot gasi scene ,pentru o viata viitoare” (,pacientul
englez’) ori semne, precum #", din ,burta gravida
a internetului”. Pe aceasta cale a poeziei, Cristina
Hermeziu (re)descopera sensul originar al scrisorii
trimise lui V. in mai multe randuri si fereastra des-
chisa cu vedere spre interiorul unde se muta de pe
Facebook, ,insula pustie”; aici fixeaza poetica ex-
primarii inexprimabilului (,dezoseaza/ pina la/ ma-
duva/ schimba/ cimitirul/ de mesteceni cu o padu-
re/ de coloane/ de porfir/ scormoneste/ cu unghiile/
pina la radacina singelui/ (s-a milit/ talpa fintinii)/
si/ scrie” — ,to do list”), dar si pe aceea a decon-
structivistilor: ,nu creste/ din pamint din iarba ver-
de/ nu pica din cer/ cheaguri de ploaie/ de vint/ de
lumind/ nu/ nu/ nu fisneste/ ca izvorul/ din talpa
fintinii/ din crucea inimii/ nu/ cuvintul/ cuvintul/
creste/ pe cimitirul/ de cuvinte/ cuvintul/ creste/ pe
cimitirul/ de cuvinte” (,cimitirul de cuvinte”).

Nu rdmine decit ce trece in cuvinte, scrie Cris-
tina Hermeziu in cartea unui foarte promitator in-
ceput, cind descopera, iatd, modul in care fiinfa
(supra)vietuieste in si prin poezie, cu acces direct
la locul/ care/ pe cer/ se cheama/ crug”.

PROZA CA RASFAT CEREBRAL

In Silvestralia si alte povestiri, Alin Cristian
radicalizeaza, deopotriva, limitele prozei si ale
eseului, scriind proza in registrul ,de bibliotecd” al
eseului, trecind, insa, cu eseul frontiera realitaii
unei bibliografii in imaginarul fictjunii. Astfel, cele
cinci texte ale cartii — ,Gonaciul”, ,Sirena”, ,Aproa-
pe de Samarkand”, ,Leul” si ,Silvestralia” — pot fi
citite ca niste proze care au povestea i protago-
nistii lor, dar reprezintd, totodata, spatjul unor in-
trebari si meditatji asupra conditiei umane in ori-
zontul filosofiei limbajului, al teologiei si istoriei
mentalitatilor, mai ales, al traseului simbolic al vieti
omului de aici si acum, desi Alin Cristian isi cauta
personajele in teritorii atemporale, la margine, in
metafora sau intr-o istorie de la inceput de lume,

poctia
”

Alin CRISTIAN

Silvestralia
si alte povestiri

£] JUNIMEA

simulind, cum nu se poate mai bine, denuntarea
conventiilor cu privire la ,proza fantastica” si ,proza
istorica”. Primei categorii ii aparfin ,Gonaciul’,
,Aproape de Samarkand” si ,Leul”: celei de-a do-
ua, ,Sirena’, iar ,Silvestralia” e o distopie, pastrind
termenii prozatorului-eseist, un cintec de sirena al
omului de azi.

in ,Gonaciul’, ne aflam in adincul nordului ca-
nadian, intr-o mica localitate costiera de pe insula
Terra Nova, intr-un fiord ,amusinat de marele
nord”; protagonistii din Trepassey sint ciini, un urs
polar, ratoni, in vreme ce oamenii — un politist iesit
la pensie, gemenii, un cuplu de batrini, 0 dama ca-
re vine de la coafor ,mai ciufulitd decit plecase”,
maiorul la pensie, in scaun cu rotile — sint stapinii
clinilor, personaje secundare, de fundal, umbre in
linistea sticloasa a marelui nord, intr-o asezare
surpata in tihna patriarhalad a rutinei si rotirii inexo-
rabile a vremii: ,Ca aproape-n fiecare an la vre-
mea dezghetului, mica asezare costiera — abia 0
mina de suflete cuibarite intr-un fiord al insulei Ter-
ra Nova si amusinate de marele nord — indura re-
semnata asediul intimidant al fragmentarului. De
cinci zile vintul suflase indirjit dinspre larg, impre-
surand cu gheturi diforme intrarea portului altfel
destul de cochet. Pe fundalul peisajului bucolic,
dincolo de padurea si stincaria ce coborau pina la
apa, sloiurile colturoase instigate de valuri se hirji-
iau unele de altele cu scrisnet disonant, necontra-
zis de suflarea mai calda dinspre sud. Astfel se n-
vatase Atlanticul septentrional sa Tsi impuna voia”.
In mica agezare costiera, unde stapin e Gusty,
ogar de vinatoare, iesit la pensie odata cu stapinul
sau, maiorul, apare un urs polar care tulbura linis-
tea si toate regulamentele de ordine interioara ale
clinilor si ratonilor; acum se instaleaza fantasma,
lumea pare a (re)intra sub legea vizuinii, instinctele
adormite ale ciinelui ,pensionat’” se trezesc, i
sanctioneaza drastic pe stapini — niste ipocriti, ,pir-
liti cu fandoseli autarhice”, chinuiti de nesiguranta
-, 1i revine setea pierduta pentru ,saltul in necu-
noscut”, care ii scindeaza, din nou, interiorul intre
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lumea domestica si aceea salbatica, il urmeaza pe
ursul polar ca sa il haituiasca numai de dragul hai-
tuirii, fara ,punctuatia finala cu plumb” si carnagiul
vinatorii pentru ca, iata, stapinul purtator al pustii e
in casa, retras la pensie, iesit din jocul moriji si al
vietii si, mai mult inca, viseaza, in fantasmatic, la
imperecherea cu fiitoarea” ursului alb, intr-o pagi-
na antologica de proza: ,Privind ziua, de pe mal,
banchiza farimata, Gutsy remarca forma sloiurilor,
marimea lor si felul cum libertatea fiecaruia era li-
mitatd de-a celorlalte; la caderea unei nopti mai
geroase, insa, crapaturile intunecate dintre ele dis-
pareau sub o noua crusta groasa de gheata, pen-
tru a reaparea apoi dupa alte citeva zile, in confi-
guratii complet schimbate. Asa iubea marele nord.
Pentru o vreme inghetul dregea fisurile si restabi-
lea continuitatea banchizei. Atunci, daca oceanul
era linitit, peste suprafata compactd zarea se-
aventura, imponderabila, pina la arm. Ogarul i
simtea rasuflarea retinuta de animal imens, si mi-
rosul de femela in calduri meridionale, si culoarea
vinetie a pliurilor umede, pe unde motaiau uraga-
nele Golfului Mexic; camuflata de transparentd, se
incovriga lasciv in jurul lui si incepea sa-si frece de
el adierile-i toride. Ca sa stabileasca un contact cit
de cit rezonabil cu ea, si-0 imagina tiitoarea ursului
alb, in acelagi timp insa banuind-o subteran eman-
cipata de prejudecatj exclusiviste. Peste puntile de
gheata refacuta dintre sloiuri, un copoi temerar ca
el s-ar fi putut inhaita cu ea inspre larg, unde sa vi-
printre miriieli transgenice, focile ucise si locul in
faptura necunoscutei. La gindul insofjrii cu oaspe-
tele in convivialitatea unei nunti de ciini, ogarul
scheund cu o voie buna nelalocul ei”. Gutsy e go-
naciul liber, anulind raportul de forfa dintre vinat
(ursul polar) si vinator (maiorul, stapinul ogarului).
Legea vizuinii, vinatoare i vinat, victima si calau,
haituire de dragul haituirii, carnagiul loviturii plum-
bului ucigas si caderea ogarului sub coltji haitei ca-
re s-a simiit ,tradatd”; Gutsy e parabola nordului
canadian si, in fond, a fantasmelor omului ,inghe-
tat” in conventie si vreme. Totul se petrece pe o fa-
leza, intre gheturile Nordului, la capatul (stiut?) al
lumii, despartind pentru a uni aici $i dincolo, ceea
ce este si ceea ce va-fi-fiind-nefiind.

Tot 0 margine a lumii e si in ,Aproape de Sa-
markand”, 0 oaza in desertul Karakum care o ,im-
presoara palid si felin”; spre Samarkand sau din-
spre orasul vestit rataceste un calaret ,prin pulbe-
rea ce invelea si dezvelea, capricicasd, drumul
destul de vag si serpuind ingelator, printre sume-
denia de bolovani fara capatii’; calaretul fara nume
si fara {inta e infatisarea insasi a imaginarului, se
intilneste cu Moartea, i vorbeste pentru a (re)in-
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venta vorbirea, cuvintele i, odata cu ele, istoria lu-
mii si pozitia astrelor pe cerul sclipitor de deasupra
pustiei. Leul din ,Leul” nu e regele savanei, ci ani-
malul amortit din cusca unei gradini zoologice; la-
sata intredeschisd de un ingrijitor neatent, usa
custii devine poarta spre libertatea suprimata vre-
me de sapte ani, leul renaste in chip de ,regele ne-
incoronat al inspaimintatilor”, impune, din nou, in
micul orasel, legea savanei, cum altadata Gutsy,
ogarul din nordul inghetat, legea vizuinii, razbuna
ceea ce va fi fost, in cei sapte ani, umilirea puterii
(,Retras pe un deal din apropiere, la caderea nopfii
el prefera sa sfisie rutinier cu ragetul lui linistea de-
ja precara a urbei; pina si copacii fogneau infioratj,
iar pasaretul se refugia pe datd in vazduh, la loc
sigur. Toate luminile se stingeau, fumul de pe co-
suri era condus degraba inspre huse intunecate
pregétite din timp, ciinii fugitivi schelaldiau de mai
mare mila sa fie primifi inapoi in lant, sobolanii fsi
adinceau frenetic galeriile, pruncii se maturizau
prematur, in vreme ce povestile intepeneau subit
in giturile bunicilor”), numai ca, iata, launtrul fiinfei
leului e in cusca, definitiv, intre intrebari fara ras-
puns (,Unde duce repetarea unui ritual ineficace,
daca nu la degradarea increderii in el a oficiantu-
[ui? Dar unde duce nerepetarea indelungata a
gesturilor ce ne definesc, a ritualurilor identitare,
daca nu la pierderea putintei de a le mai indeplini?
Cum sa mai poti crede ca esti cu-adevarat puter-
nic daca o adunatura sordida de bare de ofel te-a
stors de putere atit de umilitor si de indelungat?
Cum s& te mai potj lasa inselat de iluzia redobindi-
rii statornice a stapinirii cind pierderea ei ti-a infie-
rat indelebil congtiinta?”) si fatalitatea instinctului
de reintoarcere acasa al felinelor, pe care il reacti-
veaza discutia muta cu o ,mita gestaltista”, refugi-
atd, si ea, pe dealul din apropierea micului oras te-
rorizat de leul scapat din cusca.

In ,Sirena”, proza istorica” a carji lui Alin Cris-
tian, ne aflam pe Coasta de alabastru, in vecinata-
tea unei abatii, Fécamp, pastoritd de preotul An-
soald, in veacul al noualea, intr-un catun ,agatat
precar de tarmul Marii Minecii”, in nordul Galiei, in
Bretagne; e evul mediu timpuriu, cu palidele pilpiiri
ale realului si istoriei, ale unui vag timp-epoc (,in-
tre catunul pescaresc si abatia Fécamp se inélia
pe-atunci o bazilicd incapatoare de lemn pentru
uzul celor ce lucrau pe vastele domenii ale abatjei,
in majoritate serbi de prin imprejurimi, maruntj
mestesugari rurali sau sclavi. Slujea in ea preotul
Ansoald, unul din galii inzestrati cu nume france
de familiile lor nu foarte instarite pentru a le usura
cit de cit ascensiunea sociala. Dolofan si rosu in
obraz, prea putin impacat cu rigorile canonice, fu-
sese tocmai de aceea afectat de superiorii ierarhici



la catehizarea celor multj si umili, ce nu constituiau
pentru biserica o prioritate la vremea respectiva.
Cregtinarea Galiei s-a facut pe verticala si de sus
in jos, in mare parte atribuind stapinilor responsa-
bilitatea pentru salvarea sufletelor stapinitilor”; ,Era
mare rascoala in glasul lui Ansoald. Roma lui Ce-
zar ii invadase paminturile natale, latina legionari-
lor italici ii ferecase limba, crestinismul bogat in
oprelisti ii ingradise dragostea de viata tot dupa
capriciile Cetatji eterne, iar in vremea din urma,
strins aliata cu cirmuitorii carolingieni, hulpava lu-
poaica meridionala fsi afundase si mai abitir coli
in fiinta lui, ajustindu-i drastic pina si elanurile vo-
cii. Se simtea literalmente sugrumat de botul ei, si
nu era nimeni pe lume s&-i asculte si lui pasul — ni-
meni in afara de inaripatii mesageri celesti, cu-a
lor balanta fara gres, tiitoare ultima a socotelilor bi-
nelui si raului”), preotul Ansoald e protagonistul
unui conflict de idei de la granita paginitatii (celtilor,
galilor) cu crestinii (de la Roma), iar viziunea sa
are ,damf de pucioasa’. Numele sint dintr-o alta lu-
me — Gwyn, de la Gwynedd, un pescar disparut in
adancurile Marii Minecii si sotjia sa, Sirena, Aisling,
care, iata, in celtica inseamna, ,tindra femeie fru-
moasa la ananghie” —, ,lada de zestre” a vorbirii e
goala, in schimbul unor forme de limbaj gestual si
prin strigat (,in imediatul schimburilor dintre ei, cel
mai ades numele cedau locul pronumelor, sub-
stantivelor comune, locutiunilor si unor interjectii
generice; gesturi fruste, fara echivoc, incadrate de
posturi corporale graitoare, [amureau suplimentar
fie cui, fie despre cine vorbesc”), prilej, pentru au-
tor, de a face un excurs eseistic in orizontul teoriei
limbajului, asupra numelui propriu si crizei de iden-
titate din teama de puterile obscure ale numirii lo-
curilor si oamenilor din preajma, povestea e din
negurile celtice, galice ale Nordului, cu fiinte pen-
dulind intre datina celtica si noua rinduiald a crucii.
Toate personajele din ciudatele proze-eseu ale lui
Alin Cristian se identifica la frontiera realului cu na-
lucirile imaginarului, fie ca sint abesa Landrée si
calugaritele sale, citind, ,printre cruci energice facu-
te cu evlavie”, ,Metamorfozele” si ,Ars amoris” ale
lui Ovidiu, preotul si abatia sa incendiata de o ceata
de vikingi, venitd pe mare, Aisling si Gwynedd de
pe tarmul Marii Minecii, fie ca se intruchipeaza, in
adincul nord canadian din Terra Nova, in Gutsy si
ursul polar sau in leul parasind pentru a se intoarce
definitiv in cusca din gradina zoologica.
,ilvestralia” e proza-eseu pivot al cartji lui Alin
Cristian, o distopie despre felul cum o ,inflatie de
imaginar’ poate tulbura echilibrul precar dintre
,brambureala noastra meridionala” si ,fantasmul
unei ordini prusace’, care agita spiritul european
ilustrat, aici, prin enigmaticul cititor de la Biblioteca

Dominicini din Perugia; ,Silvestralia” e un eseu de-
spre conditia ,stilpnicului”, a marginalului, Tn fond,
pe care il preocupa ,transferul de subintelesuri din
comunicare”; deopotriva, ,Silvestralia” e o proza
onirica, mutind realul pe o insuld plutitoare de
mangrove in ocean, unde se recicleaza trecutul lu-
mii si fiintei sale de catre niste mutanti — pasararul
si fiica sa, Incontrera, un urang-uman si un orang
pedak — care, dintr-o ,perspectiva arboricold”, se
ocupa cu salvarea incercarilor esuate ale trecutu-
|ui, leganindu-se cu obstinatie intre realitate si re-
prezentarea ei, descurajind, pe cit posibil, actiunea
reald in favoarea inchipuirii, experimentind, si ei,
marginea, nelumea dintre lumi, numita Silvestralia,
precum Thule pentru vechii greci. Ce sint oamenii
marginii, adica, cei de pe faleza Atlanticului de
Nord, galii de pe tarmul Marii Minecii, leul din cus-
ca gradinii zoologice, calaretul ratacind prin deser-
tul Karakum si humanoizii de pe insula plutitoare?
latd: ,Oamenii marginii sunt ocupati in principal cu
impaturitul memorial al parcursului strabatut si cu
despaturitul drumului ramas lor inca pe fundul ba-
gajelor’. Cine e autorul acestei cartj? lata: ,Mi-e je-
na sa recunosc ca sunt dintre acei ce, in locul lui
Noe, ar fi umplut arca mai intii cu scrieri, si abia in
putinul loc ramas liber si cu citiva merituosi insufle-
{iti, bipezi sau altfel. Mizantropie? Nicidecum. Simf
al esentjalului. Doar rasfatul cerebral da sens su-
praviefuirii; nu oamenii scriu cartj, ci invers, cartile
scriu pe dinduntru actul de nagtere al umanului cu
filfiitoarea pana a privirii. ,Ab initio erat verbum”.
Cum sa reincepi, atunci, istoria fara carti? Si cum
sa razbati macar inspre un nou liman fara rezerva
de flotabilitate a cuvintului plutitor pe ape din nas-
care?”; un vinturator de carti, isi spune Alin Cristi-
an care, intr-o proza-eseu foarte provocatoare, un-
de importante sint metaforele obsedante si struc-
turile fantasticului, exploreaza marginea si conditia
marginalului: faleza din fata banchizelor Nordului,
tarmul Marii Minecii, oaza din desertul Karakum,
insula Silvestralia din largul nestiut al oceanului
reprezinta nelumea dintre lumi, asemeni cortinei
de pe scena de teatru, cum spune, ori a podului
rupt de la Avignon: dincolo se intinde nevazutul,
marginea e ,umarul gol al imensitatii’, iar experi-
mentarea marginii € conditia de a invinge frica,
marea fricd in care traiesc galii din abatia preotului
Ansoald, humanoizii de pe Silvestralia, ciinii din
Trepassey, calaretul din Samarkand si, inainte de
toti, cardusul de sensuri, autorul care cauta refu-
giul in no man's land-ul filosofiei limbajului si a ra-
portului dintre victima (vinat) si calau (vinator). Po-
vestirile din ,Silvestralia” au o calitate certa: unora
le va placea, altora, nu, unii le vor elogia, altji le vor
demola. Mie imi plac.
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PENDULAREA INTRE A EXISTA
SI A-FI-IN-ADEVAR

Purtand semnatura Iui Radu Negrescu-Sutu,
volumul La bocca della verita reprezinta un veritabil
periplu prin spatii si timpuri diferite, epoci si locuri
prin care ne poarta talentul de povestitor al autoru-
lui. Volumul aduna intre copertele sale povestiri,
eseuri si interviuri cu reprezentanti ai exilului roma-
nesc, dar fara ca structura cartii sa fie organizata in
aceste sectiuni distincte.

Titlul volumului poate fi inteles din doua per-
spective diferite: una, mai restrictiva, particularizata,
legata de legenda oracolului din Roma, potrivit ca-
reia cel care dorea sa probeze adevarul spuselor
sale baga mana in gura tritonul infricosator si, in
cazul unei minciuni, mana ii era prinsa ca intr-o
menghind; povestirea care da titlul volumului imple-
teste intr-o maniera amuzantd legenda oracolului
cu povestea conjugalda a cuplului Luiza-llarion,
amestecand registrul diurn cu cel nocturn ca ilustra-
re a principiului ,visul ca realitate”; a doua perspec-
tiva de interpretare a fitlului poate fi considerata
drept nivelul metaforic in virtutea caruia intregul vo-
lum reprezinta gestul de rostire auctoriald, savarsit
in numele adevarului.

Prima parte a cartii — pe care conventional o nu-
mesc asa, ea delimitandu-se de la sine gratie ordinii
in care au fost asezate textele — reprezintd tot ata-
tea meditatii asupra naturii umane cate povestiri
contine. Citind aceste texte, imaginea care mi s-a
conturat a fost aceea a unui pateric inversat: daca
patericul egiptean e istoria nevointelor calugarilor,
care se ostenesc asa pentru a se mantui, povestiri-
le din volumul de fata ilustreaza mai degraba nepu-
tintele si scaderile firii umane. Personajele trebuie
privite ca atare si nicidecum cu o atitudine moraliza-
toare — ,asa suntem”, pare sa spuna autorul, care
are uneori puncte de pornire livresti. Scrierile lui
Montesquieu, La Bruyére, Giovanni Gondora, Sten-
dhal, Ortega Y Gasset, Antisthenes din Atena, Her-
mip din Smyrna, Diogene Laertios sau Origen din
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Alexandria sunt pretexte pentru desfasurarea spec-
tacolului caracteriologic. Povestirile trimit inspre un
strat mai profund al existentei umane, ridicand inte-
rogari asupra sensului acesteia. Amintesc aici cre-
ionarea portretului omului modern american, care
poate fi privit drept prototipul omului de succes de
pretutindeni, a carui viata se desfasoara intr-un ritm
alert, ritm asumat si presupus a fi castigator, in po-
fida faptului ca, in realitate, este lipsit de sens: ,[...]
devenise un om modern mplinit, desavarsit, cult si
elegant, cu o situatie materiald de invidiat pentru
unii si o viata afectiva ratata, dupa altii.” Allan, tanar
de succes, cu o existentd jalonatd dupa insemnele
exterioare ale reusitei, traieste permanent cu picio-
rul pe pedala unei acceleratii imaginare, fiind apa-
rent un om informat, conectat la ultimele noutati, re-
fuzand in realitate ceea ce inseamna viatd autenti-
cd, pe care o considerd depasita, pana cand viata
nu mai are rabdare cu el. ,A murit fericit in somn, la
numai treizeci si trei de ani, martir modern sacrificat
pe altarul absurd si dureros al credintei intr-o alta
viata, intr-un alt fel de viata, in secolul vitezei si al
tehnicii de varf. [...] Secolul XXI nu incepuse inca,
cronologic vorbind, desi nu era departe, insa martirii
sai puteau deja alcatui un inceput de nou calendar:
Calendarul absurditatii noastre.”

Ca o contrapondere la acest ritm alert, lipsit de
orice sens, urmatoarea povestire din volum desfa-
soara timpul istoric al unui voda fanariot, domnitor
al Moldovei si Tarii Roménesti si care, dintr-o nos-
talgie fatd de Bizant, sprijind miscarea elend, ceea
ce are ca urmare o tentativa de asasinat asupra sa.



Ins osteanul care trebuia sa- injunghie, dintr-un fel
de simt al onoarei, nu incearca sa il omoare pe la
spate, ci il intdmpina frontal pe domnitor, fara a cu-
teza totusi s& isi duca misiunea la final. lertarea pe
care i-0 da voda produce o mutatie sufleteasca si
gestul crestinesc al voievodului naste un raspuns
pe masura — la moartea domnitorului, odata indepli-
nit ritualul, singurul care rdmane sa-| jeleasca este
chiar acest ostean: ,Era, dupa uniforma, doar un
ostean al Curtii Domnesti si se pare ca, odata, ochii
sai intalnisera pentru o clipa privirea vultureasca a
domnitorului, privire care-l arse si-l mai urmarea i
acum, din nefiinta. Era aidoma unui vis fara inceput
si fara sférsit, mister al clipei transformate in vesni-
cie, doar de el inteles.”

Intr-un registru asemanator, presarat de referin-
te istorice si de arome orientale, se desfasoara po-
vestea familiei Cleopatrei, tAnara egipteanca intéini-
t4 de verisoara naratorului in Venetia anului 1988.
Acoperind cam un secol si jumatate, pe fondul des-
fasurarii unor evenimente istorice, povestea ne
poarta prin Egipt, Turcia si Anglia, fara a mai aminti
de Venetia si Atena, acolo unde istorisirea curge in
tonalitatile basmelor din O mie si una de nopti,
améanand reluarea povestirii nu pentru dimineata ur-
matoare, ci pentru peste un sfert de veac. Nu cu-
noastem numele real al tinerei, Cleopatra e un pse-
udonim care i-a fost atribuit de interlocutoare in vir-
tutea asemanarii, gratie pieptanaturii, bijuteriilor si
atitudinii, cu personajul istoric interpretat de Eliza-
beth Taylor in film.

Povestea debuteaza pe vremea lui Mehmet Ali,
guvernatorul Egiptului care, la un moment dat, se
autoproclamase vicerege al Egiptului si Sudanului,
urmarind sa devina autonom, deranjand astfel sta-
panirea de la Constantinopol, care a ordonat asasi-
narea lui. Cu ajutorul unei capetenii egiptene refu-
giata la curtea sultanului cu ani in urma, este pus la
cale un complot impotriva lui Mehmet Ali. Planul era
ca nepoata acestuia, Hosiar, pe care el o iubea ne-
spus, sa fie rapita, pentru ca Mehmet Ali sa se ga-
seasca intr-o pozitie vulnerabila si, astfel, accesul la
el sa fie inlesnit. Pentru ducerea la bun sfarsit a
conspiratiei s-a apelat la Pahor, un ortodox copt din
Cairo, care se indragosteste insa de fata rapita.
Planul initial fusese abandonat, caci intre timp Meh-
met Ali fusese demis si, in aceste conditii, nu mai
prezenta o amenintare pentru sultan. Pahor se ca-
sétoreste cu Hosiar dupa ce aceasta se converteste
la religia lui.

Povestirea se intrerupe aici i va fi reluatd dupa
un sfert de secol, cand timpul le aduce din nou fata
in fata pe cele doud femei, de data aceasta in Cai-
ro. Istorisirea Cleopatrei continua cu povestea buni-
cului Pahomie si a sotiei sale Besada, de care el se
indragosteste atunci cand o intalneste in biserica
bulgareascé din Constantinopol si cu care reuseste
intr-un final sa se casatoreasca, stabilindu-se la

Cairo. De aici, mezinul lor, Roustam, va pleca in
Anglia pentru a studia dreptul si, devenit avocat, se
indragosteste de Meredith, o tdnard englezoaica,
pe care reuseste sa o scape de acuzatia de omor
involuntar intr-un proces care parea foarte greu de
castigat. Meredith se indragosteste de salvatorul ei
cu care se casatoreste, devenind parintii acestei
Cleopatre moderne si cosmopolite, care seamana
izbitor cu bunica sa Hosiar.

Meritd remarcata usurinta cu care autorul
schimba registrele temporale, purtandu-ne din con-
temporaneitatea moderna in vremurile tulburi ale is-
toriei. Alaturarea de povestiri care se refera la epoci
diferite nu deranjeaza, caci autorul reuseste, apa-
rent fara efort, s& redea specificul timpului si culoa-
rea locala. Fie ca cititorii il urmeaza, pe firul povesti-
lor, in toate colturile lumii, din America in Franta,
apoi in Anglia sau ltalia, Grecia, Turcia ori Egipt si,
nu n ultimul rénd, in Roménia natala, fie ca alter-
neaza planurile temporale, limbajul este un instru-
ment pe care il manuieste cu iscusinta. Atunci cand
situatia o cere, Radu Negrescu-Sutu imprumuta cu-
vinte si expresii din limba tarii respective ori apelea-
z4 la regionalisme si arhaisme care dau credibilitate
si savoare povestilor sale.

Este o calatorie livresca prin spatii diferite si, de
multe ori, ajungerea intr-un context geografic pro-
pus de narator e doar prilejul de a reveni pe alte co-
ordonate, prin procesul psihic firesc al amintirii. Me-
moria permite revenirea intr-un cadru configurat
prin familiarul ,acasa”, marcat de nostalgia dupa
spatiul-matca. Acesta e artificiul folosit in povestirea
Poarta luminii cand, prin mutatia tainica a amintirii,
spatiile par a curge unul din celalalt si cititorul alu-
neca pe toboganul imaginilor din englezescul Shot-
tery, Stratford-upon-Avon, catre manastirile nemte-
ne, mai precis la Agapia.

Sunt doar cateva exemple din prima parte a
cartii, in care coexistd, intr-o proximitate nederan-
janta, cuplul din Bucuresti (care se iubeste patimas
si contondent), Mickey Leroy (negrul simpatic din
Los Angeles, convins de faptul ca il asteaptd un
destin maret), descendentul unei familii cu ,nume
multisecular” (tréitor in America si care-si permite o
asa-zisa excentricitate ce tradeaza, in fond, lipsa
unei minime deferente fata de ceilalti), cameni ne-
voiasi, unii obraznici, altii, dimpotriva, modele de iu-
bire si smerenie. Enumerarea poate continua cu
multe ipostaze ale destinului uman care arata c3,
dincolo de epoci si mode, omul are nevoie de iubire
si credinta.

Problema credintei este adusa in discutie in par-
tea a doua a volumului, reprezentata de Dialogul te-
ologilor si Dialogul filosofilor. Primul dintre acestea
ne trimite cu gandul la lucrarea lui Abelard, Dialog
intre un filosof, un iudeu si un crestin, in care filoso-
ful medieval dezbate problema modalitétii in care iu-
daismului si crestinismului, ca religii monoteiste,
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raspund cerintelor ratiunii. Dialogul propus de Radu
Negrescu-Sutu aduce si islamul la masa dezbateri-
lor, propunand un dialog ,fondat, in primul rand, pe
toleranta si respect reciproc”. Punctul de plecare al
acestui dialog intre religile monoteiste e problema
recunoasterii lui Mesia, iar argumentele fiecarei
parti se regasesc in cartile sfinte — Talmudul, Biblia
si Coranul -, precum si in lucrérile exegetilor. Fie-
care pozitie este sustinuta cu citate si referinte bi-
bliografice savante si, desi atitudinea de la care se
porneste e cea a tolerantei si a respectului reciproc,
in realitate se ajunge la anumite acuze, fiecare reli-
gie considerand cumva de la sine inteles c& e deti-
natoarea adevarului. Cu un umor fin, autorul incre-
dinteaza celor trei teologi participanti la dezbatere
replici care i scot din fundatura argumentatiei prin
mestesuguri retorice: ,Eu nu am reprosat, ci consta-
tat.”(Crestinul), ,Nu am spus cé reprezinta, ci ca pot
reprezenta.” (Evreul). Nici iudaismul si nici islamul
nu-l considera pe lisus adevaratul Mesia, fiecare re-
ligie fiind convinsa c& Mesia se va naste in ,ograda”
sa: iudaismul nu are nici un dubiu ca Mesia va fi
evreu, in acelasi timp si islamul considera ca Mesia
va fi inevitabil musulman. Nici una dintre ele nu re-
cunoaste pe lisus drept Mesia, iudaismul il conside-
ra cel mult ,un vrgjitor abil’, in vreme ce islamul il
considerd, aldturi de Moise si de Mohamed, ,printre
cei mai importanti profeti ai omenirii, in ierarhia ce-
lor care au comunicat direct cu Allah”.

Ultima parte a cartii aduce in prim plan, alaturi
de problema credintei, pe cea a adevarului si liber-
tatii. Dialogurile lui Radu Negrescu-Sutu cu repre-
zentanti ai exilului sunt relevante pentru aceste va-
lori, care ar trebui sa fie prezente in orice existenta
ce se vrea cu adevarat o implinire a destinului. Se-
ria de interviuri se deschide cu dialogul cu Paul
Goma, din decembrie 1999, alegere justificata prin
maniera in care au interferat vietile celor doi preo-
pinenti in 1977 c&nd, urmand exemplul lui Paul Go-
ma, militant pentru Drepturile omului, Radu Negres-
cu-Sutu, impreund cu alti patru tineri, semneaza un
protest impotriva regimului comunist de la Bucu-
resti, gest care se finalizeaza cu arestarea lor i
condamnarea la un an de munca silnica la Canal.
Interviul se axeaza pe problemele care framantau
in continuare exilul romanesc, generate de teama
perpetuarii, dupa evenimentele din decembrie
1989, a structurilor securiste atét in tara, cat si in
ambasadele roménesti si in centrele culturale din
strainatate.

In stilul s&u colturos si incomod, Paul Goma
atinge aspecte dureroase ale vietii sale in Romania
comunista si apoi in exilul parizian, unde Securita-
tea inca era o amenintare la adresa celor conside-
rati periculosi pentru regimul comunist. Paul Goma
aduce si o lamurire referitoare la uzitarea eronata a
termenului ,diaspora” ca sinonim pentru exil”: ,«Di-
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aspora» este un termen folosit in Septantd si in-
seamna, in greacd: imprastiere, dispersie, disemi-
nare (indica semintia). Evenimentul ce I-a produs a
fost o masurd brutala si generala de alungare a
evreilor din Palestina, vatra lor, cu o precizare: au
fost dispersati in cvasitotalitate.” in aceste conditii,
folosirea sintagmelor ,diaspora evreiasca”, ,diaspo-
ra armeneasca” are sens, caci in ambele cazuri s-a
incercat distrugerea neamului prin distrugerea ve-
trei. In ceea ce i priveste pe roméani, putem vorbi de
exil, termen care se refera la cei care nu mai sunt in
tara lor de obérsie, fie ca au ales aceasta cale de
bunavoie ori au fost constrénsi intr-un fel sau altul.
Tot aici se insista si pe confuzia intre termenii disi-
dent” si ,opozant”, primul fiind vehiculat de jurnalistii
occidentali la adresa intelectualilor rusi care au ma-
nifestat Tmpotriva regimului comunist, in special in
perioada Brejnev si, pentru a nu se declansa repre-
salii la adresa acestora, s-a considerat ca termenul
,disident” este oarecum neutru, in sensul ¢a nu in-
seamna opunere la regimul comunist, ci vizeaza re-
formarea anumitor aspecte cu care nu erau in con-
cordanté. Pornind de aici, s-a ajuns, mai ales dupa
1975, ca miscarea de opozitie fata de comunism s
fie etichetatd, prin contaminare, ca miscare de disi-
denta.

Alte figuri care se regésesc in interviurile de fata
sunt scriitoarea Alina Diaconu, stabilita in Argenti-
na, dramaturga Anca Visdei, tréitoare in Elvetia, ac-
torul Bogdan Stanoevici, stabilit in Franta, pictorita
Gloria Badarau-Heikkild din Finlanda, pictorul Cor-
nel Bérsan, printesa Manuela Ghika-Oroveanu, fiica
printului Leon Ghika.

Atunci cand Radu Negrescu-Sutu se regaseste
in postura de intervievat, el reprezinta o sursa de
amanunte biografice surprinzatoare pentru cei care
nu le cunosc: este descendentul, pe linie materna,
al unei familii cu radacini care se infig in Fanarul de
odinioara, iar ascendenta aceasta obligd moral: ,in
afara celor trei Domnitori fanarioti, pe care-i cu-
noaste toatd lumea, in afard de cinci Mari Drago-
mani, un Mare Logofat al Patriarhiei de la Constan-
tinopol, un mare Skevophylax (un fel de Ministru de
Finante al Patriarhiei), un Mare Hartophylax etc.,
familia a dat numeroase personalitati patriei elene,
dar si Romaniei, prin urmasii fanariotilor care au ra-
mas la noi, s-au impamantenit si au devenit ro-
mani.” Toate preocuparile pentru istoria familiei sale
l-au plasat pe drumul cercetarii genealogice, iar re-
zultatele acestei munci migaloase facute strict din
pasiune s-au concretizat in lucrarea monumentala
Cartea de aur a familiei Sufu, un refugiu impotriva
uitarii.

Tot o dovada a trecerii sale prin lume este si
cartea de fatd, La bocca della verita, rezultat, in ul-
tima instanta, al meditatiei asupra locului si rostului
omului pe pamant.



POEMELE DELTEI

Daca e sa tinem seama de motivele biblice im-
plicate in amplul poem al lui Valentin Talpalaru,
Poemele Deltei. Rodion (lasi, Editura Junimea,
2016, Colectia Atrium — cu o postfata de loan Hol-
ban), putem descoperi in el o parabolica biografie
a acestui spatiu vital, vazut intr-o derulare eveni-
mentiala de la Facere la Apocalipsa. Delta (in ca-
zul de fata cea a Dundrii) e un pdmént nou, care
se afla intr-o continua implinire, luand nastere din
ape si purtand astfel in el conditia primordialitatii
existentiale. Comuniunea aici, dintre pesti, pasari,
vegetatia luxurianta si om e una profund osmotica,
viata acestora depinzand in exclusivitate de relatii-
le interdependentei intr-un mare habitat, nu nea-
parat izolat de restul lumii, cat mai ales constituit in
sine, din care se poate iesi (pleca, evada), de care
te poti desparti doar inaltdndu-te intr-o altd viata,
spiritualizata (,A treia despartire a lui Rodion a
fost/ cand seara i-a intrat in ochi in gura./ Serpii
cuvintelor si-au facut drum din carnea lor/ pentru
intalnirea in suflet,/ acolo unde era el singur”). Ro-
dion, omul cu identitate magica (,stie s& umble pe
ape”) e un soi de Adam, un ales pentru a da nume
si rost lumii sale: ,Dumnezeu pregatise deja/ o ma-
s& la care sa stea toate sufletele baltilor/ ca niste
arhimandriti cu plete verzui/ cu un peste in loc de
inima”.

Urmand traseele initiatice ale acestui personaj
alegoric in conditia sa de om, Valentin Talpalaru
dezvoltd baladesc o intreagad epicitate factuala,
marcand astfel punctele nodale din spectrul crea-
tiei — botezul, nunta, moartea dar si ura, teama, iu-
birea, méretia s.a.m.d. - ntr-o feerica perspectiva
cosmica a rotirii anotimpurilor: ,larna, delta e o cru-
ce de gheata,/ aerul e iscélit cu fuga pelicanilor/ iar
cerul isi ascunde absenta in/ dangt de clopot./ In-
tre oameni si pesti/ Domnul a pus un solz de ghea-
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ta". Elementele naturii au mister si fior emotional:
LAli vazut vreodatd cum doarme aerul,/ cum fsi pu-
ne mainile nevazute sub cap/ si aproape ca nu mai
respira?/ Noaptea nici macar nu-l vedem,/ numai
ne impiedicam de el, moale ca o broascé/ si picio-
rul intrd n el ca intr-un plamén”. El simte nevoia
prezentei umane in acest drum prin labirintul Del-
tei, un drum al cunoasterii universale (,Rodion pa-
sea cu bagare de seamad/ Prin catunele in forma
de inimé/ .../ Ludnd de ici o babusca, de colea un
somotei/ pentru cel mai lung drum, pentru drumul
spre oameni”. In imprejurarea in care apele inund
uscatul amenintator pentru viata celor din Delt3,
Rodion se impune ca un posibil salvator, ca un alt
Noe providential: ,barca sa este ca arca lui Noe/
plind de ganduri si/ oase de peste./ Rodion le va
semana si va canta/ pentru fiecare os care a prins
radacingd”.

Poemul lui Valentin Talpalaru e alcatuit din 25
de céntece, ca o epopee, avand cadenta specifi-
ca relatarii faptelor, dar si puterea evocatoare a
povestirii eroice, creand atmosfera magica si de-
opotriva dramatism in infruntarile eroului, ale lui
Rodion, cu vremurile, cu firea lucrurilor, cu suspi-
ciunea semenilor dar mai ales cu sine insusi, intr-
un proces de purificare si inltare pe limanul lumii
celei vesnice: ,Rodion a aflat c& la cer poti urca o
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singura data/ fara prostovol si momeald — cel mult/ cu sufletul in pal-
me, ca o nalucd,/ si in urma cu tot ce n-ai putut plange/ cu tot ce n-a
putut sa te bucure/ si asta doar o singura data!” Cand misiunea lui
Rodion, initiatica, ia sfarsit, viata i se incheie ceremonios, trupul
ingropandu-i-se in apele izbavitoare si datatoare de duh, aidoma celui
ce calatorea pe ape in clipa dintéi a Facerii: ,toti erau méandri: omul lor
pleca undeva./ Cuvioase, trestiile/ s-au oprit, intepand ochii lor ca nis-
te sageti:/ «Si noua cine o sa ne mai dea nume,/ cine ne va cunoaste
cand vom opri pescarii?»/ Fetele au incins hora: «Vasiliok, Vasiliok!”,/
pletele le zburau sopérle de fum/ si dintr-odata tacere./ Nimeni nu se
mai bucura, nimeni nu mai cénta,/ pescarii s-au strans in brate pana
au devenit unul,/ femeile au innodat pestelcile si broboadele/ care au
cuprins un singur chip,/ Apoi El si Ea s-au intors catre apa,/ Au facut
semnul crucii si s-au facut una cu ea./ Rodion a inteles ca pescuise in
séngele lor,/ in carnea lor, mama Delta erau ei/ si s-a culcat cum alta-
data Omul bland/ pe crucea Deltei, cu 0 mana pe Chilia,/ cu alta pe
Sfantul Gheorghe si fruntea-n Sulina./ lar apele au inceput un cantec
de leagan/ si Sfanta Fecioara tinea in poald oamenii si apele:/ «in
numele Chiliei, Sulinei si-al Sfantului Gheorghe/ amin...”

Mistic si misterios, amplul poem al lui Valentin Talpalaru, unic in
felul sau in lirica noastra de azi, € o recompunere metaforica, in di-
mensiune fiintiald umana, de un patetism temperat, a universului pri-
mordial al apelor vesniciei. in acest sens se si inalta rugaciunea lui
Rodion, ca stapanitor a tot ce in apele Deltei poate insemna viata:
,Doamne, plopii meri si sélciile ingaduie-le/ in raiul meu, fa-mi un rai
de apa si salcii/ si lasé sufletul meu sa se scalde in ele/ eu in cuvantul
Tau - o vesnicie as duce/ iubirea ca pestele icrele-n péntec!” Are
dreptate loan Holban c&nd apreciaza ca ,Dunarea e casa lumii si a
dragostei, ea palpita, respira si din viata ei creste viata lui Rodion”.

Haloul mirific al baladescului, de sorginte fantastica totusi, e sin-
copat, din loc in loc, de intermezouri lirice, cu valoare afectiva, a co-
mentatorului insusi, poetul devenind astfel interpretul lumesc al pro-
priului demers evocator: ,Noaptea culca printre papuri/ Suflet obosit
de lund,/ Liniste-i cat poti s& saturi/ Aerul de matraguna.// Dincolo de
cotul apeil Urca felinare-n cer/ Si vezi moartea ce aproape-i -/ Ea te-a
asteptat si ieri.// Vei vasli cu ea si méine/ Pe o apa fara capat,/ Satului
stapan e-un caine/ lar bisericii un lacat.// Nimeni nu'ntreaba de nimeni/
Péasarile doar mai vin/ S&-si ascunda zboru-n stresini/ Si sufletul in pe-
lin.” Melancolia e de data aceasta eminesciana, caligrafia versurilor,
elegantd, aducand miresmele unei vitalitdti telurice in pandant cu
acordurile grave ale baladescului poematic. Constructia dobandeste
astfel si o calitate polifonica si face impresia reala a unei veritabile
cantate profane: ,Cade noaptea ca intia oara/ Peste blanda lume de
pescari/ Si lumina lunii firava strecoard/ Fir aprins pe lac de nenufari.//
Sélciile fug de-a lungul apei/ Ca niste neveste asteptédnd raspuns,/
Pasarile-si lasa cantecul aripii/ Peste pleoapa-n care somnul s-a as-
cuns.// Apele ce-mpacé viata — moartea/ Duc spre adéncime intre-
béri;; Oamenii asteapta iardsi noaptea/ Sé-i prefacéd-n sfinte luméa-
nari.// Lotca-i descércata de povara lunii,/ Votca si muierea-s colt de
rai,/ Carul negru-i spanzurat in funii/ Sufletele marinate-n cer de mai.//
Cade noaptea ca intdia oara/ Peste blanda lume de pescari,/ Timpul
doarme ca un caine-afara,/ Zei cu barba alba sufla-n felinar”.
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UMBRELE URMEI

Gheorghe Vidican (n. la 27 iulie 1953, Petid,
jud. Bihor) face parte din categoria optzecistilor silitj
sa debuteze editorial ca ,noudzecisti”, ,tradand” oa-
recum generatia in favoarea unui neoavangardism
urmuziano-suprarealist, cu propensiuni transmoder-
ne. A debutat in presa inca din 1972 (,Familia”), iar
editorial, in 1994, cu Singuratatea candelabrului
(Oradea, Editura Cogito), dupa care au urmat: Utopia
nisipului (Oradea, Biblioteca revistei ,Familia”, 2003),
Sérbatori vulnerabile (Oradea, Biblioteca revistei
JFamilia”, 2003), Rigorile cercului (Botosani, Editura
Axa, 2004), Tratatul de liniste (Timisoara, Editura
Brumar, 2006) si Mansarda cu vitralii (Timisoara, Edi-
tura Brumar, 2007), 3 D (antologie bilingva romano-
italiand, 2003-2013, Sondrio, Editura CFR, 2015, car-
te Incununata cu Premiul International ,Don Luigi di
Liegro”, 2015), Incendiul din oglinda (Oradea, Editura
Aurea, 2015), Urma lui Ulysses (lasi, Editura Juni-
mea, 2016).

Cea mai buna caracterizare a poeziei lui Gheor-
ghe Vidican a facut-o chiar criticul literar Manuel Co-
hen, presedintele juriului italian, la ceremonia de la
Muzeul ,San Salvatore in Lauro” din Roma: ,Volumul
3 D, primul volum al acestui autor tradus in Italia, es-
te printre cele mai bune din Romania si ofera cititoru-
lui 0 mostra a direcfjei structurale si fructuoase a cu-
vantului si o versificatie in continua transformare, in
texte care evolueaza continuu, din structuri canonice
in schimbari de fundal a versurilor./ In textele lui Vidi-
can, legaturile sintactice nu mai sunt articulate, ci
transmit o iluzie imaginara de contemporan si post-
modern care se intrepatrund in fragmente acrobate
si asocieri libere de semnificatji./ Volumul de poezie 3
D atrage si porneste de la un repertoriu de mare tra-
ditie literara, in care, contexte si imagini de istorie i
natura, asezate in pagina ca pe un ecran tridimensi-
onal, dau nastere la semnificatii secunde si foarte
surprinzatoare. Poet cu multiple rezonante simbolis-
te, cu o extraordinara memorie etnografica, rurala,
antropologica si etiologica a culturii milenare a popo-
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rului sau, poetul Gheorghe Vidican confirma puterea
reprezentativa a imaginatiei, libertatea neasuprita a
artei poetice, care nu poate fi niciodata redusa la o
simpla scriere si care niciodata nu duce la un gand
unic sau la un sistem impus si auto-suficient.”

Observatia pe care o fac e ca tocmai memoria
etnografica, rurald, antropologica si etiologica a cultu-
rii milenare a poporului sdu 1l singularizeaza pe Ghe-
orghe Vidican intre optzecisti si noudzecisti, mult
prea supusi modei textualiste (mai ales ,sudicii”), in-
strainati fata de traditie, ceea ce nu se intdmpla, in
schimb, cu poetul oradean, fapt care- propulseaza in
plin ethos estetic transmodern, fenomen care s-a pe-
trecut si cu alfi scriitori talentati ai generatiei. O con-
stat si in cel mai recent volum al sau, Urma lui Ulys-
ses, aparut in eleganta colectie junimista ,Cantos”,
cu o prefata a lui Paul Aretzu, care observa departa-
rea de formalismul textualist, Vidican aparandu-i ca
,un inventator (descoperitor)” al poeziei, fara a fi un
teoretician al ei. In plus, ,Gheorghe Vidican reprezin-
ta o poezie a nordului ardelenesc fabulos, cu fast lin-
gvistic si imaginar, emitand o fortd magica, infiintand
un univers liric aparte.” (Paul Aretzu, Urmele lui Vidi-
can, p. 8).

Metafora obsedanta a acestui volum, iradiind si
din cartile anterioare, este urma. Ea tinde sa devina
mit personal al lui Gheorghe Vidican, in sensul psiho-
criticii lui Charles Mauron, din celebra lui carte Des
métaphores obsédantes au mythe personnel (1962).
Intoarcerea la arhetipul homeric, la cele mai afunde
obérsii, a dat o capodopera a romanului modern:
Ulysses (1922), de James Joyce. La noi, simbolismul
ulisian i-a ispitit nu doar pe poeti, dar si pe un istoric
si critic literar, Mihai Cimpoi, in volumul Cicatricea lui
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Ulysse (1982), ca semn de recunoastere a fiintei ro-
manesti in cultura basarabeana inghititd de ,moldo-
venism” panslav. Cicatricea devine urma, in imagina-
rul artistic al lui Gheorghe Vidican, facand punte de
trecere intre filosofia urmei/ arhi-urmei lui Jacques
Derrida si arheul eminescian, fundament al memoriei
individuale si colective: ,Urma este o forma a memo-
riei, 0 evanescenta a dovezii (sau o dovada a eva-
nescentei)’, observa Paul Aretzu (p. 5). Particulariza-
rea romaneasca a arheului Eminescu o face in arti-
colele despre basmul Tinerete fara bétranete si viata
fara de moarte. Evanescenta ii ameninta pe locuitorii
contemporani ai spatiului mioritic, in sens blagian:
Fat-Frumos intors acasa de pe taramul tineretii ves-
nice este uimit ca oamenii au uitat tot ce fusese odi-
nioara pe acele meleaguri. Reamintindu-si de parint,
de o intreaga istorie, Fat-Frumos este identificat de
Eminescu drept memoria/ arheul roméanesc. Daca la
Eminescu evanescenta memoriei arheale are cono-
tatii negative, la postmoderni, in spiritul ,corectitudinii
politice”, de uitare a identitatilor nationale pana la o
entropie globalista, repetitia cu necontenita diferentd,
pana la neantizare, apare ca 0 ,$ansa”’ a umanitafji
(Gilles Deleuze, Diferenta si repetitie, 1994). Urmele,
ca umbre ale ideilor, in sens platonician, rastoarna
ordinea ontologica, neantizand-o si devenind o cele-
brare a infinitei departari de Idee. Poezia are avanta-
jul ambiguitatii, de a nu decide, ideologic, incotro se
indreaptd existenta umana, postandu-se intre arhi-
urmd si urmd, intre idei si lucruri, salutara locuire
transdisciplinara. Poetul o numeste si indoiald, aceea
pe care cartezienii au uitat-o de mult; ,intre mine si
mine indoiala din cel3lalt mine” (intre mine si mine).
Prin aceste intre si dincolo se salveaza Gheorghe
Vidican. Aidoma Fat-Frumosului eminescian-arheu,
poetul nu-si uitad niciodata bunicii, parintii, copilaria
(Batranii, La Ranca, Fantana, Urma, Noapte de iar-
na, Dimineatd la Oradea, Betie, Sarbatoarea de ig-
nat, Intoarcerea in pantec etc.). Urma lui Ulysses, cel
intors in Ithaca, este urma lor. Dramatismul scriiturii,
cu ispite urmuziene si suprarealiste, este acela al in-
toarcerii acasa, o acasa amenintata de mutilare si de
invazia nimicului: ,urmele cautatorilor de viitor sunt
incuiate in linistea/ cimitirului/ mirosul din carciumi
apara oamenii de alti oameni/ nimeni nu rade de ni-
meni/ in sanatoriu suntem in sigurantd/ urma labei de
urs e torturata de cersetori/ se inchide usa/ intorsul
acasa e periculos precum intoarcerea in urme/ a la-
bei de urs” (Urma). Poetul vorbeste de o insolventd a
memoriei, cersetorul fiind acum acela care face ope-
rafii estetice, ocultand ca ,urma are o urma (arhi-
urmd, arheu?, n.n.) tumata in namolul” uitarii, ,adusa
in amfiteatru de cicatricile istoriei”, caci ,problemele
existentiale incep prin lipsa urmei”, incat ,probabilita-
tea sa existe urme de gandire e aproape/ nuld” (Insol-
venta memoriei). Si totusi, urmele razbat in nodurile si
semnele lui Nichita Stanescu. Poetul pare un vampir
cu sange alb, pastratorul si scormonitorul amintirilor:
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,un vampir cu sange alb/ imi da afara din trupul meu
amintirile” (Un vampir cu sénge alb). Memoria este
urma Soarelui din pestera lui Platon: ,s& lumineze
pesterile/ aici se ascunde demnitatea intarziatilor in
dragoste/ raman dare de soare pe obloanele ferestrei
plind/ de sarlatani/ ironice caramizile din zidurile pus-
cariei construiesc/ un caine/ sa latre la lund/ urma
soarelui docila plange soarele” (Urma soarelui).

Insolventa memoriei are corelativ insomnia urme-
lor. Omul, ,puscarias” fard urme (dupa normele justi-
tiei din Kafka?), se poate rupe de spectrul vinei prin
urma lui Ulysses: ,0 clipa cruciala in viata urmei/ se
poate desprinde de vina/ cuprinsi de tacere/ puscari-
asii Tsi uita urma in stopul cardiac/ al gardianului/ bri-
ciul taie legaturile cu trecutul” (Urma, pp. 31-32). Ur-
ma, cu umbrele/ penumbrele ei, reface aceasta lega-
turd. Aici intervine aspectul cel mai interesant al
structurarii poetice. Ne aflam in fata unui Narcis de o
factura aparte, acela care se posteaza intre sine si
imaginea din oglinda, infre mine §i mine, cum zice
poetul. lata aceasta insolita definire a narcisismului:
,mi-e atat de dor de mine incat am sa mor” (Paharul
gol de mirosuri). Dar e un dor al trecerii prin toate
umbrele eului care iau forma céntecului, devenind
ecouri. Gheorghe Vidican isi aduce aminte ca mitul
lui Narcis are doi protagonisti: el si nefericita nimfa
Echo, germenele timpului si al ecourilor-muzica. Um-
brele coincid, sinestezic, cu ecourile, cu strigatele de
durere ale iubitei respinse de Narcis: ,mi-e frica sa
ating cuvintele/ se vor sparge de taisul ecoului/ din
tandari poetul/ intors din calatoria sangelui/ imbraca
bratele iubitei cu poeme” (Intors din célétoria sange-
lui). In oglinda noului Narcis nu e ticere, ci strigatul
respinsei Echo: ,armura lacrimii e strapunsa de tipa-
tul din ochiul oglinzii” (Urma, p. 69). Prin umbre-eco-
uri traiesc, de milenii, si piramidele: ,piramidele ies
din anonimat prin umbra lor/ faraonii sunt niste poei
mumifiati/ zambesc la criticii lor cu spranceana cuvin-
telor” (Intors din cél&toria séngelui). Miracolul nasterii
si al cresterii copilului, aidoma vine din umbrele oglin-
zii: ,intai s-a nascut anotimpul lor/ copilul a adormit in
mirosul florii de salcdm/ camera mamei e plina de
umbre intra in frunze fosnind/ oglinda naste o came-
ra deschisa de alta camera/ se scutura teama som-
nului in cresterea copilului/ pe buzele mamei bucuria
strange durerea in brate/ se aprinde soarele in scan-
cetul copilului in spatele Iui/ marsaluiesc tandari de
soare” (Intoarcerea in pantec). Umbrele nu ne mai
departeaza de arheu, ca in gandirea lui Platon sau in
cea a postmodemilor, ci ne intorc catre el: ,se hota-
raste intoarcerea in pantec a nasterii pruncului/ spre
bucuria linigtii”.

Acesta e chiar miracolul cresterii, adica al poezi-
ei. Gheorghe Vidican 7i aduce un ultim omagiu,
reamintindu-ne de Eminescu, fara nimic epigonic: Nu
e carte sd inveti/ Ca viata s-aiba pret/ Ci traieste,
chinuieste/ Si de toate pétimeste/ S-ai s-auzi cum
iarba creste.



MARIA PILCHIN:
FLUIDUL TERIBILIST-SENTIMENTAL
AL UNEI NATURI LIBERE

Gusturile literare ale Mariei Pilchin sunt etero-
clite: Homer, Catul, Dante, Shakespeare, Moliére,
Flaubert, Kafka, Marquez, Bulgakov, Sartre, Baric-
co, Borges etc. Un corpus ce constituie o parte din
influentele livresti filtrate cu eleganta in acest prim
volum (Poeme pentru Ivan Gogh — 2015, Editura
Paralela 45, Colectia ,Avanpost’).

Poetul Gellu Dorian analizeaza, cucerit de car-
tea tinerei poete (,Convorbiri literare”, nr. 5, 2015):
,Poezia publicata de Maria Pilchin in cartea ei de
debut — «Poeme pentru Ivan Gogh», Editura Para-
lela 45, 2015 —, aleasd de Calin Vlasie dintr-un
maldar de manuscrise sosite la Concursul Natjonal
de Poezie ,Porni Luceafarul...” de la Botogani [...]
este mai curand, asa cum spune editorul pe ace-
easi coperta a cartii, «...0 poezie care vrea sa ex-
prime, Tn primul rand, dramatic, dar i ironic, o rea-
litate duald, contradictorie, greu de suportat si in
care, cu un mare efort, isi gaseste propriul eu fe-
mininy”.

Autoarea in acele pagini are 0 exprimare poe-
tica profunda, senina, stapéna de sine. Ivan, de
origine slava, (numele sofului!) este alaturat lui
Gogh, care poate fi (de ce nu?!) simbolul Occiden-
tului, al unei ,alte lumi”, ori un simplu Gogu oare-
care (Gogh pentru livresc si Gogu pentru o posibi-
la umoare caragialeasca, care umanizeaza, desa-
cralizeaza o virilitate pompoasa tipica poeziei so-
lemne, o0 aduce la stadiul cel mai uman si firesc cu
putinta: ,ivan gogh citeste luceafarul de dimineata/
maria gogh spala geamurile” (,Gogomaniile de la
ora cinci”).

Maria Pilchin se inscrie, astfel, in linia deschisa
de cei mai teribili optzecisti, (mai ales Alexandru
Musina si Gheorghe Craciun), care au inspirat si
pe inaintasii ei: Emilian Galaicu-Paun, Dumitru

Angela NACHE MAMIER

(Frontignan, Franta)

MARIA PILCHIN

lvan _Gog_h_

Crudu, fratii Vaculovski, desi vocea sa este mai
potolita, mai bine orchestrata, cu multa malitie ver-
bala si falsa cumintenie de ton: ,capul de zimbru/
sau de bour/ (depinde ce va fi/ la taraba in acea zi/
la piata centrala sau/ in piata marii/ adunari natio-
nale)/ e taurul meu’”.

Poeta da un suflu epic poemelor sale, intr-o
lume mistica, impregnata de sufletul ortodox slav.
Aluziile la spatjul cultural rusesc sunt expediate
prin niste clisee nazdravane, ii face bine sa exage-
reze, desi uneori exemplele sunt ingrosate exce-
siv: dostoievski ma agaseaza (...)/ gorki scrie de-
spre copilaria amara (...)/ tolstoi are carii indecent
de groase (...)/ eminescu nu este in trend/ dar
eminem este (tare)/ iar eu tot cu borges al meu’”.

Autoarea fsi lasa sufletul in ,cadere libera”, se
confeseaza, 0 anumita candoare angelica strabate
cartea, un ,nudism” absolut al trairilor, un apetit
rabelaisian pentru viata cu majuscule si pentru
matricea tribala, matriarhala: ,sunt rusoaica la bu-
curesti/ si romanca la moscova/ dar in patul tau/
sunt femeia de iubit/ femeia de atins/ femeia de le-
ganat/ femeia de inteles”.

Maria Pilchin se joaca cu astfel de subtilitaj
poetice, este o performera, se simte bine recitand
si utilizeaza un ton captivant croit din ironii subtile
in poezia de dragoste, in poezia profund sociald,
cat si in cea de atitudine. Poeta se amuza cu un
zambet caustic pe buze sa coboare de pe soclu
poezia declamata. Aceasta se dezvaluie ca intr-un
film dens, in care totul defileaza cu repeziciune, ne
surprinde la tot pasul: ,omul negru/ tace in colt/ e
omul meu/ pentru mine sta/ langa mine vine/ ma
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nghite din ochi/ ochii tradeaza/ omul intunecat/ cu
ochi calzi/ frumos era/ omul meu negru”.

Eruditia culturala este punctul sau forte, dar i
cheia unei doar aparente simplitafi, caci poemele
revarsa semnificatii consistente abordénd tema
adevarului, a spiritualitatii si a durerii in fata dife-
rentelor de clasa sociala — ,europa ca o doamna
ma invita intr-o viata/ ca o soarée dansante cu par-
fum de coco chanel/ si dresuri din acelea mai
scumpe/ europa miroase frumos/ gesturile ei de
femeie aristocratd/ amintesc de cartile cu doamne
in castele/ cu sfesnice in maini si corpuri in corse-
te”. Un angajament mistic omniprezent, dar voalat,
se desprinde din aceste texte socio-morale, ale
unei poete curajoase, o ,libre penseuse”.

Stilul sau simplu este fluid, intim si incarcat de
emotie, este cel al unei femei adesea fericite,
acest entuziasm general este un ax central conta-
gios la lectura, un ,bien-étre” de fiinfa sanatoasa,
juvenila, ,qui mord l'existence a pleines dents”.
Foarte adesea, aceasta poezie atinge tonalitati de
proza, nu {ine cont decét de a atinge coarda sen-
sibila a auditoriului, exceleaza in arta de a-i refine
atentia, ne invitd sa o acompaniem in intimitatea
paradoxala a unei conversatji sincere, indisociabila
versurilor sale: ,daca as avea/ un bust cu lenin/
i-as pune o beretd/ i-as lega o esarfa/ sa fie mai
trendy/ m-as juca si ca o barbie/ lenin ar fi papusa
mea/ asa cum a si fost/ papusa copilariei noastre/
o stiu tofi cei care-i/ mai retin chipul/ cu bucle de
inger/ de pe stelutele/ acelea rosii”.

Tematicile constitutive ale poemelor sale sunt
dragostea, credinta, dar si strada, in sensul de
Lpatrie secreta”, ca loc de transcendenta, unde eul
se loveste cu umerii de un veritabil confident caru-
ia sa i impartaseasca, cu care sa puna tara la cale
n mijlocul drumului (sic). Dragostea este un suport
principal al vietii si poate atinge profunzimi de con-
fesiuni spuse in gura mare, persifldndu-ne duios,
ori autopersiflandu-se fara complexe! Este vorba
de marturisiri similare cu cea din poemul ,Maleni-
kaya Vera”. ,vera este copilul nascut pe lume/
pentru cativa metri patrati mai multi/ si eu si tu si
toata generatia/ de fetite nascute in anii 80/ sun-
tem vera cea mica nascuta/ pentru prosperitate/ si
bunastare sovietica”.

Debutanta scrie din dorinta de a scapa de ca-
noane si de conventionalisme, refuza artificialita-
tea moralei sentimentale, incearca sa aplice ras-
punsul, imperativele unui program estetic nou i
anume: spontaneitate, directete, intalnirea unor
stari contradictorii, mai ales pe teritoriul constientu-
lui. Un ton eruptiv, o atitudine activa, umor sana-
tos, eul poetic aspira la o stare de libertate totala,
eliminénd interdictiile rigide, este un autor cu ,pi-
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cioarele bine implantate in pamant’. Prin compor-
tarea insinuantd, autoarea este un personaj de
scena, care monologheaza si emotioneaza, eroti-
zand adesea corpul poemului cu farmecele dra-
gostei, care se intretaie cu viziunile simiurilor de-
reglate, ordonand perspectivele. Vasele comuni-
cante, deschise de caruselul senzatjilor si intuitii-
lor, se inchid etans, prin miscarea voita, deloc sub-
tila a unghiurilor distincte de inregistrare, prin ape-
lul la principiul cauza-efect: care reprezinta proiec-
tia unui spirit juvenil a reverberatjilor unui launtric
sangerand; o poezie a ,miezului delirului”, a explo-
ziei mesajului existential in imagini de sorginte
aproape hipnotica.

Salutard este predispozitia ludica din nume-
roasele poeme ce poarta semnele unei inteligente
care stie sa se joace cu paginile unei culturi per-
sonale complexe. Poeta sesizeaza cu talent detalii
ale cotidianului, se simte bine in labirintul vieji, in-
cendiaza pagina cu incandescenta trairilor. Carac-
terizata de o libertate de ton, poeta trece de la un
ritual al cotidianului cu o curiozitate flamanda, are
ceva solar pe planeta unde mulij elaboreaza pla-
nuri nevrotice de existenta.

Vacarmul vietji contine giuvaere si poeta le se-
lecteaza cu un gust sigur. Este pura poezie si atét.
O poezie valoroasa si de recomandat amatorilor
de literatura buna. ,Communiquer avec autrui” es-
te cuvantul-cheie al acestei poezii extrem-femini-
ne, al carui mesaj este polivalent, plin de vitalitate
exacerbata, un zacamant aurifer al unui talent in-
contestabil.




DESPRE CARTI PROFUNDE,
MAI PUTIN STIUTE

Viorel Marineasa a revenit in actualitate cu un
volum de maxima generozitate: Lecturi partiale.
Libréria de nig&, in care se ocupa de carti impor-
tante, aparute insa in condiii vitrege, adica la edi-
turi mai mici, la unele din tara si nu din marile cen-
tre culturale ori in tiraje mici, suferind, multe, si de
faptul ca nu li se asigura o distributie eficientd. Nu
sunt n librariile fizice, unele nici in cele virtuale.
Autorul si-a asumat sansa de a valoriza zeci de
volume din aceasta categorie, tocmai pentru ca le-
a citit cu atentie si le-a gasit valoroase, conside-
rand ca ar merita un destin mai bun. Volumul lui
Viorel Marineasa a aparut la o astfel de editura de
nisa, cea a Universitatii de Vest din Timisoara, dar
care se afld intr-o expansiune cantitativé si valori-
ca evidentd in anii din urma si cu o diversitate
demna de invidiat. ins& nu doar cértile, realitati fi-
zice palpabile, preferatele autorului, mai putin con-
vins de expansiunea culturald, difuza si incontrola-
bila, din spatiul virtual, ii capteaza atentia, ci mai
ales oamenii. Sunt multi si diversi. unii sunt colo-
sali, reprezentativi, ca Herta Miiller, Sorin Titel, Li-
vius, Mircea Cartarescu, Gheorghe Craciun, An-
drei Bodiu, plus alte cateva nume. Alfii sunt diversi,
extrem de picturali, reprezentativi pentru biblioteca
de nisa, unde ocupa un loc pe raft, mai la margine
sau mai in fata.

Cu acribie, cu tenacitate, cu talent si mai me-
reu distantat-nostalgic, povestitorul Marineasa re-
cupereaza fapte, nuante, sensuri latente, punan-
du-si sutele de personaje reale din cartea sa intr-o
lumind vibrantd, evidentiindu-le fetele, poate cele
adevarate. Sunt sute de figuri culturale reale, de-
venite personaje epice intr-o reprezentatie al carui
cadru este dat de Timisoara, de Banatul intreg, in-
vestigat de Marineasa cu o ironie benigna, cumva

Lucian-Vasile SZABO
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provocatoare, pana in strafundurile lui, istorice, so-
ciale si (multi)culturale. Oamenii acestia de poves-
te din Lecturi partiale. Libréria de nis& sunt scriitori,
regizori, artisti plastici, actori, solisti ori instrumen-
tisti, jurnalisti, dar si instructori sau metodisti, cum
se numeau pe vremuri, referentii culturali de as-
tazi. Si daca unii au devenit nume mari in cultura
romana ori a lumii, intr-o anumitd masura acest lu-
cru li se datoreaza si acestor manageri aproape
necunoscuti, si unor colegi mai putin ilustri, care
au stiut sa-i asculte si sa-i provoace. Acest verita-
bil program este prezentat de autor intr-o Preciza-
re, unde spune: ,Volumul cuprinde note de lectura
pe marginea unor carti acoperind varii domenii i
avand autori cu statut diferit: unii care se bucura
de notorietate nationala si chiar internationala, altii
— interesanti, dar cvasi-necunoscuti, din cauza tira-
jelor confidentiale, a difuzarii precare si a lipsei de
anvergurd a editurilor care i-au propus. Aceste
cronici neconventionale devin pentru scriitor un pri-
lej de memorialistica si de ample excursuri cu ca-
racter cultural.”

Cartea este una de publicistica, dezvoltand
teme diverse si combinate, nu doar din aria cultu-
rald. Autorul pare foarte atras nu neaparat de di-
mensiunea estetica, cat de cea etica a unor per-
soane si personaje contemporane, miza majora
find aceea de a stabili si restabili pozitionari in
sfera publica. Fara indoiala, Viorel Marineasa es-
te un om de constiinta, prezent in dezbaterea ci-
vica, devenind uneori o persoana foarte implica-
ta, prin participarea la numeroase evenimente de
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atentionare publica. Tnsa niciodata in scrisul sau, in publicistica lui lim-
pede si cu taietura find, nu-si face loc exclusivismul clamarii unei pozi-
tii anume. Desi are convingeri ferme, scrisul sau lasa mereu loc pen-
tru alte opinii, chiar si in contradictoriu. lar V. Marineasa este un ma-
estru al punerii in scena, al contextualizarii si circumstantierii subiecte-
lor. Este aproape imposibil s& polemizezi cu un om care vede lucrurile
clar, filtreaza nuantele si scrie atét de bine! lar in paginile lui isi fac loc
si fosti securisti, activisti politici (si mai noi, si mai vechi), demnitari si
politruci cu toate metehnele lor. Féra a fi demonizati si fard a li cauta
scuze, ei sunt portretizati in carte cu o anumita simpatie, ceea ce nu
inseamna ca le sunt uitate potlogariile, apucaturile tiranice, abuzurile,
obtuzitatea si inegalabila prostie. Astfel, cronicarul Librariei de nis& da
pagind dupa pagina, arunca priviri discrete pe fereastra la cotidianul
efervescent si face cuvenitele conexiuni cu trecutul, semnaland, cu un
z&mbet mascat, pisicher, capacitatea noastra de a- repeta, prizonieri
adesea ai unor inconstiente habitudini, incapabili s& (ne) schimbam,
sa facem lucrurile mai bine.

Calitatile cartii si ale scriiturii lui V. Marineasa sunt identificate pre-
cis chiar din primul paragraf al prefetei cu titlul O tripl& vocatie, semna-
t4 de Adriana Babeti. Autoarea va semnala un paradox si o perplexi-
tate, faptul c& volumul a surprins-o, desi sub niciun chip nu ar fi trebuit
ca acest lucru sa se intdmple. Fiind compus, asa cum spuneam, din
file publicistice, A. Babeti le citise inainte cu atentie, ca redactor de re-
vista. Cunostea apoi marele talent narativ al autorului, completat de
faptul c& acesta obisnuieste s& se documenteze in profunzime chiar si
pentru aspectele aparent minore. A iesit o carte rotunda, de parca fie-
care piesa a fost gandita in acest ansamblu final, legat, indraznesc sa
spun, printr-o altd mare calitate a autorul, cea de povestitor, de evoca-
tor care face lucrurile mérunte foarte importante. Si astfel curg istoriile,
in toatd complexitatea intelesului: de istorie adevarata si de evocare
la limita fictiunii. Sunt reconstituite astfel scene din istoria Banatului,
aduse in fata cititorului cu amanunte (unele spectaculoase) prin apelul
la scrierile unor specialisti ori ale unor simpli memorialisti. Este peri-
oada Imperiului Habsburgic, cu balansul permanent al Timisoarei intre
Viena, Budapesta si Bucuresti. Aceasta este prima sectiune a cartii,
pentru ca urmatoarea sa fie cea a istoriei recente, unde V. Marineasa
diseca atent pozitiile exprimate in legatura cu Revolutia din 1989, evi-
dentiind eforturile depuse pentru aflarea adevarului si amendand rigu-
ros erorile si exagerarile, inclusiv ale unor cercetatori de véarf ai lumii,
cand se lasa dusi de val si rigoarea academica este mai putin... rigu-
roasa. O Addenda completeaza cartea, aceasta a treia parte fiind o
suita de texte de suflet, mai subiective, cu intdmplari personale si oa-
meni apropiati. Se contureaza astfel un volum de mare fortd, scris de
unul dintre cei mai prozatori ai Romaniei de astazi.
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,TRADUCATORUL DE SUFERINTE”

Poeta chisinduiand Marcela Benea a editat de
la debutul in volum din 1974 doar patru carti: Zes-
tre (1974) cu o prefata de Grigore Vieru; Poveste
neterminata (1988); Evadare din fresca (2008),
Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova si 101 po-
eme (2012). Prin ce se explica aceasta lipsa inde-
lungatd de pe scena literara, daca ne gandim ca
de la volumul de debut din 1974 au trecut paispre-
zece ani pana la aparitia volumului Poveste ne-
terminata si alj douazeci pana la editarea celui de-
al treilea volum — Evadare din fresca (2008)?... Sa
fi fost la mijloc modestia, exigenta? Sau poate in-
doiala, care-l face uneori pe autor sa se abtina, sa
refuze chiar de a-si continua demersul liric?...

Este cunoscut ca unul din factorii care au dus
la aceasta lung-prelunga tacere a fost ca autoarea
a avut de infruntat mai multe incercari ale destinu-
lui: a stat ani de zile la capataiul sofului — poetul
Leonard Tuchilatu, un autor de o rara sensibilitate
si exigentd, atacat de o boala incurabild, ingrijindu-
| si facand totul pentru a-i usura durerile si a-i pre-
lungi existenta...

Ei bine, Marcela Benea, colega de generatie
cu Leonida lari, Efim Tarlapan, Leo Butnaru, Vasi-
le Romanciuc si inca altj cativa poeti de prima ma-
rime in arealul literaturii basarabene (si nu numai),
desi n-a participat la ,batalile” pentru suprematie
ntre neo-modernisti si post-modermisti, a reusit, to-
tusi, sa-si implineasca vocatja.

,Ramasa in uitare”, s-a mobilizat, a gasit forte
sa-si reia activitatea literara. A scris, fireste, mai
putin decét alfji, a publicat si mai putin (poate chiar
prea putin), incercand ,sa ia prin calitate”, vorba lui
Eugen Lungu, ,redutele” poeziei. Niciodata n-a
abandonat maniera traditionalistd, n-a oscilat intre
un stil sau altul, n-a ales intre imaginar sau vizio-
narismul existential. A venerat, deci, traditia, chiar
daca a recurs pana la urma la verlibrism. Mai ada-

90

Vlad ZBARCIOG

ugam aici si pecetea eminescian-blagiana care i-a
favorizat ,intoarcerea catre sine”, dar si ,redesco-
perirea sacrului si divinului”, sondénd interiorul su-
fletului uman...

Astfel este si in recentul volum - al cincilea —
intitulat Traducétorul de suferinta, aparut la Editura
,Prut’, 2015. Poemul de deschidere a volumului —
Umbra cuvantului — se refera tocmai la starea de
suflet si de spirit: ,Umbra cuvantului nu se lasa va-
zutd/ iar cand este surprinsa si chiar imbratisatd/ o
recunoaste si 0 vede doar sufletul:/ al tau sau al
meu/ depinde de unde bate lumina./ Umbra cuvin-
telor unui poem/ coboara de sus/ de aceea vibrea-
za sufletul/ uneori se cutremura/ atat de intensa si
de insuportabild/ este frumusetea cuvintelor./ Ah
tu, poetule, vanezi umbra cuvintelor/ sau poate
chiar sufletul tau este/ un generator ce pune in
miscare/ jocul delirant si sensibil/ iar umbra cuvin-
telor se rasfrange/ in timp, sublima, nemuritoare”.

Poeta este in acest volum o ,traducatoare de
suferintd”. Ea traduce in verb poetic propria-i sufe-
rintd, dar si suferinta neamului: ,fiece suspin/ fiece
racnet/ fiece lacrima”, intrebandu-se de multe ori:
,de ce gandul este inecat in lacrimi?...

De fapt, titlul cartii ,se pliaza” in totalitate pe
continutul ei, poezia fiind construita din sentimente
si trairi, din suferinta si iubire. Puini poeti apeleaza
astazi la aceste indispensabile elemente, transpu-
nandu-le in limbaj poetic. Scrie in poemul In valea
adancd: ,Prea multa imaginatie strica./ Eu nu-mi
imaginez/ eu prind cu adevarat/ ecoul ce se rosto-
goleste/ in valea adanca/ il prind/ i il las in grija
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memoriei/ si a peisajului’. Poeta nu poate trece pe
l&nga bucuria si placerea sufletului: ,Ce frumos mi-
rosi, Poezie!/ Te scriu si de la tine adie a mireas-
ma/ 0 mireasma/ 0 mireasma deosebitd/ straina de
cea a florilor./ Binecuvantata fii tu/ mireasma uni-
cd/ inconfundabila, a Poeziei!” (Ce frumos mirosi,
poeziel)

O caracteristica esentjala a acestui volum este
sinceritatea confesiunilor care pune eul poetic intr-
un dialog cu lumea, cu realitatea: ,Sunt atét de pli-
na de sentimente frumoase/ incat uneori le seman
in gradind/ si cum solul e bun/ si umezeala destu-
|a/ intr-0 saptamana rasar/ dupa ceva timp dau in
floare...” (Sentimente). Poezia Marcelei Benea di-
fera ca tematica, dar si ca scriitura de cea a altor
poeti de generatie. Autoarea abordeaza un discurs
feminin opténd pentru simplitate si naturalete, une-
ori abordeaza sentimentul religios, punéand pe sea-
ma timpului nemurirea: ,bezna si stralucire e tim-
pul:/ se umple, se goleste// Nici ranit/ nici indure-
rat/ timpul profeseaza nemurirea” (Timpul) si triste-
fea: ,...nu tacerea zapezii e dureroasa/ dureroasa
e plecarea ta/ Toate plecarile...” (Zdpada); mira-
rea: i daca noi suntem visul colorat al cuiva?/ Tu
nu visezi?/ Eu de fiecare datd visez imposibilul./
Ultimul vis a fost cu un rau alb/ de lapte/ pe care
nu am avut curajul s&- trec/ (il voi trece oare vreo-
data?)// Pasarea, atunci cand doarme/ crezi tu ca
nu-si re-traieste zborul/ invins/ ca nu Tsi viseaza tri-
lurile/ semintele/ gézele adapostite de soarta co-
pacului?// Intreaga padure virgina/ tresare in somn
visénd/ pe cineva care niciodata n-a trecut/ pragul
tinutului sau/ verde si liber.// Mereu stam ticsiti in
visele altora...” (Ticsite pe un singur pamant) si
amintirile: ,O bund parte a viefji/ {j-o petreci amin-
tindu-ti./ Amintirile lucreaza/ ména in ména cu gan-
dul./ Cine le numara?” — se intreaba poeta, refe-
rindu-se la starea sufletului, aflata intr-un circuit cu
simiirea, cu ratiunea, cu inocenta, cu sacralul. E
suficient sa citdm cateva versuri din poemul Si ex-
trateregtrii scriu poezii pentru a constata ca spiritul
poetei este predispus spre meditatii adanci: ,Al cui
este Dumnezeu?/ Fiecare stea cu cerul eil fiecare
cer cu pasarile sale/ fiecare poezie cu poetul sau/
fie si extraterestru/ numai neprevazutul sta ascuns/
in camara lui Dumnezeu’. Autoarea are un discurs
neoromantic sprijinit pe o recompunere a universu-
lui cotidian cu detalii prozaice, din care extrage
sensuri, simboluri, recompune stari, clipe. Pentru
ea nu exista cale intoarsa, viata ei s-a impletit cu
nelinitile, cu sevele poeziei care i-au acaparat
destinul.

Doua din poemele de referinta sunt, dupa pa-
rerea noastra, deosebit de graitoare: Ca un cerse-
tor. ,Ca un cersetor moartea/ se {ine din urma poe-
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tului/ tragéndu-I de maneca:/ scrie ceva despre mi-
ne.../ hai, scrie... scrie acum/ maine va fi prea tar-
ziv”. $i Replica: ,Sigur/ nu pot face o radiografie a
ta/ pentru ca tu nu esti un corp material/ pentru ca
doar unii fij simt adierea/ bunaoara un caine/ o pi-
sica sau un alt mamifer/ lipsit de grai/ dar inzestrat/
cu iscusita intuitie.// Stiu ca esti plina de vanitate./
Eterna fiind/ intotdeauna/ te-ai dorit personaj/ de
poem/ sau poate e un moft metafizic, ma rog// dar
de ce eu sa scriu despre tine/ de ce eu/ de ce?”
Un dialog cu moartea prin care autoarea incearca
sa poetizeze factorul autobiografic, o stare de trai-
re care comporta o Tncarcatura poetica, adaptata,
fireste, la realitatile existentiale. intrebarea retorica
,de ce eu/ de ce?” vinde sa determine o stare de
revolta, de impotrivire sau poate de eliberare a eu-
lui. Tot asemenea unei replici, constructive de
aceasta data, este si poemul Sa fim o singura fiin-
{d: ,De ce nu as sta de vorba cu un poem// ca si
cum acesta/ ar fi un om inimos/ sau un om inte-
lept/ de ce nu as imparii cu el/ framantarile mele/
si de ce nu ne-am sustine reciproc/ la greu/ sau sa
ne aducem in dar/ cate un buchet de cuvinte/ din
cele ce te fac sa vibrezi/ sa fii mai bun/ mai fericit/
sau sa fim noi doi o singura fiinta?”

Spirit romantic, intrata in literatura cu o simtjre
cultivatd in familie, Marcela Benea si-a sprijinit
creatia pe aceleasi teme, mituri, recurgand la sim-
plitatea discursului poetic. Nu este si nici n-a fost
preocupata de ,mode”, pentru ea poezia fiind exis-
tenta insasi. Scrie in poemul Nu ating asfinfitul:
L,ingurul lucru/ pe care-l pot face/ e sa scriu poe-
zie:/ ma scutur de taceri/ precum pomul pe timp de
furtund/ de fructele coapte// Buna dimineata, via-
tal/ 1ti vad asfintitul dar nu-l ating inca...”

Poeta vede lumea asa cum o ghideaza ,inge-
rul poeziei”. Noi, cititorii, vedem ,ce vede poetul/
ce vede ingerul,/ vedem partea nevazuta a vantu-
lui/ auzim muzica/ Intiparitd in degetele pianistu-
lui...” (El vede in fiecare zi). Nu in zadar autoarea
traieste profund clipele destinului. Destinul, dupa
parerea ei, este ,un drum aglomerat./ Tofi trec pe
el:/ trece si viata, trece si moartea./ Un drum ca un
curcubeu:/ vine de la Dumnezeu/ si inapoi la Dum-
nezeu/ se intoarce” (Un drum ca un curcubeu).

Asadar, noua carte a Marcelei Benea este o
Jntamplare” fericita. Ea contine poeme deosebit
de frumoase, chiar daca pe alocuri razbate din ele
note de tristete. Inscriindu-se printre cartile de
succes ale anului editorial 2015, volumul Traduca-
torul de suferintd demonstreaza un echilibru intre
spiritul modern si traditia spirituala ancestrald, pe
care autoarea, Marcela Benea, le-a aplicat intru
identificarea unui timbru propriu in poezia roma-
neasca.



»CALEA FLORII DE CIRES” SAU
DESPRE O RETORICA A MUTENIEI

Orice abordare critic a poeziei (vazute ca dis-
tragere, extaz, consacrare sau divertisment) in-
seamna a revela identitatea profunda a expresiei
poetice a cuvantului creator de forme si de sensuri.
Atunci cand logica, sintaxa si semantica textului
sunt fie abolite, fie fracturate intr-un registru supra-
realist, senzatia creatd este de absentd a oricarei
preocupari estetice, de automatism psihic si de pro-
iectare a sinelui in imagini dislocate si redundante,
generatoare de taceri ce marturisesc profunde crize
ale eului. lar lirismul solemn si vag al lui Vasile
Macoviciuc din volumul Calea florii de cires (Ed.
Paideia, 2015), in pofida titlului care ar sugera me-
lancolii abstractizante dulci-amarui, stari inefabile si
candori, st& sub semnul introvertirii, al tensiunilor in-
terioare care fi macina tristetile si al insingurarii.

Florile de cires din titlu, datoritd scurtei perioade
de timp in care ele rezista, inglobeaza semnificatii
diverse, printre care si aceea a vremelniciei si a fru-
musefii vietii si a iubirii. in Japonia, aceasta existen-
ta scurtd, dar magnifica, a fost asociata cu spiritul si
credlnta razboinicilor samurai, cu dorinta lor de a se
sacrifica pentru o cauza nobild. nsa eX|stenta noas-
trd, In conceptia poetului, reprezinté (prin raportare
la vesnicia cosmicd) doar céteva ore de glorie efe-
meré din batalia cu viata si nu mai pastreaza nimic
din onoarea si candoarea acelor spatii si locuri exo-
tice (,locul in care samuraiul coloreaza petale,/ ridi-
ca nori deasupra muntelui/ si canta femeii din vis/
aman plecarea spre culmi/ nada si méngaiere caut
in/ preajma drumeagului” — XII).

Scrind altadatd despre versurile volumului
Rondeluri pentru caii salbatici (publicat in 2006), re-
marcam tristetea poetului, cu fior de adancime me-
tafizica, in care incandescenta sentimentelor s-a
estompat pentru a fi inlocuita de semnele extinctiei
sau de umbra timpului ce ameninta trupul ticalogit
de pacatul unei lumi utopice si purtdnd in el miros

Rodica MURESAN

Vasile Macoviciuc
Ca\ea

Qorli
] . de

| C_'lrgf

de lut. ,Filonul” rdmane la fel de consistent si in ce-
le treizeci si trei de poeme (purtand, in loc de titluri,
o numerotare cu cifre romane) ale volumului Calea
florii de cires, ideea efemeritatii i a precaritatii vietii
inscrise pe o panta descendenta, marturisind acut
impasul existential urmat de insinuarea clara a fio-
rului tanatic. Tncercand sa redea cat mai fidel vibra-
tia launtrica prin metabolismul scrisului, insesi cu-
vintele interpuse intre timp si trup s-au transformat
intr-o ,chemare de fiard la ospaful cel/ tainic” (I.),
rostirea lor devenind alteritate sau macar revelare a
sinelui poetic. Subsuméandu-se parca temei vanitas
vanitatum din poemul VIII. (,cel care imi vegheaza
ploile/ adapa iluzii/ de straja in fata abatorului/ de
fluturi// cu buna purtare prin targ/ neajutorat in
oglinzi/ marele intrus// Risc viata langa un mugur/ in
flacari!/ Oricum cenusa e-n toate! Amin!”), in poe-
mul V. intalnim o marturisire despre rostul scrisului/
al verbului care nu-l salveaza pe poet de la nimic,
nici macar de la moarte, dar care este vazut ca raz-
vratire sau singura si inutila modalitate de a raméne
sincer pana la capat (,starpesc bezna intre coperti/
rastelul cu adevaruri/ si steaua polara/ in piata pus-
tie/ cortina cade/ frigul raméane/ intact/ scheletul orei
de anatomie”). Bantuit de aceleasi anxietati, eul po-
etic va avea totusi, la un moment dat, o atitudine
trangantd, refuzand ca lamentatiile si resemnarile,
interogatiile si indoielile inutile sa-i mai ocupe exis-
tenta, pentru ca ,e ziua multimilor vagi/ in locul meu
va suferi corul antic// ma retrag spre soare apune/
imputinat/ nestiut/ adiere cumva” (/I.). Prin urmare,
incercand a simplifica drama numita viata, eul liric
formuleaza ideea abstragerii din tot ceea ce in-
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seamna propria existentd, redirectionand atributiile
vocii constiintei oscilatorii @ poetului catre ,corul an-
tic” (cel ce reprezenta tot vocea poetului sau glasul
constiintei publice), pentru a da cititorului Iamuririle
necesare asupra framantarilor/ dilemelor psihologi-
ce, etice sau sociale, asupra grandorii sau drama-
tismului spectacolului propriei vieti, dar si pentru a
spori parca tensiunea prin nemarturisire, printr-o re-
torica a muteniei, sau prin ceea ce Irina Petras nu-
mea, in Cuvantul inainte al volumului Metafizica
supt degetul mic, ,0 dezarmanta constiinta a deja-
spusului”.

Perisabilitatea conditiei umane este consecinta
supunerii la trecerea timpului devenit aici personaj
metafizic generator de vulnerabilitate $i moarte, iar
viata e un balci, o mitologie substitutivd, grotesca
sau alternativa, comparatie prin care poetul, cu ace-
leasi formulari eliptice, ar vrea s&-i neutralizeze tra-
gismul, sa-| exorcizeze, descumpanind cititorul prin
deturnarea anxietatilor spre carnavalesc si ludic:
,de c&dnd ma stiu/ o voce cavernoasa imi spune/ ca
viata mea nu-i/ cum aratd calendarul frunzei de
dud/ nici cat umbra de stérc pe luciul apei// ochii se
holbeaza dincolo de ceea ce vad/ inchiriez placenta
sd inceapa turneul/ cu arlechinul tobosar in frunte/
fete regale soimi célugéri papusi anunta ora exacta/
scancetul toamnei/ gandul nu se incumeta/ vama
nu este de dat” (X). Aceasta parabold burlesca,
imaginand viata minata de neimpliniri ca pe o cap-
cana sau ca pe un labirint, vorbeste despre o agre-
sivitate ascunsa a realitétii imunde, bantuite de sen-
timentul golului, in care individul se transforma intr-
0 marioneta abulica, antrenatd intr-o procesiune
exorcizanta a bufoneriei.

Complet descoperit in fata iubirii, navala senti-
mentului va duce la recunoasterea imposibilitatii
izolarii. Ca la Arghezi (in Morgenstimmung) zidurile
chinoviei sufletului se dovedesc neputincioase, in-
dragostirea (,defileul unde se imbulzesc visele”,
cum o numea Ortega Y Gasset in Studii despre iu-
bire) este resimtita ca o narcozd, o incremenire a
atentiei, ca un cataclism benefic ce va imblanzi raz-
boinicul si viata superioara a spiritului sau, spulbe-
randu-i regulile paradoxale si linistea interioara; ho-
tarul dintre afectivitate si senzualitate pare iluzoriu,
iar starea de constrictie mentala va regla tiranic via-
ta poetului fara a-i lasa nicio libertate de miscare:
,dar azi port numai sabia de bambus/ ai venit i
anotimpurile incep sa puna lumea in ordine/ nu-i
impé&care cu vesnicia/ doar in céntec si spovedanii
odihnd/ ma tulbura legénatul sacadat al pasilor/ su-
rasul tau serafic toceste pumnalul/ de parca-s tem-
nite/ asa deschid mugurii// primeste-te/ primeste-
ma” (XVI). Nu putem ignora fulguratia elegiaca, ac-
centele dureroase prezente in aceste versuri in ca-
re modulatia sentimentului pare sa fie atinsa totusi
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de aripa mortii prin lipsa gratiei si a oricérei retorici
a jocului iubirii

Marcate de un acut sentiment al toamnei care
transfigureaza si incatuseaza energiile si trairile, in-
volburarile afective (acest resort splendid al vitalita-
tii umane) par sa se tempereze, s& se erodeze
chiar, prin decantarea emotiilor, convertindu-se intr-
un fals erotism, un erotism vlaguit, desolemnizat,
hranit din constiinta zadarniciei undei senzuale, din
care nu mai erup forte intemeietoare. Starea de
exaltare si de fericire a eului se inscrie pe 0 axa
descendenta, constransa de voluptatea limitelor im-
puse tot de ,atletul surd” numit timp: ,adevarul e
mai aproape de cel mahmur/ toarna-mi-te,/ in brate-
le mele-i cupa din care te sorb/ imaginarele buze in-
tarzie si/ degustad parfumul araturii de toamna/ coli-
ne domoale cu nestiute dulceti/ pe drumul matasii//
reavana-i imbratisarea taranii/ sfarcul semintei de-a
pururi ispita-il neimblanzit fara teama/ porneste pe-
lerinajul” (XIV). Singuratatea ,in care mie insumi imi
sunt in plus/ stingherit de marturia trupului” (XXIX)
capata inflexiuni grave, devine solemna, apasatoa-
re si absoluta, ,doar linistea mai bantuie pe campia
intinsa/ Tn cautare de hoituri si smirna” (XX), flacara
isi continua arderea rumegandu-si hotarele, iar ,ba-
gheta uscata de mar dreseaza uitarea” (XXIIl), cir-
cumscriind liric conotatiile tragice ale conditiei uma-
ne.

intre iubire si religie exista cu certitudine o anu-
mita comunitate de radacina si de drum parcurs, fie
la nivelul mecanismelor psihologice, fie la nivel lexi-
cal, fie la nivelul starilor pe care le genereaza. Divi-
nitatea e perceputa initial ca stare de ingandurare i
de concentrare, 0 senindtatea meditativa aflata la
raspantia dintre neliniste si extaz, apoi devine stare
de gratie, cand ,nu mai pot fi singur/ cu vazduhul
tau in mine” (XXXI), pentru eul poetic lumea exteri-
oara fiind suspendata intre paranteze, iar acolo, la
altitudinea lui inaccesibila, nimeni nu-i mai poate fa-
ce niciun rau. Cu o doza ponderata de religiozitate
si fara vreo incrancenare mistica, viziunea lumii ca
balci devine recurentd si ia forma unei parabole cu
forta expresiva in care absurdul si infernul pdman-
tesc se intretaie cu sacrificiul christic pe care il
ignora: ,cer sfat usierului de la circ/ in pauza de rés
si aplauze// cascade sangerii pe nervul optic// pi-
roanele ruginesc, dar/ trupul se intdmpla vertical”
(XXVI).

Chiar daca profanul imund a invadat lumea, di-
vinitatea continua sa insoteasca fiinfa umana, cazu-
ta prizoniera unei stari jalnice, in care Isus nu mai
reprezintd decat o metafora ce traduce o tensiune
launtrica intensa, ipostaza a eului poetic care conti-
nud sa vorbeasca din adancul imperfectiunii sale
cétre perfectiunea increata si eterna.



INTR-UN UNIVERS DEZOLANT,
IUBIREA N-ARE CUM INFLORI

Expresia lirica din poemele recentului volum
semnat de Diana Trandafir (Orasul suspendat,
Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Libra,
2015) acopera o generoasa gama de teme, sen-
timente, idei. Descoperim tristeti ascunse ori dis-
cret devoalate, nelinisti, incertitudini amare, sin-
guratati nostalgice, regrete asumate, dezamagiri,
resemnari, iluzii, rare admiratii (ca in ciclul Fru-
moasa africand), si ele, pastrate intr-o nota rezer-
vata. Adesea, in aceeasi partiturd/ piesa autoa-
rea executd destule note predilecte.

Motivul metaforic al pasarii a fost stors, in fe-
lurite sensuri, de multi creatori de arta. Si, pe-
semne, va mai fi utilizat. In literaturd, mai cu sea-
ma n poezie, in muzica (v. Igor Stravinski, Pasa-
rea de foc), in cea de a saptea artd (v. Hitch-
cook), in plastica etc. Pana si-n epica roméneas-
ca contemporand, pe nedrept uitatul Alexandru
Ivasiuc si-a numit unul dintre romane Pasarile.
(Chiar daca titlurile romanelor sale sunt conventi-
onale, totusi nu lipsite, constata Marian Popa cu
indreptatire, de o intentie polemica fata de insasi
ideea de titlu.) Pasérile Iui Brancusi au facut si
fac si acum senzatie prin esentializarea originala
a temei. Alaturi de motivele coloanei si sarutului,
acesta, al pasarilor, fie ca vorbim de mdiastre, fie
de Pasdrea in vazduh, fie de cocos efc. este la
fel de notoriu in creatia brancusiana. Sa nu uitdm
insa nicio clipa zicerea genialului artist: ,Eu nu lu-
crez pasari, ci zboruri”. Realitatea plastica, la
acest mare novator al artei moderne, emana o
idee: zborul pur.

Schimband ce-i de schimbat, si Diana Tran-
dafir propune in primul ciclu din volum, Imperiul
pdsarilor, un univers liric populat, in bund masu-
ra, cu pasari. Aci, sunt ,de tabla deasupra gunoa-
ielor”, ,ciudate/ un fel de pradatori ai orasului”
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(pdsari albastre), aci, o pasare are ,foamea in
plisc/ sfasie cerul de la glezne in jos/ si mananca
pamantul din cimitire” (ziua a saptea); alta, in vi-
ziunea poetei, i-a ,intepat inima/ cu ciocul sau
ascutit”. Altundeva, e una, ,poate/ singura pasare
de pe paméant/ care plange” (antichitati). Apoi, al-
ta, singuratica, vegheaza pe ram si ,nu se sperie/
cand glontul o porneste pe teava/ ea sta/ doar sta
si asteapta/ ca aerul s& absoarba/ incet/ intregul
ecou/ al fricii de moarte” (esafod). Pare-se, pasa-
rile Dianei Trandafir se inrudesc intrucatva cu a-
celea ale |ui Hitchcook, razbunatoare, rele pana la
atacuri primejdioase. Nu e o zburatoare care, am
vazut, inteapa inima cu pliscul ei ascutit? Metafora
pasarii, in cazul de fata, e straina de albatrosul lui
Baudelaire. Care, stim, pe punte, adica, jos, pare o
fiintd sfioasa, neajutorata, umilita de matrozi. Pre-
cum poetul, care in lumea terestra, egoista, nu o
datd, agresiva, nu mai zboard in zari vaste, nepa-
trunse. In acest segment liric, e relevanta si o de-
primanta constatare, ca in gara pentru doi, ce
complineste atmosfera intregului: majoritatea fiin-
telor ciudate coborate din trenuri ,asteapta sa
ajunga la primul hotel/ cu becul palid/ atdrnénd in
tavan”. Autoarea, suportand atatea amintiri stram-
be, ,nu mai vrea s& umple lumea cu sensuri”, nici
poeme de dragoste n-0 sa mai scrie. Pentru ca ,a
vorbi despre dragoste/ e ca si cum ai vorbi despre
moarte” (naufragiu), pentru ca ,toate strazile sunt
pline ochi/ de morminte”, iar ,regretele au prins
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deja coaja”. Lumea? E intesatd ,de oameni pusi/ sé-i scuipe pe se-
menii lor/ zambetul a ramas doar/ un fel de expresie mai incordata
pe chip...” (c4utare). Scepticism deplin. Citim si despre multe alte
tristeti provinciale: ,gropi pline de praf’, unde timpul nu mai spune
nimic, unde ,diminetile sunt toate la fel”. Si, totusi, nu pune punct
dezamagirilor, nneguratelor aduceri-aminte, prezentului ravasit si
bolnav. Speranta ca ,pe undeva trebuie sa fie acela/ care poate
sterge urmele de sange/ din palme”, aceasta speranta nu dispare.

In cel de al doilea ciclu, Orasul suspendat, tonul e si mai aspru,
uneori, neindurator, si tinteste, cu cuvintele — metafora, ,omul de
fier” (mercenarii), realitatea tevilor ,urat mirositoare/ tevi ruginite pe
dinduntru amare/ tevi care suna a gol’, o realitate in care ,iarba da
mereu inapoi” (cérarea), in care, ,in tot orasul/ cifrele arata doar
numarul sapte/ s-au inmultit lacrimile” (numere impare), adevarul
crud, in care ,sub nesférsitele poduri alearga/ rauri de apa/ ameste-
caté cu sénge” (dincolo de pod). Acute imagini spectrale. E firesc si,
in esenta, uman, ca in acest univers dezolant iubirea n-are cum trai,
nu poate fi statornica, se banalizeaza. S-a dus: ,...cand dragostea
nu infloreste in noi/ m-ai strans in brate/ in scuarul plin de biciclete
uzate/ si floarea s-a preschimbat in otet/ imprejur/ au inceput sa
planga fantanile/ pe strazi palpéie slab felinarele mov// tot ascutind o
lama in creier/ imi scrijelesc pe dosul palmei/ intoarcerea” (infoarce-
rea); ,ceasurile ce erau tivite cu purpurd/ au acum limbi ferecate”.
Mahniri turnate in versuri amare si, totodatd, frumoase, vibrante
(,seara/ se intinde intre noi ca pelteaua/ desenez pe carton cétiva
cactusi/ ce inconjoara grilajul de fier// peste el/ nu poti trece/ decat o
singurd datd” — exercifiu de adoratie; ,praf si pulbere s-a facut ziua
de ieri/ intuneric” — pe plaja).

Poemele faré titluri din Frumoasa africana sunt ca niste vibrato-
uri din cuvinte, sensibil cumpanite, in care dominante sunt sugestiile
fine dintr-un spatiu cu pdmant slavit, cu misterioase paduri, unde si
umbra se inaltd spre soare/ luand form& de amford/ de apé/ de
génd. Reproducem un fragment dintr-un singur poem, sugestiv pen-
tru adoratia Dianei Trandafir: , e atéta liniste incét/ sangele isi pier-
de culoarea/ noptile sunt moi ca de pésla/ greieri/ lacuste/ cosasi
pretutindeni si stelele/ ca un roi de viespi sclipitoare/ nu ma mai dor
piruetele frazelor/ nu mai am deloc vise/ si e mult mai aproape/ tan-
guirea de mierla...”

*

In placheta tiparita anterior volumului comentat mai sus, Discurs
in rosu si alb (Editura Tracus Arte, 2013), cu 30 de poeme, traduse
si in engleza de Catalin State, Diana Trandafir struneste, cu preca-
dere, lira iubirii, uneori, cu trimiteri livresti, alteori, cu ironii blande:
,Lu veneai din visele mele iar eu veneam din visele tale/ si asta a
fost (oarecum arghezian sau nichitian)/ ne-am intéinit la o intersec-
tie/ omida e formata din cercuri concentrice finantate direct de la
sursa/ urca lent pe zidul racit/ nu mai suspina in nestire// oricum e
mai autentica decét noi” (vara ninge ca iarna). Retinem, intre altele,
si un adevar rostit in chiar titlul primului poem: nu tofi iubesc literatu-
ra atét cat declard. Aderam.
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Cristina CHIPRIAN

CAND INSUSI DUMNEZEU VISA CEVA FRUMOS

Carmen Focsa revine in sfera poeziei* pentru a
marturisi uimirea sa in fata unei existente imperfec-
te, dar corect monitorizate. lubirea este o conventie,
iar scrisorile sunt dovada unei inselatorii. Fenome-
nul neasteptat, terestru are corespondente ceresti
pentru ca existenta este un dar ce trebuie intors.
Contingentul este traversat de semnele divinului,
instanta lirica este chemata sa reveleze miracole.

Conditia umana trebuie reintoarsa la sublim,
adica la forta de a transgresa si de a asuma. Indivi-
dul percepe moartea ca fatalitate si iubirea ca sen-
timent deja verbalizat, adica deja trait. Ninsoarea
cézuta la Istanbul este o proiectie a fiorului univer-
sal identificat, in starea sa de desavérsire, de catre
un ochi urias, ce amplificd. Mesagerii ceresti ve-
gheaza imponderal, in vreme ce ,zapada/ se face
tot mai grea”, ca o remuscare. Conotatia culorii si a
texturii unei rochii intersecteaza etica, fizica, metafi-
zica, concentrand starea de a fi (Rochia ei rosie...).
Starea de veghe este previzionatd ntr-o situatie de
somn perpetuu, de reasezare a naturii in profilul ei
initial: ,Nu méa trezea nimeni, dar nici n-as fi dorit/
Auzeam iarba plangand prin behaitul iezilor’- Poem.
Relatia temporald secunda-eternitate este interpre-
tatd ca beneficiu pentru om, chiar daca acesta nu
constientizeaza propria devenire (Secunda s&pta-
manii viitoare).

Confuzia intre cotidian si etern se identifica de
asemenea in cazul vorbirii: ,Muritorii de rad vor-
beau aceeasi limba secreta/ in care poetii scriau
poezii...”. Poetii dau o impresie induiosatoare de
cersetori care isi economisesc lacrimile pentru a
doua zi, tentati s& se inscrie intre mercenarii fericiti
si separati prin ,racoarea sonord” de acele cuvinte
care nu au fost inca alcatuite, restructurate prin ac-
tul creatiei — Despre poeti. Frigul urmareste umanul

" Carmen Focsa, Scrisori de neiubire, Bucuresti, Editura
Leliteratura”, 2015.

nefiintat in dimensiunea sacra: ,aburul aurit al gurii
ingheatd/ ...fiecare om se reazeméa de tristetea ce-
|uilalt”. Ratarea se deruleaza ca disparitie muta a
unei lebede ,purtatoare de ingeri”.

Pierderea de sine este evidentiata prin aluzii mi-
tice, magice, ritualice: florile neinventate miros a
matraguna; cuplul este metaforizat ca ,doua clopote
care suna/ in biserici arse pe jumatate”; ,doar mie
mi se cere capul...” — Eram.... Cartea este recitita
tarziu, la clipa intelegerii, astfel ca ,din ea iti afli
sentinta’, pentru ca a fost scrisa intr-o limb& neo-
meneascd, ,pe care insusi poetul s-ar fi bucurat s-0
uite...”. Imaginarul recompune starea edenica Si
respinge profanul: elefantii sunt ,fiinte abstracte/ ca-
re si-au asigurat vesnicia”; ei isi gandesc fiecare
pas, in conformitate cu importanta urmelor lasate
,in care se-adunau ploile si roua/ fara deosebire”.
Omul este un mecanism cu rotite uzate, ce spera
intr-o salvare cu ,uleiuri divine, mirosind a mirt si ta-
méie”. Exista nsd si ipoteza facerii din eroare a uni-
versului, ca ,0 miriste pe care e semanat nimicul” —
Sonet de noiembrie.

Lirismul se desprinde de prozaismul zilnic, de-
limitdnd culori, sunete si semne. Frigul si somnul
acopera sufletul, candva indragostit. Cotidianul te-
restru descompune esenta divina, omul este proiec-
tat la distanta spatio-temporald fata de tiparele
ideale. Veghea asupra integritatii de sine nu mai es-
te sustinuta prin rasunetul cosmic (,hici un cocos n-
a cantat de trei ori”). Gestul automat al asezarii me-
sei esueaza in singuratate asistatd. Semnul méinii
nu mai poate fi decodificat, lumina se ascunde in
fenomene nespecifice, relatia de iubire se estom-
peaza. Nimic nu mai poate fi asa cum s-a proiectat.

Carmen Focsa exprima starea de incompatibili-
tate a lumii ca raspuns al unor forme destructurante
in fata modelului deturnat.
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POEZIE EXPERIMENTALA POATE...

Da, parc-as zice ca in poezia contemporana a
ultimelor doua decenii lirica lui Stefan Amaritei
despica ,in doua ca o prora falica/ oceanul ne-
sfarsit’, strabatut pe meridiane si pe paralele de
atatia vaporeni doritori de a se obisnui cu ,striga-
tul enorm al cuvantului”...

Asa mi se infatiseaza ultima carte de versuri,
tiparita nu de mult, dar in 2016, Esarfele somnu-
lui', volum inutil de comparat cu vreunul aparent
similar; doar poate, cine stie, cu scriiturd anamor-
fotica si el, I-as putea apropia (sic!) de poetul ba-
cauan lancu Grama, si el autor de destule opuri,
contindnd poezii care socheaza, enerveaza, tre-
zesc, alimenteaza suspiciuni, intretin z&mbete,
provoaca scandaluri, dar si poeme naucitoare ca-
re lasa senzatia de dezorientare: ,este prima tre-
cere strabaterea cu pasi maruntj si reversul unei/
apropieri care imprima peceti pe toate acoperiri-
le// este redundanta forma dusului in preajma
austeritatii/ si decupajul pe care-l face un copil cu
foarfecele mut/ iar desprinderea este térzie si
anevoioasa pe care o stie doar/ femeia argotica
din durostor si mereu sunt date semnale/ despre
stocajele care-au atins dimensiuni exagerate/ iar
din loc in loc sunt miniadine care executa forme
ovale/ cu iesirile dintr-o stare duplicitara”. Poate
insist prea mult pe o vaga comparatje, dar lancu
Grama e observatorul care ofera solutji vagi, lite-
rarizate, intr-un fel rafinat totusi, fiindca, vorba
siesi, ,toti manuiesc vorbe neterminate”, intr-o fi-
losofie eclectica si intr-0 serioasa monotonie
speculativa, continudndu-i pe avangardistii din
prima jumatate a secolului trecut, dar, evident,
mai sus.

1 Stefan Amaritei, Esarfele somnului, Editura Timpul, 2016,
postfatd de loan Holban.
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Stefan Amaritei

esarfele

somnului

Impresia de lisa de extenuare mi-a lasat-o vo-
lumul lui Stefan Amaritei. Scriitura singulara. Nu
am dubii, decat ochi atentj, ca sa vad si sa inte-
leg. Daca exista la acest poet vreo investitie este-
tica, volumul egarfele somnului std marturie.
Aproape (!) toate poemele din cele douazecisiopt
au o ,esarfa” distinctiva, formand un buchet de
concluzii ca niste didahii si, in final, o corola spiri-
tualizata ca in cromatica misterioasa a rogvaiv-
ului. Pentru ca ,esarfele” lui Amaritei, fie si ale
Lsomnului”, nu au rolul de podoaba epidermic in-
frumusetatoare, ci pe acela, sempitern, de subli-
niere imperativa si de amplificare intrepida a
demnitatii somnului de veghe si a unei functii
inalte a acumularilor intelese ca elan spre aspira-
ii: ,drumurile invata piciorul sa zboare, reptila fa-
ra ochi, turtitd in/ capete triunghiulare, poate de
barbat sau de femeie, acolo unde/ fiul orb al lu-
minii zdrobegte fereastra soarelui// atunci totul,
absolut totul se intoarce si se ingroapa in aripile/
pamantului, fulg de cristal adormit pe o frunte hie-
ratica, saltea/ de zapada in forma cearsafurilor
imaculate” (aripile paméntului, pg. 49). Sau, poa-
te, si mai edificant: ,atarnat parca de crucea uria-
sa, fiul omului zoreste pasul spre/ muntele golgo-
tei, la momentul potrivit dau coltul strazii einstein
si/ sfantul petru” (concluzia - ,esarfa” a poemului
teoria relativitafii, pe intelesul lui einstein, pg. 28,
insofjta de o probanta grafica).

Poezia lui Stefan Amaritei nu trebuie numai
citita, ci, mai cu luare aminte, vazuta. E o poezie
imagistica (vezi si superbele ,sustineri” grafice



ale lui Stefan Gheorghiu, care ajuta imens desci-
frarii nebuloaselor inchipuiri amaritiene), dar usor
distragandu-ti atentia de la gandul auctorial daca
el n-ar fi cu abilitate sustinut stilistic: ,de acolo
privesti trecutul, eternitatea, in care tu ai durat
doar o/ clipa. avid, stropul de otrava al vietii nu-
mara microbii, pune/ diagnosticul, unul simplu,
caruia i-ai ramas dator pana la/ moarte” (stropul
de otravd, pg. 33).

M-am intrebat, cu o pofticioasa curiozitate,
daca Stefan Amaritei se afla in starea aceea de
normalitate, aga cum o percep majoritarii plane-
tei, sau poate, daca e sa-i luam in serios marturi-
sirea lui Caragiale, si el e in stare sa probeze ca
,Simt enorm si vad monstruos!”. Am observat, cu
un linistitor firesc, insiruirea poemelor, toate
(de)curgénd dintr-o ratjune care nu putea fi nutri-
ta altfel, rezultdnd un tot haotic in forma si perfect
in substanta lui. Sunt premisele unui rationament
binar care ajuta construirii concluziei asupra ori-
ginalitatii poetului, astfel fiindu-ne mai greu sa-i
declaram singularitatea. El realizeaza, mai intai,
0 ,hartd nemarginita a lumii®, fiind primul privile-
giat in folosirea ,portilor de intrare si de iesire de
oriunde spre oriunde”, pana la a ajunge — dupa
ce a trecut prin toate vintrele lumii — la ,strigatul
enorm al cuvantului”, cu care-gi anunta, sigur pe
sine, prezenta sinonima cu locul sdu intr-un uni-

vers al rostirilor supraaglomerate: ,deocamdata e
luming, si lucrurile si fiintele traind printre noi,/ nu
in umbra lor le-am vazut, desi stau cu tampla lipi-
ta de/ steaua ultimd” (steaua ultima, pag. 41)
sau, intr-o intregire niciodata finita: ,sterge litere-
le poemului si respira-le pe nas, dimineata, cand
soarele/ se Tnalta din abis, coborare in adanc”
(culoare, pg. 46).

Versurile lui Stefan Amaritei nu sunt scrise
pentru neofiti. Neintelegandu-i géndirea si nedes-
coperindu-i mai ales filosofia advecta, ei nu vor
pricepe nicicand ca lumea perfecta/ imperfecta a
lui/ a noastra e intrefinuta de ,lumini si umbre pe
un ecran plutitor”, astfel renascand mereu si me-
reu, pentru ca timpul perpetuu sa intretina mira-
colul de a fi al fiintei: timpul, pasare a noroiului,
fabrica o clipa vie la o suta de ani,/ asemenea fo-
cului distrugandu-se pe sine in zbor” (lumina lu-
crurilor sterse, pg. 26).

Eu, declarat cititor atent macar, retin iluminat
finalul ultimului poem, esarfele somnului, si pen-
tru a ma convinge de nevoia experimentului liric
al lui Stefan Amaritei: ,asa ramai mut de uimire,
cu acesti ochi de aparare, cu aceste ganduri/ in
pulsatii de inima, in care se prabuseste etemita-
tea, din realitatea lui astazi’.

Bérlad, 15 iunie, 2016
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,NOIINVALUIRI,
ALTE PUNERI iN SCENA”

O posibila arta poetica a noului volum al lui
Octavian Mihalcea, Umbra de fier (Editura ,Sem-
ne”, 2016), ar putea consta in a urmari; Taina ree-
valudrii plutitoare inspre deja clasicele nume ce au
atins praful. O inconfundabild piesa transpusa ac-
tual. Noi invaluiri, alte puneri in scena. Ar putea fi
sarm, ton imnic, subtilitate. Prabusire in istoria
ochiului fundamental marit. (,Noi invaluiri”) — o teh-
nica a invocatiei incomplete, a exortatiei sugruma-
te, al lui ,ar fi putut sa fi fost, dar nu tin explicit la
asta”, un breviar al desertaciunii scrierii, in fond,
un palimpsest, pe care (din pudoare, orgoliu?) nu
tine musai sa- argumenteze.

Katharsisul, purgarea, eliberarea prin arta nu-i
procura vedenia unei aurore boreale, ci, mai de-
graba, ca unui hérsit detectiv, o relaxare in care,
fie si ,din delicatete”, cum i s-a intdmplat lui Rim-
baud, devii mai vulnerabil, mai expus punitiei (,O,
Eli, Eli Lama Sabachtani...”): Prea multe inchipu-
iri false cern scrisorile despre eliberare. Schite in-
tunecate. Schitele pericolului (,Despre elibera-
re”).

Exista Acel gotic mereu tarziu, foarte apropiat
suferintelor expresive (",Nimb”). Poetul pare a ne
sugera ca ,onoarea suferintei” are nevoie de stil,
de atmosfera, alta decat cea curenta, evocand
parcd o anume sacralitate; se imagineaza, cu
predilectie, in Vitrina unui timp néscut demult
(,Demult’), unde simte, Mereu noud, mangéierea
mastilor pierdute (,Castel”).

O ancestralitate, prezentd mental, in pofida
impalpabilitatii, ii patroneaza sobrele agape, un-
de realizeaza ipotetice dagherotipuri in sepia:
Robia marilor fantasme. Ritmul sangelui, al vinu-
lui. Din céand in cand scriem poeme sepia (,Poe-
tul care picteazd povesti”);pe aceeasi filiatie”,
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Umbra de fier

discerne Figuri stralucitoare la umbra sarcofagu-
lui (,Balans”).

Sugestia, nu de putine ori suprarealista, eva-
nescenta se incarca de griuri monahale: Prin aer,
elogiul piruetei — detaliu din Chagall. Dansul ca
procesiune camuflata (,Detaliu”).

Ar fi locul privilegiat, va fi liniste, va fi seard,
promitea Virgil Mazilescu, dar nu mai putin ris-
cant prin vecinatati ce pot s& conduca la un alt
rang de initiere: Spui ¢& doar acolo e liniste. Nu
ard parfumuri grele, despre care nici nu ai vrea
sd vorbegti. Pare ca vegetatia protejeaza dovezi-
le. Atunci simfi (da, dsta e cuvantul tremurétor!)
cum te vaneaza altd liniste. Poate nu existd, nu
poate exista. Mai bine zbori cu ingerii §i aroma
teilor. Tuge salvatoare (,Alta liniste”).

O vasalitate fata de frumosul dificil si sfasietor
in simplitatea sa franciscana, o fratietate si vene-
ratie a cartilor, ce isi au, si ele, soarta lor: Sférsit
spre inceput. Vorbe sarutate cu vorbe peste me-
moria carfilor. Amintirile sunt langa noi, cei inge-
nunchiafi. Poate vor fi trecute ugor vamile (,Lan-
ga noi”). Poezia, acest ,aurum leonem, non
vulgi”, dupa Mihai Ursachi, necesita preparative
si decantari alchimice, un adevarat ritual al cala-
toriilor in timp si spatiu de biblioteca: Putem simfi
frumosul greu incadrabil, neuitarea centrului
spectral. Rdsfoiri traumatice, pentru evaziune
(,Greu incadrabil”); este una dintre caile marcate
spre Indepértata formd a unirii intre suflete. Arta
sacrificial (,intre suflete”).
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Calator:
prin timpul vietii mele

Petrus ANDREI
Calator prin timpul vietii mele
Editie alcatuita de Livia ANDREI

Barlad, Sfera, 2016
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Dumitru BRANEANU
Destramarea lumii
Bacau, Editura Ateneul scriitorilor,
2016

l//' ctor Munt?dnu

LOCUINTA PENTRU UN STRIGAT

Victor MUNTEANU
Locuinta pentru un strigat
Editia a ll-a, revazuta si adaugita
Bacau, Ed.Fundatiei Culturale
Cancicov, 2016

Codul devine un herb, o institutie si o stafetd, o ratiune de a fi si
pricepe mai presus de ingeri si bestii: Dintr-un covor secret, codul is-
toriei transmis artistic prin manuale ingeregti, plimbat abisal, impru-
mutat dragostei. Primii oameni au facut destdinuiri patrunzatoare.
Posibild metoda. Posibil miracol (,Destainuiri”). Posibil, dar nu infaili-
bil. ,Enigma”, ca sa sociologizam nepermis, un aparat de cifrat al
germanilor, in ultimul razboi mondial, a fost ,spart” de englezi. De
aici, o prudenta marita, ingerii pazitori sau asimilatii putand intra sub
incidenta suspiciunilor: Atentie la rugurile féra fiinta! Mereu vertijul,
deasupra ingerului paméntean, atrage unghiurile foarte reci (,Roata
de sticla”) si norme de tehnica securitatii muncii intelectuale/ artistice
— De multe ori versul tréieste dincolo, in labirintul ranit, nescos la lu-
mind. Urmeazd sentinfa. Brat la brat cu ordinea aprigelor tradari, in-
gerul poartd un stigmat (,Versul traieste dincolo”).

Ramane, ca in ,Desertul tatarilor”, o veghe/ vigilentad de campa-
nie: Rasucirea cheilor cotropitoare. Nostalgic fior opus unghiurilor
prea deschise. Aici intervine maniera (alt capitol despre reverie) - la-
nus impietrit pe trup alb de capra. (,Maniera”). Regimul climateric si
de garda, e, de cele mai multe ori, boreal, sublunar: Ambiguitatea
evidenfiazd prima directie secreta, stare sufleteascd transportatd
langd meridianele enigmei (muzica stelei asteptate sd se nascd).
lernile vor evada térziu. Luna contra soarelui. Regim liric. (,Regim”),
uneori fortareata reducandu-se la o pluta (!?), rotitoare imprejuru-si,
fara sansa de a atinge vreun tarm: Cerc plutitor exilat inspre spatiile
meduzei (,Cerc”). De acolo, dintr-un loc etansat ca un iglu, prin forta
imaginatiei, s-ar putea crea brese catre teritorii mai prietenoase i,
prin natura geografica, desigur, mai colocviale: Din camera peretilor
imblaniti va rdsuna Sudul, tinut/ viu prin mari ferestre deschise
(,Voal).

Pe coperta ultima a volumului, Octavian Soviany noteaza impre-
siile de lectura si probabila filiatie a autorului: ,Specialitatea poetului
Octavian Mihalcea par sa fie peisajele cosmice, reduse la liniile
esentiale, in care predomind materiile elementare — piatra, apa, nisi-
pul dar si iluminarile a la Rimbaud, lipsite insa de luxurianta si poli-
cromie, poate cu ecouri din Virgil Mazilescu, capabile sa exprime
tensiuni inefabile printr-un joc bine condus de linii si forme. (...) Dis-
cursul, deloc obisnuit, deloc banal, e generat de intersectarea a do-
ua traditii poetice: una mai veche, cea a suprarealismului, alta, de
data mai recenta, cea a textualismului sau a unei poezii a poeziei,
caracteristicd neo-avangardei postbelice.”

Diagnosticul nu pare a fi imbrétisat cu totul de poet, care, in buna
traditie a retetelor post dadaiste, presteaza confesiuni destul de per-
siflatoare, mai degraba delimitative, asupra aparentelor propriei arte
poetice: Instalatia de avangardd functioneaza. A se cuprinde, va rog,
directia mostrei acerbe. Faré ironie. Doar nori imbelgugati (,Mostra”).
Chiar am impresia ca revine asupra acestei (eventuale) erori: Poza
de ardtat oamenilor. Asteptam pe cineva dispus la estetice incadrari
(,Care coboara”).

Cred, urmarindu-i, de o vreme, versurile, ca s-ar revendica, pre-
feratoriu, din Nerval, bunicul (revendicat) al suprarealismului, decat
din Gellu Naum, cel trecut de la ,Cartea cu Apolodor” la ,Zenobia”,
reticent fiind la povestea (obligatoriu) recompensabila (vezi ,Filan-
tropica”). i legitimeaza apropierea de cel dintai 0 anume fervoare
rece, aristocratica (daca s-ar dori o proximitate de spatiu artistic:
Vrajd dorita (inima cheilor cotropitoare). Reverie explorata abisal —
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,Locuire”; sau: Tulburdtor ecou dictat. Va urma
privilegiul. Scena inaltd cu potential tragic — ,Sa-
rada”). Ca o paranteza, nu mi-| pot imagina, in li-
nia minimalismului liric contemporan, talméacind
,Les filles du feu” prin ,Arzoaicele”.

Prevenindu-ne ca lon Barbu este un poet sin-
gular, acum 70 de ani, desi nu-l ,recomanda” ca
metodologie (,este antipoeticd”) pe Mallarmé, vi-
talistul oltean Petre Pandrea, in introducerea la
Portrete si controverse (1945), nu poate sa nu-i
recunoasca ,partile”: ,trebuie studiat cu creionul
in ména, cu infinita osérdie, de zeci si de sute de
ori, pentru tehnica notatiei sintetice, pentru deli-
catetea inteligentei si nivelul rafinat al expresiei”.
Despre expeditile acestuia in teritoriul poeziei,
crede: ,A ajuns, poate, pe pragul templului. Acolo
a orbit.” Mai departe, eseistul, in ,expertiza crimi-
nalista” de caz, poate afla o explicatie in ,trage-
dia séngelui clocotitor lichefiat de groaza in fata
Neantului, poate vechea tema din Faust si spai-
ma lui Lev Tolstoi in fata mortii, tema orgoliului
prometeic infrant in fata enigmelor cosmice”.
Consonant cu aceasta explicatiune a fostului
exultant al ,trairismului”, pare acest text: Chea-
guri, mari cheaguri curate, rupte, apoi reconstitui-
te in vis. Cateodata poetul nu mai existd. S-a re-
tras cu técerea aproape. Slefuiri captive ale vidu-
lui. Cu palmele goale e impins fluidul armurilor
(,Cheaguri”).

Incercarea de a elibera poezia de materie se
izbeste, uneori, de ,sinergia faptelor si meandrele
realitatii’, pentru a aminti formularea unui (inca)
neregretat politician. Caderea ,in istorie” este su-
gerata cu tuse destul de pregnante: La extrema
stau istorii secrete, legende contra maselor, z&m-
betul Olimpului de strajd sfantul stil nemuritor.
(...) Revolutia iubeste libertatea. Fard mild pentru
sférsitul frontului (,Revolutie”); cumva corolar:
Séngele nu péteaza adevdrul (,Bucati rotite”).
,Misterul” emanat de intdmplari din timpul vietii
noastre e greu elucidabil (Rdméne discul noilor
timpi. La un rénd si jumétate. Vor fi mari investi-
gatii asupra scurtelor istorisiri — ,P0z&”).

Vremurile nu sunt unele faste: Kali Yuga —
sénge sculptat. Teroarea carurilor, intre moarte
§i vers, anunta mare sensibilitate la frig (,Kali Yu-
ga”). Nu mai optimiste peisajele: foarte elocvente
morminte/ sculptate deasupra campului, pe ldnga
detalii vizuale din castelul stemelor ultime. Portre-
tul epocilor tari (,Artefacte”).

Un candva mantuitor este, inca, departe; Pa-
na atunci... umbra de fier! Vechi ploi la margine
de tunet, verticale calatorii, chiar primejdii. Figura
cercului ia chip miraculos. Prin tunel arde specta-
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colul pictat fara trup (,Umbra de fier’). O apoca-
lipsa nespectaculoasa, en detaille, nu cu ridicata,
un Slalom indrdgostit de pericol (,Aur presat’),
unde ,ne-nduratii ochi de gheata” sunt amanati
prin felurite manevre de invaluire — Nebanuite
ascunderi dupa soare vor domina vehiculele nop-
tiil. Nu e nevoie de altceva. De sus vei aminti de-
spre durerea culorilor iubind curenti intorsi din
viafd (,Asa invie”).

Miron Radu Paraschivescu, obladuitorul oniri-
cilor, intr-o corespondentd, spunea c& Valery i-ar
fi spus, de cateva ori, lui Mallarmé: ,idealul unui
scriitor ar fi s& aiba un singur cititor, pentru ca,
atunci cand se aseaza la masa, sa stie cui i se
adreseaza si va fi urmarit.”

Octavian Mihalcea nu e ghid ,autoritar”; el
deschide niste capete de ,pod eleat”, pe care fie-
care ,utilizator” (un eufemism bibliotecar pentru
,cititor”) prezumtiv ia startul si il priveste personal
unde ajunge; exista o linie de plecare, dar nu si,
obligatorie si bine demarcata, cea de final (trofeul
revine oricarui, in masura in care se iluzioneaza
sa pronunte: ,Evrika!”). La ,publicul consumator”
de nisa, pe care il mai are de ctava vreme poe-
zia, un astfel de comportament auctorial, oricat
de elegant si putin obisnuit, poate duce fie la afla-
rea unui ideal lector/ lacatus, fie la cicatrizarea
ingustei fante a comunicarii.




MOZAICURI ARDELENESTI

Cornel Nistea (n. 1939, Sélciua, jud. Alba) Tsi
editeaza volumele de proza scurtd, patru pina
acum, in perechi. Prima dintre ele, compusa din
Focuri in septembrie (1984) si Papagalii mei ado-
rati (2004), are ca liant in primul rind geneza lor,
fiind alcatuita din piesele aprobate, respectiv cele
respinse de cenzura, la prima propunere de edi-
tare. A doua pereche are in comun, pe linga mul-
te repere stilistice, de tehnica sau de mediu exis-
tential, publicarea in acelasi oras, la aceeasi edi-
turd, Tn ani succesivi (2014 si 2015) si... cu ace-
lasi subtitlu: ,schite, nuvele, povestiri”.

CORNEL NISTEA

ULTIMUL

Schite, nuvele, povestiri

casa cartii de stiints

Prin urmare, am putea banui ca autorul a in-
tentionat sa adauge corpusului de referinta, Ulti-
mul in Eden (31 de titluri) o addenda, Vinzatorul
de apé coloraté de inca 30 de texte, pe aceleasi
coordonate. Nu se intimpla asa si, cu toate ele-
mentele reiterate, al doilea volum este sensibil
mai bun decit primul. Sporul de valoare survine
fn urma mai multor initiative, prima dintre ele fiind
diminuarea sarjarilor, oricit de indreptatite, la
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adresa autoritatilor, ca si a mentalului colectiv din
vremurile ,de trista amintire” comuniste si post-
comuniste, in favoarea cresterii ponderii unor no-
tatii, diverse si in fond tonice, privitoare la marele
spectacol al vietii, in diverse medii.

Pe aceasta cale, a realismului funciar pig-
mentat, ici si colo, de alegorizari, de dialoguri
spumoase sau de portretizari hilare (chemate to-
tusi la ordine de un general imperativ etic) au
mers si Slavici si Rebreanu iar, mai incoace, Pa-
vel Dan sau Vasile Rebreanu (la care trimit citeva
proze cu regie fantastica: Motintoaia, Profetiile
Pythiei), astfel ca autorul se inscrie, cu asupra de
masura, intr-o traditie a prozei transilvane. Exa-
gerarea vine, poate, din staruinta de a examina,
dintr-o evidenta bucurie a creatiei, prea multe
deodatd — de unde aspectul mozaicat al ambelor
volume. De la lumea satului de munte din Apu-
seni, cu bune tipologii si elemente de pitoresc ru-
ral (calitativ, desi nu si cantitativ, aici se afla cen-
trul de greutate), se trece la scene spitalicesti sau
scolare, la suete mai mult sau mai putin tovara-
sesti intre scriitori si... scriitoare, la conversatii in
tren ori dialoguri senile, interesul pentru psiholo-
gia batrinetii fiind dintre cele mai acute. Astfel,
alaturi de intelectualul privit cu mai multa ori mai
putind consideratie de popor (temé iarasi de tra-
ditie), de taranul lucid, coplesit de munca si de
responsabilitéti fatd de familie sau de femeia
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incercindu-si armele seductiei, protagonistul textelor celor mai de
substantd este muribundul, boala acuzata de regula fiind cancerul —
inclusiv in proza de deschidere a volumului Ultimul in Eden.

Pentru facilitarea reflectiei, privirea auctoriald cautd adeseori o
reductie nu doar la tipul uman ci si la situatia emblematica: deschi-
derea unui testament, intilnirea rudelor peste ani, revenirea sotiei
acasa, dupd o escapada amoroasa (unde o asteapta divortul). Ins3
efortul de a varia formula narativa este, ca si in schitele lui lon Baie-
su, considerabil si autorul trateaza subiectul, de la caz la caz, cu ob-
iectivitate omniscienta, daca nu ca monolog, anecdota cu poanta fi-
nald sau schimb continuu de replici, usor de transpus in scenete.
Unele dialoguri apar totusi fortate, cu prea mult cadru referential in
ele, din incercarea de a reconstitui, fara ghidaj narativ, linia epica;
altele sint convingatoare, fiindcé stiu sa regaseasca o atmosfera au-
tentica. Intre acestea, Amar dar dulce trimite, inclusiv prin antropo-
nimele folosite, la Sadoveanu, cel din scrierile de inceput, despre
umilitii si obiditii vietii, de aceasta data reluindu-se situatia batrinei
geloase pe sotul ei octogenar, care se tine inca verde si ii arde de
glume cu tinerele. Dincolo de chemarea dramaturgica, in asemenea
pagini pare sa fie vorba de o veritabild fascinatie pentru relatia coti-
diana, in vederea, desigur, a clasicului ideal de suspendare a clipei
peste ceea ce are ea inefabil.

Cu toate ca rare, regionalismele sint remarcabile si ajuta la crea-
rea unui spatiu fictional cu ecouri aparte: ,nu-i modru” (nu se poate);
,0arzan” (varatic, timpuriu), ,un bab” (un mosneag), ,nacreald”, ,ci-
tav’, ,balice” ... sau distinctia, curenta la tara, intre ,0oameni” si ,fe-
mei”. De semnalat si intentia metafictionala, prezenta in unele ele-
mente de paratext: schita care fixeaza si titlul celui de-al doilea vo-
lum, Vinzatorul de apé colorata, presupune si o metafora textuala,
dind seama de lamentabilele transformari pe care le sufera realul in
fictiune. Tot astfel, minza lui Larie, aflata si ea in titlul ultimului text
de aici, pare a fi cititorul condamnat sa ia, prin lectura, calea grajdu-
lui comunist, daca va face eroarea ,sa se lase dus” catre el...
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CARTILE PE MASA

Tn 2016 a aparut par-
tea a doua a dictionarului
Dramaturgi  francezi pe
scenele roménesti in se-
colele XIX si XX (literele
M-Z), o intreprindere de
anvergura, dar mai ales
de mare ftravaliu, la care
au trudit teatrologii ieseni
Anca-Maria Rusu si Ste-
fan Oprea*, care se in- AN
cheie cu nu mai putin de 30 de pagini de bibliografie;
iar daca vorbim de numar de pagini, sa spunem ca
sunt dramaturgi francezi (cei foarte cunoscuti) pentru
care indicarea spectacolelor si distributiei de pe sce-
nele romanesti in cele doud secole solicita, uneori,
cate 15-20 de pagini, cu un corp de litera nu prea ge-
neros (ca la Moliére, de exemplu). lubitorii de teatru
au posibilitatea de cuprinde amplu ceea ce a insem-
nat in Roménia prezenta dramaturgilor francezi, cu
date si detalii legate de viata, opera dar mai ales no-
torietatea pe care au avut-o aici. De altfel, revelatoa-
re sunt, la finalul cartii, reactile cu care a fost primit
primul volum al dictionarului (Sorina Balanescu, Oltita
Céntec, Mihaela Mirtu), cronici ale unor oameni de
teatru care stiu sa ,citeasca” in favoarea culturii tea-
trale o astfel de, spuneam, sisifica incercare, atat de
necesara si lamuritoare, in acelasi timp.
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Anca-Maria Rusu si Stefan Oprea, Dramaturgi francezi pe
scenele roménesti in secolele XIX si XX (literele M-Z), lasi,
Ed. Artes (Academia de Arte ,George Enescu), 2016

Concert cu pdpusa de cirpe, antologie din poezia
lui Aurel Dumitrascu®, realizatd de Teodor Duna (Si
excelent ilustrata grafic de maestrul Mircia Dumitres-
cu), este o binevenita reeditare a textelor reprezenta-
tive ale exceptionalului optzecist, unul din liderii ex-
ponentiali ai acestui moment literar contemporan ca-
re a remodernizat literatura noastra. Aurel Dumitras-
cu a reusit s& publice doar doud volume cét a trait

1 O4

Liviu APETROAIE

(prea putin, intre 1955 si
1990), e vorba de Furtu-
nile memoriei (1984), Bi-
blioteca din Nord (1986),
dar materialul dens si in-
spirat pe care |-a lasat a
dus la aparitia unor volu-
me postume care au
completat fericit opera in-
singuratului Aurel: Mesa-
gerul (1992), Tratatul de
ereticd (1955), Fiara me-
lancolica (1999), Lebada care inchide infernul (2006)
si Cine merge in paradis (2010). Din acest camp po-
etic aduna, selectiv, Teodor Duna materialul cel mai
de substanta al poetului, redandu-l lectorului intr-o
forma supld si concisa, aceea care il compune pe
Aurel Dumitrascu drept omul melancoliilor, tristetilor
si al singuratatilor asumate, stari care au avut si au
un semnificativ impact metafizic. O carte pe care o
vad in primul rénd sub ochii si mintea tinerilor poeti,
pentru ca au de respirat o arta lirica de mare anver-
gura si de inimitabila tematica si rezolvare stilistica.
Pe care Aurel le-a 1asat, nu fara sa arda cu atata in-
tensitate interioara. ..

Aurel
Dumitrascu

Concert cu papuga de cirpe

Aurel Dumitrascu, Concert cu pédpusa de cirpe (antologie
poetica de Teodor Duna), Bucuresti, ed. Tractus Arte, 2015

Eugen Cioclea in di-
optria criticii si studiilor li-
terare* este o monografie
cvasicompletd  dedicata
cunoscutului poet basa-
rabean, pe care a reali-
zat-0, cu gandul la me-
moria vechiului prieten,
Vitalie Raileanu. E o
carte, spuneam, cuprin-
zatoare, Tnsuménd mai
multe sectiuni de biogra-
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fie, bibliografie si critica de care au fost legate exis-
tenta poetica a Iui Eugen Cioclea, in care cei care
l-au cunoscut vorbesc si scriu despre opera acestu-
ia (capitolul 1), iar lista este destul de consistenta
pentru a numi, selectiv, pe cineva, dar e vorba de
prieteni din generatia sa (si nu numai), cum la fel de
densa este si lista celor care il comemoreaza oma-
giindu-| (capitolul Il), cu amintiri si impresii comune.
Partea a doua a volumului (de la capitolul Il la final)
este, in esenta o arhiva a scriitorului, compusa din
documente personale, manuscrise, un bogat fasci-
cul fotografic la care se ataseaza un catalog vizual
al operei importantului poet basarabean. Vitalie Rai-
leanu, iscusit cercetator de arhiva si biografii (aldturi
de Lidia Kulikovski si Margareta Cebotari), aduna
reperele cele mai luminoase ale vietii Si operei poe-
tului, cele suficient de esentiale incat s& definitiveze
un portret de autor si sa-i dea anvergura care s&-|
,arunce” cat mai mult in timp.

Eugen Cioclea in dioptria criticii si studiilor literare (antologie
de Vitalie Raileanu), Chisinau, Biblioteca Municipala ,B.P.
Hasdeu”, 2015

,Volubil cu sobrietate,
informat p&na la Dumne-
zeu, probabil detinand
geamantane de fise dupa
miile de pagini citite, bine
ordonate, utilizate, apoi,
pro si contra, Adrian Di-
nu Rachieru* are, in
plus, o voluptate a scri-
sului elegant...”, scrie
Ada D. Cruceanu despre cel amintit, intr-o notatie
de coperta la recentul volum, Polemici de tranzitie.
O carte in stilul impus al autorului, scormonitoare,
intrebatoare, plina de ipoteze si demonstratii litera-
re. Adrian Dinu Rachieru se apleaca asupra postbe-
licului roménesc (alegénd cateva cazuri), in incer-
carea de a le gasi o pozitionare in receptarea ac-
tuala. ,Tranzitia” si ,tranzitoriul” sunt procesele prin
care scriitorii se reasaza in mentalul publicului func-
tie de felul in care se modifica ideologiile, de recali-
brarea prin care apar, desigur, ,pierderi la bursa va-
lorilor”. Criticul analizeaza soarta popularitatii unor
scriitori postbelici care nu mai starnesc interesul cri-
ticii actuale, intre care i-a ales pe Sadoveanu, G.
Calinescu, Mihai Beniuc, Labis, lon Milos, Noica,
St. Aug. Doinas, Eugen Barbu, Nichita Stanescu,
Marin Sorescu, Paul Goma si Adrian Paunescu,
,vedete” ale anilor 50-80, urmarindu-le controverse-
le de receptare in primul rand prin cidderea aceste-
ia. Pro si contra, cum spune Ada D. Cruceanu, Adri-
an Dinu Rachieru propune aceasta polemica a tran-
zitiei autorului prin epoci doctrinare diferite, de cele
mai multe ori contrarii, [as&nd subiectul deschis in
concluzia volumului: Este necesara o Istorie politica
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a literaturii postbelice? Cum ne promite o continua-
re a listei de scriitori din perioada respectiva, cred
c& vom avea un raspuns mai exact si in volumele
care vor veni.

Adrian Dinu Rachieru, Polemici de tranzitie, Uzdin (Serbia),
Ed. Tibiscus, 2016

Ar fi important pentru
cititori sa rasfoiasca, ma-
car, o carte care arata ca
un liturghier din evul me-
diu, trecut pe sub teascuri- ‘@E
le lui Dosoftei, ori Antim R
Ivireanu si devenit opera
bibliofilé, Asa arata Anca- \
dierul i Lucian Strochi*, | )

0 culegere masiva (si ti-

pografic) de poeme cu for- e

ma fixa, la care a lucrat @f(@a&@mﬂ
poetul, cu o acribie crono-

faga si solicitantd, dar prin care a reusit s& se prezin-
te ca un excelent manuitor al metrului clasic intr-un
mozaic de specii si stiluri lirice si epice. Fascicul cu
fascicul, Lucian Strochi ne poartd prin nu mai putin
de 40 de forme poetice trecand prin ancadd, balada,
bestiar, blestem, bocet, cantona, colinda, descéntec,
distih, doind, elegie, fabula, gazel, glossa, haiku, oda,
lied, pastel, rondel, sonet (cu variantele lui), terfind,
triolet etc. intr-o veritabila cascada de procedee pro-
zodice care, in poezia contemporana sunt fie inacce-
sibile oricui, fie ignorate. Cum in ziua de azi aceste
forme sunt foarte putin cultivate (doar sonetul sau
mai au ceva atractie, dar nu in formele clasice), a
trece prin 40 de forme, atat autohtone, cat si europe-
ne si din alte zone, mi se pare de admirat. in primul
rand stiinta prozodiei, apoi realizarea acesteia poetic
si cat mai aproape de originar. llustrata cu plastica
adecvata speciilor, ornata cu o arta miniaturistica, de
tip carte religioasa, excelent desenata (diferita de la
pagind la pagina), cartea aceasta pare ea insési o
curiozitate care te umple de... curiozitate si de incén-
tare.

a;&}miaﬁ Bindi |

Lucian Strochi, Ancadierul (poeme), Piatra Neamt, Editura
Cetatea Doamnei, 2015

Constantin Bostan* nu scapa nimic daca intra
intr-o colectie, arhiva, biblioteca, orice aduna docu-
mente, obiecte, carti, orice are valoare memorialisti-
cé&, orice lumineaza spatii si timpuri despre care se
stie putin sau nimic. Asa a apéarut si op-ul de fata
(cu un titlu venit dinspre Constantin Gane), Trecute
vieti de autori si carti, ziare i reviste (vol.), o reali-
zare de istoriografie literard (si nu numai) cu impor-
tante adaugiri la viata si opera unor personaje-
personalitéti ale vremurilor lor. Tn 16 ample articole
de cercetare si interpretare, Constantin Bostan ne
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da intalnire cu lon Crean-
ga, loan lanov si Alec-
sandri, cu Eugen Relgis
(important ziarist de stan-
stanga), Elena Alistar
(unica femeie din Sfatul
Térii), Octav Bancila, N.
Yoga, Mihail Davidoglu,
Zaharia Stancu, Eugen
Jebeleanu ori G. Calines-
cu, si multi altii, chiar si
cu Silviu Brucan, in con-
textul ziarului ,Scanteia”. De asemenea, o serie de
publicatii intrd sub lupa cercetatorului, intre care
Timpul, Sezétoarea, Informatorul, Scanteia, Con-
temporanul, Flacdra, Romania liberd ori Convorbiri
literare. Tn toate situatiile, mereu noutéti pentru lec-
tor, texte, corespondentd si intdmplari inedite rega-
site in locuri putin frecventate, chiar de specialisti.
Ca de obicei, Constantin Bostan ne ,livreaza” carti-
document, solide si pline de incitare pentru genul
de restituiri literare.

CONSTANTIN BOSTAN

Constantin Bostan, Trecute vieli de autori si carti, ziare si re-
viste (vol.), lasi, Ed. Timpul, 2015

In colectia Opera Omnia, Tipo Moldova il publica
pe Constantin Cristian Bleotu* cu un voluminos op
de cercetare literara in spatiul intitulat Personajul sa-
dovenian. Tipologie si evolutie stilisticd. Ce ne propu-
ne autorul? Un inventar a circa 60 de tipologii de per-

sonaje (dar si elemente
de natura cu pregnantd
prezentd in opera sado-
veniand). Reteta e urma-
toarea, dar e greu de con-
struit: se citeste opera sa-
doveniang cat mai com-
plet, se fiseaza personaje-
le sau alte elemente com-
ponente, se gasesc ele-
mentele comune ale uno-
ra dintre acestea, li se da
un nume generic (sa zicem: arhaicul, hatrul, inocen-
tul, justitiarul, legendarul, sinucigasul, eroul, magul,
modernul, sau floarea ofilita, ispita, durerea inabusita
etc. pana la cele aproximativ 60 de tipologii), dupa
care se extrag trasaturile comune (adica se face o fi-
5d) si apoi urmeaza lista cu operele unde gasim tipo-
logia in discutie si se indica, nominal, personajele.
Dintre aceste personaje, cele mai reprezentative se
bucurd de un portret mai detaliat, prin care se de-
monstreaza de ce si celelalte personaje intré in acest
siaj. Dupad cum se vede, nu e chiar la indemana sa
lucrezi de unul singur la un astfel de amplu dictionar
(600 de pagini academic), dar e dovada aprofundarii
monumentalei opere a lui Sadoveanu, pana la ama-
nunte aparent nesemnificative. De felicitat!

CONSTANTIN CRISTIAN BLEOTU

PERSONA]JUL SADOVENIAN
TIPOLOGIE §1 EVOLUTIE
STILISTICA

)
OPERA OMNIA
PUBLICISTICA §1 ESEU CONTEMPORAN

iae] MOLDOVA

Constantin Cristian Bleotu, Personajul sadovenian. Tipolo-
gie si evolutie stilistica, lasi, Ed. Tipo Moldova, 2015
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Alexandru Zub

CEVA DESPRE CONSTITUTIONALISM $I ISTORIE CONCEPTUALA

Cer scuze mai intai pentru aceasta interventie
cumva colaterala in raport cu tema mesei rotunde
privind curtile constitutionale’, chiar daca aceste
dezbateri se anunta sensibile la dialogul multidis-
ciplinar al stiintelor contemporane!. O scurta privire
asupra contextului n-ar fi totusi inutila.

Intemeiat pe ideea nietzscheana ca nu se poa-
te defini decat ceea ce nu are istorie?, un teoretici-
an proeminent al domeniului a pus in lumina, preg-
nant, raportul dintre diacronia conceptelor si istoria
constitutionala. Reinhart Koselleck, la care ne refe-
rim, sublinia astfel istoricitatea ansamblului stiinte-
lor umane, schitand o noua perspectiva asupra is-
toriografiei insasi®. Cuvantul constitutie si institutiile
conexe au 0 mare incarcatura istorica, ceea ce le-
gitimeaza desigur o abordare evolutiva. De unde
exigenta de a revizui e.g. doctrina suveranitaji,
asa cum a fost ea dezvoltata de Georg Waitz, spri-
jinindu-se pe teoria constitutionald a Reich-ului*.
Pe aceeasi linie, el cita, tot din spafjul juridic ger-
man, pe Otto Brunner, Carl Gottlieb Suarez, Jus-
tus Mdser, Fritz Hartung, Ernst Huber, Gustav von
Schmoller efc., repere de seama ale istoriei consti-
tutionale®. Grija lui era sa evite pericolul de a negli-

* Text prezentat, in versiune franceza, la Universitatea
Mihail Kogalniceanu din lasi: Table Ronde Internationale
(onziéme édition: Le réle et la place des cours consti-
tutionnelles dans le systéme des autorités publiques),
15 mai 2009.

1 Cf. Adrian Stoichitoiu Ichim, Semiotica discursului juridic,
Ed. Universitatii Bucuresti, 2000.

2 F. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, in Werke, 2, 1966,
p. 820.

3 Reinhart Koselleck, Conceptele i istoriile lor, Bucuresti, Art,
2009, p. 321-355.

4 Ibidem, p. 322.

5 Ibidem, p. 324-327.
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ja concretul oricarei istorii a dreptului. Werner Jae-
ger pentru perioada antica, Otto Brunner pentru
Evul Mediu il stimulau in directia unei istoriografii
sensibile la elementul concretf. Un suport empiric
se recunoaste la baza oricarui concept, in timp ce
conceptul insusi contine, la randul sau, o istorie
susceptibila de investigatie prin istoria conceptua-
1&7. Termenul de constitutie ramane exemplar, sub
acest unghi, ca si acela de cetatean, despre care
istoricul-filozof mentionat ne propune o subtila
analizas.

Faimosul Memoriu al printului Hardenberg
(1807, 1812) era o adevarata constitutie a statului
prusac, text fundamental ce va juca un anume rol
in revolutia de la 1848 si in reformele puse la lucru
in Romania mai apoi, gratie indeosebi lui M. Ko-
galniceanu, care il adusese de la Berlin la finele
studiilor sale®. Era un produs al timpului (Zeitgeist),
care pretindea egalitate intre oameni si principii
democratice, ca si Tn memoriul amintit, care avea
sa nutreasca o intreaga reflectie la Reinhart Kosel-
leck, voind sa fortifice in acest mod istoria sociala
prin istoria conceptelor®.

Istoricul de profesie descoperea justiia ca ,ele-
ment de interpretare a oricarei istorii povestite”,
caci istoria e simultan supusa unei desfasurari
cronologice si unei structurari sistematice™. Or,
dupa Koselleck, dintre stiintele istorice, nici o disci-

6 Ibidem, p. 327-329.

7 Ibidem, p. 330.

8 |bidem, p. 332-355.

9 M. Kogalniceanu, Opere, ll, Scrieri istorice, ed. Al. Zub, Bucu-
resti, 1976, p. 607-609.

10 Reinhart Koselleck, Le futur passé, Paris, EHESS, 1990,
p. 101-105; Idem, L'expérience de I'histoire, Paris, 1997, p.
178-179.

" |dem, L’expérience de l'histoire, p. 173.
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plind specializata nu poate confirma acest rezultat
mai bine ca istoria dreptului si cu atat mai mult is-
toria constitutionala’. Aceasta istorie asculta de al-
te ritmuri temporale decét istoria politica, sociala,
economica etc.

,Principiul diacronic face asadar din istoria con-
ceptelor un domeniu propriu al cercetarii. Reflectia
asupra conceptelor si a schimbarilor implicate re-
clama o metodologie ce inlatura continuturile ne-
exprimate prin limbaj — care formeaza domeniul
propriu al istoriei sociale™. Este o directie a cerce-
tarii care a obtinut deja rezultate spectaculoase in
a doua parte a secolului XX, interstitiul in care Ko-
selleck si colegii sai de la Bielefeld au pus la punct
ambitiosul proiect al istoriei conceptuale®.

In acest cadru, a prins contur o intreaga zona
de convergenta, in care istoria constitutionala ocu-
pa un loc aparte, stréns legatd de istoria sociala.
Marea opera Geschichtliche Grundbegriffe, editata
de-a lungul anilor impreund cu Otto Brunner si
Werner Conze*, marcheaza fara indoiala o data in
evolutia domeniului. Este un imens instrument de
lucru, dar si o suitd de micromonografii exemplare
pentru istoria ideilor, conceptelor, atitudinilor men-
tale. El a produs anumite efecte pozitive chiar si la
noi, in Romania, daca ne géndim la productja isto-
riografica din ultimii ani i mai ales la initjativa pro-
fesorului Victor Neumann (Timigoara) de a organi-
za 0 Scoala doctorala in acest domeniu®.

Este o atitudine ce se racordeaza la o traditie
respectabild. Ajunge, in acest sens, s& mentionam
un singur exemplu. ,Nu se poate Tndeajuns subli-
nia importanta punctului de vedere istoric, cand e
vorba de a se pune in lumina stiinta si structura
gandirii stiintifice”, constata Lucian Blaga®, el in-
susi sensibil la o atare dimensiune a discursului’.
Aceasta idee a filozofului roman rezuma cumva si
sensul interventiei noastre.

" Ibidem, p. 175-177.

2 |dem, Le futur passé, p. 107.

3 Cf. Victor Neumann, Istoria ca teorie a istoriei. Studiu intro-
ductiv la Reinhart Koselleck, Conceptul de istorie, lasi, Ed.
Universitatii Al. . Cuza, 2005, p. 7-23.

4 Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur po-
litisch-sozialen Sprache in Deutschland, herausgegeben von
Otto Brunner, Werner Conze, Reinhart Koselleck, Band. 2,
Kett-Cotta, Stuttgart, 1992.

5 Victor Neumann, Invitatie (la conferinta organizatd de
Scoala Doctorald Internafionald de Istorie Conceptuala
,Reinhart Koselleck”, Universitatea de Vest, 23-27 sept.
2009).

6 Apud llie Parvu (ed.), Istoria stiinei si reconstructia ei con-
ceptuald, Bucuresti, Ed. Stiintifica si Enciclopedica, 1981,
p.7.

7 Asupra aceleiasi dimensiuni a discursului, cf. Frangois Har-
tog, Régimes d'historicité. Présentisme et expériences du
temps, Paris, Seuil, 2003.
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O atitudine asemanatoare fatd de diacronia
conceptelor juridice, aplicate la istoria constitutio-
nala, avea contemporanul sadu mai in varsta, Carl
Schmitt, a carui lucrare Teologia politicd si-a do-
bandit demult faima8. El a schitat, in fond, o istorie
conceptuald a domeniului, sprijinit pe disciplinele
conexe, indeosebi pe teoria statului, fondata pe
,concepte teologice secularizate, gratie dezvoltarii
lor istorice (...), dar si structurii lor sistematice, a
carei recunoastere e necesara intr-o abordare so-
ciologica a acestor concepte™.

O asemenea perspectiva nu e deloc ciudata,
dacad ne amintim c& ea se plaseaza in siajul dis-
cursului weberian™. Tema autoritaii (,Suveran e
cel care decide asupra exceptiei”) trebuie retinuta
sub acest aspect!’. Alte ,teologii politice” (Johann
Baptiste Metz, Jiirgen Moltmann efc.) se arata mai
putin relevante'2. Pentru a regandi problema statu-
lui, Schmitt facea recurs la filozofia lui Feuerbach,
adica la ,stdnga hegelliand”, a carei propensiune
antropologica redevenea momentan actuala®.
Trebuie mentjonata si pledoaria sa pentru neutrali-
zare, adica pentru secularizarea domeniului®*, alta
tema sensibila a unei epoci atat de sfasiate de ide-
ologii extremiste. ntoarcerea la constitutie, ca re-
per fundamental, ar putea fi un mijloc de a restabili
echilibrul compromis.

Dar constitutia insasi comporta o chintesenta
dobéndita in timp, adica o dimensiune istorica, ine-
renta, recunoscuta ca atare si de Raymond Aron,
atunci cand sesiza in lucrarile lui Schmitt spiritul
,marii scoli germane”, spirit sensibil la toate proble-
mele societafji®. Ideile sale, vizand o noua sinteza
a stiintelor sociale, raméan inca actuale si se cuvin
puse in legaturd cu istoria conceptuald, din care
am mentjonat deja mai sus exemplul lui Koselleck.
Alte exemple ar putea fi utile intr-o analiza mai am-
pla a istoriei constitutionale. Istoricul i juristul sunt
profesionisti chematj sa lucreze mereu impreuna.

8 Carl Schmitt, Politische Theologie, 1922, 1970; versiune
romaneasca, Teologia politicd, Bucuresti, 1996, cu o postfa-
ta de Gheorghe Viadutescu.

9 |dem, Teologia politica, p. 56.

10 Max Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des
Kapitalismus, 1901, traducere romaneasca Etica protestanta
si spiritul capitalismului, Bucuresti, Incitatus, 2003.

" Carl Schmitt, op. cit., p. 9 sqq.

12 Cf. Gheorghe Vladutescu, Postfatd, in Carl Schmitt, op.
cit.,, p. 96.

13 Ibidem, p. 95 sqq.

14 Carl Schmitt, Die Zeitalter der Neutralisierung und Entpoli-
tisierung, Barcelona, 1929. O analogie cu M. Foucault (,so-
ciologia conceptelor”, sistem anonim, fara subiect) e cu totul
legitima, cf. G. Vladitescu, op. cit., p. 104.

15 Raymond Aron, Mémoires, Paris, 1983, p. 650.
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Dumitru VITCU

iN JURUL UNUI (ALT) DIVORT

Réandurile de fata - cu titlul de inspiratie topar-
ceniana — se intemeiaza pe fapte si intdmplari rea-
le, petrecute in ,Jumea buna” a societaii moldave
din prima jumatate a veacului al XIX-lea. lar prota-
gonigtii, departe de a fi identificati ca modele sau
contramodele comportamentale in peisajul social
al epocii, ilustreaza, deopotriva, tipologii i meteh-
ne pe cat de vechi, pe atat de actuale si de frec-
vent intalnite in raporturile interumane, inspirand,
nu o data, substantiale teme, popasuri ori anchete
istoriografice!. Competitori, in aventura conjugala
la care ne vom referi, sunt, pe de o parte, marele
proprietar funciar Anastasie Basota, supranumit si
,harpagonul de la Pomérla”, venit pe lume in fosta
capitala a tarii la sfarsit de veac fanariot? i, pe de

' Ca tema istoriografica, divorful a inspirat, mai ales dupa
1989, numerosi cercetatori ai fenomenului. Spicuim cateva
studii semnificative: Violeta Barbu, ,Ceea ce Dumnezeu a
unit, omul sa nu dispartd”. Studii asupra divorfului in Tara Ro-
méneascd in perioada 1780-1850, in ,Revista de Istorie”, I,
nr. 11-12, 1992; Constanta Ghitulescu, Familie si societate in
Tara Roméneasca (secolul al XVll-lea), in ,Studii si materiale
de istorie medie”, vol. XX, Bucuresti, 2002; Eadem, /n salvari
si cu iglic. Biserica, sexualitate, cdsétorie si divort in Tarile
Romanesti ale secolului al XVlll-lea, Bucuresti, 2004; Sorina
Bolovan, loan Bolovan, Contributii privind divortialitatea in
Transilvania la sfarsitul secolului XIX si inceputul secolului
XX, in Studii de demografie istoricd (secolele XVII-XXI),
coord. C. Padureanu, Arad, 2010; Lilia Zabolotnaia, Statutul
social i situafia juridica a femeilor in procesul de divort in {a-
rile romanesgti (secolul al XVil-lea), in Studii de demografie is-
torica..., pp. 23-38; Eadem, Femeia in relatiile de familie din
Tara Moldovei in contextul european pana la inceputul seco-
lului al XVlil-lea (Casatorie, logodnd, divort), Chisindu, 2011;
Andrei Qisteanu, Sexualitate si societate. Istorie, religie si li-
teraturd, Editura Polirom, e-book (format digital), lasi, 2016.

21n legatura cu data nasterii lui Anastasie Basoté, Mihai-Réz-
van Ungureanu, citdnd binecunoscutul studiu monografic da-
torat lui Gh. Ghibanescu, Bagotestii $i Poméria. Studiu gene-
alogic si istoric, lagi, 1929, indic3 22 ianuarie 1797 (lnsemnéri
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alta parte, vremelnica-i consoartd, Ruxandra Bals,
descendentd a unei vechi si insemnate familii bo-
ieresti, nascuta in preajma lagilor, la Holboca, in
anul 1805.

Despre Bagota, unul dintre cei mai recenti bio-
grafi ai sai afirma ca venise pe lume ca ,fiu al unui
boiernas care se stia de vita veche”, crescut i
educat insa la tara, unde — protejat fiind de primej-
dia ,virusarii” caracterologice la curtea greceasca
— dobéndise ,cateva principii solide si o educatie
rudimentard, redusa la citit, la cele patru operatji
aritmetice si la Sfanta Scriptura™. De aici, probabil,
si perceptia lasata posteritatii ca fiind ,iubitor doar
de bani si de Dumnezeu’, ca si regretul sau (mar-
turisit sau nu) de a nu fi fost ,un barbat cu adanca
stiinta de carte”. Asta nu |-a impiedicat — poate ca,
dimpotriva, l-a stimulat — sa fie un mare binefaca-
tor al Tnvatdmantului roméanesc si un veritabil Me-
cenas pentru Pomarla, al carei proprietar a ajuns
cand nu implinise inca varsta majoratului (1814).
Obarsia, mediul in care a crescut si averea l-au {-
nut relativ departe de ispitele si de manierele se-
lecte ale saloanelor, facandu-l prizonierul unor
conceptii si mentalitdti vetuste despre lume si via-
ta, afisate cu vadita ostentatie in juru-i si exprima-
te, pe semne, si in plan familial.

in privinta domnitei Ruxandra, respectiv viitoa-
rea si temporara doamnd Basotd, se spune ca
provenea din 0s domnesc, ca fiica a postelnicului

de taind pentru céteva genealogii moldovenesti, in ,Arhiva
Genealogica”, I, tom 1-2, lasi, 1995, p.27), in vreme ce ulti-
mul biograf al hatmanului, Mihai Dim. Sturdza, refine aceleasi
zi si lund, dar ale anului 1798 (Familiile boieresti din Moldova
si Tara Roméneascd, Tipografia ,Monitorul Oficial”, Bucu-
resti, 2004, p. 373). Cu siguranta, este vorba de o eroare sau
neatentie tipografica.

3 Mihai Dim. Sturdza, op. cit., p. 383.
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Grigore Bals si al Anei (Constantin) Mavrocordat, totodata nepoata a
logofatului Nicolae Bals si al Ruxandrei (Grigore) Ghica. Pe linie pa-
ternd, era stranepoata a marelui logofat Lupu Bals si a Saftei Canta-
cuzino, ascendenta conjugata care i-ar fi inlesnit sofului ,radicarea
grabnica a treptelor boieriilor!. De altfel, obsesia unei origini superioa-
re fata de a celui sortit (sau ales) tovaras de viata n-a parasit-o pe du-
rata mariajului si nici ulterior.

Informatjile bio-bibliografice de pana acum lasa inca suficient loc
ipotezelor, speculatiilor sau comentariilor privind data intemeierii fami-
liei, reper absolut necesar spre mai buna intelegere nu doar a cauze-
lor deteriorarii unui mariaj ,cu staif’ pentru societatea romaneasca a
epocii, ¢i i a rolului bisericii ortodoxe romane — vizibil diminuat prin
noua legiuire cu caracter constitutional a Principatelor, Regulamentul
Organic — ca factor mediator in esenta si decizional doar pe latura
ecleziastica a conflictului conjugal; pe partea civila, institutia casatori-
ei, ca si pronuntarea divorfului, intrau deja in sfera de competente ale
instantelor judecatoresti. Daca Gh. Ghibanescu consemna ca acel
mariaj ar fi fost contractat inainte de 1825, Mihai Dim. Sturdza apro-
ximeaza anul casatoriei ca fiind 1829. Or, cercetarea atenta a catorva
noi surse informatjonale, provenite din fondurile arhivistice aflate in
custodia Serviciului Judetean lasi al Arhivelor Nationale, ofera cititoru-
lui interesat, pe langa mostrele limbajului specific tipului de conflict
conjugal (asociat cu parfumul epocii in care s-a consumat), elemente
de natura sa contribuie la mai buna cunoastere, pe de o parte, a cro-
nologiei factuale i, pe de alta, a pozitiei sau atitudinii bisericii — ilus-
trata prin vocea intaiului ei statator, mitropolitul Veniamin Costache -
fata de agravarea derapajelor morale, ajunse a fi ireconciliabile, re-
clamate cu diferentjata reciprocitate de cei doi (inca) sof.

Sa facem, mai intéi, precizarea ca, de la declansarea conflictului
conjugal si pana la solutionarea acestuia — rastimp in care acuzele si
invectivele au alternat cu momentele de reconciliere, de armonie, sau
chiar de gingasie, soldate cu nasterea celor doua fiice: Elena (1832) si
Sofia (1836) — a trecut aproape un deceniu. Deranjul in familia Bagota
este semnalat de sot inca din anul 1829, desi pare sa fi fost chiar mai
vechi, invocat de consoarta. La 1 august, acel an, mitropolitul Venia-
min Costache raspundea celei de a doua tanguiri primita de la hat-
man, ,in pricina cu sotia” sa, asigurandu-l ca i-a transmis acesteia,
L,indestul, cele de cuviintd” spre cuvenita impacare; dar, adauga el,
daca ea va ,raméne neinduplecatd in cerirea sa, sa deie jaloba in for-
ma si va intra in pravilniceasca cercetare”. Totodata, inaltul duhovnic
isi sfatuia fiul sufletesc sa {ina cont de ,slabiciunea fimeiasca si (de)
impufinarea in care vaz ca se afla” si sa se poarte ,cu intalepciune si
cu blandeta, ca sa nu caza i in deznadajduire, ca una ce sa afla lipsi-
ta de parinti si desperata pana la obida™. Prin urmare, la acea dat,
mariajul deja existent incepuse sa scartie, motiv pentru care hatmanul
apelase la medierea celui mai in masura a-i oferi sprijinul si de care isi
lega speranta salvarii cdminului, respectiv, capul bisericii stramosesti.

Este foarte posibil ca interventia Mitropolitului sa fi avut efectul
scontat, cel putin pentru o vreme, chiar daca in cuprinsul plangerii
de mai tarziu a Ruxandritei, cétre acelagi destinatar, aproape intregul
interstitiu conjugal e acoperit de pretinse patimi, suferinte si frustrari

 Gh. Ghibanescu, op. cit.,, p. 33 si 45. Mihai-Razvan Ungureanu, op. cit.,, p. 27-28.
2 Serviciul Judetean lasi al Arhivelor Natjonale (SJIAN), Colectia Documente, pa-
chet 86/24.
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materiale din parte-i. Poate parea surprinzator,
unora, sau, in egala masura, explicabil, altora,
faptul ca cererea de desfacere a casatoriei, apar-
tinand sotiei, a fost facuta in chiar anul in care a
nascut pe cea de a doua fiica, Sofia, disparuta ul-
terior intr-un tragic accident (inecata la Poméarla)
cand abia implinise varsta de 13 ani. La 3 octom-
brie 1836, Ruxandra Bagsota, invocand credinta,
respectul si smerenia inaintasilor ei fata de Mitro-
polit, 7i adresa acestuia o lacrimogena spoveda-
nie, ticluita, zice-se, de Filaret Scriban' si asemu-
ita ,transpunerii scriptice a unui autentic «discurs
femininy,, in expresia filozofului si istoricului fran-
cez postmodernist Michel Foucault2. Ajunsa, spu-
ne ea, la limita rabdarii, ,cand toate cele latural-
nice inchipuiri s-au sfarsit, cand raul s-au obrintit
si cand orizontul nadejdilor mele s-au Inchis din
toate partile de pacla ce ponegritid a deznadajdui-
rii”, venea in fafa Preasfintitului Stapan, rugandu-
sa o scape din ,valurile ce ma ingrozesc si cu
pierzarea sufleteasca si cu prapadirea materialni-
ca™. Grija conservarii $i, apoi, a recuperarii pro-
priei averi din patrimoniul comun (dupa césatorie)
al familiei a obsedat-o, probabil, pe intreaga du-
ratd a mariajului $i nu avea s-o paraseasca, cu
atat mai abitir, in pragul desfacerii acestuia.

Zadarnica fusese, in propria-i marturisire sau
pléngere, zestrea primitd din partea bunilor si
strabunilor ei, de vreme ce ,nenorocita soarta au
voit a ma mpletici ntru Tmpregiurari cari ma fac a
pitreci ca cea mai saraca si mai stramtorata din-
tre fimei”. $i, spre dovada peremptorie, afirma ca
locuinta ei, ,de nouf ani trecuti (subl. ns) este ca
acea a pasarilor vietuitoare intru intuneric si
osandite a jali rasipirile celi triste a(le) disfatarii”,
fiind constransa a vietui in doar doua camere (,in
care o sluga ceva mai de frunte n-ar putea lacui”)
si lipsita de ,indestularea hranei”, motiv spre a-i
justifica prezenta, ,cu rusine staruitoare, la mesi-
le altora”. Dincolo de paravanul solitudinii si al sa-
raciei, interpus abil spre a-si motiva participarea
la alte mese si, desigur, alte companii, este de
refinut inceputul pretinsului calvar, plasat in urma
Ccu noua ani, adica 1827.

Pentru a fi si mai convingatoare in fata inaltu-
lui ierarh, petenta i ofera cateva detalii ilustrative,
de nesuportat, extrase din intimitatea propriului
camin; ,Cinci ani sint trecui — spune ea — de
cand cel mai inainte barbat al meu nu-mi cunoas-

' Mihai Dim. Sturdza, op. cit., p. 384.

2 Apud Mihai-Razvan Ungureanu, op. cit., p. 29.

3 SJIAN, Mitropolia Moldovei si Sucevei, dosar B11/1837, f.
2. Scrisoarea a mai fost publicata atat de Mihai-Razvan Un-
gureanu (op. cit., p. 29-31), cét si de Mihai-Dim. Sturdza (op.
cit., p. 385).
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te patul! O disantata indaraptnicie a sa l-au rata-
cit intr-o pidosnica hotarire. De cinci ani trecutj,
singur, de la sine, s-au osabit de culcusul meu.
Nu socotesc de trebuinta a va incretalui auzul cu
povestirea pricinii ce I-au indemnat la o asdmine
i nelegiuita si putin cunoscutd pravililor bunii cu-
viinfi fapte (subl. ns.), indestul ca si aceasta este
un netagaduit adevar. De cinci ani, zic, de cand
nici salasluirea, nici mancarea, nici impreuna pi-
treciri cu barbatul meu nu o cunosc, ci stércind
singura ca o stafie bocesc rasapirile parintastii 1a-
cuinte, incungiurata de tot feliul de neindema-
nari™.

Daca reclamatia impotriva sofului ,ratacit” es-
te intemeiatd si daca acesta parasise caminul
conjugal in urma cu cinci ani, adica in 1831, o in-
trebare fireasca devine de neocolit: cum au apa-
rut pe lume cele doua fiice, Elena®, in 1832 si So-
fia, in 18367 Gratie reconcilierilor succesive intre
nabadaiosii parteneri de viata, sau — excluzand
violul, care ar fi fost invocat, cu siguranta, de vic-
tim& — ca urmare a unor relatji adulterine? n fa-
voarea ultimei ipoteze ar putea fi invocate, pe de
o parte, ,maladiile cumplite, care-| lovird mai mul-
te deodata” (intre acestea si 0 ,boala lumeasca”)®
pe potentialul incornorat si, pe de alta parte, ese-
cul oricaror incercari pacificatoare venite atat din
partea rudelor apropiate Ruxandrei, boierii Bal-
sesti, cat si din partea mitropolitului Veniamin
Costache.

Ultimul, in cuprinsul unei anaforale din vara
anului 1836, adresatd domnitorului Mihail Stur-
dza, invocand zadarnicia masurilor initiate, pe li-
nie bisericeasca, pentru salvarea acestei casnicii,
solicita interventia in cauza a inaltei autoritati lai-
ce, CU precizarea ca: ,daca nu sa vor pune stavi-
le cu putere politiceasca a Domnului stapanitori si
obstescului parinte al patriei (...), nu mai poate
ramane chip de intdmpinare calcarii legilor si a
canoanelor apostolicesti si bisericesti...””. Motiva-
tia esecului era circumscrisa rezistentei ireconci-
liabile a reclamantei in fata indemnurilor facute
de propriile rubedenii $i a masurilor initiate de bi-
sericd, in termeni ce inlaturd orice echivoc:
LAtunce, vazand si smerenia mea ca nu poate fi
nici o pricind pravelniceasca spre stricarea i diz-
legarea cununiei, ne-am incredintat ca ea, prin
indemndri, sau prin inddrdpnica sa nétangime,

4 SJIAN, Mitropolia Moldovei si Sucevei, dosar B11/ 1837, f.
2-2v.

5 Informatja dedusa, potrivit careia anul nasterii acesteia ar fi
1827 (Mihai-Razvan Ungureanu, op. cit., p. 34, nota 44) tre-
buie privita cu rezerva.

6 Mihai Dim Sturdza, op. cit., p. 386.

7 SJIAN, Colectia Documente, pach. 86/doc. 67-68 (copii

identice). ,
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sau prin grabirea vreunei ingeldciuni (subl. ns.),
cucoana Ruxandra sa invinovateste, raspunzand
naintea noastra ca nu primeste, dupa hotararea
noastra si dupa indemnarile rudelor sale, de a
mai fi impreuna petrecatoare cu legiuitul sau bar-
bat, macar de isi va pierde si toata zastrea sa”.
Dar, limpezimea concluziei este asociata cu alte
cateva detalii, extrem de interesante, privind ge-
neza si evolutia scandalului conjugal.

Intre altele, mitropolitul nota — aparent sur-
prinzator — ca ,aceasta legiuita insofire, urmatd
de la anul 1817, au avut incepere cea mai blago-
slovita de Dumnezdu in curgire de zaci ani
aproapi™, constituind pilda de dragoste, indestu-
lare si bund intelegere pentru semenii din inalta
societate moldava. Surprinde, desigur, anul ,in-
softirii” indicat de inaltul ierarh, de ale carui since-
ritate si memorie nu avem dreptul de a ne indoi,
cand, potrivit calculului elementar, Ruxandra,
nascuta in 1805, avea vérsta frageda de doar 12
ani! Mult prea tanara adolescenta, am putea spu-
ne, pentru intemeierea unui camin, daca am ig-
nora prevederile Codului Calimach in uz, privind
Ldritul casatoriei”, inscrise in capitolul al ll-lea, ar-
ticolele 70 si 83. Primul dintre acestea interzicea
savarsirea logodnei ,mai inainte de a implini par-
tea barbateasca al 14-lea an al vristei si partea
femeiasca al 12-lea an”. Celalalt articol regle-
menta durata statutului preliminar al viitorilor sot:
,dupa logodna, trebue sa se savarseasca cunu-
nia in curgere de doi ani, daca se vor afla aman-
doua fetele in tara aceasta si daca nu s-au facut
vreo tocmeala pentru vremea cununiei™2. Prin ur-
mare, data consemnata de mitropolit ar putea fi
validata ca inceput al insotirii celor doi, fie in ipo-
staza de logodnici, fie (beneficiind, probabil, de
dezlegare din partea bisericii) de cununati sau
casatoriti. Evident, nici indoiala in privinta incepu-
tului de drum comun in viatd nu trebuie exclusa
pana la confirmarea sau infirmarea acestuia in
temeiul unui document oficial din epoca.

Linistea si buna intelegere in cuplu ar fi durat
doar un deceniu, n aceeasi opinie, perioada pe
care o regasim aproximata si in cuprinsul tangui-
ri Ruxandrei Basota din 3 octombrie 1836. Apoi

' Derutantd este insa precizarea aceluiasi inalt ierarh, cuprin-
sa in ,cartea de despartenie” sau documentul de dezlegare a
cununiei religioase, emis la lasi, in ziua de 17 martie 1837:
Ju dupd multa vreme a insofjrii, s-au nascut intre dumnealor
neunire i ra vietuire, din pricina racelii de dragoste ce s-au
ivit din partea amandurora, iar mai ales acum, de cinci ani..”
(SJIAN, Colectia Documente, pach. 86/ doc. 81).

2 ** Codul Calimach, editie critica alcatuitd de un colectiv
condus de acad. Andrei Radulescu, Editura Academiei Ro-
méane, Bucuresti, 1958, p. 91 si 95. Durata putea fi extinsa in
situatji speciale, care nu privesc cazul in speta.
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a inceput calvarul. ,Catra anii 1827 — scria mitro-
politul, domnitorului — preste toate asteptarile si
numai din relile intalniri a<le> celor care, cu ne-
legiuire s-au despartit de sotiile lor ca sa fie slo-
bode de barbatii cei iubitori (subl. ns.) si cu rdvna
sfanta catra trupurile lor, s-au infatosat d<um-
nea>ei c<u>c<oana> Ruxandra la Sfanta Mitro-
polie, in lipsa d<umi>sale hat<manul> din Esi...”
Faptul se petrecea in ziua de 20 iulie a acelui an,
cand, profitdnd de plecarea la tara (probabil, la
Pomérla) a sofului, ea a ,infatosat jaloba formal-
nica (mitropolitului — n.ns.), in cuprindere ca, din
ceasul casétoriei, nu i-au aratat sotul sdu nici un
samn de dragoste si ca, de un an si giumatate, ar
fi luat ura asupra sa, dum<nea>lui, incat nici zi-
ua, nici noaptea nu o primeste, nici a vorovi im-
preuna nu vroeste, ocarand-o si mulfumindu-sa
dum<nea>lui hat<man> a sa aduna cu ipochime-
nile pre care iubeste, mai adaugénd insa punct-
<ele> al doile si al treile, vrednice de toata hula”.
Pe acestea din urma nu le precizeaza, lasand
astfel suficient loc supozitiilor si imaginatiei. S-a
afirmat, bunaoara, dar fara necesarul suport in-
formativ, ca ,pricina nelegiuitd” la care facea alu-
zie tanara sotje, in cuprinsul plangerii ei catre mi-
tropolit, din 3 octombrie 1836, ar fi constat in in-
clinatile homosexuale ale partenerului de viata,
respectiv pacatul pederastiei®.

Vor fi fost, cu siguranta, suficiente elemente si
argumente la indeméana inaltului slujitor al altare-
lor sa creada si sa afirme ca ,s-au radicat frica lui
Dumnezau din sufletul c<u>c<oanei> Ruxandrei,
hulind pe sof pana in punctul acela ca sa ingrijas-
ti dum<nea>>ei si de viata sa”; dar, desi convins
de vinovatia exclusiva a reclamantei, i-a reco-
mandat o pauza de meditatie pana la revenirea
hatmanului de la tara si, totodatd, schimbarea
temporara a domiciliului, nu Tnsa si a mediului, la
cea mai apropiata dintre rubedenii, matusa sa,
domnita Ralu Calimach. Care a fost efectul? n-
tors acasa si gasind locuinfa ,desarta”, mai
afland si de pléngerea impotriva-i lasata la Mitro-
polie, Basotd ,au mers singur la casa unde sa
afla d<umnea>ei ca sa-i arate ca cu brate deschi-
sa o primeste si s-0 incredinteze de buna pitreci-
re si <de> iubirea cea mai scumpa”, in aceeasi
spumoasa expresie mitropolitana. Numai ca le-
givita-i inca sotie ,nu I-au primit, inchizadndu-i si
usile”, iar drumetul reclamat, ,prin toate cercarile
cele blande si propunere de linistire prin mijloci-
tori, nimica n-au ispravit’; pentru ca Ruxandra,
,din indardpnicia sa, n-au schimbat alta hotarare

3Andrei Oisteanu, Sexualitate si societate. Istorie, religie si li-
teraturd, Editura Polirom, e-book (format digital), lasi, 2016,
p. 284, 355.
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decat a-s cere zastrea in stapanire si vadé de ca-
teva luni ca sa saza in straini™.

Cum nici infatisarea comuna a sotjlor, la Mi-
tropolie, din toamna anului 1829, in prezenta un-
chilor Ruxandrei: hatmanul Teodor Bals si vorni-
cul Lupu Bals, nu i-a fost favorabila, nici surghiu-
nirea — recomandata ca solutie temporara, dar
neefectuatd — la Manastirea Varatec (unde vietu-
ia maica Elisabeta, fosta mireana Zoita Bals) n-
au dat roadele asteptate, deopotrivd, de Bagota
si de mitropolit, iatd ca, dupa o noua etapa de
vremelnice si alternante reconcilieri si scandaluri
intinsa pe durata a altor sase ani, inevitabilul s-a
produs. La 20 februarie 1837, mult prea rabdato-
rul sot, nemaisuportand ultima ofensa din partea
Ruxandritei si anume contractarea unui imprumut
de o mie de galbeni prin amanetarea giuvaeruri-
lor familiale, I-a rugat pe mitropolit sa elibereze
nedorita de el, pana atunci, carte de despartenie.
Argumentele sale se intemeiau pe numeroasele
Jartfi si rabddri ce am ardtat in curs de sapti ani”
impotriva partenerei de viata si pe conduita mo-
rala insuportabila a acesteia (,desfranata viata ce
pastreaza”), care, ,indarapnicindu-sa, staruieste
in tot chipul a sa dizghina vietuirea cea dintre
noi™s,

Nefiind strain de involutia raporturilor conjuga-
le in familia Basota, ,din pricina racelii de dragos-
te ce s-au ivit din partea amandurora, iar mai ales
acum de cinci ani, in cari vremi nici salagluire,
nici mancare, nici impreuna legiuita pitrecere n-
au avut’ (subl. ns.)*, Veniamin Costache - con-
vins ¢a a epuizat ,toate chipurile si cuvintele cele
mai puternice spre a-i aduce in sfinfania unirii si a
induplecérii” i ca nu mai existau ,scantei de na-
dejde a impacarii de la nici o parte” — a emis, in
numele Marelui Arhiereu si al Bisericii, in ziua de
17 martie 1837, la lasi, documentul sau ,cartea
de despartenie’, prin care dezlega cununia religi-
oasa intre fostii sofi: ,si de acum Tnainte si in
veci, ramane dum<nea>lui slobod despre dum-
neaei, precum si dumneaei despre dum<nea>lui,
ci intocmai ca niste stréini s& sa socoteasca unul
despre altul™.

Astfel incheiatd aceasta timpurie ,telenoveld”
din perspectiva ecleziastica, epilogul ei laic ori ci-
vil s-a consumat la foarte scurta vreme, la Diva-
nul Apelativ din lasi, acolo unde Ruxandra si-a

" SJIAN, Colectia Documente, pach. 86/doc. 67-68.

2 7n cuprinsul ultimei jalbe adresate mitropolitului, Anastasie
Basota invoca durata de sapte ani (SJIAN, Mitropolia Moldo-
vei si Sucevei, dosar B11/ 1837, f. 1-1v).

3 Ibidem.

4 Rdmaéne, totusi, marea enigma: nasterea celor doua fiice
s-a petrecut in acelagi interstitju!

5 SJIAN, Colectia Documente, pach. 86/ doc. 81.
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revendicat — la 16 aprilie acelasi an — suita de
drepturi matrimoniale, imobiliare si banesti in da-
una fostului sot. A obtinut parte dintre acestea,
nu insa si custodia celor doi copii, ramasi in grija
tatalui legitim, cu drepturile cuvenite in conformi-
tate cu clauzele testamentare lasate de propriul
ei parinte, Grigore Bals, inscrise in documentul
din 30 ianuarie 1824. De retinut este faptul ca ho-
tararea instantei, defavorabila in buna parte pe-
tentei, inscria si un punct de vedere separat de al
majoritatii completului de judecata, o ,socotinta a
minoritalei”®, in privinta distributiei veniturilor pro-
venite din exploatarea mosiei Holboca si a iazului
de la Chirita, constituind averea extradotala (nu-
mita exopricd sau parafernd) a Ruxandrei, la care
ar fi trebuit sa aiba parte dreapta, alaturi de ma-
ma, si cele doua fiice, Elena si Sofia.

Viata pentru cei doi fosti sotj, aflati la varste
ce le ingaduia refacerea casniciei, avea sa curga,
ulterior, pe fagase si cu destine paralele: daca
Ruxandra s-a recasatorit cu Lascar Bogdan, hat-
manul Anastasie Basota — in pofida tuturor apa-
rentelor, degajand robustete fizica si carisma - s-
a lasat coplesit de multimea maladiilor de care
suferea’ si a preferat sa se autoizoleze in compa-
nia ,tiitoarei” (femeia de casa) Catinca Vasiliu. In
seama acesteia a fost pusa nu numai ingrijirea
multiplelor lui invaliditatj, ci si adancirea conflictu-
lui cu unica-i fiica ramasa in viata, Elena, al carei
mariaj cu cneazul Gh. Cantacuzino avea sa ur-
meze modelul parintesc al divortuluié. Dincolo in-
sa de aceste neintelegeri, drame si suferinte, al-
ternand, probabil, cu varii satisfaciii si bucurii la
fel de trecatoare, odinioara ca si acum, ramane
imaginea binefacatorului Pomarlei si al invata-
mantului roménesc, Anastasie Bagsota, tronand
peste suita pacatelor reale ori inchipuite, pe care
contemporanii i urmasii s-au intrecut a le sem-
nala.

6 SJIAN, Colectia Documente, pach. 86/doc.77.

7 ,Avea plamanii atacatj, era intepenit de mult de criza de re-
umatism, de artrita, de accese de astm, iar hidropizia odata
aparuta nu mai putu fi stavilitd” (Mihai Dim Sturdza, op. cit., p.
386).

8 Gh. Ghibanescu, op. cit., p.51-52. Dosarul procesului de di-
vort, cuprinzénd si copia certificatului de césatorie, la SJIAN,
Mitropolia Moldovei si Sucevei, dosar B40/1854.
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ITINERAR TOPONIMIC

(Chisinau)

Anatol EREMIA

LOCALITATI BASARABENE DISPARUTE

In Evul Mediu, pe teritoriul dintre Prut si Nistru,
au existat vreo 30 de orase si targuri si peste
1000 de sate. Acestea au contribuit substantial la
dezvoltarea economica, comerciala si culturala a
regiunii. Unele orase si targuri au devenit pe par-
cursul vremii importante centre de cultura si civili-
zatie umana: Cetatea Alba, Chilia, Ismail, Orhei,
Tighina, Soroca, Hotin. Altele insa, din diferite mo-
tive, au decazut si in cele din urma au disparut.

Pe Prut, la gura raului Sarata, mai la sud de
actualul oras Leova, a existat trgul Sarata, men-
tionat in documentele din sec. XV-XVI (anii 1489,
1503, 1518), despre care nu mai stim nimic dupa
aceste atestari documentare. Au disparut, proba-
bil, dupa devastarile pricinuite de hoardele tatari-
lor nogaici care, pe la mijlocul sec. al XVI-lea, au
ocupat stepele din sudul Basarabiei. in Bugeac
s-a aflat si targul Tintul, mentionat in documentele
din sec. XVI-XVII, despre care Dimitrie Cantemir
ne relateaza ca Stefan cel Mare a zidit aici o ceta-
te, pe care ,turcii au facut-o una cu pamantul, in-
cat astazi cu greu s-ar putea arata locul ei”.

Un térg Tobacu, infloritor si el pe vremuri, era
situat pe lalpug, la varsarea acestui rau in lacul
lalpug, langa orasul de astazi Bolgrad, unde arhe-
ologii au descoperit urmele unui orag si mai vechi
— Tanata. O localitate din preajma orasului Bol-
grad si astazi se numeste Tobacu. Conform unor
marturii istorice, au existat i alte targuri in tinutu-
rile basarabene: Troian, la un vad al Prutului, l1an-
ga comuna de astazi Vadul lui Isac (Cahul), pe
care Nicolae lorga il considera drept unul dintre
cele mai mari targuri din sudul Basarabiei, unde
se faceau sistematic balciuri si iarmaroace, ca la
Cetatea Alba, Chilia, Lapusna; Grecenii, fost cen-
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tru administrativ de f{inut, situate pe raul Cahul,
langa actuala comuna Gavanoasa (Cahul); Ti-
gheci, pe raul Tigheci, fost centru administrative
de finut, localizat pe vatra oraselului largara (Leo-
va); Movileni, situat pe Raut, in preajma Vechiului
Orhei (Orhei).

Despre Orheiul Vechi se cunosc mai multe lu-
cruri. Acest nume il purta 0 agezare umana si 0
puternica fortareata. Traitori ai acestei asezari au
fost triburile tracilor rasariteni, geto-dacii. De la in-
ceput, getii au durat aici o mica intaritura de pa-
mant, pe care au reconstruit-0 si au prefacut-o
mai tarziu intr-o puternica fortareata (sec. IV-Ill 1.
Hr.). Ea va fi fost, probabil, una dintre davele glo-
riosului regat al getilor de pe timpul regelui Dromi-
chaites. Pe vremea domniei marilor voievozi Ale-
xandru cel Bun si a lui Stefan cel Mare, cetatile de
margine ale tarii au fost reconstruite si rezidite,
puterea lor de aparare fiind intarita si prin reorga-
nizarea armatei din tinuturile de granita.

In prima jumatate a sec. al XVI-lea, in urma
razboaielor cu turcii si tatarii, orasul a fost pradat
si ars, iar cetatea distrusa pana la temelie. Popu-
latia orasului si dregatoria tinutului au trebuit s&-si
gaseasca alt loc de adapost si de trai, asa ca s-au
stramutat in sus pe Raut, la vreo 35 km departa-
re, unde au pus temeliile unei noi asezari, pe care
au denumit-o tot Orhei. Curénd noul Orhei devine
unul dintre principalele centre economice Si co-
merciale din zona Codrilor, preluand astfel faima
de altd data a vechiului Orhei.

Multe dintre localitatile mentjonate in docu-
mentele vechi au disparut sau si-au schimbat
denumirile. Unele dintre ele au disparut odata
cu desfiintarea localitatilor respective, altele, pe
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parcursul timpului, au fost substituite cu alte denumiri sau prin denu-
mirile satelor cu care au fost comasate. Dintr-un document din 1553,
de exemplu, aflam ca@ Alexandru Lapusneanu, cand a largit scutaria
domneasca de pe Raut, a stramutat de aici vreo 16 sate: Hancesti,
Joldestii, Colunestii, Prajilele, Drojdiestii, Nemtenii, Marculestii,
Prideanii, Puicestii s.a. Mai pe urma, populatia unora dintre sate s-a
intors la vechile lor vetre si a facut sa continue viata in aceste comu-
nitati (Heciu, Prajila, Marculesti). In altele, viata n-a mai reinceput si,
in felul acesta, satele respective au disparut (Joldestii, Colunestii,
Drojdiestii, Pridanii, Puicestii).

Cele mai multe asezari insa au fost parasite de bastinasi in timpul
razboaielor, care au fost multe si indelungate in acest tinut, precum si
din cauza navalirilor devastatoare ale triburilor barbare, care si ele n-
au fost putine. Au avut de suferit mai ales satele de campie din sudul
Basarabiei, cu locuri deschise, carora natura nu le-a harazit stavile si
scuturi de aparare. Printre vechile localitati din sud-vestul {inutului nu
le mai gasim astazi pe cele atestate documentar: Balintestii (1502),
Balicenii (1543), Boistea (1502), Bratulestii (1617), Britcanii (1548),
Buhusenii (1560), Faureii (1548), Calinestii (1441), Farcenii (1502),
Leustenii (1495), Madoiestii (1502), Manestii (1436), Miroslavestii
(1441), Raduroasa (1527), Singurenii (1473), Scheia (1502), Tomestii
(1529), ,sate unde au fost” Cergasa (1443), Falcin (1502), Oana Albu
(1436), Oanca (1493), Zorila (1492).

Din diverse motive si-au intrerupt existenta si unele sate din zone-
le centrale si nordice: Azapeni, tin. Lapusna (1552), Alboteni, {in. So-
roca (1570), Buzesti (1519) si Dobreni (1500), tin. Lapusna, Furdu-
iesti, tin. Orhei (1766), Glavasani (1429), tin. Lapusna, Hulpesti, {in.
Soroca (1617), Petresti, pe Bac (1521-1522), Potlogeni, tin. Soroca
(1617), Pulbereni, {in. Lapusna (1655), Scuturiceni, nelocalizat
(1490), Usaresti, {in. Lapusna (1584). Unele asezari insa au fost re-
denumite: Adicautj (1578) — Briceni (orasul de astazi), Bezin (1438) -
Donici (Orhei), Botneni (1443) — Bardar (laloveni), Casovca (1840) —
Casunca (Floresti), Condresti (1657) — Condrita (mun. Chisinau), Co-
nojeni (1522) — Dragusenii Noi (Nisporeni), Corlateni (1519) — Alunis
(Réscani), Cornesti (1420) — Dolna (Nisporeni), Cunila (1429) - Ca-
baiesti (Calarasi), Demideni (1617) — Bulboaca (Briceni), Fundul Culii
— Izvoreni (Ungheni), Gaunoasa (1586) — Bursuceni (Sangerei), Gru-
mazeni (1575) — Fantana Alba (Edinet), Negresti (1443) — Braila (la-
loveni), Nimerceni (1437) — Horesti (Falesti), Opriseni (1772) — Buz-
dugani (Ungheni), Otelesti (1436) — Fauregti (Criuleni), Pojarna
(1584) — Bahmut (Calarasi), Pripiceni (1620) — Dubna (Soroca), Pul-
bereni (1655) — Loganesti (Hancesti), Troienesti (1522) — Covurlui
(Leova), Useresti (1584) — Dancu (Hancesti).

Si-au pierdut statutul de comunitatj rurale separate, fiind comasa-
te cu cele din vecinatate, localitatile: Afumatj (1489) comasat cu Sis-
cani (Nisporeni), Budele (1585) cu Otaci (orasul actual), Bradeni
(1596) cu Mdgura (Falesti), Butuceni (1856) cu Cérpesti (Cantemir),
Cartofleanca (1856) cu Cotova (Drochia), Cercelesti (1614) cu Bog-
zesti (Telenesti), Colunesti (1479) cu Grozesti (Nisporeni), Fagadau
cu Pelinei (Cahul), Frigeni (1649) cu Albineful Vechi (Falesti),
Hoiménesti (1698) cu Chistelnita (Telenesti), Luteni (1659) cu Tanta-
reni (Anenii Noi), Macresti (1469) cu Cérpesti (Cantemir), Miadinesti
(1554) cu Pascani (Hancesti), Toporu/ Toporesti (1493) cu Carpineni
(Hancesti), Vadurele (1588) cu Prajila (Floresti).

Pe parcursul vremii, prin adaptari fonetice, de structura si substituiri

i 6 JCFJPtOF



de formantj, ca astazi aproape sa nu le mai recu-
noastem, si-au modificat denumirile mai multe lo-
calitati: Andries (1502) — Andrusu (Cahul), Bela-
cau (1897) — Delacdu (Anenii Noi), Bubuiogi
(1518) — Bubuieci (mun. Chisinau), Cobiceni
(1569) — Copdceni (Sangerei), Fratianesti (1497)
— Frésinegti (Ungheni), Hurghinesti (1429) - Gor-
dinesti (Edinet), Nisiporeni (1680) — Nisporeni
(orasul de astazi), Senatovca (1870) — Sadnatduca
(Floresti), Vadul Pietre (1437) - Piatra (Orhei),
Vidinti/ ladinti (1609) — Edinet (orasul actual).
Substituiri si modificari de nume, precum si
comasari de sate au avut loc i in sec al XX-lea,
mai cu seama in perioada de obladuire a regimu-
lui totalitar stalinist. Daca precedentele schimbari
de ordin nominational si administrativ-teritorial
aveau un caracter firesc si natural, prin cele din
perioada postbelicd se urmarea un alt scop, si
anume destramarea sistemului onimic national,
propagarea politicii si ideologiei bolsevic-comunis-
te. De aici substituirile de denumiri de sate si ora-
se: Balanu — Malinovskoe (Réscani, 1973), Bor-
ceag — Biruinta (Cahul, 1950), Chigcdreni — Lazo
(Sangerei, 1955), Carldneni — Cotovskoe (Comrat,
1950), Crihana Nou& — Lebedenko (Cahul, 1957),
Denevita — Svetlai (Comrat, 1950), Dolna — Pus-
kino (Straseni, 1949), Dragos-Voda - lliciovka
(Drochia, 1951), Ghica-Voda — Miciurino (Drochia,
1949), laloveni — Kutuzovo (orasul, 1977), Mihnea-
Vodd — Ceapaevka (Drochia, 1949), Sangerei —
Lazovsk (Séngerei, 1965), Sturzeni — Ukrainka
(Causeni, 1965), Solddnesti — Cernenko (orasul,
1985), Voinescu — Pobeda (Hancesti, 1946).
Declarate ca asezari fara perspectiva, au fost
desfiintate, prin lichidarea sau comasarea lor, zeci
de sate basarabene: Bacioii Noi, Badicenii Noi,
Badragi, Baius, Beresti, Bocsa, Camencuta, Ca-

presti, Chetrosu, Cioropcani, Ciulucani, Cociulia
Noua, Cogalniceni, Colunesti, Copaceanca, Co-
ropceni, Costesti, Danuteni, Frasinesti, Huluboaia,
Greceni, lalpugeni, lzvoare, Lozeni, Manoilesti,
Mihaileni, Munteni, Razoaia, Stodolna, Stolniceni,
Taldiesti, Tomestii Noi, Trifesti, Unteni, Untesti,
Vulpesti. Prin studii si cercetari minutioase, cu ar-
gumente stiintifice si dovezi documentare, s-a re-
usit sa se revina, in marea majoritate a cazurilor,
la denumirile traditionale vechi si corecte. Pentru
multe localitati s-a obtinut restabilirea statutului de
unitati administrative independente de alta data,
dispunénd de propriile lor organe si institutii de
conducere.

in legatura ce cele mentjonate, important este
de subliniat faptul ca, pentru a cerceta si a descrie
obiectiv evolutia istoricd a oraselor si satelor
noastre si pentru a intelege specificul intregului
sistem administrativ-teritorial local, e necesar sa
se tina cont de toate etapele si procesele de dez-
voltare a comunitatilor umane, de toate schimbari-
le si modificarile de ordin nominational si social-
structural.

Toponimia e istoria nescrisa a tarii, e graiul viu
de secole si milenii al poporului. Numele de locuri
si localitati reflecta principalele momente din viata
materiald i spirituala a oamenilor. Fiece nume to-
pic exprima un anumit continut, ne comunica o
anumita informatie (lingvistica, istorica, geografica
etc.). Nume lipsite de semnificatii nu exista, dupa
cum nu exista in limba cuvinte fara continut. Nu-
mele topice nu pot fi modificate sau substituite la
intdmplare, dupa placul fiecaruia. Datoria noastra
e sa pastram intacte numele noastre istorice, asa
cum ni s-au transmis din generatie in generatie,
straluminate de intelepciunea poporului, intru me-
moria stramosilor.
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Jurnal-LIS

Liviu Ioan STOICIU

DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (X)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie - 14 oc-
tombrie 1989. Pagina indoita pe vertical la jumatate, scrisd marunt de mana pe doud coloane,
cu stiloul, cu cerneald neagra. ,Jurnal confidential LIS — de uz strict personal” e titlul acestui re-
gistru. In 1989 aveam 39 de ani, impliniti pe 19 februarie, locuiam la Focsani (la bloc, ,pe colf’,
la etajul 2, la o intersectie, pe Strada Bucegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa, sotie, si de La-

urentiu, fiu, la 13 ani, elev; eu eram ,oaia neagré

a autoritdtilor (din cauza dosarului de urmarit

informativ de la Securitate, deschis din 1981), bibliotecar la Biblioteca Judeteand ,Duiliu Zamfi-
rescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina Popa era functionar la Liceul industrial 1, ISEH Foc-

sani, la 35 de ani...

Stalinistul Sorin Toma il ataca
din Israel pe Ceausescu

Marti, 25 iulie 1989

(Continuare) n Piata Mare din Focsani e bataie
pe telemeaua sibienilor la 75 lei kilul, e imposibil sa
ma asez la coada. Vin la Biblioteca Judeteana (BJ) si
las abonamentele luate de la postas, Geta Sterian imi
da cei 100 de lei imprumutati poetului Viorel Muntea-
nu, de necrezut... Vin in pauza de masé acasa cu sa-
se kile de rosii de la Fortuna (4 lei kilul): manénc sin-
gur un pic de telemea, o chiftea si macaroane cu
brénza, matur si sterg cu buretele ud linoleumul. Re-
vin la 15 la BJ: frunzéresc ziarele centrale, nu se
scoate o vorba in continuare ca in URSS sunt greve
ale minerilor (nu e pomenit nici rezultatul rusinos al
stelistilor la fotbal, la Chisindu), inteleg din ultima cu-
vantare a Despotului (care e de 24 de ani pe tron) de
ce zilnic au fost anuntate productii fantastice la orz,
ovaz, sfecla, gréu, in (cand, de fapt, productile sunt
mizerabile, o stie o lume intreagd, la orice nivel):
,Avem realizari minunate in toate domeniile — si in in-
dustrie si in agriculturd —, iar in acest an realizam ce-
ea ce ne-am propus de la inceputul lui 1989, sa obti-
nem cea mai buna productie de pana acum!” E clar,
penibilul politic nu are margini... Frunzaresc mai de-
parte reviste egale cu zero: Cantarea Romaniei, Fo-
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rum si Luceaférul. Apare Viorel Munteanu: beat, im-
bracat in alb, cu geanta diplomatica noua (in care are
rosii si paine!), ma intreaba@ dacd am necazuri cu Se-
curitatea, se scoala mereu in picioare si se uita la usa
dacé nu asculta cineva, pur si simplu e ingrozit ca ar
putea fi ascultat de Securitate, ca Securitatea isi face
datoria, nu inteleg ce naiba vrea, ii atrag atentia ca-|
scot pe brénci pe usd afard dacd mai spune vreo
prostie, e in alarma! Ca Securitatea asculta peste tot,
nu numai la usa... E atét de beat ¢ nu poate sa ci-
teascé nimic. Apare acum si poetul loan Botezatu: fi
las impreuna, ajung s& se certe pe seama unei benzi
magnetice pe care Viorel Munteanu nu i-a mai dat-o
poetului economist pentru magnetofon, pierzand 400
de lei... Pleaca Viorel Munteanu pe doud carari, ne-
multumit, ne intinde méana lui dreapta asudata dintot-
deauna, moale. R&mas cu loan Botezatu, sunt certat
pentru atata ingaduintd fatd de un individ care m-a
amenintat cu schilodirea... Mergem la Casa Cartii,
cheltuiesc 85 de lei (B. Pasternak, E. Junger, Dan La-
urentiu, Dora Pavel), fac rost si de Gramatica pentru
clasa a Vlll-a, ilegal, pentru Laurentiu (fiul), slava ce-
rului... Revin la BJ, cumpar o garoafa: in fata blocului
unde sta loan Botezatu se opreste doamna Mandres-
cu, profesoara de anatomie a fiului, i intind ei garoafa
rosie! Dupa ora 17, acasa: Doina tocmai géteste pui,
iar vom avea masa festiva (cu friptura, supd noud si
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prajitura cu friscd). Laurentiu a implinit azi 14 ani! Ptu!
Ptu! S3 nu se deoache. S-a nascut la ora 20.20, la
maternitatea din Focsani, in anul in care eu m-am
stabilit la Focsani, in 1975, la casa périntilor sotiei...
Ne imbratisdm fiul, ii intindem darul: o pereche de
,pantofi de piele”, apoi o pereche de pantofi ,panzati”,
o pereche de pantaloni de vara (excelenti), o bluza de
vara cu maneca scurtd, un flanel cu litere englezesti,
patru perechi de ciorapi si... flanelul meu nou de
bumbac, neimbracat, galben-albastru cu maneca lun-
ga si 0 umbreld noua ,Paris”. Plus un slip. Plus cioco-
late mari, pungi cu drajeuri cu arahide, alte dulciuri...
Sa fie sanatos! Atipesc un pic, impreund cu Doina.
Laurentiu merge si cumpara paine. Scriu in acest jur-
nal. La ,Europa Libera”, culmea culmilor, autorul ,Po-
eziei putrefactiei”, a demolarii lui Tudor Arghezi si a
excluderii lui din viata publica, Sorin Toma, intolerabi-
lul stalinist, dogmaticul ,realist-socialist” (redactor-sef
la Scénteia), vine si da cu toporul in dictatorul Ceau-
sescu Nicolae! Mare vitejie: dupa ce se retrage, pen-
sionar, in lsrael... Las televizorul s& mearga pentru
Laurentiu. Doina calca rufe. Copilul face baie genera-
& lungd, eu Ti tai unghiile. Afara ploud mocaneste la
caderea intunericului. La ora 22.30 se culca, fiecare
in camera sa, Laurentiu si Doina. (Scriu o ilustrata
LEminescu” — grafica a lui Dragos Paslaru, de mulu-
mire lui Al. Tion, pentru cronica remarcabila la ,O lu-
me paraleld”). Ma culc la 1.

Nu-mi intra deloc in cap posibilitatea ca
pot sa mor

Miercuri, 26 iulie 1989

Bérbierit cu aceeasi lama veche, chinuit, dupa
ceai neindulcit (Doina uitd sa ne faca lapte cu cacao),
la 8.40 sunt la BJ: sunt nouri, e racoare. Citesc Tribu-
na, Luceafarul (lon Lancranjan: ,Sa nu se organizeze
asemenea campanii, s nu mai fie muncitorii obligati
sa semneze scrisori pe care nici nu le-au citit, nu nu-
mai ca nu le-au scris, sa li se spuna celor care au
scris asemenea scrisori din proprie initiativa ca s ia-
sa in evidenta, sa se uite cu mai multa atentie in
oglinda autocriticii, sa nu mai transformam in proble-
ma de stat orice lezare personald”... S-o fi referind la
Nico. Cea.? Ha...) si Romania literard de saptdaména
trecutd — Premiul Herder pe 1989: Maria Banus! Vin
la ora 9.35 acasa, Laurentiu pleaca la autogara, unde
se va intélni cu Aurel Popa (fratele Doinei), se vor du-
ce la tara, la Ciuslea (unde périntii Doinei au o propri-
etate in paragind)... Revenit la BJ, imi da telefon ad-
judeanca lulia Rebegea (care scrie poezie): ca sa-i
fac rost ei si surioarei mele Melania de bilete la spec-
tacolul lui Grigore Vieru, cu ,muzicienii” lui. Dau tele-
fon directorului Emil L&mosanu la CJCES, s& ve-
dem... Apare Doina Popa, da telefoane de la BJ la ea
la liceu. les cu Doina in oras s vad presa, e zi de
targ, ajungem in Piata Mare, cumparam doar o cri-
zantema galbend, cautam papuci de varad copilului
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degeaba, cumparam de 130 de lei caiete de dictando
si de matematica, doua colete. Revenim la BJ, unde e
doamna Marcu gata de bérfa, pleaca olteanca, ple-
cam si noi, Doina revine la serviciul ei, eu vin acasa, e
11.45, desi imi e somn, ma asez la birou sa vad daca
am chef s& scriu un poem: cuimea, am chefl Desi mi-
am incheiat ,planul” propus (e un fel de a spune
,plan’, am scris intotdeauna cand am putut, la masa
de scris asez&ndu-ma Zzilnic...): de la orele 11.45 la
12.30 scriu si transcriu de mana un poem ,surplus’,
s fie, acolo; scrierea poemului imi da dispozitie sufle-
teascd. Mananc: un pic de telemea, tocana de cartofi
si o felie de salam prajita, plus o cana de compot. Ma-
tur holurile si bucataria, sterg cu buretele ud linoleu-
mul si fac patul in camera copilului, arunc gunoiul si
spal géleata. Fac apoi curétenie in amanunt in sufra-
gerie... Citesc dintr-un numar vechi al Cronicii un ma-
terial despre ,Djuna, facatoarea de minuni”. La ora
14,25, Tnapoi la BJ, ma astepta poeta lulia Rebegea,
ii ardt Astra 7 si scrisoarea Iui Paul Grigore. Apare
poetul Viorel Munteanu, e beat iar! E ceva de speriat:
iesim toti trei sa cautdm un loc unde s& bem o cafea,
nu gasim nicaieri! Venim la cofetaria Intim, cumpér eu
cate o citronada: gargarisim in trei, poetul beat ii face
curte poetei adjudence fard nici o speranta, el se
plange ca e indragostit de o femeie care nu-l baga in
seama si de aceea bea, aseara si-a aruncat pe geam
de la el de la etaj, de la bloc, ceasul de mana, beat fi-
ind, insingurat, nemultumit ca ea nu mai vine, ca-| in-
curca masurarea timpului... Sa fiu sincer, nu prea am
chef de vorba. Viorel Munteanu ne anunté ca de aia
nu este el bagat in seama de femeia de care e indra-
gostit, deoarece e compromis cu poezia... Ca sa vezi!
O conducem pe lulia Rebegea la gara: despre ce sa
vorbesc eu cu ea? Viorel Munteanu lasa impresia ca
e un tip de joasa conditie, chiar daca imi lauda ultima
carte, singura pe care el o place... Revin cu poetul
beat pe jos in centrul Focsanilor, urc la ADAS la poe-
tul loan Botezatu — nu mai vrea sa mearga la specta-
colul lui Grigore Vieru. Vin la Cultura (la CJCES Vran-
cea), iau doua bilete pentru vineri, de la ora 20 de la
Emil LAm&sanu, ultimele bilete (se dau patru specta-
cole!), 100 lei, mi-a lasat poeta din Adjud banii... Aflu
de un supliment al ziarului local, Cantarea Roméniei,
responsabil e poetul-activist Florin Muscalu, in care
sunt vedete activistii culturali si amatorismul creator (e
publicat si fostul meu profesor de romana de la Adjud,
lon Croitoru, care nu a inteles niciodata nici un vers
de al meu si care ma considera o nulitate), aparut in
mai: eu azi iau cunostinta de el. Revenit la BJ, stampi-
lez abonamentele, le duc la sala de lectura nefrunza-
rite. Caut si la Casa Sindicatelor, la bar, sa beau o ca-
fea amestec, e inchis. Vin si cumpar péine: poetul
economist loan Botezatu ramane la coada la pasari,
pe carteld. Sosit acasa, iau din cutia postald reco-
mandata cu prima carte a lui Bogdan Ghiu, in care
gasesc un autograf rece, politicos (el nu-mi place po-
ezia deloc, pacat)... Ma culc, atipesc imediat. Ma tre-
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zeste Doina, care a reusit sa faca rost de o bucatica
de salam de la o cunostinta, catd umilinta. Trezirea e
de r&u augur, imi vin greu in fire, imi e greatd, sunt
indispus, ce voi fi visat? Mancadm supa si cartofi cu
usturoi. ,Dc”, baie. Doina imi da cu usturoi pe locurile
ce vor fi in curand fara par pe cap, imi spal apoi parul
cu sampon. Spal baia, pereii ei, cada, scaunul WC (il
dezinfectez), gratarele... Doina citeste si corecteaza
romanul ei ,Porumbeii salbatici”. Mancam lapte cu tai-
tei. Las televizorul s& mearga la Chisindu, emisiunile
roménesti pe TVR au devenit insuportabile, aservite
in totalitate unei obsesii nebunesti: ,Ceausescu-
Romania!”. Citesc insolitul serial din revista Transilva-
nia legat de ,ofensiva stiintei”, care se ocupa de ,viata
dupa viatd”, sunt cucerit de argumente... Tumoarea
mea subcutanata s-a mai stabilizat, se intéreste, te
pomenesti c& o patesc: totusi, nu-mi intra deloc in cap
posibilitatea ca pot sa mor... Ma culc inainte de ora 1,
nemultumit de mine; intru intr-0 noua criza personald?
Of.

Apare si ,exilatul” Virgil Magureanu
la Biblioteca Judeteana

Joi, 27 iulie 1989

Sunt la BJ la 8.30, dupa cacao cu lapte, margari-
na, dulceatd. Nici azi nu ma omor cu firea, se apropie
intoarcerea directoarei BJ din concediul de odihna...
Apare ,poetesa” din Adjud, lulia Rebegea: i dau bile-
tele de la spectacolul lui Grigore Vieru. Aflu de la ea
c& nepotii mei, Arthur (baiatul fratelui Marian) si Cos-
min (baiatul sorei Mela) sunt la Gaiceana, la parintii
sotiei fratelui Marian, va fi tare améarat Laurentiu ca
verii lui nu vor veni decét duminica dimineata si nu
maine seara. O conduc pe lulia Rebegea pana la Tri-
bunal, lucreaza la CEC-ul din Bahne, e nemultumita
de naveta. Apare aproape imediat Doina Popa: da te-
lefon de la BJ, o conduc pana spre BIG, ii spun pe ci-
ne am cunoscut azi — pe Virgil Magureanu... Revenit
la BJ, ajut sa se gaseasca o parte din cartile solicitate
de Virgil Magureanu (fireste, e mandru de cartea lui
aparuta la Editura Politica, intitulatd ,Puterea politica™
O va avea trecuta intre cartile solicitate), H.H. Stahl
sau llie Badescu: cum ne-am cunoscut azi? Intuitiv...
Virgil Magureanu vine la mine la ora 9 cu un sertar al
fisierului, imi cere s&-| ajut, 1l ajut, ma intreaba din se-
nin daca eu sunt ,Domnul Stoiciu™ Interesant, am sti-
ut deodata cu cine am de a face... Aflu ca vrea sa de-
termine, pentru Complexul Muzeal Vrancea, puterea
poliica in unitatile devalmase. i dau s citeascd in
Vatra interviul cu H.H. Stahl: imi va multumi incan-
tat... lesim impreuna din BJ, spre consternarea cole-
gelor de serviciu (care se tem de exilatul bucurestean,
banuind ca Securitatea e la post): il spun ca a mai
fost cineva exilat in Vrancea, la Soveja! Aflu ca e ne-
stiutor de ce a intrat in dizgratie: atéta i s-a spus, ca
nu are ce sa i se reproseze pentru ce a facut la locul
de munca, nu, ci pentru ceea ce face in timpul liber!
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Ce facea? Se intalnea cu persoane politice intrate in
dizgratie, discutau lucruri incompatibile cu... pedago-
gia lui politica. E clar, daca e asa, de ce va mirati ca
ati ajuns la Focsani? Se simte ingrozitor de singur aici
fara familia lui (sotia, la BCU, bibliotecard, care i-a dat
toate cartile legate de ,doctrina politica si puterea” so-
site din strainatate, are un baiat care a terminat liceul
si o fata in clasa a Vlll-a, toti la Bucuresti), fara biblio-
teca lui unica, fara tabieturile lui. E intristat ca nimeni
din zecile de cunoscuti, pe care i-a ajutat’esential’, nu
mai da nici un semn, ca il evita: doar Lenormanda
Florentiu, profesoara de muzica din Focsani, a venit
s&-| incurajeze, dezinteresata! inteleg, de la muzicia-
na imi stie numele. imi mérturiseste c& m-a ghicit de
la prima vedere... Imi spune ca a avut premonitie, a
visat continuu inainte s& o pateasca, vai, sa fie exilat:
ca tine cursuri si nu are glas si ca studentii parasesc
amfiteatrul. Aflasem ca a fost profesor la Academia
de cadre PCR ,Stefan Gheorghiu”... El e un om soci-
abil, persuasiv, a avut succes: a exploatat toate sur-
sele politice, inclusiv cele disidente din térile socialis-
te... Imi subliniaza ca si eu si el putem fi informatori ai
Securitétii statului, sa avem grija ce vorbim — ma sus-
pecteaza fiindca |-am intrebat daca a ascultat la ,Eu-
ropa Liberd” tdmpeniile lui Sorin Toma, fiul lui A. To-
ma. Sigur! Virgil Magureanu uitd de ingrijorare si se
revolta: da, a ascultat, cum e posibil ca un fost bolse-
vic, un pérlit de evreu sa vina sa dea acum, din Israel,
lectii? Dupa ce evreii ne-au adus pe cap comunismul
de tip rasaritean, de care Romania se temea ca de
dracul, nicidecum nu l-au adus ca pe o salvare, el a
fost impus de Stalin... Nu a avut Roménia democratie
inainte de 19447 Lasa la o parte dictatura regala si a
Maresalului. Romania, cu toleranta ei temperamenta-
3, este prin natura democrata. Romania ar fi dezvol-
tat, dupa 1944 social-democratia, nu nenorocitul asta
de socialism teoretic... fi spun c& ma tem s& nu-l
compromit, fiind vazut cu mine: e amuzat, din contra,
el ma va compromite pe mine, mai ales ca are Securi-
tatea permanent pe urmele lui, ca azi a dus aparatul
de radio la reparat si imediat a fost interceptat — dar
nu e impresionat! 1l conduc pe Virgil Magureanu pana
la birourile Complexului Muzeal Vrancea (unde e ,exi-
lat”), insista sa-i dau sa citeasca poezia mea, ridic din
umeri, sunt pesimist, ii spun, ca n-o sa intelegeti ceva
din ea dacé nu aveti experienta lecturii de poezie de
azi, Ti amintesc de ,proletcultismul necesar”, ca etapa
arsa in cadrul sistemului, 1i vorbesc de marxismul lui
Paul Georgescu, romancier si critic. Imi spune c& ata-
ta nomenclatura de la noi i-a stat la picioare, in pozitie
de drepti pe cand era la Academia ,Stefan Gheor-
ghiu”, inclusiv Niculina Moraru, prim-secretara PCR a
judetului Vrancea de acum... Ne invartim in jurul
Complexului Muzeal, convenim la o reintalnire, ca
vom avea de invatat unul de la altul, i repet ca eu nu
sunt membru PCR sau FDUS si ca nu pot confunda
literatura cu political Lasa ca sunt un dusman al regi-
mului. Dupa 11 ne despartim. (Va urma)

Iy criptor



miscellanea

geografie culturala
scena artelor
Llumea prese’u



Stefan AFLOROAEI

IN CE PRIVINTA UN SENS AL CELOR EXISTENTE?

Se poate totusi vorbi de o rationalitate a aces-
tei lumi? Asa cum stim, ideea ca atare a fost pu-
sa in discutie, uneori socotitad un simplu mit sau o
iluzie. Critica ei severa a revenit frecvent in ulti-
mul secol. S-a pus intrebarea, de pilda, daca ,ra-
tionalitate” nu semnificd altceva decét simpla or-
dine a unor tendinte ori stari de lucruri. Nu intal-
nim in destule situatji ordini nerationale, precum
cele care ne apar indiferente, neutre? Sau intam-
platoare, hazardate? Unele sunt de-a dreptul
aberante, precum cele politice totalitare. Intre o
simetrie simplu repetitivd — a unui cristal oareca-
re, a dunelor desertului sau a valurilor unei ape —
si o disimetrie singulard, sesizabild pe o panza
de Van Gogh, care dintre acestea ar raspunde lo-
gos-ului uman? Se poate vorbi de rationalitate in
cel dintai caz? Dar atunci cand ordinea se supu-
ne unui calcul, raportului exact intre cauze si
efecte? Stim bine apoi c& nu putem ignora ceea
ce numim contingenta si intdmplare. Nici caracte-
rul straniu, incomprehensibil al unor fenomene.
Tnainte de toate, raul si suferinta, teroarea si fe-
nomenul mortji. Acestea nu reprezinta simple ac-
cidente ale vietji, ci privesc modul nostru de exis-
tenta in aceasta lume. Ne aduc in fata abisul vo-
intei omenesti si indiferenta unor alegeri, lipsa lor
de sens. Par sa descopere in neasteptate chipuri
puterea imensa a negativului (cu o expresie he-
geliand). Si ne lasa a intelege cé ar trebui sa dis-
cutam in termeni mai precauti ideea de ratjonali-
tate a lumii.

Nu doar anumite forme de ordine pot sa apa-
ra absurde, ci sensul insusi in unele moduri de
instituire. De pilda, cand e impus intr-o maniera
silnica, violentd, barbara, incat desfigureaza tot
ce atinge in sfera sa de actiune. Sintagma ,sens
absurd” pare o contradictje in termeni, ca si ,rafj-
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onalitate fara sens”. Insa nu si atunci cand, impu-
se agresiv si arbitrar, afecteaza profund starile
omenesti de lucruri. In definitiv, nici rationalitatea
si nici sensul nu au semnificatie pozitiva prin ele
insele.

Existda Tnsa autori care inteleg dificultatea
chestiunii si faptul ca ideea rationalitafii trebuie
recastigatd din nou, putin cate putin. Ca si alte
idei in care am putea crede acum, urmeaza a fi
ea insasi redescoperita, altfel ramane un mit sau
o fictiune utild’. Caci nu consta in simpla prezen-
ta a unor simetrii, ordini si corespondente. Se in-
trevede mai ales acolo unde ceva contrariaza bu-
nul sim{ si survine paradoxul ca atare, asadar
cand mintea se minuneaza pur si simplu. Ideea
unei ordini neutre si indiferente nu ar putea trezi
0 anumita credinta, nu ar inspira nici macar uimi-
rea simpla a cercetatorului. Este elocventa in
acest loc o marturie a lui Einstein: ,religiozitatea
cercetatorului sta in uimirea extaziata fata de ar-

1 Se referd pe larg la unele studii stiintifice, filosofice sau
teologice, care cautd sa redescopere ideea rationalitatii si
cea a sensului, Sorin Mihalache in Lumina celui nevazut. O
privire teologica in rationalitatea Creatiei i teoriile stiintifice
recente despre Univers, vol. | si ll, Editura Trinitas & Editura
Universitafii ,Alexandru loan Cuza”, 2016. Atent la unele re-
gularitati, corespondente si simetrii, autorul observa un anu-
me acord, subtil si esential, intre lumea existenta si ratiunea
omului. Este realmente fascinat de ceea ce are in fata: re-
zultate ale cercetarii stiintifice perfect contraintuitive, proxi-
mitatea unor reprezentari fizice cu cele metafizice, secvente
apofatice in discursul stiintelor de astézi, sugestii ale stiintei
pentru o comprehensiune crestind a lumii, simetrii matemati-
ce care corespund unor tendinte proprii vietii, estetica uimi-
toare a unor modele stiinifice, convergente neasteptate in-
tre cosmologia stiintifica si cea testamentara. Recunosti ime-
diat un spirit senin si increzator, atras de paradoxurile tari
ale gandirii actuale. Toate acestea vorbesc despre o atitudi-
ne cu adevarat cultivata in fata noilor cercetari stiintifice sau

filosofice proprii timpului de astazi.
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monia legitatilor naturale, in care se dezvaluie o
ratiune cu totul superioara, incat orice gandire cu
sens si ordnduire omeneasca reprezinta un reflex
cu totul neinsemnat” (Cum vad eu lumea, tradu-
cere de Dragan Stoianovici, 2000, p. 288). Asa-
dar nu simpla legitate a naturii trezeste o atitudi-
ne de felul celei religioase, ci mai curdnd un
acord tainic in cuprinsul ei, ceea ce ,dezvaluie o
ratiune cu totul superioara”. Sensul — in ceea ce
spunem sau gandim, in modul nostru de convie-
fuire — devine posibil doar in relatie cu aceasta
din urma.

Ceea ce in mod obisnuit numim ordine — si-
metrie, regularitate, lege — nu inseamna prin sine
un argument in ceea ce priveste posibilitatea
unui sens existential. Asa cum s-a spus, daca
aceasta lume nu e vazuta in spatiul unui dialog,
asadar raportata la o fiinta rationala si, inainte de
orice, la o fiinfa creatoare suprema, atunci ea
ramane fara sens; lucrurile nu sunt preluate in
grija si nu sunt ,aduse la existenta” de o fiinta
pentru care lumea e creatd (Dumitru Staniloae,
Teologia dogmatica ortodoxd, 1, 1996, p. 12). Tn
afara unui asemenea dialog, rationalitatea lumii,
daca totusi vorbim de asa ceva, raméne indife-
renta si oarba. As infelege de aici ca insasi posi-
bilitatea sensului presupune dialogul cu celalalt si
cu lumea insasi. Se modifica astfel reprezentarea
cu privire la aceasta lume, maniera in care omul
0 percepe si 0 intelege. Lumea nu mai este vazu-
ta ca o totalitate indiferenta sau intdmplatoare a
celor existente. Dimpotriva, ea inseamna locul
ales in care sunt posibile viata si géndirea, reflec-
tia cu privire la sine, actul de iubire si dorinta bi-
nelui (Sf. Maxim Marturisitorul, Ambigua, 27). Ra-
tionalitatea ei devine astfel expresiva, lasa sa se
ntrevada posibilitatea unui sens.

Stim bine ¢a omul poate recunoaste pentru
sine, In anumite situatji, un sens al starilor de lu-
cruri. Poate alege pentru sine un sens dintre cele
posibile. Face acest lucru chiar si atunci cand nu-
si pune problema sensului si nu stie ca e in joc
un anumit sens. Nu inseamna ca, astfel, are ac-
ces la sensul celor create. Or, tocmai acesta din
urma conteaza atunci cand omul cautd o buna
orientare in ceea ce priveste propria viata. Sen-
sul lucrurilor — de la locul lor Tn lume, la folosul pe
care il pot avea si, mai departe, la felul de a fi i
rostul lor in lumina creatiei — cunoaste o diversi-
tate inepuizabila. Cei care invoca scrierile Sfantul
Maxim Marturisitorul, de pilda, prefera sa utilize-
ze pluralul acestui termen, vorbind de sensuri —
l6goi, ratjuni, intelesuri — ale celor create. Se fac
destule referinte, Tn literatura patristica, la sensuri
vazute si nevazute, joase si inalte, mundane si
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spirituale, cazute si indreptate, alterate si firesti,
proprii si improprii, neutre si edificatoare, stiute si
tainice. Sesizarea diferentei lor semnificative face
necesar un mod distinct de a privi, 0 anume pre-
gatire a privirii. lar aceasta, asa cum e posibila la
un moment dat, corespunde unui mod de a fi. De
unde, nevoia preocuparii de sine, grija continua
pentru un mod propriu de a fi. O asemenea grija
poate schimba profund modul de intelegere a
sensului, in definitiv alegerea si asumarea unui
sens.

Este stiut totodata ca din punct de vedere sti-
intific — dar si filosofic, de cele mai multe ori — nu
poate fi asumata ideea unui sens deplin, nici a
unui sens ultim. Reflectia teologicd, dimpotriva,
afla aici un loc decisiv si propriu. ,Cine cunoaste
taina Crucii $i morméntul lui Hristos cunoaste in-
telesul fapturilor. Cel care a invatat intelesul as-
cuns al Invierii cunoaste rostul pentru care Dum-
nezeu de la inceput a facut tot ceea ce exista”
(Sfantul Maxim Mérturisitorul, Ambigua, 11). Tn-
vatatul crestin ne reaminteste ca evenimentul in-
trupérii si al Invierii constituie sensul acestui cos-
mos si al intregii istorii omenesti. Se descopera
in chip desavarsit in insusi Hristos (,calea, ade-
varul si viata”). Este insasi persoana divina a Fiu-
lui, In lumina careia are loc transfigurarea intregii
creatii i in a carui iubire omul poate deveni cu
adevarat liber. A vorbi despre sensul celor create
— gi al creatjei ca atare — inseamna acum a recu-
noaste iubirea si bunavointa Creatorului. Cu
acest adevar, se schimba insasi imaginea cu pri-
vire la lume si la fiinfa umana. Omul nu existd ca
atare, nu detine un deja ca mod de existentd, ci
inseamna fiinta care se poate orienta cétre o
existentd cu adevarat proprie. Modul lui de a fi
consta in chiar aceasta orientare — sau in acest
raspuns la chemarea divina — de a-si realiza exis-
tenta proprie. lar lumea nu mai este vazuta ca un
rezultat natural, consecinta unor cauze si forte
oarbe ale naturii. Dimpotriva, apare ca o lume
creata, adusa la existenta din bunavointa Creato-
rului. Nu se petrece nici intamplator si nici sub
vreo necesitate neutra. Exista o motivatie origina-
ra a creatiei, anume iubirea lui Dumnezeu. Si
existd un scop al acestei creatji, insasi taina lui
Hristos (Rdspunsuri cdtre Talasie, intr. 60). Din
perspectiva logica, aceste lucruri apar incompre-
hensibile, stranii. Insa unele locuri din literatura
patristica sunt l[amuritoare in ceea ce spun. Ele i
reamintesc omului de astazi ca urmeaza a-si privi
din nou viata in lumina acestui sens al creatjei.
Urmeaza a reface un asemenea drum, spre a pu-
tea intelege apoi acele date ale existentei care i
trezesc uimirea si nevoia de contemplare.
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Eugen URICARU

PANCIOVA

O comunitate roméneasca isi duce traiul in
vecinatatea apropiatd a Belgradului, reprezentind
urmasii regimentului de granita austriac asezat in
vremea razboiului din 1737-1739, unul dintre raz-
boaiele care au urmat pacii de la Passarovit, pa-
cea care a stabilit prezenta habsburgilor in Bal-
cani, un razboi care n-a adus nimic la cele cisti-
gate de ofensiva lui Marsigli si a lui Eugeniu de
Savoia impotriva otomanilor, dar a adaugat Ba-
natului soarta roménilor colonizati, adusi din zona
Banatului montan si a vaii Cernei.

Cémpia banateana a fost un teren de manifes-
tare a efortului expansionist si civilizator al Impe-
riului austriac, avind bune rezultate pentru toate
neamurile, dar mai cu seama pentru Viena. Daca

treci granita cu Serbia, In drum spre Belgrad, te
intilnesti cu o salba de sate romanesti, destul de
instarite, intre care Alibunarul iese cu totul in evi-
denta. Primul oras intilnit este Virsetul, la origini o
asezare germana, care acum e majoritar sirbesc,
adapostind si o minoritate roméaneasca de sub
10%, dar care, pentru cultura romaneasca, are
importanta deoarece aici a trait poetul si animato-
rul culturii romanesti din Banatul sirbesc, pe nu-
mele sau Petru Cardu. Multe fapte culturale sunt
legate de numele sau, de la colectiile Editurii ,Li-
bertatea din Panciova”, la infiintarea Teatrului ro-
manesc, la emisiunile in limba romana de la Ra-
dio Novi Sad ori la intilnirile transfrontaliere ale li-
teratilor din Roménia si fosta Jugoslavie.
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Bun cunoscator al literaturii nationale, apara-
tor patimas al limbii roméne, Petru Cérdu are lo-
cul sau in galeria intelectualilor si patriotilor ro-
mani, contribuind din plin la buna intelegere ro-
mano-sarba, la netezirea asperitatilor si la spriji-
nirea conlucrarii culturale intre cele doua tari.
Probabil el si Adam Pusloji¢ constituie virful unui
munte de stradanie si admiratie reciproca ridicat
prin citeva secole de convietuire a romanilor cu
sirbii. E foarte usor sa gasesti ceea ce desparte
doud popoare, chiar si in cazul nostru si al sirbi-
lor, Istoria e plina de incidente si ambitii, de ace-
ea este cu atit mai de respectat ce se intimpla
bine si cu folos datoritd unor oameni ca Pusloji¢
sau Cardu. Mai ales ca Adam Pusloji¢ vine din
Valea Timocului iar Cardu venea din Banatul pro-
priu-zis.

in acest Banat sunt 42 de asezéri romanesti.
In jurul Virsetului, al Zrenianinului si al Alibunaru-
lui. Prezenta culturala a romanilor se face simtita
la nivel institutional inca din 1898 cind la Pancio-
va se infiinteaza Despartamintul Astrei. Apoi, in
1923 isi face aparitia ziarul ,Graiul Roméanesc” la
Alibunar si tot acolo este fondat Partidul Roman.
Dupa cel de al doilea Razboi Mondial, Panciova
devine centrul cultural pentru roménii din Banatul
sirbesc deoarece acolo se infiinteaza o editura si
un ziar, ,Libertatea”, institutii care au avut si au
un rol decisiv in cadrul procesului de conservare
si afirmare a identitatii nationale a romanilor din
aceasta zona. Editura, ziarul si sectia roména a
radioului din Novi Sad, alaturi de mai nou infiinta-
tul Teatru satesc in limba roména sunt motoarele
unui progres cultural rar intilnit in zonele roma-
nesti din afara Romaniei.

Ca numar, romanii din Banatul sirbesc sunt in
jur de 70.000, dar ca pondere culturald sau chiar
politica ei inseamna mult mai mult. Este posibil
ca importanta care li s-a acordat sa fie parte din-
tr-un joc de lumini si umbre al oficialitatii, umbrele
fiind aruncate asupra populatiei romanesti de pe
Valea Timocului, mult mai numeroasa si mult mai
putin sprijinitd in incercarea sa de afirmare a
identitatii sale. Cert este faptul c& romanii din
stinga Dunarii, adica din zona banateana sunt re-
cunoscuti cu etnonimul firesc — romani, in vreme
ce populatia roménofona de pe Valea Timocului
este cinstita cu numele de vlahi, asemenea celor
din jurul Vidinului. Este posibil... Dar la Panciova
exista institutii romanesti care au grija de limba si
cultura romana, traiesc scriitori si ziaristi de limba
romana, exista o viata culturala care reverberea-
za asupra tuturor asezarilor romanesti din Bana-
tul sirbesc. Panciova este, cert, centrul cultural al

Iy criPtor

romanilor din Banatul sirbesc. Se afla la o zvirli-
turd de bat de capitala Serbiei si acesta este un
amanunt istoric deoarece atunci cind s-a discutat
chestiunea frontierei de stat dintre Regatul Ro-
maniei si viitoarea Jugoslavie, delegatia romana
a refuzat oferta de a stabili granita lingé Panciova
deoarece... e prea aproape de capitala sirbilor. Si
cum vom trai in buna pace cu sirbii cu 0 aseme-
nea vecinatate? A fost o hotarire inteleapta care,
ca orice decizie de bun simt nu a mai fost consi-
derata o proba de buna credinta si buna vointa ci,
prin uitare, o chestiune de la sine inteleasa. Alt-
fel, Panciova seamana cu Huedinul ori cu Gherla,
un tirg cu un amestec de case bine cladite, aco-
perite cu tigla si cu zid la strada, cu constructii
moderne, din stilul industrial. Un mare combinat
de prelucrare a vinului si un alt mare combinat de
prelucrare a titeiului. O rafinarie uriasa care a fost
multd vreme norocul Panciovei, dar si ghinionul
ei pe vremea razboiului civil, cind aviatia ameri-
cana a bombardat-o zdravan.

Am fost de citeva ori la Panciova si de fiecare
data mi-a placut atmosfera de orésel gospodaros
in care lumea stie ce face, stie de ce face ceea
ce face. Am fost si la Uzdin, la vestitii pictori naivi
si in alte sate romanesti. Parca eram intr-un Ar-
deal pe care mi |-as fi dorit sa fie agsa. Dupa raz-
boiul civil n-am mai fost. N-am mai fost pentru ca
tot ce-mi doream pentru noi si exista acolo s-a
dovedit a fi amagitor si periculos. Intr-0 anume
privinta, nu este calea noastra. Dar cartile, ziarul,
teatrul roménesc sunt si ale noastre. Asta trebuie
sa pretuim.
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Nicolae BUSUIOC

UN SUBIECT EXISTENTIAL?

Rigoarea bibliologica s-a dovedit a fi, de-a lun-
gul timpului, un fel de barometru al interesului pen-
tru stiinta cartii. in toate literaturile cunoscute, tex-
tul considerat cel dintai e posibil sa aiba in spate o
anume traditie si macar un oarecare exercitiu, apoi
spatjul de afectiune, de electiune, de gandire... Se
afirma ca tehnologia comunicarii actuale ar duce la
integrarea omenirii intr-un fel de inadmisibila limba
universala. Care ar fi pericolul globalizarii aici? Nu
cumva disparitia diferentelor dintre culturile si lite-
raturile nationale? Cercetarile de psihopedagogia
cartii si a lecturii au in vedere si asemenea aspec-
te 0 datad cu invazia modalitatilor moderne de co-
municare a informatiei. Ar fi necesara interventia
inteleptului ca o insumare de diferente, a omului
din umbra care ne-ar aminti ceea ce suntem si ce-
ea ce nu suntem, a eminentei care semnaleaza
prompt discrepantele dintre erudit si ignorant, din-
tre dialog si intolerantd, pana la urma deosebirile
dintre cititor si necititor. Prea multi oameni au gus-
tat fericiti din frumusetea lecturii, incat timpul pre-
zent nu are cum sa arunce la groapa uitarii faima
operelor cunoagterii umane.

Lectura poate fi privita, in acest caz, si ca subi-
ect existential? Poate da, daca textele supuse lec-
turii propun meditatii tulburatoare asupra vieji, iu-
birii, mortii, credintei, dramei etc. Daca este vorba
de a aminti o evidenta, de a sti ca nu toti oamenii
simt in aceeasi masura dimensiunea spirituald a
existentei sau ceea ce inseamna finalitatea ultima
a spiritualitatii — salvarea, eliberarea — atunci faptul
acesta nu este accesibil oricui, in sensul ca pufini
sunt cei gata de sacrificiu, de a face eforturile ce-
rute de viata cultural-spirituald. Exista o predesti-
nare, o gratie fara de care fiinta umana nu desco-
pera ceea ce este ,spiritual” n ea, incat o poate
conduce la starea de disperare, la 0 deprimare co-
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mentatd altd datd de Erasmus insusi in prezenta
lui Luther. Dimensiunea existentei sub pecetea
spiritului se obtine printr-un fel de simplicitate (nu
simplism) remarcatd de Plotin, parcurgandu-se
etape dificile pentru a se atinge ,starea” atat de ra-
ra si de cautatd precum piatra filosofala.

Pornind de la ideea ca lectura este si un anti-
dot la tendinta de lene in gandire, de ,somnolentd”
mentala si la usurinta cu care in lumea noastra
contemporana sunt acceptate comoditatea si su-
perficialul, putem ajunge la necesara si stimulatoa-
rea legatura cu textele care provoaca cunoasterea
si inteligenta la maximum-ul lor de cuprindere.
Sunt carti a caror vraja domina si influenteaza sta-
rea sufleteasca, se regaseste in reflexele cele mai
interioare, ca pana la urma sa fie determinata in-
sasi starea existentiala exterioara a omului. De-
spre binele si raul din viata noastra exista teorii in-
tregi; potrivit unora dintre ele binele si raul sunt
complementare; binele se identifica cu ceea ce es-
te superior $i pozitiv, raul este o negatie a lui. Po-
trivit altor interpretari, cele doua notjuni intra intr-un
echivoc in care complementaritatea este pusa la
indoiald, ar fi un act defectuos in teorie si in exis-
tential. Exemplul acesta cu binele si raul, care poa-
te fi vazut si sub alte unghiuri, este doar unul din
multele trairi existentiale, binele ar fi gradul suprem
de frumusete posibild, raul e opusul, abisul, haul
cel adanc. Trairea succesiva a acestora e echiva-
lenta cu diferenta dintre esenta si inductia negati-
va, primejdia insa e mare daca in starea noastra
de fire se manifestd dominant raul. In teoria exis-
tentialismului frumusetea este de multe ori uzur-
pata, fiinfa umana este golitd de ea insasi, de
unde senzatia de vid, de uscaciune sufleteasca,
de apasarea sentimentului neimplinirii. Aici, ne
amintim de meditatjile lui Heidegger cu privire la
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structurarea investigatiei dupa cuplurile care definesc fiinta prin ceea
ce i se opune: fiinta si devenire, fiinta si aparenta, fiinta si gandire, fiin-
ta si obligativitate. ,Originea disocierii fiin{a si géndire, in speta sepa-
rarea dintre pricepere si fiind, ne arata ca e un lucru de fel lipsit de
importanta: este vorba de o determinatje a fiintei omului care tasneste
din esenta, ce trebuie deschisa, proprie fiintei”.

Daca se porneste de la sintagma ,fiinta si gandire”, ca apoi sa se
ajunga la cealalta, fiinta si devenire”atunci conceptia generald despre
fiinta omului ca existenta, nu ar fi suficient de cuprinzatoare, inlatu-
rand modalitatile prin care se reflectd gandirea, meditatja si devenirea.
Meditatia se fixeazd pe esenta textului. Ajungem la lecturd. In acest
caz, insa, lectura inseamna mai mult decat descifrarea sistemului de
semne scrise, marcheaza decodarea ansamblului de elemente co-
municate pe calea discursului literar, filosofic, stiintific etc. $i mai mult,
lectura capata aici si sensul de interpretare, de analiza, de apreciere,
cu atat mai prezent fiind cu cat literatura, de pilda, inseamna o diversi-
tate de mesaje, cu ambiguitatea intelesurilor lor. Lectura intré in etapa
ei final3, extrem de importanta pentru insési existenta operei. in planul
teoriei lecturii, inclusiv in cel al receptarii, se inscriu multiple consecin-
tura intre actul receptarii textului si problema existentei fiintei in plan
spiritual si — in cel mai larg — cultural.

Inca o data intrebarea: este viabild asertiunea — lectura ca subiect
existential? Vom continua si cu alt exemplu pentru a sustine argumen-
tarea sau rationamentul prin care putem trage o concluzie. Citim sa
invatam, citim sa retinem lucruri folositoare. Despre invatatura se spu-
ne ca este mai important sa acordam atentie intelesului decat cuvinte-
lor, iar despre inteles, ar trebui sa acorddm mai multa importanta inte-
lesului final decat celui conventional, dar la realizarea acestui ineles
final important este sa ne concentram pe intelegerea intelepciunii de-
cat pe intelegerea interpretativa a mintii. O derulare intr-o logica de-
plind, care nu este des intainita in realitate pentru ca nu tot omul este
dotat cu abilitati mentale atat de precise. In schimb, el incearca sa de-
monstreze autenticitatea invataturii bazandu-se pe rationamentul logic
de care dispune. Se va ajunge la un infeles, dar mai important ni se
pare sa invingem ignoranta cu care ne trezim in existenta si care con-
tinua sa ne insoteasca pe parcursul viefii.

Criza intelectuald si criza morala din vremea noastra nu vor putea
fi stopate decat prin apelul la capacitatea omului de a rezolva aseme-
nea grave stari de lucruri. Solutia nu e simpla pentru ca aceasta criza
este o problema de o dificultate deosebita, avand in vedere inconsec-
ventele dezvoltarii culturii umane contemporane. Totul trebuie sa ple-
ce de la intelegerea naturii omului, de la gandirea lui simbolica care
poate Tnvinge inertia nativa si a-l inzestra cu aptitudinea de a schimba
in bine universul comportamentului sdu etic si mental. Ernst Cassirer
propune calea examindrii efortului omului de a se intelege pe sine, in
fapt calea reevaludrii unor secvente sub care Tsi deruleaza viata, sec-
vente care vizeaza rolul artei, stiintei si culturii. Pe de o parte, arta es-
te 0 emblema a adevarului moral pentru ca ,sub forma ei sensibild as-
cunde un sens etic’, pe de alta, stiinta ca ultima cucerire in dezvolta-
rea intelectuala a omului, ,realizarea cea mai inaltd si cea mai carac-
teristica a culturii umane”, pentru ca ea ne ofera certitudinea unei lumi
statornice. Si arta si stiinfa sunt reperele dupé care viata omului se
orienteaza in directia unei existente Implinite estetic, etic si cultural.
Orice indepartare de aceste semne, jaloane sau indicatoare duce la
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experiente individuale haotice si — in plan general
— la criza societatji.

O filosofie a carii si lecturii pleaca de la pre-su-
punerea ca universul culturii nu este un simplu sis-
tem de fapte intdmplatoare, ea cauta sa perceapa
si sa inteleaga aceste fapte ca pe un intreg orga-
nic. Printr-o lectura adecvata, aici avand in obiectiv
direct textele supuse cititului, se ajunge la structu-
ra diferitelor forme simbolice — mitul, limbajul, arta,
stiinta, istoria, religia — intr-un cuvant cultura uma-
na. Accesul omului la aceste forme este inlesnit
tocmai prin lecturi variate, profunde, folositoare, cu
convingerea ca asimilarea, care vine ca o raza
aparent dispersata, poate fi adunata ca pe un bun
axiologic si din care se hranegste continuu si intr-un
perfect acord cu sine. Este forma superioara de
existentd a omului, inscrisa in ansamblul formule-
lor vietii sociale si culturale din societatea umana
fireasca. Cartea si lectura constituie un alt mod de
exprimare pe drumul intrarii in normalitate, contri-
buie la redresarea spirituala a individului, la inceta-
rea sfasierii tendintelor contradictorii sub care evo-
lueaza sau involueaza. Pentru a rezista influentei
distructive si dizolvante a timpului prezent, simbo-
lurile si mesajele cartji, ca forme ale statorniciei va-
lorilor, trebuie s& ramana prezente ftrainice in
schimbarea tendintelor de dezvoltare a crizei mo-
rale si intelectuale care a cuprins lumea noastra de
azi. Inca o modalitate de salvare existential, inca
o solutie de protejare a esentei fiintei umane.

Nu se pot face profetii despre viitor, se poate
doar visa viitorul, este posibil insa sa se intreza-
reasca anumite perspective. Saint-Exupéry spu-
nea ca nu esti obligat sa prevezi viitorul, esti obli-
gat sa- ingadui. Dar a ingadui orice, chiar si feno-
mene care se contrapun evolufiei firesti este inac-
ceptabil, cu atat mai mult cu cat acest viitor nefiind
sigur fascinant este aproape sigur terifiant. Sem-
nalele nu sunt incurajatoare, lumea se lasd anchi-
lozata in tot felul de crize care pornesc chiar de la
guvernantjii cu putere de decizie, in loc ca tocmai
ei sa demobilizeze tendintele spre esecul de toate
tipurile. Se vorbeste insistent de infrangeri care
imbraca forme ale diferitelor crize — de la cea iden-
titara, ideologica, economica la cea a imaginatiei,
a inteligentei si culturii, peste toate instaurandu-se
criza morald, cu influentele cele mai apasatoare
asupra omului de azi si de maine. Prezentul este
fara fond, viitorul e fara forma, sustin unii analisti,
intrebarea in acest context ar fi: ce-i de facut? Alfii
afirma ca educatia, uneori atat de paseista, nu va
rezista in fata mutatiilor demografice, tehnologice
si sociologice si ca ea ar trebui sa-si puna proble-
ma nu cum sa educe, ci unde sa educe. Educatorii
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nu vor mai fi ei ingisi prin menirea lor, vor orienta
doar elevii catre noile tehnologii, catre puzderia de
banci de date, testdndu-le capacitatea de a ingera
viitorul si de a se folosi la maximum de interactivi-
tate. Vor exista doar invingatori si invingi ai epocii
cyber, in funcie de aptitudinea si accesul la infor-
matica. Si totusi, vor rezolva toate acestea crizele
amintite?

Reechilibrarea culturald a Terrei sta la indema-
na elitelor? ,Aureolate de priceperea lor, ele ajung
foarte repede sa se impauneze cu o pretinsa stiin-
ta de a face orice. Ele se complac in superioritatea
lor, péna ce devin surde la evolutjile ce se petrec
in jur. Neutralitatea lor ideologica este interpretata
cu un cinism lipsit de ideal. Etica lor, a eficientei,
rimeaza cu practicarea amoralitatji, teoretizarea lor
este inadaptare, luciditatea lor rece — inumanitate
cronica...”, iata o constatare sumbra a lui Jacques
Séguela asupra rolului elitelor. Acest portret fara
iluzii pare a fi foarte apropiat de realitate. Si totusi,
lumea merge inainte, ezitand intre bine si rau, co-
rectia depinzand de oameni, viitorul va reprezenta
rezultatul intelepciunii lor. Cea mai frumoasa ima-
gine a speciei umane va fi data de nasterea unei
societati superioare celei actuale. Toata filosofia
viitorului mizeaza pe faptul ca umanitatea va reusi
sa-si stapaneasca mai bine destinul decat a facut-
0 pana acum.
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Constantin COROIU

IOAN ADAM, EDITORUL LUI DUILIU ZAMFIRESCU

Putini dintre scriitorii nostri clasici au avut si
au sansa de a se intaini in posteritate cu cerceta-
tori, critici, eseisti, istorici literari i, mai ales, edi-
tori ca loan Adam, care, odata angajati intr-un
proiect cu adevarat important — cum este o editie
critica — sa-1 duca cu devotiune si exemplara acri-
bie pana la capat. Printre ei se afla indubitabil
Duiliu Zamfirescu care si-a gasit in loan Adam,
nu ezit sa afirm, editorul ideal. O dovedeste, o
data in plus, volumul aparut la Editura Biblioteca
Bucurestilor intitulat ,In Basarabia’, care cuprinde
articolele scriitorului, politicianului si diplomatului
despre Basarabia si Bucovina — ,un mic tezaur
pana acum nestiut’ —, editate in integralitatea lor.

Pe 20 februarie 1918, Duiliu Zamfirescu pleca
din lagi, atunci capitala (provizorie) a Romaniei,
la Chisinau, cu o misiune speciala. In relatarile zi-
arelor vremii, consultate de loan Adam, se vor-
bea chiar de functia de ,guvernator” al Basarabi-
ei, ceea ce era mult exagerat. De fapt, Alexandru
Averescu, originar el insusi din Basarabia, la acel
moment prim-ministru, il trimisese pe prietenul
sau ca reprezentant plenipotentiar pe langa Con-
siliul Directorilor Generali din Republica Demo-
cratica Moldoveneasca, ce fusese proclamata cu
aproape trei luni in urma, la 2 decembrie 1917.
Duiliu Zamfirescu era un patriot ardent, insufletit
de-a lungul intregii sale vieti de ,Visul Daciei Tra-
iane”, de ceea ce el numeste un ,dor” din care,
de altfel, scrie loan Adam, ,isi facuse un ax exis-
tential”. Tulburatoare in acest sens este marturi-
sirea sa din prefata la a cincea editie a romanului
Viata la tara: ,Cel ce scrie aceste randuri este un
om caruia Dumnezeu i-a dat dureri si bucurii per-
sonale ca la toti muritorii, dar care a avut marele
noroc de a fi trait o viata intreaga hranind un dor,
si de a se apropia de sfarsitul vietji cu dorul im-
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plinit./ Timp de 40 de ani am suspinat dupa Tran-
silvania; timp de 15 ani am trait la Roma, ado-
rand pe Traian; timp de doi ani am facut parte din
Parlamentul Roméniei Mari, in care am lucrat
alaturi de fratii nostri din Ardeal si Banat, din Bu-
covina, din Basarabia, la consolidarea frumosului
nostru stat «Dacia Traiana»”. Era decembrie
1921, sase luni inainte de moartea scriitorului (3
iunie 1922). Si, intr-adevar, ne incredinteaza exe-
getul sau: ,Un examen al operei care include nu
doar scrierile de fictiune, ci si corespondenta, pu-
blicistica, demonstreaza ca autorul ei chiar traise
patru decenii sub flamura acestui tel nalt”.

loan Adam evoca momentul incheierii misiunii
[ui Duiliu Zamfirescu in Basarabia, cand acesta
dezvaluia in ,Indreptarea’, oficiosul Ligii Poporu-
|ui, formatiune printre ai carei fondatori se numa-
ra, continutul mandatului ce-l avusese ca repre-
zentant plenipotentiar: ,Instructiile date mie de
Generalul Averescu, cand m-a trimis in Basara-
bia, erau clare si precise: autonomie, pe baza
dezvoltarii simtului national; disparitia latifundiilor,
prin Tmpartirea lor la {arani pe baza despagubiri-
lor in bani; libera dezvoltare a nationalitailor Si
participarea lor la viata publica, in limitele notin-
nei de stat moldovenesc; orientare politica pur
democratica”. Misiune dificila, apreciaza pe drept
cuvant loan Adam, avand in vedere condifiile is-
torice, economice, politice si, desigur, nu in ulti-
mul rénd, moral-psihologice, in care principiile
,Ladmirabile, democratice, juste Tn esenta lor ulti-
ma” trebuiau aplicate: ,Cand am ajuns la Chisi-
nau, prima mea grije a fost, fireste, sa fac cunos-
tintd membrilor guvernului si s& ma prezint Pre-
sedintelui Sfatului Tarii. Am avut placerea sa ga-
sesc numai oameni tineri, o societate binevoitoa-
re, femei gentile si, ca peste tot, foarte pasiona-
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te./ Lumea parea a trai intr-un echilibru nestabil,
alergénd dupa locuinte, dupa restaurante, dupa
zahar si dupa talpi de cizme, cu pofta salbatica
de a se bucura de viata a oamenilor ce au scapat
de moarte. Asa ceva trebuie sa se fi petrecut pe
vremea Directoratului, in Franta, cand lumea, ie-
sitd de sub Teroare, vrea cu orice pret «sa se
amuzezey, desi guvernul era batut la frontiera si
sfarsea printr-un faliment de stat”.

Intr-adevar, lucrurile stateau altfel la fata locu-
lui, cu totul altfel de cum erau ele vazute de la
Bucuresti sau de la lasi, Duiliu Zamfirescu gasind
dincolo de Prut o lume traumatizata de o istorie
ingrata, o lume a contrastelor, instabila, banuitoa-
re, vulnerabila, expusa manipularilor, in fine, o lu-
me periferica aflata, nu doar geografic, la perife-
ria unui mare imperiu i, totodata, la marginea
Europei. Cu intuitia romancierului privind obser-
varea si patrunderea psihologiilor, cu experienta
diplomatului, plenipotentiarul caracterizeaza cla-
sa politica din Basarabia acelei epoci si pe liderii
ei, schitand cateva portrete memorabile. Unele
personalitati portretizate de el aveau sa patrunda
in Panteonul national. lon Inculet i se infafisa ca
,un barbat echilibrat, cu marea facultate sufle-
teasca de a apropia pe oameni intre dansii, in loc
de a-i Tnvrajbi (...) D. Inculet mai are un mare
merit: nu e insurat, intr-o tara in care toata lumea
se insoara cu o verva extraordinara si unde toate
sotiile romanilor sunt rusoaice sau ucrainiene —
ceea ce dovedeste farmecul lor si fragilitatea
noastra. Aceasta stare de burlacarie permanenta,
mai cu seama in democratiile revolutionare, per-
mite acel vivere parvo, care asigura biruinta asu-
pra infamei burghezii care, la Chisindu mai mult
ca oriunde, mananca foarte rar de post’. lata-l si
pe Pan Halippa ,fiziceste, antiteza colegului sau:
pe cét este d. Inculet de ras si de tuns, pe atéta
este d. Halippa de pletos si de barbos; pe cat es-
te cel dintai de nalt si de blond, pe atata este cel
de-al doilea de putin si de brun. Sufleteste, insa,
ei se aseamana prin aceleasi nobile aspirajuni
patriotice. D. Halippa si-a facut studiile tot pe la
Dorpat (ca si Inculet — nota mea), dar si le-a com-
pletat la Universitatea noastra de la lagi. D-sa
vorbeste si scrie roméneste ca noi. De aceea se
si gaseste in fruntea gazetei celei mai populare
din Basarabia, care, scrisa cu litere cirilice, pa-
trunde peste tot si contribuie la desteptarea con-
stiintei nationale. D. Halippa mai este si poet,
atunci cand gandurile, ostenite de proza gazeta-
riei si de grijile Camerii, se indreaptd catre vi-
suri... La domnia sa, probabil, se va gandi Aca-
demia Romana, in ziua in care va hotarf sa re-
zerve un loc Basarabiei”.
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Unul dintre textele editate acum pentru prima
data in volum priveste situatia financiara din Ba-
sarabia momentului, si se intituleaza ,Scrisoare
deschisa catre d. Ministru de Finante M. Saules-
cu”. A aparut in ,indreptarea” din 14 iulie 1918.
Sa citim inceputul epistolei: ,Nu stiu daca permi-
teti, Domnule Ministru, unui poet, sa se ocupe de
Finante. Diletantismul universal al tarii noastre ar
ingadui poate aceasta incursiune, daca ea nu ar
fi facutd cu pasiune «con fuoco»./ Nu as vrea sa
va atrag pe terenul acesta primejdios. Pasiuni la
varsta noastra! ...Cu toate astea — nu stiu de ce
— cred ¢a nu impértasiti parerea vulgului, ca pa-
siunile sunt numai ale tineretii. Scoala buna de la
care afi iesit, si la care am fost crescut si eu — Ju-
nimismul — admitea pasiunile la toate véarstele, iar
neuitatul Pogor aplica amorului una din legile lui
Newton: toate corpurile... ceresti atrag in raport
direct cu masa si in raport invers cu patratul dis-
tantei. Nu stiu daca prindeti pudicitatea acestei
expresii de mecanica cereasca: foate corpurile
atrag in raport direct cu masa./ Dar, daca vremea
v-a schimbat atét de mult, incat nu mai intelegeti
pasiunile vinovate, — linistiti-va. Nu e vorba de lu-
cruri urate, ci de un lucru foarte frumos: dragos-
tea de tara. E vorba despre Basarabia”. Urmeaza
0 magistrala demonstratie care pleaca de la o
trista constatare a unei atitudini ce i-a caracteri-
zat, din pacate, pe mai toti politicienii si adminis-
tratorii de la Bucuresti din toate epocile, indiferent
de regimul politic. ,Domnia Voastra - ii reprosea-
za Duiliu Zamfirescu lui Sdulescu — impreuna cu
ceilalti colegi din minister, afi facut pe amantji pa-
sionati in primele zile ale logodnei, iar, dupa ca-
satorie (unirea — nota mea), atj parasit-0”.

Polemist de mare forta, Duiliu Zamfirescu ofe-
ra un adevarat model de stil polemic in acelasi
oficios al Ligii Poporului — ,,indreptarea”, cu arti-
colul intitulat ,Calomnii”, in care creatorul Coma-
nestenilor, supranumit de contemporani Duilg, da
o replica celor de la ziarul liberal ,Viitorul”. Aces-
tia 1l acuzau pe Alexandru Averescu, cunoscut ca
germanofil, ca ar fi voit sa faca pace separata cu
Germania si sa cedeze Basarabia. Or, Duiliu
Zamfirescu, care — cum am vazut — fusese trimis
,CU 0 misiune confidentiala” de catre eroul de la
Marasti-Oituz la Chisinau, se considera moral-
mente cel mai in masura sa-i ia apararea lui Ave-
rescu si sa demonteze cu fapte si marturii irefu-
tabile calomniile proferate de adversarii politici.
Dincolo de acestea, e de refinut, acum, cand totul
a devenit istorie indepartatd, aceasta observatie
privind o practica politici eterna: ,in politica, ca-
lomnia este 0 arma de tinichea, care se indoieste
in mana celui ce o poseda, si mai este o ticalo-
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sie, fiindca, in general, cel ce calomniaza se as-
cunde. Cand Figaro calomniaza, stiind ca spune
minciuni, el exploateazd o notd infama a naturei
noastre omenesti, care e gata sa primeasca vor-
ba rea, si s-0 repete si altora”.

Doud texte din volumul ,in Basarabia” sunt
despre Bucovina. Unul, sub forma unui poem in
stil baladesc, a fost publicat de Duiliu Zamfirescu
in placheta ,Poezii noud”, aparuta in 1899. Se in-
tituleaza ,Bucovind” si este, cum bine o defineste
criticul editor: ,un fel de Doind eminesciand, mai
pripita totusi”. Dintr-o scrisoare adresata lui Titu
Maiorescu, la 13/ 25 noiembrie 1899, reprodusa
de loan Adam, reiese ca autorul era foarte satis-
facut de aceastd poema pentru ¢, preciza si tot-
odata se confesa el: ,raspunde unei stari sufle-
testi a tuturor romanilor. La mine cel putin a iesit
dintr-o adanca indignare si face parte din visul
vietii mele mature, din aprinderea inchipuirei bar-
batului intreg, care nu vede un alt ideal in viitor
decat al unirei”. Sigur, poezia in chestie nu e o
capodopera, dar ea are, pe drept cuvant, o alta
menire ce tine mai mult de psihologie decét de
estetica, exprimand, cu vorbele lui Petru Cretia, o
durere de neam.

Poemul cu titlul ,Bucovina” este preluat de
editor de pe prima pagina a gazetei cu acelasi
nume — ,Bucovina” — numarul din 8 iunie 1919.
Necunoscut pana in prezent, poemul celebreaza
implinirea celui mai scump ideal national: reintre-
girea: Jin mijlocul unei gradini, pe coasta unui
deal, Suceava priveste cum vine trenul din Mol-
dova, cu cladariele de soldati atarnate de acope-
risuri. Totul rade astazi in aceasta t{ara dezolata,
care a trecut, rAnd pe rand, din mana rusilor in
mana germanilor si din mana germanilor in mana
rusilor, si care, de la Thugut si Maria Tereza, nu

mai este in mana romanilor./ Suceava priveste
cum vine trenul din Moldova, cu soldatji pe aco-
perisuri. Ea i recunoaste. A cunoscut pe mosii si
stramosii lor, pe arcasii si sulitasii lui Stefan, iar
astazi, in pace augusta a vaii sale suréde... Pa-
mantul s-a intors catre stapanii sai de totdeauna,
drep-coboratorii din legionari, sub obladuirea ca-
rora pot trai toate neamurile... Noi, calcand din
nou pamantul Bucovinei, ne descoperim cu evla-
vie inaintea zidurilor Sucevei si multumim Proniei
ceresti ca ne-a dat zile sa& vedem leaganul lui
Stefan cel Mare reintrat in granitele patriei. Aci
vor veni poeji Si eroii, sa invete a canta si a muri;
aci vor veni logodnicii si miresele cu ochii rouratj,
sa ingenuncheze la altarul de la care geniul Ro-
méniei iradiaza credinta, marinimie, speranta”.

Nu demult, Fundatia Nationala pentru Stiinta
si Arta a Academiei Romane, a publicat in Colec-
tia ,Opere fundamentale”, tip pléiade, volumul |
din editia critica Duiliu Zamfirescu, ce cuprinde
integrala romanelor acestuia, editie ingrijita de
loan Adam si Georgeta Adam. Elegantul tom es-
te flancat de un amplu studiu introductiv al lui
loan Adam si o postfata semnata de acad. Eugen
Simion, coordonatorul prestigioasei colectii. Al
doilea volum al Operelor lui Duiliu Zamfirescu, tot
0 integrald, dar de aceastd data a vastei cores-
pondente a scriitorului, diplomatului si omului po-
litic se afld in curs de definitivare. Si astfel misiu-
nea ce si-a asumat-o editorul lui Duiliu Zamfires-
cu, primul scriitor roman care ne-a dat sentimen-
tul ca ne aflam in fata Romanului, cu majuscula,
cum constatad loan Adam, va fi incheiatd in cu-
rand. Splendid mod de a-si sérbatori cei 70 de
ani de viata pe care i-a implinit recent, aniversare
care |-a gasit la masa de lucru.
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Cornel UNGUREANU

INTALNIRI SI NEINTALNIRI CU ARSAVIR ACTERIAN

Un admirabil articol a publicat Zigu Ornea, ca
buna amintire a lui Argavir Acterian, dupa aparitia
volumului Portrete i trei amintiri de puscariag.
Articolul, intitulat Ultimul prieten al lui Cioran si a
lui Eugen lonescu, incepe cu aceste recapitulari:

,EXista, in viata oamenilor, tot soiul de privile-
gii intelectuale. Unul dintre acelea este si de ace-
la de a fi fost nu numai contemporan, dar si prie-
ten cu mari colegi de generatie. Asta chiar daca,
ca spita intelectuald, nu te ridici la inaltimea prie-
tenilor. DI. Arsavir Acterian este unul din acesti
privilegiati. $i ca norocul sa se incunune cu un alt
privilegiu, s-a intdmplat ca dl. Arsavir Acterian sa
fie un longeviv, supravietuindu-si mai tofj priete-
nii, pe care, acum, ii evoca. A fost coleg si prie-
ten cu Eugen lonescu, Mircea Eliade, Constantin
Noica, Emil Cioran, Emil si Dan Botta, Mac Con-
stantinescu si Floria Capsali, H.H. Stahl, Mircea
Vulcanescu, Petru Comarnescu, Petru Manoliu,
Marietta Sadova. lar Haig si Jeni Acterian i-au
fost frati”.

A fost nu numai coleg si prieten ci si — isi inti-
tuleaza Mihai Sora amintirile despre el — un mo-
del:

LAcum cand au trecut atafia ani de cand ome-
nia lui a prins pentru mine un chip anume, i ca
nu mi-a mai ramas amintirea amanuntelor intalni-
rilor noastre zilnice, ci doar imaginea unui zambet
strabatut de o unda de melancolie si de o nesfar-
sitd bunatate intelegatoare si atoate iertdtoare.
Arsavir Acterian si-a castigat acea infatisare uni-
ca in care, din cand in cand, omenia se intruchi-
peaza pentru a oferi lumii un model” (Mihai Sora,
Un model in Céteva crochiuri si evocdri, Craiova,
Scrisul romanesc, 2000, p. 128.)

In 2008 a aparut la editura Humanitas Jurnal
1929-1945/ 1958-1990 cu ,Cuvinte de intdmpina-
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re” de Bedros Horasangian si Florin Faifer, prie-
teni mai tineri. Ma asteptam sa descopar in in-
semnarile din anii 80 cate ceva despre dialogurile
noastre, cele mai multe pornind de la intrebarile
mele despre prietenii lui din anii treizeci. Adaug
insemnarilor memorialistice din Jurnal aceste pa-
gini.

Draga domnule Cornel Ungureanu,

Desi nu ma indoiesc ca v-au fost transmise
multumirile pentru neagteptatele urari de sanatate
cu care (atat de indatoritor) mi-ati intdmpinat ziua
mea de nastere, (care, intre noi fie zis, pe mine
unul, pufin mai batran decat ati relevat m-a sur-
prins firegte m-a bucurat) {in sa va reiterez mulfu-
mirile mele prin insdsi pana mea.

Prin bunavointa lui Bedros Horasangian aflu
acum ca ma solicitati pentru o colaborare la revis-
ta ,,Orizont” cu niscai amintiri despre Mircea Elia-
de si altji. Incerc si v satisfac. Deocamdati nu cu
Eliade despre care am publicat cate ceva in ,,Echi-
nox” din octombrie — decembrie 1982 (,,M.E. in ti-
nerete”). Voiu incerca cu altd ocazie sa va indepli-
nesc dorinfa. Deocamdata va trimit cate ceva de-
spre Emil Botta si despre Emil Cioran (in jurul ca-
ruia pare sa fie in ultimul timp la noi un interes
simpatetic). in cazul in care nu socotiti ¢ sunt de-
plasate cele scrise de mine, va rog sa procedati
cum veti crede cu cale. Am in tolba destule amin-
tiri, pe care, eventual, le voiu depana bucuros,
rugandu-va, fara nici o suparare din parte-mi sa le
folositi dupa plac, ba chiar sa le forfecati daca vi
se pare ceva deplasat in ocurenta ori sa le arun-
cati la cos.

Cu multa pretuire si incredere,
Arsavir Acterian

N.B. Sarutari de maini si o temenea doamnei
Anemone Popescu, careia ii cer scuze ca am con-
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fundat-o din lipsa de luciditate cu domnul $erban
Foarta. Erare humanum est.

Ps. Adresa mea este (de va fi nevoie) Arsavir
Acterian...

Draga domnule Ungureanu,

Va rog sa ma iertati ca am intarziat a va ras-
punde la primirea inimoasei i incurajatoarei scri-
sori pe care mi-ati trimis-o la primirea materialului
pe care vi l-am trimis (Doina Uricariu— Emil Cio-
ran). Nu mai agtept sd apara si sa vad vreunul din
articole aparut. Va expediez ceea ce mi-afi cerut.
Cate ceva despre asociatia ,,Criterion” si ,Junefea
bucuresteana a lui Eugen lonescu” (scuzati exage-
rata dimensiune a rememorarilor eugenionescie-
ne. Eventual puteti sa le amputati sau sa le dati cu
»,va urma” daca bineinfeles vi se pare publicabil)

Cotrobaind prin amintire o sa va mai pun pe
hartie niscai portrete si vi le voi trimite. Sa fie la
Dvoastra cel putin, presupunand ca nitai-nisam eu
voiu da ortul popiii (cea ce n-ar fi deloc surprinza-
tor dupa cum bine stiti)

Va doresc sanatate.
Cu toata simpatia,
Arsavir Acterian
30 martie 1984

Draga domnule Ungureanu.

Nu va scriu din vreo arzétoare dorinta de a fi
publicat. De aceasta chestie sunt destul de linigtit
si detagat. Daca v-am scris amintirile pe care vi le-
am expediat, am facut ca sa viu in intdmpinarea
dorintei dvoastra de a va documenta asupra starii
de spirit i atmosferei epocei dintre cele doua raz-
boaie, in lumea publicisticii. Am auzit ca asa ceva
intereseaza.

Tin sa va repet ca nu trebuie sa fortati lucrurile
ca sa ma publicati. Bucuros voi mai schita si alte
portrete si va voi trimete, daca va intereseaza. Ce-
ea ce va rog este doar sa-mi confirmati primirea.
V-am trimis de multisor ceva despre ,Junetea lui
Eugen lonescu” si cate ceva despre ,Criterion”.
Nu mi le-ati confirmat. Nu de alta dar n-as vrea sa
incapa pe maini strdine. Am primit numai adeve-
rinta de primire semnata indescifrabil la 2 iunie
1984. Va rog sa ma linistiti in aceasta privin{a daca
vreti sa va mai trimit cate ceva asemanator.

Cu drag,

Arsavir Acterian
27 iulie 1984

P.S. O nedumerire pe care mi-o puteti curma:
pe revista ,,Orizont” adresa str Rodnei 1, pe scri-
soarea Dv, Piata V. Roaita 3. Sunt ambele bune?

Iy criptor

24 octombrie 1984
Dragé domnule Cornel Ungureanu,

Am primit scrisoarea dvs. din 20-X-84 si va pot
confirma ca am citit in numerele din ,,Orizont” cu
Criterion, Cioran si ,,Fragmente de jurnal”. ,Frag-
mentele” fac parte din ,Jurnalul unui lenes”, cum
il botezasem, concurand fara succes prin 1934 la
premierea tinerilor scriitori, dintre care au fost
atunci Emil Cioran, Constantin Noica, Bucur Tin-
cu, Horia Stamatu, Emil Botta, Eugen lonescu (ca-
re n-a aparut sub auspiciile Fundatiei, dandu-i-se
bani ca sa se tipareasca singur) etc.

As mai avea destule fragmente sa va propun.
in ceea ce priveste corespondenta, cred cé ag gisi
cate ceva, desi ma jenez sa le public cat sunt oa-
menii inca in viatd. Dac-oi supravietui, cu placere...
Nu m-am jenat totusi - in zilele de mare stramtoare
financiara — sa vand scrisorile unora din prieteni la
Biblioteca Academiei, la Muzeul literaturii si la Bi-
blioteca Centrala de Stat. Dupa comiterea acestei
fapte urate am incercat sa-mi linistesc constiinta
impovarata scriind amicilor ca le-am vandut scri-
sorile pe bani grei (ceea ce era numai in parte ade-
varat) magulindu-le vanitatea in oarecare masura,
aratandu-le cat de pretuii sunt la noi. Nu regret ce
am facut, pentru ca daca le pastram la mine cine
stie ce soarta ar fi ar fi avut, cum s-a intdmplat cu
multe lucruri la care tineam. Asa ma gandesc ca
sunt la loc mai sigur decat la subsemnatul (care
cand sunt, cand nu voi mai fi)

Dar om mai vorbi cand voiu avea placerea sa
va cunosc personal. Adresa mea - precum stiti — e
Piata Dorobanti Nr. 3, et 5, apart. 11, unde locuiesc
in spatiul locativ al familiei Vasilescu, pe numele
acesteia fiind si telefonul 33.24.79 la care v-as ru-
ga sa ma cautati ca sa stabilim ora vizitei. Nu de
alta dar mi-ar parea rau sa nu ma gasiti, find sau la
plimbare sau dupa aprovizionare. Intrarea la domi-
ciliul meu e chiar langa e chiar langa un Centru de
paine, acolo unde e si statia de autobuze 131, 135,
331, spre centrul orasului.

V-am trimis inca un plic cu amintiri despre Va-
sile Voiculescu si Mihail Marcel Avramescu

Va doresc numai bine,
Arsavir Acterian

Desigur, |-am vizitat, m-a primit cu caldura, am
discutat nu doar despre Mircea Eliade, despre pa-
rintele Avramescu, ci si de Hasig Acterian si Jeny
Acterian. Le tinea intr-un dulap inalt, le va mai pu-
tea publica?
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19 martie 1985
Dragd Domnule Ungureanu,

Ma pot lauda ca a doua zi dupa plecarea dv.
am fost ca si motorizat. E adevarat ca am avut par-
te si de vreme bund. Am fost la Editura Cartea
Romaéneasca si I-am asaltat pe directorul Balaita
care a fost foarte dragut si mi-a ascultat cu rabda-
re toata povestea cu manuscrisele mele. S-a aratat
a fi interesat atat de ,Mirarea” mea cat si de nas-
tratiniada, pe care sper sa i le duc maine spre a le
da la un nou referat. Din depozit n-am putut recu-
pera decat ,Mirarea” pe care o voi depune cu ada-
ugiri. Vechile referate vor fi si ele cercetate. Ca
atare, ,Alea jacta est” Sa vedem ce iese. Nu-mi pu-
teti imputa ca nu v-am urmat consiliul. Poate ma
vad si eu tiparit, desi — sincer vorbind - indoi-m-
as. Oricum, nu voi fi dezamagit daca apar cu atata
intarziere. pe piata cartii. De altfel (ca sa fiu obiec-
tiv, fara vreun dram de ipocrizie) n-am o parere
buna despre mine ca scriitor de carte. Dar am fa-
cut destule prostii in viata ca sa n-o incerc si pe
asta in loc sé@ stau cuminte in banca mea. Maine
zarurile vor fi aruncate si in acest nou joc al ha-
zardului nu sunteti intru totul strain. Oiu trai — dac-
oiu trai - si oiu vedea.

Adineaori am primit un mandat de postal cu
colaborarea pe dec. 84, drept care va multumesc.

Va doresc numai bine, sanatate in principal.

Cu drag,
Arsavir Acterian

16 mai 1985
Draga Dle Ungureanu,

Va trimit aldtura articolul despre un nepot al lui
Titulescu pe nume Gh. Nenisor, care a fost bun
prieten al lui Mircea Eliade si al lui Mihail Sebasti-
an. Vreau sa spun ca a fost un om intru totul res-
pectabil. Daca nu s-a stins ecoul protestului de la
Universitatea de la Bucuresti si bine inteles daca
articolul va convine (e scurt si nu poate supara pe
nimeni desi Gh.N. a facut critica teatrala mai mult
la ,Viitorul” si ,Liberalul” poate-l publicafi. Sem-
natura mea (s-a grabit dactilografa sa ma semne-
ze) nu e necesard. Ma gandeam sa semnez: Gh.
Popovici, un eventual nou pseudonim al meu de
care n-am uzat.

La ,Cartea Romaneasca” directorul Balaita -
extrem de dragut — mi-a spus sa trec prin iunie -
iulie ca sd iau cunostintd de referatul nou (cel
vechi nu mai e valabil). Alta directie, alti referenti.
Ma aflu si eu in treaba.

Nu-mi fac iluzii - dar te pomenesti — cred in
minuni — ca debutez la 77 de ani cu o carte pe care
am scris-o (dupa sugestia lui Zaharia Stancu) in
pripa ca sa capat un ajutor de 500 de lei si sa fiu fi-
ritisit ca membru al Fondului Literar. Orice ar fi,
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trebuie sa recunosc ca ajutorul acesta mi-a prins
bine.
Sanatate si cat mai multa bucurie va ureaza

Arsavir Acterian
16 mai 1985

La Timisoara se desfasura tovarasul secretar
Florescu care ne-a avertizat cu suparare: ce cau-
ta Acterian in ,Orizont” Cum ne permitem? Ur-
mau interdictiile, Arsavin Acterian nu mai avea
dreptul sa fie publicat nici in ,Orizont”.

25 martie 1993
Draga dle Cornel Ungureanu,

dacad-mi permiti sa te imbratisez
si
daca supraviefuiesc (am 85 de ani)
sper sa ne revedem
si
atunci om vorbi de una si de alta, multe si marunte

Cu drag,
pe scurt,
Arsavir

1. N-am primit nici o scrisoare
2. Bedros mi-a aratat un ,,Orizont” si m-am ru-
sinat vazand scrisul meu cu litere de-o gchioapa.
Zaharisit cum sunt i cu obraz
gros
am uitat sa va trimit cele doua opuri ale mele.
Daca nu le aveti, vi le expediez.
ARSAVIR ACTERIAN, Pta...

Arsavir Acterian mi-a trimis opurile, eu am
scris un articol despre ele cu titlul ,Arsavir si alfi
batrani de treabd” care, cred ca l-a mahnit. Nu
era numai ,un batran de treabd” — imi permiteam
sa glumesc cu el. Nu era cazul.

s criptor



Gabriel CHEROIU

FIARE RECI?

iti amintesti? Eram atunci, amandoi, vanato-
reste vorbind, la suflet tineri si la trup curati, cum
ar spune poetul. Tu, abia iesita din mainile ar-
murierilor vorbitori ai limbii lui Esenin, eu — de
curénd trecut prin ,bancul de proba” al scolii de
véanatorie, purtdnd ,poansonul” maestrilor Cotta
si Cristoveanu si inscrisuri de pe care cerneala
inca nu se zvantase. Veneai dintr-o lume a faga-
duintelor, imensa si aspra, bantuita de fabulosul
mister al taigalei, cu salbaticiunile si oamenii ei
misteriosi, traitori dupa legile volniciei. Poate ca,
alaturi de mine, aveai sa regreti — desi nu mi-ai
aratat-o nicicand — neimplinirea altui destin, mai
aproape de firea si nazuintele tale. Poate ca, in
mana vreunui Dersu Uzala, ai fi inscris pe raboj
insutit sau chiar inmiit mai multe ispravi decét ti-
am putut oferi aici in aceste trei decenii si juma-
tate.

Eu Tnsumi coboram de departe, de pe obci-
nele copilariei, purtand inca in suflet fiorul istori-
sirilor de vanatoare ale mosului meu Pentelei,
ale bunicului Petru si ale tuturor acelor bucovi-
neni asezati, care stiau pretui cum se cuvine pa-
durea si salbaticiunile sale. Alaturi de ei, invata-
sem s& deslusesc urmele dihaniilor, tiparite pe
omat sau in lut moale, stiam sa@ ma bucur de pri-
etenia vantului, pe cand ma furisam cétre alaiul
de nunta al cerbilor, si stapdneam deja mestesu-
gul apropiatului de gotcanii infoiati in crucea mo-
lizilor. Toate acestea, si altele inca, nu-mi erau
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JInchinar-as armelor,
Armelor drégutelor,
Armelor surorilor,
Dar si ele-s fiare reci,
Puse-n teci,
De lemne secil”

(Toma Alimos)

straine, fardme din ele — atat cat mi-am putut in-
gadui — retraindu-le mai apoi impreuna, cu spori-
ta emotie. Destinul meu de naufragiat pe un
tarm lipsit de relief a fost si destinul tdu pana la
un moment dat. Am gasit insa intelepciunea sa
ne bucurdm si de aceasta alta ipostaza — nu lip-
sita de farmec — a patosului nostru, devenind va-
natori de pand. E adevarat ca, din nefericire, nu
am apucat sa zarim decat coada cometei. Adica
o firava umbra a edenului cinegetic pe care il
mai reinvie, in cuvinte nostalgice, batranii ,mohi-
cani’, cei din urma. Dansii vorbesc teméndu-se
a nu fi banuiti ca au alunecat pe povarnisul de-
crepitudinii ori ca fabuleaza. De aceea, cu stan-
jenitoare sfiala, ei scot din buzunar céte o foto-
grafie ponosita, dezlipitd din album, din care te
priveste adesea un t&nar stréin, cu pusca franta
pe brat, alaturi de céinele sau si de tabloul im-
presionant al zilei de vanatoare...

Am fost si noi in Arcadia campiei imbatate
de arome pagéne si dumnezeiesti totodata, pen-
tru a ne l&sa sufletul stribitut de pasari. Ifi
amintesti? Primul dubleu |-am facut in lanul de
floarea-soarelui, la gugustiuci, zburatoare spre
care aveam s& renuntam, dupa ani, a mai trimite
plumbii, cu toate ironiile camarazilor. Inclin sa
cred ca n-ai regretat lipsa acelor marunte clipe
de glorie, nepotrivite pentru ,pustile ruginite” ca-
re devenisem cu timpul, mai pretioasa parandu-
mi-se convietuirea cu pasarile cenusii in cusca



de asfalt a orasului.

Apoi am descoperit prepelita, cumpanita in-
tre dactilii cantecului matinal — deschis aseme-
nea petalelor de mac salbatic in lanul de grau —
si piscuitul timid, din scapatatul lui Gustar, cand
aripile pestrite o ridica anevoie in fata prepelica-
rului. Ani de-a réndul, am jertfit pe altarul zeitei
pret de un ciochinar pe toamna, imbogatindu-ne
insa cu amintirea unor clipe nepereche. Cat pri-
veste prepelitele, ele si-au subtiat randurile, pa-
na a ajunge, asemenea sitarilor, o biatd umbra a
pasajelor din vechime.

Intr-un amurg, am prins in cétare-ti intaiul si-
tar. Frisonat de emotie, am cules din frunzisul ji-
lav trupul marmorat al pasarii cu plisc lung si am
petrecut dupa snurul palariei prima pereche de
penite. A trebuit sa treaca multa vreme péna sa-
mi incropesc cate un evantai pentru fiecare pa-
larie. Dar cate apusuri fermecate s-au concen-
trat in ele! Si cate nostalgii... Sufar ori de céte
ori acest marunt, dar graitor simbol al bravurii
vanatoresti trece neobservat, mai ales de catre
purtatorii unor pompoane impresionante din coa-
ma de mistret ori din gusa de fazan. Aveam sa
constat, cu timpul, ca asemenea podoabe osten-
tative se pot cumpara, ca au, indiscutabil, pito-
rescul lor, dar ca nu intotdeauna cei ce afiseaza
provocator, de pilda, imense pamatufuri din bar-
b& de tap negru au si calcat vreodata branele
sau cleanturile muntelui.

Intr-o viata de vanator se aduna un noian de
amintiri. Multe se sterg, isi pierd conturul, se
amesteca. Rezista timpului cele incarcate de
emotie, cateva, printre care, mai cu seama, mo-
mentul dobandirii primului vanat dintr-o anume
specie, dubleurile, situatiile ce ies din tipar. Si,
pentru c& scrisul reprezintd, in chip providential,
un adjuvant al memoriei, iata rostul insemnarilor
de vénatoare! Nu al rabojului, ci al jurnalului, un-
de isi gasesc loc — dincolo de palmaresul sec,
lipsit de relief — notatii a caror culoare poate de-
veni, mai tarziu, un prietenos suport al aducerilor
aminte.

Uneori, impresiile si tréirile sunt atat de pu-
ternice, incat nu se pot alunga nicicum din me-
morie. De pilda, doar o amnezie severd m-ar pu-
tea face s& uit macar si o singura secventa din
filmul vanarii gotcanului meu. Totul traieste aie-
vea, incepand cu preparativele minutioase, sub
imperiul emotiei proaspetei dezlegari la aceasta
coroand a avifaunei noastre, si terminand cu
momentul intoarcerii acasa cu cocosul-de-munte
transportat dupa toate canoanele, pret de cinci
sute de kilometri, pAna sa devina trofeu. (Langa
tine, dincolo de perete, se afla pasarea increme-

nita, de treizeci de ani, in extazul vecin cu moar-
tea. Poate ca acea secunda a uitarii de sine,
oprita in loc de mainile mesterului, e o fereastra
spre rai si, totodatd, un fir ce leaga fiinta de nefi-
inta, pradatorul de prada, vanatorul de vanat.

Numai cel céruia nu-i este stréin fiorul vana-
torii poate intelege legatura metafizica dintre va-
nator si pusca. Mai cu seama in timpul pandei
ori al apropierii febrile de vanatul ravnit, un fluid
electric strabate nervii si fibrele omului devenit
una cu mecanismul launtric al armei sale. Aura
vanatorului se extinde atunci, in acele momente
de suprema incordare, si asupra pustii care, din
unealtd neinsufletita, devine o prelungire aproa-
pe organica a mainii, a ochiului si a inimii. Acele
Jfiare reci” de care vorbeste balada apartin hai-
ducului, nu vanatorului. Sunt sigur ca ,saispre-
zecele” meu a facut odinioara parte din mine, iar
acum, intr-o alta existentd, ne-a fost dat sa refa-
cem Tmpreuna intregul. Nu crezi? Pentru fiecare
vanator adevarat, vine vremea sa-si intalneasca,
odata si-odata, perechea, aripa amputata in var-
tejul trecerilor lui prin lume. Important e sa simta
si sa pretuiasca acest moment, pe care il va re-
cunoaste dupa semne anume, unele greu de
talméacit. Dincolo de amanuntele de fabricatie ce
o determina ,sa cada bine” sau ,sa se aseze
singurd la umar”, facand-o s& para mai usoara
decét este in realitate, arma harazita se recu-
noaste cu sufletul. Chiar si colectionarii, negus-
torii sau indecisii, prin méainile carora trec felurite
pusti, au clipa lor de nostalgie, amintindu-si cu
parere de rau, mai tarziu, uneori prea tarziu, de
0 anume arma ce le venea ,ca turnata”, ajunsa
apoi in alte maini.

Odinioara, vénatorii erau inmorméntati cu
multe dintre obiectele specifice indeletnicirii lor.
Astazi, batréni ai tagmei, panditi de neputinta, isi
prelungesc pana in ultima clipd placerea de a
vana, fie si imaginara, transforméandu-si pusca
de o viata in arma de panoplie, dezactivata si, in
consecinta, inutild. Dacd acel stravechi ritual
hranea speranta primitivului hirsut de a rapune
fiare si dincolo de hotarul lumii albe, gestul con-
temporanului nostru vorbeste mai degraba de-
spre egoism. Dar cata generozitate se revarsa
dincolo de marginile unei iubiri mistuitoare?...

fti amintesti zilele de toamna tarzie si muce-
da, cand asteptam — la subsuoara Dunarii, in
adaposturi iluzorii si precare, maturate deopotri-
va de ninsoare si ploaie — venirea garlitelor? T&-
randu-ne adesea prin clisa lipicioasa ori de-a lun-
gul canalelor de irigatii dezghetate din loc in loc,
plesniti, aninati, impiedicati de tentaculele ma-
racinilor si papurei uscate, ca-ntr-o jungla asprita
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de chiciura, ne sprijineam unul de celalalt si, pana la urma, izban-
deam. Uneori, vreun fazan exploda alaturi in zbor, ca o petarda mul-
ticolora, punandu-ne la grea incercare inima si reflexele, dar tu ra-
maneai muta, cu degetul meu aratator crispat pe tragaci si cu piedi-
ca pusa. Un foc neglijent, azvarlit doar pentru a forta norocul — fara
siguranta unei lovituri reusite — ar fi aruncat in aer, de pe camp, in-
tregul ocean de gérlite. Toate aceste ezitari si reactii retezate la timp
incap intr-o singura clipitd. Pana la urma, ajungeam la liman si,
uneori, istovitoarea aventura se termina cu bine. Alteori, gastele ori
se dovedeau a fi prea departe de canal, ori se ridicau — speriate,
poate, chiar de zborul intempestiv al fazanului sau, cine stie, al vre-
unui stol de potarnichi — inainte de sfarsitul calvarului nostru. in am-
bele cazuri, la capatul drumului ne descopeream viaguiti, zgariati si
incarcati de glod si ciulini. M& uitam cu jale la lemnul julit al patului
tau, altfel catifelat si subtire ca un gat de lebada, la tevile manjite cu
noroi, pentru a caror curatire urma sa sacrific, acasa, ceasuri intregi.

Ai dreptate, in doua randuri te-am tradat — e adevarat, fara voie
- si tot de atatea ori vina de a ma fi bizuit pe agerimea altui ,fier ga-
urit” mi-am ispasit-o atunci. Prima datd, ma aflam pe meleaguri ba-
natene, la 0 anume manifestare cultural-cinegetica. La final, gazdele
au organizat o partida de vanatoare la mistreti, oaspetilor indrituiti
s& participe punandu-li-se la dispozitie arme de imprumut. Mie mi-a
revenit un ,doisprezece”, cu care am izbutit sa ratez, simultan cu ve-
cinul din dreapta, Bubi Stravoiu, un vier cat locomotiva. A doua oa-
ra, ma aflam, cu patalamaua in buzunar, la observatii, inainte de va-
narea unui caprior. lvirea neasteptata a tapului cu un singur corn m-
a surprins, la vreo treizeci de pasi, in imposibilitatea de a trage. Pre-
cipitat, paznicul mi-a azvarlit ,lisa” lui incarcata cu brenneke, minu-
nat prilej de a gresi elementar, dar antologic ,inorogul”, cu care nu
aveam sa ma mai intalnesc vreodata.

Intr-un Gerar in adevérata putere a cuvantului, mi-am pus, la
propriu, amprenta pe otelele tale inghetate: epiderma degetelor cu
care am apucat metalul rece al tevilor s-a descuamat si a ramas lipi-
ta, dureros, pe brunaj. Haladuiam atunci pe digul dintre doua bazine
piscicole, in Prahova, asteptand ca pe un miracol ratele care se ju-
casera cu noi in urma cu o saptdmana. Zburatoarele lipseau insa,
pe buna dreptate, de pe intinderea incremenita a banchizei matura-
te de crivat. Ajungénd in dreptul calugarului — singurul loc cu apa vie
- am sesizat miscari timide, neobisnuite, in josul taluzului: o vidra
tocmai se ospata din bizamul proaspat rapus, la marginea ghetii, in
a carei transparenta se pastrasera ca-ntr-un chihlimbar resturi de
raci si de scoici, urme ale festinurilor trecute. Ai surprins-o cu o clipa
mai devreme de a disparea in adancuri, dupa ce, probabil, ne simti-
se ori ne banuise apropierea acoperita de fosnetul apei. (Mai zari-
sem, pana atunci, vidra, intr-un stufaris, confundand-o cu bracul
unui camarad, aflat in cautarea ratoiului ce cézuse prin preajma,
motiv pentru care nu am tras asupra-i.)

Se vorbeste adesea de foamea pustii sau de bulimie cinegetica.
Prin aceste sintagme este inteleasd acea ,méncarime a degetului”
celor ce ignora ori desconsidera, in numele palmaresului sau al
traistei, siguranta armei. Anglofonii definesc sindromul prin sintagma
happy trigger. De fapt, e vorba de o piedica nu atat mecanica, reald,
cat de una l3untrica, oarecum metafizics, a vanatorului. imi amin-
tesc de urcusul istovitor, vecin cu pieirea, catre umarul Fratosteanu-
|ui, dinspre Curmatura Vidrutei. Nazuiam cétre o bataie de gotcani,
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veche de cand lumea, si ne-afundam, in miez de
noapte, harzobii prin zdpada pana la brau. La fi-
ecare pas, ne impotmoleam in omatul nescrobit,
impiedicandu-ne de arborii pravaliti ori de serpii
radacinilor incolacite pe sub nameti. Am ajuns in
locul de rotit, sfarsiti si cu pustile geluite de pro-
moroaca. Pe culme, in ritmul inimii pe care ne-o
auzeam batand nebuneste, am sesizat un alt su-
net, pereche: toaca gotcanilor. Frisonati de emo-
tie, am inceput sa ne apropiem, in pas cu cénte-
cul sincopat, pana ni s-a limpezit in priviri silueta
intunecatd a cocosului dintr-un molid solitar.
L-am tinut in catare pana cand mainile au ince-
put sa-mi tremure. Cat de putin ar fi trebuit sa
apas pe tragaci, pentru ca pasarea aceea ma-
iastra sa se prabuseasca din amvonul ei de ce-
tina... ,De ce n-ai tras?” ma intreba camaradul
meu, dupa ce gotcanul s-a catapultat in zbor ca-
tre vale. ,Nu |l-am vazut. Dar tu?” ,Eu chiar nu |-
am vazut’, imi raspunse cu subinteles. [-am vor-
bit, mai tarziu, de legamantul pe care-l facusem
demult, la cépataiul cocosului meu din Pausa.
Cred ca asa e mai bine: eu ma aleg, de fiecare
data, cu trairile indescriptibile ale suisului in lu-
mea de sus si cu aventura apropiatului, iar ea,
salbaticiunea, continua sa traiasca in lumea ei,
fara sa stie cat de aproape a trecut pe langa
moarte. Singurd pusca ramane ca un repros
mut.

Dar tu n-ai pus niciodata la inima acele mo-
mente, socotite, probabil, de unii confrati drept
dovada de slabiciune. Putini stiu insa cat de
greu e sa-fi reprimi 0 anume pornire, mai cu
seama cand in preajma nu se afla nimeni care
sa te judece, sa te certe ori sa te laude pentru
gestul tau. Spun asta, gandindu-ma — acum, cu
parere de rau si rusine — la clipele destule, de ui-
tare de sine, cand, in anii noviciatului, ne-am la-
sat prada lipsei de masura. Mai tii minte norii de
gulerati ,popesti”, coborati la iernatec in tinuturi-
le dunarene incremenite de ger? Cand se lasau
asupra orezariilor treierate (astazi, mustratoare
amintiri), pamantul devenea vanat. Prin acele
ziduri de aripi frematatoare, ridicate cu vuiet la
ivirea noastra din adaposturile pandei, am des-
chis si noi nevrednice cérari... Din fericire, acea
foame de numar s-a stins, iar in locul ei s-a ase-
zat placerea de a degusta. Nu e putin lucru sa
schimbi la vreme, inlauntrul fiintei tale, ranita cu
ciochinarul. Se spune ca demonii, odata ce te-ai
lepadat de dansii, se indarjesc sa te recastige.
Te ispitesc, te incearca si te ademenesc cu mo-
meli dulci, placute naravului ahotnic de odinioara
sau celui ascuns, palpéind sub cenusa. Impor-
tant este insa nu doar sa rezisti tentatiei, ci, mai

cu seama, sa nu simti asta ca pe o frustrare.

Mi-ar placea sa cred ca — in registrul acelo-
rasi framantari omenesti, etice sau pur si simplu
estetice — nici pe tine nu te-a incomodat batranul
,douazeci”, cu care imparti, de o vreme, rastelul
si iesirile la vanatoare. Odinioara al lui Nicolae
Cristoveanu, apoi al lui Dimitrie Radu, reputatul
ornitolog, el impusca nemteste: precis, constiin-
cios, fara figuri de stil. Apoi a venit ,Mauser’-ul,
cu teava ghintuita, cel care mi-a daruit cerbul de
la Résca. Si el are povestea lui, dar nu mi-a im-
partasit-o incd. Suntem de putina vreme cama-
razi. Tu, in afara ascendentului primului venit, ai
poezia Si robustetea, imaginatia si amintirile
noastre comune. De tine se sprijina nostalgia
dupd vanatorile patimase, in dispret fata de ori-
ce obstacol, cand vantul si gerul ne ardeau fara
alegere, cand noroiul ascundea pasilor capcane
hamesite, cleioase, ori cand arsita ne fierbea in-
cet si perfid. Curatate de scrum, aducerile amin-
te pastreaza doar fragezimea trairilor esentiale,
la fel cum, pritocit fiind, vinul se leapada de tul-
burime, pentru a se regasi in lamura lacrimilor
dintai. In numele clipelor trecute, dar si al celor
pe care le cladim astazi, iti dedic aceste randuri,
scuturate de vant ca niste frunze.

Din volumul Véanatoare dupa vanatoare,
in curs de editare la ,,Junimea”,
colectia ,Memoria clepsidrei”
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REVISTA LUNARA DE LITERATURA $1 ARTA

Tn Acolada, nr. 7-8 (104-105), iulie-august 2016,
Barbu Cioculescu (Istoria ca stranietate) scrie, co-
mentand recent aparuta carte a lui Lucian Boia,
Strania istorie a comunismului romanesc: ,Analizat in
esenta, comunismul, ca proiect, se infatiseaza drept
imaginara solutie din marea familie a milenarismelor
— doctrine si miscari vizand intronarea unei oranduiri
capabile sa asigure fericirea omenirii pe o nelimitata
duratd — pura utopie, in lantul atator altora. Partid cu
aproape o0 mie de membri in Romania interbelica si
pana in ajunul puterii, Partidul Comunist Roméan era
de opt ori mai putin numeros decét cel bulgar, de
optzeci de ori mai mic decét cel ceh si mai prezenta
caracteristica de a fi compus dintr-un numar conside-
rabil de alogeni, fatd de cei nationali.” Si continua:
,Criminal rAmane comunismul in Romania, dar, in vi-
ziunea dlui Boia, altfel. Nu si in intentii, cel putin in
cele primare.” Pentru a conchide: ,De ce a avut loc in
tara noastra o despariire de comunism cét de incet
cu putintd, cititi in aceasta memorabila carte, pe care
as trece-o in categoria manualelor”. n acelasi numér
am mai citit, si va recomand, cele propuse de Tudo-
rel Urian (Fata discreta a tragediei), Dan Culcer (Co-
munismul si taranimea. Cazul Lancrénjan — partea a
Il-a), alaturi de C.D. Zeletin (Tara méagarilor — partea
a IV-a), Constantin Zarnescu (Poezia lui Pavel Susa-
rd) si Petru Romosan (Mediocritatea ucide (nu numai
coruptia)).

De la Vasile Gogea, primim la redactie ultimul
numar al revistei Alternante, nr. 4 (13), octombrie
2016, care ,apare la Munchen, prin efortul pro bono
a patru scritori raspinditi prin lume”. Semneaza, intre

Iy criptor

ADNOTARI de y
Alexandru Dan CIOCHINA

altii, Liviu Antonesei, Miron Kiropol (care, la 29 sep-
tembrie a implinit 80 de ani, fapt pentru care ii uram
si noi, din toata inima La mulfi anil): ,Daca ziua de azi
ar avea aripi/ M-ar hrani cu nori,/ Cu ceea ce in duh a
luat fiintd/ Inainte de trup”,aldturi de lulian Boldea
(Cronica unui apocalips neanuntat), Dorin Tudoran
(De la ,astepténdu-i pe barbari” spre ,la revedere eu-
ropeni”?), Radu Ciobanu (Poemul despartirilor), An-
drei Zanca (Miron Kiropol,configurdrile si atribute-
le poeziei transpersonale), Stefania Oproescu (Va-
zul), Mirela-loana Borchin (Hasta la muerte), Dan An-
ghelescu (Virgil lerunca gi rostirea poetica), Mihaela
Kloos-llea (Scriitorul Claudiu M. Florian, laureatul
Premiului - Uniunii  Europene pentru Literatura in
2016), Dorin David (La marginea labirintului), Despi-
na Skeletti-Budisteanu (Descendenti condamnati,
Mihaela Albu (Stefania Cristescu-Golopentia. Desti-
nul unei vieti si al unei opere aflate sub teroarea isto-
riei. Rememoréri necesare), Rodica Grigore (In céu-
tarea certitudinilor) si, de loc in ultimul rand, Vasile
Gogea (Miron Kiropol - "articolul” alipit ,Alternante™
lor): ,Ce-as putea scrie eu, cu bune temeiuri de com-
petenta, despre Miron Kiropol, in lumina celor sai-
sprezece lustri de viatd ai Domniei Sale? — m-am in-
trebat in secunda ce a urmat citirii invitatiei poetului
Eugen D. Popin de a participa si eu, cu un gind/ un
rind, la aniversarea pe care o pregateste in paginile
revistei la care ostenim voluntar de citiva ani impreu-
na. Nu tocmai in largul meu situat, de aceasta data,
intre doua insuficiente ale bi(bibli)ografiei mele — nu il
cunosc pe Domnul Miron Kiropol suficient de putin
pentru a mestesugi doar slove frumoase si nu il cu-
nosc nici suficient de bine pentru a fi in masura sa
scriu o laudatio fara cusur —, am cautat un punct de
sprijin pentru a nu lipsi de la aceasta sarbatorire, ca-
re e, intr-un fel fericit, si o sarbatoare a revistei AL-
TERNANTE — mirabil loc virtual de intilnire in cuget
si-n simtiri romanesti. Si l-am aflat. Unde altundeva
decit chiar in cuvintele-marturisiri ale sarbatoritului.”
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ARCA

In eleganta revistd aradeand Arca, nr. 7-8-9
(316-317-318), Constantin Dehelean (Despre ratiu-
nea libertatii) scrie: ,Maretia omului este o eternd
premergere spre 0 noua stare de spirit, prin inventa-
rea (de fapt redescoperirea) rationalitafii. Gandirea
iluminista, care se desparte incet-incet de aureolata
cupola, si plenara catapeteasma a miturilor $i specu-
[atiilor religioase, se scutura incet-incet de simboluri,
unele devenind deja dogme, sacramente, si care
ocoleau drama umana. Umanismul renascentist pa-
rea ca ,salveaza” conceptul de libertate de sub tutela
dogmei. Acesta, insa, deschidea doar portj noi catre
alte concepte, construind, cum am spus, in timp, alte
clisee...”. Va mai recomand lectura paginilor oferite
de Giovanni Rotiroti (Generatia '27 si obsesia ,omului
nou’), Lucian-Vasile Szabo (Tara lui Camil Petrescu),
Horia Truta (Agonia Imperiului. Aradul sub ocupatie
francezd), Radu Ciobanu (Refugiu in ,timpul magic”),
Mircea M. Pop (Secvente literare germane) si, de loc
in ultimul rand, interviul realizat de Ciprian Vélcan cu
Josef Fulka (,Speranta e si ceva ce suntem obligafi
sd pastram; fra ea — fie cat de plapanda — nimic nu
ar fi posibil: nicio luptd, nicio strategie, nicio nddej-
de”: ,Nu sunt sigur ca putem sa opunem pur si sim-
plu fragmentarul metanaratjunii, mai ales in relatie cu
postmodernismul. Fragmentul este un gen cultivat de
foarte multad vreme (sa ne amintim de romanticii ger-
mani). In plus, intrebarea fundamentala care se des-
chide aici mi se pare urmatoarea: care este, in
aceasta opozitie, locul notiunii de adevar? Asa-zisul
postmodernism se vede uneori redus la o resemnare
in ce priveste aceasta notiune (totul se reduce la jo-
curile de limbaj, totul este ideologie etc.). Lucrurile
sunt totusi mult mai complicate: oare absenta naratj-
unii — ceea ce se numeste perspectivism postmodern
— inseamna absenta adevarului?”

ARGES
L)

Rt de culturd fondatd in 1966 ® Serie noud

,Cel mai nobil mijloc de-a combate suferinta mo-
rala: asumarea sa iluminata, precum un fapt voluntar.
Cind e cu putinta...” scrie Gheorghe Grigurcu (,Amo-
ralitatea unei singure culori”) in revista Arges, nr. 8
(410), august 2016, acolo unde am mai citit cu inte-
res si va recomand cele scrise de Leonid Dragomir
(Un om de omenie - lon lanosi si Ruga pentru Cio-
ran), loan Lascu (Amestecuri rafinate), Dumitru Au-
gustin Doman (Muzeul Instalatorului Dorel sau o no-
ud avangardd), Liviu loan Stoiciu (Dinspre poezie,
azi. La romani), Viorel Nica (Dintr-o turnura intr-alta),
lon Popescu Sireteanu (Drumuri p&storesti— partea a
doua), luvenalie lonascu (Origen la Cezareea Pales-
tinei), Mioara Bahna (Un debut remarcabil - Ani Bra-
dea: poeme din zid) alaturi de dialogul epistolar din-

140

tre N. Georgescu (Tema: AURAS, PACURAS):
.---Am predat de mai multe ori bucata La scéldat din
Amintiri de copildrie de lon Creanga, atrdgandu-le
atentia elevilor mei (meditam pentru scolile mai inal-
te, ,vanat’ in nu mai stiu cate moduri de mame mai
frumoase decét fetele lor, mult mai destepte decat
baiefii...) ca este ultima amintire a autorului despre
sat, apa fiind, pentru el, ca un fel de cufundare in li-
chidul amniotic al primordiilor — si interogandu-i insis-
tent daca au prins sensul pedepsei initiatice date de
Smaranda Creangé fiului ei, Nica, dupa care, cam
dezamagit, le dictam ,comentariul’ — aga cé nu e ex-
clus ca aceste notatii, de acum, s& se regaseasca
prin cine stie ce caiete jerpelite...” si lon Filipciuc
(Raspuns hitru): ,In glosele de mai sus, totu-i fain si
frumos, si cdlare si pe jos, numai ca lipseste oarece
obiect descéantual, folosit in fiestecare descintec per-
format de nescare baba descantareata rostind cuvin-
te mestesugite dar musai si insotite de un instrument
— foarfece, cufit, topor (precum biata mama Smaran-
da pentru a teohdi si fugari grindina ce i-ar vatama
ograda sau livada, ogorul si odorul cel neastdmpa-
rat), lant, vartelnita, catel de usturoi, raddcind de ba-
raboi — apotropaic.” Un numar de revista reusit!

.
M y
e
S tonfor din Romdwia

,Citesc tot mai greu din cérfi (chiar daca sunt
obligat fie numai de volumele editate). Zilnic, prizez
sute de ftitluri de pe net si de pe ecranele tv. Am
ajuns un bolnav al cititului pe diagonald. Anii multi de
presa, de editor probabil m-au deformat mai degraba
decit m-au profesionalizat ca cititor” se confeseaza
Daniel Sauca in preambulul anchetei Ce (mai) cititi?
De ce/ cum? publicata in Caiete Silvane, nr. 8-9
(139-140), august-septembrie 2016, ancheta la care
mai raspund, incitant, intre altii, Mihai Maniutiu, Da-
niel Hoblea, Viorel Tautan si Olimpiu Nusfelean. Un
numar din care am mai si retinut textele propuse de
Irina Petras (George Cosbuc — 150 de ani de la nas-
tere), Viorel Muresan (Expresionismul sfirtecat),
Constantin Cublesan (Singe de nisip), Carmen Arde-
lean (Catharsisul senectutii), dimpreuna cu Alice Va-
leria Micu (Un moTIFF de incintare), Gyorfi-Deak
Gyorgy (Alcoolul, bibliotecile si jandarmii), loan F.
Pop (Texte inutile) si Artemiu Vanca (Cumetrii mol-

come).
ot
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Revista Contrafort, nr. 5-6 (249-250), mai iunie
2016, il omagiaza pe Vasile Vasilache, la implinirea
varstei de 90 de ani, publicandu-i pagini inedite de
proza si jumnal:13.V.67: ,Aseara am facut cunostinta
cu Tarkovski. Gesticulatia, miscarile, comportarea —
un neastampar, parca voit demonizat... Poate pentru
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a-si ascunde instréinarea fata de cele inconjuratoa-
re? Oricum, ai impresia unei agresivitéti silite/ ,forta-
te’/ ,nevoite” (de la ,nevoie”), pentru a-si pastra intac-
ta o copilarie intérziata (sau poate netraita...?) ... Im-
presiile si ideile traiesc n el nu stiu cum anapoda,
paralel, primele mai mult se fac, razbesc acestelalte.
De altfel, pentru idei are, nutreste ambifie, le vrea, le
cautd, se doreste intelectual cu orice pret, judecénd
dupa dialog, dupa cuv. de la colegiu... S-atunci e un
asa de mare (matur) copil!... O placere pentru minti-
osi s&- priveasca...”. Texte interesante ne ofera si Vi-
talie Ciobanu (Memoria unei tragedii, prezentul unei
degringolade), Alexandru-Florin Platon (Totalitaris-
mul vazut de’jos”. Viata de zi cu zi in Rusia lui Sta-
lin), Grigore Chiper (Poezia unei nemultumiri), Mircea
V. Ciobanu (Genul literar feminin), Eugenia Bojoga
(O aniversare esentiald trecutd cu vederea), Vladimir
Bulat (Despre vizibil si ascuns), Alex Cosmescu (Si-
bylle Lewitscharoff, ,Apostolov” sau un alt fel de
road-trip novel) si, de loc in ultimul rnd, am apreciat
interviul (,N-avem nevoie de povesti greu de probat
pentru a fi convinsi c& Romania e o fard minunatd si
binecuvéntatd de Dumnezeu”) realizat de Vitalie Cio-
banu cu Mihai Razvan Nastase: ,Au trecut vremurile
in care cartile se vindeau de la sine, iar singurul ca-
nal de distributie era reprezentat de rafturile unor li-
brarii. Acum miza s-a mutat in bund masura in onli-
ne, existd magazine care ofera reduceri considerabi-
le, se pot comanda carti direct de pe site-urile edituri-
lor, oferte. Promovarea joacd un rol crucial, si asocie-
rea cu vectori de imagine poate face diferenta intre
céteva sute si cateva mii de fitluri vandute. Recent au
inceput sa apara chiar un soi de turnee in toata regu-
la, cu lansari prin tard succesive. Asadar, pentru a
rezista trebuie sa fii inventiv, sa investesti mult in
marketing si PR, sa fii activ pe canalele social media,
sa monitorizezi constant evenimentele importante ca-
re se petrec n viata culturald a orasului si, pe cét se
poate, sa bagi capu-n poza”.

Cranicareghg

Cronica veche, nr. 7-8 (66-67), iulie-august
2016, in aceleasi excelente conditii grafice, ne ofera
un numar reusit din care va propun spre lecturd pa-
ginile semnate de Eugen Munteanu (Gheorghe Iva-
nescu, un portret in efigie), Alexandru Zub (,Pe ur-
mele generalului Berthelot” la un secol de la intrarea
Romaniei in Marele Razboi), Mircea Ciubotaru (,Mis-
terele onomastice” ale lasilor — ajunse la episodul
XXIV), Nicolae Turtureanu (Ghionoaia), Elisabeta
Isanos (Procesul omizilor), Mihaela Gradinariu (Cu
libertatea preste toate célcand), Mircea Radu laco-
ban (C& de n-ar fi (fost), nu s-ar povestil), Nicolae
Busuioc (,Plecasem in zbor neintrerupt’),aldturi de
Victoria Fonari (Abisul eminescian in paleta cromati-
cd a lui lon Daghi), Stefan Oprea (Marele Will in Ca-
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sa lui Alecsandri — partea a lll-a), Mircea Morariu
(Cruzimea lumii si victimele ei), Alex Vasiliu (lon Ba-
ciu sau O viata pentru o orchestrd) si Florin Faifer
(Explorénd misterul si ipostazele feminitatii): ,Intere-
sant in comentariul consistent si captatoriu al Doinei
Deleanu este, cu o sintagméa care trimite la Stanis-
lavski, lucrul la rol. Confruntarea, cerebrala, cu per-
sonajele intruchipate. Capacitatea de reflectie a au-
toarei este remarcabila, exercitandu-se atat prin virtu-
tile critice ale scrisului bine strunit, cat si in felul cum
actrita isi valorifica in argumentatie eseistica incerca-
rile dure prin care a frecut. A ajutat-o acea forta inte-
rioard care o face sa-si pastreze aspectul tineresc.
Tineretea, rasul, care pare al unei fiinte fericite cu
adevarat. Dar... Ecouri ale unor traume se desteapta
si revin, obsesiv. Cateva personaje feminine par sa o
fi impresionat pe Doina Deleanu, pana intr-atat incat
s& vrea sa(-si) lamureasca, prin prisma acelor desti-
ne, legaturile si vrajba dintre Bine si Rau, confrunta-
rea plinad de primejdii dintre Eros si Thanatos. Pri-
mejdii si reverberatii ce se propaga in pulsatile com-
plexe ale sufletului feminin”.

In editorialul (14 noiembrie - Ziua Dobrogei intra-
ta oficial in calendarul sarbatorilor nafionale) din Ex
Ponto, nr. 3 (48), iulie-septembrie 2016, Virgil Co-
man ne reaminteste: ,Festivitatile privind instalarea
autoritatilor civile si militare in Dobrogea aveau sa se
desfasoare la data de 14 noiembrie 1878, in prezen-
ta Altetei Sale Domnitorul Carol 1. Prin urmare, din
aceasta zi i pana la data de 5 decembrie 1878 se va
derula procesul birocratico-administrativ la nivelul tu-
turor localitafjlor din arealul dobrogean, fiind instalate,
in mod oficial, autoritatile romane. Momentului so-
lemn din 14 noiembrie i-au urmat, in scurt timp, alte-
le, la Constanta festivitatile organizandu-se in data
de 23 noiembrie 1878. In primii ani de dupa 1878,
autorititile tulcene si cele constantene aveau sa
marcheze momentul reintegrarii Dobrogei in cadrul
statului roman la date diferite, mai exact 14 noiem-
brie la Tulcea si 23 noiembrie la Constanta.” Odata
cu adoptarea, la data de 9 septembrie 2015, in Ca-
mera Deputatilor, a propunerii legislative privind insti-
tuirea zilei de 14 noiembrie ca Ziua revenirii Dobrogei
la Romania, ,sperantele noastre se leaga de implica-
rea autoritafilor centrale si locale in organizarea
acestei sarbatori nationale, an de an, pe masura im-
portantei pe care o are in istoria Roméniei.” Din ace-
lasi numér, va& mai recomand paginile semnate de
Gh. Filip (Amintiri despre Marin Preda. Acasa la Mo-
rometi), Marian Dopcea (Aprilie, luna florilor de mai
Carte despre lon Negoifescu si alfi prieteni de de-
mulf), Dan Persa (Cum m-am transformat din scriitor
in om), Constantin Abalutd (Doamna Heralda), Titi
Damian (Piscotarii), Antonio M. Ferro (Lucian Blaga



Ja curtile dorului” - in traducerea lui Florin lonescu),
alaturi de Olimpia Varga (Stefan Augustin Doinas),
Anastasia Dumitru (Salcia — un lagér al mortii), lulian
Damacus (Manierism si pitoresc in literature sudului
roménesc), Liviu Comsia (In c&utarea inocentei pier-
dute) si Antonio Mitchievici (Obsedantul deceniu, ma-
rea dezbatere si criza sacrificiald): ,Anii ‘60 sunt cei
care genereaza Marea Dezbatere in literaturd, discu-
tia in jurul evenimentelor traumatice care au schim-
bat radical societatea romaneasca in anii'50: natjo-
nalizarea, colectivizarea, arestarile masive, cu alte
cuvinte, teroarea sistematica dirijata de forurile supe-
rioare ale statului totalitar impotriva populatiei. Trau-
ma consumatd in decursul obsedantului deceniu
avea nevoie de o explicatie, chiar daca la nivelul dis-
cursului oficial aceasta dezbatere este redusa la un
minim necesar ca noul lider, Nicolae Ceausescu, sa-
si construiasca o alta legitimitate politica. Hrugciov
procedase la fel la al XX-lea congres al PCUS din 25
februarie 1956 cu celebrul raport Despre cultul per-
sonalitétii si consecinfele sale, gasind un singur vino-
vat pentru toate ,excesele” stalinismului pe Stalin.”

LETTRE

O revista de nalta tinuta, editatd de Institutul Cul-
tural Roman, este Lettre Internationale al carui nr.
98, vara 2016, vi-l semnalez. Este greu de facut o
selectie, numarul fiind unitar, incitant, pe cat de dens
pe atat de divers, bine construit. Va recomand spre
lectura paginile propuse de Timothy Sneider (Raz-
boaiele lui Putin) care examineaza ,razboaiele lui Pu-
tin” din perspectiva epocii napoleoniene, apreciind ca
politica rusa ar fi un ,bonapartism fara Napoleon”.
Sectiunea Idei filosofice este deschisd de Jirgen
Grosse (Cioran, Nietzsche si resentimentul). Tot aici,
Gheorghe M. Stefan (Noul Babel) arata ca, in zilele
noastre, cand toata lumea vorbeste aceeasi limba, a
aparut o alta dificultate de comunicare, datorata dife-
rentierii limbajelor. In fiecare domeniu al cunoasterii,
s-a creat un limbaj specializat, incomprehensibil pen-
tru cei dinafara. De aici provine inchiderea culturala
intre granite stricte, care impiedica innoirea prin in-
fluente reciproce intre zone diverse ale cunoasterii.
in cadrul sectiunii ldei literare, John Banille (Inconju-
rat de antisemiti) comenteaza ecoul stamit in SUA de
traducerile operelor lui Mihail Sebastian. Diferentele
culturale au ca efect interpretari uneori distorsionate,
de aceea Nicolae Manolescu (Scurt comentariu) face
0 necesara clarificare. Finul cunoscator de arta
Georges Banu ne ofera un studiu despre semnificatii-
le usii in pictura (Melancolia intimitatii). Viadimir Bulat
ne face cunoscuta ceramica din Basarabia (Cerami-
ca, tactica adversitdtii), aceasta arta delicata, n im-
plinirea careia hazardul este inconturnabil. Copertele
sunt ilustrate cu doua lucrari recente ale maestrului
Sorin Dumitrescu, a carui prezentare empatica ne
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este oferita de lolanda Malamen (Despre invétare si
incantare). Nu pot incheia fara a aminti cele scrise de
Dan Ciachir despre Bucurestiul vesel al anilor 1960
(Ispita trecutului).

ORI‘??'ONT????

O incitanta anchetd (Ce ai face daca prima po-
runcd a Decalogului ar fi ,Sa nu scrii”?) ne propune
Cristian Patrasconiu in Orizont, nr. 8 (1612), august
2016, la care raspund cu aplomb, intre altii, Teodor
Baconschi, Andrei Comnea, Mihai Neamtu, loan T.
Morar, Monica Pillat, loan Stanomir; ,imi este impo-
sibil sa imi imaginez propria mea existenta fara scris.
Se aflg, in relatia mea cu scrisul, o dependenta pe
care nu o pot elimina, o obsesie care ma devora i
pe care nu pot decit s o domesticesc, temporar, prin
actul intélnirii cu mine insumi. Scrisul, pentru cei care
il practica, este asemeni unei cdmasi a lui Nessus. A
te desprinde de acest invelis de cuvinte este a te
desprinde de miile de chipuri care isi ascund propriul
chip. Scrisul este tenacitatea fantasmatica ce com-
penseaza umilitatea cotidiana a autorului”. Dintr-un
numar de referinta, cu un sumar bogat, am retinut
paginile semnate de Comel Ungureanu (Alte exercitii
de apropiere), Cristina Cheveresan (Intrebat, intreba-
tor), Alexandru Oravitan (Autopsiile totalitarismului),
Gratiela Benga (Cum se poate schimba lumea), Ma-
rian Odangiu (Document, istorie, fictiune), alaturi de
Gabriela Glavan (despre bétrinete cu manusi de cati-
fea), Vladimir Tismaneanu (Ciinii turbati s& fie im-
puscati pind la unull), Viorel Marineasa (Lugoj, cen-
trul lumii), Daniela Silindean (Cartea cu farind), Dana
Chetrinescu (Hair) si loan T. Morar (Cu Matei Visni-
ec, la Avignon).

~ Romaénia =
#% literara =

,El insusi poet, lon Bogdan Lefter a fost si este
preocupat de ambianta literara careia ii apartine, de
felul cum se manifesta unul sau altul dintre contem-
poranii sai imediati, printre ei aflandu-se si Emil Hu-
rezeanu’- scrie Gabriel Dimisianu (Emil Hurezeanu,
poetul) in Romania literara, nr. 39, 9 septembrie
2016, pentru a continua: ,li consacrd acestuia pre-
zenta editie prin care, ne spune in prefatd, a dorit sa
indrepte o inechitate, sa inlature un rau tratament:
Emil Hurezeanu, atat de bine cunoscut azi ca jour-
nalist si diplomat, este aproape ignorat ca poet.” Din
acelasi numar va mai recomand cele oferite de Mihai
Zamfir (Cintarea inimii fericite), Razvan Voncu (Cris-
tian Popescu, opera editd), Daniel Cristea-Enache
(La Belle Epoque), Sorin Lavric (In jurul crtilor), Ale-
xandru Dumitriu (Arca Bunei Sperante), alaturi de in-
terviul, realizat de Maria Sarbu, cu Dragos Buhagiar
(,Spatiul teatral rusesc este unul special’). ,Pentru
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cei de acolo, teatrul e ca viata, cumva. Teatrul rama-
ne o forma de exprimare importanta pentru ei Si pu-
blicul, si actorii, i toti ceilalti care produc acest feno-
men il produc si il primesc cu un anume tip de res-
pect, care, din pacate, la noi s-a pierdut.”

\‘\(‘1 QBcrisul

(Romdnesc

Tn Scrisul Romanesc, nr. 8 (156), august 2016,
Florea Firan (Paul Celan si avangardismul romé-
nesc) constata: ,Prin creatie si destin, Paul Celan
ramane in literatura secolului XX un poet avangardist
original care continud sa se bucure de atentie deo-
sebitd In mediul cultural. Regizorul Alexandru Solo-
mon, fiul lui Petre Solomon, a realizat documentarul
Duo pentru Paoloncel si Petronom, ca un omagiu
adus prieteniei dintre cei doi scritori.” In acelasi nu-
mar am citit si discursul rostit de Dumitru Radu Po-
pescu (Fat-Frumos) la decernarea titlului de Doctor
honoris Causa al Universitatii din Craiova: ,Fat-Fru-
mos ce descopera in fara visata? Nimic! Nu intélnes-
te decat un vis implinit: aerul paradisiac! Mai mult,
pierde totul — pierzandu-si in primul rand, memoria.
El nu mai stie cine este cu adevarat si de ce-a ajuns
in aceasta {ara in care fericirea fara de moarte € un
nimic! Aici nu exista decét femei fericite — fara bar-
bati! Nu auzi un scancet de copil! Nu exista mame,
nu exista copii, nu exista tatj, bunici, bunice!... E o fe-
ricire fara sentimente!” Va mai recomand spre lectura
si cele propuse de Ovidiu Ghidirmic (Hermeneutica
Si critica creatoare), Adrian Ciroianu (Vard la Paris
— inundatii, bucurii si spaime), Nicolae Panea (De-
spre linii), Dumitru Radu Popa (Memoriile Contelui
de Ségur), alaturi de Adrian Sangeorzan (Ghicitoa-
rea), Carmen Firan (De ce ne e fricd) si Oana
Béluica (Freamétul vietir).

Viata Romaneasca

Inssmes Scrstorilr dim Romimis

In editorialul (Istoria si cursele de formula 1) din
Viata roméneasca, nr. 7/2016, Nicolae Prelipceanu
remarca: ,Alergdm cu tofii pe aceeasi pista a istoriei
umanitatii, chiar daca fiecare pe o alta turnanta.
Exact asa cum se intampla la cursele de formula 1,
cele in care concurentii trebuie sa execute zeci de tu-
ruri de pista, ca la Indiannapolis, cand cate unul mai
rapid ajunge sa evolueze paralel cu un concurent ca-
re e cu un tur sau doua de pista in urma. (Am vazut
chestia asta, prima oara cand eram licean si ne an-
trenam pe stadionul dintr-un mic oras de provincie, la
0 probad de 1500 m plat, cum se spunea pe atunci.
Un coleg de-al nostru cu un fuleu teribil si o viteza
demna de curse mai scurte, alerga, la un moment
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dat, paralel cu altii, aflati cu un tur de stadion in urma
(la 1500 m ai de facut trei tururi a cate 400 m, plus
inca 300 m.) Cam asa se intdmpla si cu paralela in-
tre civilizatia noastra, care a fost si ea violentd in
Evul Mediu, ba chiar, culmea violentei a fost atinsa
cand o parte a ei a lansat solutia finala. Erau tot eu-
ropeni si Hitler si cei din jurul lor, nu? Sigur, generatii-
le care s-au succedat de-atunci in Germania nu-Si
pot imagina cum a fost posibil Holocaustul, cum I-au
putut lansa nu prea indepartatii lor stramosi. Poate
ca ar trebui si noi insine, cei care nu suntem chiar din
tara Holocaustului, s& ne intrebam cum puteau géndi
stramosii nostri nu prea indepartati asa cum reiese
din Jurnalul lui Mihail Sebastian. Dar poate ca auzind
si vazand cu propriii ochi atentatele care ucid zilnic in
lume zeci de persoane fara alta vind decat aceea de
a se afla in calea jihadistilor, vom putea cu tofji sa in-
telegem ca& omenirea e foarte diversd, ca diversitatea
sa nu este chiar cel mai placut lucru, asa cum — pas-
trénd proportile — nici convietuirea intre generatii nu
e intotdeauna cel mai comod lucru.” Din acest nu-
mar, am retinut si va semnalez paginile semnate de
Flavius Paraschiv (Cind diavolul devine servitor...),
Matei Stircea-Craciun (Pe urmele lui Bréancusgi in re-
cuperarea unui symbol arhetipal), llina Gregori (Din
atentie s-a ndscut uimirea. Recitindu- pe Matila Ghy-
ka), Radu Cernatescu (Maiorescu si hipnotismul logi-
cii), alaturi de lon Pop (Poezia lui Gavril Sedran), Ro-
dica Grigore (Tradare si credintd. luda & Isus), Nico-
leta Dabija (,Ultimii mohicani” ai cuvintului) si Euge-
nia Taralunga (Nu sunt Einstein...).
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