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POEMUL DESENAT = =2 2> 2> 2> 2>

Angela BACIU

hotel camberi

in camera cu numarul 13 doamna chiriachita nascuta katanulis
privea pe fereastra hotelului camberi

in-fata dunarea umflata si grasa ca burta unui peste

marinari fantosi cu chipiurile trase pe frunte

soarele inca arde

barcagiul striga furios ca i-a fugit nevasta
cu altul la tulcea un capitan de vas
n-0 sa mai manance hamsii

femeia isi agaza cocheta parul
acelasi ruj corai de 40 de ani

inca mai are pielea aramie
celelalte camere sunt goale nu mai
locuiegte nimeni aici.

nici el ‘

i'se spune hotelul cu stafii
balconul sta'sa cada candelabrul vechi
stie povestea grecoaicei

un copil inalta. un zmeu in culorile curcubeului.

»clic” se-aude
declangatorul unui aparat foto

4 sicriptor



i CriPtor

— e L
\

i),w%e/, ARG

I\ AA

. '( ’.S aLzule_O-’ ‘
lﬂ“ Kafodw I’J "ﬁ{'

boodett fud PN ¢

Wt e L w!b:c;t'h
C (fx;x'\.nc‘a..'k (Absc‘”
\’*r\‘l&a Pl ;L{,/vlf‘fa“" p - b
o {;d—& dunivea. Wi (:(./\{ g Qe
' Co Lov Jo. Litannn ‘/p/ :‘:gt
MOV"M“‘#"\ ‘Lﬂv“b‘n‘ Cas C(/'»'Pvr\'/(’ 4?'»}1’ i.&
' Vi j&’ [»vvt‘ 4

gooL-r[h (A ta BV

-

|

-

: f 4 ’ =) '
'I\ -~ C‘_llb} S{Y'Ta_ .r(\‘(/'\ss Co. |- _*4_‘(\"4
> \ f .
L\IV"’LS

tn 2l la fufesa ua s ('7!@.4\ "," O
Yor® S wial Mo taan te \otka gt/ o 1
(s 4) |
| Ge \prse
bol oo B CLE Go o

Y
‘r\c 1' ‘L- J y-{f L1 -vy-ﬁk 1[—..‘_‘
(\'A (,9": Jl "-

he Mot foemiale wiven' 7

5



UN POET, O PAGINA

Stefan AMARITEI
FERVOAREA METAFOREI

Cavalerii cuvantului rastoarna nostalgia
Scribului cu mii de manusi de trufie.
Fiecare in parte se duce si vine aproape,
Pagani in vicleana/ neglijenta disparitie
A textului

Orgoliul de o clipa smulge in pripa
Mastile oamenilor si lumina soarelui,
Cautand prin hrubele orasului
Cravata pierduta a operei literare

In noptile cu picioare prelung;,

Pe coama viselor se plasmuiesc fabuloase imagini
Lucind tot mai sus in fervoarea metaforei,
Re-alcatuind sémburele de aur al vocabulelor —
Liantul afectului pe cadranul solar

Al vietii

4 SCFiptOF



UN POET, O PAGINA

Simona-Grazia DIMA

wcriptor

STEAUA CANOPUS

Am zarit cu uimire

chip mic, lipit de geamul ud,
am auzit o voce intristata, prin ploaie:
sunt steaua Canopus,
dati-mi un strop de pamant,
sa-mi inalt pe el

cetate ideala de joaca,

s-0 fac dovleac ferestruit,
pentru copii,

din ea s-arunc

lumina imblanzita.

Canopus, Canopus sunt,

cu ochii verzi, arzatori

de dorul brazdelor pamantene,
nu-mi puneti inainte

filtrul pulsarilor scolastici
cantati de barzii vostri

prin ocheane,

eu prind (sa le sugus indatal)
obrazniciile cristalului,

le putrezesc apoi

prin ingropare-n humusuri

si marne.



UN POET, O PAGINA

Vasile MIHAESCU

E VREMEA SA FACI DRAGOSTE-N CAIS

Mai simti pe spate buzele? In piele
ti-e dor de nuielusele fierbintj

ca palmele stapanului din stele

cand urli de placere-n limbi de sfinti?

Foame de necuprins, spune-mi, iti este?
Mai porii aceeasi tanga, ata doar?
Visezi un inger cocotat pe creste
canténd suav cu voce de magar?

Cu tatele mai amagesti golanii,
fir-ai sa fii a dracului, o zi,

sa mi te calaresc, sa-ti sara anii
cu ochi cu tot ca boala din copii?

Si spune-mi drept, manca-{i-as cununia,
sa nu mor prost in pozele de ieri:
e-adevarat ca ifi platesti chiria

si ca citesti din carti despre placeri?

Acum, pe bune, de te calca dorul
un fel de sénge aromat de vis,

tu uita-te pe cer. Zvéacneste norul.
E vremea sa faci dragoste-n cais.

(Din volumul E vremea sa faci dragoste-n cais,
in curs de editare la ,,Junimea”)

3 5Criptor



UN POET, O PAGINA

Passionaria STOICESCU
BABILONIE/ BABILON

Cand totul pare-o nebunie

si mai nimic nu intelegi,
spui: — Uite ce babilonie!
(Ceva cam fara sens si legi.)

Cuvantu-i gata sa ne-ndrepte
spre Babilon, oras vestit,

cu turnul lui facut in trepte,
candva chiar Babel denumit.

Suit spre ceruri din trufia
de-a-l infrunta pe Ziditor,

lui Dumnezeu starni mania...
lar El lovi in truditori

cu limbi neasemuitoare

in turnul rasucit si-nalt,

ca nimeni nu mai fu in stare
sa se-nteleaga cu cel'lalt.

Vai! Din ravnita maretie
se-alese praful si-un cuvant
ilustrativ — babilonie

sau incélceala pe pamant!

(Din volumul Mic dictionar deosebit: ,,Cine a fost, ce-a devenit?”,
in curs de editare la ,,Junimea”)
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PROZA

Vasile IFTIME

DE LA PETRU CITIRE

Mamuta Lentuca, bunicé-sa, sfanta satului, a
murit intr-o dimineata ploioasa de toamna. Ulitele,
tesaturi de artere, siroiau namol si apa tulbure. Ta-
ranii sapau santuri si puneau stavilare saci cu nisip
in calea puhoiului, casele de chirpici cadeau rete-
zate de la genunchi. Paréul se revarsa ca o hemo-
ragie galbena peste poduri. ,Cerul si-a rupt apele,
spuneau ursitoarele. Pana nu naste una, Dumne-
zeu nu trage obloanele.” Focul in vatra isi inghitea
fumul precum bolnavul de astm tusea; funinginea
pe cosuri sfaraia ca o tigaie incinsa, cenusa era
precum o pldamada nedospita. De atata ploaie, s-a
risipit cuptorul matusii Maria peste colacii de poma-
n&; mama lui Petru a dat de sufletul moartei biscuiti
patrati si lumanari stinse. Drumul catre cimitir isi ie-
sise din albie, fantanile erau pline pana la ghizdea
de ftristeti. Sub clopotnitd, mos lon sapa groapa
pentru toatd setea pamantului, mormant sub cruce
nu aveai unde sa ascunzi. Caii intrau in ndmol cu
tot cu hamuri, rotile desparteau apele: cele de-a
sténga, lacrimi pentru cei care au ramas, de-a
dreapta, lacrimi pentru fericitii care se duc. Bocitoa-
rele jeleau despre un Noe ce-a uitat sa mai vina,
mama-sa — despre 0 moarte ce-a uitat sa mai ple-
ce; matusa Casandra blestema cerul: i-a murit ca-
sa de pamant deasupra copiilor, mormantul era
acoperit cu sindila si avea consola electrica in loc
de cruce... parintele Tatu, calare pe iapa lui badea
Gheorghe, canta dezamagit, trist, cu jumatate de
gura, despre un loc cu verdeata si racoare.

— Hai, di, gloabelor, di, s o ducem pe tata Len-
fuca si va sloboade tata in sura pana trece potopul!

Infiptd pana la brau in lutul proaspat, crucea
pocnea muguri. Bunica Lentuca a urcat spre cer in

genunchi, ca o sfanta. Cand au ajuns acasa, in tin-
da, vecina Varvara a pus masa: borsul era sleit,
sarmalele crude, mamaliga aburea la fel in fiecare
portie. Un scaun a ramas stingher: tata-sau a uitat-
0 pe mama-sa deasupra mormantului cu pantecele
desfacut, acolo s-a nascut cel de-al patrulea copil
si tot acolo |-a lasat.

Petru avea 6 ani cand, pe soba, la lumina opai-
tului, seara de seara, cu mamuta repeta Tatal nos-
tru.

— Nu inteleg, bunico, cum putem spune amén-
doi aceeasi rugaciune catre acelasi tata? Este tatal
tau sau tatal meu, al cui este? Toata biserica repe-
ta la fel. De ce al nostru? Adica el se imparte la
toata lumea? Daca se imparte, eu cat primesc, un
deget sau mai putin? Cum s& ma rog unei bucaj
de tata? Degetul tatélui meu care esti in cer...

— Petrica, cand vei fi mare, vei intelege. Dum-
nezeu unul este pentru toti. El nu imparte dragos-
tea firimituri, unul este Tatal, Fiul si Duhul Sfant in-
treit... Asa, asa, puisor, fa cruce, aduna puterile ce-
resti pe umerii tai, pe frunte, in inim&. Petrica, cand
aveai cinci ani, erai singur, anul acesta mama ti-a
mai adus un fratior, anul acesta mama te iubeste
mai putin ca anul trecut?

Timpul, precum vantul printr-o livada desfrunzi-
ta, timpul in sat se numara dupa morminte. Petru,
in fiecare smbata, cu bunica-sa, plivea iarba in
cimitir. Sub gard erau pierdutii, crucile — minuscule,
mormintele — c4t o tabla de sah; in cimitirul copiilor
Dumnezeu juca cu piesele negre.

Petru aprindea mucuri de lumanare printre fire
de iarba, degete de ceara arse pe jumatate.

— Aici sunt prea multe, bunico! Gheorghité nici

wcriptor



in gradina lui Dumnezeu nu-i singur, lonel a ramas
fara parinti si pe lumea cealalta. lau de la unul lu-
mina si duc la celalalt, copii nu se supara cand s
imprumuta unii altora jucariile.

Petru in fiecare seara isi rostea incertitudinea:

Tatal nostru... De ce al nostru si nu al lor? Pen-
tru a- putea revendica cand ni se face de oameni
singuri cu titlu de proprietate? Tatal nostru, om de
zdpada, ne ascundem dupd tine ca dupa o redutd,
rupem bulgéri, aruncdm cu bucéfi de sfintenie in
cei care nu au dupd cine sa se addposteasca. Cine
se crede drept sa ridice piatra? Cine se crede sta-
pén peste intelenire s& loveasca cu ea?

Petru, in fiecare seara, repeta indoiala:

Tatél celor multi, tatél celor putini, in care intreg
de inim& iti este mai comod sa existi? Séngele
omului trist se culege de pe limba clopotului; singu-
rédtatea asterne pat in vene, Dumnezeu se scuzg
invocdnd incompatibilitéti, Dumnezeu se exclude
din ecuatiile cu o singurd necunoscuta. Are grupa
0+, primeste de la tofi, se injecteazé cu propriul or-
goliu. Doamne, mai bine te-ai oferi céte putin fieca-
ruia decat ca un mare nimic. Pentru mine, Doam-
ne, prefer sa fii deget, pentru bunica — ochi, pentru
tata — ureche, inimd pentru mama, pldman pentru
bunicu (a fumat toata viata), unghie, lacrimé, fir de
par, cuvant. Bunica spunea ¢d o s te gasesc,
cand voi fi mare. Te ratdcesc, Dumnezeule, mereu
te rétécesc. leri te-am pierdut in cosul cu rufe mur-
dare, astdzi m-am taiat la un deget, primul strop
avea culoarea vinului rasuflat.

Petru in fiecare seara justifica absentele:

Este atat de simplu sa {i-l faci pe Dumnezeu
martor in lipsa sa, avocat, judecator, cioclu, gropar,
atat de simplu sa pui pe seama lui aparentele, sa ta
scunzi dupa Dumnezeul-corting si sa tragi sforile, sa
te folosegti de numele lui ca de o imputernicire nota-
riala, stampilata de insusi Sfantul Petru, s& te im-
braci cu el, s& ameninti, s& blestemi, sa legi si sa
dezlegi cu suprematia sa, s& nasti, sé arzi, s& te
desfaci, motivand trecerea ca pe o lege organica a
sfinteniei. Atét de simplu s& ucizi cu ména lui, s& in-
dulcesti cafeaua, s& scarbesti iluzia, sa intuneci as-
teptarile, s& aprinzi luménéri pentru vii, s& clipesti
blituri in zori, s& amesteci nuante, s& numeri pe Séri-
te, s& schimbi prioritéti, s& desenezi etichete, sa-fi
dai demisia sau sa ridici piatra cu mana lui Dumne-
zeu.

Petru in fiecare seara motiva incompatibilitati:

M-am séturat sd fiu amagit sau ameninfat cu
Dumnezeii personali. Bunica a reugit s& si-l apro-
pie, tata, mama, frafii, sergentul, doctorul Chele-
men, nenea Matei il purtau ca pe o fotografie uzata
printre altele. Drumul spre cimitir — Dumnezeu, cu
cizme de guma paseste in urma cérutei; drumul

sicriptor

spre bisericd — Dumnezeu, desculf, face cérare in
larbd. M-am sé&turat! Toata viata proprietarii lui
Dumnezeu l-au asmutit asupra mea ca pe un céine
turbat. Doamne, dacd tu egti tatdl meu, atunci fii ta-
tal meu impotriva tatélui lor; tata nu a stiut cum este
sd fie puternic fard sa ridici mana. Fii, Doamne,
singurul acoperis strdin pe care o s&-/ accept dea-
supra capuluil

in ménastire, fiecare vietuitor era proprietar de
Dumnezeu. Jupanul staret ii purta pistolul si cérja
episcopald. El facea si tot el desfacea, de zicea
doar cu privirea. Din usa pivnitei pana la portile raiu-
|ui, cale dreaptd; pe unde trece Domnul, intra i tai-
ca. Parintele Visarion dormea cu registrele sub cap;
fiecare cui avea numar de inventar, bon de consum
pentru felia de paine. Apa de ploaie curgea de pe
biserica, prin burlane, apoi pe sant in pastravaria lui
domn Enache; domn Enache era obligat sa aduca
multumire: in fiecare sdmbata 5 pastravi mari, 3 si-i
cocea stareful direct pe jar. Parintele Visarion téia
chitante pe Dumnezeu.

Ava loan 1l revendica doar la proscomidie. Era
prea smerit s& opreasca si pentru sine un litru de
Dumnezeu rosu. Riguros parinte era ava, nu se
abatea nicio litera de la canoanele anthonite. Pre-
gatea Sfintele Taine meticulos, cu grija, cu bagare
de seama, precum un farmacist medicamente pen-
tru fumici.

Calugarii, oameni de toata spita, faceau nevoin-
fa, post, rugaciune, supusenie. Jupanul era Dum-
nezeu, cuvantul parintelui staret — bilet de odihna in
gradina cerului.

— Fratilor, in usa voastra o sa bata, pe laita
voastra isi va hodini oasele, din strachina voastra
se va hrani. Asteptati-| in post si rugaciune, ziua ce-
lei de-a doua veniri e aproape! Dar grija mare, frati-
lor, in taina, in mare taina sa-| primitj!

Aici trufia se imbréca in sutana de popa si prin-
dea radacini adanci, saracia era cel mai fertil pa-
mant. In manastire, orgoliu se infrana cu nevointa
si ascultare. Orgoliul omului méntuit era cea mai
spurcata fata a mandriei.

Cénd era vorba de izbavire conditionatd, stare-
tul avea perfectd dreptate: rugaciunea intima epata
0 sinceritate bonificata, un fel de troc reciproc avan-
tajos; Dumnezeu stétea la taraba, pacatosul se co-
trobdia de maruntis: ,Doamne, uite cum respir
Dumnezeirea ta, cum suspin numele tiu si cu cata
rabdare imi duc crucea. Fac ce-mi ceri, Doamne,
numai ingaduie-mi s& primesc méntuire.”

n manastirea Fantanele, orgoliul sporea odata
cu amagirea: Tatdl nostru care... fi $i tatdl meu
médcar atunci cand ei dorm si nu le mai trebuiegti.

(Fragment din volumul De /a Petru citire,
in curs de editare la ,,Junimea”)



PROZA

Dana KONYA — PETRISOR

UN FLORENTIN CIUDAT

Am sa ramin vesnic cu convingerea ca Bruno
Valetti cazuse in clipa aceea din cer, de pe un nour
sau de pe coada unei comete, ca s& ma salveze pe
mine de insistentele exagerate ale italianului desi-
rat, famelic si beat care ma urmarea de cind cobo-
risem din tren.

In orice caz, cu o clipd mai inainte, Bruno Va-
letti nu fusese acolo. Era doar befivul care se in-
curca in propriile sale cuvinte si mai eram eu, care
apasam cu disperare butoanele hotelurilor de mina
a zecea de pe planul turistic al Florentei.

In zadar: beculetele ramineau stinse — nici un
pat liber.

Exact in clipa aceea, ridicind ochii de pe harta
atit de neprimitoare pentru un pirlit ca mine, am va-
zut in fata mea un omulet ciudat, care ma urmarea
Cu 0 privire amuzata.

Era o prezenta reconfortanta, cu statura marun-
ta, rotofei, cu chip balan, surizator, cu ochi albastri
in spatele unor ochelari cu rama de aur.

Se facuse ora cinci, abia se crapa de ziua, dar
omuletul aparuse imbracat ca din cutie, cu un cos-
tum cenusiu, proaspat, cu camasa sclipitor de alba
si cu un nod ireprogabil la cravata. Proaspat bar-
bierit, purta in mina o valizd de marime mijlocie si
de cea mai buna calitate.

Singura mea salvare, in clipa aceea, era Sa-i
vorbesc, sa- fac sa nu plece, sa nu ma lase iar sin-
gura, prada verbiajului agresiv al befivului. i pen-
tru ca harta Florentei era unicul subiect de care ma
puteam agata, am exclamat cu disperare in glas:

— Nu e nici un loc ieftin!

- Da, nu e nici unul! a raspuns omuletul incer-
cind sa-si compuna o figura tristd, in concordanta
Cu propria mea amaraciune.

{mi dadeam seama ca nu este prea afectat de
acest lucru, dar trebuia — Doamne, cum trebuia! -
sa intrefin conversatia cu faptura asta venita de nu
stiu unde, pind se va lumina afara si voi putea sa
plec pe strézi, uitind de problema locuintei.

Am inceput sa-i explic ca la ora sase se deschi-
de biroul de cazare al turistilor; mi-a multumit po-
liticos pentru informatie si m-a intrebat, cu acelasi
Zimbet amuzat dar amabil, daca nu simt nevoia sa
beau o cafea. $i inca cum! Dar nu avusesem cu-
rajul s& pasesc singura in barul garii!

Binecuvintate fie cafelele in general si cele ita-
lienesti in special! Cescutele acelea cit un degetar,
a caror sorbitura te trezeste din somn, din obosea-
13, din mortj, cu biciul lor neiertator de cofeina!

Sorbind dintr-un asemenea degetar, i-am mul-
tumit spiridusului din fata mea, cd m-a scos din
incurcatura.

— Stiu, mi-a raspuns, am vazut ca eratj la anan-
ghie. Altfel, recunosc ca as fi fost socat. La noi in
America, o femeie nu se adreseaza niciodata, pri-
ma, unui barbat.

I clipa aceea, mi-a ramas cafeaua in git. ,La
noi, in America”... Asta-i buna! Unde-s filmele ame-
ricane, cu barbat cit dulapul? Unde-s fotografiile
cosmonautjlor, inaltj, bine legati, cu parul ca peria si
constituie de fier? Unde-i presedintele Nixon, care
abia trecuse cu o luna nainte prin Romania, cu sta-
tura sa de atlet, inconjurat de boys pe acelasi gaba-
rit? Unde esti tu, America a recordurilor, a competi-
fiilor, a filmelor western, a campionilor de base-ball?

— Dumneata de unde vii? am auzit ca prin vis
glasul americanului.

— Din Romania, am raspuns, constienta de fap-
tul ca& numele tarii mele va insemna pentru el cel
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mult o etapa din ultima calatorie a presedintelui tarii sale.

- Da, stiu, Carpatji. La nord de Balcani. O tara interesanta. N-am
cunoscut nici un roman, niciodata. Ma bucur ca te cunosc. De ce esti
aici?

l-am explicat c& am plecat asa... cam nebund, sa vad niste tari pe
care voiam sa le vad, sa cunosc niste oameni, care sigur ca trebuie cu-
noscuti, sa invat niste lucruri, care trebuie invatate. Dar nu ma
dumiream cum de cunoaste atitea despre Romania.

— Sunt profesor de geografie si geologie la o universitate america-
na, mi-a explicat.

- Side ce ai venit aici?

— Am avut un congres international in Europa si — ori de cite ori ma
aflu pe batrinul continent — trec prin Florenta. Este cetatea stramosilor
mei. Strabunicul meu era florentin. A emigrat in America. Suntem
americani de patru generatji, dar vorbim inca italieneste intre noi si nu
pot trece prin apropierea Florentei fara un scurt popas intre zidurile ei.

Trebuie sa recunosc c¢a nici a italian nu semana interlocutorul meu.
Mai curind I-as fi crezut olandez, belgian sau poate irlandez. Dar faptul
ca era florentin m-a facut sa ma simt mai putin instrainata. Oricum...
singe latin!

Intre timp se facuse ziua. M-am hotarit s&-mi incerc norocul la
oficiul de cazare a turistilor. Prezentarile fiind facute, profesorul Bruno
Valetti, geograf si geolog din America, se ridica si el de la masa si ma
nsoteste, pentru a-mi folosi de translator, la nevoie.

Functionarul de la oficiu incearcd s&-mi propuna nenumarate lo-
curi, paturi, pensiuni cu preturi mai mult sau mai pufin piparate. Se lo-
veste insé de pretentiile mele foarte bine stabilite n privinta unui pret
redus. Vazind ca n-are ce face, ma anunta, ca pensiunea ,Las Vegas”
("?) are intr-adevar un pat pentru mine.

— Ba are si pentru dumneavoastra unul, i se adreseaza noului meu
prieten, care imi fusese intr-adevar foarte folositor in aceasta tocmeala
nesfirsita.

- Bine, foarte bine, accepta Bruno confuzia, cu eternul sau zimbet
amuzat.

Un microbus al oficiului, pus n miscare numai pentru noi doi, ne
duce din Piazza della Stazione, pina la doi pasi de-acolo, pe Via de
Conti, unde o cladire cenusie, cu un mic bar la parter, afiseazé pom-
poasa firma a pensiunii cautate.

Intram, urcam un etaj pe niste trepte care n-ar fi parut atit de sordi-
de dac-ar fi avut putina lumina si iata-ne ajunsi pe un culoar curat i
aerisit, in pragul caruia ne primeste silueta adormitd a unui barbat
schiop si nebarbierit. Ne spune sa lasam valizele acolo, fara grija (1?) si
sa facem ce-om sti, caci paturile se elibereaza abia la ora zece.

— Signora are un pat in camera asta, imi arata el o usa. Signore va
avea unul mai putin confortabil intr-o mica incapere improvizata.

Bruno ride, imi atrage atentia sa incui totusi valiza si zice:

— Hai s&-{j arat Florenta in lumina primelor ore ale Zilei!

Si atunci a inceput povestea. Caci ce altceva au insemnat oare
acele doua zile ce au urmat, zile si seri in care un spiridus cazut de nu
stiu unde, sau rasarit din nu stiu ce, m-a plimbat prin cetatea stramo-
silor sdi, ca printr-o cetate de basm, povestindu-mi fara sfirsit o istorie
miraculoasa cu ilustratii din marmura si aur?

,Las Vegas” prezenta avantajul de a se afla la cinci minute de
Piazza San Giovanni. Si primul lucru pe care |-am vazut in Florenta,
in mijlocul celui mai luminos soare de septembrie din lume, a fost
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Baptisteriul. Nu era deschis, dar Porfjle Paradisului
sunt orientate spre rasarit, si era ora sapte dimi-
neata, si soarele despre care v-am spus lovea in
ele strecurindu-se printre Campanilla lui Gioto si
domul lui Brunelleschi si nu stiu daca ar trebui sa
va mai spun ceva despre toate acestea, caci nu ma
pricep.

Santa Maria del Fiore, In schimb, era deschisa
si astfel mi-am plecat pentru prima data genunchii
in fata daltei lui Michelangelo, lasind privirea s& mi
se prinda in asperitaile acelei neterminate Pieta pe
care artistul si-o sculptase pentru mormintul sau.

Nu-mi mai amintesc foarte bine ce a urmat. Era
un fel de betie de soare matinal, strazi vesele i
case cu parfum de legenda.

Repede s-a facut ora zece si am urcat din nou
scarile intunecate ale pensiunii ,Las Vegas’. In lo-
cul schiopului, o femeie tinara cu par rosu, cu sol-
duri, sini si 0 gura coborite dintr-o pelicula fellinia-
na, ne primeste cu un zimbet izvorit din intreaga sa
danturad impecabila.

Camerele sunt curate, paturile facute si signora
Cesca Manzo ne cere pasapoartele. Bruno pleaca
sa-si desfaca valiza in chilia ce-i fusese repartizata
si signora Cesca ma masoara lung, din cap pina-n
picioare, izbucnind in ris:

— Cind al meu mi-a spus ca au sosit doi client],
femeie si barbat impreuna, am fipat la el ca de ce
nu v-a dat o camera la amindoi. Acu vad ca sunteti
complet straini. Dar ce dracu cauta asta, cu dolarii
[ui, [a mine?

li redau explicatia pe care mi-o daduse si mie
Bruno: ,ca intreaga calatorie I-a costat mai mult de-
cit se astepta, ca se simte «mai acasa» intr-o pen-
siune modesta a Florentei, ca tot nu sta mult”...

Signora Cesca ride, ride mereu, cu miinile in
solduri, scuturindu-si pletele inflacarate. imi dau
seama ce e in capul ei si rid si eu. Se asteptase la
0 pereche de indragostiti saraci, venii sa se iu-
beasca la Florenta si nu reuseste sa realizeze
aceasta solidaritate umana dintre statura mica pu-
sa la patru ace a americanului $i acea silueta de
cocostirc in blue-jeans, cu pulover albastru si parul
ciufulit, pornita de la poalele Carpatilor. O idila era
mai aproape de mentalitatea ei de patroana a unei
pensiuni ieftine si incearca, plina de bunavointa, sa
inteleaga. Are probabil virsta mea si risul ne-a
apropiat. Ma intreaba daca vreau sa-mi comande o
cafea, la barul de la parter. Tresar, aparindu-mi cu
fermitate fondurile: ,No, no! Senza mangiare, sen-
za mangiare!”. Signora Cesca ride iar:

- Nu avea grija. Am inteles eu. Dar de data
asta plateste «dumnealui»: C'est autant de gagné,
n'est-ce pas?

,oumnealui” este individul schiop care tocmai
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intra pe usa — amantul ei — si care isi plimba ochii
de stapin peste soldurile damice ale stapinei pen-
siunii.

Signora Cesca fi spune ceva, omul da un tele-
fon si a doua cafea din dimineata aceea este la fel
de binevenita ca prima.

Ma duc la baie sa fac un dus — primul de... cite
zile? — si apoi il regasesc pe Bruno, mai spilcuit ca
oricind, dar fara cravata, pregatit sa-si reia funcia
de ghid.

Pentru cei care isi inchipuie ca rindurile de pina
acum au constituit introducerea unui ghid turistic al
Florentei sau prologul unei povesti de dragoste, tin
sa atrag atentia ca nu urmeaza nici una, nici alta,
aga ca — daca asta au dorit — nu e cazul sa mearga
mai departe. Exista nenumarate ghiduri ale Floren-
tei, intocmite si editate de specialisti, aga ca nu mai
trebuie s improvizez eu unul. in ceea ce priveste
povestea de dragoste, poate ca — in felul ei — este
aga ceva, dar in alt sens. Bruno Valetti era intr-
adevar in situatia unui indragostit pe cale sa-si pre-
zinte iubita unui om care inca n-o cunoscuse. Bru-
no Valetti, florentinul din America, atras in perma-
nenta spre cetatea de bastina a stramosilor sai, in-
dragostit vesnic de aceasta, descoperise un om de
pe alt meridian, pornit la drum fara masina, fara in-
stalatje fotografica, fara hartj turistice cit cearceaful,
dar cu setea de a vedea si dorinta de a cunoaste,
venit sa-i vada iubita. $i Bruno Valetti incercase o
uriaga bucurie in micuta lui statura si se pregatise
sa foloseasca drept intermediar intre iubita si strain.

Tocmai de aceea nu are rost sa va descriu bi-
sericile si nici Galerile Ufizzi. N-a fost un turneu
turistic. A fost o poarta miraculoasa deschisa spre
istorie, spre Tntimplari populate de oameni, oameni
reali, reinviind ntre zidurile Palatului Signoriei sau
pe strazile multiseculare.

lata-i pe totj cei ce-au ridicat Florenta pe culmile
istoriei popoarelor si artei. les din cadre aurite, tra-
iesc, sufera si iubesc, cladind gloria lor si a Cetaji.
Coboara din ,Adoratia magilor” cele trei generatji
Medicis zugravite de Boticelli: Casino ,Parintele
Patriei”, cu parul si barba albite de vreme si griji; fii
sai — Pietro si Giovanni; nepotji sai — Lorenzo, spri-
jinit in sabia Puterii, si Giulianno, a carui iubita, Si-
monetta Vespucci, se nagte din valuri sub chipul
Venerei, in alta pinza, invaluita Tn lumina marii, a
brizei si a parului ei aramiu.

Va inchipuiti ce ar insemna pentru un strain —
dar un strain venit cu drag, venit cu tot sufletul in
Romania — sa poata privi Voronetul in timp ce un
roman indragostit de {ara sa, indragostit de Moldo-
va, indragostit de Voronet, i ridica din paginile Isto-
riei povestite, curtea, armatele lui Stefan cel Mare
si ale lui Petru Rares?
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Astfel m-am plimbat eu, ducind pe talpi praful Istoriei Florentei si in
urechi vocea legendelor ei.

Cind regasesc strazile asfaltate si aglomeratia maginilor luxoase,
descopar cit imi este de foame.

Vrind s&-mi iau ramas bun si sa ma intorc la Las Vegas” la traista
mea cu merinde, micul meu insotjtor constata cu voce grava ca nu pofj
cunoaste un popor daca nu maninci, in mijlocul lui, din mincarea sa.

Si astfel ajungem la ,Angiolino”...

Signor Angiolino tine o trattoria microscopica dar sclipitoare pe Via
Pelliceria. Signor Angiolino are o figura prelunga de englez, demnitate
de majordom si cind serveste, da impresia ca oficiaza. Cele citeva
mese, peste care domneste in chip de stapin absolut, sunt aranjate
dupa toate regulile artei hoteliere, cu tacim complet pe fata de masa
alba, impecabil scrobita si calcata, cu servete asemanatoare si cu lista
de bucate tiparita.

Evident, pentru ca toate sunt atit de impecabile, primul lucru ce mi
se-ntimpla este rasturnarea castroanelor cu sos de rosii; al doilea —
citiva stropi de Chianti adaugatj sus-amintitului sos.

Signor Angiolino schimba, imperturbabil, fata de masa pentru ca sa
mai am eventual ce pata. Bruno si cu mine ridem ca nebunii si remar-
cam cu surprindere ca singnor Angiolino Tsi face de lucru sub tejghea.
Peste un minut, nu-l mai rabda inima si isi scoate capul intr-un hohot
de ris cit se poate de latin. De la singura masa ocupata in afara de a
noastra, un batrinel cumsecade, care isi citea ziarul in fata unei cafele,
intra si el in hora si vreme de cinci minute hohotele de ris il impiedica
pe signor Angiolino sa serveasca, pe batrinel sa citeasca si pe noi sa
nghitim.

Si apoi minunea a continuat. V-am prevenit ¢a nu vreau sa va
propun un itinerar de ghid.

Am trecut si eu prin lumea de vis de pe Ponte Vecchio si placerea
plimbarii a fost dublata de incintarea pur feminina a trecerii in revista a
tarabelor de aurari. Am privit cu ochi maritj de oroare dunga inspaimin-
tatoare cu care apele si namolul insemnasera definitiv cladirile de pe
malul fluviului, in 1966, cind blindul Amo de la picioarele mele se
transformase intr-o urgie cumplita care n-a mai {inut seama de nici una
din realizarile de secole ale oamenilor. Peste o ora aveam sa caut za-
darnic, intre zidurile bisericii Santa Croce, vestitul crucifix al lui Cima-
bue pe care atita dorisem sa- vad. Fusese iremediabil pierdut. Nu
banuiam in clipa aceea, cind priveam apele lenese de sub privirea
mea, ca peste citeva luni, in patrie, aveam sa contemplu pe zidurile ca-
selor ramase in picioare aceeasi urma sinistra a apelor revarsate si ca
alte ape domoale — din mijlocul Carpatilor mei — aveau sa devina urgii
oarbe, dezlantuite si distrugatoare.

Seara a aprins luminite la toate ferestrele Florentei si atunci
spiridusul meu si cu mine am inventat un joc minunat: ne-am urcat ca
nebunii pe imperialele autobuzelor si am calatorit nduci, de la un cap la
altul al Florentei, de la Porta Romana pina dincolo de Piazza della
Liberta, de la Piazza Puccini pina la Piazza Alberti, trecind in revista
monumente i fabrici, palate unice i blocuri noi, asemanatoare tuturor
blocurilor noi din lume. Era o joaca miraculoasa ca in basmul acela cu
Covorul fermecat, din ,1001 de nopti”.

Soferii se amuzau, intrau in vorba cu noi si se bucurau ca au cu
cine vorbi, seara, cind autobuzul e gol iar pe ei ii topeste somnul.

Cind, in sfirsit, nu mai puteam si ¢ind pe mine m-a razbit obosea-
la celor citorva nopti nedormite din urma mea, ne-am intors la ,Las
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Vegas”. Eram datoare 0 masa, am invitat-o si pe
signora Cesca la masa noastra. A venit cu ,dum-
nealui”. Le-am oferit tartine cu pateu ,Timis”, cu
unt pastrat in ardei grasi si cu sardele romanesti.
La desert, am scos din traista ciocolata cu lapte i
tigari Snagov. Spiritul comercial al signorei Cesca
s-a trezit subit. N-aveam {igari de vinzare? Nu. Nu
venisem la Florenta ca s& deschid debit de tutun.
Aveam figari atit cit sa fumez eu si sa ofer priete-
nilor. I-am daruit un pachet pentru ,dumnealui”, pe
care cred ca l-a comercializat urgent la barul de la
parter. ltalienii au tutun prost, tutunul american e
scump, asa ca un pachet de ,Snagov” le cazuse
bine.

Cind am pus capul pe perna, am mai auzit vo-
cea sonora a signorei Cesca, in timp ce facea ordi-
ne in hall: E carina, la romena; molto, molto carina.
Siam cazut in somn ca ntr-o prapastie.

A doua zi, Florenta plutea intr-o ceata aurie i
noi am luat-o de la capét. in timp ce ne aflam in
acea uluitoare capela a familiei Medici, afara s-a
porit o ploaie veseld, cu picaturi mari, care cintau
pe asfaltul Cetatji. Din pricina lor, am petrecut o ora
in plus acolo, intre Crepuscul si Aurora, intre Somn
si Moarte, intre fluturarile de aripi ale sufletelor lui
Giulianno si Giovani si curbele perfecte ale marmu-
rei lui Buonarotti.

In soarele luminos, strecurat prin aerul purificat
de ploaie, ne-am dus apoi sa mincam la ,Gas-
tonne”. Daca atfj fost vreodata la Florenta si n-afi
calcat in ,trattoria” lui Gastonne, afj pierdut ocazia
de a minca cel mai bun ,canelotti” din intreaga
peninsuld. Ma rog, s-ar putea sa incercati s@ ma
convingeti ca e mai bun cel al lui Giovanni sau
Giuseppe, dar eu tot n-am sa va cred.

La ,Gastonne”, trattoria arata cu totul altfel decit
la ,Angiolino”: trebuie sa faci coada. Nu poti patrun-
de pina nu se elibereaza o masa, iar cind intri, co-
bori citeva trepte si te afli intr-o incapere mare, cu
mese de cite patru persoane, acoperite cu coli de
hirtie curata care se schimba la sosirea unui nou
client. Mesele sunt lipite de perefj, iar acestia sunt
tapisati cu desene, afise, acuarele, caricaturi. O
adevarata expozitie, aceasta trattoria, in care pro-
babil ca& multj tineri isi platesc consumatia cu o
schita in carbune, sau in care isi expun ceva din ul-
timele lor ,creatii”, in speranta unei eventuale vin-
zari.

Atmosfera, la Gastonne, aminteste de filmele
neorealiste. Toatd lumea se cunoaste, se saluta,
vocifereaza. In cinci minute, Bruno este nevoit 3 le
explice cine suntem, ce cautdm si care cetatean al
Florentei I-a trimis s& manince canelotti la Gaston-
ne. Suntem adoptati indata, inglobatj in acea adu-
nare mincacioasa $i guraliva. Gastonne, maruntel
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si rotofei, impreuna cu o femeiusca dolofana cu
ochi ca mura, iute ca o sfirleaza si care ciripeste
intr-una, abia dovedesc sa& muliumeasca pe toata
lumea. Cind nu pot razbi, arunca o vorba, o gluma,
un zimbet si lumea agteaptd, dar nu renunta la
scandal.

Sticlele de Chianti imbracate in camasutele lor
de rafie, trec din mina in mina, de la femei la bar-
batj, de la cei care termina de mincat la noii venij.

Se discuta politica, artd, meserie, gospodarie.
Unul are copilul bolnav, altul propune o greva, altul
admira o mica pictura abstracta de pe perete incer-
cind sa-i gaseasca un titlu. Femeile care intré sunt
primite cu strigate de bun venit, se vede ca-s
cliente vechi, probabil slujpage care vin sa ia prin-
zul in fiecare zi la Gastonne. Sunt modeste, zimbi-
toare, putin obosite, grabite, raspund amabil inter-
pelarilor si se amesteca in discutia generala.

La plecare, treci prin fata unei tejghele in spate-
le careia Gastonne, intr-o clipa de repaus, te inca-
seaza de o suma derizorie, conform propriei tale
declaratji asupra consumatjei.

Cafeaua o luam mult mai tirziu, dupa ce trecem
in revista comorile Palatului Pitti. Urcam carérile
umede inca ale gradinilor Boboli si sus, la micuta
cafenea care surplombeaza aleile serpuite, bazine-
le sclipitoare si albeata statuilor, beau ultima cafea
din Florenta si 0 ,araciatta” rece ca gheata.

Era ora aceea numita ,ora aurie”, cind soarele
isi arunca ultimele raze, blinde si obosite, peste
acoperisurile caselor, peste gradini si peste palate,
incarcat de nostalgia zilei care se sfirseste si de
dorul celei ce va urma.

Povestea se apropie de sfirsit. Ar fi trebuit sa
iau un tren de noapte, spre Roma, dar simteam ca
trebuie sa las inca o vreme, macar citeva ore, sa
se depuna deasupra clipelor traite in aceasta lume
in care visul se impletise cu realitatea, legenda cu
istoria, familia Medici cu Signora Cesca, Angiolino
sau Gastonne. Si in care un omulet ciudat ma du-
sese de mina, precum un modern Spargator de
Nuci.

A doua zi, de dimineata, la fereastra trenului de
Roma, mi luam rdmas bun de la florentinul Bruno
Valetti, care se pregatea sa-si ia zborul spre de-
partatul sau continent.

Si desi din toamna aceea multa vreme am pri-
mit cu regularitate felicitari de Anul Nou din San
Francisco, eu tot mai cred ca Bruno Valetti a inca-
lecat pe coada unei comete zburind spre norul de
unde coborise intr-o dimineatd de septembrie, in
fata planului turistic al Florentei, pentru ca sa ma
plimbe prin Cetatea si Istoria strabunilor sai.

(Din volumul Hai-hui prin lumea lui Dumnezeu,
in curs de editare la ,,Junimea”)
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PROZA

Doina POPA

SA NU TE LUPTI CU MORILE DE VANT

Stia cé avea sa plece, chiar daca somnul lui pa-
rea adanc, semana cu o eternitate. Una mica de
tot. Barbatul sedea cu fata in sus, pozitie de om
multumit. Lipita de el, Carmina ii simtea vena gatu-
lui calda, pulsand, plapénda si vulnerabila. Femeia
nu inchidea ochii, se temea s& nu adoarma si
somnul sa-i scurteze aceasta imensa clipa de vo-
luptuoasa tandrete, nu, nu voia sa adoarma, voia
s& traiasca cu orice pret, minut cu minut, s& pre-
lungeasca in constient prezenta lui fizica, atat de
certa, atét de aproape, stia ca, oricum, peste o ju-
matate de ora, sau peste 0 ora, un orologiu care
suna perfect in sangele lui il va destepta, va avea o
scurta tresarire, pe care va voi s-0 camufleze printr-
un gest de mangéiere si de indata ce va deschide
ochii, minutele care urmau erau ca si numarate. —
S-a facut tarziu, va spune si dupa cateva sarutari
date in joaca, aproape calculate, atat cat sa nu-i in-
cite din nou, se va ridica, va incepe sa-si caute din
priviri hainele. Se va echipa in liniste, cu miscari
aproape furise, cu toate c& stia bine ca ea este
treaza, il observa cu ochii larg deschisi in intuneric,
cu respiratia usoara, aproape retinuta, si oboseala
calma, linistitd incepe sa-i toarca prin celule, lent,
lent... lata-| cum isi incheie cureaua, pipaind cu
degetele locul unde va fixa catarama, apoi isi va
lua haina, va cauta in buzunar pieptenul si isi va
aseza parul ravasit, se va pipai cu degetele pana
va simti c& fiecare suvita si-a ocupat pozitia ei nor-
mala, asa, pedant, la milimetru. Abia atunci, privind
prin camera ca sa vada daca n-a uitat ceva, va
avea aerul unui om coplesit de vinovétie, stia cé se
va duce acasa si acolo trebuia sa rosteasca o scu-
za, o sedinta, o sueta cu prietenii, ceva cat de cat
credibil, e de pe acum nelinistit, cu gandul la acel
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moment penibil, intdmplat in hol, in fata cuierului,
un neadevar rostit sec si cu voce controlatd, indife-
rentd, pretul intrarii lui in interiorul apartamentului,
moment peste care trece uneori mai usor, alteori
mai greu. In camasa de noapte, toatd numai dante-
le, Larisa isi va inabusi un cascat, va adulmeca
adanc in jurul lui, ca un caine, nu miroase a tutun,
n-a fost la nici o sedinta Tsi va spune ea in gand. Si
oricum, pana la ora aceea? Minciuni, minciuni, min-
ciuni. Era plictisitd de toate scuzele lui. Va rasuci
butonul yalei si va lasa zgomotos siguranta. — Daca
n-ai bloca usa asta nu te-as mai deranja din somn
cu soneria fi va spune el cu ton de repros, — Stii ca-
mi este frica de hoti, va mormai ea cu acelasi ton
de repros si ca o pata alba, miscatoare, va strabate
holul intunecat catre dormitor, o va auzi cum se
tranteste in pat, cum isi cauté pozitia si-si cuibares-
te obrazul in perna... Deocamdata Ovidiu doarme
impécat, obosit si multumit dupa dragoste, imbaiat,
deocamdata e al ei, al ei fara nici o indoiala, celula
cu celuld, o tine in brate, prizoniera a somnului sau,
deocamdata subconstientul sau incd mai este
scaldat de beatitudine, inca nu-l sageteaza gandul
ca trebuie sa plece, inca nu.

Cei cétiva ani de casnicie le lasasera un gust in-
sipid, fi inlaturau din gandurile lor, preferau sa nu se
gandeasca la acel timp si abia acum se descope-
reau unul pe altul, uimiti si sfasiati, tot mai obositi
dupa fiecare intélnire, incitati, traversau o multitudi-
ne de stari dintre cele mai diverse, cu incantare, cu
duiosie, cu spaima, in acele revederi clandestine,
reuseau sa-si descopere toate valentele, dincolo de
greaua incarcatura a zilelor, dincolo de fleacurile ce
stiau sa le umple timpul si sa le macine rabdarea.



Pornisera de la bun inceput pe picior gresit. Ei
doi parca nu Tncepusera casnicia de la anul zero,
facusera un salt rapid, la foarte putina vreme dupa
ce spusesera "da”, fara sa stie de ce, fara sa stie
cum, intre ei intervenise acel proces de mecanicita-
te care se instaleaza de obicei intre sofi dupa multi
ani de casnicie. Se trezeau la sunetul ceasului, se
desparteau in statia de autobuz, invatau dupa pro-
gram, respectau mereu aceeasi ora de masa, dra-
goste faceau dupa calendar, nu mai ramasese ni-
mic in afara planificarii, vorba tatalui Carminei, ,0
planificare riguroasa” care fusese pricina instrainarii,
a tocirii rapide a sentimentelor ei si apoi peste a-
ceasta mecanicizare intervenisera si multe alte pro-
bleme, ce umplusera hardaul, il facusera sa se ras-
toarne si nici unul dintre ei, nu se trezise nici macar
o clipa sa spuna NU, acest lucru nu poate fi posibil,
dimpotriva, pusesera amandoi umarul, la tribunal
complotau impreuna inaintea prezentarilor in fata
instantei, stabileau in amanunt ce anume aveau de
Spus si ce nu trebuia spus, ce martor era mai edifi-
cator, Sidonia Trofin era, desigur alaturi de ei, sub
masca unei impotriviri nete, parca obosita, isi fra-
manta cu degetele fruntea, se frangea ca o trestie,
clatina capul dar cu voce chinuita le sugera calea
cea buna, cum trebuiau sa se strecoare, ce tertipuri
sa foloseasca, ce fapte sa ascunda, ce fapte sa
prezinte, trebuia neaparat sa fie un proces linistit ca-
re s& se sfarseasca printr-o pronuntare convenabila:
din vina ambelor parti, altfel i se parea imposibil,
atata vreme cét era si ea acolo la tribunal. n pauze
Sidonia Trofin le repeta, e o prostie ce vreti voi, mai
copii, voi nu ganditi acum prea limpede, o sa vina o
zi cénd o s regretati pasul pe care acum il facei cu
usurintd, o sa regretati, va spun eu. Fuma in timpul
acesta, fuma mult, ochii mici, umezi aproape dispa-
rusera intre razele ridurilor, parca era un orbete cu
narile contractate. — Eu va iubesc pe amandoi deo-
potriva, amandoi sunteti copiii mei si nu pot conce-
pe 0 asemenea situatie. Si totusi, dincolo de vorbele
astea, cu tact, cu migala, ea o facea pe Carmina sa
accepte unele Tnvinuiri ce trebuiau neaparat sa atar-
ne pe talerul ei de balanta, aceste fapte nu sunt lua-
te in seama de nimeni, o asigura, poti sa fii linistita,
sunt ca niste reguli ce fac o pronuntare sa fie mai
rapida, trebuie sa le recunosti ca atare daca intr-
adevar sunteti hotérati sa va despartiti, daca voi cre-
deti cu adevarat ca nu este posibila o incercare de
a relua totul de la capéat. Ganditi-va bine e asa usor
s fiti impreuna sau sa nu fiti impreuna, au trecut to-
tusi niste ani, voi le dati cu piciorul, chiar nu mai e
nimic care sa va retina? E drept, nu aveti copii, ati
fost prea ocupati cu studiile, prea ambitiosi ca sa va
ganditi ca scopul dragostei poate fi si altul, nu-i asa,
nu doar o descarcare de simturi, un copil v-ar fi fa-
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cut mai responsabili. Pe mine prezenta copiilor m-a
facut sa urc Golgota, fara nici o placere, cu sufletul
greu, dar s-0 urc mai departe, & nu ma opresc nici
o clipd, daca nu voiam sa fac din copiii mei niste
dezechilibrati, niste fiinte vulnerabile... Sidonia fsi
legana piciorul intr-o parte si alta, batea masura
unui ritm nervos, fata ei arata o expresie chinuita ce
parea autentica, isi sprijinea ceafa de marginea fo-
toliului, ce mare lucru, spunea, sa vrei dintr-odata sa
fii liber si sa poti sa o faci. Tu, Carmina, poti sa de-
clari ca nu-l mai poti suporta ca prezenta fizica, ca
te irita simpla |ui apropiere si trebuie sa va separati,
altfel te temi ca ai sa faci vreun act necugetat, ma
rog vei spune ca starea asta s-a nascut gradat din
pricina purtarii sotului tau, a absentelor nejustificate,
a felului sdu de a fi, a vorbelor rauvoitoare, in fine o
intreaga broderie, poti sa tesi si singura, nu-i deloc
dificil, desi, mai, copii, ar trebui sa va ganditi la pasul
asta, nimic nu este ireparabil, nimic, omul a fost in-
zestrat cu posibilitatea de a uita, nu-i mare lucru s-0
faceti si voi, nu, nu. Tu, Ovidiu, te poti intoarce mai-
ne cu un buchet de flori si o sticla de sampanie i
aici, unde ati petrecut atétia ani, veti sterge cu bure-
tele toata puzderia de neplaceri zilnice, cu un simplu
gest si 0 sa simtiti ca o sa va nasteti din nou, crede-
ti-ma, sunt batrana, am vazut la tribunal multe pe-
rechi care se despart si de la fiecare am invatat cate
ceva, povestea asta a voastra ma indispune. Trebu-
ie sa incercati sa fiti din nou impreund. Cum este a-
cum modern sa se spuna? Mai acordati-va o sansa.

— Stii maman c& asa ceva nu se mai poate, se
auzi vocea lui Ovidiu, ferma. Sedea cu spatele la
ele, privea pe fereastra nerabdator, il irita placerea
Sidoniei de a scélda situatia cand asa, cand asa,
dupa bunul ei plac, voind sa lase o portita deschisa
si Carminei fata de care se simtea ca naiba! Toate
astea le-ai mai spus de o mie de ori, ce naiba si a
fost inutil. N-a mai ramas nimic nou, imagineaza-fi.
Te-am chemat aici s& ne ajuti, nu sa incurci si mai
rau lucrurile!

Era o dupa amiaza luminoasa, masina era jos
sub privirile lui, Carmina banuia ca Ovidiu arde de
nerabdare sa plece, il cunostea atét de bine, acum
abia fsi strunea nervii. In camera se lasase técerea,
o liniste stanjenitoare, Carmina era atenta la gesturi-
le sotului ei, o tresarire pe muschiul omoplatului
stang, o clatinare nervoasa a capului, miscarea 0s-
cilanta de pe un picior pe altul. Tarziu observa lacri-
mile Sidoniei ce sareau anevoie peste ridurile ce-i
cutau obrazul, mari, limpezi, ostentative, oferite cu
generozitate. Se auzea ceasul ticdind. Ovidiu nu re-
aliza ce se intAmpla decat cand o auzi pe Sidonia
suflandu-si nasul, se clinti din fata ferestrei, contrari-
at, se petrecea in sférsit ceva care-i atragea atentia,
pasi catre mijlocul camerei, tot mai curios, se opri in
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spatele fotoliului Carminei.

— Ce faci, maman, plangi? intreba el stupefiat. Vad ca ne pierdem
azi timpul degeaba.

—Ei, da, da, ei, da, rosti printre lacrimi Sidonia.

Ovidiu vazu cum ochii ei calzi, umezi, ca de salbaticiune, se ma-
resc cat de cat, parea atét de batréna, atat de framantata, incat se in-
crunta cuprins si el de tulburare. O suvita din parul Carminei trecuse
peste speteaza fotoliului, abia isi infrdnd gestul de a lua suvita intre
degete, de-a o rasuci pe aratator. Parca simtindu-i dezechilibrul, Car-
mina se intoarse spre el, era atata descurajare afisata pe chipul ei, in-
cat, pentru o clipa, el se temu ¢ lucrurile vor lua o turnura nedorita.

— S& mergem, maman, zise, si ii surase in modul cel mai placut,
aproape de autentic, astazi nu se poate discuta cu tine.

Dupa plecarea lor, Carmina se gandi intens la Sidonia. Cat era fi-
resc si cat era control in purtarile ei? Uneori femeia asta se manifesta
ca o avalansa, puternica, vie. Neprevazuta. Era atét de greu sa stii ce
gandeste dincolo de cuvintele ei, dincolo de mastile graitor alcatuite,
ar fi fost edificator sa stii ce se intdmpla cu ea seara, dupé ce intoarce
demonstrativ spatele Iui Trofin si isi asaza obrazul in cdusul palmei,
calma, gata de somn, cu inima ticaind in interior in timp ce privea ale-
ne pantalonii lui Trofin asezati la dungéd pe marginea scaunului. Oare
cum isi rememoreaza ea toate faptele zilei? Cu luciditate? Cu cinism?
Se opreste asupra ororilor savarsite si-si propune sa le indrepte in cel
mai scurt timp? Cineva spunea ca in fiecare seara trebuie sa-ti creezi
un timp anume, sa stingi radioul, televizorul, lumina, orice te-ar per-
turba si, timp de cinci minute, sa te gandesti la tine insuti, sa vezi ce-ai
facut bine, ce-ai facut rau, sa nu treaca nici o zi fara sa fi facut acest
control al constiintei tale. Ei, bine, pentru Sidonia aceasta stare de re-
flectare asupra zilei era obligatorie, o obisnuinta fara de care ea nu
putea inchide ochii, asa cum unii, din reflex, nu adorm pana nu se in-
chind in fata icoanelor, numai cé la doamna Sidonia Trofin, raportul
intre bine si rau ce trebuia stabilit dupa starea de meditatie era atat de
rasturnat uneori, de fapt ea nici nu-si categorisea faptele zilei dupa
principii crestine, bine, sau rau ea se géandea mai ales la cat de corect
actionase pentru satisfacerea intentiilor sale, care erau partile slabe
asupra ciror amanunte trebuie sa insiste in urmatoarele zle. fsi trasa
asadar o linie de conduita si abia atunci isi permitea s& alunece in
somn, imp&cata. Bineinteles c& uneori punea mult suflet in actiunile
sale, nu precupetea absolut nici un efort si uneori avea descarcari
emotionale reale, lacrimile ei din dupa amiaza aceea fusesera absolut
autentice. si amintise ¢ tot asa venea impreuna cu Ovidiu acum
cétiva ani, inainte de caséatoria lor, venea decisa sa inlature ezitarile
Carminei, s& astearnd o panza opaca roza peste tot ce credea ea ca
trebuie camuflat, cét de bine o intuise atunci pe aceasta fiinta, cat de
aproape o simtea din pricina transparentei sale. Stiuse ca este curata,
ca are putine ascunzisuri, ii percepuse starea de agitatie din ajunul
casatoriei, cuvintele nerostite, fuga neputincioasa, stia ca prin marea
ei sensibilitate il descifrase pe Ovidiu, mult, mult mai clar decét ea, ca-
re se lasase cu ani in urma orbita de farmecul blondului Trofin, atat de
serafic, de misterios, ce gésculitd mai era pe atunci! Si fata asta cum
de avusese fler s& razbata dincolo de aparente, cand nu pérea sa ai-
ba o inteligentd iesita din comun, dar gratie sensibilitatii reusise sa
discearnd o stare de spirit numai din céteva gesturi, o mimica, o vorba
neatent strecurata, un fleac de fapt!

(Fragment din volumul Ca frunza-n vant, in curs de editare la ,,Junimea”)
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ESEU

Simona MODREANU

INCERTITUDINI PARADIGMATICE

Pe céand savantul francez Jean Piaget inven-
ta, in 1970, conceptul de ftransdisciplinaritate,
pentru a exprima nevoia depasirii frontierelor din-
tre discipline se cldtinau deja de ceva vreme ba-
zele modelelor noastre traditionale de reprezen-
tare a lumii, atat in sfera stiintelor exacte, cat si a
literaturii si artei. Conform dezvoltérilor ulterioare
si a terminologiei explicitate si rafinate de fizicia-
nul si eseistul Basarab Nicolescu, in acord cu te-
oriile fizicienilor Wolfgang Pauli, Niels Bohr, Wer-
ner Heisenberg, dar si cu filosofia Iui Edgar
Morin, transdisciplinaritatea este o noua metodo-
logie nascutd din necesitatea de a stabili un dia-
log intre diferitele discipline si, in acelasi timp, de
a deschide o noua viziune asupra Realitatii, nici
religioasa, nici filosofica, dar holistica.

Bazele epistemologice ale transdisciplinaritatji
sunt fizica cuanticd, gtiinfa modernd (stiinfe exac-
te si stiinte umane) si logica modernd, dincolo de
logica binara. Transdisciplinaritatea este fondata
pe trei postulate: existenta mai multor niveluri de
Realitate si a mai multor niveluri de perceptie, lo-
gica terfului inclus i principiul complexitatii. Rea-
litatea nu mai este astfel privitd doar ca o con-
structie sociald, consens al unei colectivitéti, sau
acord intersubiectiv, ci ea inglobeaza si o trans-
Subiectivitate, in sens ontologic, in masura in ca-
re Natura participa la fiintarea lumii.

Din aceasta perspectiva, devine cu totul irele-
vantd, chiar anacronica, eticheta de ,teatru al ab-
surdului”, lipitd cu exasperanta si obsedanta sta-
tornicie de acele spirite care, pe la jumatatea se-
colului trecut, au simtjt pur si simplu ca se petre-
cea ceva. Eugene lonesco se numara printre ele,
el afirmand de altfel n repetate randuri, indeo-
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sebi in Note si contranote: ,Nu cred in absurd”,
asertiune de care nu prea par sa fi tinut cont nu-
merosii sai exegeti...

De fapt, lonesco exprima o viziune aparte a
lumii, ex-centrica in raport cu ambele culturi pe
care le reprezintd, caci valorizeaza o libertate de
gandire pe care doar logica tertului inclus o poate
traduce. Daca raménem in logica clasica, a non-
contradictoriului, si pe un singur palier de realita-
te, suntem obligati sa recurgem la termenul de
,absurd” pentru a incerca sa definim aceasta po-
zitionare ,cuantica” a lui A si non-A considerati si-
multan, desi dramaturgul se reclama in mod evi-
dent de la o alta logica, cu adevarat ontologica,
care sa-i permitd sa-si suspende identitatea la
marginea alteritatii, fara a trece pragul, fara a
avea de ales, distiland doar un usor gust de ne-
ant indeterminist.

Imaginarul simbolic se aldtura astfel fizicii
cuantice pentru a exprima in mod non-contradic-
toriu senzatji, sentimente, valori subiective pe ca-
re logica hegeliana nu le-ar putea accepta decat
in succesiune. ,Coexistenta potentialitatilor anta-
goniste” a lui Heisenberg este o formula care ne
permite sa ne apropiem mult mai bine de logica
contradictoriului a lui Stéphane Lupasco, dar i
de teatrul lui lonesco: ,Doua stari de constiinta
fundamentale se afla la originea tuturor pieselor
mele: (...) evanescenta si (...) greutatea; vidul i
prea-plinul de prezenta.” (Note si contranote,
p.226)

Toate notiunile cu care am crescut comod
sunt repuse in discutie; descoperim ca realitatea
e ceva mult mai misterios decét ne-am imaginat
vreodata, ca postulatul obiectivitatii absolute, ca
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si cel al cauzalitatii absolute nu mai sunt de actualitate. Cu alte cu-
vinte, realitatea este partial determinata, dar ramane partial nede-
terminata, iar lumea se defineste in termeni de probabilitati. Un sis-
tem inceteaza sa mai fie o superpozitie de stari si devine una dintre
ele atunci cand are loc o observare a lui. Daca nici un observator
extern nu intervine, fiintele si lucrurile beneficiaza de acea stare de
gratie unificatoare, lipsita de opozitii ireconciliabile.

Si atunci, ce-ar fi sa citim o piesa precum Scaunele, de exemplu,
in aceasta optica cuantica? Absenta auditoriului caruia i este desti-
nat mesajul celor doi batrani poate fi un artificiu genial pentru a pas-
tra discursului toate incoerentele si contradictiile — in fapt, inerente
oricarei existente umane —, pe care prezenfa unor observatori ar fi
spulberat-o probabil, silindu-i sa articuleze un mesaj ,disciplinat”.
Desigur, in cazul de faa exista observatori de gradul doi, anume
spectatorii sau cititorii, ca intr-un fel de mise en abyme ontic, dar ei
pot contempla astfel cercul magic al potentjalelor necristalizate, sim-
bolizate de scaunele goale si de auditorii invizibili. Absenta privirii
inductoare de dualitate reveleaza unitatea ascunsa.

In Realitate, nu exista dualitate ireductibild, ne-a spus-o atat de
frumos Cusanus prin celebra sa f ormula coincidentia oppositorum,
ramasa, din pacate, doar un studiu de caz, au spus-o mult inaintea
lui, Heraclit sau Anaximandru, si inca mult mai timpuriu imemoriala
Vedénta, insistand asupra non-dualitétii ca esenta a Realului. Catj
pasi am facut pe acest drum de atunci incoace? Si nu se schimba,
oare, intreaga noastra perceptie despre lume si reprezentare daca
indraznim, chiar timid, sa credem ca nu suntem doar o stare, o idee,
un sentiment intr-o unitate artificial decupata de timp, ci o entitate
complexa, adapostindu-si senin contradictile pe fundalul vesnici-
ei?... Cea mai naucitoare fraza pe care am citit-o vreodata, tema ob-
sesiva de reflectie pentru mine, e aceasta: ,Moi aussi, je me suis
l'autre’/ ,Si eu imi sunt celdlalt’... (Cdutarea intermitenta, p.53)

Si atunci, teatrul lui lonesco (dar si scrierile sale autobiografice)
nu ne mai apare ca ,absurd”, ,ciudat’, ,aiuritor’, iar fronda sa pare
sa indice catre ceva mult mai subtil si mai profund decat inversunata
si ludica spargere a canoanelor dramatice si lingvistice. Anume ca-
tre principiul complementaritatii, al incertitudinii, al non-separabilita-
tii, al a-cauzalitatii, al complexitatii, al ubicuitatii, sau al cdmpurilor
morfogenetice, responsabile de crearea acelui ,air du temps”. Sau,
potrivit poeticei formule a lui Francis Thompson: ,Nu poti atinge o
floare fara sa deranjezi o stea”...

wcriptor

CARTILE JUNIMII
Dana KONYA-PETRISOR
Hai-hui
prin lumea
lui
Dumnezeu

Dana KONYA-PETRISOR
Hai-hui prin lumea lui Dumnezeu
Prefata de loan HOLBAN
(Colectia Colocvialia)

Gabriel MARDARE
®ELPI

£)

JUNINEA

Gabriel MARDARE
®ELPI (Luca PITU)
(Colectia Efigii)

George POPA

Ars Poetica

JUNIMEA

George POPA
Ars Poetica
(Colectia Efigii)



LITERATURA LUMII

Hélene CARDONA

(S.UA)

Héléne CARDONA este autoarea culegerilor bilingve de poezie Vie Suspendue/ Viata suspendata
(Salmon Poetry, 2016), Le Songe de mes Ames Animales/ Visul sufletelor mele animale (Salmon Poetry,
2013), céstigatoare a premiilor USA Best Book Award, Pinnacle Book Award, 2014 Readers’ Favorite
Award in Poetry, finalista pentru International Book Award in Poetry si L'Univers Stupéfait/ Universul stu-
pefiat (Red Hen Press, 2006).

Absolventa a unui Master in literatura americana la Sorbona, ea a predat la Hamilton College, New
York, si la Loyola Mary Mount University, Los Angeles. A fost beneficiara unor burse oferite de Goethe In-
stitut si de Universidad Internacional de Andalucia.
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Héléne Cardona este o cunoscuta animatoare a vietii culturale din Califor-
nia si o poeta de o sensibilitate neobisnuita. Poemele sale ne fac sa patrun-
dem intr-o lume samanica in care fire invizibile leaga fiinta fragild a poetei de
animale si plante, permitand infinite transforméri dintr-un regn intr-altul: fnveti
sd trdiesti in doud lumi deodata/ Vei gasi totul in miezul pamantului./ Animale-
le sunt aliafii nogtri./ Totul e inrudit, o singura constiin{d. O lume feerica, dar
care este mai reala decat lumea in care traim.
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EMISAR NOCTURN

Ma trezesc. Intr-o poiana

smaltuita cu ierburi salbatice si flori
se aud note de harfa.

Un pinguin alearga.

Ma tin dupa el pina la riu.

Se intinde pe o frunza,

se lasa dus de curent

si spune acest torent este viata ta,
in loc sé&-I privesti dintr-o poiand,
lasd-te patrunsa de ritmul lui.
Ghidata de un cimpoi

ating poarta

dintre trecut si ape.

Asemenea pinguinului, ma culc pe o frunza,
ma las dusa de riu,

stiind ca am patruns in alta lume.

DRUMUL CU DARURI

cand sufletul meu s-a rdsucit
percepénd celdlalt versant al totului...
H.D.

Suspine ma trezesc.

Ma intorc acasa

in coada unei procesiuni de lebede

pe o insula in mijlocul Parisului.

Pe faleze unde animalele salbatice

vin sa se desfasoare,

fluier acest cantec

priveste celalalt versant al lumii

ca pe un joc de carti desfasurat

al carui dedesubt il scrutezi si pe care il intorci
ca sé-i vezi fata ascunsa.

Visul trezeste regatele uitate ale creatiei.
Eu cred ca aceasta este timpul.

LINISTEA INFINITULUI

Cu ocazia unei vizite la stramosii mei sunt introdusa
in palatul hipnotizatorilor

printr-o intrare mica si o superba scara circulara,
fiecare treapta un sertar continand sculpturi.
Etajul superior deschide perspective imense
oferind fantani, centauri si alte creaturi,

statui animate, spectacol uimitor.

Ferestrele dau spre un lac

— inconjurat de sélcii si vii -

a carui suprafata neteda si argintata

reflectd frumusetea stupefiata

a sufletelor miscatoare privind tinta orizontul.

(Din volumul Visul sufletelor mele animale, in curs de editare la ,,Junimea”)
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LITERATURA LUMII

Kim YEONSU

(Coreea de Sud)

Prozator si traducator, Kim Yeonsu (n. 1970) este unul dintre cei mai re-
prezentativi scriitori sud-coreeni contemporani. Absolvent al departamentului
de limba si literatura engleza al prestigioasei Universitati Sungkyunkwan, Kim
a debutat in anul 1993, fiind laureat al mai multor importante premii literare
sud-coreene. Scrierile lui Kim evidentiaza puterea fascinanta a limbii coreene
de a condensa emotii tulburatoare, in cuvinte si fraze aparent banale. Pentru
Kim, literatura coreeana este o forma de arta care dezvaluie, in detaliu si cat
mai realist, ce inseamna, de fapt, Coreea de Sud, ce inseamna sa fii membru
al societatii sud-coreene”. Acest aspect este pe deplin relevat in romanele si
antologiile de proza scurta semnate de Kim, printre care cele mai populare
sunt Naega ajig aiyeosseulttae (Pe cand eram incad un copil, 2002), Nega
nugudeun, eolmana oeropdeun (Oricine ai fi si oricat de singur ai fi, 2007),
Segyeui kkeut yeojachingu (lubita de la capdtul lumii, 2009), Wondeoboi
(Wonder boy, 2012). Scrierile sale au fost traduse in limbile engleza, germa-
na, franceza, rusa, chineza si japoneza.

lubita de la capatul lumii, care face parte din antologia de proza scurta cu
acelasi titlul, prezinta in ritmuri fluide, asemenea sferei yinlyang, emotiile trai-
te de un tanar absolvent de facultate pe parcursul drumului sau initiatic, aflat
la granita dintre lumea real3 si cea a poeziei. In cautarea realului din poezie si
a poeziei din realitatea de zi cu zi, personajul lui Kim se descopera, in cele
din urma, pe sine insusi.

Prezentare si traducere din limba coreeana de lolanda PRODAN
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IUBITA DE LA CAPATUL LUMII

(fragment)

Exista lucruri care prevestesc ca ceva se va
intdmpla: haloul lunar la care te uiti pe fereastra
dupa ce ai pregatit rucsacul pe care-l vei lua
maine, in excursia pe munte; expresia impenetra-
bild de pe fata celui pe care |-ai asteptat mai bine
de doua ore pentru un interviu si care sta in fata
ta, fara sa te intrebe nimic, privindu-te ca si cum
ar fi constipat; sala de curs pustie pe care o vezi
dupa ce abia te-ai trezit dintr-un pui de somn de
Vvreo ora, pe care l-ai tras cu capul pe banca, du-
pa noaptea alba pe care ai facut-o, ca sa duci la
bun sfarsit proiectul atat de complicat pentru care
ti s-a dat doar o saptdména. Si toate astea - ine-
lul de lumina din jurul lunii, privirea constipatului,
acea ora care a zburat ca vantul - ne fac s reali-
zam motivul pentru care nu ar trebui sa credem
ca viata noastra este un mister. Probabil, din ca-
uza memoriei lamentabile pe care o avem, sca-
pam din vedere ca sunt rotite care, uneori, se
dezmembreaza. Pentru ca viata noastra este un
ansamblul de roti zimtate ce se pun in miscare
una pe alta. Si, cum tot ce se intdmpla lasé urme,
abia dupa un timp realizdm ce a insemnat, de
fapt, prima rotita a acestui mecanism numit viafa.

O prima rotita care m-a condus catre poves-
tea de dragoste a fost legata de o femeie harnica
care lucra ca voluntard, la o bibliotecd. Obser-
vand ca spatiul de la avizier destinat noilor anun-
turi era intotdeauna gol, voluntara a obtinut per-
misiunea de la bibliotecari ca, in fiecare saptama-
na, sa prinda in pioneze cate un poem, printat pe
o foaie A4. Abia dupa trei anotimpuri — toamna,
iarna si primavara — o noua rotita a mecanismului
a inceput sa se puna in miscare. Pe la inceputul
lunii mai, femeia a fost nevoita sa renunte la vo-
luntariat. Urma s& plece din oras, impreund cu
sotul ei. Astfel, pentru mult timp, a stat prins in
pioneze un poem semnat de Ra Hee-duk. Apoi,
cineva (probabil vreun utilizator al bibliotecii), in-
grijorat ca nu cumva ,poemul saptamanii” sa fie
luat drept ,poemul plecarii”, a inceput sa puna la
avizier creatiile poetice ale Iui Shin Kyeong-nim.
Multi au fost cei care s-au batut pentru micul spa-
tiu de pe avizier, dornici sa arate ca tara noastra
are multi poeti valorosi. Apoi, dupa ceva timp, ci-
neva a pus un anunt in care propunea ca poeme-
le s& nu mai fie afisate fara nicio noima, ci s fie
selectate in cadrul unei intalniri sdptdmanale a
celor pasionati de poezie. Si asa a aparut legen-
da cenaclului Hamsisa, prescurtarea de la Jim-
preuna, citind poezie”.

sicriptor
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in ceea ce ma priveste, am fost al treilea care
a afisat la avizier un poem preferat, semnat de
Choi Ha-rim. Nu era un poem ales dinainte; il no-
tasem in graba cu un stilou, intr-un carnetel. Po-
emul incepea cu versul cdnd aveam vreo sase,
sapte ani, pescarusii zburau deasupra mérii, i se
incheia cu versurile cdnd vom fi batréni, asa va
filpeste acel loc, umbra serii va arunca, in tdcere,
o0 umbréa asemenea deznadejdii fiintei umane. To-
tusi, niciodatd nu m-am gandit s particip, in fie-
care miercuri, la intalnirile cenaclului, cand se de-
cidea poemul ce va fi afigat la avizier.

Intr-o zi, ducandu-ma la bibliotec s& impru-
mut o carte, am descoperit, la avizier, un poem
intitulat lubita de la capatul lumii. Era o vara aca-
parata de soarele arzator — era cald, foarte cald,
ingrozitor de cald — dupa un iunie devorat de un
sezon ploios ce tocmai se terminase. Versurile
descriau un poet ce descopera, la finalul drumu-
lui parcurs, un urias arbore de sequoia. Acolo era
capatul lumii, un loc in care el si iubita lui se vor
aseza la radacina arborelui, sprijinindu-se de
trunchiul sdu aspru, asemenea focului si lacrimi-
lor ce se contopesc/asemenea lunii si curcubeu-
lui ce devin un tot. Poetul continua: ca ninsoarea
de martie/ ce dispare la fiecare simpla atingere/
dragostea se va risipi /atat de tarziu / fard urma,
fara niciun semn. M-am uitat ceva timp la acel
poem si la numele celui ce I-a scris. Versul un
arbore de sequoia stand drept in fata lacului m-a
marcat profund. Cautand in baza de date a bi-
bliotecii, am gasit o carte cu titlul Sequoia, o fosi-
I& incd in viafa. Mi s-a parut ceva firesc sa im-
prumut acea carte pusa in raftul sectiei de bota-
nica, un domeniu rareori frecventat de cititorii bi-
bliotecii. Lasa impresia unei carti ce nu a fost
niciodata imprumutata de catre cineva.

,o€ lasa seara. Am strabatut un munte presa-
rat cu nenumarate morminte, purtdndu-mi pasii
printre frunzele cazute. Nici nu realizez ca merg
cu capul plecat. Un plutitor fragment de cer senin
este inghitit in adancul muntelui. Raul curge si
curge si se contopeste cu mine, intr-o liniste pro-
funda. Intregul trup imi este cuprins de caldura.
Si imi doresc sa intélnesc pe cineva cunoscut,
asa, din intdmplare”. Putin jenat, un barbat de
varsta mijlocie incepu sa citeascd un poem. Era
0 seara de miercuri. Sezonul ploios se incheiase,
dar inca se mai putea simti aerul fierbinte din
timpul zilei. Undeva, intr-o sala la subsol, eram
vreo douasprezece persoane. Stateam cu totii



asezati in cerc, iar eu analizam cu atentie fata fi-
ecaruia. Eram curios sa stiu cine ar fi putut alege
poemul lubita de la capétul lumii.

Inainte de a participa la aceastd intalnire am
crezut ca@ Hamsisa era genul de cenaclu in care
se intalneau niste domnisoare interesate de lite-
ratura, dornice s& debuteze la vérste Tnaintate si
care, impreuna cu un scriitor ce publicase in re-
viste literare de calitate indoielnicd, citeau si co-
mentau ncercarile lor intr-ale poeziei. Dar, pre-
zenta mea acolo m-a facut sa realizez c& Ham-
sisa era deosebit de alte programe culturale ce
se desfasurau la biblioteca. Abia mai térziu am
aflat c&, din cei douazeci si unu de membri ai ce-
naclului, doar cincisprezece veneau la intalnirile
de miercuri, dupa cum permitea programul fieca-
ruia. Marea majoritate era alcatuita din tinere
casnice ce locuiau in noile cartiere ale orasului,
dar la intainire participau si alti membri de diver-
se meserii: erau oameni din armata, veneau i
profesori, tdmplari, avocati si asistente medicale.
Aveau varste cuprinse intre cea a unor elevi de
gimnaziu si cea a senectutii. Barbatul de vérsta
mijlocie a continuat: tu, cel fdra de nume/ pe care
nu-I pot chema in graiul pdméantului meu. Dupa
ce a terminat de recitat, a pastrat tacerea pentru
un moment. Apoi, dupa si-a dres glasul, a conti-
nuat:

— Acum céateva zile, un vanzator s-a sinucis in
timpul protestelor impotriva demolarii chioscurilor
stradale. lar ieri, micii comercianti au luat cu asalt
drumurile, blocand traficul pe autostrada de nord
si podul Seongsan. Stiti cu totii despre acest caz,
nu?

Eu habar nu aveam de incident, dar cétiva
dintre cei asezati pe scaune au raspuns la intre-
bare. ,Da, asa este. Soseaua a fost blocata timp
de 3 ore. Ce tragedie!”.

— Ma intorceam de la o intalnire de afaceri,
impreuna cu o angajatad de-a mea. Timp de ord
am condus masina, ba dand inainte, ba inapoi.
Mi s-a parut totul atat de absurd incét, intr-un fi-
nal, am oprit in fata unui mic magazin acoperit cu
o0 copertina, situat 1anga o benzinarie. Am baut o
cafea, in timp ce admiram cerul de deasupra flu-
viul Han. $i, uitindu-ma la soseaua blocata de
masini, brusc am realizat ca petreceam cel mai
relaxant timp din viata mea. ,Stii de ce este blo-
catd soseaua?’, am intrebat-o pe femeie. ,Pai,
nu au spus la radio c& micii comercianti fac o de-
monstratie de protest?”. ,Ba nu... o fac din plicti-
seala. Am citit in ziar un articol despre sinucide-
rea barbatului. Avea 43 de ani. Aceeasi varsta ca
si mine. Cam asa este viata la 43 de ani. Si reali-
zezi asta dintr-o datd, dupa ce ai trecut de juma-
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tatea drumului, tot tinénd-o intr-o fuga. lar la in-
toarcere vei alerga pe acelasi drum, péna cand
totul va ajunge la un final, intr-o zi. Probabil din
acest motiv s-o fi sinucis barbatul. Se saturase
de toata rutina asta”. Apoi am tacut. Amandoi am
pastrat tacerea pentru un timp si apoi ne-am mai
luat incé o cafea. Si brusc, mi-am adus aminte de
acest poem. In primul an de facultate deseori in-
talneam acelasi tip, la acelasi birt. Cand se imba-
ta, incepea sa recite poemul, cu lacrimile curgan-
du-i pe obraji. La inceput nu stiam cine era. Mai
tarziu am aflat cd améndoi intrasem la facultate
in acelasi an, ca eram studenti la aceeasi specia-
lizare. Ce chestie... In fine, asta a fost atunci,
demult...

— Nu cumva i-ati pus gand rau angajatei? l-a
intrebat hlizindu-se o femeie cam de aceeasi
varsta cu mine.

- Da’ de unde! Oricum, dupa ce treci de 40
de ani, tot ce-ti ramane sunt despartirile. M-am
despartit si de ea.

— Adica, vreti sa spuneti ca ati avut o relatie
cu ea? |-a intrebat o femeie cu parul grizonat.

— Da’ ce, trebuie musai sa ai o relatie ca sa
ajungi la despartire? In fiecare zi ne despartim.
Ne vedem dimineata si seara ne despartim. ti
vezi nevasta seara, iar a doua zi dimineata te
desparti de ea...

— Ce poveste trista, am intervenit si eu, fara
sa-mi dau seama. Probabil, din cauza ca vorbi-
sem tare, toti ochii erau atintiti asupra mea. Apoi,
femeia cu parul grizonat mi-a spus pe un ton pu-
tin iritat:

— Tinere, este prima datad cand vii aici, nu-i
asa? Cumva, ai adus cu tine si un poem? Ti-ai
facut o idee despre cum se desfasoara intalnirile
noastre, da? la citeste-ne un poem si explica-ne
de ce I-ai ales. Ce zici, incerci?

Cam asta a fost povestea cenaclului. in pri-
mavara acelui an, dupa ce am absolvit facultatea,
timp de o luna mi-am petrecut zilele stand inchis
in camera mea, pana cand florile de cires au in-
ceput sa se scuture. Cam pe atunci am inceput
sa lucrez cu jumatate de norma la o cafenea, in-
tr-un shoppingmall din centrul orasului. Munceam
de la 10 dimineata pana la ora 4 dupa-amiaza.
Pe la apus de soare, obisnuiam s& fac jogging in
jurul lacului, in timp ce ascultam emisiunea muzi-
cala radiofonica realizata de Bae Cheol-su. Trimi-
team si mesaje neimportante unei studente, pe
nume Nan-ah. Dar nu de fiecare data... ma gan-
deam la ea de trei ori si-i trimiteam un singur me-
saj. lar ea raspundea la fiecare al treilea mesa;
primit de la mine.

sicriptor
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ISTORIA $I DILEMELE LUMII DE AZI

Cercetatorul documentelor istorice are o
privire cat se poate de clara asupra lumii de
astazi? Cum vedeti razboiul acesta ce planea-
za deasupra lumii, mai ales asupra Europei?

Lupta e in firea omului si trebuie gandita mai
ales in cheie diacronica. Omul se afla in competi-
tie cu celalalt, intr-un efort perpetuu de a-si asi-
gura avantaje fata de alteritate. S& nu ne miram
ca lumea contemporana se confrunta cu atatea
interese contradictorii sau ca aceste interese duc
adesea la interpretari diferite, la coliziuni, la con-
flicte care ne pun in situatii dezagreabile. De cé&-
teva secole, lumea cunoaste o accelerare a rit-
mului evolutiei, dispunem de studii in aceasta pri-
vintd, facute de istorici, dar si de antropologi, de
etnologi, de sociologi, de alti specialisti, inclusiv
de biologi, care vorbesc de timp in sensul lor. Dar
timpul Tnsusi a suferit schimbéri semnificative. La
1879, un englez, Edward Burke, celebru inca la
acea epoca pentru felul in care a explicat aproa-
pe sincron ce se intdmpla la Paris — Revolutia
franceza -, a facut o remarca memorabila despre
alura schimbatoare a timpului. Vorbea cel venit
de peste ,canal’, din Anglia, dar asa se intampla,
de fapt, mereu in istorie. Asistam la un fenomen
de accelerare a timpului, legat de un complex fe-
nomenologic, capabil sa explice de ce se intdm-
pla asa. Dar noi vorbim de un timp apartinand tot-
odata istoriei si psihologiei, antropologiei, omului
care traieste sub evenimente, simte presiunea
lor, competitia care nu e neaparat onesta, silin-
du-l sa-si adecveze mijloacele. De multad vreme
traim sub semnul unor schimbari extrem de im-
portante. In curand se va implini un secol de la
realizarea unitatii depline a natjunii noastre. Intre
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timp, am cunoscut doua razboaie mondiale, am
traversat un razboi rece, traim o tranzitie foarte
anevoioasa spre ceva care nu s-a conturat destul
de limpede, insa prezinta elemente capabile sa
dea impresia ca suntem pe drumul cel bun, spre
0 societate libera, competitiva, deschisa, daca e
sa folosim formula lui K. Popper, o societate care
isi modeleaza din mers instrumente reactive. Mo-
mentan, ambele ideologii, de extrema stanga si
dreaptd, comunismul si fascismul (sau fascisme-
le, ca sa folosim un plural mai adecvat), ne obliga
sa tragem concluzii. A fost un fel de hiatus inter-
venit dupa terminarea (daca s-a terminat in ade-
var) razboiului rece si o cautare febrild, nervoasa,
sincopata, de solutii alternative. Suntem intr-un
asemenea moment in care situatia aceasta, tran-
zitia, nu a luat inca o forma destul de clara. Ma
tem insa ca tranzitia nici nu are limite, ¢, de fapt,
toatd istoria st sub semnul tranzitiei, de unde
nevoia de noi si noi cautari. Fireste, sunt interese
la mijloc, puternicii lumii isi spun cuvantul mai
totdeauna, daca nu din capul locului, mai cu for-
ta, mai pregnant, iar aceste cautari au dus, evi-
dent, la solutii complexe, care nu pot fi analizate
stantepede.

Lipsa unei ideologii dominante, unice, cum
s-a pretins, in cazul ambelor extreme, a pus pro-
blema unui discurs alternativ. S-a conchis uneori
ca ar fi indicat un set de norme care sa priveasca
omul si statele deopotriva, comunitatile de orice
fel, dupa cum recomanda gandirea ,corecta poli-
tic”, venita de peste Ocean si extinsa pe tot ma-
pamondul, fara sa devina ideologie de stat. Ea a
impus totusi o anumitd rezerva, o expectativa in
raport cu evenimentele. Ar fi, in tot cazul, un fel



de a unifica lumea ideologic: un set de idei care
sa armonizeze anumite interese si sa tina lumea
cat mai treaza. Sigur cd ele nu convin tuturor,
exista reactii la aceasta conduita ,corecta” sub
unghi politic. Am in minte unele analize facute,
sub acest unghi, de profesorul Virgil Nemoianu,
carturar roman activand in America, din care tre-
buie subliniatd ideea cd lumea comporta o anu-
me coerenta si reclama analize de ansamblu. Se
recunoaste (Vladimir Tismaneanu a facut-o deja)
ca prin aceasta gandire ,corecta politic” s-a ajuns
la exagerari nepermise si ca lumea se afla din
nou in dificultatea de a gasi un numitor comun,
un limbaj convenabil in ansamblu. Ce sa spu-
nem, asa, pe loc? Suntem intr-o criza cu final im-
previzibil, ca mai totdeauna in istorie. La noi, al
Doilea Razboi Mondial s-a incheiat cu o vie dis-
puta pe tema crizei si se evoca acel crizism al
momentului sub unghi ideologic, literar, critic, cu
radacini in perioada interbelica sau chiar mai ina-
inte. Sa nu ne mire deci faptul ca o suita de crize
continud sub ochii nostri, cu determinari anevoie
de circumscris i care ne pun totusi in situatia de
a reactiona adecvat.

Credeti ca subiectul pe care I-am discutat
acum la modul general v-ar interesa pentru a-|
trata stiintific?

Fara indoiala, dar e tot mai greu sa avem la
indeména toate datele problemei, fie si apeland
la instrumentarul electronic, la internet. Am ra-
mas, in ce ma priveste, dependent de...

...sursele clasice.

Sunt inca ,prizonier” al ,galaxiei Gutenberg”,
dar mé folosesc pe cat posibil si de texte recupe-
rate pe cale electronica. Este o lume ce se dilata
si devine mai complexa. M-a interesat mereu
epistemologia domeniului, am scris si carti pe
aceasta tema, de exemplu, Discurs istoric si tran-
zitie!, Tn care apar si asemenea teme, in cheie
antropologico-filozofica, asa zicand. Tendinta ori-
carui istoric ce se respecta este de a tine mereu
privirea deschisd, acutd, integratoare, asa cum
au avut-o, la noi, Xenopol, lorga, Parvan, Gh.
Bratianu, care s-au ocupat si de ,miracolul roméa-
nesc’, ca sa evoc doar una din temele cu mare
ecou pana astazi. Fireste, nu se poate dezvolta
pe loc 0 asemenea idee, dar pornind de la figurile
amintite, constatam deja provocari care ne obliga
a continua reflectia. Este o reflectie servitd acum
de un instrumentar tot mai complex, unul ce se

'Alexandru Zub, Discurs istoric si tranzitie, lasi, Editura
Institutul European, 1998.
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complicd mereu, ca si lumea din jur. Sinteze de
felul celor create de un Spengler pe la 1920 sau
Toynbee ceva mai tarziu, fiecare pornind din alt
unghi insa privind fenomenul uman in ansamblu,
nu mai pot multumi astazi. Au survenit atatea al-
tele care complica imens problematica.

Credeti ca visul dintotdeauna al tarilor de
a ingloba teritorii cat mai vaste, continua?
Ceea ce se intampla astazi, dezbinarea la care
a ajuns Europa, este urmarea si efectul vechii
politicii expansioniste tariste?

Tarii nu au disparut, nici visul lor. Ei au ajuns,
eventual, presedinti de republica, ins& continua,
de fapt, ambitile expansioniste, imperiale ale ve-
chilor tari. Imperiul asta si inseamna, o forma de
stapanire absoluta peste toti ceilalti, si care prin
acest simplu fapt devine intolerabild, intrand in
conflict cu cei care nu accepta o asemenea do-
minatie. In cazul nostru, avem de-a face cu o is-
torie de cateva secole, cel putin de la Cantemir si
Brancoveanu, figuri la fel de tragice pe cét de
ilustre pentru lumea romaneasca, supusa la pre-
siuni geopolitice imense din toate partile. Poarta
Otomana era suzerana tarilor romane de cateva
secole. Habsburgii s-au instalat in Transilvania
dupa tratatul de la Karlowitz, in timp ce Rusia ta-
rista intra in competitie pentru stapanirea sud-
estului european. Romanii, mai ales in zona ex-
tra-carpating, cei care vor forma Regatul Romé-
niei spre finele secolului XIX, au fost supusi me-
reu la presiuni redutabile. Momentul 1700, de pil-
da, a fost ilustrat de Kogalniceanu prin texte de
epocd, punand la dispozitia lumii apusene (oa-
meni politici dar si diplomati, carturari) doua vo-
lume de Fragmentstirés des Chroniques Mol-
daves et Valaques...2, texte privind drama roma-
neasca la cumpana secolelor XVII-XVIII. Este
epoca unor Cantemir si Brancoveanu, dar si a
unor straini de marca, precum Stanistav Lesz-
czynski sau Carol al Xll-lea, atunci in lupta cu
Rusia lui Petru cel Mare pentru dominatia zonei.
Este un exemplu la indeméana, insa tema va fi re-
luatd de A.D. Xenopol, autorul sintezei Rdzboaie-
le dintre rusi si turci si inraurirea lor asupra tarilor
roméne®. O carte extrem de importanta si acut ac-
tuald. De atunci, evident, destui cercetatori s-au
rostit in aceasta privintd, inclusiv Gh. Bratianu, cel

2M. Kogalniceanu, Fragments tirés des Chroniques
Moldaves et Valaques pour servir a I'histoire de Pierre-le-
Grand, Charles XII, Stanistas Leszczynski, Démétre Cante-
mir et Constantin Brancovan, Jassi, Au bureau de la feuille
communale, 1845.

SA.D. Xenopol, Rézboaiele dintre rusi si turci si inréuri-
rea asupra farilor roméne, vol. 1-2, lasi, 1880 (ed. 2, lasi,

Editura Tipo Moldova, 2010). ’
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care a polemizat cu Ferdinand Lot, medievistul francez, pe tema
originii romanilor (ca ,enigma si miracol”), adaugand apoi o pretioa-
s& sinteza si asupra unitatii romanesti’. O alta carte se leaga de Ma-
rele Razboi, in care a folosit din plin arhiva tatalui sau pentru a ex-
plica, in fond, marele moment al intregirii nationale, cand romanii au
trebuit sa joace un rol de talie universala barand expansiunea bol-
sevismului in statun ascendi, pus deja in opera de Lenin, Trotki si
ceilalti. Cautand sa stopeze acest fenomen, armata romana a trebuit
sa mearga pana la Budapesta, sa alunge trupele lui Béla Kun, pur-
tatorul de cuvant al noului regim, si s& restabileasca ordinea in acea
parte de lume. Romanii au fost pusi in situatia de a juca roluri ce
depéseau spatiul carpato-danubian pentru a conta intr-o situatie ge-
opolitica mai complexa. Nu se poate avansa acum in acest subiect,
dar este de retinut ca istoricii au dat mereu atentie contextului
etnopolitic. S&-i amintim aici si pe lon Lupas, pe Silviu Dragomir, pe
lon Nistor, care au trebuit sa se implice in evenimente, fiindca erau
istoriografi cu angajament civic, militanti ai cauzei nationale. Pentru
ei, sentimentul patriotic era in deplin acord cu un mesaj de ordin mai
inalt, deontologic, sursa de neocolit in istoria secolului XX.

.. pentru ca acolo gasim raspunsul pentru problemele pre-
zentului.

Tntr-o anumita masura, deoarece prezentul e intotdeauna plin de
surprize, iar istoria mereu noua, incat nu se poate vorbi de solutii
prefabricate. Se intdmpla mereu lucruri imprevizibile. Sovieticii au
dorit sa-si reformeze sistemul, sub M. Gorbaciov, dar au sférsit prin
a-| distruge, fara voie, desigur. Unde dai si unde crapa!

Cum explicati fascinatia ideologiei si practicilor islamiste
asupra unor tineri crescuti, formati conform valorilor democra-
tiei vest-europene? Cum priviti radicalismul Islamului? Va avea
un impact distrugator sau va fi un nor trecator deasupra istori-
ei?

Istoricul se fereste s& dea verdicte cand e vorba de realitdti in
miscare.

...nu v-am cerut un verdict...

Nu, dar tot verdict trebuia sa fie, ca in orice tentativa de a le de-
fini, atitudine pe care un Fernand Braudel, marele pontif al domeniu-
lui, o dezavua intr-o celebra lectie de istorie™. Este riscant, preten-
tios si neprofesionist. Istoricul trebuind adesea sa se limiteze la de-
scrierea de fapte, la o catalogare cronotopica, la punerea lor in rela-
tiva ordine, atent insa la sensul si logica evenimentelor. Descoperi-
rea de semnificatii in fapte motiveaza ambitia istoricului, iar daca ne
gandim la momentul actual, acesta pare a fi unul dintre cele mai
complexe din istorie, la capatul unor experiente de nivel mondial.
S-a vorbit de secolul extremelor (Eric Hobsbawm si altii), secolul
XX, in care au avut loc experimente tragice pe seama umanitatii in
unele segmente ale ei sau chiar in ansamblu. Ce s-a intdmplat de
cateva zeci de ani, de fapt de cateva sute de ani, de cateva milenii
in lume este un proces de globalizare, sub diverse forme servit
acum si de noile achizitii ale tehnologiei. Pentru ca asta inseamna

'Gh. |. Bratianu, Origines et formation de I'unité roumaine, Bucuresti, 1943; ed.

germ., 1944; ed. rom., lasi, 1998.
2Fernand Braudel, Une legon d’histoire, Paris, Flammarion, 1986.
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destructurarea unor identitati, a unor formatiuni
geopolitice sau etnoculturale, punand in cauza
ratiunea de a exista a unor comunitati marcate de
caracterul evolutiv al istoriei. lar tot ce este un
produs organic are tendinta (daca nu si dreptul)
sa persiste. A incerca sa elimini asemenea pro-
duse ale istoriei este, repet, un lucru riscant i
periculos. E nevoie, fireste, de multa intelepciu-
ne, dar oamenii politici nu sunt indeobste prea
atenti la ,masura lucrurilor”.

Ati afirmat de mai multe ori ca istoricul
trebuie sa se mentina in sfera documentelor,
sa pastreze distanta fata de ceea ce se intdm-
pla in prezent. Dar, vazand toata pletora de
»,comentatori politici” din media romaneasca,
nu credeti, intr-o anumita masura, ca istoricul
care cunoaste atat de bine documentele, fap-
tele din trecutul mai apropiat sau mai indepar-
tat, poate fi si un analist politic demn de in-
credere?

Ar fi de dorit, Tn tot cazul, ca istoricii sa puna
uneltele lor cognitive la dispozitia analizei politice,
sa poata deveni, la nevoie, ei insisi analisti. Une-
ori au facut-o, si nu fara succes. Ma gandesc, de
pilda, la un rus, Andrei Amalrik, care s-a ocupat
prin anii '70 de asemenea probleme. El se intre-
ba daca Uniunea Sovietica va supravietui anului
1984, datd ce evoca predictia lui G. Orwell, ba-
zandu-se Tnsa pe disensiunile interetnice. Un is-
toric francez, o doamna foarte distinsa, Héléne
Carrere d'Encausse, s-a ocupat, la randu-i, de
crahul Uniunii Sovietice, pus pe seama unei de-
structurari de motivatie etnoculturala. Marginile
imperiului s-ar desprinde din conglomerat si i-ar
provoca disolutia. Se pot da desigur si alte exem-
ple. Le-am amintit pe cele care detin un loc spe-
cial in literatura de resort. Hélene Carrére d’En-
causse in primul rand, specialista de marca a fe-
nomenului rusesc si sovietic, asa cum sunt si al-
tii. Ma gandesc acum la un Marc Ferro, la un Sté-
phane Courtois, la un Thierry Wolton, dar mai cu
seama la un Frangois Furet, autorul unei carti de
neocolit, Trecutul unei iluzii...', desigur iluzia co-
munista, cea a totalitarismului de tip bolsevic, ca-
re, pana la urma, a trebuit sa cedeze sub presiu-
nea realitatilor. lata, acum, iluzia privitd deja la
trecut, ca dimensiune a unui mare esec istoric.
Dar exista si o proiectie a acestei iluzii spre viitor.
Sub ochii nostri, Tn ciuda atator aporii de ordin
ideologic si geopolitic, exista tineri care se anga-

"Frangois Furet, Le Passé d’une illusion: essai sur l'idée
du communisme au XXe siécle, Robert Laffont, 1995;
trad. Trecutul unei iluzii: Eseu despre ideea comunista in se-
colul XX, Bucuresti, Humanitas, 1996.
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jeaza pe linia unor doctrine unice, totalitare. Céat
despre fenomenul islamist, el tine de aceeasi
problematica. O lume s-a destructurat si nu mai
poate asculta de valorile traditionale, o lume ca-
re, iesind din ordine, cautd innoiri ce duc uneori
la anihilarea vecinului. Sau, in orice caz, la o
competitie a /a long cu cine nu este capabil sa se
integreze Tn acel sistem totalitar.

Si, chiar ultima intrebare: cunoasteti foarte
bine afirmatia lui André Malraux, de care s-a
facut mult caz, ,secolul XX va fi religios, sau
nu va fi deloc”. Au trecut 25 de ani — cum se
arata noul secol?

Secolul curent, al XXI-lea, este deja marcat
religios, pentru ca si solutile venite din Europa
traditionala au in vedere, chiar daca nu tocmai
limpede, componenta spirituald, metafizica a lu-
mii noastre. Daca ne gandim la lumea politica
responsabila, dar si la istorici de mare talie pre-
cum Henri-Irénée Marrou, autorul unei carti fun-
damentale, Théologie de I'histoire?, aflam acolo
datele necesare unei istorii in aceasta cheie, ca
si in pretioasa Theologie der Geschichte, scrisa
de Hans Urs von Baltasar. Evident, in spirit cres-
tin exista solutii pentru marile conflicte dintre gru-
purile umane, dintre fortele politice antagoniste
de pe mapamond. Din pacate, factorii responsa-
bili la nivelele de sus, cei de care depinde ade-
sea gasirea de solutii pasnice, in conflicte apa-
rent ireductibile, nu par destul de apti a raspunde
pe masura la asemenea imperative ale timpului.

2Henri-Irénée Marrou, Théologie de [lhistoire, Paris,

Collection Bibliothéque du Cerf, 2006.
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INTERVIU

Simona MODREANU -
rector Vasile ISAN

»CONVERSATIA PERMANENTA”
(partea )

Stimate domnule rector Vasile Isan, ati
ajuns la capatul celui de al doilea mandat la
conducerea celei mai vechi institutii de inva-
tamint superior din tara si sunt, cu siguranta,
multi ieseni care ar dori sa va asculte ginduri-
le si impresiile din acest moment.

Nu tineam neaparat s& mai vorbesc despre
aceste lucruri, de fapt, am vorbit atit de mult in ul-
timii opt ani, incit chiar simt nevoia acum sa com-
pensez prin tacere, macar o vreme, sa dialoghez
doar cu mine insumi.

Pina atunci, v-as ruga sa-mi spuneti daca,
prin prisma experientei acumulate, credeti c4
putem modeliza spatiul exterior dupa cel inte-
rior? Un conducator de institutie academica
isi poate cu adevarat proiecta viziunea pro-
prie asupra comunitatii pe care vremelnic o
conduce?

Modelarea spatiului exterior, dupa mine este
o eroare ideatica si care se transforma intr-o dra-
ma concreta daca universitarii incearca sa mode-
leze societatea, spatiul exterior al realitatii dupa
credintele si ideile lor.

De ce sa fie o eroare?

Sa ne amintim de acea societate ideala din
Republica lui Platon. Asa ceva nu este posibil.
Putem sa asezam mai bine societatea larga, dar
nicidecum nu trebuie sa ajungem la inginerie so-
ciala fiindca ideile acestea ale universitarilor, din
pacate, daca se transforma in politici — cum se
numesc acum, politici publice —, masuri si regle-
mentari, devin inginerie sociala si tind sa modele-
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ze spatiul exterior ca un tot, ca o entitate abstrac-
ta: societatea ideald, societatea buna, sau oricum
vrem s-0 numim noi, si omit esentialul, anume ca,
de fapt, rostul universitatii si implicit al universita-
rilor este sa8 modeleze oamenii, sa-i educe, sa-i
cultive si daca se poate, sa le slefuiasca caracte-
rul. Rodul acestei activitati poate fi o imbunatatire
a rinduielilor sociale, dar universitatea nu trebuie
niciodata sa-si propuna sa modeleze societatea
dupa imaginatia si ideile universitarilor.

Bine, dar pe de alta parte, cum poti modela
mai bine oameni si caractere, dacad nu por-
nind de la un ideal? Ar fi, in mare, doua mari
perspective principale, cea esentialista, de la
care stiu ca va revendicati, care propune un
ideal universitar, si cea functionalista, prag-
matica, spre care se tinde astazi, pe care mul-
te universitati din tara incearca sa o copie si
sd si-0 aproprie cumva.

Da, da, asa este...

Stiu ca ati pierdut - de fapt, afi cistigat -
nopti intregi citind despre universitati si ideea
de universitate. Nu v-a modelat acest lucru?
Si modelindu-va, in calitate de conducator al
acestei institutii, nu s-a reflectat implicit asu-
pra modelarii celorlalti?

Da... oarecum. Pina la urma acesta e rostul
culturii, or, la modul general vorbind, pina la ur-
ma, universitatea este o institutie de cultura. Dar
cultura nu este doar expresia unui ideal, este ex-
presia mai multor idealuri, este o pluralitate de
idei, de aceea as spune ca universitatea este o



institutie culturald, pluralista, care isi poate cultiva
propria viziune, ca entitate, dar fara a ajunge sa-
si considere propria ei viziune ca pe un soi de pat
procustian in care ar trebui sa intre societatea in
ansamblul ei.

Filosofii idealisti germani, de pilda, Humboldt,
Fichte, Schleiermacher — la care revin mereu in
aceasta privinta — au construit o idee de universi-
tate in jurul unui principiu unificator, de libertate si
inalta tinuta morala si, in primul rind, de insusire
a disciplinei stiintifice prin cercetari proprii. Ei o
gindisera intr-adevar ca un model pentru intrea-
ga societate. Dar un minimum de bun simt si rati-
onalism critic ne face sa disociem intre posibil si
inchipuiri, cel putin aici, la noi. Profesorii din cele
doua prime mari universitati, de la lasi si Bucu-
resti, au fost si oameni ai cetatii, care au militat
pentru modernizarea societatii, dar pina in 1918
aveau prea multe preocupari — erau si cadre di-
dactice si publicisti si scriitori si oameni de stat.
Lucian Boia descrie foarte bine polivalenta uni-
versitarilor romani in perioada interbelica (in Cap-
canele istoriei. Elita intelectuala roméneascé in-
tre anii 1930 si 1950).

Eu - si am argumente pentru aceasta — con-
tinui s& cred ca oamenii educati, in primul rind,
sunt cei care pot sa indrepte rinduielile sociale,
dar in nici un caz nu au caderea sa suprapuna
acel ideal peste spatiul exterior din afara universi-
tatii, indiferent dacé acest ideal e construit in jurul
ratiunii sau in jurul unei culturi inalte, fiindca pro-
blema este urmatoarea: daca acel principiu al ra-
tiunii ajunge atit de adulat, incat devine un soi de
idol irational? Dacé acea cultura inalté — si stim la
ce excese s-a ajuns in Germania imperiald, de
pilda — prin faptul ca s-a absolutizat idealul cultu-
ral in spatiul exterior universitatii. Absolutul este
doar unul.

Asa este, dar aici, rolul de moderator, de
ponderator, de anti-pat procustian nu revine
tocmai rectorului? Universitatea este, totusi,
o structura ierarhica...

Este si nu este. E o ierarhie de valori, sa spu-
nem, nu trebuie sa fie neaparat o structura ierar-
hica. Daca devine o structura ierarhica, nu mai
este o comunitate.

Dar si comunitatile sunt ierarhizate.

Universitatea este o institutie generica, exista
diferite tipuri de universitati si e bine ca lucrurile
stau asa. Nu putem avea o institutie academica
omogena, care sa fie cea mai buna si care sa se
multiplice n zeci de intruchipari practice. Putem
lua orice exemplu din istorie sau de azi, au exis-
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tat mereu universitati care au fost institutii de elita
si universitati de toata mina, unele au decazut,
dar s-au revitalizat in timp. Daca ludm tara celor
mai vechi universitati, Italia de pilda, sau tara ce-
lor mai noi universitati — Statele Unite, gasim nu-
meroase asemenea exemple. Si aceasta trebuie
s& ne faca putin atenti, in sensul c& universitatea
este si nu este omogena. Daca vorbim despre ea
la modul generic, ea este reprezentatd pentru o
perioada de o anumita persoana, care se numes-
te rector in Europa continentala, vice chancellor
in Anglia, Irlanda, president, chancellor sau chiar
principle in SUA si Canada si asa mai departe,
avind un rol echivalent. Dar in universitatea euro-
peana, rectorul nu este decit un primus inter pa-
res. Altminteri, identitatea universitatii este data
de comunitatea colegiala.

Stiu ¢ sunteti o persoana deosebit de mo-
desta si rezervata. Dar as vrea sa va spun ca
in ciuda acestor caracteristici, in ultimii opt
ani, Universitatea din lasi a fost definita, re-
prezentata si prin figura rectorului Vasile Isan.
Nu puteti scapa de aceasta evidenta. Deci afi
imprimat un anume mod de reprezentare in
spatiul academic, cu impact cert si dincolo de
acesta, dar mai cu seama in interiorul lui, care
a fost si este in continuare o amprenta reco-
gnoscibila, de cea mai inalta calitate. Deci
chiar daca - sau, poate, cu atit mai mult, pen-
tru ca, spre deosebire de majoritatea universi-
tatilor europene, unde exista o impartire a
atributiilor intre rector si presedinte, rectorul
asigurind...

... managementul academic, sa spunem, iar
presedintele, managementul administrativ.

Exact. Dar in universitatile roménesti, un
rector trebuie sa le asume pe amindoua. Sunt
greu de conciliat cele doua aspecte?

Eu cred cd, daca persoana respectiva este
suficient de realista si mai pastreaza ceva din bu-
nul simt al celor sapte ani de acasa, cu alte cu-
vinte, 0 anume modestie, le poate duce pe amin-
doud, ele nu sunt ireconciliabile. Sigur c& intr-o
anumitd masura, e un asalt al gindirii manageria-
liste, s&-i spunem, asupra universitatilor...

Functionaliste...

Da, si functionaliste. Dar managerialismul a
devenit un curent excesiv al utilitarismului aplicat,
sau al filosofiei utilitariste. Concret, facem doar
ceea ce ni se cere acum pe piata muncii, de pilda,
ne preocupam de a inculca studentilor deprinderi
si calificari, eventual competente. Dar deprinderile
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si calificarile respective, cerute acum de piata muncii, pot deveni de-
suete in foarte scurt timp. Este foarte interesant ca toata aceasta con-
ceptie strict functionalista vine de acolo unde Statul exercita un diri-
jism intruziv si hipertrofiat, in mediul academic, or piata, in contradictie
cu o conceptie a Statului managerialist sau a Statului providential - si
cei care se ocupd de economie mai indeaproape stiu aceste lucruri —,
cunoaste oscilatii, fluctuatii si tendinte. Pe termen foarte scurt avem
doar oscilatiile, pe termen scurt — fluctuatiile. De la un sezon la altul,
de pilda, in anumite domenii ale economiei, structura cererii de munca
se modifica. Mai mult decit atit, e posibil s& se modifice si structura
cererii de ocupatii invatate, sau sa le spunem profesii. Si nu trebuie sa
ne ferim de ideea ca universitatea, de la inceputurile ei, a avut si
acest rost important de a educa profesii. La inceput au fost clericii, ju-
ristii si medicii. Apoi s-au addugat si alte profesii liberale — inginerii,
contabilii etc.

... filologii.

Da, deja cind s-a vorbit de filologi, istorici, matematicieni, intrasem
in ceea ce s-ar putea numi regnul Geist Wissenschatt, al stiintelor spi-
ritului, stiintelor n general. Ei deja nu mai exercitau ocupatii invatate,
profesii liberale, erau oameni de stiinta. Apoi s-au desprins alte si alte
domenii. Sigur ca studiul geometriei exista de la inceput...

. inca din universitatile medievale, trivium si quadrivium,
nu?

Da, artele liberale s-au conturat in doua trunchiuri: trunchiul intro-
ductiv, trivium, cuprinzind dialectica/ logica, retorica si gramatica, i
trunchiul superior, quadrivium, cu aritmetica, geometria, astronomia i
muzica. Cu alte cuvinte, exprimarea, simtul proportiilor si atribuirea de
proportii, acestea erau cultivate. Numai ca si aici au fost doua concep-
tii, de aceea, dupa cum spunea un filosof american, de la bun inceput,
inca din Grecia antica, a existat o disputa intre filosofi si sofisti, sofistii
fiind ,bunicii” retoricii si intr-un fel, dupa cum arata George Steiner, tot
ei au fost si primii profesori in acceptiunea actuala, care exercitau o
ocupatie platita, pentru a-i invata pe ceilalti cum s se exprime. Arta
elocintei. Or, respectivul autor constata cu mihnire ca pina la urma,
desi aceasta dezbatere a viziunii asupra universitatii, a educatiei con-
tinua, triumful a fost al retoricii si nu al filosofiei de profunzime, al culti-
vérii mintji, cu continut, nu doar cu o forma frumoasa.

Revenind, nici asupra artelor liberale nu a existat o conceptie uni-
cd, dar cel putin la curtea lui Carol cel Mare, un calugar de sorginte
britanica, Alcuin, le-a sintetizat in cele sapte arte liberale si asa au
ramas, cultivate find de scolile catedralelor si de scolile episcopatelor
sau diecezelor romano-catolice — trebuie s-0 recunoastem, universita-
tea este o creatie a bisericii catolice occidentale. Apoi, ele s-au rega-
sit, in secolele XII-XIII, in primele universitati. Ulterior, in Evul mediu
tarziu, universitatile au dezvoltat o structurad cumva cvadripartita, cu o
facultate de Filosofie, care insuma artele liberale, din care s-au des-
prins apoi stiintele naturii, matematica etc., si cu facultétile ,superioa-
re”, Dreptul, Teologia si Medicina. Practic, se considera ca cei care
vor sa exercite diverse profesii, mai intii trebuie sa treaca prin educa-
fia liberald. Nu a fost nici o conceptie unitard si cu atit mai putin o
practica omogena in tarile europene care aveau universitati, pina prin
secolele XVI-XVII, dar ea s-a conturat ca atare abia in universitatea
germana. Si despre aceasta putem vorbi la singular, fara teama de a
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gresi, pentru ca ea a fost o institutie omogena.
Asta intelegem din lectura textelor filosofilor idea-
listi care se refera la educatia universitara, pe care
0 concepeau ca fiind dezvoltata in jurul cercetarii,
nu era de conceput o educatie fara cercetare.

E un model care tinde sa prevaleze astazi in
universitatile romanesti?

Nu, nici vorba. Nici macar in Germania nu a
prevalat.

Dar ni se cer mereu indicatori de cercetare,
clasamentele universitatilor se bazeaza exclu-
siv pe ei...

Da, dar este cu totul altceva. Acesta nu e un
model, e un pattern, i-am putea spune, care vine
dintr-o gindire eronata. Ca universitatea trebuie sa
faca cercetare e de ordinul evidentei, ar fi de ne-
conceput altfel, intr-o extensie a filosofiei idealiste
germane. Nicdieri nu se poate concepe 0 uni-
versitate veritabila fara cercetare, fara carturarie,
fara scholarship and research, cum spun englezii
si americanii. Altfel, nu vorbim de universitate,
poate fi vorba de un institut, un colegiu, care sa fa-
ca instruire sau sa propuna instruire vocationala
sau tehnica, sa fie chiar un colegiu de arte liberale
si stiinte. Numai c& intr-un fel stau lucrurile cu uni-
versitatea Tn acceptiunea ei autentica si altfel stau
lucrurile cu acesti indicatori, care vin, spuneam,
dintr-o gindire eronata, fiindca pe la inceputul ani-
lor 60, a devenit predominanta ideea ca economia
poate sa creasca mai rapid, mai intens daca se fa-
ce mai multd cercetare stiintifica. Este acel model
linear care vine, din punct de vedere economic,
din scoala neoclasica, iar din punct de vedere filo-
sofic, de la Comte incoace. Asa gindim noi si asta
punem in practica si cladim o societate perfecta
sau o inginerizam. Ca o paranteza, in acest mod a
aparut nu demult si conceptul de reengineering, cu
referire la afaceri, dar vad ca se recurge la el si
pentru universitdti. In esenta, acest model linear
spune urmatoarele: fac cercetare fundamentala,
din cercetarea fundamentala fac cercetare aplica-
ta, din cercetarea aplicata fac dezvoltare tehnolo-
gica, din dezvoltarea tehnologica, fac inventii si
inovatii si apoi prototipurile de produsele; cu alte
cuvinte, produsele si serviciile noi rezulta dintr-un
proces ce decurge aproape mecanic. Or, lucrurile
nu stau deloc asa, pentru ca daca suntem realisti
si ne uitam putin in urma, vom vedea c& foarte
multe produse si servicii care ne sunt astazi la
indemina, de o crasa banalitate, au fost inventate
de persoane care nu aveau educatie universitara,
inclusiv locomotiva, motorul, masina cu aburi, va-
porul si asa mai departe. Altele, in schimb, au fost

56

dezvoltate in campusurile universitare americane,
cel putin in secolul al XX-lea, sau dupa juméatatea
secolului al XIX-lea. Dar in nici un caz nu se poate
demonstra clar, cu evidente factuale, ca o crestere
economica sustinuta si intensa se bazeaza doar
pe cercetare fundamentald. De aici insa, de la
acest model linear, si apoi de la competitia intre
cele doua sisteme socio-politice si economice —
sistemul socialist si cel capitalist —, in perioada
Razboiului rece s-a ajuns la conceptia ca Statul
trebuie sa aiba o politica stiintifica, o politica pentru
cercetare.

Spre exemplu, lansarea satelitului Sputnik n
spatiu a fost o veste socantd pentru englezi. La
vremea respectiva era o guvernare laburista, care
chiar concepea societatea intr-un mod mecanicist
si voia s-0 imbunatateasca prin inginerie sociala, si
care a mandatat un grup sa analizeze starea inva-
tamintului universitar din Marea Britanie. Acel ra-
port a fost finalizat de un faimos economist si inte-
lectual, Lionel Robbins, care fusese vreme de pes-
te 20 de ani director al London School of Econo-
mics and Political Science. Acesta a fost realist, a
solicitat in raportul respectiv cheltuieli publice mai
mari pentru cercetare, dar in acelasi timp, infiinta-
rea unor noi universitati, ceea ce s-a si intimplat.
In SUA s-a petrecut ceva similar, dar mai inainte,
cind un fost responsabil al programului Manhattan,
care a dus la crearea bombei atomice, Vannevar
Bush, a gindit un model ceva mai structurat, coor-
donat de guvernul federal, pentru cercetarea stiin-
tifica. Nu mai vorbesc si de lumea socialista de la
acea vreme. Deci iata, dintr-o idee mecanicista
despre procesul de cercetare-dezvoltare si o con-
curentd intre cele doud sisteme s-a ajuns la a
gindi ca Statul trebuie sa aiba o politicd expresa
pentru stiinta si inovatie tehnologica. De aici provin
excesele de azi, nu din faptul ca universitatea este
conceputa ca o institutie a cercetarii si educatiei.
Daca universitatile ar fi oferit doar educatie, puteau
fi numite scoli superioare sau institute, daca ar fi
avut doar cercetare, erau academii de stiinte, pre-
cum Academia franceza, sau Societatea regala
britanica, sau National Science Academy din SUA,
sau Academia de stiinte din Germania etc. Dar ele
au si cercetare si educatie si sunt universitati pur si
simplu. Tendintei eronate evocate anterior i-as
spune universimetrie, mergind pe ideea ca totul e
masurabil. Si nu se bazeaza nici macar pe filosofia
utilitaristd, ci mai curind pe asimilarea universitatii
cu o intreprindere axata pe profit, sau un sistem de
fabricatie industriald, unde toate sunt masurabile
prin inputuri si outputuri.

(Va urma)
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DIALOG

Eugen MUNTEANU -
acad. Viorel BARBU

(1)

STIINTA ESTE, TOTUSI, O PARTE A CULTURII

Ma gandeam, domnule profesor, sa va pro-
pun sa vorbim o sedinta intreaga despre aceas-
td problema spinoasa a difuzarii stiintei in raport
cu limba nationala. Acum infeleg ca matematica,
madcar in mod partial, poate fi tradusa cu relativa
usurinta intr-o limba naturala, dar invers acest
lucru nu este valabil, adica un text oarecare in-
tr-o limba istorica nu poate fi ,tradus in limba
matematica”. Daca facem apel la memoria co-
lectiva a comunitatii academice, la under-
ground-ul nostru cultural, vom vedea ca intot-
deauna in lumea oamenilor de stiinta, inclusiv a
matematicienilor, a existat o limba naturald de
referinta, cel putin ca limba de comunicare pri-
mara si obignuita. A existat, multid vreme, pana
aproape de epoca moderna, limba latina. Leibniz
si contemporanii sai, precum si Newton, isi scri-
au operele in limba latind. Desi gdndirea lor este
abstracta, imaginativa, este nevoie, pentru ma-
tematicieni, si de un limba istorica oarecare,
exersata, este drept, pentru scopurile comunica-
rii abstracte.

Ceea ce spunefi este doar pariial adevarat. De
fapt, modelul matematic tocmai aceasta face: tradu-
ce in limbaj matematic realitdti ale stiintelor naturii
sau sociale. Desigur, capacitatea sa de a exprima in
termeni matematici idei filosofice nuantate, creatji li-
terare sau artistice se opreste aici, desi s-au facut
incercari si in aceasta directie. Se vorbeste, de
exemplu, de ,poetica matematica” sau de modele
matematice in interpretarea textelor muzicale. Intr-
adevar, este nevoie de un suport lingvistic, tocmai
pentru ca matematica nu se face numai pentru ea
Tnsasi, ci pentru a fi comunicat, fiind ea insasi o sti-
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inta. n lucrarea sa, Principiile matematice ale filoso-
fiei naturale, Newton sustinea aceeasi idee, si anu-
me aceea ca matematica trebuie comunicata, nu se
face numai pentru matematicieni, ci si pentru fizici-
eni, pentru chimisti, pentru ingineri...

Si aici avem un mare mister... Este ceva fas-
cinant sa vezi cum oamenii ii cred pe cuvént pe
matematicieni, pe profesori, atunci cand acestia
spun ca descoperirile matematice vor avea efect
cand nu te astepti si unde nu te astepti. Am vrea
sd intelegem cum se intdmpla toate acestea, dar
asta este o alta chestiune. Va marturisesc ca eu
sunt preocupat mai ales (si voi scrie poate si o
carte despre acest lucru) de teoria si sistematica
disciplinelor stiintifice, de locul filologiei in an-
samblul stiintelor si imi este foarte greu sa inte-
leg de ce matematica este inclusa intre stiintele
naturii, deoarece, prin stiintele naturii, eu inteleg
fizica, chimie, biologie, geografie, care se ocupa
de obiecte fizice ale realitatii. Matematica, in
schimb, nu se ocupa de obiecte fizice.

Nu, nici nu este! Matematica nu trebuie conside-
rata o stiinta a naturii, dar sunt conexiuni foarte pu-
temice cu stiintele naturii. Matematica nu descopera
prin ea Tnsagi legi ale naturii, dar prin intermediul ce-
lorlalte stiinte este capabild sa o faca. Voi da un sin-
gur exemplu din numeroasele care imi vin acum in
minte. Ecuatjile lui Maxwell provin din descrierea in
limbaj matematic a legilor fundamentale ale electro-
magnetismului descoperite experimental de Ampére
si Faraday la Tnceputul secolului al XIX-lea. Anali-
zand insa sistemul matematic propus de Maxwell,
constatam ca sunt puse in evidenta alte fenomene
fizice necunoscute pana la acea data, cum ar fi pro-



pagarea cu viteza finita a undelor electromagnetice
sau natura electromagnetica a luminii, descoperiri
care au revolutionat fizica si tehnologia la sfarsitul
secolului al XIX-lea. Sa ne gandim la undele radio,
de exemplu. Ce este matematica, este greu de
spus. Este foarte clar ca stiinte precum fizica sau
mecanica fluidelor nu ar putea exista in momentul
de fata fara matematicd, iar atunci cand spun fizica
ma refer si la aplicatiile tehnologice... de asemenea,
la chimie si biologie, desi nu complet. Totusi, mate-
matica nu este o stiinta a naturii, iar orice adevar de-
dus pe cale matematica intr-o anumita stiinta trebuie
validat si confirmat de experiment sau de observatji
fizice, fara de care nu poate intra in stiinta. Altfel ra-
méne la stadiu de ipoteza, cum s-a intdmplat o bu-
cata de vreme cu teoria relativitatii sau, mai recent,
cu teoria astrofizica a ,gaurilor negre”. Matematicie-
nii sunt pasionatj de stiinta lor, datorita elegantei si
esteticii rationamentului matematic atat de des evo-
cat in literatura, dar unii dintre ei acceptd cu greu
orientarea sa spre aplicatii. Pentru ei, matematica
trebuie sa fie doar frumoasa si profunda, dar este o
opinie deja depasita, deoarece aplicatile matemati-
cii, nu in intregime, desigur, sunt deja evidente. To-
tusi, este o trasatura a matematicii la care matema-
ticienii nu au renuntat si o revendica cu obstinatie
pentru stiinta lor: rigoarea logica. Chiar atunci cand
apar concepte, teorii i fapte matematice care nu au
un fundament logic riguros, ei se straduiesc sa le
dea un asemenea continut. Asa au aparut in ultima
suta de ani teoria probabilitatilor, teoria masurii si a
distributjiilor, analiza numerica sau, mai recent, teo-
ria matematica a haosului. Sa mentionam ca, in
practica inginereasca si stiintifica, se foloseste si 0
matematica mai putin riguroasa, dar se pare satisfa-
catoare, pentru aplicatii, pe care insa matematicie-
nii, desi nu o recunosc, o tolereaza totusi.

Personal, consider cd, de-a lungul istoriei, in
epocile revolute, stramosii nogtri ficeau mate-
maticé fird a-si da seama de asta. Inainte de a fi
alcatuit prima constructie din piatra care sa re-
ziste, trebuia sa fie si o gandire geometrica...

... Si un fel de calcul...

...implicita, un fel de calcul, chiar daca acesta
nu era facut pe nisip cu degetul ca putin mai tar-
ziu. In consecintd, revin la ideea ca gandirea ma-
tematica pare sa aiba de-a face, de fapt, cu ra-
dacinile primare ale creativitatii, in aceeasi ma-
sura ca gi poezia. Noi ne antrenam fiecare, ca sa
spunem asa, intr-un fel de forma de specializare
sociald, o meserie, o ocupatie, o profesie, dar, in
arhetipul nostru primar, fiecare dintre noi sun-
tem si poeti, si matematicieni din punct de vede-
re, sa spunem genetic si functional. Pentru oa-
menii de cultura umanista, repet, lumea mate-
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maticienilor reprezintd o provocare. Ne gandim
si la destine de exceptie, precum Evariste Ga-
lois, care nici macar nu atinsese varsta de 20 de
ani atunci cand a fost ucis in nefericitul duel.
Dumneavoastra, matematicienii, citind istoria
matematicii, stiti ca ceea ce a descoperit el este
uluitor. Va rog sa incercati sa explicati in ce con-
sta acest aparent mister al creatiei matematice...

De fapt, aceasta idee este sustinuta de Kant in
,Critica ratjunii pure”. Matematica a aparut in Grecia
antica. Inainte, in mod evident, a fost folosita si in
Egipt si, cel mai probabil, si in perioada sumeriana,
de unde ne-au ramas primele calcule pe tablite de
lut. Totusi, grecii, prin geniul lor, au creat matemati-
ca in chip de stiinta deductiva, bazata pe ideea de
demonstratie. Aceasta a fost 0 descoperire formida-
bild, un pas uriag pentru omenire. Pana atunci, pana
la Euclid, la Pitagora, regulile de calcul si observatji
geometrice nu puteau fi verificate, constituiau, mai
degraba, tehnici empirice provenite din calcul $i din
masurare. Asa a aparut geometria. Desigur, rezulta-
tele care apar in tratatul sdu de geometrie, numit
secole la rand Elemente, apartin unei pleiade ante-
rioare de filosofi formai la scoala lui Platon si poate
chiar mai inainte, principalul merit al lui Euclid fiind
acela de a le prezenta intr-o forma unitara si coe-
renta care a ramas neschimbata pentru mai bine de
doua milenii. Saltul de la retetele egiptene de calcul
la Elemente este unul uriag care probeaza si ilus-
treaza geniul culturii antice grecesti bazata pe ratjo-
nalism. Atunci s-a nascut matematica rdmasa ne-
schimbata in alcatuirile si esenta sa launtrica péna
in zilele noastre. Desi isi trage radacinile din practi-
ca masuratorilor geometrice si a calculului cu nume-
re, ea a fost nu o creatje a inginerilor, ci a filosofilor.
Nicicand si nicaieri nu s-a produs in istoria civilizatjei
universale un salt mai spectaculos in gandire. Dato-
ram, printre altele, grecilor din antichitate conceptul
si bazele rationamentului matematic, numarul iratjo-
nal +/2 , num&rul transcendent T, precum si bazele
teoriei numerelor.

Desi acestia, grecii, par sa o fi invatat de la
egipteni!

Da, dar, din cate stiu, egiptenii nu au oferit de-
monstratji. Inginerii egipteni din antichitate nu s-au
aratat interesatj de principiile si unitatea logica a ma-
tematicii, ci doar de reguli de calcul. Nu a ramas ni-
mic pe acele papirusuri, pe cand elementele lui Eu-
clid, elaborate cu 500 de ani inainte de Hristos, au
ramas. El, Euclid, a fost cel care a elaborat un tratat
cu primele demonstrati geometrice riguroase si
atunci a aparut, de fapt, matematica. Revenind
acum la Evariste Galois, al carui nume l-aij evocat,
acesta a fost un fenomen in sine. Acest tanar, care
a murit la 22 de ani in urma unui duel nefericit, a
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creat pe cand avea 18 ani teoria care i poarta nu-
mele si prin care a rezolvat o problema foarte ve-
che. Matematicienii din Evul Mediu si, apoi, si ceilalf]
erau obsedatj de ideea rezolvarii prin radicali a ecu-
atiilor algebrice. Pentru ecuatia de gradul doi se stia
deja formula de rezolvare inca de la vechii greci,
pentru ecuatiile de gradul trei si patru se cunostea
aceasta din secolul al XVI-lea, dar problema a ra-
mas deschisa pentru cele de gradul superior. De
fapt, intrebarea era urmatoarea: ,Se poate rezolva
prin radicali orice ecuatie algebrica, cu coeficientj ra-
tionali?” Galois a dat raspunsul negativ la aceasta
conjecturd, pe o cale complet noud, asociind-o ideii
de grup de permutare, numit astazi grupul Galois. A
fost una dintre acele constructii fecunde care a
schimbat fata matematicii in secolul al XIX-lea.

Ce matematica trebuia sa fi cunoscut Galois
pentru a-i veni aceasta idee?

V.B.. Foarte, foarte putina, judecand la standar-
dele de azi, insa el a fost un matematician genial.
De fapt, cei ca el nu sunt oameni simpli, sunt genii,
si inca de un calibru neobisnuit. In lucrarea sa The
Man Who Knew Infinity, dedicata lui S. Ramanujan,
un alt matematician minune, R. Kanigel spune ur-
matoarele: ,Un geniu ordinar este un individ fata de
care, daca tu sau eu am fi de cateva ori mai dotafi
decét suntem, am fi la fel de buni ca si el. Nu este
nici un mister cum lucreaza mintea sa. Odata ce am
inteles ce a facut, suntem siguri ¢a am fi putut si noi
s& o facem. Cu totul altceva este cu magicienii. Ei
sunt — ca sa folosim jargonul matematic — in com-
plementul ortogonal al spafjului in care ne aflam noi
si de aceea functionarea mintii lor este pentru noi de
neinteles. Chiar dupa ce am inteles ce a facut, pro-
cesul prin care au ajuns acolo raméne in intregime
in intuneric.”

Mozart!

Desigur. Unul dintre aceste genii unice sau ,ma-
gicieni” a fost Evariste Galois, iar altul a fost un ma-
tematician indian, tot foarte tinar si pe care l-am
evocat deja, Srinivasa Ramanujan, de la inceputul
secolului al XX-lea. La 20 de ani acesta a emigrat in
Anglia si a fost descoperit si chemat de catre un alt
mare matematician al vremii, Hardy, la Cambridge.
Nimeni nu-si poate explica nici astazi cum a reusit
acest tanar autodidact, fara o pregatire de baza in
matematica, sa produca o serie de rezultate de ma-
re profunzime si considerate multa vreme de nere-
zolvat in teoria numerelor, care fascineaza si preo-
cupd si in prezent matematicienii prin eleganta si
originalitatea tehnicii folosite. Asa s-a intdmplat si cu
teoria lui Galois. Ea a facut epoca, desi a fost res-
pinsa la data aparitiei de catre Academia Franceza.
Nimeni nu a inteles-o atunci si el nu a putut nici ma-
car sa o publice la momentul respectiv. Lucrarea sa
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a fost descoperitd dupa treizeci de ani si a intrat in
circuitul stiintific. Galois era pe atunci un tanar de
doar 18 ani, despre care nu se stie bine nici macar
ce scoala avea, dar care printr-o intuitie de geniu a
pus bazele matematicii moderne. De alffel, la fel s-a
intAmplat cu Newton, Leibniz sau, mai tarziu, Max-
well sau Godel. Diferenta consta in faptul ca acestia
din urma erau la data descoperirilor lor cameni ma-
turi, formatj deja in universitatile europene.

Totusi, se stie ca lui Leibniz i-a venit, inca de
la vérsta de paisprezece ani, ideea sa inventeze
o limba universala. Eu comunic studentilor mei,
la cursul de filosofia limbajului, ideea aceasta ca
foarte multe minti stralucite (Leibniz, Raymun-
dus Lullus) au avut despre aceasta himera, anu-
me aceea de a crea o limba universala, unica si
perfect adecvata pentru stiinfa. Este o utopie,
evident, dar Leibniz s-a straduit sa o faca, a in-
ceput chiar sa scrie o gramatica a acestei limbi
ideale.

Oamenii de cultura au simiit atunci o astfel de
nevoie, deoarece au considerat ca limbile natjonale
sunt un obstacol in comunicare, in ciuda faptului ca
exista la vremea respectiva latina, dar nutreau spe-
ranta c& o limba universal ar ajuta mai mult. In vre-
mea noastra, lucrurile s-au rezolvat, vrand, nevrand,
nu atat prin limba engleza, ci mai degraba prin in-
ternet, care a globalizat cultura si a impus noi mij-
loace de comunicare. Oricum, eu consider ca limbile
naturale sunt mai potrivite pentru comunicarea stiin-
fifica decét cele artificiale si aceasta deoarece stiinta
este, totusi, o parte a culturii. Poate vom discuta, cu
o0 alta ocazie, despre relatia dintre matematica si
cultura si, mai ales, dintre matematica si arta.

Domnule profesor, am schitat un plan, pe ca-
re, din dorinta de a atinge subiectele realmente
importante, trebuie sa il urmez, dar, totusi, nu
ma pot abtine sa nu va adresez si o intrebare
,,de parcurs” referitoare la ceea ce am afirmat
mai inainte. In calitate de filolog, pretind c4 filo-
logia este foarte importanta si ar trebui ca si cei-
lalti colegi de-ai nostri, din toate celelalte disci-
pline, sa-si dea seama de acest adevar, deoare-
ce filologii au o misiune foarte modesta, dar in-
dispensabila, anume aceea de paznici ai texte-
lor. Daca nu ar fi exista filologii, nici Euclid nu
cred ca ar fi existat astazi, deoarece filologii
sunt responsabili de editarea textelor. Pentru a-I
edita pe Euclid trebuie sa fii si matematician,
asa cum pentru a-l edita pe Hipocrat trebuie sa
fii si medic. Dar, in acelasi timp, esti obligat sa
detii instrumentele filologului, mai ales cunoag-
terea limbilor vechi si stapinirea metodei criticii
de text, a paleografiei etc. Asa cum fiecare din-
tre noi ar trebui sa fie si putin matematician, sa



géandeasca abstract din cand in cénd, poate ca
fiecare dintre oamenii de stiintd, inclusiv cei ca-
re cultiva stiintele naturii sau matematica, ar tre-
bui sa fie putin si filolog.

Trebuie sa va spun, mai intéi, un lucru legat de
Euclid. Nici unul dintre textele lui nu ne-au rdmas in
original, ci in copii difuzate de arabi in Europa la in-
ceputul Evului Mediu. Arabii, ca si persanii, au avut,
de altfel, un rol cultural imens in secolele dinaintea
anului 1000, nu doar in spatjul din sudul meditera-
nean, ci si in Spania, in asa-numita lume mozaraba.
Acum, dupa cele afirmate de dumneavoastra, si eu
consider ca, dupa matematica, sau la paritate cu
matematica, lingvistica este una dintre cele mai inte-
resante stiinte. Sunt de acord ca pentru stiinta filolo-
gia este extrem de importantd, intr-adevar. Daca nu
ai textele, nu poti avea acces la cultura veche si ma
refer la ceea ce ne-a ramas din perioada Antichitatji,
din perioada Evului Mediu, ca sa nu ne gandim la
cét a fost distrus... Evident ca totul ne-a ramas gra-
fie textelor conservate de filologi si nu ma refer nu-
mai la matematica, ci la intreaga culturd! Eu sunt
admirator al lingvisticii, la care apreciez rigoarea,
precizia si argumentaia stiintifica. Datj-mi voie sa
mai adaug ceva. Cand Spiru Haret a elaborat si a
trebuit sa se si batd in Parlament pentru Legea in-
vatamantului, el a avut oponentj foarte mari, unul
dintre ei fiind chiar Barbu Stefanescu-Delavrancea.
Spiru Haret a venit cu ideea, existenta deja in spiri-
tul vremii, de a da o pondere mai mare Tnvataman-
tului stiintific si matematicii in scoald. Argumentul
sau a fost acela ca matematica este esentjala pen-
tru a dezvolta gandirea, pentru a disciplina mintea
s.a.m.d. Totusi, cum spuneam, a avut un oponent,
pe Delavrancea, care a argumentat foarte convinga-
tor ca si latina are acelasi rol formativ. Si avea drep-
tate, desi spiritul vremii a dat castig de cauza lui Spi-
ru Haret. Latina are acelasi rol ca si matematica in
formarea gandirii, numai cad matematica nu se studi-
aza numai cu acest scop, ci este si un instrument
pentru formularea si intelegerea teoriilor fizice si a
calculului. Fara matematica superioara nu ar fi putut
fi predata fizica, iar pentru viitorii ingineri matematica
era indispensabila. Totusi, trebuie sa spunem ca, in
plan strict formativ, disciplinele umaniste au un rol
complet asemanator.

Da. Studiul latinei are foarte mult de-a face si
cu géndirea matematicd. In fond, gramatica lim-
bii latine e probabil, alaturi de cea a limbii san-
scrite, cea mai cultivata, mai perfectionata si mai
adecvata scopurilor expresiei intelectuale din
céte exista in istorie. Pentru noi, lingvistii, exista
numai trei gramatici perfect cultivate, adica
ajunse la un grad inalt de slefuire, si acestea
sunt gramatica limbii sanscrite, a limbii grecegti
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si a limbii latine. Toate trei au fost supuse unui
efort aproape bimilenar de slefuire. Gramaticile
lor sunt perfecte. Pe mine m-a incantat tot tim-
pul, ca filolog si clasicist, un fragment dintr-un
interviu al lui Einstein, care, intrebat cum isi ex-
plica el succesul, a raspuns, aproximativ: ,,imi
explic succesul prin profesorul meu de limba la-
tind, care nu ma Iasa in pace cu gramatica lati-
na.”

Eu am facut putina latina in liceu, doar doi ani,
facand parte din prima serie care a studiat latina du-
pa 1948. Profesorul Marineanu, care ne-a fost pro-
fesor si anterior si director la Liceul Natjonal din lasi,
era un profesor extrem de exigent si 0 adevarata le-
genda a scolii iesene. La lectji traduceam de pe ma-
nual, dar asta conta relativ putin la evaluarea trimes-
triala. In schimb, d&dea o data pe lund o teza, sau,
cum ii spun americanii, un quiz, destul de dificil si
foarte exigent corectat. Orice greseala pe care o fa-
ceai in text (caci ne dadea sa traducem din roména
in latind) era penalizatad dupa caz cu un punct sau
jumatate de punct. Majoritatea elevilor clasei noas-
tre, de altfel dintre cele mai bune de la liceul Ne-
gruzzi, luau trei-patru si ingrosau numarul corigentj-
lor. Eu am fost foarte mandru ca la prima teza am
luat noua minus si am crescut foarte mult in ochii lui.
imi face placere acum sa evoc figura acestui profe-
sor invatat, exigent, care ne confesa intAmplari din
viata sa, din care am invatat multe lucruri.

Dar v-ati descoperit vocatia de matematician
de foarte tanar?

Nu. Adevarul este ca matematica nici macar nu
mi-a placut cat am fost copil, dar nici chiar ca ado-
lescent. Ca adolescent si chiar la varsta copilariei,
pe la 10-11 ani, imi placea mai mult literatura.

Domnule profesor, acum sa ne intoarcem, de
fapt, de unde trebuia sa fi pornit. Dumneavoas-
tra sunteti iesean. Nu ati iesit din sfera lasilor
decét in calitate de profesor invitat pe unde ati
fost chemat.

Trebuie sa va corectez. Eu nu sunt iesean, sunt
din Vaslui.

Pardon, sunteti moldovean atunci. Haideti,
va rog, sd incercam sa vorbim putin si despre
mediul familial, despre inaintasii dumneavoas-
tra, despre stramosi, despre primii ani de scoala
efc.

Eu sunt nascut intr-un sat de langa Vaslui, care
se numeste Deleni. Parinti mei au fost invatatori.
Bunicul meu din Deleni, cel dinspre partea mamei,
pe nume Gheorghe Tugulea, avea ceva avere §i a
fost functionar la Vaslui, controlor financiar, cum se
numea pe vremea respectiva. Avea scoala si era un
impatimit de lectura. Bunicul din partea tatalui, Con-
stantin Barbu, urmasul unei familii din zona Nasau-
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dului care a emigrat in Moldova pe la inceputul se-
colului al XIX-lea, era din zona Cabesti, Barlad, si
era un simplu taran, dar unul luminat. Scoala am fa-
cut-o, insa, la Vaslui, pana la varsta de paisprezece
ani, terminénd inclusiv prima claséa de liceu acolo.
Prima parte a scolii am facut-o, deci, la Vaslui, la Li-
ceul ,Mihail Kogalniceanu”. Dupa aceea, am venit la
Liceul Internat din lasi, sau ,Negruzzi”, cum se nu-
meste acum, iar tot aici am si terminat cursurile lice-
ale. M-afi intrebat adineaori despre matematica.
Adevarul este ca matematica nu mi-a displacut, eu
am fost un elev bun la matematica, dar trebuie sa
recunosc ca pana prin clasa a sasea nu m-a pasio-
nat in mod deosebit. M-a pasionat, in schimb, litera-
tura. In ceea ce priveste lecturile din acea perioads,
trebuie sa recunosc ca citeam tot ceea ce imi cadea
in ména, de la ,doxuri” sau romane polifiste interzise
pentru elevi pana la literatura sovietica de razboi.
Biblioteca parintilor nu era foarte bogata, deoarece
tata fusese plecat pe front si noi ne mutaseram de
vreo doua ori. Mai bogata era biblioteca bunicilor de
la tara. Obignuiam sa mai frecventez bibliotecile pu-
blice, dar foarte multe dintre ele erau deja epurate la
vremea respectiva. Cel mai des gaseam acolo carij
din literatura sovietica si rusa. Ca si filmele vizionate
pe atunci, era, in buna parte, o literaturda mediocra,
impregnata de propaganda, dar ca adolescent ma
satisfacea oarecum la nivel de fictiune si consider si
astazi ca aceasta a contribuit mult la dezvoltarea
imaginatiei si a interesului pentru realitafjle culturale,
deoarece fictiunea propune universuri alternative de
receptie. Ulterior, incepand cu anul 1955, a inceput
sa se traduca tot mai mult din literatura universala,
din Shakespeare, din Moliére etc. Tot atunci i-am ci-
tit In traduceri si pe Gogol, si pe Turgheniev, Tolstoi
si pe marii scriitori, atét cat puteam sa inteleg eu
cartile lor la varsta aceea, dar gustul pentru literatu-
ra lor mi-a ramas toata viata.

In general era literatura bund. Eu am venit pe
lume la un deceniu dupa dumneavoastra si am
trait doar sfarsitul acestei etape, dar stiu din ex-
perienfa tatalui meu ca, intr-adevar, literatura
clasica buna, de calitate, in traduceri, se gasea
pe toate drumurile si era aproape gratuita. Se
mai adduga, la mine in sat, biblioteca unde se
gaseau citeva mii de carti...

Da, cariile erau foarte ieftine. Pe Cehov, de
exemplu, si acum 1l citesc cu mare placere sau pe
Tolstoi, iar cdnd mai am timp, pe Turgheniev, pe
Gogol. Dostoievski inca nu putea fi gasit prin anii
'50, a aparut mai tarziu in librarii. Si nu imi pare rau
ca am citit aceasta literatura. Este o literatura mare,
intr-adevar, si chiar si cea sovietica, cel putin in par-
te: Solohov, Aleksei Tolstoi (Calvarul). Era o literatu-
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ra mare. Noi nu am putut sa producem in perioada
proletcultismului literatura la nivelul la care au pro-
dus rusii, de exemplu un Solohov sau un Aleksei
Tolstoi, fara sa i mai mentionez pe marii poeti ai lor.
La un moment dat, insa, interesul meu s-a mutat in-
spre sliintd, dar nu inspre matematica. Mai intai
spre fizic. Imi amintesc ca eram in clasa a sasea, a
saptea si ma interesa foarte mult electrotehnica.
Umblam cu sarme, cu electromagnefj, iar gandul
meu era sa devin inginer. Trebuie s& recunosc ca
visul acesta era atunci insuflat si de familie, deoare-
ce profesia de inginer era foarte mult ravnita prin
anii '50. Se intra greu atunci la facultéile ingineresti
si se obtinea greu si o diploma de inginer si pentru
asta toatd lumea spunea ca trebuie sa invefj si ma-
tematica.

Ar trebui sa ne intrebam si de ce astazi a de-
cazut statutul inginerului atat de mult.

Sa facem, mai intéi, o mica paranteza. n 1989
deja, la facultatile de constructii, de mecanica, de
metalurgie, chiar la cele de electrotehnica, poate
mai putin la electronica, erau cate 1000 de locuri, pe
cand la filologie erau numai treizeci de locuri. A fost
atunci o inflatie de ingineri, fiind o politica deliberata,
de crestere a numarului lor. nsusi Ceausescu vor-
bea despre muncitorul cu studii superioare. Reve-
nind la firul discutjei, treptat, treptat, interesul a ince-
put sa@ mi se schimbe. M-am indreptat spre mate-
matica in clasa a saptea, cand am inceput sa o inte-
leg cu adevarat si chiar s&-mi placa. Pana atunci nu
intelegeam pe deplin ideea de rationament mate-
matic si nici nu gustam estetica matematicii. in clasa
a saptea, sub influenta unui profesor foarte bun, ca-
re nici macar nu avea studii superioare, dar care in-
telegea matematica, precum si @ unui unchi, care
era profesor de matematica la Barlad, am invatat si
inteles ce Inseamna o demonstratie. Eu nu intele-
geam pe atunci de ce este necesara o demonstratie
geometricd, cand o simpla verificare prin masurare
ar fi suficientd. Dintr-odata, am realizat rostul de-
monstrafiei si, de fapt, care este esenta rationamen-
tului matematic. Cand am inteles, a inceput sa imi
placa foarte, foarte mult. La sfarsitul clasei a saptea
devenisem aproape un profesionist in rezolvarea
problemelor de geometrie. in clasa a opta, deja, am
mers pentru prima oara la olimpiada de matematica
pe tard, am castigat un premiu i, ulterior, mi-am
ales drumul acesta. Totusi, la inceput am cochetat
si cu fizica, care mi-a placut si care m-a ajutat mult
ulterior sa analizez modelele matematice ale fizicii,
adica in fizica matematica.

(Fragment din volumul de dialoguri
aflat in curs de editare la ,,Junimea”)
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Lucian VASILESCU w}!%

»VENITI DE LUATI AERUL LIBER:I'A'[II,
AERUL DIN PIATA UNIVERSITATII,
AERUL CARE UCIDE HOTII”

De unde vine aceasta disperare, transformata in strigat si indemn la revolta? Din lumea universitatilor,
lumea metroului, lumea stadioanelor, lumea strazii.

Toate formeaza Lumea care constata, contesta, propune o schimbare radicala. Exista multa tensiune,
multa frustrare la aceasta lume ce reprezinta, azi, marginalizarea celor mul{i si care spun: raul vine dintr-o
clasd politicd mafiota.

Cele scrise pana aici sunt in acord cu atitudinea explicita a editorialelor propuse de Lucian Vasilescu
in ,Ziarul de Duminica”, in calitatea sa de editor sef. Sa citam: ,Cei mai multi nu sunt «plecati», sunt
ALUNGATI. Alungati de un sistem «democratic», care-i disprefuieste si-i umileste cu o consecventa dem-
na de o cauza mai buna, de mai bine de 25 de ani. lar pe reprezentantii acestui sistem fi puteti cunoaste
deschizand televizorul — i veti vedea hlizindu-se, méardind sau hahaindu-se pe toate posturile, la toate ore-
le, la toate emisiunile. [...] Sunt ca un gunoi ascuns sub mochetele groase intinse pe holurile, salile, prin
cabinetele si birourile «institutiilor statului», (25 septembrie 2015).

Alaturam si stigmatul, in versuri, pus cu puterea geniului de Cezar Ivanescu:

»! inima si Sufletul

ori la Domnul, ori la Dracul,
altii ne-au vindut destul
Tara toata pe tot veacul,
altii ne-au vindut destul
Tara Toata pe tot Veacul!

[.]

I si-am ramas cu Tara-Cur
si-am ramas fara-Curva
si cu pretenii din jur
care cu cacat o-ncurva,
si cu pretenii din jur
care cu cacat o-ncurva!”
(Catre discipoli - 1)

Punandu-i o intrebare despre cele intamplate la Clubul COLECTIV, Lucian Vasilescu raspunde; ,CO-
LECTIV este o tragedie care mi-a confiscat si-mi rupe cu dintii bucati din suflet. Am putea-o privi, printre
lacrimi, si ca pe o jertfa intemeietoare? Nu stiu. Stiu insa ca am ajuns la destinatie. Adica la capat.”.
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COLECTIV, adaugam, este un recviem al realitailor romanesti. Suntem devorati de un monstru numit
coruptia institutionalizata. Pana aici, am cunoscut una dintre fatetele celui nascut la 50 de ani dupa un alt
celebru scriitor ploiestean, avangardistul Geo Bogza, autorul Poemului invectiva si al Jurnalului de sex.

Parasim tristul spectacol oferit de jungla politica. Luam, la intAmplare, un numar al revistei ,Descope-
ra”, unica in felul ei. Continut si conditii grafice exceptionale. Ce ne ofera sumarul? lata: Podul Rion-
Antirion; Anul Stefan cel Mare; De ce suntem unici?; Guatemala; Planeta nisipurilor; Astazi, acum 7000 de
ani etc. Ca editor-sef al revistei, Lucian Vasilescu ne propune o alta fateta a sa. Sa-l citam: ,«Descopera»
este, speram, o indrazneald cumpatata si cu folos. [...] Numar de numar, pas cu pas”.

Totusi, sa consemnam si primul pas al poetului: 1 aprilie 1990. Laurentiu Ulici il dezleaga de ,vraja
otravita a provinciei”. 1l angajeaza secretar de redactie la revista ,Luceafarul’. in redactie, i afla pe fostul
coleg din studentie Daniel Banulescu, pe Cristian Popescu si pe loan Es. Pop. Ma intreb daca, atunci,
Laurentiu Ulici constientiza ca ,are in mana” un viitor careu de asi. Al poeziei, desigur. Una céate una, i-au
aparut si cartile. Fiecare aparitie editoriala, un eveniment literar, are in spatele ei o poveste neverosimila
(cu Dan Petrescu, lon Cristoiu etc.).

Fiecare volum de poeme a suscitat comentarii critice de substanta. i totusi, undeva, in resorturile cele
mai intime ale fiintei poetice, numita Lucian Vasilescu, s-a produs un fenomen de respingere a unei reali-
tati pervertite. Consecintele? Sa-I citdm pe autorul volumului de poeme Tara mea, viafa mea, dragostea
mea (despre modesta mea ratare personald): ,N-am sa mai public carti de poezie”. La fel, marturiseste ca
de trei ani n-a mai scris un vers. Citindu-l, constatam un poet original, insolit, captivant, ironic atat cat e
nevoie, cu un stil direct, exploziv $i vizionar. Lucian Vasilescu, tot construind portrete in timp si spatju, de
fapt, cu religiozitatea unui iconar, isi nareaza autoportretul: un amplu poem, ,cel mai frumos poem care-ar
fi putut fi scris vreodatd”. O amintire cu Lucian Vasilescu: ingenuncheat, cu fruntea plecata (ca un templi-
er), primind Diploma de Cavaler al Poeziei: Marele Premiu ,Nichita Stanescu” al ,Serilor de Poezie” de la
Desesti. Era 1 octombrie 2010. Mama Doca, ca intotdeauna, ne servea cu pancove, nuci i horinca. La
toate cele spuse pana aici, se impune o concluzie: ,0 tara fara scriitori e un desert fara apa” (lon Caraion).

LAcum, in plind si sinistra epoca a angajat la revista ,Luceafarul” ca secretar de re-
asa-zisei «globalizari», poezia imi pare a ~ dactie (meserie grea, la care nu ma pricepeam
fi, mai mult decat oricand, si pastrétoare a absolut deloc $i pe care am invafat-o, din mers,
d’ fitatii nationale. P t’ T Pent de la Mircea Croitoru, un maestru al acelei profe-
'ven | a:” na,'olna e.. o?e _S'”Qura- entru sii). La ,Luceafarul”, acelasi generos Lurentiu
ca ea si numai ea tine in viata sufletul su- Ulici mai adusese pe Cristian Popescu (redactor),
fletului unui neam, si anume limba aces- loan Es. Pop si Daniel Banulescu (corectori).
tuia.” La data cu pricina ,dezertasem” deja in litera-

tura de ani buni. Cuvantul acesta — dezertor -

Drag poete Lucian Vasilescu, cu niste ani mie fmi place. li prefuiesc si-i respect pe ,dezer-
in urma afirmai ca, inginer chimist ﬁ;nd’ ai tori”. Sunt oameni care-si asuma un risc pe care-|
,dezertat in literaturd”. latd motivul (dorinta) pot plati chiar cu preful vietii (Bologa, sa spu-
de-a infiptui un dialog, fiindcd ,suntem un nem...) doar pentru a-si fi credinciosi lor insisi. In
dialog determinat temporal, un dialog care in- fine, am avut noroc, am fost si sprijinit $i ajutat i
cepe in chip istoric” (Martin Heidegger). Un incurajat si uite ca acum pot spune ca ,dezerta-
dialog ,confort doi imbunitétit”. Cel putin... rea’ mea nu a sférsit tragic. - o
Asadar, se iau trei nume: Caragiale (respon- Concitadin, in sensul strict al cuvantului, nu
sabil cu starea natiei), Nichita Stinescu (sta- sunt decat cu Nichita Stanescu - ploiestean get-
rea poeziei), Eugen Simion (starea criticii). beggt.l Caragiale s-a nascut in satul Ha|mnanale
Trei stéri ale spiritului romanesc. in calitatea (astdzi comuna |.L. Caragiale, in judetul Dambo-
ta de concitadin al celor trei mari scriitori, vita), iar Eugen Simion vine de la Chiojdeanca, o
simti o povari existentiali? Cét din fiecare a localitate situata la nord-estul judetului Prahova.
bineplacut, de-a binelea, fiintei si spiritului tiu Altfel, ok, de acord: cei trei pot fi considerafi, cum
creator (ca nevoie a desavarsirii, ca lucrare spui, ,trei stari ale spiritului roménesc”. Nu, ,veci-
dumnezeiascd)? natatea” lor nu-mi induce nicio ,apasare”. Nici

E drept ¢, dupa cinci ani de studii tehnice, existentiala, nici de alt fel. De apasat ma apasa
am cépatat o diplomé de inginer chimist. Am si faptul ca sunt contemporan cu maneaua, care se
,prestat” in aceasté calitate pana fix la data de 1 manifesta, acum i aici, nu doar in domeniul mu-
aprilie 1990, cand regretatul Laurentiu Ulici m-a zicii (acolo ar fi doar benigna) ci in toate ,compar-
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timentele” societatii romanesti. ,Spiritul” manelei
a devenit malign si ne macina vietile, visele, spe-
rantele. Ne macina viitorul. Asta ma apasa.

Revenind la Ploiesti, ingaduie-mi sa-ti suge-
rez si eu un personaj: pe dragul de Candiano Po-
pescu. Omul a imbratisat cariera militara, a parti-
cipat, in 1866, la detronarea lui Cuza, apoi a de-
misionat din armata, a infiintat si condus oarece
publicatii, apoi a fost capul miscarii antimonarhice
de la 1870 (asa zisa Republica de la Ploiesti, in-
condeiata cu un umor de geniu de Caragiale in
nuvela ,Boborul”), a participat eroic (ca voluntar)
la Razboiul de Independenta, remarcandu-se in
asaltul pentru cucerirea redutei Grivita si si-a in-
cheiat cariera ca aghiotant al regelui Carol I, pen-
tru a carui detronare se starnise, cu ani in urma,
la Ploiesti, dupa ce jucase o seara intreaga cu
amicii ,la kilometru” (un soi de betie fara de sfar-
sit). Ei bine, Candiano Popescu a fost incercat si
de ,fiorul poeziei”, astfel incat, la 1866, a dat la
iveala o culegere de versuri, al carei titlu (genial!)
este ,Cand n-aveam ce face”. Candiano Popes-
cu, avansat spre sfarsitul vietii la gradul de gene-
ral de brigadd, imi pare a fi o chintesenta a spiri-
tului ploiestean (desi omul venea dintr-o localitate
buzoiana).

Apelénd la puterile imaginarului, fa, te rog,
o célatorie in timp. DESCOPERA-te! D4 liber-
tate fanteziei (cat se poate), pornind de la ho-
mo sapiens, trecand prin homo faber, homo
ludens, homo religiosus, homo europaeus,
homo sovieticus si homo smartphonicus. Da-
cd numaratura mea a sarit vreun homo... ier-
tare, pune-l la locul lui! Interpreteaza, pe rand,
aceste roluri. ,Aceasta calatorie prin geogra-
fia arhipelagurilor va fi pe placul sufletelor li-
bertine” (Michel Onfray). Si nu numai, adaug
eu.

Asta e cu ,bataie” la cel mai drag mie proiect
de presa la care am participat — si anume la re-
vista ,Descopera”, pe care am construit-o in 2003
si am coordonat-o pana in 2008 cand... A trait
sase ani frumosi si am trait 1&nga ea sase ani mi-
nunati... A fost si un prilej grozav de a re-deveni
coleg cu loan Es. Pop si Dan-Silviu Boerescu,
seniori editori ai revistei.

Dintre toti ,nomo” evocati de tine, mie imi pla-
ce cel mai mult de ,homo faber”. Asta, fauritorul,
este cel care duce/ trage dupa sine lumea catre
inainte. Lume care, din punctul meu de vedere,
este alcatuitd din douad mari categorii de oameni:
unii care o locuiesc si altii care o construiesc. Pe
cat am fost in stare, pe cat m-au tinut puterile, pe
cat m-am priceput, am incercat sa fiu si eu cat
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mai aproape de cea de-a doua categorie. Nu stiu
daca am reusit — sunt sigur insa ca& m-am stradu-
it.

De Michel Onfray cred ca ma leaga doar fap-
tul ca, acum doi ani, am trecut zilnic prin Argen-
tan (ordselul unde s-a nascut filosoful francez)
vreme de aproape o luna de zile, cu prilejul unei
lungi vizite in Normandia. Aveam, in Argentan, o
terasa preferata unde beam, de fiecare data, cate
0 bere (un ,baron”, adica un pahar de 500 de mi-
lilitri, c& daca ceri in Franta o bere ti se aduce un
paharut, de parca ti I-ar da de pomana). Altfel, pe
calea catre Dumnezeu, ne cam despartim...

in revistele »Descopera” si ,,Bucovina lite-
rara”, ai vorbit admirabil despre invatatorul
Stefanifa Lechea, un om fabulos, un sihastru
(locuind pe culmea Roschila, la 1.011 m) cu
40.000 de carti, doua piane, cu viori, si care,
de unul singur, a invatat 10 limbi straine, iar la
peste 70 de ani a terminat Teologia. Sa adau-
gam cele 1.000 de caiete cu versuri si eseuri.
Acum, te rog, vorbeste si despre lonel Cococi
din Vadastra. Un mester olar, unic in felul lui
de a fi, avand locuinta cladita pe un sit arheo-
logic (vechi de 7000 de ani). Cum I-ai desco-
perit? A fost o revelatie?

Uite acum, cand imi pui intrebarea asta, ma
faci s& ma simt fericit ca, Tn ultimii 26 de ani, am
lucrat in presa (unde Tnca mai sunt, ca un eschi-
mos care nu stie sa inoate si vede cum banchiza
pe care traieste se face, cu fiecare zi, tot mai mi-
cé si mai mica...) Ma faci sa ma simt fericit pentru
ca, in acesti 26 de ani de presa, am cunoscut
oameni, am vazut locuri si am participat la intam-
plari de care altii n-au parte nici in mai multe vieti.

Despre Stefanita Lechea am aflat inainte de
1989, dintr-un reportaj pe care i I-a dedicat revis-
ta ,Flacdra”. In 1992 am izbutit sa-| intalnesc —
avea putin peste 70 de ani si era student la Teo-
logie. Am scris despre acest om extraordinar mai
intai in ,Cotidianul”, ziarul la care lucram atunci.
Apoi am mai scris si-am tot scris. Stefanita Le-
chea a fost (spun a fost, fiindca si-a gasit linistea
acum trei ani) unul dintre oamenii pe care (stiu ce
spun si am simtul proportiilor) s-a sprijinit si se
sprijind, in continuare, Tara. Unii dintre acei tra-
gici alesi pe care s-a sprijinit si se sprijina limba
romana. Un om a carui lucrare extraordinara s-a
savarsit intr-un anonimat desavérsit, ca rugaciu-
nea unui sihastru in pustie...

Ei bine, pe lonel Cococi I-am cunoscut cu pri-
lejul unui fotoreportaj pe care |-am facut la Va-
dastra, la invitatia profesorului Dragos Gheorghiu
de la Universitatea Nationala de Arte din Bucu-
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resti. Printre altele, profesorul este specializat in
ceea ce se numeste ,arheologie experimentala”,
adica Tncearca sa reproducalreplice obiecte, obi-
ceiuri si procese din trecut, folosind doar tehno-
logii, mijloace si materiale disponibile in epocile
cu pricina. La Vadastra, profesorul Gheorghiu
mai fusese o data, cu un an in urma, si incercase
sa re-produca o ceramica neolitica. lonel Cococi,
un om de-al locului, s-a oferit sa-i fie de ajutor si
astfel a deprins tehnica ridicarii ,Ja ména” a vase-
lor de lut (roata nu figura in ,inventarul” neolitic),
tehnica incrustarii cu simboluri geometrice si teh-
nica arderii obiectelor ceramice in cuptoare sapa-
te, ca niste vizuini, in pamant. Tncet-incet, an du-
pa an, lonel Cococi a deprins atat de bine meste-
sugul olaritului arhaic incat a devenit un ceramist
celebru, care a expus la Paris, Bruxelles, Stras-
bourg, Milano, Torino...

Din ,,Ziarul de duminica” citez cuvintele ta-
le: ,,V-as mai spune si povestea lui «Le Figaro
Magazine», drag mie, dar ma opresc aici, fi-
indca mi-am facut deja destul «sange rau»”.
Nu te opri, spune-o! S& o stim si noi, cititorii.

Am amintit de ,Le Figaro Magazine” (un su-
perb supliment saptdmaénal al cotidianului ,Le Fi-
garo”) intr-un text unde incercam sa demonstrez
ca da, este adevarat, presa scrisa din Romania a
murit. Desi adevaratd, precum am spus, afirmatia
de mai sus este, de fapt, 0 minciuna prin omisiu-
ne. Nu ni se spune de ce a murit presa. Uite de
ce a murit: pentru ca a fost ucisa, cu jurnalisti cu
tot.

Am luat ca exemplu presa franceza pentru
simplul motiv ca m-am insotit cu dénsa in copila-
rie, in adolescenta si in prima tinerete: ,Riquiui et
Roudoudou”, ,Pif’, ,Salut les Copains!”, ,Paris
Match”. N-aveau ai mei parale (si nici n-ar fi pri-
mit aprobare) s& se aboneze la revistele astea,
dar eram prieten cu cétiva copii de doctori, care
aveau si bani si voie sa se aboneze. Si dupa ce
citeau ei revistele mi le imprumutau si mie.

Ei bine, ,Paris Match” apare (saptamanal) in
formula actuala (si cu un logo aproape neschim-
bat) din anul 1949. Oriunde se intdmpla ceva im-
portant in lume, ,Match” este prezent cu o armata
de reporteri si de fotografi, care se intorc cu infor-
matji (inclusiv imagini) in exclusivitate. Acesti
bravi ,soldati de presa”, capabili sa intre pe orice
usa, pe sub orice usa sau prin orice usa, dupa
caz, predau in redactie materialul unor oameni
care, in caseta redactionala, sunt grupati in de-
partamentul ,écrivains”. Scriitorii cu pricina scriu,
pe baza informatjilor primite de pe teren, o ,po-
veste”. Foto-editorul alege cele mai sugestive
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imagini, iar art-directorul pagineaza astfel incat
binomul text-imagine sa aiba cel mai puternic im-
pact. lar lucrurile astea se petrec din 1949 pana
acum. Pana in anul 2015, adica. Conform datelor
furnizate de OJD (un soi de BRAT francez) ,Paris
Match” vinde, la ora la care scriu aceste randuri,
peste 600.000 de copii pe editie (saptamanal),
dintre care 40% sunt abonamente. Noi ne-am li-
chidat, cu un glonte in ceafa, presa scrisa si am
dat buluc pe net, unde se poate ,publica” oricand,
orice, si unde oricine poate fi ziarist. Vorba aia:
SWTF?

»Biserica noastra ortodoxa, de trei ori apo-
stolica — Sf. ap. Andrei, Sf. ap. Filip, Sf. ap.
Pavel”- (Mihail Diaconescu) este o biserica
vie, o bisericd a Duhului Sfant. In toate dumi-
nicile si sarbatorile de peste an, ii auzim pe
preoti la slujba: sa ne rugam pentru bine-cre-
dinciosul popor roméan de pretutindeni, pen-
tru conducatorii tarii noastre, pentru mai-ma-
rii oragelor si satelor. Multi dintre conducato-
rii tarii, dintre mai-marii... (presedinti, prim-
ministri, ministri, parlamentari, primari, pre-
sedinti de CJ etc.) au comis tot felul de infrac-
tiuni, sunt cercetati penal, condamnati, au
ajuns dupd gratii. ntreb: mai e de bun-simt si
ne rugam pentru acesti infractori care au fu-
rat/fura tara aceasta, care au compromis cla-
sa politica? Nu-i suficienta si incapatoare pro-
pozitia: sa ne rugam pentru bine-credinciosul
popor roman de pretutindeni? Care e punctul
de vedere al poetului Lucian Vasilescu?

,De trei ori apostolica”, spui? Eu stiam, ,cu
diagnostic de certitudine”, cum se spune in medi-
cind, ca am fost crestinati de Sfantul Apostol An-
drei... In fine, intrebarea ramane. Poate c& Bise-
rica are un soi de complex fata de ,conducatori”.
Pentru ca ei, ,conducatorii”, i-au dat (uite-i pe
Stefan cel Mare si Bradncoveanu, sa spunem), tot
,conducatorii” i-au luat (uite-l pe Cuza, de exem-
plu), liderii comunisti i-au ,aratat pisica”, iar ,mai-
marii” de dupa 1989 i-au dat inapoi si tot asa. Fi-
resc ar fi ca Biserica sa fie in relatie cu, asa cum
se spune, ,Cel de Sus”, iar nu cu ,cei de sus”. E
un ,Sus” ceresc si un alt ,sus’, paméantesc. Se
spune, insa, ca ,Pana la Dumnezeu te mananca
sfintii” desi, in situatia evocata de tine, ,traduce-
rea” acestei zicale ar suna cam asa: ,Fa-te frate
cu dracul pana treci puntea...” Pe de alta parte,
sa nu uitam ca Biserica noastra suntem noi; pre-
ofii sunt doar slujitori ai Bisericii.

Poetul rus Bulat Okudjava se destanuia
astfel: ,,In momentele grele, cand pogora se-



ceta de surse poetice si dispadrea brusc inspi-
ratia, [...] atunci il luam din raft pe Pasternak.
Si reinviam, si incepeam din nou sa scriu
[...]”. Daca ai trecut prin asemenea situatii, ce
autor(i) ti-a(u) fost de folos?

Eu n-am cunoscut momentele grele ale sece-
tei de surse poetice si ale disparitiei inspiratieli,
precum Okidjava, pentru simplul motiv ca toate
lucrurile pe care le vad, le aud, le simt, le sper si
le visez sunt pentru mine resurse poetice. Si pen-
tru ca inspiratia n-are cum sa-mi dispara, fiindca
n-am avut niciodata inspiratie. Eu stau (cuminte
sau mai putin cuminte) in interiorul vietii mele si,
incet-incet, in mine se scrie cate o carte. lar dupa
ce dansa se scrie in mine ma apuc s-0 transcriu.
N-am scris, halucinat sau inspirat, azi un poem,
maine altul, ca sa umplu 80 de pagini carora sa
le spun, dupa ce le pun una peste alta, ,carte”.
N-am scris si nici n-am publicat ,culegeri de poe-
zie” (recueil de poésie, cum spun francezii). Am
transcris carti, pe care le-am publicat (sau nu...)
Uite, de pilda acum mi-ai cerut cateva poeme in-
edite. N-am. Si n-am pentru ¢a n-am mai scris un
rand de mai bine de trei ani. Pentru ca, de trei
ani, nu s-a mai scris in mine nicio carte. Poate ca
nici n-are sa se mai scrie, n-am de unde sti.

Pe de alta parte, imi place si mie sa@ ma intorc
la cartile care-mi sunt dragi, sa le vizitez ca pe
niste vechi si buni prieteni. Si, multumesc lui
Dumnezeu, am destul de multi astfel de ,prie-
teni”.

Mereu auzim, mereu spunem:; traim intr-o
lume roméneasca manelizata, imbecilizata; in-
tr-un prezent jegos, criminal, triumfalist; avem
o democratie de carton, cu personaje de car-
ton, care ,merg” mai mult pe imagine, pe
fronda; traim intr-o coruptie desavarsita. Cum
ai trait/traiesti, poete, cele intamplate la Clu-
bul Colectiv? Cum percepi manifestatiile tine-
rilor din Bucuresti si din alte orase ale tarii?
Pentru acesti tineri, cdnd crezi ca va incepe,
cand vor avea viitorul pe care si-I doresc?

Lumea in care traim astazi este inca si mai ti-
caloasa decat ai descris-o tu. Toatad lumea, nu
doar lumea marginita de frontierele tarii noastre.
COLECTIV este o tragedie care mi-a confiscat si-
mi rupe cu dintii bucati din suflet. Am putea-o pri-
vi, printre lacrimi, si ca pe o jertfa intemeietoare?
Nu stiu.

Stiu ins& c& am ajuns la destinatie. Adica la
capat. Capat catre care am plecat (unii de buna-
voie, altii ménati cu bata). Cu bata ,democratiei”.
In decembrie 1989 nici 10% din populatia Roma-
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niei n-a iesit in strada (sau in ulitd) inainte de du-
pa-amiaza zilei de 22 decembrie. Datorita lor, da-
torita celor nici 10%, s-au putut organiza primele
alegeri libere in Romania dupa mai bine de 45 de
ani. Si, la alegeri, bata ,democratiei” a lovit na-
praznic, ingenunchind orice sperantd, intoxicand
viitorul pe termen lung. Aproape 90% dintre ceta-
tenii cu drept de vot au ales raul. In fata acestei
realitdti, doar céteva zeci de mii de oameni s-au
mai revoltat, in Piata Universitatii din Bucuresti.
Minerii, chemati de puterea nou ,emanatd”, au
rezolvat si aceastd amenintare la adresa fragedei
noastre ,democratii”. Majoritatea a invins definitiv
la orase si la sate. Ce anume a invins acea majo-
ritate? Ea a invins Romania. Infrantd, tara a
ajuns in zdrente, desculta, purtata in lanturi in
ovatiile ,invingatorilor”. Acum, dupa 26 de ani, o
noua generatie de razvratiti si de revoltati a iesit,
din nou, in strada. Sunt cateva zeci de mii in toa-
ta tara. Vor castiga acesti tineri o ,batalie” si se
va ajunge din nou la ,razboiul” alegerilor — c-asa-i
,democratic”. Si victoria va fi, din nou, de partea
celor multi, de partea ,maselor populare”.

lar ,portretul robot” al acestor mase nu are
nimic n comun nici cu ,profilul” (evaluat si facut
public) tinerilor din Colectiv, nici cu ,profilul” celor
care au manifestat, in ultimele zile, in strada
(evaluat, si acesta). Ca sa-ti iei astazi carnet de
conducere trebuie s faci dovada ca ai absolvit
opt clase si sa treci proba unui examen psiholo-
gic.

Ca sa votezi trebuie doar sa fi implinit 18 ani
si sa ai un document de identitate valid (daca nu-|
ai, el iti este eliberat Tn regim de urgenta, in pre-
ziua votului, la birourile de ,Evidenta populatiei”).
La vot te poti prezenta si daca ai fugit in pijamale
din balamuc si nu te intreaba nimeni de sanatate
daca te iscalesti cu destu’.

Si inca ceva: in 1990, ,masele” au fost mana-
te la vot, in principal, de masinaria de propaganda
a presei din acele vremuri. Au excelat, in acest
sens, Televiziunea nationala (singura televiziune
in epocd) si urmasul cotidianului ,Scénteia”, care
s-a numit apoi (pentru trei editii) ,Scénteia poporu-
lui”, apoi ,Adevarul”. Cu penetrare nationala pu-
ternica, aceste doua ,institutii media” au prezen-
tat/publicat atat de multe minciuni incat, prin repe-
tare, minciunile si mistificarile s-au substituit ade-
varului. Unii dintre ,0amenii de presd” ai acelor
vremuri presteaza si astazi in spatiul media, de-
ghizati in ,moderatori”, ,analisti’, ,experti" etc.,
mizand pe scurtimea (din pacate reald) a memo-
riei colective.
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inainte de a se arunca in Sena, la 9 februarie 1994, Gherasim
Luca, un mare poet francez de origine roméana, ii scrie partene-
rei sale Micheline Catti: ,,...Poetii nu mai au loc in aceasta lu-
me”. Totusi, in aceasta lume a razboaielor, a drogurilor, a de-
lincventilor, a extremismului religios, a marilor inechitati socia-
le, a bolilor de tot felul, a sardciei, care este rolul poetului in
societatea de azi? Se mai citeste poezie? Mai putem spune ca
poezia este rugdciune neincetata?

Eu n-am spus ca ,poezia este rugaciune neincetata’. N-am spus
nici ca este altceva, pentru ca, scriind/ transcriind (cum am spus)
poezie, tocmai asta caut si eu sa aflu: ce este dansa? Pana acum,
am aflat ca poezia este o cale. Hai sa folosesc si unul dintre cuvinte-
le din intrebare: o cale neincetata. Acum, in plina si sinistra epoca a
asa-zisei ,globalizari”, poezia imi pare a fi, mai mult decat oricand, si
pastratoare a identitatii nationale. Poate singura. Pentru ca ea si
numai ea tine in viata sufletul sufletului unui neam, si anume limba
acestuia. De ce am spus ,sinistra epoca a globalizarii”? Uite de ce:
,globalizarea” asta inseamna ca stapanii la care am slugarit pana
acum ne cheama, in sfarsit, la masa. Si noi iesim bucurosi de prin
magazii, de prin beciuri, de prin mizerele noastre acareturi si dam
buluc. Unde? La masa! - ca doar ne-au chemat si pe noi. Dam buz-
na si zorim cu burtile goale la promisul ospat, fara sa ne intrebam
daca am fost invitati s& mancam sau sa fim méncati. Mancati cu
limba cu tot. Terminati. Anulati. Da, se mai citeste poezie. Da, mai
este nevoie de poezie. Uite o Tntdmplare: Acum vreo zece ani m-am
intAmplat, alaturi de mai multi colegi, invitat de poetul Daniel Corbu
la ,Serile de Poezie de la Vanatori Neamt”. intr-una dintre seri, dupa
ce am vizitat pe parintele Cleopa in chilia sa de la Sihastria Neamtu-
lui, am fost poftiti la cina la Manastirea Neamt, unde urma sa si in-
noptam.

Ca semn de pretuire, am fost poftiti la masa nu in Trapeza, ci in
Staretia manastirii. Era la vremea Postului Craciunului, bucatele
erau neinchipuit de bune, la fel era si tuica cu schinduc (o iarba aro-
mata |asata s& putrezeasca in sipurile cu tarie), la fel era si vinul
manastiresc. Vorbeam cumpatat, asa cum se cuvenea, din cand in
cand ieseam pe rand afara si fumam.

intr-un rand, am iesit la tigara cu loan Flora. Cand am ispravit cu
satisfacerea viciului comun, am decis sa facem o plimbare. Era
noapte. Noapte neagrd. Am apucat pe un drum, la intdmplare; in-
stinctul ne spunea ca vom gasi ceea ce, de fapt, cdutam amandoi,
fara s-0 spuna niciunul: 0 carciuma unde sa bem vin prost, sa fu-
mam, sa radem si sa vorbim tare, dupa pofta inimii. Am mers, unul
langa altul, in tacere, cale de mai multi kilometri. Nicio lumina n-a
stanjenit intunericul. Pana cand departe, in zarea din sténga, am
descifrat un licar. Am lungit pasul si, intr-un tarziu, am ajuns. Era un
soi de cab&nutd/ gheretd de lemn. induntru era luming si, mai mult
ca sigur, era cald — geamurile erau atat de aburite incat nu puteam
vedea nimic prin ele. Razbatea insa péna la noi o harmalaie deval-
masita pe care o cunosteam prea bine. Am deschis usa si am intrat:
Flora cel dintai, apoi eu.

Mie mi s-au aburit pe loc ochelarii, aga ca m-am multumit s& aud
cum brusc, ca si cum am fi apasat pe-un buton, s-a facut liniste.
Deplina. Cu un alt simt valid am sesizat un miros greu, de tigara ief-
tind. Mana lui Flora mi s-a asezat pe umar, semn ca trebuia sa ra-
man pe loc. Am ramas, dar de vazut nu vedeam, in continuare,
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nimic. ,De unde veniti?” — s-a auzit o voce. Mana
lui Flora m-a mai strans o data de umar, semn ca
trebuia s&-mi tin gura. ,De la manastire!” - a ras-
puns loan. ,Cu ce treburi pe-acolo?” — a continu-
at interogatoriul. ,In ospetie!” ,Da de unde sun-
teti?” ,Din Bucurestil” ,Si ce meserie faceti?” Aici,
Flora a raspuns rastit si apasat: ,Poeti. Suntem
poetil”. S-a starnit rumoare, iar eu am inceput sa
descélcesc cate ceva prin ochelarii aburiti: era o
incapere nici mare, nici mica, populatd de oa-
meni ai locului, barbati si femei, in haine de lucru,
care sedeau asezati la cele vreo zece mese,
beau si fumau. ,Poeti?” a intrebat aceeasi voce
care ne interogase si pana atunci. Am vazut, in
sfarsit, si pe cel care vorbea: parea a ocupa locul
cel mai bun, era mare cat Postul Craciunului, cu
o fata aspra si nadusita si maini cat niste lopeti
de dat zapada. ,Precum am spus: poetil” - a in-
tarit Flora. Rumoarea a incetat si s-a asternut o
liniste deloc bine-prevestitoare. Se vedea ca in-
terlocutorul nostru isi pregatea cu grija urmatoa-
rea replica. lar cand aceasta a venit, n-a mai fost
o intrebare, ci 0 porunca: ,Atunci spune o poe-
zie!” Avantat, Flora a declamat un poem. ,Sa
spuna si alalalt!” a poruncit seful. Alalalt eram eu.
Tin minte ca le-am recitat din Esenin. ,Stati la
masa!l” — a venit urmatoarea porunca. ,Da-le sa
bea!” — aceasta comanda era adresata carciuma-
ritei, o femeie tanara, care statuse pana atunci
nemiscata in spatele tejghelei. Apoi, lucrurile au
alunecat cu noapte cu tot si cu noi cu tot. Mesele
au prins a se misca si tapinarii s-au aliniat, ca la
scoala elevii, in banci. Flora si cu mine am fost
asezati in fatd, la 0 masa (iute asternuta cu un
stergar) care inchipuia un soi de catedra. Car-
ciumarita a iesit pe usa din spate, usa care da-
dea in propria gospodarie, si a disparut o vreme.
Cét timp a lipsit, la bar a oficiat maica-sa. Pri-
meam de baut dupa pofta inimii si spuneam sau
citeam poezii (aveam gentile ticsite cu carti de-
ale noastre sau primite de la colegi). Uneori, vreo
bucata le placea mai mult si venea rugamintea:
,Mai zi-o odata p-aia cu...”. O mai ziceam. Noap-
tea aluneca mai departe. Cand s-a intors, car-
ciumarita a venit insotita de o copild, amandoua
cu bratele incarcate: intr-o strachind odihnea in
propria grasime un cocos bine rumenit, pe un
fund de lemn aburea 0 mamaliga, iar in alta stra-
chind lucea mujdeiul. Ritualul continua: in vreme
ce unul dintre noi se infrupta din cocos, celalalt le
vorbea, citea sau recita mesenilor. Apoi primul
trecea la poezie si celalalt la cocos. Si tot asa.
Asta a durat toata noaptea. Rapusi, spre zori
ne-am imbratisat si ne-am despartit. Am apucat
calea intoarsa. La o vreme, Flora a scris un po-
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em despre intAmplarea asta (l-a publicat in ultima
|ui carte, ,Dejun sub iarbd@”). lar eu ti-am povestit-
0 acum.

Fiind convins ca pand la capatul vietii tot
poet ramai, gandul ma duce la Baudelaire,
Henri Michaux, Allen Ginsberg, Esenin, Pus-
kin, Georg Trakl, Venedikt Erofeev, Nichita
Stanescu, Virgil Mazilescu si multi, multi alti
scriitori, mari consumatori de alcool si de
droguri. Daca ti-au placut boema, alcoolul si
femeile, intrebarea este céat se poate de fi-
reasca: ce rol au toate acestea in viata, in
creatia unui scriitor?

Cele enumerate de tine (mai putin drogurile,
pe care n-am fost deloc tentat sa le incerc) imi
plac inca si acum: mai zabovesc in preajma unor
beri cu prietenii, iar fata de femei am o atitudine
contemplativa, de privitor (destul de avizat, in-
draznesc sa spun) intr-o expozitie. N-am dus o
viata de ascet, dar nici nu pot spune c-am fost un
boem. Boemia asta e treaba grea, cere vocatie.
Eu n-am fost un adevarat profesionist, am fost un
biet amator. Cat despre binomul baut-scris, nu
l-am practicat niciodatd. Har n-a rimat niciodata
pentru mine cu pahar. Am si scris, am si baut.
Dar in timpi diferiti.

Bombardamentul informatic (Babelnet-ul,
desigur), la care suntem supusi permanent,
provoaca ceea ce am putea numi sparturi in
constiinta. Cum descoperi informatiile toxice
si cum le decantezi, pentru ca mintea, sufletul
sd primeasca si sa inmagazineze doar ce-i
bun si frumos? E posibil asa ceva sau ne
gandim si la o estetica a uratului? Din aceasta
estetica a uratului s-a nascut originalul, exce-
lentul volum de poeme ,,Evenimentul zilei. Un
poem vazut de Lucian Vasilescu”?

Ma bucur ca-ti amintesti de volumul meu de
debut, aparut la Nemira, in 1995. Din punctul
meu de vedere (daca-i ingadui si autorului un
punct de vedere) ,Evenimentul zilei...” este un
poem de dragoste. Discutia despre ,estetica uré-
tului” o las pe seama teoreticienilor. Eu ma uit si
ma intreb: este poezie sau nu este poezie? Res-
tul e teorie.

Comentand volumul amintit mai sus, Cris-
tian Popescu, un remarcabil poet, spunea ur-
matoarele: ,Personajul care «vorbeste» poe-
mele lui Lucian Vasilescu este un Golan trist.
O asa-zisa «frondd» a imaginarului sau are
acoperire in valuta forte a angoasei”. Fa-i, te
rog, un portret din cuvinte autorului insolitu-
lui volum ,,Arta Popescu”.
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Cristi Popescu s-a prapadit in 1995, cu doar cateva luni inainte
de a-mi aparea si mie volumul de debut. ,Arta Popescu” este, cred,
un prag pe care Cristi a izbutit sa-| treaca, un prag catre un nou fel
de a fi in poezie. Este, daca nu suna prea pretios, o carte intemeie-
toare.

Un portret in cuvinte? Cred ca este singurul poet peste care
omul care era se suprapunea perfect si singurul om pe care poetul
se potrivea, cum se spune, ,manusa”. Nu era un Cristi si un Popes-
cu. Era, si in viata, si in poezie, Cristi Popescu.

Draga poete, am sa-ti spun o intrebare delicata. Nu pentru a
trada/blama o mare prietenie. E o scanare a interiorului uman:
cand evenimentele existentiale te surprind si iti pun intrebari.
Ce sentimente te-au incercat la aflarea vestii ca prietenul nos-
tru, mirabilul poet loan Es. Pop, inainte de ’89, a semnat un an-
gajament cu Securitatea?

Nu mi-e teama de intrebarea ta si nu mi-e teama ca ea ar putea
,[rada/ blama o mare prietenie”. Ai dreptate, intre mine si loan (si vi-
ceversa) salasluieste, intr-adevar, o mare prietenie. Avem céateva
calupuri de viata cand am cantat la patru maini, avem si o carte,
Lconfort 2 imbunatatit” pe care am scris-o tot la patru maini.

Am aflat lucrul despre care ma intrebi de la loan, nu din presa.
Eram, pe vremea aceea, colegi de redactie la ,Ziarul de duminica”.
In timp ce-mi spunea, vedeam cum bunul meu prieten se zbate in
capcana unei naprasnice dureri interioare. Si-o provocase singur, i-0
provocasera altii? Nu era vreme pentru intrebari si am facut ceea ce
este de facut cand iti vezi prietenul prabusit de durere: incerci sa-|
ridici, Tncerci sa-1 alini. Asta am facut.

Din poemul ,,post scriptum”, vol. ,,Tara mea, viata mea, dra-
gostea mea, despre modesta mea ratare personald”, ed.
Rentrop & Straton, 2014), citez: ,,si dupa ce am injunghiat poe-
zia intr-o incapere fara usi si fara ferestre, toate insusirile omu-
lui (dar si legile fizicii) si-au pierdut, brusc, orice insemnatate”.
De aceea, intreb: cum isi scrie poezia autorul volumului mai
sus mentionat? Ce este poezia pentru poetul Lucian Vasilescu?

,post scriptum” este singurul poem cu titlu din cartea amintita, pe
care, de altfel, o si inchide. Am gasit de cuviinta sa inchei cu o para-
fraza la Mazilescu (,si dup@ ce am inventat poezia intr-o incapere
clandestind/ din adancul pamanturilor sterpe — curajul si puterea
(omeneasca)/ s-au topit ca aburul” alaturand-o, peste cateva ver-
suri, unui citat din Cosbuc: ,si-acum ma taie, daca vrei/ si-arunca-
ma la céini.” Ce-o fi iesit?

Cum scriu? Scriu cu tocul cu penitd muiat in calimara, pe o har-
tie cu textura aspra, astfel incat tocul se mai impiedica si improasca
cerneald. Tocul e fix acela cu care am scris in primii ani de scoala.
La fel si penitele. Pana si eu sunt tot acela care a scris cu tocul si cu
penita in clasele primare. Ce-i poezia? Repet: nu stiu. Cand o sa
aflu, probabil ca ne vom lua ramas bun...

Dragé Lucian Vasilescu, iti multumesc mult pentru acest
remarcabil dialog.
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CHESTIONAR SCRIPTOR

/‘\\ (formulat de Lucian Vasiliu)

{

Cum interpretezi acum, la inceput de sec.
XXI, sintagma pasoptista ,,Romanul s-a nas-
cut poet” (Vasile Alecsandri)?

Bag de seama ca Dumnealui Boier Vasile
Alecsandri a vrut sa spuna ceva de bine. Sa rele-
ve o calitate. Ca tot roméanul e gata-prompt sa
compuie un canticel de jale, sau de chef, tot aia
e. Au dragostea nu e in versuri? Nici cocosul nu
polenizeaza puicuta abrupt, mai dintéi ii face cur-
te, ii da tarcoale. Oamenii, frantuzul, laponul,
africanul, totj, da totj, pana si bulgarul e putin po-
et. Foarte bine.

Numai sa nu exagereze, ca greierul, ca rama-
ne flamand.

In vremea pasoptista, pe cand Alecsandri era
acel ,rege al poeziei, vesnic tanar si ferice”, eheil,
pe cand amorezatul desena o inimioara pe albu-
me si agsa mai departe, hai, treaca-mearga o po-
ezea...

Acum, in secolul XXI, sociologii constata ca:
natjile prea poeticesti care doinesc rezemate in
béata, prea emotionale, nu fac in veci performanta
economica. In vecii vecilor.

Un mare poet de aiurea profetea, totusi ca:
popoarele fara poezie sunt sortite frigului.

Deja pragmatismul ne ucide zilnic sufletul...
Cum e bine?

Grafomania compromite literatura in Ro-
mania?

Dupa DEX, ,grafomania este tendinta patolo-
gica de a scrie mult si fara rost”. Grafomanul ,es-
te un maniac al scrisului”.

Fenomenul, omenesc, e prezent pretutindeni,
mai discret sau mai amplu, de nestapanit, si inso-
teste literatura ca o umbra. Dupa o dictatura se-
vera, obturantd, veleitarul Tsi defuleaza toate toxi-
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nele acumulate. Traim un astfel de episod in ex-
pansiune. Poate va trece, poate va dura. ,Viata
mea e un roman”, anonimul se vrea cunoscut.
Vrea un anume, crede el, prestigiu social. Eu
cred ca grafomanul se compromite pe el Tnsusi,
literatura buna ramane intangibila. Intangibila, da,
insa sufocata, ingropata in magma de celuloza a
grafomanilor.

Timpul va separa apele, valorile vor iesi la su-
prafata. S& avem putintica rabdare.

Ce iti (mai) spune BIBLIOTECA (personala,
publica, rurala, citading, scolara, universitara,
municipala, judeteana)?

E o banalitate sa repet ca de vreo jumatate
de secol se tot jeleste la capataiul Carii. Nenu-
maratj i-au cantat prohodul (televiziunea, interne-
tul, alte tipuri de comunicare...). Groparii i-au sa-
pat lacasul, dar ,muribundul” refuza sa moara. Ba
chiar s-a Tnsanatosit si e bine mersi. Socuri au
fost, slava Domnului. Pe multj barbari i-a incomo-
dat Cartea, multe incendii au devastat-o, dar ea a
renascut din cenusa. Vezi arderea Bibliotecii din
Alexandria, vezi rugurile de carti ale regimurilor
totalitare etc. Pierderi irecuperabile.

Cu certitudine nu noi vom fi ultimii ucigasi de
Carte.

Aceste conserve de intelepciune vor continua
sa imblanzeasca specia noastra ganditoare; dar,
cam vanitoasa, cam razboinica i lacoma.

De la Gutenberg incoace, Biblioteca in toate
variantele ei posibile a accelerat considerabil
evolutia umanitatji.

,Nu plénge, citeste inainte”.

Crezi in traduceri? M. Kogalniceanu scria
ca acestea ,,nu fac o literatura” — evident, se
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referea la cele de proasta calitate, comercia-
le...

Traim in satul global. Lumea s-a micsorat. In
4 ore sunt la Lisabona, capatul Europei. Aceleasi
lucruri peste tot. Aceiasi bani. Toti vorbim engle-
za. Culturile se interpatrund. Traducerile de inalta
calitate ne definesc cine suntem. incepem s&
semanam unii cu altji. Cred in traduceri.

iti mai pare plauzibild expresia ,rezistenta
prin cultura”?

Rezistenta, la ce? La dictatura, nu mai e ca-
zul. La abuzul de putere? La lacomia superboga-
tilor? La viciile nenumarate ale liberalismului ex-
cesiv? Lista e lunga. Sa nu uit de infometatii care
cauta in ghenele de gunoaie menajere chiar sub
fereastra mea. Ei nu sunt victimele sistemului, ei
se numesc ,defavorizatj”, pasamite n-au avut no-
roc in viata. Manipulari, manipulari.

Literatura prin ea insasi e o forma de rezis-
tenta. Cultura poate fi perceputa, uneori, ca un
act de insolenta la adresa acelei minoritati diges-
tive. Ma refer la imbuibatji lumii.

Cum te raportezi la Dumnezeu, la Biserica,
la Cartea Cartilor?

Tu, pentru tine, dragad Lucian, te-ai incumeta
sa raspunzi la aceasta intrebare, mai cu seama
primei treimi, cand pronunti cuvantul Dumnezeu?
Eu méa simt un crestin sfios si discret, dar, oare e
bine sa vorbesc despre asta? Nu ma incumet. De
vreo doudzeci de ani pictez icoane pe sticla si-mi
dau seama ca ceva se intdmpla cu mine si nu pot
numi acest ceva. Sa fie o impacare inceata cu
sfarsitul? Dar tac, las lucrurile sa curga de la si-
ne, ma abandonez ingerului meu pazitor. Cat de-
spre biserica, oho, s-ar putea spune multe si ma-
runte. Si nu de lauda intotdeauna; prea lacoma
negustorie, prea putina smerenie. Lacasul e sfin-
{it, oamenii au vicii ascunse. Si, si, $i.

Cartea Cartilor? E acolo inceputul mitologic al
istoriei civilizatjei si culturii noastre. Dupa mine o
istorie apocrifa, vizionara si apocaliptica. Dar sa
lasam bibliotecile lumii sa vorbeasca despre asta.

Stii ce? Chiar acum ma gandesc asa: ca intre
corpul meu material si divinitate o fi find un lim-
baj indescriptibil, fara sunet, fara litera, o comuni-
care secreta, pe lungimi de unda necunoscute,
un dialog continuu. Ma simt pipait, verificat, pan-
sat, chestionat de o raza superioara. Ovidiu Ge-
naru simte acest inexprimabil.

Adnoteaza, te rog, sintagma ,lasi - dulcele
targ”...
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Cica niste iagi, din neamul Alanilor, veniti de
Aiurea prin secolul 14, i-au dat numele de Targ al
lasilor. Armeni si evrei, multi, pe rénd si in valuri,
constransi de vremuri potrivnice s-au asezat pe
aceeasi vatrd. Imaginati-vd ce mare negustorie
mare, unii mai sireti ca alii. Targul s-a latjt si a in-
florit desi n-a scapat de foc si sabie turco-tatara.
Si iar s-a imbogatjt. Cand, in 1564 Alexandru La-
pusneanu a ridicat targul la rang de capitala a
Moldovei, lasul a dat in spic de-a binelea: biserici
si manastiri, popi, scoli si tipografii, carfi, ceas-
loave, bacanii, Curte Domneasca si fast, saraci-
me, boieri mari, conace, slugi, trecute vieti de
doamne si domnite, sofietati, teatru, Junimea, ah!
Borta rece, furnicar, misun, boema, iluminat cu
seu, glod si cizme ofiteresti, ulite, avem de toate,
Eminescu, Creanga... Cartea lasului e nesfarsita.

Llasul inainte de toate e o biserica, biserica bi-
sericilor pentru trecutul nostru.” Nicolae lorga.

,Orasul lagi este un muzeu al amintirii si al
sufletului nostru colectiv.” Mihail Sadoveanu.

Acum s& vedem de ce Targul lesilor e si ,dul-
ce”, adaos consacrat, se pare, de lonel Teodo-
reanu care zice: ,De la o vreme, nu |-am mai nu-
mit lasul, sau «batrénul nostru las», cum il reven-
dica poetic moldovenii, ci dulce térg al lasului,
cum nu-i spun decat eu”.

lasul este, ca nici un alt oras, indulcit cu mie-
rea vremurilor. Mai toate sensurile figurative ale
Dulcelui, din DEX, i se potrivesc leit: frumos, dra-
gut, gingas; aromatic, parfumat; bland, potolit, li-
nistit, calm, odihnitor; delicat, gingas; temperat;
placut la infatisare; omenos, intelegator; care pla-
ce, care desfata, delecteaza, mangaietor. Dul-
ceata lesilor, sa fie oare, asa cum spune Péastorel
Teodoreanu ca:

Un om grabit, la lasi, prinzéndu-I ploaia

A zabovit in crasma sapte ani,

Cénd cu ,Feteascd neagrd” de Cérjoaia,

Cénd cu ,Babeascd” de la Uricani.
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Mihai CHIUARU

(nascut la 17 august 1951, Hangu, jud. Neamt,
absolvent al Institutului de Arte Plastice ,Nicolae Grigorescu” Bucuresti)

,Chiuaru nu abdica niciodata de la valorile expresive ale limbajului pictural pur. El cauta de
aceea in permanentd cai proprii de impacare a stiintei picturii cu filozofia picturii, aflata intr-o
stransa relatie cu teritoriile mult mai agitate si schimbatoare ale ideilor si starilor critice care fra-
manta lumea contemporan. In acest sens, artistul mi se releva ca un perfectionist, indiferent in
ce tehnici sau cu ce material lucreaza, de la ciclurile mai vechi de Capricii, Grotesti [...] pana la
relativ recentele Steaguri, Dreve si Ritualuri, care domolesc tensiunea optica, inducand comuni-
carea, cordiala, prin mijloacele unui edificiu cromatic admirabil orchestrat.”

(Corneliu ANTIM, 2000)
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(Chisinau)

Maria PILCHIN

~+ARDELENCELE” $| BOVARISMUL PSIHANALIZABIL

Arheologie & Literatura

In cartea Ardelencele (Eikon, Cluj Napoca,
2015) criticul si istoricul literar Al. Cistelecan
practica un fel de arheologii psihologice ale liricii
feminine. Metoda este inedita, asa cum autorul
aplica o vadita grila a ironiei si a detasarii de
epoca, de context si de text (arheologul sapa,
dezgroapa, rade, comenteaza ironic, dar nu uita
sa le si clasifice, sa le sorteze, evaludnd). Lectu-
ra carfii este placuta, amuza, dar si problemati-
zeaza. Gasim si o explicatie: ,Daca nu mi-ar fi
fost lene (sau cine stie de ce altceva), arheolog
mi-ar fi placut sa fiu. Cum n-a fost sa fie, articole-
le de aici pot fi socotite ca un exercitiu de conso-
lare: asta e arheologia mea”.

Bovarismul poetic sau
domnul Flaubert de la Targul Mures

Tn mod special, in vizorul criticului a intrat ,po-
etica de lacrima, din pricina de bovarism livresc”
a poetelor din Ardealul secolului XIX. Cam ironic
si uneori patriarhal, domnul Cistelecan constata:
,mi-a fost si mila de felul in care au fost abando-
nate si de istoria literara (dupa ce bietele suferi-
sera alte abandonuri dureroase)’, aceste poete
de Ardeal ,care, dacd n-au murit de tinere, s-au
vazut ingropate de vii in anonimatul cel mai
adanc’. Dar demersul critic nu se limiteaza la
aceste observatii care il fac pe cititor sa zam-
beascé bonom, de cele mai multe ori. In spatele
acestora st o abordare aplicatd e epocii, a men-
talului psiho-social si a practicilor literare de
atunci.

Criticul scaneaza literatura facuta de poetele
ardelence din secolul XIX printr-o prisma paralite-
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rara, cea de biografie auctorialda care a servit
drept un pretext de geneza a creatiei. De aici
aceste dimensiuni extratextuale: ,Toate generatii-
le si-au avut femeile lor fatale, poetele lor fru-

moase [...] Pe de altd parte, cine stie cu adevarat
drama frumusetjii?!”. O altd dimensiune a acestei
poezie este, dupa cum considera universitarul de
la Targu-Mures, ,obsesia propriului sentiment de
abandon”. Autorul ne anunta ca este vorba de un
grup de poete care vin dupa Eminescu: ,Post-
eminescianismul feminin e facut aproape numai
din suferinta. Stilul suferitor e general si poetese-
le se exerseaza strict in durerea de parasire”. De
aici, reies si ,poetica din suferinta”, ,lirica de ini-
mioara”, ,sensibilitatea lacrimogend”, ,poezia ca
plénset de inima”, ,istorii de frustrare” etc.
LArdelencele sunt, de fapt, niste voluptoase
cenzurate carora le place sa se scalde goale-n
rauri [...] si sa cocheteze «cosmic». Sau macar
sa aiba fantezia scaldatului erotizat. Sunt, in rea-



litate, niste seducatoare, numai ca au ambiji
prea mari” — ambitiile rupte de realitate, iata di-
mensiunea care ne preocupa dupa lectura aces-
tei carti. Criticul constata ca ,excesul de melo-
drama si clisee” al acestor scriitoare din Ardeal
Jumatate mare e din bovarismul eminescian. Da-
ca Eminescu ar fi dat mai mult prestigiu voluptatii
decat suferintei, ardelencele n-ar fi suferit atéta.
Vor fi fost iubitii lor niste ingrati, dar mult mai de
vina e Eminescu, pentru ca el le-a sedus definitiv
cu un cliseu melodramatic”, ,e o suferinta obliga-
torie, desigur, ca reteta de artd, un melodrama-
tism de moda, de comanda publica imediata la
care se raspunde prompt si adecvat”.

Este identificat aici un fel de epigonism an-
drocentric al liricii feminine din Ardeal, asa cum
este urmat ca model Eminescu, Goga, $t. O. losif
si Cosbuc. in cazul celui din urma, Alexandru
Cistelecan constata: ,Cu deosebire Cosbuc a
vorbit inimii feminine ardelenesti, pe care a mobi-
lizat-o la céntare generala, dupa ce i-a pus la in-
demana formula de idila taraneasca. Rar poet, fie
el chiar si Eminescu, care sa fie urmat de un asa
solemn cor de imitatoare devotate, dar, din paca-
te, niciuna mai rasarita decét alta”. Acest epigo-
nism are aici si 0 explicatie: ,Fete de popi sau in-
vatatori in general, date la pensioane speciale
unde au deprins cateva limbi straine, ele si-au
educat sensibilitatea la elegia eminesciana si la
idila cosbuciana, torcand apoi cu spor si metoda
dintr-un caier care le reunea convenabil intr-o
modalitate minora, de artizanat al duiosiei. Unele
mai patrioate s-au contaminat si de iredenta lui
Goga, prea putin potrivita, insa, la lirele lor triste
si delicate, de St. O. losif: suspinuri, doruri, nos-
talgii, efuziuni de inima”. Tn cazul unora, criticul fi
da dreptate lui Lovinescu care constata ,0 simpla
crizé de junete blocatd si extinsa asupra intregii
vieti”, considerdnd pe unele din aceste poete
drept ,0 nevinovata victima a vietii si a iluziei de
arta”.

Printre numele de poete necunoscute, am ga-
sit unul notoriu; ,Veronica Micle e mult mai meri-
torie — daca nu cumva si mai celebra — ca perso-
naj al literelor romane decét ca poeta (fiind, fara
dubiu, cea mai celebra romanca, printre romani
cel putin). Versurile ei au profitat, cat s-a putut (si
s-a putut destul de mult) din legenda (dar, s& fim
drepti, si din realitatea) idilei cu Eminescu si din
«dialogul liric» purtat o vreme intre ei”. Lipseste
un oarecare resentiment, dar acesta este inlocuit
cu succes de ironie in abundenta: ,ca iubitad a
poetului national trebuia sa fie frumoasa; nimeni
nu poate admite contrariul, cici ar fi descalificare
nationala”. Este vorba si de o revenire, o revizui-
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re a miturilor cam roase deja pe la colfuri: ,Idila n-
a fost, probabil, chiar agsa de exemplara pe cat o
voia publicul ahtiat de romantisme absolute [...]
S-ar putea ca lbraileanu, al carui curs despre
Eminescu e foarte atent la toate virtualitatile si
posibilele ei consecinte, sa fi avut dreptate cand
zicea ca «scrisorile catre Veronica Micle sunt de
0 ipocrizie fara seaman. Se vede bine ca el n-o
iubea»”. Argumentele evita speculatia, si uzeaza
date si fapte concrete, aproape de statistica lite-
rara: ,Poezii-le ei au parte de trei editii [...] dupa
mai interesante devin scrisorile trimise si primite
de la Eminescu [...] semn clar ¢ posteritatea o
voia doar ca eroina de idila”.

Criticul produce sentinte bine asumate: ,Ve-
ronica Micle e 0 Emma Bovary mai norocoasa (in
sensul ca a fost atrasa totusi in raza gloriei). Ea e
chiar Emma Bovary a literelor noastre”; ,Cred ca
iubea totusi mai mult gloria si postul de muza na-
tionala decat pe cantaret”; ,Veronica Micle e insa
un caz interesant de bovarism dus pana la o spe-
cie de parazitism creativ’; ,insdsi aceasta dra-
goste e initiata din bovarism, din elanuri de admi-
ratoare care se vrea «muza»; De «poet» nu de
om, se Thamoreaza mai intai Veronica, ceea ce
poate insemna ca ravnea mai degraba postul de
muza decat de amantd” — un bovarism nu neapa-
rat in formula lui Jules de Gaultier, dar si de
aceasta maniera, caci este vorba despre capaci-
tatea umana de a se imagina altul si de a deveni
in directia acelei imagini, de multe ori ratand fie
traseul, fie {inta. ,Vis, desigur, de pension, dar
care, iatd, se adevereste...”, mentiune ce ne
amintise de Emma Bovary citind carti romantice
la pension, dar si de moartea Veronicai, pur si
simplu calchiata dupa Emma, chiar si arsenicul fi-
ind acelasi!

Tn cazul Veronicéi, autorul se opreste la ,Viva-
citatea asta psihica (ce traduce mai degraba un
amor ca vanitate decat ca pasiune)’. La aceasta
poeta aflam ca ,Dragostea devine o artd de sa-
lon” unde se produc ,Sentimente si stari strict de-
clamate, cu o partitura mai coloratd a afectelor
negative, adaugénd euforiei si melancoliei cateva
note de eminent resentiment, sincer faptuite —
cam acesta e folosul cu care poezia Veronicai
Micle s-a ales din contaminarea sa eminesciana.
Atat s-a putut”.

Revenind la demitizarea la care ne refeream
mai sus, citam: ,Scrisorile, vrem-nu vrem, repre-
zinta un atentat la imaginea poetului sublim. Ele
sunt, pe jumatate, un deicid. Sau, daca nu, ma-
car raman angajate intr-un proces de lezmajesta-
te, printr-o drasticd umanizare a poetului. Ele
strabat drumul, simpatic i fatal, de la Hyperion la
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Tropotel”. Cistelecan conchide (uimeste, de altfel, la acest critic cal-
mul argumentatiei): ,Brusca lui umanizare poate fi o trauma cultura-
I& pentru mitografi, dar si 0 sansa pentru iubitorii de réand”. Ultimul ci-
tat vizeaza insa si un bovarism literar colectiv, felul in care ne con-
cepem si ne construim ca literatura, ca istorie si receptare literara.

Psihanaliza cu domnul doctor Cistelecan

Cercetatorul anunta ,metoda” acestui volum din start: ,ardelen-
cele, uitdndu-si de sine in focul dragostei, scapé adesea cate-o nota
psihanalizabild”. Analizand versurile Marianei Mosoiu, criticul mentj-
ona in acest sens: ,cineva priceput ar putea converti psihanalitic
imaginarul ei”, autorul revine la aceasta ,metoda” si in altd parte zi-
cand: ,psihanalitic vorbind”. Or, teza psihanalitica a domnului Freud
mai este valabila, mai poate fi aplicata, considera Alexandru Ciste-
lecan si noi ii vom da dreptate, in pofida numeroaselor critici si con-
testari aduse psihanalizei in ultimele decenii.

,Nu exista alte dureri voluptoase decat cele de amor”, citim in
aceste pagini critice. Aflam ca ,Toate sufera peste poate, jelesc
permanent de amor si se hranesc numai cu deziluzii (ce-i drept nu
numai primele noastre poete sufera — desi ele mai amarnic, fara an-
estezie la retorism — ci si ultimele; optzecistele au reciclat suferinta
in isterie, iar dupa ele urmeaza numai deceptii fruste, din care nici
macar dragostea cea mai concreta nu le sloboade; daca ar lua cine-
va poezia feminina roména drept material de psihanalizé nationala,
barbatul roman ar iesi ba insensibil si cinic, desi seducator, ba de-
ceptionat in potenta si fara gust de ritual)”. Curioasa aceasta per-
spectiva a investigarii imaginii unui popor, a unei epoci apuse prin
prisma literaturii. Sa nu uitam in acest sens ca Schliemann a desco-
perit Troia in primul rand in lliada”.

Citesti si intelegi ca istoria in tumultul ei a dus vieti intregi necu-
noscute de noi, biografii ale unui secol apus. Cercetarea se face cu
textele pe masa, cu biografiile readuse la zi, ceea ce tradeaza am-
plul efort depus pentru realizarea acestui proiect critic. Fiecare poe-
ta este inramata si fixatd in galeria de portrete: ,Marca Mariei Suciu
nu sunt diminutivele si cuvintele dragalase, oricat de abundente, ci
absolutele, pateticele”, autorul considera aceasta poeta drept o ,Di-
dona veritabild” si ,declamatoare”. Referindu-se la Lucretia Suciu-
Rudow, criticul mentiona: ,se pare ca odata nefericirea trecuta s-a
oprit si talentul; sau motivatia”. Aceeasi poeta facea, dupa cum cre-
de Alexandru Cistelecan, ,monografie de sentiment in versuri”. Fas-
cineaza insa felul in care autorul stie sa identifice motivatii, frustrari,
stari psihologice care stau in spatele facerii literaturii. Adica, moar-
tea autorului nu este posibila, acesta revine, este chiar readus in
forta, caci acolo in el stau multiplele explicatii ale faptelor literare.

latd un alt portret — Maria B. Baiulescu, ,patrioata si feminista
militantd”, ,femeie de isprava, intr-adevar, mult peste ong-istele de
azi’, ,0 femeie brava, inimoasa; dar poeta cum a putut (mediocra)”.
Ma gandeam ca feministele (dintre care fac cumva parte si eu prin
unele viziuni impartasite, prin fireasca dorintd de emancipare (o
emancipare permanenta), printr-o determinare de gen, care totusi
isi are amprenta, orice am zice), feministele ar avea ce reprosa
acestei carti, unele poate o vor face, altele poate au si facut-o. To-
tusi, aceasta carte poate fi considerata un manifest ,feminist’, chiar
daca ar parea stranie aceasta formuld. Si acest ,feminism” al lui
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Cistelecan, imbracat intr-o haina ironica, con-
sta in faptul ca autorul empatizeaza ironizand. Pe
de alta parte, criticul contureaza unele dimensiuni
definitorii ale acestei poezii: epigonism (preluarea
modelului masculin, pozitionarea in avalul litera-
turii si a vietii care este androcentrica, simularea
bovarica a unei imagini inchipuite despre ce ar
trebui sa fie femeia-poet etc.).

Or, cartea starneste niste reprosuri firesti, din
porniri feministe, firesti si ele, doar c& tot feminis-
mele impun alte rigori in fata carora multe din
aceste poete nu rezista, aga cum emanciparea
(adevarata) nu este un bici impotriva barbatilor
sau o simulare, ci o incercare de egalizare intre
genuri. Totusi, in cazul ,psihanalistului” Alexan-
dru Cistelecan este vorba de o patriarhalitate em-
patizantd ginic si asumata. Criticul constata re-
sentimentul acestor poete, fapt care anunta o vii-
toare evolutie si care pregateste alte voci si alte
poetici, sperdam ca mai reusite in sens literar i
auctorial.

Citind aceasta carte, ma surprindea faptul ca
traiesc stari controversate, uneori as fi polemizat
cu domnul Cistelecan, dar totul sfarsea intr-un
soi de zdmbet in mente, daca pot zice asa. Spre
exemplu: ,Putine poezii, intr-adevar, nu plang ne-
cazul iremediabil de amor [...]. Asta se lasa intot-
deauna cu multa dramoleta, cel putin pana la le-
cuire. E un incident eminent traumatic, dar, si pe
alta latura, eminent productiv. Asa si la Lucretja.
Nu-ncape vorba cad nu-i deloc gest elegant sa
dezamagesti prima dragoste a cuiva, mai ales a
unei fete sensibile. Dar daca e vorba de poet3,
lucrul trebuie facut neaparat (nu spun ca si nu-
maidecat), in interesul istoriei literare (al patrimo-
niului national, cum ar veni). Chiar daca trauma
lasata devine definitiva, istoria literara tot trage —
ba chiar cu atat mai mult - folos. Asta pentru ca
poezia lirica e, de felul ei, cinica si pretinde victi-
me biografice. Daca toate primele iubiri (si cele-
lalte, fireste, dar astea conteaza mai mult) ar fi
fost fericite ori macar saturate, cel pufin jumatate
din poezia lumii nu s-ar fi scris”.

Cand ne vorbeste despre Maria Cioban aflam
ca ,Poeta nu scrie grozav, e drept; ba din contr;
dar nici Lamartine, Goethe si altii nu scriu mai bi-
ne cand sunt tradusi de ea (originalele sunt pre-
sarate cu cateva traduceri). Au, probabil, cu totji,
o problema de nivel ardelean”. Felul in care este
facuta observatia nu poate sa nu placa, dar deja
te preocupa ochiul care citeste si mintea care
produce ideile. Aceasta carte este si o relectura
prin care un tip de grila ironica, postmodernista
de lectura este suprapusa peste textele de ieri,
mai bine zis de alaltaieri.
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Pentru cititorul interriveran al Basarabiei este
vorba de o carte diferita ca topografie, un volum
care te scoate din obignuitul spatiu moldav al se-
colului XIX in care la lagi pulsa cordul evenimen-
telor literare. Si acest aspect place, caci literatura
romana este axiomatic una si indivizibila, divizibili
suntem ca autori i ca principii estetice, dar anu-
me aceasta diversitate este conditia sinequanon
a creatjei.

Polemici & Argumente dialogale

,Cam jumatate din poezia noastra feminina
(de nu din toata literatura) e scrisa fie inainte de
maritisul poetelor, fie dupa pensionarea lor” — un
enunt care a sunat ca o alarma, asa cum este
ugor sa critici povestea androcentrismului, sa re-
prosezi patriarhalitate, s@ acuzi de discriminare,
dar mai greu este sa dialoghezi, sa iei in conside-
ratie si observatii argumentate, sa admitj ca cela-
lalt, complementarul tau (tu fiind femeie) poate sa
isi propuna o solutie de convietuire constructiva
in viata si in literaturd, la fel cum si tu ai putea
inainta ,reprosurile” tale de gen, contribuind ast-
fel la un dialog complex si prolific, abandonénd
astfel batalile epidermice, voluptoase, ideatice si
de toate felurile care se mai dau intre cele doua
jumatati ale speciei umane. Literatura nu are gen,
dar il au autorii, de aici permanenta necesitate a
comunicarii. Or, criticul Alexandru Cistelecan ne
comunica multe prin aceasta carte, il putem criti-
ca, il putem contesta, ignora (citind intelegi ca
anume aceasta $i era miza auctoriald), dar mai
L,productiv” ar fi sa luam in calcul observatiile lui
pertinente, care sunt argumentate i isi au la in-
demana statistica, axiologia si o estetica care sfi-
deaza secolele.
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Constantin CUBLESAN

CONTEMPLAREA DIN FEREASTRA
(lon Pop)

Preocupat de fenomenul avangardei (in princi-
pal, romanesti), lon Pop s-a impus cu autoritate ca
unul dintre cei mai avizati exegeti ai acestuia. Teribi-
lismul rebel, nonconformist si protestatar al literaturii
experimentale nu se regaseste insa in creatia sa
poeticd. Surprinzatoare,desigur, aceasta detasare.
La prima vedere totusi. Pentru ca, temperamental
poetul este, in fond, un reflexiv, un contemplativ si
un melancolic, predispus a-si tréi clipa de viata intr-
o intimitate linistita, fara bulverséri dramatice in re-
ceptarea faptului diurn, a carui ritualitate banala in
derulare Tsi afld rezonanta lirica de profunda traire
afectiva:,Astept iama, o, cum o astept!/ Aceste frun-
ze si zumzete, aceste culori miscatoare/ Ma-ascund
mie nsumi si nu vad, nu vad cum mor./ Astept iar-
na, astept/ sa ma pot compara cu zapada.// Sa fie
alb pretutindeni si cdmp in tot imprejurul,/ ultimul
prieten, mai Tnainte de-a ninge, sa fie plecat./ Numai
eu — langa mine zapada neatinsad de umbra,/ sub
cerul foarte Tnalt si neclatinat.// Sa fiu numai eu osie
a lumii mele” (Astept). E un soi de liniste febrila in
discursul sau mereu confesiv, o cuminfenie (biata
mea cumintenie, zice el) ce se deduce dintr-un
calm.... livresc, asumat in urma nesfarsitelor lecturi,
asimilate fara ostentatie si decantate organic intr-o
modalitate atitudinald personald. Frumoasa imagine
a ferestrei prin care priveste spre lumea dinafara,
dar si prin care inhaleaz& freamatul acesteia, devine
oarecum o cheie de bolta pentru contactul vizual si
emotional deopotriva, cu tot ce-l inconjoara, si de
care se patrunde in acelasi timp: ,Mie — doar o fe-
reastra-mi dadurd/ si-n fata ei doi ochi abia deschisi/
in care, cand si cand, se oglindeste/ insolubila sare
a realului:/ pot sa-| privesc cat vrea el/ sa fie privit, -
memoria/ impinge, asudand, cu un fel de sange,/ al
Zilei” (Fereastra); sau ,0 fereastra dreptunghiulara/

wcriptor

prin care vedeam cerul, trecutul,/ verdele si cenu-
sa./l Fereastra, singura mea/ nesangeroasa capca-
na -/ trecea cate o pasare-n zbor/ devenind/ dintr-
odata esentiald,/ trecea un nor, — o clipa/ era si al
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1966-2011
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meu” (Fereastrd); sau Jn coltul de sus al ferestrei/
vad frunzele de nuc tremurand/ in boarea amiezii/
si-0 pana de graur cazénd.// Tot ce pot face pentru
eal e s-0 notez aici, sa-i prind in varful/ creionului, in
negrul de carbune,/ putinul aur:/ poate-o s-o fac sa
cada mai incet’ (Moment); sau:,lumea invatai s-0
vad/ in unghiuri drepte, cum era fereastra” (Curricu-
lum vitae)etc, etc. Spontaneitatea notatiei e cerebra-
&, fara a fi ins& glaciald, céci este un poet ce-si cul-
tiva cu fireasca delicatete tandra apropiere de fieca-
re fapt al diurnului: ,Nu s-a intdmplat mai nimic./
Doar ca langa scaunul pe care stam,/ astepténd pe
peronul garii,/ pe alt scaun au inceput sa se stran-
gé/ foarte incet, aproape temandu-se,/ fulgi usori de
zapada.// Fara contururi, fard un chip anume,/ se-
alcatuia alaturi Cineva, — / nu mai eram singur.// Se
afla — simteam aproape temandu-ma -/ foarte mult
Cineva/ in acel Nimeni alb, pe care/ o clipa/ il pu-
team chiar pipai” (Zdpada pe un scaun).



Un volum masiv, o antologie ampla, aduna sub
genericul de o simplitate austera, (Cluj-Napoca, Edi-
tura Scoala Ardeleana, 2015, Seria Echinox),
aproape toata Poeme creatja lirica a lui lon Pop, de
peste patru decenii (1966-2011). Se pot urmari ast-
fel ciclurile tematice distincte in care si-a organizat
mereu creatia din volumele publicate fara graba.
Sunt evidente, si mai mult acum, motivele poetice,
obsedante sau cel putin dominante pentru diversele
momente ale vietii — realitati impresionante stamind
emotii puternice, pe care le tempereaza insa, sta-
pan pe o caligrafie eleganta, de un rafinat intelec-
tualism al expresiei. Calatoria in Italia bundoara, la
Roma, i prilejuieste o poezie de notatie reflexiva pe
marginea atator vestigii istorice (,Abia acum, in zori,
cand inca n-au navalit turistii,/ si zgomotul de ma-
sini, aud/ uitandu-ma singur/ la basoreliefurile de pe
Columna,/ ceea ce mi s-a parut mereu ca aud./ Un
imens géaféit,/ o uriasd, trudnica/ respiratie mocnita.//
Doamne, cat trebuie sa fie de greu,/ sa tot Tncerci,
de doua mii de ani,/ sa urci pana Sus,/cu picioarele
impotmolite in marmura! — Columna); experienta
spitalului, a bolii, il apropie de intelegerea tragica a
vietii, in schimb intélnirea cu marea ii creeaza o sta-
re de usoara melancolie, facand astfel o tandra re-
verenta sentimentald, fara sa para cétusi de putin
un... romantic intarziat: ,Singuri noi doi,/ intr-un tar-
ziu, pe-un tarm stancos de mare,/ nu inca foarte ba-
tréni, nu prea romantici, totusi,/ cu un vuiet, insa, ra-
mas in noi,/ al anilor dusi — nici nu stim/ cat e-al nos-
tru ori cat/ al valurilor lovind n pietre (...) Mi-ai spus,
totusi, ca, pasind spre apa/ printre pini si agave-n
amiaza-nalta,/ ai plans fara rusine — prea multa/ fru-
musete asa, dintr-odatd,/ pentru numai doi ochi,/
pentru o singura, biata inimd” (Doi).

Poezia porneste aproape de fiecare daté de la
poetizarea unei stari faptice, aparent oarecare in
realitatea imediata, pe care o consemneaza intr-un
soi de marturie asupra lui, pentru ca discursul sa
evolueze rapid spre metaforizarea acesteia, medita-
tia dobé&ndind implicatii de rezonantd metafizica. Nu
putini comentatori au vazut aici o anume influenta
blagiana. Fara indoiala, da. Numai ca blagianismul
liricii lui lon Pop este unul asimilat in subteranele fi-
brei sale poetice, e de substanta ideatica ce coagu-
leaza freatic o dinamica a sensurilor profund exis-
tentiale dintr-o intelegere mistica a lumii, a universu-
lui: ,Vom incerca, totusi, sa inviem./ Poate meritd,
poate nu —/ vom ajunge, oricum,/ pana la radacina
ierbii, pAna/ la marginea lespedei,/ impingand catre
foarte Tnaltii fluturi/ truditele noastre steaguri geolo-
gice./ Tot incercadnd s& ne amintim lumina/ in care,
candva, ne-am nascut.// Apoi, va avea de lucru doar
ingerul./ Lui n-o s&-i fie, Doamne, prea greu./ Tara-
na-i nimic, nu-i asa, pentru lopata Domniei-Sale {...)
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N-ar trebui/ decat sa ia lopata/ si s&-ncerce sa ne
dezgroape,/ n-ar trebui/ decét sa se-nduplece/ sa
puna putin umarul./ Poate merita, poate nu,/ poate
va binevoi, totusi, poate/ va vrea, poate, — nu-i asa
c& poti, Ingere,/ binevoieste, totusi,/ s& ne dezgropi
putin, Tngere,/ auzi-ne, incearca, straduieste-te, fa
un efort,/ da-ti silinta, totusi, indura-te,/ oh, indura-te,
ingere,/ sa pui putin, sa pui,/ oricat de putin,/ uma-
rul” (Vom incerca).De aici decurge si un filon religi-
0s, oarecum ocazional totusi in discursul liricii lui lon
Pop intrucat apelul la motivele biblice se face intr-un
soi de jurnal al intalnirilor sale cu vestigiile trecutului
si locurilor pe urmele lui Crist, cand meditatia asu-
pra prezentei acestora dobandeste emotia fiintarii in
eternitate:,Cativa maslini, foarte batrani, — se zice/
ca-n Vremea-Aceea tot aici erau, la Ghetemani, si
ca vazura Totul:/ cum s-a retras, adicd, in ruga, El
pe munte,/ lasandu-i pe invatacei sa-astepte,/ cum
i-a gasit apoi cazuti in somn,/ pe cand veghea ce-
rand, cutremurat,/ sa i se-ndeparteze acea cupa,/
dar sa se faca, totusi, voia Sa,/ si asuda cu reci su-
dori de sénge (...) lar acum tac, poate erau prea ti-
neri/ atunci, ca sa priceapa tot ce-a fost,/ si-s prea
batrani acum sa tind minte./ Nu spun nimic — sub
ochi am trunchiuri, scorburi./ Pe-o scoarta vad cum
urca o furnica/ si-mi pare ¢ prin frunzele rarite/ aud
un zumzet vechi de-albine noi.” (Ghetemani).

Mereu reflexiv, autoreflexiv, lon Pop isi decan-
teaza starile poetice cu masura in contemplarea si
descriptia banalului sau prezent, in metafora caruia
se regaseste pe sine ca simplu interpret al acestuia
(,n-as fi in stare s fiu filosof in fiecare zi"), raportéan-
du-se evocator la lumea lecturilor pe realitatea caro-
ra fsi construieste, isi traieste de fapt, la propriu via-
ta: ,Intr-0 vara, pe cand alunecam/ cu vaporul pe un
brat al deltei Dunérii,/ fiica mea mi-a fotografiat ma-
na dreaptd/ ramasa cu un creion intre degete/ pe
cand citeam o carte cam prea celebra de Viadimir
Nabocov/ si tocmai mi se asezase pe degetul arata-
tor. O libeluld aproape transparenta.// Era, nu-i asa,
un fel de emblema, foarte poetica,/ a comunicarii,
sa-i zicem viscerale, dar si inefabile,/ dintre viata si
text, drept care/ a si fost aleasa, apoi,/ pentru coper-
ta cartii mele Viata si texte (...) Si tot raspunzand,
intreband, lunecam spre mare,/ in jur era numai apa
si stuf, in noi literatura” (Delta).

Poate niciunul dintre poetii nostri de azi nu reu-
seste mai mult decét lon Pop sa poetizeze tréirea
intelectuala a diurnului in care isi duce existenta. Li-
rica sa este imbracata astfel intr-o frumoasa mantie
de velur de sub care, daca stii sa te apropii, iei
seama cum razbat convulsile ponderate, dar vii si
autentice, ale unor trairi pasionale intense, dramati-
ce, de mari angajamente existentiale.
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Lucian-Vasile SZABO

CRITICA DE... ONOARE
(Vasile Dan)

Cu 0 modestie curioasa, in fapt destul de pro-
vocatoare, Vasile Dan si-a intitulat interventiile
teoretice realizate de-a lungul anilor Critica de
serviciu. Dorea astfel sa transmita ca nu este vor-
ba de o obligatie (fie si de... serviciu!), ci de o ac-
tivitate rutiniera in sensul bun, cronicile fiind scri-
se cu atentie si implicare ca o datorie de onoare
fatd de scriitorii analizati. In acelasi timp, este si
rolul conducatorului de revistd de a asigura cele
mai bune materiale pentru publicatia sa. A fost o
perioada cand colaboratorii revistei Arca si-au
mai domolit elanul... colaborativ, acesta fiind unul
dintre motivele care I-au determinat pe Vasile
Dan sa coboare in arena. Cred insa ca a fost mai
degraba un prilej decat un motiv, deoarece poetul
simtea nevoia acestei desfasurari analitice. Criti-
cul (de conjuncturd, desi, iata, o nuanta oarecum
peiorativa a sensului ar trebui sa ne fereasca de
utilizarea lui) isi include demersul intr-unul mai
larg, cel al managementului revistei Arca de la
Arad, bastionul cultural greu de ignorat cénd ana-
lizdm reperele culturale romanesti si central-eu-
ropene. De altfel, volumul a aparut la Editura Mi-
rador, apropiata revistei si unde creatorii locului
publica frecvent. Vasile Dan este unul dintre cei
mai importanti poeti ai literaturii roméne, originali-
tatea sa venind din modul in care reuseste s re-
defineasca dedesubturile simtirii lirice. Nu foarte
traditionalist, nici foarte incrancenat novator, el
se redefineste prin profunzimea observatiei si a
interogatiei, in acest mod poezia relevandu-si au-
tenticitatea.

In volum sunt cuprinse 28 de cronici propriu-
zise, urmate de o addenda cu opt texte publicisti-
ce, scrise cu diferite ocazii, dar unde investigatia
esteticd si biografica este continuatd cu rigoare.
Interventiile autorului sunt organizate pe criteriul
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afinitatilor... selective, cu ar spune Serban Foar-
ta, fiindca este evident ca scrie doar despre au-
tori si carti pentru care exista o anumita empatie.
Nici nu se putea altfel, deoarece practica o critica

VASILE DAN
cillica

impresionista de buna calitate, in ciuda faptului
(sau poate tocmai de aceeal!) ca ,armatura” me-
todologica si teoretica nu este dezvoltata inutil.
Pentru cronicar este important ce simte atunci
cand citeste o poezie sau un volum, de la emotie
la vibratia estetica. Vasile Dan scrie critica de in-
tampinare atét pentru volume, cat si pentru au-
tori, iar acestia sunt fie debutanti, primind obser-
vatii si incurajari pentru conturarea carierei scrii-
toricesti, fie consacrati, situatie in care cronicarul
de serviciu experimenteaza ceea ce am putea
numi o critica de confirmare, ori mai degraba de
evaluare pe parcurs, un parcurs literar, desigur.
Geografia literara asupra careia se apleaca sen-
sibilul cronicar este cuprinzatoare, ajungand péa-
na in SUA, doar intr-un singur caz, bine motivat,
find Tncalcatd regula excluderii de la publicarea
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in revista a textelor critice despre prietenii din redactie.

Si pentru ca este poet, V. Dan scrie in cele mai multe interventii
ale sale despre poeti. Uneori, se orienteaza si catre alte aparitii, fiind
puse sub lupa carti semnate de Cornel Ungureanu, Horia Roman
Patapievici sau dialogul Monicai Lovinescu cu Virgil lerunca. Intere-
santd este translatia facuta in cazul unor poeti, cand obiectul discu-
tiei nu este dat de aventura lor lirica, ci de imersiunea in alte dome-
nii. Astfel, la Mircea Cartarescu este analizata proza, la Matei Visni-
ec teatrul, iar la Romulus Bucur monografia privitoare la Mihail Se-
bastian. Desigur, cronicarul nu ezita sa i-a pozitii critice n ceea ce
priveste productiile literare ale unor nume importante si foarte cu-
noscute ale literaturii roméne, dovedind o usurinta de invidiat in evo-
lutia la acest nivel. Demn de apreciat este faptul ca aceeasi atentie
scormonitoare este acordata si unor nume mai putin vehiculate, in-
terventiile sale avand tocmai rolul de a evidentia realizarile artistice
ale acestor autori valorosi, dar mai putin prizati.

Critica de serviciu este o cronica a cartilor citite pe indelete, a re-
zonantelor si a despartirilor de autori, insa intotdeauna dupa o lectu-
ra profundd, o adastare indelungaté intre pagini, poeme si fraze.
Abordarile sunt diverse. La Miruna Vlada se incepe cu o recapitula-
re a unor opinii exprimate de altii, ca apoi sa extraga esentele lirice
din erotismul mustos,transant si alienat al autoarei. La Andrei Bodiu
se face si o trecere in revista a preocuparilor acestui om de cultura
si profesor extrem de dinamic, din pacate prea repede plecat dintre
noi, obosit si vidat aproape ca in poezia lui, atat de realista, de
exacta, ca devine halucinanta. La fel, cand discuta poezia lui Liviu
Georgescu, exista o deschidere catre exegeza cu trecerea in revista
a autorilor roméani de succes in SUA si un portret al acestui artist ex-
tfrem de complex. In acelasi mod, V. Dan rezoneaza cu autori mai
putin cunoscuti, insa de certa valoare. Uneori, sunt scriitori capabili
sa improspateze si sa inspire cultura roméana, dar si pe cea a spatii-
lor etnice din care provin. Asa se intdmpla cu poetii maghiari din
Transilvania ori cu cei de expresie si origine romana din Serbia. Ata-
samentul poate fi profund, cum este cel fata de poetul Stefan Au-
gustin Doinas, ceea ce ii permite cronicarului o departajare surprin-
z&toare de civilul din acte Stefan Popa. Executia la care il supune
Adrian Paunescu dupa decesul lui Doinas este sanctionata drastic,
in cuvinte explicite, si cu caracterizari ale creatiei celor doi in radica-
la opozitie.

Fiecare autor este important pentru recenzent si fiecaruia i se
acorda intreaga consideratie. Totusi, analitice sau de informare, cro-
nicile nu sunt neaparat favorabile. Sunt cazuri cand sunt formulate
rezerve, cum se intAmpla in recenzia la ciclul romanesc Orbitor,
semnat de Mircea Cartarescu, unde tratarea aproape jurnalisticd a
Revolutiei din 1989 i se pare deficitara. Vasile Dan are abilitati criti-
ce evidente, este capabil sa esentializeze, intuieste nuante, exprima
dileme, are abordari inconfortabile, astfel ca o coborare permanenta
in arena critica, mai ales cu astfel de interventii punctuale, este ab-
solut necesara. Caci rari sunt poetii excelenti, dublati de critici vala-
bili.
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Constantin COROIU

_ »JURNALUL FERICIRI” _
SAU MARTURISIREA UNUI PIERDUT IN LUMINA

George Ardeleanu a publicat la Polirom o
noud varianta a ,Jurnalul fericirii” al lui N. Stein-
hardt, intr-o editie critica, acreditata, chiar daca
nu explicit, ca una definitiva. n ,Nota asupra edi-
fiei”, el marturiseste ca lectura acestei a treia va-
riante ce are cu aproape 225 de pagini mai putin
decat a doua si care contine fragmente ,cu ade-
varat inedite”, i-a lasat impresia unei ,scriituri mai
crispate, mai «nervoase», mai declarative si mai
puternic infuzate ideologic decat a celei puse n
scena de prima varianta” — aparutd in 1991, la
Editura Dacia, $i apoi in alte opt editii. Numai ca,
oarecum paradoxal, contrar acestei aprecieri, la
lectura variantei de fata, virtutile literare ale textu-
lui sunt parca mai vizibile, mai pregnante, pe
deasupra a ceea ce s-a numit, cam exorbitant,
Jfilozofia steinhardtiand” si dincolo de exaltarile
hermeneutice existente in Jurnal, de altfel ca i in
alte scrieri ale monahului de la Rohia. Fapt e c3,
mai mult decat la lectura primei variante, acum
emotia estetica este tot atat de intensa, daca nu
chiar o devanseaza pe cea etica, pe cea moral-
psihologica. Si asta datorita descrierilor, schitelor
de portret si paginilor de eseistica in care obser-
vatia find se insoteste cu ironia si umorul grav,
tonifiant. Explicatia acestei perceptii, cand recitim
acum ,Jurnalul fericirii”, sta probabil si in ceea ce
as numi un alt timp al lecturii, care nu mai e, mai
ales psihologic, cel din urma cu un sfert de veac.
O lectura mai detagata, mai calma, mai ganditoa-
re, cu spiritul critic dat la normal. lar acesta e cu
atat mai necesar cand e vorba de o carte a unui
autor caruia i s-a reprogat ,0 anumita defectiune
a spiritului critic”, o generozitate sans rivages si 0
candoare intelectuala ce pot fi, desigur, pana la
un punct, cuceritoare, ca un joc de societate, dar
atat si nimic mai mult. Un comentator al acestei
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editii, Adrian Muresan, are si nu are totusi drepta-
te cand afirma categoric ca ,amintita defectiune
ocoleste perimetrul estetic al «Jurnalului fericirii»,
precum si sectorul etic al autenticitatji si al asu-
marii convertirii”. Altminteri, e firesc ca dimensiu-
nea estetica sa nu fi fost afectata prea mult, de
vreme ce, scrie acelagi autor: ,Jurnalul fericirii nu
este un manual de istorie. Decupajul biografic de-
vine decupaj ficional sub acfiunea superbei intal-
niri dintre epifanic si livresc, nicidecum sub influ-
enta in-autenticitati cum a crezut, inselandu-se
(pana si) un Adrian Marino”.

Este cat se poate de limpede ca ,Jurnalul fe-
riciri” nu e manual de istorie, dar e fatalmente si
istorie, ca de altfel orice scriere memorialistica,
confesiva, cu atat mai mult una aprés coup. Lite-
raturd subiectivd? Da, Tnsd nu numai atat, ci o
opera, inclusiv literard mult mai complexa in care
se intrepatrund, coexista, intr-o armonioasa neo-
randuiala, mai multe genuri. E limpede, de ase-
menea, ca ,Jurnalul fericirii” este un jurnal atipic,
iar asta nu numai pentru ca nu respecta cele do-
ua ,clauze”, atét de bine definite si de Eugen Si-
mion: a calendaritatii si a simultaneitatii. George
Ardeleanu 1l caracterizeaza ca fiind ,un joc textu-
al flexibil care este totodata si un joc al rememo-
rarii”. Repovestind, de pilda, parabole biblice,
evocand scene si personaje din realitatea traita,
cu deosebire terifianta experienta concentrationa-
ra, ca si din marea istorie sau din marea literatura
a lumii ( Dostoievski fiind, cred, numele cel mai
des citat dupa lisus), moralistul Steinhardt, cu o
pana de prozator $i de eseist din stirpea clasicilor
europeni ai genului, le redistribuie, personajele,
nu o data, in cate un scenariu existential si spiri-
tual de o extraordinara forta revelatoare.



In ,Jurnalul fericirii” exista apoi o subtild unita-
te de stil si de viziune. Ceea ce este cu atat mai
remarcabil cu cat, asa cum scrie George Arde-
leanu — ,piesele acestei structuri de tip puzzle
sunt recombinate, reasamblate, mutate, redistri-
buite etc...”. Cutare notatie, cutare reflectie sau
evocare, cutare trimitere la textul Evangheliilor
rezoneaza cu altele dintr-un alt context, cu totul
diferite, livrescul coexista cu faptul real, trait pe
viu. In ziua de 4 august 1964, Steinhardt, eliberat
din puscarie, se intoarce acasa. Tatal este mo-
mentan plecat prin apropiere. Apare dupa cateva
minute (fusese la frizer) garbovit, mergand greu,
sprijinit de brat, de catre un var al sau. Reactja
batranului la vederea fiului marcat de anii grei de
inchisoare tradeaza o liniste ancestrala, scena fi-
ind astfel cu atat mai elocventa si mai dramatica.
Orice efuziune, orice lamentatie par incompatibile
cu bucuria trista a revederii: ,isi tine insotjtorul
stréns de brat. Eu trec de partea cealaltd si-l iau
si eu de brat. intoarce capul spre mine si-i spun:
Acu’ am venit. Sa nu plangi. Se uita drept la mi-
ne, cu ochii mici i vioi. Sa plang? zice, da’ ce’s
prost? la spune mai bine, tu ai mancat ceva as-
tazi?”". Peste cateva zeci de pagini, diaristul evo-
ca succint o alta scena, de aceasta data pentru a
ilustra ceea ce el numeste ,nobletea crestind”,
sfarsitul parabolei fiului risipitor: ,Tatal nu asteap-
ta ca ratacitul sa vina sa i se plece si sa-i ceara
iertare, ci de departe vazandu- alearga el cétre
dansul si-i cade pe grumaz si-l saruta. Nicio in-
trebare, niciun repros. Doar graba de a-l omeni,
de a-l ospata si a-l coplesi cu daruri”. Cele doua
scene — una reald, cealalta livresca — par a fi pu-
se in oglinda.

Tn ,Jurnalul fericirii” sunt multe scene demne
de roman non fiction si personaje pe masura,
majoritatea acestora cunoscute in puscarie, in-
clusiv galeria figurilor de gardieni. Artistul minia-
turist George Catarygi, detinut la Jilava, care schi-
teaza portrete pe batiste cu o aschie de lemn
carbonizat, este un astfel de personaj. Fost ofiter
in Armata Rosie, il vazuse de cateva ori pe Lenin
si plecase din Rusia in anul in care o parasise i
Berdiaev. Isi expusese lucrarile in Africa, Ameri-
ca, Europa si o insotise pe regina Maria in cala-
toria in jurul lumii, imortalizand in desene peisaje-
le care o impresionasera in mod deosebit. Socia-
listul Gheorghe Ene-Filipescu, care moare de tu-
berculoza in puscarie, este ingrijit de detinufi le-
gionari cu emotionanta devotjune. Profesorul Va-
sile Barbu, fruntas legionar din Vlagca ii marturi-
seste: ,Iti vorbesc ca unui camarad si te pot asi-
gura ca nu antisemitismul a stat la baza crezului
legionar; dimpotriva. Capitanul era gata sa consi-
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dere vrednic de a intra in legiune pe un Evreu ca-
re ar fi imbratisat religia crestina si si-ar fi dovedit
dragostea de roménism”. Périntele Cleopa i apa-
re in 1970 ca un batran incovoiat, cu parul carunt
si barba alba, dar cu glas puternic si o privire pe
cat de vie, pe atat de calda: ,Urmarit de agentii
Securitalii, s-a refugiat in codru, unde a petrecut
nu mai putin de patru ani. Satenii il ajutau Si-i
aduceau de ale gurii, Iasandu-le in anume locuri
stiute. larna ins@ nu mai puteau veni caci li s-ar fi
descoperit urma pasilor in zapada, iar urmaritul
nu putea aprinde un foc pentru ca I-ar fi dat in vi-
leag fumul. Asa c& patru ierni a trait fara foc si
drept hrana s-a mulfumit cu ce-i puteau oferi
muntji si copacii lor. Fiarele nu |-au atacat nicio-
data, intocmai ca-n legendele si povestirile sihas-
trilor din vremi trecute. A scapat cu bine, teafar,
dar infatisarea (mai ales parul) nu tine pasul cu
anii pe care ii numara, ci cu efectul iernilor acelo-
ra de chin si anilor acelora de urgie”. Pe parintele
Mina Dobzeu, care il botezase in puscarie,
Steinhardt il viziteaza dupa un drum cu pitorescul
Ltrenisor” Crasna — Husi stapanit de emotia reve-
derii cu cel ce ,mi-a dat Apa vie a credintei’.
Theodor Pallady, care urmase la Paris $i cursuri-
le unei scoli de box, este surprins intr-o postura
mai putin obisnuitd pentru un artist. In timp ce-si
lua prénzul la Automobil Club, agresat verbal de
un vidjgan, cu o directa bine tintita pictorul il trimi-
te pe acesta la podea, rasturnandu-I peste o ma-
sa. Nu lipsesc figurile feminine ca, de pilda, o
inubliabila Tante Alice.

Textele eseistice pe diverse din Jurnal, de-
spre scriitori, artisti, opere, evenimente si perso-
nalitaj istorice, sunt nu o datd entuziaste, chiar
exaltate, dar intotdeauna scrise admirabil. in in-
chisoare diaristul stabileste impreuna cu Nicolae
Balota ca Doktor Faustus comporta trei nivele de
lectura. De lectura proaspata a lui N."Steinhardt
beneficiaza, agsa-zicand, si scrieri mai modeste,
precum nuvela ,Calatorului 7i sade bine cu dru-
mul” a lui Bratescu-Voinegti in care descopera
Lrasaturile esentjiale ale sufletului romanesc”. Nu
ezita sa-| compare cu Caragiale, cel din ,Noaptea
furtunoasd” si ,Grand Hotel Victoria Roméana”,
dar si cu Rabelais. Nuvela lui Bratescu-Voinesti
este in opinia sa una din ,formele paradisului ge-
neral romanesc”, carora ,nu li s-ar putea raporta
viziunea - joviald si ea — a unui Rabelais. La Ra-
belais, ca i la Falstaff, masa nu e atat prilej de
bucurie cat de ipostaza rudimentara de «crapelni-
ta». Ruda buna a kermessei flamande, e si stra-
buna multor «happeninguri» ale contestatarilor
de astazi, din Olanda si de aiurea; in jurul mesei
nu se realizeaza infraita prietenie, fiesta multipli-
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catoare de voiosii, Ci tot atatea prezente egocen-
trice, care se conced pentru ca altfel nu se poate,
dar nu inceteaza de a se «proiecta» adversativ.
Comesenii nostri insa, eroii (ori figurantii) lui Bra-
tescu-Voinesti, pe plan intrupat, repetd — pe cat
se poate — euforia banchetului platonician, se
impartasesc din esente in chip nematerialnic”.

La o privire superficiald sau complexata trimi-
terile la Caragiale, la Rabelais, la banchetul pla-
tonician par exorbitante. Ele sunt insa relevante
in ideea pe care vrea sa o ilustreze marele cartu-
rar.

Ardealul 1i da fiecarui romén sentimentul ca
este intreg. Ardealul nu e doar geografie, istorie,
cultura, existenta tragica, Horea, loan Inochentie
Micu-Klein, Avram lancu, Slavici, Goga, Rebrea-
nu, Blaga si atatja altj ,pazitori ai solului vegnic”,
cum zicea Calinescu. Ardealul este toate acestea
si mult mai mult. Este inima, este sufletul roma-
nismului. lata-l pe N.Steinhardt fascinat de lumi-
na inconfundabila a unei dimineti in spafiul cos-
mic si moral al Ardealului, acel tardm unde - no-
teaza el — ,au fost dureri si au cantat pasari triste,
dar n-au ramas urme de mal turcesc, nimic le-
vantin, had, desucheat, care sa aduca aminte de
mistocari, de giamparale, de chirpici, de isarlac...
La ora matinala totul e inca proaspat si neintinat,
totul pare mai vast, mai pur, mai pus la punct,
mai integrat in civilizatie si in Mitteleuropa. Ro-
manismul cu fata spre apus, cu asezari rurale
unde precumpaneste piatra, cu stiinta indaratni-
ciei de a dura in demnitate. Analecte, thesaure,
chrestomatji, Petru Rares, Aurel C.Popovici... Fi-
ori de patriotism, in vreme ce, solemn si negrabit,
punctual si tantos, ca tot peisajul, se ridicd un
soare de pe acum matur, cu pantec de domn no-
tar”.

Aproape tot ce intra sub ochiul si sub pana
monahului de la Rohia este nu numai reflectie si
subiect de reflectie, ci si literatura: fie ca e vorba
de o fiintd umana ori de un peisaj din natura, de
mediul concentrationar sau de pacea si linistea
unei strazi din Bucurestiul interbelic, intr-o dupa-
amiaza de vara; de o reuniune prieteneasca in-
carcata de spiritualitate a unor intelectuali; de o
gara ori de 0 manastire unde timpul are alt ritm i
alt sunet decét cel din care vii apasat de bunele
si relele omenesti; de un eveniment, o figura isto-
rica sau o capodopera a artei universale, precum
,Chemarea Sfantului Matei” a lui Caravaggio, ce
nareaza un tulburator eveniment biblic, sau de un
vis intr-0 noapte la Jilava transfigurat de Stein-
hardt intr-un poem in proza de o rascolitoare me-
tafizica, amintind de marii poeti mistici ai lumii:
,Ma trezesc in plin vis. Sunt cuprins intr-o lumina
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cu desavarsire alba si stralucitoare, ce ma incon-
joara din toate partile. Am senzatia ca ma aflu
asa de mai mult timp ins& ca abia acum realizez
situatia. Dintr-odata stiu si infeleg ce e lumina
aceasta, ca e lumina Taborului i, fara sa aud cu-
vinte, pricep ca domnul imi spune: Eu sunt. Lu-
mina nu numai ca ma inconjoara, ma si poarta,
ma leagand, ma copleseste. O fericire nespusa
ma ia intreg in stapanire. Si creste din clipa in cli-
pa; se revarsa asupra-mi in valuri din ce in ce
mai mari, mai irezistibile. Din toate partile lumina
si fericirea scanteiaza, pulseaza si nu-mi dau ra-
gaz sa rasuflu. Din fiecare percepere a unei in-
cantari supreme ele fac in clipa urmatoare neant
si_nimicnicie si-mi deschid noi praguri unde totul
este neasemuit mai luminos si mai ametitor. Du-
pa un popas de o clipa valurile de lumina si de fe-
ricire se pun serios pe treabd, cu nadejde si te-
mei, i se pornesc a ma desfiinta, a nu lasa nimic
din mine si @ ma contopi cu desavarsire in neaua
aceea care acum trece prin toate culorile curcu-
beului, e rosietica, e albastruie, e azurie, e de un
verde aproape imperceptibil, spre a redeveni iar
alba, de un alb nou, greu, consistent care apoi se
destrama si se preface intr-un fel de nesfarsita
pulbere luminoasa. Eu sunt, repeta fara cuvinte
vocea; $i hu mai cunosc nimic altceva decét feri-
cirea care — in sfarsit — nu se mai inversuneaza
asupra-mi, dar nu inceteaza totusi de a se dezva-
lui mereu alta, mai nebanuit de intensa, mai alb
luminoasa. incetez de a fi, ma pierd in luminad”.

Acest film oniric al unei ascensiuni In mai
multe trepte catre marea revelatie, catre mantui-
re, motiveaza pe deplin, el singur, insolitul titlu:
Jurnalul fericirii.




Anastasia DUMITRU

HOMO BALCANICUS

Despre Mircea Muthu stiam ca este un cerce-
tator de seama in problematica sud-est europea-
nd, cautand sa identifice toate caracteristicile lui
homobalcanicus. Am recitit cartea Dinspre Sud-
Est (Editura Libra, 1999), unde in cap. Dialoguri.
Confesiuni (p. 127-164) 1l gasim in postura de
L,spect-actor” al propriului act scriitoricesc. Pornind
de la intrebarile cheie ,De ce scriu? in ce cred?”,
autorul incearca sa faca portretul-robot al celui ca-
re a devenit teoretician si critic literar. Demersul
este in esenta interogativ si integrativ tocmai prin
aspiratia, venita din interior, spre conceptualizare —
veritabil ,reflex al autoproiecijilor.

Rezistenta prin cultura. Mircea Muthu martu-
riseste ca a avut, la inceput, o adanca frustrare:
perioada anilor 50-55, cand il astepta pe tatal sau,
dus cu forta la canal. Se considera un copil ,fara
copilarie”, de aceea lectura si apoi scrisul de poe-
zie si de proza i-au aparut ca o necesitate, mai
exact, ca un mijloc ,de rezistenta si supravietuire”
in mediul unei comune de pe valea Muresului su-
perior in care aproape tofi ne ocoleau. Atunci a dat
peste un fragment scris de lon Barbu: ,Civilizatia
noastra e sortitd sa se petreaca in virtual si interi-
or”.Criticul si eseistul a ,innegrit hartia” unei geo-
grafii spirituale individuale si colective. Numindu-se
un transilvanean disciplinat® si-a propus sa cir-
cumscrie, fara graba, o ,forma mentis", sa imple-
teasca scrisul ,publicistic" cu acel ,universitar", alu-
vionarea limbajului propriu-zis teoretic cu frisonul
afectiv. Intr-un interviu, intrebat find ce i-a adus
revolutia, raspunde ca i-a dat ,0 imensa speranta”,
dar si 0 ,dureroasa stare de oboseald”. Marturises-
te ca face parte din generatia nascuta in anii ime-
diat postbelici; de aceea nu uita de cartelele de
péine si de hainele din 1950 sau de tabloul haluci-
nant al Canalului sau al santierului de la Capul Mi-
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dia, unde se ducea la vorbitor sa-si vada tatal. Nu
uitd nici ca mama lui a fost obligata sa faca naveta
aproape zilnic, pe jos, constientizand dramatismul,
tragedia familiei. Mama scriitorului a si murit din
cauza unei meningite contactate in aceasta nave-
ta. Autorul, fost profesor suplinitor si el, isi amin-
teste cat de greu i-a fost s& se angajeze (pentru
cateva luni — la un parchet de taiat lemne in muntji
Ciucului, unde aducea pentru muncitori, in fiecare
saptamand, cu doi magarusi, alimente din orasul
cel mai apropiat). Cu greu a fost admis la facultate,
unde a rdmas 20 de ani asistent, avand numai se-
minarii. In acele timpuri a rezistat prin culturd, refu-
giindu-se in pagina cartii si in scris. Chiar daca nu
a facut parte din grupurile de scriitori laudati nici la
Bucuresti, nici la Cluj ori la emisiunile ,Europei Li-
bere", de la debutul din 1967 (in presa) si pana in
1989 nu a scris omagii, a refuzat ,net orice acola-
da in fata puterii”. Intrebat de Mircea Opritd ( Tribu-
na, 1994) ce inseamna scrisul, autorul a raspuns
,0 modalitate de autoconstructie interioara”.!

Un alt aspect a fost cenzura, primele doua vo-
lume de la Minerva au trecut prin furcile caudine
ale mai marilor epocii. Regreta ca dupa 1945 lite-
ratura romana, timp de jumatate de veac a avut i
mult balast, din cauza proletcultismului. Totusi, in
jurul anilor '70 revista Tribuna a initiat o dezbatere,
Pentru o istorie a literaturii contemporane, si s-a
constatat ca unele opere puteau fi recuperate.
,0incolo de continuitatile evidente cu perioadele
precedente — prin realismul memorialistic, apeten-
ta pentru povestire etc. — literatura contemporana
ramane, in achizitile sale durabile, marturia dra-
matica despre istoria in curs. Sunt, pe de alta par-
te, scriitori care n-au fost restituiti la valoarea lor

"Mircea Muthu, Dinspre Sud-Est, Editura Libra, 1999, p. 154.
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adevaratd.”! Considera ca unii scriitori de factura
religioasa ca Vasile Voiculescu, Radu Gyr sau Ne-
chifor Crainic etc. au fost neglijati, amintind si de
cei din literatura diasporei romanesti. Considera ca
unii ar trebuie sa fie tratai monografic sau sa se
scrie Literatura generatiilor pierdute, insa timpul va
decide valoarea fiecaruia. Scriitorul roméan, devenit
etalon prin actele repetate de dizidenta trebuie sa
fie si in agora, insa tine de onoarea sa sa nu-i
abandoneze ,principiile ce i-au vertebrat existen-
ta”. Mircea Muthu este de parere ca ,literatura do-
reste sa existe fara politica, dar nu poate, dar poli-
tica poate sa existe fara literatura, dar nu vrea.”

Tipul sud-est european. Profesorul marturi-
seste ca a devenit specialist in teoria literaturii si in
balcanistica pentru a raspunde unor ,provocari":
intelegerea postularilor sud-est europene, pozitia
geografica, istoria medievala quasi-comuna cu a
popoarelor din zona datoritd imperiului Otoman,
crestinismul in cheie ortodoxa intuirea faptului ca
balcanismul (vazut numai de pe un versant, afin cu
semnul peiorativizat si el — al bizantinismului) in-
seamna o uriaga drama, de a ,opune sau de a jux-
tapune, celebrei vocabule a lui Constantin Noica
(intru), o alta, si aceasta cu valoare de operator
ontologic: intre; aplecarea spre studiul interdisci-
plinar, pentru ca ,sud-estul european, teritoriul de
confluenta a culturilor, € un veritabil sac fara fund
pentru cercetatori”.® M. Muthu citeaza sintagma lui
L. Blaga, un ,pamént de cumpana”, pentru ca noi
suntem unde suntem, nici in apus, nici in rasarit. O
altid preocupare a fost descoperirea si elaborarea
conceptului-imagine (descris de L. Blaga) si abor-
darea interdisciplinaritatii, in cercetarea balcanis-
mului, care a fost radiografiat din perspectiva lite-
rara si culturala. Critica sa este vazuta ca o ,opera
deschisd", iar cuvantul dobandeste valoare tera-
peutica, ,resimiit drept a doua natura a fiintei si nu
doar ca substitut al realitatji."*Teoreticianul a studi-
at concepte precum bizantinismul sau balcanismul
structural, a luptat impotriva unei prejudecati
aproape colective, grevate de sensuri peiorative. A
deranjat cand a elaborat acceptiunea balcanismu-
lui ca drama (plus reversul sau parodic), ca i
atunci cand, proiectandu-l in istoria literaturii roma-
ne, a gasit o echivalare estetica in conditii de co-
ercitie sociala, politica, de mentalitate etc. Mircea
Muthu admite ca exista cu adevarat ,un tip sud-est
european”, dar el nu poate fi caracterizat decat
dupa cateva delimitari prealabile: omul oriental, bi-

"ldem, p. 136.
2dem, p. 149.
3ldem, p. 155.
4ldem, p. 129.
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zantin si balcanic. ,Greutatea rezida insa in faptul
ca, de cele mai multe ori, omul balcanic era ori es-
te echivalat cu spiritul tranzactjonal ori cu neserio-
zitatea funciara,” sustine cel care a scris despre
;homo duplex" sud-est european. Zona balcanica
a fost considerata un ,butoi cu pulbere" din cauza
conglomeratelor etnice, a diseminarilor, dar si a
tensiunilor de natura religioasa, fiind, pentru un
,Lochi neavizat” un ,puzzle exploziv’. De aseme-
nea, configuratiile geopolitice apuse si a caror
amintire e resuscitata artificial conduc la niste deli-
mitari conceptuale cu alta incarcatura decat acea
strict culturala sau geografica. Autorul aminteste
ca se diferentiaza de exemplu zona ,centro-rasari-
teand" (cu includerea Croatjei, Banatului ca ,placa
turnantd" i, in general, a spatiului ungaro-austri-
ac) de sud-estul propriu-zis, cu centrul de greutate
in Peninsula Balcanica. Analistul romén infirma in-
sa atari departajari transante afirmand ca numai
cultura unifica interesele etnice, politice s. a. amin-
tind exemplul turcocratiei in descompunere acce-
lerata care perpetueaza figura cavalerului, a inte-
lectualului sau a prelatului din creatjile unor Kada-
re, Kazantzakis, Andri, Istrati, Bulatovi, Krleaetc.
Balcanismul literar e un reflex al balcanitatii, con-
cept prin care intelege o ,axiologie comuna popoa-
relor sud-est europene” verificabila mai ales in
Evul Mediu si epoca premoderna anticipata de
substratul prelungit pana in ,crestinismul cosmic"
al taranului sud-estic de astazi. ,Balcanismul literar
inseamna rascumpararea estetica, prin semnul
lingvistic al unor drame multiple cu radacini adanci
si amplificate de veacurile de impact cu Semiluna
otomana, in principal™, afirma autorul. Drept resti-
tuire i fixare a dramei, apare parodicul, fiind sem-
nul de vitalitate al ,celulei creatoare” din acest spa-
tiu aflat la rascrucea imperiilor vii sau moarte, de
interferenta a culturilor si a civilizatiilor. Balcanis-
mul este o drama colectiva ce a primit nu de putj-
ne ori accente tragice. Dramatismul acesta s-a
amplificat in ultimele doua veacuri, rezultanta fiind
un echilibru instabil, deja mostenit de la mileniul bi-
zantin si de la ,paxottomanica". El aproape ca legi-
fereaza statutul lui intre, Intelegénd aici quasi-per-
manenta virtualitatilor, dar si lantul de crize cu re-
percusiuni. Sintagma ,supt vremi" are tot forta de
,a face haz de necaz” si de a intoarce astfel drama
in derizoriu, dintr-0 necesitate tripla: rezistenta,
supraviefuire si eliberare macar interioara. Mircea
Muthu constata ca romanul e aluvionat de memo-
rie si, corelativ, de povestire, adica de un radical
foarte rezistent, inca plin de vitalitate, al culturii
orale. Alte nervuri se prelungesc din imaginarul

Sldem, p. 147.



oriental: forme specifice (parabola, apologul, ro-
manul popular s. a.), atitudini (nastratinismul, his-
trionicul s.a.) sau comportamentul (picarescul)
sunt recognoscibile in Istoria ieroglifica etc.

Balcanismul literar roménesc este, in viziu-
nea lui M. Muthu, o subtild i, uneori, socanta aso-
ciere de stari contrastante, cu o arie polarizata: la
nivelul tipologiilor, umane energetismul parvenitu-
lui coexista cu apatia omului, de prisos de stirpe
boiereasca naturala sau contrafacuta. Ca atitudi-
ne, personajul acestui spatiu cu un ochi rade, iar
cu celalalt plange. O conceptie in general stenica
despre existent, cristalizata in moralismul paremi-
ologic se aglutineaza cu constiinta aceleiasi exis-
tente perpetuate ,supt vremi", de unde sublimarea
in constructul estetic al lui homo duplex. Diversifi-
carea stilistica si circumscrierea tematica reflecta
optiunea subiectiva in cadrul poiesisului si, prin ex-
trapolare, preferinta epocii. Cercetatorul distinge:
un balcanism de evocare (Mateiu Caragiale), unul
puternic colorat social (Panait Istrati, Zaharia Stan-
cu), etic-religios (Gala Galaction), moral-politic
(George Magheru), etnic (Teohar Mihadas), meta-
fizic (lon Barbu) s.a. in functie de motiv / tema si
sensibilitate artistica, deosebeste un unghi de tra-
tare romantic (M. Sadoveanu), simbolic (Mateiu
Caragiale. M. Sadoveanu), parabolic (Eugen Bar-
bu), mitologizant (Teohar Mihadas), metaforizant
(Fanus Neagu), livresc (Silviu Angelescu) s.a. Au-
torul sustine ca specificitatea balcanismului este
data si de privilegierea cétorva constante geografi-
ce, in masura sa contribuie dintr-un plan fundal la
coagularea estetica: lumea dunareana, Dobrogea,
Cémpia Romana, baltile Brailei sau muntji Pindu-
lui. Balcanismul literar are o alcatuire poliedrica si
depaseste compartimentarile tipologice, schitate
de istoria literara. Problemele care il framanta sunt
si cele de antropologie istorica, raportul dintre cen-
tru si periferie. Zona balcanicad este etichetata
drept periferic, limitrofa. isi aminteste de traditia
conform careia Hermes Trismegistul i-ar fi invatat
pe egipteni arta scrierii, pentru care intregul Uni-
vers nu ar fi decat o singura Carte, un Manuscris
unic, un gigantic sul de papirus. Hieroglifele dese-
nate cu mana ar fi copiile hieroglifelor prime, cali-
grafiate de zei pe imensul papirus al Cerului si al
Pamantului. Aplecat deasupra tablitei Scribul, stra-
mosul nostru, fixase cu condeiul urma trecerii lui si
a lumii sale ,ca sa stie”, iar autorul, inclusiv instan-
ta homodiegeticd Mircea Muthu repetd ritualul —
efortul de a continua scrierea.

Transilvania — un model cultural. Ardealul
este numit ,gira spinarii”, iar cea mai importanta
contributie a Transilvaniei la conturarea civilizatiei
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roméanesti a fost Scoala Ardeleana cu toate impli-
catiile ei (scrierea cu alfabet latin, demonstrarea,
stiintifica, a romanitatii noastre, rolul acordat carfji
s. a.). Un loc insemnat |-au avut spiritul de sistem,
cuprinderea sistemica, atitudinea pragmatica privi-
ta cu bataie lungd, organicul, coordonate si ale
operei lui L. Blaga. Asa explica de ce a consacrat
lui Liviu Rebreanu o carte, raportandu-i opera toc-
mai la aceasta categorie cu paradoxurile ei. Di-
mensiunea tragicului este o alta constanta a spiri-
tului ardelean, batranii care se sting incet, la Agar-
biceanu, lamento-ul din poezia lui Goga, persona-
jul tragic din Péadurea spanzuratilor sau disperarea
lui Cioran. Totusi, ,pentru Europa Centrala, Tran-
silvania a constituit un model de istorie care-se-
face si unul, profund injust de intoleranta fata de
etnia dominantd, cea romaneasca”, conchide auto-
rul, Tn interviul consemnat de Ovidiu Pecican in
Ateneu, nr. 32, 1995. nr. 7 — iulie’.

Criticul recunoaste ca literatura ar trebui sa
fructifice ,potentele narative in orizonul generos al
fictionalitatji”. Este dezamagit ca uneori nu are loc
pe liste la Congrese internationale de Studii Sud-
Est Europene, ca nu a obtinut niciun sprijin pentru
vreo calatorie de documentare macar pana in Bul-
garia, dar totusi spera ca Institutul de Studii Sud-
Est Europene de la Bucuresti isi va constitui filiale
si in celelalte centre universitare dm fara.

Cu siguranta, studiile lui Mircea Muthu despre
spatiul sud-est european si abordarea interdiscipli-
nara si interculturald vor interesa tot mai mult, mai
ales in contextul acutizarii crizei dintre Orient gi
Occident. Analizénd cariile si marturisirile autoru-
lui, conchidem ca insasi viata acestui scriitor, dra-
ma copilariei, a familiei care a facut parte din ,ge-
neratia pierdutd”, cu tatadl condamnat la Canal,
frustrarile l-au determinat sa-si gaseasca propria
cale prin spatjul sud-est european si sa identifice
Jforma mentis” a scrisului, ca rezistenta. Antropo-
logii $i nu numai vor fi tot mai curiogi sa afle ce in-
seamna omul oriental, bizantin si balcanic. Uneori
toti devenim, fara sa vrem, paradoxali, situdndu-ne
in categoria lui ,homo duplex”. Prin carfjle: Litera-
tura roméana si spiritul sud-est european, Bucu-
resti, 1976; La marginea geometriei, Cluj-Napoca,
1979; Lucian Blaga. Dimensiuni raséritene, Pitest,
2002; Balcanismul literar roménesc, I-lll, Cluj-Na-
poca, 2002; Balcanologie, I-Il, Cluj-Napoca, 2002-
2003 etc., Mircea Muthu ramane unul dintre cei
mai de seama specialisti in sud-est europenistica.

Idem, p. 164.
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Elvira SOROHAN

CORESPONDENTA UNUI POET NEFERICIT

In scurta lui viata, Aurel Dumitrascu a intru-
chipat figura de poet damnat, in sensul adecvat
personalitatii si perioadei traite. S-a nascut in
1955 si a fost trimis n altd galaxie in 1990. Asta
spune tot pentru o generatie de poeti cu respect
de sine, rezistenti la presiunea ideologiei comu-
niste, generatie in numele careia vorbea si scria.
Sfida primejdia de aproape, desi era chinuit ca
un Christ in lumea poetilor, fata in fata cu cenzu-
ra, cu mediocritatea si necunoscutul. Spaima
puterii de inteligentele subversive a nascut mon-
strul delatiunii, adesea ascuns sub masca inse-
5toarei prietenii din preajm. In astfel de condi-
tii, formula umana si spirituala a lui Aurel Dumi-
trascu era predestinatd damnarii.

Scrisorile” expediate catre doi poeti de care
era legat din respect pentru talentul si verticalita-
tea lor morald in care credea, Gellu Dorian i
Lucian Vasiliu, sunt un fel de jurnal intim, de un-
de aflam cine era el in raport cu ceilalti. Cu ei
stabileste un raport afectiv, de multipld compati-
bilitate. Corespondenta era pentru ,schivnicul”
izolat intr-un sat din Muntii Neamtului, un fel de
cordon ombilical ce-l tinea legat cu lumea litera-
turii, un substitut de necesara comunicare cu pri-
eteni, despre poezie, despre carti si despre iubi-
re. Acestea sunt cele patru puncte cardinale ob-
sesive ale epistolierului de la Borca. Lecturile,
lectia muntelui si muzica i-au facut suportabila
singuratatea, in asteptarea prietenilor si a iubitei.
Pentru tanarul poet care a iubit natura montana
si sanatatea morala a muntenilor, apare ca total
lipsita de inteligenta asociativa povestea siberi-
ana a ,lagarului natal” pusa in prefata celei de a

" Aurel Dumitrascu, Epistole inedite (1979 - 1990), lasi,
Junimea, 2015
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doua editii a cenzuratelor Carnete maro, compa-
rate cu prima editie. Mediul pseudointelectual al
unei cancelarii gcolare satesti, care il exaspera
pe Dumitrascu, nu este mediul natal, cum nu es-
te nici societatea coercitiva plina de turnatori,

Aurel Dumi trascu

Lpistole inedite
(1976-1990)

Scehan cre Gela Darion 1B a2t

Silaiar Veilin hax)

JUNNEA

,gulagul’, cu termenul lui Soljenitin. ,Muntele
umbld prin mine” exclam& intr-o scrisoare. In
mediul acela nu se simtea amenintat. Poetul
avea sentimentul ca este vanat, dar nu putea re-
nunta la demnitatea opiniei, a fost, in mod con-
stant, fidel unui registru de valori morale si spiri-
tuale. Din aceastad a doua editie a Jurnalului in-
tim, confesionalul in care se descarca liber, lip-
sesc niste pagini, care, pentru adevar, se pot re-
face din scrisoarea disperata trimisa lui Gellu
Dorian in 22 mai 1989, cand se arata simptome-
le unei ciudate boli. Ce scrie aici, scria si in jur-
nal: ,Daca voi muri (ceea ce, fireste nu-mi do-
resc ), cel putin nu voi muri invins. Ei imi pot fa-
ce orice, dar nu ma pot invinge”. Internat la Fun-
deni, un medic ,mi-a spus complice, intr-o zi:
«Domnu’ Dumitrascu, ar fi bine sa nu luati nici
un medicament din cele care vi se dau aici» . Si



omul acela s-a departat! Stiam. Stiam de la P.
Neamt... Toate zilele care au urmat au fost mar-
cate de starea sanatatii. Si noi sicane (stii tu de
care ). Nu-i nici o problema! Sint liberi sa faca ce
vor!” Exista multe puncte de intalnire intre Jurnal
si scrisori, uneori repetate ad litteram, dar in
acest caz, scrisoarea conserva o informatie pre-
tioasa, eliminata — se poate intelege de ce - din
editia a doua a Carnetelor. Revin la cartea epis-
tolara, pe care tocmai am parcurs-o cu gandul la
Jurnalul citit si recenzat la prima aparitie. Scriso-
rile, adunate acum in volum, sunt expediate ce-
lor doi adevarati prieteni, depun o impresionanta
marturie pentru cine era Aurel Dumitrascu. Din
lumea literara conservata in ele sunt de selectat
fraze antologice pentru substanta lor umana si
spirituala. Memorabild, mai intéi, este imaginea
de sine. Propozitii si fraze raspund marturisitor
la intrebarea: Cine sunt eu? E un fel de raspuns
in raport cu ceilalti, multi diferiti si putini afini.
Pentru el, afinitatea ca similitudine intru vocatie
si caracter, se conjuga cu increderea si sinceri-
tatea. Adesea nu intuia ipocrizia din spatele
mastii vreunui prieten sau, poate intuia dar, ex-
trovertit fiind, era tolerant din nevoia de comuni-
care. lar daca era intolerant cu prostia, impostu-
ra, oportunismul si ignoranta galagioasa se ex-
plica prin ,curatenia sufleteasca”, unitate de ma-
sura perdanta in judecarea lumii inadecvate lui.
Multe se descopera acum, la distanta in timp,
cand numai umbra si cuvantul scris de el mai
exista. Cultura si inteligenta lui Dumitrascu pu-
teau fi o lectie umilitoare, creatoare de complexe
pentru cei din jur, fara ca el sa-si impuna superi-
oritatea. Pentru prietenie renunta la orgolii, cu o
exemplara decenta. Desi avea o psihologie de
decompensat, din cauza privatiunilor de tot felul,
uneori pana la epuizare, ramane acelasi om cin-
stit, ,cu nervii ferfenitd”, foarte vulnerabil la agre-
siunea realitatii. Ca poet, e altfel decat Paunes-
cu. Coteaza scurt si inteligent diferenta cand
scrie: ,Ma doare totul, dar nu ca pe Adrian Pau-
nescu. El consemneaza. Eu invalmasesc totul,
sint satul de povesti, intr-un fel eu vin «din cea-
lalta parte». Aceasta nu inseamna ca sint un
cimp sterp, ca ceea ce scriu n-ar afirma existen-
ta unui om, dar (nu stiu cum sa spun) campul
meu stilistic este putin invers”. Stia ca e inco-
mod, dar fsi apéra regimul de libertate riscanta
si se Incapatana sa se opuna servitutii si com-
promisului. Era o necesitate, cum ii scrie priete-
nului Dorian dupa ce acesta i lauda cartea de
debut, Furtunile memoriei: ,Coltosenia mea n-
are cum sa nu placa in acest moment cu perde-
le grele, cu lumina artificiala, cu vorbe comple-
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zent-ofticoase”. Trecut cu lecturile prin teoria sti-
lului, afirma ca scriitura e cea care individuali-
zeaza poeti, le defineste structura ca spirit Si
sensibilitate, ca el se straduieste sa-si pastreze
tonul, s& armonizeze ,nenumaratele voci care se
intretaie pe parcursul discursului”. Dar, ceea ce
voia el nu voia si cenzura. Aparitia primului vo-
lum e amanata trei ani. Cenzura ii subtiaza con-
tinutul, 7i schimba titlul si, ca si cum n-ar fi fost
deajuns, i se refuza pana si coperta. Speriata de
titlul Tratat de eretica, cenzura i-a ingaduit Fur-
tunile memoriei, ca titlu. Cazul, cum se deduce
din scrisori, a fost pentru el un supliciu, care nu-i
interzice sa se bucure de aparitia volumelor poe-
tilor la care tinea cu adevarat. Si n-au fost multi
scapati de gustul critic selectiv al lui Dumitrascu.
Dupa opiniile critice formulate, uneori cu ingadu-
inta, alteori fara reticente, sunt semne ca ar fi
fost un foarte bun critic de intAmpinare pentru
poezie. Dupa ce judecd moderat poezii aparute
in revista ,Dialog”, in 1979, incheie: ,Nu vreau
sa cred ca recunosc poetii dupa ochi, dar dupa
cuvinte i recunosc repede.” Si cata ,critica” du-
pa ochi citim astazi! A crezut in vocatia lui, pana
la a concede ca numele poetului nu mai contea-
za, ,ca numai poezia inseamna ceva, intrucat ea
poate fi facutd cu imens orgoliu uneori, dar dupa
ce este scrisa ea se elibereaza de orice margini-
re si nu mai apartine cuiva anume”. Prin poezie,
Jcititorul trebuie pus pe ganduri®, ca orice mare
literatura. Dumitrascu citea enorm si divers, ce-
ea ce-l ridica deasupra nivelului din apropiere
imediata. ,Ma descopar dorind sa stiu totul’,
scria la varsta de 25 de ani, cand traia ca profe-
sor de sport in pustiul cultural de la Borca. Ince-
puse sa asimileze o intreaga biblioteca. Se
compard, subinteles, cu un celalalt, diferit atunci
cand ii scrie lui Lucian Vasiliu, cu certitudinea ca
are in el un afin. E o confesiune ce, in esenta,
se repeta in Jurnal si scrisori, ca variatiuni pe
aceeasi tema: ,Am o gramada de ganduri ce ma
numesc intolerant, dar e o intoleranta ce vine
dintr-o anumita curatenie sufleteasca. Am avut
intotdeauna un anume tupeu al puritatii, sau in-
tru puritate. Sigur nu confund puritatea cu faina
alba. Binecuvantati fie acesti munti in care n-am
vrut sa port capastru, care parca uneori au fost
aspri pentru ca eu sa nu abdic niciodata... am
un fel de loialitate innascuta.” n singuratatea lui,
declara ca nu se recunoaste a fi decat subaltern
al unei singure cauze, poezia. ,Mi-a fost intot-
deauna ciuda ca-s sarac, dar n-am vrut s ma
fac nici comergant! pentru a rezolva problema
aceasta.” Este solidar cu afirmatia lui Kogalni-
ceanu: ,N-am fost niciodata pe la gari in intam-
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pinarea regelui...”. Si adauga ritos: ,Si nici n-am
s& ma duc’, proiectandu-si astfel eul ideal intr-
un model istoric. Ceea ce dorea el in 1980, asa
cum i se confeseaza lui Gellu Dorian, e un fel de
fata morgana, la care viseaza ca un poet: ,Ceea
ce astept eu mereu e o stare de libertate pe care
s& n-o mai fi trait si o poezie pe care sa n-o mai
fi scris”.

In afara de poezie, Dumitrascu si-a investit
energia in prietenie, pe incredere, din partea lui.
S-ar putea face o antologie cu propozitiile si fra-
zele pe acest subiect. Corespondenta 1l repre-
zinta ca stil, in forma, si mod de cautare si con-
solidare de prietenii, in fond. Tnsa pune conditii
dupa un principiu, ca punct de plecare: ,Unui
prieten i cer sa fie cinstit si sa raspunda cu res-
pect respectului! Altfel nu suport sa discut de-
spre prietenie.” Mai scrie ca ceva revelator, prie-
tenia e ,0 religie”, altceva decat ,bisericutele”.
Prelucra in gand afirmatia unui poet latin (En-
nius), care scria ca ,prietenul sigur in imprejurari
nesigure se cunoaste”. ,Relatiile dintre noi s-au
cimentat pe cinste, doresc s& ramana asa’, fi
scria lui Dorian... Scrisorile prietenilor raman, to-
tusi, cele mai bune reviste literare. 1i adora pe
cei care scriu cu ,vigoare, gravitate si increde-
re”, cum Liviu loan Stoiciu, cu ,poezia lui subtil
politica”, vizand grotescul realitdtii. Se bucur la
lectura primului volum al acestuia cu o rar intal-
nita generozitate intre poeti. ,Victoria lui parca
este si a mea”, exclama, de un afin find vorba.
E locul in care si-i apropie valoric pe Hurezeanu,
Cartarescu, Cosovei, Vasiliu, pentru curajul citit
in poezia lor. Scrisorile deschid si un spectacol
de critica literara, de acceptare a valorii si de
opinii rezervate, ori de-a dreptul severe. Un
exemplu care exprima cota intelectualad a lui Du-
mitrascu, cel pentru care poezia e un mijloc de
comunicare a sinelui si nu un scop, in timp ce
Alui Gheorghe si Corbu — scrie el — fac din poe-
zie un scop. Scriam mai sus despre regimul de
damnat al lui Dumitrascu. Intr-o scrisoare catre
Vasiliu Tsi defineste astfel starea venind, la nu-
anta, aproape de perceptia mea: ,Nu sunt dam-
nat pentru ca scriu, pentru ca fara sa stiu ma re-
fuz fericirii, ci pentru ca traiesc printre oameni de
o coplesitoare incultura... , Se pot citi in scrisori-
le sale fragmente de imn inchinat prieteniei cu
cei cu care se simte compatibil. Crede despre
sine ca e ,un prieten ireprosabil”, pentru care nu
exista invidie, intriga, delatiune si inca altele.
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Dumitrascu a fost un poet plin de iubire, accep-
tand sa fie ,prieten ales al tuturor celor care me-
rita”. Este o promisiune asezata in vecinatate cu
bucuria de a fi gasit in Liviu Stoiciu ,un om cu
care discut aprins”. Tgi ,cantd” mereu prietenia
cu Vasiliu, explicandu-se: ,Realmente, fragilita-
tea mea are nevoie de prietenie multa!” Cat de
multa si adevarata a fost, din partea unora, nu-
mai posteritatea la fel de cinstita ca el o poate
spune, citind ceva in destinul postdecembrist al
celor apropiati. Scrisorile contin marturii nume-
roase despre lupta cu marasmul ce trebuia in-
vins. Se elibera disperat cand atingea limita
scriindu-i lui Vasiliu: ,Nu-mi rdméne decat POE-
ZIA deocamdata, inca. Si voi, prietenii buni”. In
1983, afland de interventiile repetate ale cenzurii
care i-a distrus armonia volumului depus la edi-
tura ,Albatros”, se plange prietenului de la lasi
ca i-au fost scoase tocmai textele pa care paria
valoric, acuzate fiind de suprarealism. Se dez-
lantuie cand aude ca i se respinge Si coperta
pentru ca era considerata ,prea polemica”. In
consecinta, coteaza sever: ,Cred ca-s tampiti si
iresponsabili. Dar ce sa le ceri. Numai ca e dure-
ros sa fii scriitor, s&-ti macini viata scriindu-ti cu
ultima picatura de sénge cartile, iar oameni in-
competenti in materie de literatura sa interprete-
ze politic si absurd textele tale. Mi-e tare silal
Sigur, trebuie sa-mi pastrez calmul! Dar sunt cu
sufletul la pamant!, in aceastd stare limitd se
consoleaza in sentimentul prieteniei, ca recom-
pensa: ,E toamna rea pentru mine! Imi mai um-
plu sufletul cu bucuriile voastre. Cel mai des ele-
s suficiente pentru a nu-mi pierde increderea in
mine si in ceea ce fac.” Si totusi, e macinat de
indoieli privind sinceritatea celor investiti de el
cu incredere, se simte prizonier intr-o ,casa pli-
na cu carti si singuratate”. Arde spiritual, se sim-
te rau ,dand foc spiritului numai in singuratate”.
Este cinstit si poet cand scrie: ,Si eu am nevoie
de incredere pentru ca muntii acestia mi-au dat
pe langa Frumusete si 0 haimana numita Singu-
ratate”. Stie c& dorinta de comunicare nu e de-
cét un reflex al singuratatii in care traieste. Cine
vrea sa-| cunoasca pe nedrept disparutul Aurel
Dumitrascu — pasare rara intre poeti — citeasca-i
Carnetele maro (editia prima) si scrisorile, daca
adresantii nu le-au retusat. Ele singure sunt o
biblioteca, de citit, scrisa de ,schivnicul” de la
Borca.



Dumitru VITCU

UN SCRIITOR iN DERIVA: IOAN ALEXANDRU BRATESCU-VOINESTI

Remarcat printr-o serie de demersuri secventja-
le sau exercitii analitice preliminare, vizand fie as-
pecte teoretice, fie chestiuni aplicate, materializate
sub forma de studii sau comunicari valorificate Tn
cuprinsul revistelor de specialitate sau al unor volu-
me colective, ca si prin cartea sa, purtand un titlu
extrem de incitant: National, naionalism, xenofobie
§i antisemitism in societatea romaneasca modema
(1831-1866), publicata, in 2006, la Editura Junimea
din lasi, in colectia ,Historia Magistra Vitae”, univer-
sitarul sucevean Dinu Balan" a continuat sa se
arate interesat de problematica nationalismului i
sa abordeze fenomenologia nationala din varii per-
spective, construind un discurs polimorf, nuantat,
credibil si inteligent. De altfel, stradania si pricepe-
rea aveau sa-i fie recunoscute n interiorul breslei,
mai inti, in anul 2005, cand a fost ,hirotonit” cu ti-
tlul stiintific de doctor in Stiinte Umaniste, speciali-
zarea lstorie, la Universitatea ,Al. I. Cuza” din lasi,
apoi in 2008, cand volumul mai sus amintit, repre-
zentand propria-i disertatie doctorala, a fost distins
cu premiul de excelentd ,Nicolae Balcescu” al Aca-
demiei Roméne.

Noua carte pe care tanarul si talentatul istoric
Dinu Balan o pune la dispozitia cititorilor reprezinta
inca o dovada a pasiunii sale statornice pentru stu-
diul problematicii nationale, domeniu mereu fierbin-
te, pe alocuri incendiar, al modemitatji si contempo-
raneitdtii — nu doar din perspectiva procesualitafji
istorice — i, in egala masura, primejdios de actual.
Diversitatea analizelor si a interpretarilor contempo-
rane, tributare pe alocuri expansionismului ideolo-
gic ce insoteste sau justifica marile strategii politice,
bibliografia considerabila aflata in plin proces infla-

" Dinu Balan, loan Alexandru Bratescu-Voinesti. De la paci-
fism, la huliganism, Targoviste, Editura Cetatea de Scaun,
2015.

Vais

tionist, ,babilonia” terminologica si conceptuala pro-
prie acestei tematici, toate laolalta si fiecare in par-
te fac extrem de dificila sau riscanta, dar si ispititoa-
re sau interesanta, o abordare frontald a problema-
ticii nationale - fie i in registrul ei incipient — in no-
ua conjunctura.

latd de ce Dinu Balan procedeaza cu justete
atunci cand fisi propune recompunerea problemei
nationalismului interbelic romanesc prin intermediul
unui studiu de caz relevant pentru mutatjile surveni-
te in planul ideilor si al imaginarului social-politic, in
egala masura. Acest cadru nou se poate constitui,
in opinia autorului, intr-un fundal pentru recompu-
nerea traiectului ideologic (si moral) al unuia dintre
cei mai apreciati scriitori romani din prima jumatate
a secolului al XX-lea, loan Alexandru Bratescu-Voi-
nesti. ,O abordare pur textuala a scrierilor politice
ale lui Bratescu-Voinesti — avertizeaza autorul in In-
troducere — nu ar fi in masura s ne ofere o imagi-
ne nuantata cu privire la ideile cardinale din publi-
cistica sa politica si din lucrarile eseistice, dar mai
ales nu ar putea explica convingator «convertirea»
la extrema dreapta si la antisemitism, produse du-
pa mijlocul anilor '30 ai veacului trecut. lata de ce
este nevoie de un anume echilibru analitic, de o
evidentiere a liniei atat de fine unde optiunea indivi-
duald intalneste convingerile unei intregi generatji.
Prin urmare, trebuie sa tinem seama de rolul con-
textului pentru a releva propensiunile ideologice si
a explica volutele retorice ale unuia dintre protago-
nistii epocii”. Dinu Balan este convins c& proiecta-
rea conceptiilor si tezelor facute publice de Brates-
cu-Voinesti pe un fundal mai general face posibila
intelegerea traiectoriei aparent paradoxale a gandi-
fii politice a unuia dintre protagonistii notorii ai sce-
nei intelectuale roménesti din prima jumatate a se-
colului trecut.
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Lucrarea are un sumar a carui arhitectura pare
menita sa asigure, deopotriva, echilibrul dintre com-
partimente si sa capteze atentja cititorului, s&- incite
la o lectura mai mult decat agreabild. in expresia
autorului, lectura articolelor politice ale Iui Bratescu-
Voinesti, reluate in cateva dintre cariile sale, ofera
suficiente argumente pentru o asemenea discutje si
indeamna la reflectie, in incercarea de a intelege
resorturile atitudinilor politice regretabile ale unui
scriitor atat de prefuit in epoca si, prin intermediul
sau, in mod indirect, ca reflectatd in caleidoscopul
microistoriei, complexitatea unei epoci marcate de
derapaje democratice majore, care aveau S& scu-
funde omenirea, pentru a doua oara in mai putin de
0 jumatate de veac, in tenebrele unui nou razboi
mondial, mai crud si — veritabil Moloh — mai devora-
tor decat primul”. Dinu Balan si-a propus s ofere, in
aceastd maniera, o perspectivd nuantata a cadrului
intelectual si politic interbelic printr-un studiu de caz
reprezentativ pentru dilemele, contradictjile si rataci-
rile perioadei dintre razboaie.

Din punct de vedere metodologic, autorul a utili-
zat instrumentele istoriei intelectuale si ale istoriei
ideilor politice. E si acesta un aspect de interes, ca-
re da valoare textului propus, aflat la convergenta
istoriei ideilor politice cu istoria literara. Interdiscipli-
naritatea nu este doar clamatg, ci utilizata din plin si
cu real profit, devoaland un spirit viu, complex, apt
sa puna in lumina nuante ale textelor politice ale lui
Bratescu-Voinesti. Vadindu-se a fi analitic si con-
structiv totodatd, autorul este in masura sa produca
un discurs coerent, convingator si dezinvolt — ba
chiar polemic, pe alocuri — unul susceptibil sa pro-
blematizeze tematica abordata si sa ofere 0 suges-
tiva Jecturd” a ideilor politice ale Iui Bratescu-Voi-
nesti.

Cele opt capitole ale lucrrii, a caror ordine este
ea insasi o expresie a orientarii multidisciplinare a
anchetei si a perspectivei largi din care este aborda-
ta tema, sunt menite sa provoace curiozitatea citito-
rului si sa- determine sa parcurga cu un interes
crescand textul propus. Bunadoara, primul dintre
acestea, De la autor la om i invers, contine cateva
semnificative detalii biografice, susceptibile sa ofere
indiciile necesare pentru alunecarea treptata a lui
Bratescu-Voinesti in tabara extremei drepte. Medi-
tand asupra divergentei dintre scriitorul atent la
soarta celor umili si publicistul tarziu, animat de un
antisemitism virulent, Dinu Balan conchide, aseme-
nea celui mai important exeget al operei beletristice
a lui Bratescu-Voinesti, carturarul iesean Dan Ma-
nuca, ale carui puncte de vedere sunt aduse de
multe ori in discutie, ca literatura aceluia reprezinta
,0 form& de sublimare a agresivitaii si dezaméagirii
proprii, 0 modalitate de a-si disimula propriile reacfi
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psihologice legate de cadrul social si politic al peri-
oadei interbelice”. Campania de dupa 1936 — prin
articolele de presa si conferintele sale, Bratescu-
Voinesti implicandu-se, cu o incredibila energie i
daruire, in discutia legatd de solutionarea ,proble-
mei evreiesti” — reprezintd, dintr-o atare perspectiva,
tocmai o supapa pentru conflictele interioare ale
scriitorului.

Judecandu-i, apoi, reacfiile si atitudinile social-
politice din tinerete, sub un titlu sugestiv, ,in slyjba
pacei”: pacifism si umanitarism, Dinu Balan o face
Cu convingerea ca nu se poate opera o disjunctie
radicala intre beletristica si publicistica sa, ca ,meta-
morfoza” extremista a autorului nu reprezinta o ,,lu-
minare”, o convertire brusca si inexplicabild la o ide-
ologie fanatica si gregara, ca sursele si motivatjiile
extremismului sdu nu sunt doar externe, ci i interi-
oare, psihologice, profunde. Automatismele sufle-
testi ale eroilor sai reflecta propriile turpitudini, afir-
ma analistul, sesizand, cu oarecare ironie, ,supra-
punerea de planuri existenta intre textele produse si
destinul urmat. Bratescu-Voinesti se va alinia spiri-
tului gregar al comunitatii, se va supune docil — din
convingere? din lasitate? din lipsa de simt politic? —
ideilor dominante Tn epoca, va raspandi, intr-o mani-
era halucinanta, opinii extremiste, intr-un limbaj vio-
lent si cu 0 armatura ideatica absolut rudimentara,
apropiata de cliseu. Publicistul se lasa contaminat si
standardizat. Se va dovedi omul opiniei stereotipe,
al prejudecatilor si, in final, al violentei si agresivita-
fi". Asemenea convingeri razbat si din urmatorul
segment al cartii, Antipoliticianism i extremism, un-
de autorul recomanda decriptarea ideilor social-poli-
tice ale scriitorului Tn relatie directa cu antipoliticia-
nismul sdu, racordat, desigur, optiunilor ideologice
si starilor de spirit ale unei intregi generatji.

Rupand, apoi, cu dibacie monotonia discursu-
lui, spre a oferi cititorului ragazul unei percepiii a
fundalului politic intr-un orizont mai larg, Dinu Balan
gloseaza pe tema carentelor democratiei interbeli-
ce romanesti intr-un Scurt excurs privind presa i
spiritul public la sfarsitul anilor ‘30 si inceputul anilor
40 ai secolului XX. Este, totodata, si o ocazie de a
medita asupra fragilitatji fiintei umane in fata vicisi-
tudinilor istoriei: luciditatea, onestitatea, echilibrul,
modestia, lupta pentru binele comun fiind prea ade-
sea sufocate. Cu cata nonsalanta au cedat politici-
enii, gazetarii si intelectualii romani in acei ani in fa-
ta regimurilor nedemocratice, cat de putin credeau
ei insisi in valorile pe care ar fi trebuit sa le apere i
cat de putin congtienti au fost de consecinte, iata
subiecte de adanca reflectie, nicicand epuizate.

Cea de a doua parte a studiului este consacra-
ta colaborérii lui loan Alexandru Bratescu-Voinesti
la presa antidemocratica, mai cu seama la influen-



tul ziar ,Universul” (cu Tncepere din 1937), aflat, in
acea vreme, sub putemica influentd a ideilor de
dreapta, ca si la gazeta ,Sfarma Piatra” (1938). Au-
torul ofera si aici pagini de certa profunzime analiti-
ca si de aleasa {inuta intelectuald, in care realitaf]
strict determinate cronotopic si reflexul lor in sfera
ideilor se contopesc in trama unui discurs atent,
egalmente, la aspectele concrete ale istoriei i la
zona imaginarului. Spre exemplificare, am putea
retine doar afirmatia intemeiata pe analiza atenta a
publicisticii de la sfarsitul anilor '30 ai veacului tre-
cut a lui Bratescu-Voinesti, afirmatie nu lipsita de o
anume Tncarcatura polemica, conform careia ,Toa-
te fantasmele conspirationiste si toate poncifele
unei logici reductjoniste sunt asamblate intr-un dis-
curs simplificator, profund ideologizat, fara atentie
la nuante, fara a tine cont de realitatea insasi, un
discurs mizénd pe impresie. O veritabila si pericu-
loasa proba a unei «limbi de lemny, in varianta jar-
gonului presei de extrema dreapta din interbelic”.

Colaborarea la revista de extrema dreapta
,Sfarma Piatrd” prilejuieste autorului s& asocieze
antisemitismului filogermanismul si s& incerce ex-
pozeuri istorice, al caror substrat politic este dincolo
de orice dubiu. Se releva, in ceea ce priveste con-
vingerile politice si ideile profesate de batranul scrii-
tor, 0 subordonare a individului fata de comunitate,
un organicism grosier, 0 viziune corporatista asupra
economiei si societatii, 0 cadere in pre-modemn. Ca
de obicei, observatiile si comentariile sale cuceresc
prin rigoare si limpezime, iar concluzille desprinse
pe temeiul lor, deosebit de consistente, sporesc in-
teresul pentru cunoasterea ,nemachiata” a persona-
jului, implicit gradul de atractivitate al textului. Nuan-
tand, bunaoara, examenul critic in cuprinsul capito-
lului Germanofilie si antisemitism, Dinu Balan avan-
seaza judecdti de valoare, cu inspirate si oportune
trimiteri comparatiste spre tineretea pacifista a scrii-
torului, cand transparenta, claritatea si concizia i fu-
sesera elogiate si de Garabet Ibraileanu, textele sa-
le publicate in volumul In lumea dreptatii (1906) find
asemuite de criticul iesean cu ,orice adevarata ope-
ra de artd”. Or, discontinuitatea flagranta intre paci-
fismul si umanismul din prima parte a viefji si activi-
tatii sale, contrapus natjonalismului obtuz si antise-
mitismului virulent din finalul existentei isi afla, aici,
interpretul pe masura, echilibrat si obiectiv. Volutele
retorice, efectele stilistice din textele focalizate, pot
sa se explice, in opinia sa, prin voitul efect persua-
siv; dar ele se explica si in contextul in care au fost
realizate. Mediul publicisticii acelor ani tindea sa
acapareze, putea limita eventualele scrupule mora-
le, putea determina anumite imitaji, o contagiune
nu doar a ideilor, ci si de ton.

Nu mai putin interesante sunt si observatjile au-

torului, grupate in finalul carfii sub titiul Nafionalism,
fracomanie, antisemitism, inspirate din textul unei
conferinte tinuta de Bratescu-Voinesti la Ateneu
(dezvoltata si publicata in 1942), consacrata etno-
genezei romanilor. Preludnd fara discernamént
unele teze autohtoniste (formulate, indeosebi, de
N. Densusianu) si desconsiderand argumentele si
dovezile puse la dispozitie de istoriografia dome-
niului, inclusiv pe acelea oferite de Vasile Parvan,
scriitorul se arata neinduplecat in a sustine curioa-
sa teza a ,protolatinitatii” noastre, sau pe cea a reli-
giei stramosilor ca precursoare a crestinismului.
Abuzénd de retorism, remarca indreptatit analistul,
Bratescu-Voinesti ,se plaseaza in plin derapaj epis-
temologic, vehiculdnd aceste penibile tezisme, sub-
sumate unei vulgate etnonationaliste, cu pretentji
(dar si motivatji) politice”. Gestul sau este interpre-
tat ca o alta expresie a ,afinitatji elective” cu legio-
narii, alaturi de antisemitism si repulsia pentru de-
mocratje; este opera unui amator, vadind lipsa cu-
nostintelor necesare pentru abordarea unei ase-
menea teme dificile $i necunoasterea principiilor
elementare ale metodologiei istoriei.

Judecata in ansamblu, recenta carte a lui Dinu
Balan — intregita printr-un consistent grupaj de con-
cluzii, o cuprinzatoare bibliografie si necesarul indi-
ce onomastic — reprezinta, neindoielnic, o autentica
si valoroasa contributie stiinifica interdisciplinara,
recomandand un analist de mare profunzime si ra-
finament intelectual, capabil sa abordeze cu acribie
si detasare problematica si/sau cazuistica comple-
xa a fenomenului national, s& explice si sa ofere
solutii interpretative nationalismului romanesc din
dubla perspectiva: a modernitatii, pe de o parte si,
evident, a contemporaneitatji, pe de alta. Autorul ei,
istoric si umanist cu excelente rezultate profesiona-
le si cu si mai frumoase perspective de afirmare,
face dovada unui talent innascut in ménuirea con-
deiului, adaugand virtufilor stiintifice de necontestat
ale lucrarii farmecul, limpezimea $i armonia mijloa-
celor de expresie.

Lucrarea urmareste, in egald masura, stimula-
rea interesului general pentru cunoagterea temeini-
ca a acelor zone sau problematici ale istoriei natjo-
nale care si-au demonstrat in timp aderenta si
compatibilitatea cu sistemul european de valori, re-
tinut ca etalon, desigur, fara ignorarea elementelor
reziduale din cuprinsul abordarilor teoretice mai
vechi ori mai recente. Cunoscand si prefuind opera
stiintifica a autorului, care stie sa imbine experien-
ta, rigoarea, profunzimea si metoda cu tineretea,
priceperea si devotiunea inchinate profesiei, martu-
risesc convingerea ca viitorul apropiat ne va oferi
noi si frumoase materializéri ale altor proiecte stiin-
tifice si carturaresti din parte-i.
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CARTEA DE TEATRU

Stefan OPREA

VESELE $I TRISTE CU BOGDAN ULMU

O noua colectie, Colocvialia, a editurii ,Juni-
mea” a retinut atentja iubitorilor de teatru si de ci-
nema cu primele doua titluri: Pagini dintr-o istorie
subiectiv-anecdoticd a teatrului roménesc de
Bogdan Ulmu (care este si coordonatorul colec-
tiei) si Alexa Visarion sau destinul vocatiei, volum
coordonat de Elena Saulea). Ma voi referi aici
doar la cel dintéi.

Bogdan Ulmu fsi numeste cele peste 250 de
pagini ale volumului foi razlete” si le pune, pru-
dent, sub moto-ul ,Si non e vero...”, precizand ca
sunt amintiri directe (unele), dar si indirecte (alte-
le), adica din auzite sau din citite, toate stand sub
semnul imperfectiunii memoriei si al fabulatiei na-
valnice; la care se adauga imediat semnul talentu-
ui literar, al spiritului subtire, nuantat de umor si
ironie — calititi ce Tnsotesc dintotdeauna numele
si creatia autorului.

N-am zis intdmplator talent literar, ci pentru ca
unele pagini ale cartjii — povestiri, istorii”, portrete,
- sunt proza curata, altele sunt scurte eseuri. A se
vedea, de pilda, profilul pe care i-l schiteaza lui
Tiberiu Vornic (cu titlul oximoronic ,Burjuiul... co-
munist”) sau microeseul despre spiritul nocturn
(,Noaptea pe o scena de teatru”), dar si paginile
referitoare la alte ,figuri’ — cele mai multe, din tea-
tru — precum actorul Ternovits (care a ales... liber-
tatea intorcandu-se din Occident tocmai cand era
in toi sedinta de excludere din partid), directorul
Vancea de la Resifa (nominalizat special $i in
mod repetat printre directorii ,defecti”), directoarea
Gandi de la Timigoara (care a intélnit-o la barul
teatrului pe... Indira, fiica machiorei).

E, in toate, o veselei retinuta, un abur de nos-
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timada; nu se rade, se zambeste discret si placut
la lectura acestor pagini. Faceam mereu legaturi
(in timpul lecturii) intre stilul si tonul scriiturii si o
altd pasiune a lui Bogdan Ulmu (cunoscuta i
apreciata de prieteni), aceea de gourmet - in ace-
easi masura de rafinat ca si manuitorul de condei.

G:.‘-l'..j'.

Bogdan ULMU

Pagini dintr-o istorie

syhiectiv-anecdorica

ateateulur romiines

Alte portrete si evocari au un ton elegant, de
respect, de simpatie, de pretuire. Sunt exemplare
in acest sens paginile despre Polixenia Karambi
(secretara literara, traducatoare din greaca si itali-
ana), Lidia Sava (vaduva regizorului lon Sava),
Catinca Ralea, N. Carandino, Titorel Patrascu s.a.

Adesea, povestioarele, istorioarele hazlii, pri-
mesc, in final — ca un punct pe i sau ca o poanta
buna in ultimul vers al unei epigrame —, o fraza
sau o propozitie daca nu concluziva, cel putin da-
tatoare de sens, fie intaritor, fie generalizator. Du-
pa ce povesteste, de pilda, despre actorul Lupu
Buznea, de la Ploiesti, care era un irecuperabil,
adauga: ,Dar fara irecuperabili viata teatrului ar fi



searbada”; sau, dupa o povestioara despre lipsa
de talent a cuiva: ,Lipsa de talent urateste!”

Bogdan Uimu e atét de pasionat si de fascinat
de teatru si de oameni care slujesc teatrul incat
nu se mulfumeste cu ceea ce cunoagte direct — i
cunoaste, slava Domnului! —, caci nu cred sa exis-
te in Romania om de teatru cat de cat magscat pe
care sa nu-l cunoasca si sa nu stie macar o istori-
oara despre el. Interesat de povestirile, portretele,
evocarile altora, citeste pe rupte volumele de
memorii ale oamenilor din domeniu (pe care apoi
le comenteaza colegial si refine din ele informatii
semnificative). Cu admiratie vorbeste, de pilda,
despre volumele de evocari ale actorului lon Foc-
sa (,Ghinionul a fost norocul meu”): ,Azi, dupa ce
[-am devorat cu pasiunea cu care parintii nostri
devorau colectia... Submarinului Dox de 15 lei, in-
cep «darea de seama» cu nadejdea ca va mai
urma cel putin inca un volum... Fiindca, repet, ci-
tesc memorialistica pe rupte. Traiesc epoci teatra-
le prin procura. Cunosc mari artisti sau doar mici
canalii datoritd unora care au avut ocazia sa le
strdnga ména (ori doar s&-i observe discret). Prin
intermediul acestui gen de amintiri & portrete, eu
Tnsumi incep sa cred, in unele momente de visare
impunibild, ca am stat cu-adevérat in preajma
doamnelor Bulandra, Alice Voinescu, Maria Giur-
gea, ori a domnilor Manolescu, Storin, Vraca, Ci-
prian, Radu Aldulescu s.a.” Citind, retine si... da
mai departe unele informatii de mare valoare ca-
re, altfel, s-ar pierde, saracind astfel o zona fasci-
nantd a vietji i a creatiei — zona teatrului. De la
lon Focsa aflam, odata cu Bogdan Ulmu, despre
adevarata cauza a bolii lui Al. Davila, despre di-
rectoratul final al Luciei Sturdza-Bulandra si de-
spre verticalitatea ei de boieroaica (,ce pacat ca
teatrul romanesc a avut o singurd doamna Bulan-
dra!”) sau despre cel, uitat azi, al lui Zaharia Stan-
cu (,care nu alerga, cu limba scoasa, dupa texte
pornografice — precum managerii zilelor noastre —
ci comanda traduceri din clasicii universali marilor
scriitori romani care mureau de foame din cauza
persecutiilor politice”); despre Florin Tornea (,care
a contribuit la alungarea din Universitate a marii
doamne Alice Voinescu”); despre judecarea lui G.
Calboreanu (care ,a refuzat sa invete o noua par-
titura a rolului sau din ,Cetatea de foc” a lui Davi-
doglu — cine mai pomeneste azi de oportunistul
Davidoglu?!...”); despre nedreapta pensionare, la
numai 48 de ani, a marii comediene Maria Giur-
gea; despre ingrozitorul sfarsit al lui Mihai Popes-
cu (care ,in ultimele lui zile nu mai pleca din teatru
deoarece... uitase unde locuieste!...”). S.a.m.d.,
s.a.m.d.

78

Socotit de toata lumea - si pe buna dreptate —
un bun umorist si ironist, Bogdan Ulmu ni se reve-
leaza — cel putin Tn paginile acestei cartj predomi-
nant vesele, pline de haz — ca un tainuitor de tris-
tete; 7i este funciara aceasta stare, ea confirménd,
0 datd in plus, ca stramosii nostri latini aveau
dreptate sa ne lase mostenire dictonul ,In tristitia
hilaris, in hilaritate tristis”. Multe pagini ale cartji
ilustreaza acest dicton, multe povestioare — vese-
le la prima vedere — contin fristitia cum contine o
scoica perla; e, de fapt, ceea ce le innobileaza.

Si din cartile citite retine — si ni el ofera cu prio-
ritate — B.U. nuantele de tristete pe care e desco-
pera. Am vazut i mai sus $i mai vedem si in con-
tinuare. Citind, de pilda, cartea-interviu a Floricai
Ichim ,La vorba cu Vlad Mugur”, B.U. traieste un
sentiment de profunda intristare afland cele rela-
tate de celebrul (si regretatul) regizor despre lu-
mea teatrului, despre actiunile organelor de repre-
siune asupra acestei lumi: ,O buna parte din per-
sonajele acestei carfi au fost hartuite politic; o alta
parte de artigti la fel de cunoscutj, din pacate, fa-
ceau parte din(tre) informatorii & satrapii organe-
lor de represiune [...] Cate tragedii, cate drame,
cate ticalosii se petrec in cartea Floricai Ichim (de
fapt, se petrecusera in lumea teatrald, cartea doar
le relateazd — n.a. $t. O.). Cum s& nu te infiori
cand asisti, prin procura (marturia lui V.M.), la
sfarsitul scenic al marelui Mihai Popescu, chinu-
indu-se sa termine ultimul lui spectacol, Balcescu:
«Era tragic sa vezi cum un mare actor si meseri-
as, cum un om frumos si inteligent se zbate, lup-
tandu-se cu memoria pe scena careia i-a fost
printl». Cum sa nu regreti amarnic declinul unui
exceptional actor, Cozorici, ajuns, inainte de
moarte, sa recite Rilke masinistilor intre doua sti-
cle de votca! Sau te poate lasa rece faptul ca ma-
rea Doamna a teatrologiei natjonale, fragila profe-
soara Alice Voinescu, era sabotatd sistematic la
cursuri de un grup de golani condus de... Dan
Desliu?! Sau nu ramai uimit sa afli ca, din pacate,
in randul ajutoarelor politiei politice de-atunci se
numarau, vail, actori mari!”... (este citat aici un nu-
me pe care nu-l pot transcrie; emotia e la fel de
mare ca atunci cand as pierde un lucru de mare
pret, 0 uriasa valoare! n.n. $t. O.).

Citand aceste aspecte de mare tristete, Bog-
dan Ulmu ii ia Tnapoi cititorului toatd buna dispozi-
tie pe care i-o0 oferise cu generozitate in paginile
anterioare. Parca ar vrea sa spuna: ,V-afi distrat
de ajuns, e timpul sa va si intristati putin; ca nici
viata, nici teatrul nu au o singura fata”.

Carte frumoasa aceasta secventa dintr-o ,isto-
rie subiectiv-anecdotica a teatrului romanesc”!
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Diana BOBICA

ARTA, DESTINUL LUI ALEXA VISARION

Aparuta in 2015 la Editura Junimea, in Colec-
tia Colocvialia, cartea Alexa Visarion sau destinul
vocatiei reface traseul artistic al regizorului roman
de la debutul sau si pana in anul 2015. Structurat
in trei parti, Ecoul, Oglinda, Umbra, volumul s-a
conturat ca rezultat al initiativei Elenei Saulea, so-
ra regizorului.

Prima parte este suma vocilor care il evoca pe
regizor. Scrise in tonalitéti diferite, balansénd intre
tonuri confesive emotionante si incercari de anali-
za obiectiva a operei regizorale, aceste marturisiri,
inegale ca stil, sunt o lectura seducatoare. Reflec-
torul memoriei este in permanenta miscare si de-
cupeaza din trecutul personal al fiecaruia momen-
tele esentiale care recompun, prin filtrul subiectivi-
tatii, impactul formator pe care intalnirea cu Alexa
Visarion |-a avut asupra colaboratorilor sai. Dincolo
de reusitele ori stdngacile scriiturii, am remarcat
nota comuna a confesiunilor: personalitatea debor-
dantd, vulcanica, a regizorului. Vitalitatea sa, daru-
irea in teatru, in film si in activitatea pedagogica,
acea ,ardere pana la capat’ pe care o aminteste
des in interviuri, determinarea, seriozitatea, per-
manenta interogare a marilor teme ale literaturii
provenite din zonele abisale ale fiintei apar ca leit-
motive. De aici, si atitudinea de recunostinta a ce-
lor care il evoca. intr-adevar, intalnirile providentia-
le au rolul de a-i reorganiza substanta interioara
creativa si de a o ajuta sa isi gaseasca propria mo-
dalitate de manifestare.

Seria aducerilor aminte se deschide cu vocea
profesorului Radu Penciulescu. Dupa patru dece-
nii, el inca si aminteste profunzimea cu care stu-
dentul Alexa Visarion a identificat posibilitatile as-
cunse ale textului dramatic si le-a translat pe sce-
na intr-o maniera surprinzatoare. Ceea ce a obser-
vat atunci profesorul va fi confirmat de parcursul
ulterior al lui Alexa Visarion. Nu reiau reusitele sale
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profesionale care jaloneaza deseori portretele din
prima parte a cartii, ci ma voi opri la influentele trai-
te de colaboratori in urma ntainirii cu Alexa Visari-
on. Acestia, fie studenti ori actori recunoscuti, au
invatat de la el nu atat mestesugul unei meseri,

Alexa Visarion
s
destinul vocatiei
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cat un mod de a fi. Amintirile fostilor studenti emo-
tioneaza; Alexa Visarion e si un pedagog adeva-
rat: el isi crediteaza discipolii, ii ghideaza, dar in
acelasi timp le lasa libertatea exprimarii artistice, le
transmite pasiunea si efervescenta cautarii, fi spo-
reste si creste alaturi de ei. ,In relatia cu maestrul
Alexa Visarion, am invéatat intelesul lui «a fi uce-
nic». Nu te micsoreaza cu nimic. Arata doar din ce
tulpina se trage o parte din inspiratia ta. Langa ci-
ne a crescut spiritul tau artistic”, marturiseste Tedy
Necula.

Sunt unele pagini tulburétoare prin sinceritatea
lor. Un exemplu in acest sens e portretul facut de
regizorul Mihai Maniutiu, care surprinde intensita-
tea prezentei fizice a Iui Alexa Visarion, vibratia
iradiantd raspanditd in jurul sau, provenind din
energia vitala si din pasiunea cu care rezoneaza la
tot ceea ce este legat de teatru si de cultura. De o
sinceritate dezarmanta este si confesiunea actoru-
lui Marian Rélea amintind de colaborarea cu regi-



zorul Alexa Visarion, in urma careia s-au petrecut
mutatii cu privire la pozitionarea sa fata de arta ac-
toriceasca. Un text care aparent nu promitea nici o
magie se deschide in lectura regizorului si sub ex-
plicatile acestuia, iar relatia actorului cu profesia
capata alte sensuri. ,Din acel moment, tot ce cre-
deam ca stiu despre meserie s-a destramat’, mar-
turiseste el, continuénd pe acelasi ton: ,Cu mine
s-a petrecut un soi de reimprospatare a mijloace-
lor, un fel de reciclare in meseria de actor”. Felul in
care isi incheie amintirile e relevant: ,Dacé vi se
pare ca stiti prea multe despre meseria de actor,
va recomand sa-i dati un telefon domnului Alexa
Visarion”.

in gama recunoasterii staturii sale profesionale
se nscriu si cuvintele lui Oleg Efremov, directorul
artistic al Teatrului de Arta de la Moscova cénd, in
1982, la finalul premierei spectacolului O noapte
furtunoasd, montat pe scena moscovita de catre
regizorul roman, a marturisit in fata spectatorilor:
,Eu, ca actor, as fi onorat s& joc intr-un spectacol
de Alexa Visarion, sa fiu indrumat de acest minu-
nat regizor”.

De peste ocean, din spatiul american, cuvinte-
le profesorului Robert W. Corrigan sustin profesio-
nalismul si geniul lui Alexa Visarion: ,Vazandu-| la
lucru, mi-am dat seama ca poate fi alaturat, fara
teama, unui grup select de regizori de clasa mon-
diala, precum Ingmar Bergman, Giorgio Strehler,
Roger Planchon si Tadashi Suzuki”. Am punctat
aici doar cateva dintre recunoasterile internationa-
le, activitatea teatrala si pedagogica a Iui Alexa Vi-
sarion in strainétate find de anvergura. insa aces-
te recunoasteri sunt cu atat mai valoroase cu cét
ele s-au manifestat intr-o perioada in care, in Ro-
mania de dinainte de 1989, se incerca tinerea cul-
turii sub obroc.

Mi-a atras atentia o observatie intélnita de mai
multe ori pe parcursul acestor pagini: Alexa Visari-
on nu cauta modernitatea, mijloacele de exprimare
scenica la care recurge nu intentioneaza sa so-
cheze. Modernitatea sa e una intelectuala, in pri-
mul rand: ea rezida in modalitatea in care regizorul
se apropie de textele clasice si surprinde in ele
posibilitati neasteptate, e reprezentata de felul in
care gandeste textele, ceea ce explica revenirea
sa constanta la triunghiul dramaturgilor clasici
Shakespeare-Cehov-Caragiale.

Se intalnesc in unele pagini elemente de teh-
nica actoriceasca, atat de necesare celor care fsi
doresc aceasta profesie: rolul tacerilor, rolul respi-
ratiei, al gesturilor aparent neinsemnate, dar care
devin definitorii in crearea unui personaj, gandurile
pe care le poti intui in spatele gesturilor. insa, pe
langa notiunile tehnice pe care inevitabil le trans-
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mite, Alexa Visarion livreaza tuturor pasiunea unui
anume fel de a fi, energia sa vitala. Astfel observa
Liviu Ciulei in recomandarea facuta in 1988, din
postura de profesor la Universitatea Columbia:
L,are capacitatea de a transmite colaboratorilor sai
un spirit creativ si un entuziasm contagios”.

A doua parte a cartii, Oglinda, reuneste o se-
lectie a cronicilor cu care au fost intdmpinate mon-
tarile dramatice si filmele regizorului Alexa Visari-
on. Sunt documente reale, reprezenténd un capitol
al istoriei teatrului si filmului roménesc si reusesc
sa franspuna cititorul in atmosfera spectacolelor.
Amintesc aici cronicile avute de spectacolul Na-
pasta (1974) al Teatrului Giulesti in urma participa-
rii la Festivalul International al Teatrului de Studio
de la Arezzo, ltalia, precum si cea a lui Robert W.
Corrigan, la spectacolul Richard al Ill-lea (1984),
din Statele Unite ale Americii.

Daca titlurile primelor doua parti mi-au parut
inspirat alese, cel de-al treilea ma nedumireste. Nu
am inteles motivul pentru care selectia de interviuri
din perioada 1973-2015 poarta numele Umbra.
Este partea cea mai vie a cartii, e intalnirea directa
cu personalitatea regizorului, nemediata de alte
subiectivitati. Imi pare rau c& nu am inceput lectura
cartii din acest punct, cred ca m-as fi raportat altfel
la prima parte.

Ordinea cronologica a interviurilor puncteaza
devenirea artistica a lui Alexa Visarion de la debut
si pana in anul aparitiei cartii. Primul interviu selec-
tat este luat la trei ani dupa absolvirea facultatii,
cand regizorul se impusese deja in lumea teatrului
ca voce distinctd a generatiei sale. Se regésesc
aici parte din convingerile care ii vor configura ca-
riera ulterioara: refuzul regiei drept comentariu al
textului, refuzul utilizarii unor retete regizorale care
conduc inevitabil la schematismul si monotonia
unor spectacole montate dupa texte diferite, nevo-
ia de modernitate inteleasa ca autoexprimare ce
poate capata obiectivitate ,doar daca atinge zone-
le adanci ale substantei scenice”, rolul regizorului
din postura celui care concepe spectacolul, relatia
regizorului cu actorii, provocarea talentului actori-
cesc, dinamismul si tensiunea creatoare a relatjei
dintre actori si regizor.

Nu toate interviurile au aceeasi intensitate, dia-
logurile reusite presupunénd doi preopinenti de ca-
libru aseménétor. Intrebarile bine tintite permit des-
chiderea intervievatului si schimbul de idei, in vre-
me ce unele intrebari conjuncturale sunt mai putin
ofertante. Se intélnesc idei demne de retinut cu
privire la maniera in care regizorul se raporteaza la
profesia sa, la arta, la lucrul cu actorii romani ori
cei straini. Arta este inteleasa drept ,contactul
sensibil al imaginatiei cu realitatea”, fiind ,stare a

sicriptor



constiintei, un semn distinct de identitate”. Teatrul reprezinta ,un mod
de a géndi, o atitudine fata de societate”. Pentru un regizor, nu este
atét de important sa stii sa faci spectacole, caci acesta este un mes-
tesug care se invata. Esentialul e ca, prin spectacol, sa reusesti s& pui
intrebarile care te macina, sa meditezi, s& identifici nelinistile si fra-
mantarile timpului caruia i apartii si sa le exprimi. Alexa Visarion vor-
beste despre spectacolul de stare, in care singurul mijloc de comuni-
care il reprezinta fiinta umana, chinuita de pulsiunile ascunse ale pro-
priului eu. Maniera sa de lucru cu actorii este peste tot aceeasi: sim-
pla, directd, raméanand permanent el insusi.

As aminti dialogul dintre Alexa Visarion si Sénziana Pop, din 1984.
Afirmatia ei — ,ati actionat asupra publicului american ca un laser” —
sintetizeaza felul in care a fost primit spectacolul Richard al lll-lea al
regizorului roman de catre spectatorii de peste ocean. Tot aici am in-
talnit cuvinte emotionante ale actorilor americani care au jucat in
acest spectacol, Stephen Pelinski, interpretul lui Richard al lll-lea nu-
mindu-I pe regizor ,ochiul din centrul inimii”.

Tulburatoare este si confesiunea inregistrata de lleana Popovici in
1990. Nu este atat un interviu, cat mai degraba o marturisire de sine a
regizorului aflat, intr-un anume sens, la o dubla rascruce, istorica si
personala.

In interviul Spectacolul ascuns, realizat de Irina Coroiu, in 1997,
apare un moment savuros petrecut la Moscova, in timpul unei repetitii
cu actorii Teatrului de Arta. Enervat, Alexa Visarion le reproseaza ac-
torilor rusi ca sunt cu zece ani in urma teatrului romanesc, iar Inno-
kenti Smoktunovski afirma ca, de fapt, nu zece, ci douazeci de ani ii
separa.

Pe parcursul interviurilor apare des verbul ,a scormoni”, ilustrativ
pentru starea de neliniste creatoare a regizorului, pentru relatia sa cu
anumite texte dramatice la care revine constant, pentru spectacolele
care trebuie sa traduca intrebarile existentiale: ,sa scormone intrebari,
s& foreze adancurile negasind si nevrand s& solutioneze marile echi-
vocuri ale existentei”, ,opere [...] scormonitoare in strafundurile fiintei
umane”, ,spectacolul nostru scormone o fiintd umana autohtona ban-
tuita de nelinistile umane dintotdeauna”, ,nu poti sa ai un dialog real
decat atunci cand opera ta cautd — chestioneaza, scormone”.

Tn dous interviuri, unul din 2009, celalalt din 2015, Alexa Visarion
afirma ca, dacé ar avea sansa reludrii vietii, nu ar mai opta pentru re-
gie, ci ar alege altceva: s fie explorator al muntilor sau al inaltului, sa
poata calatori printre stele, sa descopere una noua ori sa ajunga pe
Marte.

Daca seria evocarilor era initiatd de Radu Penciulescu, postscrip-
tumul apartine studentului Serban-Marius Fleancu, ca o marcare a
traseului profesional complet parcurs de Alexa Visarion. Cartea se in-
cheie cu o ultima poveste spusa tanarului, cea a Cascadei celor sapte
izvoare din Muntii Bucegi. O ultim& poveste, deocamdat.
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Vasile IANCU

CONDEIUL-ACID, TIMBRUL MAGDA U.

Tntr-una din cronicile sale, referindu-se la publi-
cista Magda Ursache, probul critic literar Gheorghe
Grigurcu zice: ,..una dintre prezentele cele mai
elocvente ale presei noastre de factura culturala de
azi". Dar Magda Ursache este si o prozatoare cu o
puterica originalitate, cu un stil inconfundabil, tur-
nand in cartile sale subiecte incomode pentru multj,
dureroase si intr-un fel ,razbunatoare”pentru la fel
de multi, de o actualitate frapanta (v. Universitatea
care ucide, de fapt, un docu-roman, cum il caracte-
rizeaza insasi prozatoarea, Asts vard n-a fost vara,
Striga acum, Conversatie pe titan etc.). Contempo-
raneitatea cértilor sale nu e data numai de subiecte-
le ,traite” de noi toti, ci mai cu seama de sinceritatea
scrisului/géndului, conditie sine qua non a imblanzi-
rii impului parsiv. Ceea ce caracterizeaza cartile
prozatoarei i publicistei noastre e si necrutarea in
fata imposturii, scufundand in aqua forte viclenii ac-
tivisti zelosi, obtuzi si rai, securistii, intelectualii opor-
tunisti si cu ifose feudale, de ieri si de azi. Acestea
sunt personajele ei... predilecte. Le baga in tot felul
de acizi si nu mai raméne din ele decét... nimicul. E
timbrul Magda U. Ind&ratul lor lesne banuim cine ar
putea fi in realitate, cutare si cutare ,erou”, desi
aceste personaje nu sunt decéat prototipuri, iar in pu-
blicistica sunt scrise cu nume si prenume, ca sa nu
fie nicio ndoiala ori vreun semn de slabiciune lasa.
Magda Ursache confera paginilor sale, desi, cele
mai multe din ele, amare, cu trimiteri la fapte si nu-
me dizgratioase, lamentabile, si multa savoare ironi-
ca, uneori, chiar poznasa. Chiar daca ticélosiile n-au
niciun haz, dimpotriva, iti creeazd numai scarba.
Sunt destule argumente care il pot indemna pe citi-
torul ravnitor la deschiderea cartilor Magdei Ursa-
che. In pofida faptului c& multi cronicari literari le ig-
nora cu obstinatie... tezista. Bine ca se bucura de
consideratii prozele - s& le zicem asa? — naclaite in
vulgaritati, c& asa se poarta si-n literaturile occiden-

tale, la granita cu kitsch-ul pornografic, fabricate de
autori/autoare ce dau impresia clara ca sunt pose-
datj de deviatii si frustrari psihanalizabile.

,Noi vrem Cuvant! sau despre alte feluri de cen-
zurd” (Bucuresti, Editura Eikon, 2015) este cea mai
recenta carte de publicistica a Magdei Ursache.

Magda Ursache

Avem in cele 40 de texte, grupate in sapte capitole,
precum si in interviul final, realizat de Lucia Negoita
pentru revista ,Acolada’, pagini remarcabile. Prin
curajul scriitoarei de a pune degetul pe rani deschi-
se si, pesemne, pentru multa vreme, nevindecabile,
prin adevarurile puse pe tapet, nerostite decét,
eventual, pe la colturi, prin causticitate si verva stilis-
tica proprii si prin alte amprente ce apartin M.U. Dar
adevarurile nu-ti cad din cer si nici nu sunt ingropate
pentru vesnicie sub lespezi de beton. Doar daca nu
ai orbul gainilor ori esti un cutarica cu stelute si ga-
loane, de la vreun serviciu bine remunerat, numit
secret (Secu, DIE, SIE, SRI eiusdem farinae) si
atunci ai, pe tava, informatiile tale... Nu adevarurile
pe care le stii si le vezi cu propria ta constiinta de
scriitor, publicist onest si pe care, la drept vorbind, le
percepe orice om de bun simt si cu oarece sensibili-
tate. Atunci, tu, publicist integru, descoperi cu ante-
nele tale nepervertite raul din lumea populatd cu mi-
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selii, regii goi, canalii venite, parca, din preistorie,
snobi cu ifose cacademice (vorba nu ne apartine),
mulfi, vai, blindati cu diplome cumparate, dezvalui
binele sufocat in malul puturos, mél intretinut cu
sérg de impostori obraznici, de indivizi cu pretentii
democratice, dar cu naravuri fanariot-bolsevice, de
ramele care se hranesc cu gunoaie... Vezi lumea
asa cum este. Si asta face Magda U. in prozele sa-
le, in publicistica sa.

Vorbind de noua cenzura, asadar,de aceea de
dupa 1989, mai perfida (cel putin, cenzura comunis-
ta era fatisa, stiai la ce sa te asteptj), practicata de
unele edituri, Magda U. evoca a spusé a lui Petru
Ursache: ,Ma tem ca acest capitalism bizar a adus
alte feluri de cenzura. Dupa surparea Zidului, dupa
caderea Cortinei, alte ziduri, alte cortine le-au luat
locul”. Si publicista continua: ,Intelectualii de servi-
ciu, dar si in serviciul presedintelui (Basescu, se-n-
telege — n.m.) sunt meritantii, iar acesti merituosi
sunt la fel de rigizi ca Dulea...” Acesta, spre stiinta ti-
nerilor cititori, sinistru activist cu o funciie derutanta,
vicepresedinte al Consiliului Culturii si Educatjei So-
cialiste, sef al cenzurii comuniste. Apropo de ipocri-
Zia si sarlatania meritantilor postcomunisti, este co-
mentat, in carte, si asa-zisul proces al comunismu-
|ui: ,...nu s-a vrut condamnarea penala a organiza-
torilor raului, nu s-a dorit adevarul integral, ci o isto-
rie din nou corectatd”. In schimb, mai-mai s3 capete
valoare de lege propunerea unui Alexandru Florian
(fiul lui Radu Florian, agit-prop marxist”), director al
Institutului ,Elie Wiesel”, de a i se rapi titlul de ceta-
tean de onoare al oragului Tg. Ocna lui Valeriu Ga-
fencu, un sfant al inchisorilor comuniste, cum l-a nu-
mit Nicolae Steihardt. Activisti (evident, ai politicii co-
recte, acest marxism cu roba ultrademocratica, bine
spalata si parfumata ideologic) de soiul lui A.F. i-ar
pune la zidul uitarii si pe Mircea Eliade, si pe Con-
stantin Noica, si pe Mircea Vulcanescu, si pe Emil
Cioran... Lista lor, pare-se, e lunga si haind. Sa nu
mai ramana samanta de carturar national. Dar sa-i
[asam in plata lui lehova. Ori nu cred, vorba poetu-
|ui, nici in lehova?

Ori de céate ori e incondeiat un slujbas al raului
(securist, activist cu minte puting, insa, tenace exe-
cutant al indicatjilor de partid, oportunist cu blazon
universitar, turnator, director de editura, tarfa ante—
si postcomunistd, un botezat social-democrat etc.),
de atétea ori il pune in contrast cu un model de mo-
ralitate si probitate intelectuald. Daca vreun romén e
interesat de modéle, sa ia cartea Magdei Ursache si
va gasi destule. Cele mai multe, duse in ceea lume.
Dar, decét trepadusi si impostori vii, suflete moarte,
mai bine sa-i avem in fatd pe acei defuncfj, vii si
exemplari prin faptele si comportamentul lor etic.

Verbul iute al autoarei se releva chiar i din titlu-
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rile textelor si ale capitolelor (Cursa cu ob-stacole;
Anamnesis-ul necesar; Marul memoriei, fruct oprit?;
Dreptul la concordie, dreptul la unire; Cérti care nu
tac si nu uitd; Un Nobel de la cititori; In contra sub-
iectelor tabu). Un credo rostit pe sleau, precum i
este felul, aflam din interviu, unde, intre alte ganduri,
unul, constant si trist, in acelasi timp, incarcat si de
frumoase amintiri, e indreptat cu deosebire catre
Petru Ursache, rememorand, sintetic, avatarurile
carturarului prin labirintul birocratic (si nu doar atét)
al Universitatii ,care ucide”, precum si, in ciuda
acestor mizerii, meritele regretatului profesor de et-
nologie si estetica, aproapele doamnei. Merite inca
nepuse in lumina lor adevarata. Pentru ca ,indife-
renta la moralitate a rdmas aceeasi. Doamne, daca
ar fi fost atéfia luptatori contra comunismului cafj s-
au pretins a fi dupd '89, ar fi cazut regimul de la
Charta Goma din "77”. Un pasaj semnificativ stilului
publicistic marca Magda U. este, bunaoara, cel pri-
vind spélarea creierelor prin TV, dar si prin recente-
le manuale de istorie, avizate, parca, de niste pig-
mei intelectuali, fara nicio dara de simt al valorii au-
tentice. Sa nu mai vorbim de sentimentul patriotic al
poslusnicilor ministeriabili, care a disparut ca si cum
n-ar fi fost vreodata. ,Spalarea creierului prin TV e
grozavie. Cand a murit Mircea Horia Simionescu,
TV-ul se ocupa de divortul Columbenilor; de Dinu
Patriciu, cand a plecat Dan Haulica; de Mihaela Ra-
dulescu (sta langa Tutea in vitrina Humanitas, ca fi-
losoafa de consum, pesemne ca sa ne povesteasca
ea Cum iubesc barbatii femeile), cand a murit N.
Balota. Ignorare si ignorantd, asta ofera televiziu-
nea. Solutia? inapoi la carte, la scoald. S-a produs,
in cei 25 de ani, un atentat — da, asta e cuvantul ce
arata adevarul gol-golut — impotriva educarii natio-
nale, ca pe vremea lui Roller: ca am avea un trecut
de nimica toata, numai din infrangeri si lagitat. Sa-
crificiul cel mai dur din istoria noastra a fost minima-
lizat. Mai stii, 0 intreabd, retoric, doamna Magda U.
pe Lucia Negoitd, vreun domnitor ucis cu fiii $i cu
sfetnicul, primind Tn soarele unei veri, moartea mar-
tirica pentru credinta ortodoxa? Copiii ar trebuie sa
vada iarba rosie de sange din icoana lui Sorin Du-
mitrescu, nu buzele Andreei Esca, prezenta tot in li-
braria Humanitas, sa ne spuna ce face ea cand nu
vorbeste. S-a trecut, in manualele alfernative, de la
imperialigtii de la Marasesti ai lui Rolller la imperia-
listii romani. Noi suntem iarasi slavi romanizatji, intru
slava slavilor, ca-n imnul stalinist: Te slavim, brav
popor eliberator...”

Sa zicem si noi, alaturi de Magda Ursache, pe
acesti facatori de istorii si emisiuni-detergent i ajuta
dracul” in niciun caz, Dumnezeu. lar dracul e, to-
tusi, foarte viclean si puternic. De aceea, are si el
turma lui.



CARTI NOI LA ,JUNIMEA”

Ioan HOLBAN

FEMEIA CARE POARTA COROLA FRUNZELOR VESTEDE

Un mesaj al dezabuzarii transmite volumul de
versuri al Ninei Viciriuc, Vulpile smechere din
desertul roz (Editura Junimea, 2015), in logica re-
toricii unei poetici tensionale unde sinele desfrun-
zit, convietuind, intre fericire si spaima, intre chi-
pul real si portretul (contra)facut, cu himerele si
cu fantasmele tinereji, se prinde in jocul tragic al
balansului baroc al ,papusii hazli” de la nastere
si al ,mumiei din groapa comuna™: e o lume care
se misca lent, in nostalgie, plutire, visare, uneori,
in ritmul unui step demodat, intr-un timp melc” i
intr-un labirint unde fiinta orbecaie zadarnic in ca-
utarea luminii, copilariei, tineretii, timpului deza-
fectat. Mirosind nostalgic trecutul dezafectat/ ma
surprind pe picior gresit anii pierdutj/ ochii umani-
tatii diamante fara de pret/ leagana visele trepida-
te in nopti de insomnie/ ca pe copii rebeli ce nu
vor nicicum la culcare/ invaluiti cu plapuma gal-
bena-a lunii/ ba-i si plesnesc peste fese cu pietre/
cum faceam cu pruncii infatuati ai uitarii/ infasati
n roze iluzii nocturne/ ce nu voiau pe brate de
nor sa adoarma/ sa se trezeasca subit escala-
dind viitorul/ adolescenti maturi batrini pervertiti/
spre timpla apusa a cerului/ rontaind rapid si cu
pofta oasele lumii/ acrobatj inutili prin tarimul iubi-
rii/ dansind un step demodat/ in ciclopica noapte/
a tacerii” (Diamante faré de pref). in poezia Ninei
Viciriuc e o lentoare de dinainte de (pe)trecerea
fiinei, de la adolescent la batrinul ,pervertit”, spre
timpla apusa a cerului, intr-o levitatie astrala, cu
0 existentd apatica, inregistrind tineretea trecuta
care sta, acum, in toiag, cu sperantele incinerate
la un foc de tabara si launtrul ,ca un hambar pa-
rasit” ori, mai bine, ca o ,imparatie a pustietatji’;
fiecare traire e pindita de chipul zbircit al tristeti,
de Anubis, zeul funerar al egiptenilor: figura-pivot
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a poemelor din Vulpile smechere din desertul roz
e femeia care poarta corola frunzelor vestede, cu
decolteul indraznef al rochiei aratind doar sclipiri
plumburii.

Nina VICIRIUC

JUNRES

Versurile cartii cresc intr-o marcata tonalitate
elegiaca, dar, intre atitia poetj care o asuma, Ni-
na Viciriuc e mai aproape de intelesul originar al
termenului (elegeia, la vechii greci, insemna cin-
tec funebru, de inmormintare): poetul isi proiec-
teazd moartea/ inmormintarea in detalii crude,
aproape de naturalismul din proza: ,post festum
va veni prinzul fara obsesiva mincare/ desi miro-
sea a dracului a sarmale/ musafiri la frumosul
eveniment imbracati pe masura/ cu fuste prelungi
palarii cu danteld/ incaltati cu dictoanele timpului
si toiaguri cu capuri de mierla/ povestind in soapta
despre fuga-mi definitiva/ si-apoi noaptea vecini
subterani vor ciocani discret in cosciug/ politicosi
sa faca prima vizita sa auda ce mai e pe pamint/
a mai fost vreun razboi revolutie sau congres/
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emisiunea antenei trei cu gidea/ mai traiesc iliescu popescu geor-
gescu/ exista inca poeti mari sau oceane/ fasolea cu cirnati micii si
berea/ America inca existd/ doar ca-n fundal n-am observat la timp
cohorte albe batand pasul/ pe un ritm furibund de pluton inamic cei
viermi sanitari/ vinind sinii arcada pleoapa cazuta total intr-un iris/
degetul stacojiu cu care mizgilesc iluzoriu aici/ anticipind joviali si fe-
rice ospaful/ cam strimbind a dezgust din nasurile lor punctiforme/
miros a deodorant si parfum dar s-au adaptat intre timp/ au fierds-
traie expres pentru coloranti ruj si rimel/ dar extrema surpriza ii vad
impudic de curiosi/ rasfoind frenetici cartea mea de poeme/ Calul
Fornesse ori Viespea cu ochi de argint/ asezate la insistenta-mi sub
perna de capatii/ inexplicabil acest fenomen/ i-a atras mai mult decit
pielea albastra/ i fruntea prabusitd in bolta inghetului meu” (Un
miine fard mine).

I jurul casei zboara doar cocorii lui Hades, Anubis pregateste ri-
tualul mortuar, iar pe scara lui lacob, in poezia Ninei Viciriuc, fiinta
nu urca impreuna cu ingerii spre Eden, ci spre o boltd neagré, spre
un ,rai nelocuibil”; lumea din Vulpile smechere din desertul roz e
una surpatd, nimicita in captuseala putreda a zilelor de noiembrie,
dar si in primavara in care, iata, nu dau mugurii, ci infloreste doar
,Zzambila urzicii”; fiinta sta pe o ,saltea burdusita de drame”, iar ,dul-
cile intélniri” se petrec pe o pernad de plastic, in idealuri secate,
asteptind cosciugul, cautind zadarnic o justificare de a se ridica de
acolo: un vers precum ,trebuie sa fac rost de un nou ideal pe ultima
sutd de metri/ o decenta justificare spre a ma ridica in zori dintr-un
pat’ aminteste de poezia Gabrielei Chiran care cauta ,un motiv sa
nu ma sinucid”. Toate mesajele vin ,din partea de-apus”, cu sunetul
in dunga pe care il da clopotul virstei si in clinchetul trist al pahare-
lor de la ,ospatul din urma”. Rareori, pe pavajul putred al vietii narui-
te intre certitudinile virstei a treia, poetul (re)gaseste apriga pasiune
de altadata; ca in Coup de foudre sau in acest poem de dragoste cu
adevarat acrogant; ,Cit as mai rataci prin trup de barbat strain/ prin
bolta de vita a serii sa-i dau mingiieri/ susotind noaptea secrete
dulci pe sub plapumi/ legindu-i picioarele cu benzi visinii din inima
mea/ sd nu mai alerge spre alte vinovate desfriuri/ seara ma-mpie-
dic de cautdtura sa galesa/ s-o iau la fuga in intimpinarea dorintei
din el/ rotind zile intregi in jurul punctelor lui cardinale/ cu piruete in
vise sa-i trec pragul in soapta/ din ochii albastri sa desfac curcubeu/
tolanita atipind prin artera-i pulsinda/ s-asez timpla pe iarba din
palmele lui/ cintind inimii ferice dintr-o chitara/ nascind in sfirsit zorii
de-apoi/ fat-frumos apocriful din noi” (Cit as mai rétaci). in litaniile
Ninei Viciriuc se gaseste miezul poeziei, mai ales, in astfel de for-
mulari care se retin: ,Numele meu era femeie de casa/ precum iepe-
le druizilor cu glezne subtri”.
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EROSUL Sl FOAMEA DE NECUPRINS

Prin anii '80, Vasile Mihdescu era un poet
foarte prezent in peisajul literar: tiparea carij intr-
un ritm alert, prezent cu grupaje consistente de
versuri in publicatiile culturale ale lasului. Dupa
1990, poetul a tacut sau, mai bine, si-a multiplicat
fantasmele intr-o multime de povesti ,reale” de
dragoste pentru care a pus diagnostice, in media
sau in diverse cartj, psihologul si ,sexologul” dind
sfaturi celor nefericiti ori ignorantj intr-ale amoru-
lui, facind ceea ce un ilustru naintas numea
,educatie sentimentala”. Acum, dupa un amar de
vreme, Vasile Mihdescu se intoarce la poezie i,
dupa ce a inventariat ori a inventat moduri dintre
cele mai diverse de a face dragoste, experimen-
teazd o noua aventura erotica si scrie in E vre-
mea sd faci dragoste-n cais o poezie de dragoste
atipica, intr-o lume care, intr-o paradigma (neo)-
romantica, recupereaza romanta, elegia, metafo-
ra, lirismul reincarcat cu sentiment: ,....ca 0 papa-
ruda zglobie erai,/ ca o ploaie de varad zumzaind/
in frunzele ciresului intelept,/ ca o ursitoare poc-
nitd de Cer/ cu un polonic uriag/ drept in crestetul
capului, si cite mai erail/ Stau si incerc sa ma du-
miresc/ in ce limba de pasari sau ingeri vorbesti,/
in ce corp te zbengui/ pina se inrogesc zorile,/ si
in ce dracu iti moi buzele,/ Doamne, iarta-ma,/ de
le simt pind la Muntele Athos,/ fulguindu-ma, in-
florindu-ma...” (Si cite mai erai). Chiar si calatorii-
le spre astral sint in aceeasi tonalitate ludica, mi-
Zind pe o destructurare a lirismului, a conventjei
,Spunerii frumoase”: nu calul inaripat, scara lui la-
cob, pasarea si nici norul sau visul, ci bivolul e
vehiculul care (pe)trece fiinta sus, pentru a im-
braca haina norilor si stelelor: ,Si eu voi pleca,
sus, in muntj,/ calare pe bivol,/ ca, uite, asa-mi
place!/ Nu tu rugéciuni sau femei,/ nu tu vin sau
carti./ Ca o haina perfecta imi vor fi norii,/ stelele,
bumbi argintii./ Sigur,/ voi fi putin necdjit/ si putin,
foarte putin, tacut.../ Pe bivol insa, dumnezeule,/
pe bivol,/ voi avea senzatia de nemuritor,/ ca uite,
asa-mi place!” (Asa-mi place).

Limbajul e frust, asocierile sunt surprinzétoa-
re: Vasile Mihdescu e asemeni sportivului care
nu joaca din dorinta de a fi campion, ci, pur i
simplu, din placerea jocului: ,Mai simti pe spate
buzele? In piele/ ti-e dor de nuielusele fierbinti/ ca
palmele stapinului din stele/ cind urli de placere-n
limbi de sfinti?/ Foame de necuprins, spune-mi,
i este?/ Mai porti aceeasi tanga, ata doar?/ Vi-
sezi un inger cocotat pe creste/ cintind suav cu
voce de magar?/ Cu {itele mai amagesti golanii,/
fir-ai sa fii a dracului, o zi,/ sa mi te calaresc, sa-ii
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sara anii/ cu ochi cu tot ca boala din copii?/ Si
spune-mi drept, minca-ti-ag cununia,/ sa nu mor
prost in pozele de ieri:/ e-adevarat ca itj platesti
chiria/ si ca citesti din carfi despre placeri?/

Vasile MIHAESCU

Acum, pe bune, de te calca dorul/ un fel de singe
aromat de vis,/ tu uita-te pe cer. Zvicneste norul./
E vremea sa faci dragoste-n cais” (E vremea sé
faci dragoste-n cais). Poezia din aceasta carte se
scrie sub semnul lui Kairos, prin care, crede Al.
Tanase, ,parasim sau depasim timpul circular,
repetitiv si patrundem intr-o lume (si un timp) al
masurii i formei, al diversitatii, unde putinta acti-
va duce la forme creatoare, rezultind din prelu-
crarea $i modelarea materiei amorfe a vietii”. For-
mele amorfe ale vietii, modelate la timpul potrivit
sint femeia si drumul (,Se facea/ ca alergam in
zori/ ntr-un oras de turtd-dulce si ciocolatd./ Era
liniste./ Doar porumbeii mai zvicneau/ ici, colo./
Pe spate si pe piept / aveam lipit cite un afis./ cu
chipul tau./ Mai scria ceva./ Nu-ti vedeam chipul,/
nu vedeam scrisul/ Doar stiam./ In vazduh tu erai
in pielea goala/ cu gura pina la urechi./ Pe tine
scria cu litere marunte/ ceea ce citesti/ acum” —
Vis), iar poemele penduleaza intre intruchiparile
erosului carnal, salbatic, teluric, din timpul repeti-
tiv si con-figuratia erosului in dimensiunea sa spi-
ritualizata, apasat metafizica: acesta, e, de altfel,
intelesul reprezentarii povestii lui Pygmalion care
isi ciopleste Galateea sa: ,iti dai seama?/ S& cio-
plesti legat la ochi/ de un zmeu cam zbanghiu,
cam plecat de acasa,/ sa cioplesti in carnea pie-
trei si eal sa nu capete,/ sa nu vrea sa capete for-
ma./ S& te rogi zeului,/ sa te faci manga,/ s-o iei
de la capat din roseata zorilor,/ si degeaba./ Si
deodata/ sa auzi un tipat fin, un fosnet,/ ca si cum
se da un inger pe gheatad/ incaltat cu monezi/ i
sa sim{i/ cum piatra vine spre tine/ gata sa intre
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Dincolo de vestigiile si rezonantele versurilor si parodiilor din ti-
nerete, poezia din E vremea sa faci dragoste-n cais este a unui ba-
lans baroc intre, de pilda, ,viata periculoasd” si imaginea fantasma-
tica a unui cal ,de nea” dintr-o piramida de cristal sau intre ispita de
aici si semnul celeilalte lumi, din poeme precum Piramida de cristal
si Ca 0 sopirlad rugdciunea ta. Dar poate imaginea cea mai semnifi-
cativa a acestui raport tensional este aceea a poeziei insesi, oximo-
ronica tirfd diafana din Poezia, jupinita a desfriului si intelepciunii
sarutind un fluture albastrui in Poveste de seard si Te auzeam ne-
spus de clar. ... pe cind calaream tigrul,/ pe cind coama mea de aur
visa/ carnea ta neatinsa de lume,/ pe cind urlam de placere/ abia
tinindu-ma de blana sclipind/ ca o pajiste-n zori,/ mirosindu-te in
preajmd,/ insfacindu-te din virtejuri de frunze, calduza sa-mi fii/
jupinita a desfriului si intelepciunii,/ ehei,/ chiar atunci,/ in cartea vie-
{ii, in nisipurile din paginile ei,/ Dumnezeu sufld peste mine,/ peste
numele meu./ Te auzeam nespus de clar,/ nespus de vis,/ nespus
de nger...”. Nu stiu daca revenirea la poezie e cel mai nou capriciu
al lui Vasile Mihaescu: e, cu siguranta, un om liber sa plece si sa se
intoarca, fie si calare pe un bivol, intre poeti, unde 1l asteapta locul
sau, lingd voluptuoasa prezenta in absenta a tirfei diafane, mai
aproape de poarta raiului spre care il mina, biciuindu-I, Kairos, des-
tinul.
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SCRIITORI LA EST DE WEST

Maria SLEAHTITCHI

(Chisinau)

VITALIE CIOBANU

Prozator, eseist, critic literar, jurnalist si co-
mentator politic, este unul din reprezentantii de
seama ai optzecismului de dincolo de Prut.

Fige. Nascut la 4 mai 1964, in orasul Soroca,
raionul Floresti, URSS, scriitorul Vitalie Ciobanu
este jurnalist de formatie (Universitatea de Stat
din Moldova, 1986). Si-a inceput activitatea in
sistemul editorial, a fost redactor si redactor-sef
la Editura Hyperion (1986-1993), iar din 1994 es-
te redactor-sef al revistei Contrafort. A debutat cu
romanul Schimbarea din straja (Editura Hyperion,
1991). Au urmat apoi volumele de eseuri i critica
literara Frica de diferenta (Editura Fundatiei Cul-
turale Romane, 1999), Valsul pe esafod (Editura
Cartier, 2001), Scribul in gradina fermecatd (Edi-
tura Arc, 2014). In calitatea sa de comentator po-
litic a publicat volumul Anatomia unui faliment
geopolitic: Republica Moldova (Editura Polirom,
2005). Este coautor, impreuna cu scriitorul Vasile
Garnet, al volumului de impresii de calatorie Lite-
ratur Express. Europa de la fereastra vagonului.
Jurnal pe doua voci (Editura Cartea Roméneas-
ca, 2007)

Prozatorul. Vitalie Ciobanu a intrat in literatu-
ra romana cu romanul Schimbarea din straja. Du-
pa congenerul sau Vasile Garnet care debutase
in 1988 cu romanul Martorul, Vitalie Ciobanu se
lansa cu trei ani mai tarziu (1991) tot ca prozator.
Colegul sau, impreuna cu care avea sa fondeze
in 1994 revista ,Contrafort”, amintea in una din
primele cronici la romanul Schimbarea din straja
ca autorul lui si-ar fi pierdut in nu se stie ce im-
prejurari primul sau roman, scris pe la saispreze-

ce ani, din care a publicat cateva fragmente doar
in revistele de la Chiginau — fragmente apreciate
de scriitorii Nicolae Dabija si lon Manascurta. Na-
rafiunea din Schimbarea din straja aseza roma-
nul in sfera prozei de inspiratie istorica, care a in-
stituit o adevaratd traditie in literatura romana.
Basarabenii se fac remarcati prin proza lui Vlad
lovita, a lui Vladimir Begleaga si a altor cativa
prozatori.

,oemne in acea toamna se iveau dintre cele
mai felurite si ciudate si oamenii se framantau, in-
cercand sa le explice cum le venea, miscatj in op-
tiunea lor pentru un infeles sau altul de stari i
simtaminte contradictorii, care se ciocneau serile
in lungi sfaturi si ciondaneli pe la hanurile de la
raspantii” — astfel incepe romanul in care naratorul,
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un personaj de la sfarsitul secolului XX, povesteste in ritmuri sado-
veniene un fragment din perioada fanariota a istoriei Moldovei, mai
exact din timpul ultimei din cele patru domnii ale lui Grigore Ghica-
Voda. Altfel, timpul istoriei este mijlocul secolului al XVIlil-lea. Prota-
gonist este capitanul Toma Albulet. Impresia generala a cariji este
impregnata de atmosfera unor vremuri tulburi, schimbatoare. Nea-
sezarea farii, lipsa de securitate, complotul, iscodirea, tradarea —
acestea sunt nelinistile prin care trece Toma $i oamenii sai. Tipicul
roman istoric, roman de acfiune se transforma treptat in roman de
atmosfera, in roman psihologic, in roman textualist. Prin urmare, in
spatiul unei singure carti se perinda cateva varste ale romanului ro-
manesc. Calitate sau defect de constructie si scriitura, periplul prin
diverse modalitati de naratiei coincide cu schimbarile sociale in care
s-a vazut prins nu doar naratorul, dar si autorul. Vitalie Ciobanu mo-
dificd ad hoc structura discursului narativ si introduce in partea a
doua a romanului o serie de tehnici care au plasat Schimbarea din
straja intre proza textualista si cea postmodernistd. indelungata ges-
tatie a celui de al doilea roman, care se mai scrie, a umplut pauzele
cu texte de proza scurtd. Intre timp, Vitalie Ciobanu a publicat in re-
viste, in diverse antologii cateva povestiri memorabile. Antologabila
Zilele dupa Oreste reprezinta, asa cum afirma criticul Grigore Chi-
per, momentul ,tranzitiei dintre doua lumi. Una, cu lumini $i umbre,
Cce apune, alta, de asemenea cu lacune si asteptari, care vine” (O is-
torie criticd a literaturii din Basarabia, Ed. Stiinfa, Arc, 2004, p.90).
Scena finala din romanul Schimbarea din straja care il aduce si pe
Toma in ,padurea tenebroasa” atribuie continuitate, dincolo de spa-
tiul romanului, cautarii disperate a moldovenilor de a iesi la lumind,
dar ,numai Dumnezeu-unul stia cat aveau sa rataceasca asa Si pa-
na cand”. Asadar, omul sub vremi si lumea in schimbare devin te-
mele centrale ale scrierilor |ui Vitalie Ciobanu.

Eseistul si criticul. Vitalie Ciobanu este un redutabil eseist.
Scriitura lui este inconfundabila, iar discursivitatea, dezinvoltura si
organicitatea limbajului alcatuiesc un fel de paradigma proprie. Eu-
ropenist convins, Vitalie Ciobanu s-a lansat in genul eseistic cu vo-
lumul Frica de diferenta, care a si constituit de indata ce a aparut un
reper moral si comportamental. Imaginea unei societafi tolerante,
care se alcatuieste dintr-o suma de lucrari elevate, dar deferite, re-
prezintd idealul de societate promovat in eseurile sale. Acea ,inter-
ferenta a spiritului cu lumea” pe care o cultiva eseistul se constituie
intr-un fel de crez al sau, devine un modus vivendi. Reacfiile vii, ne-
trucate la actualitatea deloc pomadata iau forma, cum afirma autorul
insusi, unor ,colectii de nevroze si sfasieri epidermice” — aceasta este
definitia eseisticii sale. Vitalie Ciobanu este omul cetatii, implicarea in
viata ei face parte din conceptul sau asupra rolului scriitorului, li-
teraturii in timpuri rascolite. Cea de-a doua carte Valsul pe egafod cer-
tifica o anumita structura a cartilor sale de eseuri. Autorul cultiva cu
daruire eseul cultural, speciile criticii literare, dar si naratiunea dia-
ristica. Prin urmare, Paginile de antren — primul compartiment al Val-
sului pe esafod — aduna o serie de dezbateri despre cultura, despre
valorile societdtii contemporane sau complexele culturilor din Europa
Centrald si de Est si integrarea europeana, despre ,foamea” artistului
in tranzitie. Sunt teme de actualitate, pe care autorul le trateaza intr-
un limbaj in care jumatatile de masura nu au loc. Eseistul este tran-
sant, apérandu-si valorile fara concesii gi atitudini conjuncturale.

s cri‘ptor 89

BIBLIORAFT

IOANA TRICA

D insula in nord

lnu-'_s

loana TRICA
O insuld in nord
Prefata de Lucian GRUIA
Floresti, Limes, 2015

Mihail Galatanu

TRILOGIA
NASTERII

Mihai GALATANU
Trilogia nasterii
Floresti, Limes, 2015

Maria Cogalniceanu

Maria COGALNICEANU
Constantin Noica
si lumea roméneasca
Floresti, Limes, 2015




Textele lui Vitalie Ciobanu devin astfel o instanta
morala a tranziiei. Eseurile din cel mai recent
Jurnal de lecturd” Scribul in gradind fermecatd
aduc in fafa cititorului problemele momentului, iar
momentul este plin de dilemele, eforturile i rata-
rile integrarii europene. Justitia memoriei, Privind
printre zabrele la grddina Europei, dar de fapt
toate eseurile adunate sub genericul Realitate si
fictiune dezbat prin diferite optici aceeasi tema:
locul basarabenilor in spatiul european.

Criticul literar Tmbina in cronicile sale dezin-
voltura eseistica si judecata de valoare, facand
uz de cele mai moderne instrumente ale recepta-
rii profesioniste. Cronicile semnate de Vitalie Cio-
banu — ample — sunt adevarate studii literare. Sti-
lul inconfundabil, criteriile de constructie a texte-
lor sale fac deja din critica literara o alta arta, o
artd de gradul doi. Analiza lucida si rigoare, ele-
ganta, migala si asiduitate de hermeneut, joc al
imaginatiei si rafinament al observatiei — sunt ca-
litatile criticului Vitalie Ciobanu. Criteriile axiologi-
ce pe care le aplica la selectia cartilor despre ca-
re scrie nu lasa nicio urma de indoiala. Criticul
completeaza harta valorica a literaturii europene,
in care include autori diferifi, indiferent din care
zona geografica vor fi venind ei. Altfel, criteriul
geografic este abolit cu buna stiinta, iar persona-
jele sale — scriitorii — sunt cetateni cu drepturi de-
pline in Republica Literelor.

90

Diaristul. Prozatorul Vitalie Ciobanu aratd o
excelenta disponibilitate narativa proprie discur-
sului diaristic. In volumul Valsul pe esafod autorul
include un Jurnal la Praga, in care evoca aflarea
sa ,intr-un stagiu la Radio Europa Liberd”, in mai
1999. Jurnalul de calatorie pare sa prinda un loc
aparte in varietatea speciilor abordate de autor,
de vreme ce in 2007 semneaza impreuna cu Va-
sile Garnef un alt jurnal Literatur Express. Europa
de la fereastra vagonului. Jurnal pe doud voci.
Desi axa narativa va constitui principiul ordonator
al observatiilor lui Vitalie Ciobanu, descrierile, bu-
clele spatjale vor constitui savoare acestui tip de
proza. lata, bundoara, cum ii intAmpina Praga pe
calatorii de la sfarsitul secolului XX: ,Praga ne in-
tampina de departe, desfasurandu-si in pécla
amurgului cascada de lumini ce marcheaza volu-
tele soselelor cutreierate de mii de automobilisti
la sfarsit de week-end”.

Jurnalistul si comentatorul politic. Cum s-a
putut observa din Fige, Vitalie Ciobanu, din 1994,
profeseaza neintrerupt jurnalismul cultural la re-
vista ,Contrafort’. Impactul revistei in formarea
unei noi generatii de scriitori, efortul de sincroni-
zare a discursului literar al basarabenilor cu cel al
scriitorilor romani si europeni sunt exemplare. Ac-
tivitatea editoriala si jurnalismul cultural au fost
extinse spre practica jurnalismului de atitudine,
spre comentariul politic, care il asaza astazi pe
Vitalie Ciobanu printre cei mai autorizaii formato-
ri de opinie din Basarabia. Volumul Anatomia
unui faliment geopolitic: Republica Moldova este
cartea de vizitd a comentatorului politic Vitalie
Ciobanu. In eseurile din aceasta carte el dezbate
cele mai stringente probleme social-geopolitice
ale momentului, de la rolul intelectualilor in Agora
(Intelectualul in Agora si tribulatiile proximitétii)
péna la Proiectul Belkovski si De ce ar avea ne-
voie Roménia de Basarabia?. Jurnalistul Vitalie
Ciobanu are dreptate: in Basarabia s-a facut in-
totdeauna geopoliticd. Acesta este specificul lo-
cului si aceasta a marcat de sute de ani atat
mentalitatea localnicilor, cat si atitudinile din exte-
rior.

Ca mai toti congenerii sai optzecisti, scriitorul
mediteazd in scrierile sale asupra timpurilor in
schimbare, asupra anatomiei si efectelor tranzii-
ei, In oricare epoca istorica s-ar produce ea. Desi
practica diverse genuri literare i registre stilisti-
ce, Vitalie Ciobanu este inainte de toate prozator,
este autorul cu vocatia epicului, incat tot ce scrie,
de la eseu la comentariu politic, se organizeaza,
in masura mai mare sau mai mica, in discurs na-
rativ.
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Gabriel MARDARE

DESPRE CYBERNAUTUL DIN CAJVANTERIA STELARA $I NU NUMAL...

Ingropat prin ticere pentru ca deranja, Luca
Pitu o porneste din nou la drum — dupa trecerea
Marelui Prag — cu un nou volum, intocmit cu mi-
gald de Vasile Gogea si intitulat FARAMELE
METEORITULUI DIN CAJVANA inregistra-
te la observatorul cyberspatial GOGEA’s
BLOG (Editura Charmides, 2015). Este cea de-
a doua incercare' de a-l aduce in atentia publi-
cului - prin mijlocirea unei cartj, nu a unor artico-
le de circumstanta — pe ,controversatul” autor, a
carui voce a fost astupata de vacarmul monden
—cel de la televiziunile ,de stiri” (cu anexele lor
de divertisment), cu ipochimeni ale caror nu-
me(re) de circ pe ecranele de televizor te fac sa
crezi ca Romania traieste perpetuu in ,saptdma-
na nebunilor’, in carnavalescul ivit din scarnavi-
rea spatjului public, inclusiv in auto-proclamata
presa ,quality”.

La polul opus, vacarmul ,distins”, lichidul am-
niotic din care ies la lumina zilei neo-fripturistii
din mediul academic, unii mai tineri (produsi prin
a-filiere paterna sau materna, prin aliante matri-
monioase) altii mai coptj, saltati din ,preuniversi-
tar’ pe baza virginitatii stiintifice (nu scrise-
sera nici macar un text pana la varsta de 35-40
de ani, cand plecarea in alte lumi a Savantei de
renume mondial le-a deschis calea) pusa in va-
loare de pozitia sofilor, cumetrilor in fruntea unor
intreprinderi si regii de stat. O lume in care nu
trece anul fara ca personalul ,de jos” (in tradu-
cere: neagezat pe tron de sef) sa nu scoata ba-
nul pentru organizarea de colocvii, congrese,
simpozioane (toate cu ,participare internationa-
1a” cel putin) al caror rezultat este invitarea intre-

' Cea de-a doua este semnata de lonel Necula, pe care am
evitat s-o parcurg Tnainte de a preda propriul meu volum la
editura Junimea.
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gului trib organizator — pe gratis dar prin repre-
zentanti — la alte congrese etc. de pe alte plaiuri.
In care se organizeaza anual ceremonii de pre-

LUCA PITU

FARAMELE
METEORITULUI DIN
CAJVANA

Vatrelt (e L hrerreorvd oo berg apint

GFONEA S BLBG

IN MEMORIAM

miere — de catre ,asociatji” cu ecou nul dincolo
de membrii lor — a lui Cut Aresco (ca a ajuns la
varsta matusalemica si ne-a ajutat in catararea
pe treptele ierarhiei) sau a lui N. Potiano, care
ne va asigura viata fara de moarte la catedra.
Poate ca primele 348 de cuvinte (cele numa-
rate de computer pe masura scrierii) iti vor pa-
rea prea multe, Ipocrit Cititor (,mon semblable”
etc.) pentru a introduce un volum realizat prin
punerea impreund a reactjilor lui Luca Pitu in
,Cyberspatiu” in intervalul dintre despartirea de
catedra (prea repede, spun admiratorii, mult
prea tarzie, spun compilatorii de carti si smeni-
colii de burse) si inaltarea lui la grad de Mare
Cavaler al Rasului din Tinutul de Dincolo. Pentru
ca, in fapt, dincolo de tacere (la semnalarea
,gainaremelor” de toate felurile) — dublatd de tot
felul de soapte la ureche privind ,nemernicia”



celui care nu s-a sfiit sa spuna pe nume lucruri-
lor (,i'appelle une chatte une chatte”, spu-
nea pe sub mustatjle-i invizibile in fotografii cand
auzea de promovari cu iz hormonautic) — nu i se
poate lua lui Luka von Pitzow puterea de a trece
prin razatoare a tuturor ,nebuniilor(re)curente.

Citind un opus al lui Vasile Lovinescu?, Elpi
aflase ce stia dintotdeauna: ca poti naviga pe
apele inferioare (folosind trupul, urcand la bordul
unui vas) sau pe cele ceresti, precum cocorii (fo-
losind mintea si sufletul, urcand la bordul navetei
existentiale, facand din ganduri esente tari). Dar
cand apa devine vascoasa, este greu sa misti
nava altfel decét remorcat de cei care controlea-
za raurile si fluviile, lacurile si marile. lar a te
desprinde de mézga poluarii prin impostura este
si mai greu.

Manifestandu-se pe Internet — cu sprijinul lo-
gistic discret si eficace al Vasile Gogea, admira-
tor neconditionat - fostul inotator din Ciric si na-
vigator de pe fluviul Bach-Louis (cel Mare si Vi-
jelios) se dovedeste un observator la fel de sa-
gace al pulsului cultural ca si in textele care star-
neau spaima pe culoarele unde se pierd pasii
sub ochii personajelor neopompieriste ale lui Ba-
lasa. Cu o mica diferenta: numele celor din ,am-
bientul profesional” — pe care le-a adus la noto-
rietate adesea nemeritatd — transformate in re-
nume (prin reducerea la specii, prin fragmenta-
rea silabica) lipsesc, asa incat cei aflati candva
pe lista lui Luca” pot dormi linistiti, efectul som-
niferului din opusurile lor nu va tulbura somnul
nimanui (nici pe cel al ,victimelor” scripturale,
nici pe cel al clonelor produse ca ,noua genera-
tie academicad” prin sistemul ,scolilor doctorale”
incasatoare de taxe). Pitu a vazut — parcurgand
bloguri si situri — ca acele fragmente identitare
nu mai inseamna nimic pentru nimeni, deci le-a
abandonat.

Le-a lasat deoparte pentru ca au fost depasi-
te — in activitati lucrative — de Bercea Mondialu.
Ce mai inseamna micul ,peste-pilot” de pe vre-
muri, aranjor de medii pentru burse peste hota-
re, fatd de flota de Caravele din clasa ,Prosti-
hospodi” care a invadat Parisul (a se vedea nota
semnata Philologos, postata pe 05-07-2014), in
care nu mai stii care e misionata, care lucreaza
ca ,free boat’, care e doctorala si care e electo-
rala? Vechile schmen-uri era activitatj artizana-
le fatd de marea industrie de azi.

Le-a neglijat pentru ca — desi nu le-a lipsit
dorinta — nu s-au putut Tnalta la ranguri nationa-

2 Desigur, e vorba de Creanga si creanga de aur (Cartea
romaneasca, 1989).
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le, ca ,iscusitul povestas” la care auditorii ve-
neau in Aula Mare a universitatii cuzane pentru
a fi vazuti (,ah, draga, ai vazut-o pe X, ce sal
distins avea”) nu pentru a-i asculta ,biografeme-
le pascaliene” aflate in manuale de referinta (La
Garde des Mouchards?, Editions de la Balance,
Canal Saint-Martin). Cand nu poti atinge perfor-
manta de a ajunge director de institut (ca Tapa-
gévick, admirat doar pentru ca era porcait de
CVT si de CTP), nu mai meriti ca numele sa-ij
fie ,clavardat?, pentru a deveni ,postare”.

La polul celalalt, ce mai conteaza cumatro-
cratia din locuri de prestigiu cand - prin scizipa-
ritate si difuzare de spori — ea ajunge in ultimul
catun. Vechi lucrari de licenta ajung teze de doc-
torat (prin titilarea temelor”, prin ventilarea bio-
grafiilor, in care Ceausescu-dictatorul, este Tnlo-
cuit cu Antonescu, dacé n-a scris nimic, nu-i ni-
mic, vom descoperi textele lui postume), afisand
pe hol diploma obtinutad astfel (nota din 28-05-
2012). Pe ultimii academizatj, nici nu-i mai trage
de urechi, le este chiar amic pentru ca — vorba
lui Rimbaud — nu are nici o vina o bucata de
bronz ca a ajuns clopot (desi nici calitatea mate-
riei si nici prelucrarea nu-l recomandau) si nici a
placajului ca s-a trezit contrabas (pentru ca ate-
lierul de traforaj s-a transformat in lutierie®). Cu
ce or fi ei mai vinovaii decat o stabuleasa de
stabiliment universitar care introduce ftitlul
,Palmes Académiques” in CV la categoria «pre-
mii decernate de academii» si afiseaza — in ra-
ma — respectiva diploma, in biroul de la faculta-
te?

Cét despre plagiosi (victime ale plagiozei,
noua forma de gélbeaza, afectand vietuitoarele
de pe pajistile eseistice) e aproape indecent sa
te mai atingi de ei, poti cel mult sa-i treci prin ra-
zatoare (vezi nota din 20-05-2012) si sa te uiti
compatimitor la ceilalfi. Chiar dacd o doza de
tandrete nu lipseste pentru o serie de autori — nu
le voi da numele tocmai pentru a nu-i aduce la
lumina laserului urii patronilor de teze copiate,
sub reflectoarele celor care si-au cumparat teze-
le si sub stralucirea solara a sistemului care a pa-
tronat regimul ,cartilor din puscarii’, pentru care

3 Cei avizatj vor recunoaste (sub forma deturnatd) numele
unicului ghid de literatura pe care-l studiase — in patru ani
de facultate — sefa de promotie dintr-un an de demult (nu
precizez pentru ca mi-e jena pentru cei care au evaluat-o
dar si pentru cei surclasatj de ea).

4 Verbul ,clavader” inseamna, in neo-francez&, a comunica
folosind claviatura (pe ,mess”, cand te afli la ,messe”, pe
Facebook cand rasfoiesti publicaii editate la Feces-sur-
Mer).

5 Adica in manufacturd de instrumente de coarde (in
acceptia muzicala a termenului, nu delirati pornoglosarnic).
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au primit ceva malai (nu prea mult, sé nu se innadeasca, ar zice
teologul B. Khali), doctori docenti nu prea decentj, habilitatj la Institut
de Hautes Etudes de la Urlatj (dar controland sistemul de promovari
la nivel national).

Luca Pitu din GOGEA’'s BLOG s-a impéacat cu lumea. Nu mai
traieste utopiile anarhului, cand spera ca smulgerea mastilor de pe
fata mascaricilor politici si denunfarea mascarilor culturale (nu por-
nografiile titilate verbal ci promovarea profunzimii din triunghiul ber-
mudelor din sfera procreatiei) ar duce la ceva in spatiul public. Te
face insa curios sa-i gaseste scrierile vechi (cand era inca publicat
la ,edituri de renume”, care intre timp si-au epuizat resursele finan-
ciare si credibilitatea, una dintre ele fiind recent pomenita pe lista li-
teraturii cu Parfum de Beciul Domnesc). Te starneste la verificarea
schemelor de antropologie (culturala sau doar mediatica) pe care le
lansa n vérf de pix in carii purtdnd nume ca Sentimentul roménesc
al urii de sine (1991), Insem(i)nérile Magistrului din Cajvana (1992),
Eros, Doxa&Logos (1995), Breviarul nebuniilor curente (1998), Te-
mele deocheate ale timpului nostru (2002) etc. Cautatj-le in biblio-
teci cat inca n-au disparut prin autoaprindere din rafturile lor exem-
plarele disponibile pentru lectura.

Facand un mic exerciiu de puzzle (completati cu ,fragmentele
meteoritului” vechi ,cioburi de memorie din cartile din primii ani®) vei
constata ca balanta este in echilibru: dezvoltarea imposturii (lucru
inerent in orice societate) se afla in balans cu fenomenele de sub-
culturd manelista, care o fac lipsita de interes in spatiul public: imita-
tile de muzica arabeasca sau turceasca acopera eseurile dupa ure-
che din marii filosofi.

lar rAzatoarea (deocamdata marunta bascalie de ziarist vara-
nian, clonata de concurenti) va creste ca fatul din poveste in mediul
academic, rupénd straiele pompoase ale ,savantilor de renume
mondial” care predau la universitati obscure si prin liceele hexago-
nale — privandu-si discipolii de aici de inalta lor stiinta — pentru a-si
rotunji veniturile, anuntand (naivilor dispusi sa-i creada) ca promo-
veaza imaginea mediului academic in Europa trans-cumetriala (du-
pa principiul: ,eu te invit, tu ma inviti, améndoi suntem fericiti”).

(Re)citindu-l, veti rescrie ,a la mode de Pitou” o spusé a lui Emi-
nescu (nascut doar la o zi dupa Patafizician, plecat hai-hui prin alte
lumi tot cu o zi dupd): ,Ca vis al glumei eterne e viata lumii-
ntregi”.

6 La care ar trebui adaugate volumele apérute la Opera Magna in ultimii ani si mai
cu seama Documentele antume ale ,grupului din lagi” (editia a lll-a, 2012) si Lexico-
nul figurilor cdjvdnare (2015). Din pacate, spre deosebire de cele mentionate supra
— intrate in retea de difuzare si ,diseminate” (conform uzantelor vremii, in multe bi-
blioteci judetene) — cartile recente sunt sortite s ramana necitite dincolo de un cerc
de initiati. Ad majorem Securitatis gloriam si intru fericirea pardalnicilor scrietori (unii
consacrati si ca scriitori) de informari despre sexul ingerilor si textele derivate ale lui
LP.
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Cristina HERMEZIU

MELANCOLIA BALENELOR. UN SALT LITERAR,
MARCA NICOLAS CAVAILLES

Chiar asa: de ce sar balenele? De raspuns, nu
raspunde un specialist in cetacee. Cel care in-
drazneste sa tisneasca la suprafata scriiturii sale
intr-o acrobatie periculoasa si sa improaste asis-
tenta cu spuma sa metafizica e, fara doar si poate,
un scriitor. Pe numele sau Nicolas Cavaillés, cu-
noscut pentru traducerile din literatura romana in
franceza (Gabriela Adamesteanu, Mircea Carta-
rescu, Norman Manea) si pentru editarea operei
lui Cioran, in prestigioasa colectie Pléiade. Volu-
mul «Pourquoi le saut des baleines» este a doua
sa nuvela publicata de editura Sonneur in 2015,
dupa ce precedentul semnat de Nicolas Ca-
vailles, «Vie de monsieur Leguaty, i-a adus pre-
miul Goncourt pentru nuveld, in 2014.

Pourquoi le saut des baleines € un fel de in-
ventar de ipoteze si o incantatie interogativa in
jurul acestui obicei straniu al mamiferelor marine
de a face salturi «fara rost si fara scop» in aer, la
suprafata apei. De ce sar? De plictiseala? Sa fie
noaptea de vina? (Aproape oarbe in strafundurile
lichide pe care le cutreiera cu alte simturi de ori-
entare, balenele sunt prada propriei lor interiori-
tati...)

E rezultatul angoasei in fata anchilozei la care
le condamna nesfirsitul acvariu planetar? Con-
teaza poate caderea in sine, «un fel de avant-
gout al nemdsuratei greutdti a corpului, dacé ba-
lena ar esua la t&rm»? Sau ca s& poatd simti, cit
de cit, o «senzatie de lejeritate si de nuditate for-
midabild»?

De ce sunt atrase de acest altundeva efemer
ale carui peisaje animalul le «contempla prin ul-
trasunete ravésite de vint»?

E un fel de melancolie? O fac pentru ca e ab-
surd?
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Ceea ce reuseste pe deplin Nicolas Cavaillés
cu acest chestionar febril si poetic este sa faca
din saltul balenelor o figura a revelatiei si a intui-
tiei. Precum o piatra aruncata pe cimpia apei, in-
trebarile se fac cercuri concentrice, iar ipotezele
hartuiesc tandru un monstru al strafundurilor dis-
cursive, care locuieste in inima oricarei demon-
stratii: intrebarea de ce. «Blestematul de ce in-
ghite totul si nu scuipd nimic inapoi: in fond, nu
stim niciodatéa nimic de ce.»

«Pourquoi le saut des baleines» e un mic si
somptuos tratat de metafizica. lar Nicolas Ca-
vaillés e un fel de biolog vizionar, un fel de enci-
cloped liric, burdusit de literatura si filozofie, care
se preface ca ia in serios baletul straniu al crea-
turilor greoaie din oceane ca sé ne invete de fapt
subtilitatea saltului. Balenele sar din cauza unui
atavism si-sau gratie unui presentiment vizionar?
Cu acest lest al unei mosteniri imemoriale in fiin-
ta sa lipita de pamint, omenirea incearca sa adul-
mece ce salt va reusi in viitor, printr-o (re)nastere
astrala a speciei: «poate ca secunda si spuma
unui salt oarecare sunt o mica piatra la temelia
vreunei eruptii cosmice sau a unei epuizdri teres-
fre.»

Dizertind cu gratie despre balenele cu cocoa-
s, orci sau alti casaloti pigmeu, Nicolas Ca-
vaillés vorbeste de fapt despre el insusi. Cine,
daca nu scriitorul, indrazneste sa sparga luciul
vietii, sa faca o piruetd «fara rost si fara scop» si
sa improaste universul cu spuma scinteietoare i
efemera a cuvintelor? 1i pindim deci urmatorul
salt literar, la fel de gracil, precum aceasta mi-
nuscula carte, superflua si pretioasa.
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Ajuns la senectute, George Sanda (n. 1937)
publica, la editura care ii poartd numele, diverse-
le sale scrieri literare, relevind, in ultima vreme, o
deschidere catre genuri foarte diferite (poezie,
proza, istorie literara, teatru, literatura sapientiala,
scrieri despre arta). Intre acestea, trei monografii
dedicate unor poete: Veronica Micle, Otilia Cazi-
mir si Magda Isanos, in primele doua cazuri fiind
vorba de reeditari ale volumelor din 1972, res-
pectiv 1984, grupate si ca ,eseuri’, in anul 2005.
Lucrarea inchinata Otiliei Cazimir (1894-1967)
apare, cu modificari, si in anul 2014, cu titlul Ofi-
lia Cazimir. Destinul unei vieti neimplinite’, auto-
rul avind grija sa ne previna ca va folosi un stil
,compozit”. Intr-adevar, titlurile capitolelor, de pil-
da, sunt uneori, de o excesiva poeticitate (in or-
dine: ,De dincolo de negura”, ,Lumini si umbre”,
,Gradina cu amintiri”, ,Inscriptii pe margine anilor”
etc.). Tn ansamblu, continutul este unul adecvat
monografiei scriitoricesti, cu o ordine logica, aco-
modata subiectului ales, pentru ca se trateaza
despre originile familiei Alexandrinei Gavrilescu
(numele real al scriitoarei), se puncteaza evolutia
sa biografica, se prezintd poezia, proza, teatrul
(aici, un intertitlu mai transparent: ,Mirajul teatru-
lui”), traducerile, relatiile spirituale (cu necesarul
capitol separat despre G. Topirceanu), viata de
maturitate si senectute, dupa disparitia lui ,Top”,
pina la fraza concluziva, suficient de patetica:
,uUn destin neimplinit asa cum este orice des-
tin...”.

Textul traieste in primul rind prin extraordina-
ra asociere a documentelor de prima mina, apar-
tinind in buna parte arhivei autorului, cu marturii
de epoca dar si cu amintiri ale colaborarii sale cu

" George Sanda - Otilia Cazimir. Destinul unei vieti neimpli-
nite, Editia a Il-a, Bucuresti, Editura ,George Sanda”, 2014.
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Ioan RADUCEA

IMPLINIRILE UNEI MONOGRAFII REEDITATE

scriitoarea, in ultimii ei ani. De aici temeiul pe ca-
re il vom pune pe unele afirmatii altminteri tran-
sante, care lamuresc momente importante de is-
torie literara: daca n-ar fi fost Otilia Cazimir (nu-

me dat la debutul in revista ,Viata Romaneasca’,

GEORGE SANDA

de Ibraileanu si Sadoveanu, dupa anume motiva-
i sentimentale) n-ar mai fi devenit Topirceanu ie-
sean; casatoria acestuia este vazuta, printr-o me-
tafora de retinut, ca o prapastie din care n-a mai
vrut sa iasa, pe un mal aflindu-se iubita lui, pe
celalalt sotia si copilul... Desi gaseste reperele
adecvate (suavitate, sentimentalitate, unitate sti-
listica), criticul nu are rabdare sa interpreteze in
amanunt elemente lirice sau epice. Insista insa
pe valoarea activitatii teatrale, care include tradu-
ceri de piese (Faust de Goethe, Ondine de Jean
Giraudoux etc.) si indeosebi ample rapoarte de
activitate. Elaborate de scriitoare intre anii 1937-
1947, in calitate de inspector al activitatii teatrale,
ele sint peste o mie (!) la numar, dintre care criti-
cul a reusit s& publice doar 30 (volumul Otilia Ca-
zimir. Scrieri despre teatru, lasi, Editura Junimea,
1978). Pe linga calitatea lor documentard, ele
contin comori de interpretare si se pare ca fara
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PETRU URSACHE

OMUL BUN AL CULTURII ROMANESTI

Petru URSACHE, omul bun al
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Bucuresti, Eikon, 2016

CONSTANTIN BOSTAN

Constantin BOSTAN
Trecute vieti de autori si carti,
ziare si reviste (1)
lasi, Timpul, 2015

cunoasterea lor integrala nu se va putea intelege cu adevarat activi-
tatea scenei iesene, precum si a celorlalte scene moldovenesti, ba-
sarabene si bucovinene din perioada respectiva. Ni se aduce, in
acest sens, marturia lui Liviu Rebreanu care, ca director general al
teatrelor, a dorit publicarea lor in volume cronologice si a solicitat
scriitoarei, desi aceasta isi declinase competenta, sa dea relatii si
despre activitatea operei din lasi (infiintate in 1942), mai ales fiindca
acestea vor contine impresia ei personala.

Iconografia, ampla, prezinta la fiecare capitol coperta tuturor vo-
lumelor, precum si mai multe fotografii de arhiva literara, toate, din
pacate, in format minuscul. Pagina dupa pagina, cu ajutorul lor se
sugereaza totusi o atmosfera existentiala si ne este limpede ca scrii-
toarea si-a avut locul ei in cetatea poeziei (expresia apare in text si
se refera la capitala Moldovei). Astfel, in ansamblu, lucrarea con-
teaza si ca o invitatie la redescoperirea exceptionalitatii spatiului cul-
tural iesean, prin intermediul unuia dintre spiritele cel mai intim lega-
te de acesta.
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Lina CODREANU

MOMENTOS, INVATAMANTUL

In fata dascélilor dornici de a intelege fenome-
nul contemporan al invatamantului romanesc, in
publicatia reprezentativa — ,Tribuna Tnvatamantu-
lui” — s-au publicat constant materiale adecvate,
teme fierbinti, dezbateri, opinii, analize, propuneri
reformatoare, activitatj scolare si extrascolare deo-
sebite etc. In functie de interesul institutional si
particular, dascalii au fost informati si au receptat
dinamica europenizarii invataméantului roméanesc.
Intre participantii la punerea in discutie a proble-
maticilor ardente se regaseste constant inspecto-
rul scolar prof. Teodor Pracsiu — o voce distincta
intre pedagogii contemporani. Cunoscut drept un
prestigios publicist, critic literar si cronicar teatral,
Teodor Pracsiu a venit in intAmpinarea profesori-
lor, indeosebi a celor specializati in limba si litera-
tura romana, publicand un prim volum autonom —
Triumful luciditatii (Barlad, Ed. Sfera, 2013), ca, in
anul abia incheiat, sa propuna cititorilor 0 a doua
carte de publicistica, tematic — similara, dar in co-
laborare cu Daniela Oatu — Ochiul de veghe (Bar-
lad, Ed. Sfera, 2015).

In Argument, autorii lumineaza directiile prin
care se poate patrunde in labirintul scolar, din care
e imposibil de iesit, atata timp cat portile au rdmas
deschise si intrarea — liberd. In fapt, fiecare co-
mandor aflat in postura de timonier la carma navei
scolii romanesti a desenat pe suprafata marii pro-
pria carare, fara urme si fara farul orientativ spre
care sa se indrepte. Nu e de mirare, asadar, ca to-
nul constatarilor celor doi autori e necrutator, dar
drept, aspru, dar mobilizator. Cel putin asa spera,
abscons, autorii. Un fragment din prefata cariji edi-
fica dintru inceput cititorul asupra interventjilor diri-
guitoare, oportune ori nu, asumate de la cel mai
inalt for guvernamental — Ministerul Scolii (indife-
rent ce titulatura a imbracat de-a lungul ultimului
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sfert de secol din viata noastra): Ceea ce a intune-
cat si blocat bunele intentii a fost bulversarea valo-
rilor, inversarea scdrii axiologice, asaltul mediocri-
validarea periculoa-

sd a carierismului oportunist. Amestecul inextrica-
bil de bine si de rau, confuziile si dinamitarea crite-
riilor de analiza si de judecata, reforme autentice si
pseudo-reforme, degringolada legislativa, polariza-
rea sociald accelerata a societafii prin imbogatirea
oneroasd a unora si saracirea celor mulfi — iata
efecte ale unei lumi in deriva ce-si cautd cu dispe-
rare echilibrul (p. 5).

Articolele din prima parte a volumului, grupate
sub titlul Spatiul educatiei, constituie ilustrari con-
crete ale observatiilor de mai sus. Se porneste de
la radacind, dupa principiul ca inciziile trebuie sa
fie facute atat pentru a obstructiona raul cat si pen-
tru a dirija energiile avivante intr-o directie pozitiva.
Materialele sunt concepute unitar in aceasta prima
sectiune, cele mai multe sub expresia revoltei
practicantului didactic, a ,aplicatorului” reformelor,
care constatd discrepante consumatoare de ener-
gii intre ,teorie si practicad”.
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SIMINICA

lon N. OPREA
Siminica
Prefata de Paula ROMANESCU
lasi, Pim, 2015

Problemele dese si dificile din instructia si educatia invatamantului
romanesc, realmente, sunt ,prioritati nationale”, daca avem in vedere
sincronizarea cu cerintele europene, adaptarea la nevoile unei dina-
mici social-economice care nu mai dau ragazul respiratiei traditionale.
Scrisul alert impleteste cumpanit stilistica amabilitatii cu rationamentul
lipsit de echivocuri. Pun pe ganduri aplicatiile la obiect, transarea fara
subtilitati a chestiunilor majore si vadite cu care se confrunta invata-
mantul roménesc de azi.

A doua parte a carii — Interferenfe — alcatuieste, in fapt, partea
complinitoare a binomului auctorial. Aspectul ferm, zigurat din prima
sectiune a cartii e temperat de linia atenuata a scrierilor partii urma-
toare. Par a fi de natura dialogica intruziunile in lumea didactica, niste
raspunsuri dintr-un monolog interior al dascalului de la catedra, care
trebuie sa fie, simultan, om, profesor, actor, prieten, poet... Scepticis-
mul multor fragmente din cap. Spafiul educatiei, este precumpanit cu
ploaia optimismului catifelat, care mascheaza de multe ori blazarea,
inoportunitatea sau ineficienta activitatii didactice. Aici, perspectiva se
schimba, fiindca postura auctoriala e a tanarului dascal care vine cu
incredere n sistem (Omul fara iluzii, O imensa tristefe...), promovea-
za dialogul didactic cu toate instantele educative (Arta dialogului),
crede in forfa lecturii (Spiritul juvenil), constata buimaceala economica
din care niciodata dascalii nu ies in castig (Buget al tristetii), observa
rutina regresiva si formalismul comisiilor metodice (Ochiul de veghe,
Vocatia de supravietuitor), criticd neajunsurile programei si ale ma-
nualului de limba si literatura romana (Critica literard romaneasca in
manualele scolare) etc. Sunt atitudini exprimate sincer de, cred, Dani-
ela Oatu (prestigioasa profesoara si delicata poeta), la care n-ar trebui
sa fie indiferenti mai-marii de mai-de-sus.

Consideratiile critice din ultima parte a volumului — Ecouri critice -,
focalizeaza atentja spre o latura prezenta afund si impozant in perso-
nalitatea omului de cultura Teodor Pracsiu. in domeniul criticii literare,
indeosebi cel al fenomenului teatral, cartile lui Teodor Pracsiu — Clep-
sidrele Thaliei (1985), Mastile lui Cronos (1995), Transparente critice
(1997), Oglinzi paralele (2000), Refractii critice (2013) — releva trasa-
turi greu de atins in zona criticii literare roméanesti: verb ,infatigabil”,
sintagme imbatabile, adéncimi de text vazute lesnicios, paralelisme
inedite, consacrari de expresii vagante, incizii fine si exacte. Aici, inter-
pretarile critice asupra catorva dintre cartile lecturate apartinand scrii-
torilor Theodor Codreanu, lon Gh. Pricop, loan Baban precum si nota-
tiile reportericesti despre felurite manifestari ,scot lumii la vedere” zo-
na culturald a Vasluiului (fapt benefic, atata vreme cét despre Vaslui -
numai de rau in presa nationald). Cu o bogata activitate publicistica,
epigramist patentat, cu poanta acida, teatrolog si critic literar, uneori
conciliant, alteori sfichiuitor, autorul insusi ar fi meritat un medalion
alaturi de confratji de condei.

Urmarind presa didactico-pedagogica e de observat ca ritmic au
fost editate carti de specialitate cu dezbateri, franturi, analize etc. Sin-
gura aceasta carte — Ochiul de veghe, ai cérei autori, Teodor Pracsiu
si Daniela Oatu, au o netdgaduita experientd in practica instructiv-
educativa, daca ar sta pe masa ,Ministerului Scolii”, ar fi o oglinda vie
a ceea ce s-a intamplat (rau /bun) si un punct de plecare pentru o ne-
cesara si adecvata reforma in invatdméntul roménesc.

98 wcriptor



CARTI COMENTATE DE:

POEZIA SE USUCA SUB TEASTA

Noul volum al lui Theodor George Calcan
isi asociaza simbolul antic autohton, inscriindu-se
astfel intr-o serie a trimiterilor livresti, asumate de
autor. Noile conotatii pontice il transporta pe citi-
tor in istorie si in preistorie, in vecinatatea zeilor
si a aezilor, spre identificarea arhetipului spiritual.

Evolutia in spirala a demersului liric are ca
punct de plecare starea de elegie/starea de mi-
nus, saltul neasteptat intersecteaza imagini i
semnificatii profund umane, in grupari cvasiin-
compatibile: luna rosie, apele tulburate de negu-
ra, bizonii disparuti, satarul unei morti aparente.
Itinerariul proiecteaza vagi tinte interioare: imagi-
nea de copil, amintirea iubirii, repetarea balbaita,
disperarea. Efectul cautarii de sine apare ca esec
al textului redactat si ca alienare a cuvintelor fata
de utilizator. Punctul initial si cel final este minus,
dar nu se traduce prin negare.

Libertatea se contureaza ca o fuga de sine,
iar proiectia in afara este plagiat, confuzie, sub-
stituire. La nivelul proiectelor lumea este intelept
constituitd, dar contextul — ,iara lunga si fara cu-
sur” — provoaca derogari si rastalméaciri. Poezia
este cdutare de sens si de sine: ,poetul/ Nu face
decét s& priveasca atent/ Obiectele, asezandu-le
destul de incet/ Tntr-o lumin& mai pura.” Poemul
are vocatia echilibrului precar, de unde rezulta
,dificultatea unei lecturi intrinseci”. Ironia mascata
a reflectiei il lumineaza pe poet, caci el nu-ti poa-
te ingropa niciodatd speranta.(Vinerea portoca-
lie).

Poetul rataceste in mitologie, geografie si flo-
ra, dand la iveala o Arta adevarata, legata de real
asemenea péinii invelite in ziar (Roménia si Ne-

" Theodor George Calcan, Anul sarpelui Glykon, Bacau, Edi-
tura Ateneul Scriitorilor, 2015
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Cristina CHIPRIAN

antul). Titlul unui poem sugereaza intentia auto-
rului: Aglutindm cuvintele, sau poate, drumul se-
cret. Periplul lirico-filosofic inglobeaza referinte i-
terare, religioase, plastice etc., bine conduse ca-

AHUISERPELLARON

tre adevarul ultim: , linistea ontologica/ Se prega-
teste lin/ Sa coboare din intrebari...” Pentru
aceasta se recomanda intoarcerea in sine. De
fapt, poezia este ,0 mlada firava a firii” care se
naste vociferand la radacina filosofiei.

lubirea se decanteaza din recipiente livresti,
delimitandu-se fata de raul lui Heraclid, supliciul
lui Socrate, Calea Lactee, colindul stravechi, acu-
muland un imaginar nonconformist.

Autorul se autodefineste, marturisind pasiuni
ca avangarda, post-modernismul si critica litera-
ra. Marcat de padurea simbolurilor deja-vu, se in-
dragosteste de ,uriasa femeld — lluzia”. Straba-
tand volutele realitatii si ale spiritualitatii, poetul
este tentat sa scrie un eseu despre cifra zero, in-
sa din albul hartiei se nasc imagini abstracte, ca-
re converg in luciul frazei”. Astfel simbolurile ge-
nerale se confunda in propria lor descifrare, iar
poemul capata alt semn, de fapt naste alt semn.
Este o confruntare de lumi si simboluri, pe care
cititorul este invitat sa o finalizeze.
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CA DON QUIJOTE iN SAUA UNUI VERS

Al doilea volum de versuri al lui Emil Niculescu™ - descins din
universul cazon - reuneste tentatia clasicismului, ca forma si ,imago
mentis” cu ironia si autoironia, intre vanitate si umilinta. Sunt invo-
cati ilustrul Caragiale, autori si personaje de pretutindeni. Mixajul
personalizat de ,naiv si anost” vizeaza farsa tragica, anulata deseori
prin efectul parodia al asocierii de registre stilistice.

Autorul isi contextualizeazad uni-
versul si intentia lirica indexand isto-
ria imediata si cotidianul inexpresiv:
,Ce vremuri am apucat, ce vilegiatu-
risti/ Ca-ti vine sa-ti faci cruce, prin
anii comunisti.” Poezia este usa des-
chisa inspre o lume de valori asuma-
te si (re)confirmate prin evocare lirica.
De asemenea, directia catre care se
indreaptd este nedeterminata: trecu-
tul sau viitorul, levantul sau vestul,

Emil Niculeseu
cultura populara sau aceea a interne- VANlTlTS LEEVANTINA
tului. Insertia citatului livresc/ argotic M

) _ s
induce savoarea textului. ¢

Una dintre valorile asumate de
poet este cartea, cu reflexul acesteia in lectura si cunoastere. Poe-
mul Bugetar ironizeaza demisia cititorilor actuali si acceptul lor de a
se supune globalizarii informatice. Distihul final aplica o conventie a
trecutului superior prezentului, adreséndu-se ,maresalului” si martu-
risindu-si tristetea profunda asupra epocii post-comuniste.

O alta valoare, redefinita, este toleranta in fata fiintelor necuvan-
tatoare, ce dau frumusetea lumii prin diversitate. Patrupedul Liza de-
vine centrul de interes sau punctul de referintd al mai multor poeme,
prin aspect si miros, vagabondaj, boala, batranete. Remarcam ca-
maraderia acceptatd, duiosia, corelate cu opinia ca ,orice céine a
fost, candva, si om” precum si cu speranta ca aceasta creatura, de-
loc perfectd, sa fie eterna. Scrisoare catre Liza contine o suava enu-
merare de imagini cotidiene ale grandorii si decaderii, proiectate in-
tr-un paradis in forma rondului de flori.

Sarcasmul aplicat globalizarii in poemul Mutatii creeaza sintag-
ma speciala: Catunul Europei, satul universal, fara specific si pito-
resc, cu totul rupt de particularele Ipotesti, Humulesti, Lilieci. Imagi-
nile morometiene cu batatura, salcam, fonciere se confrunta cu abs-
tractiunea legislativa venita de la ,ai lui Bruxelles”. Umorul vizeaza,
in egald masura, larna cazond, evocare a unor momente de lupta,
mars sau vesela gazduire a unei numeroase familii canine.

Poetul, ,lasat demult la vatra si farad azimut’, re-creeaza lumea
prin desant livresc, reunind valorile livrescului cotidian si restructu-
rand un modus vivendi esential romanesc, propus drept constiinta
superioara.

" Emil Niculescu, Vanitas levantina, Bucuresti, Societatea Scriitorilor Militari, 2015
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CARTILE PE MASA

Poemele Radmilei Popovici*, din recentul
volum, au o naturalete aparte, in spatele careia
pluteste o ciudata fragilitate; constructiile sale vin
din simplitate, versurile nu sunt incarcate inutil de

radmila popovici

vinea

unicat

tot felul de accesorii, de aceea lasa impresia unei
usurinte a plutirii, de aceea si erotismul, implicit, e
rafinat, da sens fiintei in mod superior. Poezia
curge suav, cu asocieri de imagistic si cu o tenta-
tie asumata a confesiunii; e multa natura in uni-
versul Radmilei Popovici, flora, fauna, mineral, te-
restru si celest. Tot in spatele textului, poeta su-
gereaza un gen de suferinta, sau poate o tristete
specifica spiritelor dublate de o sensibilitate asu-
mata in fata realului din care emana sentimente
contrare, neldmurite parca, inefabile. Si totusi,
poezia ramane singura sansa de a le desena un
chip. Cam asa procedeaza poeta.

* Unicat (poeme), Bucuresti, Vinea, 2015

lon Matiut* ne proiecteaza un caleidoscop de
sentimente, de impresii si viziuni, venite din admi-
rarea si surprinderea lumii cu sentimentul. Ne ofe-
ra o poezie de meditatie, cu texte scurte, ca i
versurile, o compozitie care esentializeaza la ma-
ximum raportul eu-existentd. Matiut se confesea-
za, probabil, unui eu feminin, pe care-l cauta,
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,dupa perete”, astep-
tand ca acesta sa se
subtieze ca sa-| poata
strdbate mai usor. In
aceasta asteptare, po-
etul face exerciti de
autocunoastere,  se
pregateste spiritual sa
poate strabate aceasta
bariera, care, pana la
urma e una a sufletu-
lui. Asadar, repetate experiente de a se intelege,
prin el si ceea ce-l inconjoara. O aura oarecum fi-
losofica inconjoara ,peretele” ui lon Matiut, pe ca-
re asteptam sa-1 vedem trecut cu totul in sine-si.

ey =

* dupa perete (poeme), Arad, ed. Mirador, 2015

Ploaia trivalenta*, antologie din poezia lui
Gabriel Chifu, pare sa l[amureasca, fie si subiec-
tiv, confuziile si ambiguitatile care s-au nascut in
jurul autorului, in 2015, cand a obtinut Premiul
National de Poezie ,Eminescu” de la Botosani,
pentru ca s-a operat o selectie atenta din poezia
sa, care devine, astfel, reprezentativa si consis-
tenta. Subsg:riu in vo- e
lum Dan Cristea, cu o
introductiune, si Raz-
van Voncu, fintr-un
studiu foarte aplicat in
postfata. In adevar, ci- g
titorul care ia in serios
volumul nu poate sa
nu recunoasca reali-
zari lirice de valoare,
imagini poetice si un
eu lucid, care evolu-
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eaza dinamic, de la simplu la complex, de la co-
tidian si imagine de fapt divers, la generalizéri cu
caracter de proiectie ampla, cuprinzatoare. In ran-
dul optzecistilor, din care provine, Gabriel Chifu e
dintre aceia care, nerefuzand biografismul ori tex-
tualismul, merge mai apasat catre un lirism sonor-
vizual care finalizeaza in cheie meditativ-filosofi-
ca. Incat, volumul e [&muritor, poetul fiind intre cei
din prima linie a generatiei sale.

* Ploaia trivalenta (antologie poetica), Timisoara,
Brumar, 2015

La 3-4 ani, Dumi-
tru Panad* publica o
carte de poezie. Ca i
in cele anterioare, se
simte grija si rabdarea
fata de text, dar si incli-
natia catre versul frust,
care vine din cultura fi-
losofica. Scrie concep-
tual si cu tentatia apof-
tegmaticului, cum este
si in Lakonika, titlu bine calat pe textele volumu-
lui, care (cele mai multe) sunt de mici dimensiuni,
uneori veritabile haiku. Dumitru Pana concentrea-
z& foarte mult sens in fiecare constructie, provoa-
ca si meditatie, dar si imagine. Daniel Dimitriu
concluziona foarte bine acest binom: ,Poetul in
poezie spatiul unde convietuiesc, intr-o deplina
armonie a contrariilor, concretul si meditatia esen-
fializata. Important mi se pare ca a reusit acest
acord atat de dificil de realizat’. Ceea ce mi se
pare si mie.

PUMITRU PANA
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LAKONIKA

* Lakonica (poeme), Piatra Neamt ed. Conta,
2015

Daca vrei sa asisti la un spectacol aproape
absurd al aparitiei si disparitiei aceluiasi lucru, in
acelasi timp, traind astfel un vartej straniu, va re-
comand volumul lui Serban Axinte, lumea ti-a
iesit asa cum ai vrut. O carte bine dospita, apa-
rutd dupa 10 ani de sertar, ceea ce i ofera un
corp articulat, din trei organe, distincte tipografic
dar unitare poetic. In poezia lui Serban Axinte est
mereu, ca lector, navigator pe ape cand foarte li-
ne, cand tulburi, in plina furtuna, dand seama de
eul sau tumultuos, plin de tréiri, de auto-exorci-
zari, pe care le transfera universului liric, din mai
multe perspective: de poet autentic, de scormoni-
tor al cartilor, de traitor autentic al clipelor si zile-

lumea ti-a iesit
asa cum ai vrut

e

serban axinte

lor. De aceea, aceasta cascada de trairi, de revol-
te, dar si de resemnari, de refugiu poetic. Nu stiu
cét de bine i-a iesit lumea, pentru ca lasa o puter-
nica impresie ca pe de o parte se construieste, iar
pe de alta este refuzata, dardmata, urmand sa in-
ceapa o alta etapa.

* lumea fi-a iesit asa cum ai vrut (poeme),
Bucuresti, Vinea, 2016

Batranul bibliotecar
nu paraseste lumea
cartilor nici cand iese in
lume, pentru a o cerce-
ta si intelege. Timp in
cerc si cerc in timp*
este un volum de poe-
zie care ma surprinde
si, totodata, nu. Asta
pentru cd& m-am obis-
nuit cu prozatorul i
eseistul Nicolae Busuioc, teoretician al fenome-
nului lecturii, ca sa citesc acum un poem amplu,
impartit in zece sectiuni, care e un fel de loc ge-
ometric al timpului in care se aduna istoria umani-
tatii si coordonatele generice ale acestei istorii.
Cam tot ce ne determind, fizic, psihic, emotional,
cultural, in drumul pe care omenirea |-a dus pana
acum, intrd sub lupa poetului, care desfasoara
amplu, sectioneaza realul si idealul, il recompune
si ajunge la judecati de valoare cu valoare de ar-
hetip. E ca o epopee, traseul lui Nicolae Busuioc,
care, din asumata responsabilitate pentru ceea ce
abordeaza, a creat si o carte obiect, excelenta ti-
pografic, cu insertii grafice color, alese din icono-
grafia universala, si adecvate temelor abordate si
o tehnoredactare speciald. Totul pentru ca timpul
raméne, in circularitatea sa, dimensiunea esentja-
|4 a Fiintei.

* Timp in cerc si cerc in timp, lasi, ed. Vasiliana
98, 2015
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Trei tandemuri proza — teatru, dupa cum ur-
meaza: In captivitate - Captivi; Alter ego -
Vieti duble; Gemenii — Simfoniile destinului*.
Altfel spus, trei romane care devin si piese dra-
matice, o experientd care de obicei nu o face
acelasi autor, ci un altul preia proza si o dramati-
zeaza. Astfel a preferat sa debuteze editorial
Caliopia Tocala, literata de profesie, care a ,lo-
cuit’ indelungat si dens in laboratorul de creatie
si a venit cu aceste sase volume in acelasi an.
Stiu ca din grija pentru valoarea textului, a ama-
nat acest debut, dar odata aparute si lecturate,
cartile ne pun in fata unei scriitoare deplin for-
mate, cu stiinta constructiei narative si dramati-
ce, si cu o sensibilitate nativa. Textele ei sunt
adevarate sondaje, foarte adanci, in spatiul psi-
hic, personajele fiind complexe, aparent chiar in-
sondabile, dar se creioneaza, pas cu pas, cu tu-
se apasate si aspre, desenand caractere puter-
nice, dar si complicate, oameni prinsi de un tur-
bion mereu crescand al lumii si al propriei con-
stiinte. Atat romanele, cét si piesele de teatru,
compun trilogii, care continug, de la un volum la
altul, destine, etape temporale, evolutii caracte-
riologice. In totul, un debut remarcabil prin care
ne intalnim cu o noua si substantiala voce in lite-
ratura.

* In captivitate — Captivi: Alter ego — Vieti du-
ble; Gemenii — Simfoniile destinului (roman-
teatru), lasi, ed. Opera Magna, 2014
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George POPA

POEMUL $I CEI TREI OASPETI Al SAI

Un poem poate fi vizitat de trei oaspeti: doi,
care sunt invitatj, si anume, cititorul iubitor de po-
ezie, si eventualul traducator, — la care se adau-
ga un al treilea, criticul; acesta, fie este invitat, fie
se invita singur. Primul dintre aceste personaje
se adreseaza poemului pentru a afla o noua sur-
sa de delectare si elevatie, traducatorul pentru a
incerca sa-l comunice si altui grai, iar criticul pen-
tru a-l fructifica in demersul sau de a descifra
creatiile altora.

Orice opera de arta este supusa interpretarii,
literatura avand trei interpretj, celelalte arte, doi
interpreti — contemplatorul si criticul. Dintre creatj-
ile literare, piatra de incercare a criticului este
poezia. In cele ce urmeazi ne vom ocupa de
oaspelii poeziei, si anume, ai marii poezii, care
este in mod definitoriu metafizica, marturie stand,
intre alfji, Pindar, Omar Khayyam, Hafiz, Holder-
lin, Eminescu, Tagore, De aici si dificultatea re-
ceptarii.

In discutarea problemei receptérii trebuie sa
pornim de la o realitate fundamentala: poemul
este un act unic al unei sensibilitali metafizice
unice surprinsa intr-un moment de gratie unic, de
un dicteu unic exprimand o ipostaza ontica unica.
Si fiind o experienta solitara, absolut unica, ea
este irepetabild si astfel, intransmisibila, incomu-
nicabild in adevarul ei originar. Nici poetul insusi
nu mai poate retrai in totala coincidenta de vibra-
tie si iluminare acel moment haric singular. Asa
stand lucrurile, care din cele trei personaje, criti-
cul inainte de toate, ar putea pretinde ca este ca-
pabil sa intre in acea coincidenta, inaccesibila in-
susi autorului? Poeti precum Mallarmé si Valéry
marturiseau ca uneori s-au aflat inaintea unor po-
eme proprii care le devenisera straine, cu sensuri
ramase de deslusit chiar pentru ei ingisi.

sicriptor

Cititorul

Poezia are menirea sa ne elibereze din diver-
sele forme de conditjonari: zilnicul, arhiuzatul, ne-
esentialul, profanul. Caci, nazuinta dezmarginirii
spirituale este structurala fiintei umane, captiva
intr-un inextricabil sistem al limitelor. Dinamica
extrapolantd a poemului, sensul sau de acfiune
duc spre acel dincolo unde fiecare cititor doban-
deste o fiintare valorica noua, imprevizibila, la ca-
patul careia se afla intrarea in inefabil. Astfel, po-
emul reinstaureaza inceputul, primordialitatea.
Descatusarea liniilor de forta ale poemului de ca-
tre cititor 1l face sa transceanda catre o neocu-
noastere si neoonticitate vietuite pentru intéia oa-
ra.

Daca imaginarul poemului este raspunsul la
realitatea caduca si nesemnificativa pe care il da
creativitatea umana, pe de alta parte, acest ima-
ginar — neorealitatea indusa de poem — induce un
al doilea raspuns creator, variabil la nesfarsit, din
partea lectorului. Imaginarul propus de poet nu
poate deveni operant decat prin colaborarea acti-
va poem-oaspetii sai: simplul cititor, exegetul,
traducatorul.

Astfel, relatia poem-oaspete, poem-cititor este
fundamentala pentru intrarea in fiinare a poemu-
lui, care constituie un univers in expansiune con-
tinua. Inchis, ignorat in carte, el devine o rana in
fiinta posibilului. Cei trei oaspeti nu doar inregis-
treaza pasiv, magnetofonic poemul, ci il reinte-
meiaza, urzesc o noud realitate, o noua lume; co-
eficientul acestei recreari tine, pe de o parte, de
imaginatia si sensibilitatea poetico-metafizica a
lectorilor, de potentjalul receptorilor de care aces-
tia dispun in a pune in cursa energiile transmu-
tante, pe plan cognitiv si ontologic, ale poemului,
iar, pe de alta parte, de potentialul poemului de a
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solicita acei receptori, de a induce o experienta a inimii si a spiritului
ne mai traita.

Din triada de interpreti, cel mai favorizat este cititorul simplu. E/
este absolut liber. Pe el nu-l intereseazd decat bucuria, incantarea
ce-i poate fi oferita de poem, incantare nerestricionata de intentio-
nalitati ,critice”, care ar urma sa faca obiect de verdict judecatoresc.
Cititorul face tot o traducere, si anume in limbajul sau sufletesc
Chiar daca — in mod fatal — identificarea sa cu sensul, cu viziunea,
cu deschiderile poemului nu poate fi absolutd, ,tradarea” sa este
inocenta. El are inca si marele avantaj ca, la noile lecturi ulterioare,
sa i se deschida tot alte Tntelesuri in functie de momentul sufletesc,
in functie de experientele spirituale cu care s-a imbogatit intre timp.
Cititorul este cel mai apropiat ,semen”, cel mai iubitor ,frate” ai poe-
mului.

Criticul

Poemul este o fiintd individuald unica...
Nu-i vom putea patrunde misterul.
Domaso Alonso

Criticul se afla intr-o cu totul alta postura. Teoretic, el ar trebui sa
fie cititorul ideal, dotat — pe de o parte — cu receptivitate extrem de
sensibila si cu intuitie vizionara, iar pe de altd parte, capabil sa
tfransmita expresiv esenta operei. Din pacate nu rare ori criticul
abordeazd poemul cu intentia de a emite judecati de valoare, si
anume, nu numai si nu atat pentru propria sa clarificare, ci pentru a
face din aceasta judecatd modalitate de afirmare pe plan scriitori-
cesc. Dar se uita o situatie ingrata: in ambitia sa de a fi autor, criticul
depinde de lucrul altuia. There's the rub! Daca poemul nu ar exista,
nu ar exista nici criticul. Exista critici care, nu numai ca nu constien-
tizeaza starea de dependenta in care se afla, ci, dimpotriva, sunt
convingi cd au fost meniti de destinul literaturii sa se erijeze in te-
muti judecatori ai creatjei altora. Infatuarea poate merge pana la a-gi
aroga autoritate de papa infailibil al operelor celorlalti, impartind Tn
dreapta si in stnga reputatii, coroane, indulgente sau anateme.
Suprapus operei, considerandu-se dotat cu puteri absolute, criticul
abuzeaza de acest statut factice si nu rareori capata devieri psiho-
logice si etice emitand sentinte definitive, elogiind pseudovalorile i
ignorand voit sau din daltonism realele valori. Nu a afirmat George
Calinescu ca Eminescu a avut ,inteligenta medie”? ,Cu ce I-o fi can-
tarit”, s-a intrebat Constantin Noica. Comportamentul opac al unor
critici explica replicile usturétoare din partea autorilor a caror opera
a fost agresata. Astfel, Heraclit: ,Cainii latra la cei pe care nu-i cu-
nosc”; Zeuxis (pe una din picturile sale): ,Este mai usor sa critici de-
cat sa creezi.” Montaigne: ,Ignorantul neaga ceea ce nu cunoaste.”
Goethe: ,0amenii depreciaza ceea ce nu inteleg.” Beethoven: ,Cét
despre acesti imbecili, flecareala lor nu va face desigur pe nimeni
nemuritor, aga cum nu va putea sa rapeasca nemurirea nici unuia
caruia Apollo le-a destinat-0.”

Sa ne amintim replica eminesciana din Criticilor mei, precum i
cea, mai aspra inca, din postuma Scrisori din Cordun, in care apare
recomandarea valabila oricAnd pentru criticul certat cu etica: ,Nu se
scuipa-asa in oameni /... Pun-te de invata, draga. Nu stii carte, nu
stii carte.”

Céci de obicei criticul vine cu o grila, cu mica lui formula si for-
teaza opera sa treaca prin acea grila, prin setul sdu de etichete
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premeditate. Poemul devine pretext pentru diva-
gatii teoretice paratextuale. i, relativ la valoriza-
rea comparatistd, desigur, efectuatd pe fondul
unei culturi plurivalente, utilizarea inteligenta, ilu-
minata a interferentelor, analogiilor, inrudirilor cu
alte creatii poetice sau din alte arte, pot constitui
faruri care arunca mai multa lumina, amplifica re-
velatiile, dezvaluie latentele unui poem. Dar tre-
buie de patruns in esentjalitatea operei, in ,logica
ei internd”; interpretarea trebuie efectuata din 13-
untrul si nu din afara creafjei respective; abuzul
comparatist neglijent, inadecvat si expeditiv, apli-
carea unor lipituri scoase dintr-un bagaj intelec-
tual saracut, constituie nu numai modalitatea ,cri-
ticd” cea mai ieftina, dar si jignitoare pentru per-
sonalitatea unei opere care merita acest nume.

Pierre de Boisdeffre afirma: ,critica este azi,
in acelasi timp, omniprezenta, omnipotenta — si
totusi ineficientd”, un demers speculativ in sine,
obligand textul sa se supuna unor idei exclusivis-
te. Dar cartea trebuie descoperitad si nu reinventa-
ta fantezist. De pilda, Raymond Picard a ripostat
criticii operei lui Racine efectuatad de Roland Bar-
thes printr-un pamflet intitulat: ,Noua critica... sau
noua impostura”?

Solutia onorabild pentru critic este de a fi ,ob-
iectiv’. De sigur, acest deziderat se refera la a nu
fi interesat, partinitor, necinstit etc. Intrebarea es-
te insa: poate exista obiectivitate la modul abso-
lut? Adica, este cineva capabil sa intre in decalc,
coincident cu cele trei unicititi ale momentului
creator? Criticul vine cu o structurd geneticd a
sensibilitatii si intelectului, in care se afla engra-
mata cultura poetica, artistica de o anumita extin-
dere si calitate, in functie modul de receptare si
asimilare modelatoare a acestei culturi. Nu se
poate iesi din subiectivitate. Depinde de recepto-
rii, de deschiderile sensibilitatii si spiritului de ca-
re dispunem pentru a putea surprinde cat mai
mult din viziunea poemului de care ne apropiem.

Nimeni nu poate pretinde ca este capabil sa
refaca fulgerul creator de care vorbeste Holderlin,
sa locuiasca superpozabil ,fulguratia intelectuald”
de care da marturie Eminescu: sa patrunda in
acel ,dincolo” sacru ale carei epifanii sunt poe-
mele, s& emita verdicte prezumptioase asupra
unui Jucru in sine” care este poemul. Nici un
Homer sau Wieland nu poate arata cum se ivesc
si se intalnesc in capul séu ideile pline de fante-
zie si in acelasi timp pline de géndire, pentru
simplul fapt ca nici el insusi n-o stie”, afirma Kant
in Critica Puterii de judecare. Imposibilitatea re-
ceptarii operei de arta in particularitatile experien-
tei ei originare, acest adevar fundamental trebuie
sa- aiba in minte cel care se apropie de marile
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creatii ale culturii.

Asa stand lucrurile, care ar fi solutia ideala a
criticii poeziei, pentru a evita capcana demersului
steril sau abuziv? Martin Heidegger a putut co-
menta lirica lui Holderlin pentru ca dispunea de o
dubla sensibilitate: poetica si metafizica, cele do-
ua deschideri coincidente cu ale autorului lui Em-
pedocle. Ce a facut Heidegger comentand pe
Holderlin? A facut o noua creatie. Aceasta este
hermeneutica ideala: s& infaptuiesti o capodope-
ra despre o capodoperd. Plecand de la deschide-
rile din opera sa efectuezi noi deschideri, noi vi-
ziuni, noi iluminari nascute din iluminare. Opera
de arta este produsul experientei inimii, sufletului,
spiritului — cu natura, cu viata, cu existenta in ge-
neral. lar opera de arta devine la randul ei o alta
natura, o altad viata, o altd lume. Comentatorul
frebuie sa facd o opera de artd despre aceasta
neonatura, neoviafd, neofiinare, neolume.

Marea poezie poarta catre inefabil. Cum sa
diseci parfumul, muzica, negraitul? Poeziei nu-i
faci anatomia, nu trebuie te apropii de ea cu bis-
turiul. Solutia apropierii este unica: trebuie sa o
iubesti; numai fiorul, emotia, uimirea sunt viziona-
re, numai ele pot intelege frumosul, sublimul,
adevarurile simfirii si  adevarurile metafizice.
Apropierea de o inalta stare poetica nu se poate
face decét tot cu o stare poetica. ,Operele de ar-
ta sunt de o nesfarsita singuratate, afirma Rainer
Maria Rilke. Nimic nu este mai nepotrivit pentru a
le apropia decét critica. Numai iubirea le poate
pastra si fi dreaptd cu ele.” Si daca ceva tj-a
emotjonat simtirea si intelectul, trebuie s& comu-
nici inaripat incantarea primita: asa a inteles
Baudelaire critica de arta: ,simt o imensa bucurie
sa iau un ton liric pentru a vorbi despre artisti...”.
La inaltd temperatura lirico-metafizica a inteles
Heidegger s& vorbeasca despre poetul pe care
,inca nu suntem pregatiti sa- intelegem.” Ca si fi-
intarea umana, poezia este un ,semn fara talma-
cire”, dupa cuvantul lui Holderlin. Este deschidere
infinita. Interpretarea nu poate fi, la randul ei, de-
cat tot deschisa — o jerba de deschideri.

Si pentru a oferi numai inca trei exemple, o
capodopera a facut Dumitru Caracostea vorbind
despre Creativitatea eminesciand, Svetlana Pale-
ologu-Matta in volumul Eminescu sau abisul on-
tologic, Rosa del Conte scriind cartea Eminescu
0 dell'assoluto, despre care Mircea Eliade afirma:
,Cartea aceasta deschide atatea noi perspecti-
ve... incat geniul lui Eminescu ni se releva inca si
mai exceptional decat il cunosteam pana acum”.
Sunt carfj de iubire, cartj vizionare, carti insufleti-
te de elan metafizic. Daca poezia nu este o pro-
fesiune, nici intelegerea ei nu este o profesiune.
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Amandoua sunt vocatii. De sigur, hermeneutica
fara inflatie de uimiri, laude subintrante, verbiaj
admirativ in sine, lipsit de acoperire. Dar fara vaz
inaripat nu distingi crestele si fara cuvant inaripat
nu pofi sui pdna acolo. Si ajuns pe creasta, nu
poti sa nu fii uimit.

Experientd a spiritului si a limbajului, poezia
transgreseaza fenomenul lingvistic, acesta fiind
numai un vector pentru a ne purta in acel dincolo
al eliberarii intr-o fiintare inefabild. Trebuie desco-
perite tensiunile de eliberare ale poemului catre
virtuala noua fiintare, catre noul mod de a fi in lu-
me. Hermeneutica trebuie s vada si sa faca va-
zut neouniversul poetic si sa induca libertatea
metafizica, adaosul de suflet, noua ipostaza cog-
nitiva si ontologica.

Interpretarea ,critica” devine creatie cand este
facuta din bucuria de a comunica si altora, intru
multiplicare, bucuria pe care {i-a daruit-o poemul
indragit. si s& comunici iluminat, vizionar, pentru
ca iubirea este vizionara. A capta fiinta vie a poe-
mului si nu modul de constructie. Nu constructia
altarului este esentjalul, ci lacra euharistica. Criti-
ca, filosofarea textului vorbeste despre eliberare,
poemul elibereaza. Ideala hermeneutica eliberea-
za si ea: este 0 experienta poetica punand in ten-
siune sensibilitatea si intelectul cititorului pentru
a-i facilita intrarea in universul poemului, a-i in-
lesni comuniunea, covibratia cu deschiderile sale
ontice i axiologice.

Vizionarismul confera comentatorului poeziei
si 0 altad deschidere: profetismul. El intuieste ina-
intea altora, sau chiar in opozitie cu altji, pe ma-
rele creator, geniul, asa cum a facut, de pilda,
Baudelaire cu Edgar Poe, autorul Florilor rdului
recunoscand noutatea absoluta a conceptiei poe-
tului american — veritabila mutatie — privind poe-
zia lirica. De altminteri, la fel a facut Baudelaire i
in domeniul altor arte: cu Delacroix declarandu-I
geniul picturii moderne, cand acesta era pus in
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discutie valoric, fiind opus clasicismului; cu im-
presionistul Manet, caruia, ii profetea ca este pri-
mul in decaderea artei; cu noutatea muzicii lui
Richard Wagner, in momentul cand Tannhéuser
era fluierat pe scena operei din Paris.

Traducatorul

Traducerea este cea mai purd dintre
modalitétile prin care se afirmé talentul
poetic.

Rainer Maria Rilke

Alaturi de cititor si de critic, cel de al treilea
oaspete al poemului este traducatorul. Un oaspe-
te dorit de orice poet, de orice carte de poezie.
Aici tradarea este insa indisolubil evocata, de un-
de banalizatul adagiu fraduttore, traditore.

Traducerea este o ecuatje cu trei necunoscu-
te: poemul, sensibilitatea receptorilor traducatoru-
lui si cuvintele din limba de adoptie. Trebuie insa
spus din capul locului ca un traducator iluminat
scurtcircuiteaza si ignora toate teoretizarile si re-
comandarile, facand un act de creatie. lar orice
act de creatie se afla deasupra oricaror reguli ri-
gide.

Disputa cea mai simpla priveste intrebarea:
traducem ,cuvant cu cuvant” sau ,sens cu sens”?
Cum pare si firesc, Sfantul leronim inclina pentru
a doua varianta, deoarece altfel rdmanem in afa-
ra sufletului textului, — a subtextului spiritual. Tra-
ducerea, afirma Bermann, nu trebuie sa fie con-
ventionala, ,hipertextuald”, ci poetica si ganditoa-
re.

Pentru a transpune in propria ta limba un poet
este necesara o lungd convietuire cu lirica sa, ca-
re sa duca la o corezonanta profundd pana la
identificare, una din cele mai sublime identificari
spirituale. i doar atunci, intr-o clipa rara de gra-
tie, incepi sa simti necesitatea transpunerii, esti
surprins de presiunea dicteului.

Traducerea trebuie sa fie limpede, curgatoa-
re, sd posede naturaletea unei creatji originale.
Talmécirile chinuite, — stdngaciile, poticnirile, mai
cu seama in poezie, compromit cele mai multe
traduceri i, in mod firesc, il indeparteaza pe citi-
tor.

O traducere ideala trebuie sa fie 0 noua nas-
tere, 0 noua creatie. Un alter ego al originalului.

Intr-un cuvant, se poate spune ci receptarea
unui poem de catre cititor, critic si traducator este
0 ,lupta cu ingerul”. si, la fel ca in legenda biblica,
ingerul vrea sa fie invins. Dar trebuie invins
ceregte.

Din volumul Ars poetica (colectia ,Efigii”),
in curs de editare la ,,Junimea”
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La jumatatea secolului trecut, losif Naghiu' si,
apoi, celebrul Carlo Tagliavini2 au publicat studii
privind receptarea in cultura romana a imnului re-
ligios Stabat Mater atribuit poetului italian Jaco-
bone da Todi, franciscan care a trait in secolul al
Xlll-lea.

In cercetarea noastra ne vom referi la prelu-
crari si traduceri ale acestui imn in versiuni publi-
cate care au circulat in cultura romana, in toate
provinciile romanesti, din Evul Mediu pina azi. in-
trucit facea parte din cultul catolic, echivalari cu
scop pastoral au existat din vechime, dar nu s-au
pastrat’. In vremea noastra, circuld inci nume-
roase versiuni anonime care marturisesc pietatea
autorilor si vigoarea credintei crestine, dar versi-
unile nu intra Tn cadrul acestui articol. Ne limitam,
cronologic, numai la versiunile tiparite, reprezen-
tative pentru modalitdtile de echivalare in limba
romana.

Cea mai veche prelucrare atestata a imnului
Stabat Mater coboara in secolul al XVlil-lea* si
apartine cultului ortodox. Reflectarea devotjunii
mariale s-a intrupat intr-un impresionant imaginar
iconografic, oglindind Intruparea si Relevarea si
Glorificarea lui Isus, dar si Proslavirea Maicii Dom-
nului. In 1837, llie din Teius a pictat pentru schitul
Bisericii din Tetireciu, din judetul Vilcea, o icoana
imparateasca de mari dimensiuni cu chipul Maicii
Domnului indurerate, strapunsa de sabie, repre-
zentind un simbol al suferintei, insofita de o glosa
in versuri, inspirata din imnul Stabat Mater.

lata textul prelucrat in versuri cu masuri diferi-
te, alternind versuri lungi cu versuri scurte, ritma-
te si rimate: ,0, fiul meu, fara durere te-am nas-
cut / Ce rau jidovilor ai facut / Lui Pilat te-au dat
de te-au judecat / Spre batai, de stilp te-au legat /
Palme ti-au dat / Intre doi tilhari, pe lemn te-au
pus / Cu sulite te-au impuns / Cu fiere i otet te-
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au adapat / Soarele s-a intunecat / Pamintul s-a
cutremurat Ucenicii te-au lasat / Dar pe mine,
Maica Ta, intr-a cui casa m-ai lasat? / Sabia cea
de pe amindoua partile ascutita / De care Simeon
mi-a spus, a strapuns inima mea”. Aceste versuri
sintincluse in Liturghia celor Sapte Taine si ates-
ta simtdminte comune catolice si ortodoxe pre-
cum si infratirea dintre pictura si literatura.

Tn secolul al XIX-lea, imnul Stabat Mater este
receptat in doua traduceri — una alcatuita de in-
vatatul ardelean Samuel Micu®, in anul 1801, iar
alta de prefectul Misiunii Apostolice din Moldova,
Bonaventura Berardi®, in anul 1804, si o prelucra-
re mult raspinditd in mediul ortodox publicatd in
Cintece de stea de Anton Pann’, in anul 1830.

Traducerea lui Samuel Micu a fost republicata
in secolul al XIX-lea, de mulij editori, printre care
si Moses Gaster. Aceasta traducere in versuri
echivaleaza textul latin cu fidelitate si eleganta,
care ar merita o analiza filologica detaliata. Sincai
echivaleaza octonarii, dar senarii sint Tnlocuitj cu
septenari, foloseste rima si, in ciuda unei stinga-
cii de retor, dovedeste virtutile limbajului poetic
din vremea sa.

Traducerea lui Bonaventura Berardi, realizata
in 1804 si publicatd in 1943 de Carlo Tagliavini, s-
a pastrat intr-un caiet® cu titlul italian, in Biblioteca
din Bologna, in arhiva misionarilor italieni din Mol-
dova, apartinand cardinalului Mezzofonte®. Tn ma-
nuscris, dupa textul traducerii, se afla o nota: ,Ver-
sione del. P. Gius. Bonav. Berardi di Ravena,
Miss. Aplco. di Moldavia, in 1805”. G.B. Berardi,
precizam noi, a fost prefect'® al Misiunii Apostolice
din Moldova, in 1812, si, apoi, episcop de Bacau
(20 martie 1915 — 1818), ultim episcop'" de Ba-
cau, intrucit, dupa un interimat (1818-1884), rese-
dinta episcopului catolic s-a mutat la lagi (1884).

Versiunea lui Berardi a ajuns la Bologna,
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probabil, prin misionarul G. Fr. Barbieri care, plecind din Moldova, a
luat ,registre vechi” pe care le-a daruit'? cardinalului Mezzofonte.
Carlo Tagliavini'® a publicat traducerea lui Berardi, dupa manuscri-
sul de al Bologna, insotind-o de pertinente judecati de valoare:
,Odata despuiata de grafia hibrida™, nu este lipsita de eleganta si,
de asemenea, de fidelitate. Singura, intre traducerile roméanesti care
conserva ritmul strofei originale, compusa din octonari cu accent pe
a treia si pe a saptea [silabd] si dintr-un senar cu accent pe a treia i
pe a cincea [silaba]. Chiar daca pastrarea accentelor nu e reusita in
toate cazurile, stradania de a mentine ritmul original este evidenta...
In bisericile Misiunilor franciscane, [imnul] Stabat Mater va fi fost
cintat, in traducere romaneasca, asa cum se cinta textul latin in bi-
sericile italiene. Fidelitatea ritmului, Tn functie de muzica, nu erau {i-
nute nici de Pann, cit timp Biserica Orientala, unita sau ortodoxa, nu
se adaptase la sistemul muzical occidental. Traditjia in uz in Moldo-
va mentine octonarii, dar substituie senarul cu octonarul trunchiat.
Traducerea lui Berardi contine si erori si anacoluturi explicabile pen-
tru un strain, dar aratd totusi stapinirea limbii roméane. Sub grafia
traditionala [hibrida] apar forme specifice moldave, ca in alte scrieri
ale misionarilor italieni din Moldova'®. Lucrul cel mai important mi se
pare insa ,ruptura” poetica, uzul formelor de limba vorbita, aproape
familiara, care face aceasta traducere mai calda si mai apropiata de
aceea a marelui transilvanean Samuel Micu”.

Tn secolul al XX-lea, versiunile publicate ale imnului Stabat Mater
sint prelucrari, nu traduceri, apasind pe expresivitatea poetica des-
prinsa de lexicul, masura si ritmul originalului latin. Mentionam pre-
lucrarea lui lon Soricu' (1939) si prelucrarile parintelui catolic Clau-
diu Dumea care au un rol cultural si estetic prioritar. in secolul nos-
tru, filologii clasici Ana Cojan' si Traian Diaconescu au realizat, in
mod independent, versiuni noi care se remarca prin fidelitate se-
mantica si expresivitate poetica. Sint traduceri care, in comparatie
cu traducerile lui Samuel Micu si Bonaventura Berardi, alcatuite cu
doua secole in urma, dovedesc un salt filologic si artistic in istoria
receptarii celebrului imn latin.

Publicdm acum? versiunea inedita, intocmitd de Traian Diaco-
nescu, raspunzind astfel orizontului de asteptare al cititorilor con-
temporani. Prin functiile sale teologice si estetice, aceasta capodo-
pera a poeziei medievale crestine, indruma sufletele noastre la cu-
getare si al omagierea lui Isus si a Maicii Domnului intru Tnaltarea si
mintuirea fiintei noastre calatoare.

NOTE

" losif Naghiu, Stabat Mater, in ,Studii ltaliene”, IX, 1942, p. 147 s.u.

2 Carlo Tagliavini, Traduzioni rumene dello Stabat Mater o di altri imni religiosi
di Jacopone da Todi, in ,Studii ltaliene”, X, 1943, p. 49-57.

3 0 traducere mai mult literald decit poeticé se gasea intre carfile de cintece si
rugaciuni pentru enoriasii catolici din Moldova, publicate la lasi, Presa Buna, si la
Sabaoani, Editura Serafica, f.a. Versiunea de cult era diferitd de cea a lui Berardi
(cf. losif Naghiu, op. cit., supra, nota 1).

4 lon St. Lazar, Constantin Brincoveanu, domnul faptei creatoare si al jertfei
sfintitoare, antologie, Rimnicul Vilcea, 2014, p. 401. Pentru cultul marial vezi si loa-
na lancovescu, Note asupra iconografiei unor imnuri mariale, in rev. ,Studii si Cer-
cetari de Istoria Artei”, t. 41, 1994, p. 85-86; Violeta Barbu, Sisteme de reprezentare
populard a cultului mesianic in Tarile Roméne in sec. al XVll-lea si al XVlll-lea, in
,Studii si materiale de istorie medie”, 1988, vol. XVI, p. 167-170 si D. Stanescu,
Cultul Maicii Domnului la romani, Bucuresti, f.a.

5 Acathist sau Carte cu multe rugatsuni pentru evlavia fiestecarui crestin Acum
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intracest chip ashezaté de la Périntele Samuel Klein de la
Szad, Sibiu, 1801, p. 178-180 (cf. Bianu — Hodos, Bibliog.
rom. veche, Il, p. 425 s.u.). A fost reprodusa apoi de M.
Gaster, Crestomatie roménd, Leipzig — Bucuresti, 1891, vol.
I, p. 186-188 si de J. Sighiescu, A roman helvesiras
tértenete, Budapest, 1905, p. 155-157.

6v. supra, nota 2.

7 Anton Pann, Cintece de stea sau versiuni care se cin-
td la nasterea Domnului nostru Isus Hristos, Bucuresti,
1830; vezi si N. Cartojan, Cartile populare in literatura romé-
neascd, Bucuresti, 1938, vol. II, p. 207 s.u.

8 Titlul caietului: Preci da recitarsi ai Vesperi e prima
della Messa Parochiale in tutte le feste di prfecetto in ogni
Chiesa delle Missioni Apostoliche di Moldavia. A secunda
del Decret odei 24. 9brie 1781 dell’llimo e Revmo Monsignor
Domenico Karwoscieski Mun. Conv., Vescovo di Bacow;
confermato dal M.R. Pref. Domeo Brocani con sua Circolare
dei 15 Giug o 184. Precizam ca Domenico Pietro Karwo-
sieski a fost episcop de Bacau intre anii 1782-1808 cfr. Fr.
B. Morariu, O. M. Conv., Series chronologica praefectorum
apostolicorum missionis Fr. Min. Conv. in Moldavia et Vala-
chia durante saec. XVII-XVIIl cui accessit series chronolo-
gica episcoporum Bacoviensium (extr. ex Commentarium
Ordinis  Fratrum Minorum S. Francisi Conventualium,
XXXVII, Romae, 1940, p. 22.

9 cf. Carlo Tagliavini, Alcuni manoscritti sconosciuti di
missionari catolici italiani in Moldavia (sec. XVIII) in ,Studi
Romei” IV, 1930, p. 42 s.u. Aici se afla versiunea ritmica a
imnului Stabat Mater de P. Laius. Bonav. Berardi di Raven-
na, Miss. Aplco e Moldavia (1805).

10N, lorga, Istoria Bisericii Romanesti, Valenii de Munte,
1909, vol. II, p. 325

" Morariu, op. cit., p. 23: Josephus Bonaventura Be-

STABAT MATER

,1. Stabat Mater dolorosa/,
Juxta Crucem lacrimosa,
Dum pendebat filius...
Cuius animam gementem,
Contristatam et dolentem,
Pertransivit gladius.”

2. O quam tristis et afflicta
Fuit illa benedicta

Mater Unigeniti!

Quae moerebat et dolebat,
Et tremebat, quum videbat
Nati poenas inclyti.

3. Quis est homo qui nonfleret,
Matrem Christi si videret

In tanto supplicio?

Quis non posset contristari,
Piam Matrem contemplari,
Dolentem cum filio?

4. Pro peccatis suae gentis

Vidit Jesum in tormentis.
Et flagellis subditum.

sicriptor

rardi, Ord. Min. Conv. Ravenntes, iam Praefectus Apostoli-
cus Moldaviae ab 1812, nominatus 20 mart. 1815 episcopus
Bacoviensis et Viennae a Nuntio Apost. Severali consecra-
tus. Post multas ambages ad suam diocesim venit, non be-
ne visus a gubernio Moldaviae Phanariota et a clero ortho-
doxo qui episcopum titularem et residentem nec recuopere,
nec recognoscere volebant. Die 13 Aprilie 1818 episcopus
Berardi obiet lasis et cum ipso terminatur series episcopo-
rum Bacoviensium.

12 ¢f. Carlo Tagliavini, op. cit., supra nota 9, p. 50 s.u.

3y, Le traduzione Rumene dello Stabat Mater e di altri
inne religiosi di lacopone da Todi, in ,Studii italiene”, X,
1943, p. 54-56

14 Pentru grafia folositd de misionarii catolici v. C. Ta-
gliavini, Alcuni manuscritti, p. 57 s.u., O. Densusianu, in
.Grai si suflet’, |, p. 286 s.u.; Stefan Pasca, in ,Studii italie-
ne’, I, p. 121 s.u.

5 Ex. strofa Il, v. 3 ,engiunghiat” pentru ,injungheat’,
strofa XVII v. 3 ,giudikezzi” pentru ,Judecatji”, stgrofa VIl v.
1 ,gniamului” pentru ,neamului” si strofa XIIl v. 1 restighnit”
pentru rastignit” etc.

16y, 0. Densusianu, op. cit., supra, nota 14, vol. |, p.
311

17 v. losif Naghiu, supra, nota 1

18 Claudiu Dumea, Jubilate Deo, lasi, Ars Longa, 1997,
p. 271

9 Ana Cojan, Mater dolorosa, in rev. ,Dacia Litera-
ra”,72, 3, 2005, p. 36-37

2 Avind in vedere virtutile educative si estetice ale im-
nului Stabat Mater, ar merita sa punem in circulatie, intr-o
antologie, traducerile si prelucrarile cele mai reusite, realiza-
te In cultura roména, de teologi si filologi.

STATEA MAICA

1. Statea Maica-ndurerata,
Lunga cruce, lacrimind
Unde-i trupul Fiului

Si gemind in suferinta
Inima plina de jale

A strapuns-o sabia.

2. 0, ce trista-i si ranita,
Maica binecuvintata,
Nascatoarea Domnului.
Inecindu-se-n suspine,
Se cutremura cind vede
Singerarea Fiului.

3. Care-i omul sa nu plinga,
Cind priveste-n suferinta
Pe Maicuta Hristului?

Cine nu se intristeaza,
Contemplind pioasa Maica,
Indurind aidoma?

4. Pentru lumea prihanita
Sufera Isus pe cruce,
Chinurile- biciuie.



Vidit suum dulcem Natum
Morientem, desolantum
Dum emisit spiritum.

5. Eia mater, fons amoris,
Me sentire vim doloris

Fac, ut tecum lugeam.

Fac, ut ardeat cor meum

In amando Christum Deum.
Ut tibi complaceam.

6. Sancta mater, istud agas,
Crucifixi fige plagas,

Cordi meo valide.

Tui Nati vulnerati

Tam dignati pro me pati,
Poenas mecum divide.

7. Fac me tecum vere flere
Crucifixo condolere,
Donec ego vixero,

Juxta crucem tecum stare,
Te libenter sociate

In planctu desidero.

8. Virgo virginium praeclara
Mihi jam non sis amara:

Fac me tecum plangere.

Fac ut portem Christi mortem,
Passionis fac concortem

Et plagas recolere.

9. Fac me plagis vulnerari,
Cruce hac inebriari,

Ob amorem Filii.
Inflammatus et accesus
Per te, Virgo, sim defensus
In die judicii.

10. Fac me cruce custodiri,
Morte Christi praemuniri,
Confoveri gratia.

Quando corpus morietur
Fac ut anime donetur
Paradisi gloria.

Vede Fiul sau cel dulce,
Cum insingerat se stinge
Si sloboade sufletul.

5. 0, tu Maica a iubirii,
Fa sa simt si eu durerea
Si sa pling alaturea!

Fa sa arda pieptul meu,
In iubire pentru Domnul
Si sa-{j fiu asemenea.

6. Sfintd Maica, fa-mi in suflet,
Rana Lui indurerata,

A Crucificatului.

Pentru chinurile toate,
Indurate pentru mine,

Sa fiu parte Fiului.

7. Fa-ma sa jelesc cu Tine,
Pe Isus strapuns de cuie,
Cite imi sint zilele.

Si cu Tine linga cruce,

Sa fim una-n suferinta

Si la fel in lacrime.

8. O, Fecioara luminata,

Sa nu-mi fii mie amara,
Lasa-ma in plingere!
Moartea Lui s-0 port in lume,
Sa duc rana Lui in suflet

Si asemenea patima.

9. Fa sa fiu ranit cu pietre,
Sa& ma-mbat cu chinul crucii
Din iubirea Fiului.

Atitat si ars de flacari,

Sa ma aperi Tu in ziua
Judecatii ultime.

10. Fa sa fiu pazit de cruce,
Moartea lui Isus sa intreme
Prin taria harului.

Si ¢ind trupul meu pieri-va,
Fa ca sufletul sa aiba
Slava Paradisului.

Traducere
Traian DIACONESCU
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ITINERAR TOPONIMIC

Anatol EREMIA

- (Chisinau)
4 s
. l ,!;\-";/
CETATUILE

Pe vremuri de restriste, Moldova a constituit
arena unor evenimente inversunate si situatii so-
cial-istorice complicate. Pe aici, cu foc si sabie si-
au facut drum spre apus numeroasele triburi ale
nomazilor. Au urmat naprasnicele razboaie si ba-
talii cu turcii, tatarii, cazacii. Pareau nesfarsite in-
terventiile si amestecul strainilor in viata bastina-
silor. Ostenii marilor voievozi, musatini si basa-
rabi, s-au ridicat impotriva invadatorilor, izgonin-
du-i din tara, stand de paza la hotare. Ca mijloc
de aparare localnicii au ridicat valuri de pamant si
au sapat santuri adanci, au durat cetatj si cetatui,
creand astfel un sistem sigur de paza si aparare.

,Fiindu in calea raotatilor si stropsindu ostile,
care de multe ori sa facea razboaie pre acesta
loc, cum semnile arata, carile le vedem multe
pretitindirile: movili mari si mici si santuri pre Nis-
tru, pre Prut, prin codri, ce n-au mai putut suferi,
si s-au rasipit si s-au pustiit’ — ne marturiseste
cronicarul Grigore Ureche. Dimitrie Cantemir ne
relateaza: ,Acest tinut a fost asezat cu multe ce-
tati si cetatui din care acum numai ruinele au ra-
mas ici-acolo”.

Construite din piatra, cu ziduri inalte si groa-
se, cetdtile erau inalfate la hotare si la raspantii
de drumuri mari, pentru a stavili invazia dusmani-
lor din afara si a pazi principalele drumuri comer-
ciale. Din vechiul sistem defensiv al Tarii Moldo-
vei faceau parte puternicele cetai de pe Nistru i
Dunare: Hotin, Soroca, Tighina, Cetatea Alba,
Chilia. Acestea au fost construite pe locul unor
intarituri rudimentare mai vechi, care aveau me-
nirea sa supravegheze trecerile peste rauri si sa
apere vamile de la hotare.

sicriptor

Cetatuile si fortificatiile din interiorul tarii, situ-
ate de obicei prin codri, pe culmi si varfuri inalte
de dealuri, pe malurile abrupte ale raurilor, ser-
veau ca locuri de apérare, de refugiu si adapost
pentru populatie. Acestea erau simple intarituri
de pamant, imprejmuite cu valuri si sanfuri. Stra-
mosii nogtri au durat cetdfi, cetatui, gradigti, horo-
disti, otace, palanci, pdrcane, tabere, zamci. Ei
au desemnat cu termeni si cuvinte din limba lor i
intariturile mai vechi, ramase inca de la geto-daci
si romani. Descoperirile arheologice dovedesc ca
si la rasarit de Carpati, de dreapta si de sténga
Prutului, au existat asezari fortificate autohtone
asemanatoare cu cele din Transilvania.

Cu trecerea timpului insa valurile de pamant
s-au surpat, cetatile si cetatuile s-au naruit, incat
multe dintre ele nu si-au pastrat nici macar urme-
le. Doar numele lor, ramase memorabile peste
veacuri, ne amintesc astazi de existenta fortifica-
fiilor de odinioara. Pe multe dintre ele le atesta
hrisoavele domnesti din sec. XIV-XVII: Cetétuia,
Grddistea, Horodca, Horodistea, Otacu, Palanca,
Pércanul, Tabara, Zamca.

Locuri denumite Cetafuia se intalnesc pretu-
tindeni in Basarabia, pe locul sau in preajma ac-
tualelor localitat: Alcedar, Echimauti, Lucaseuca,
Mateutj, Oliscani, Saharna, Rudi, Temeleutj, Mi-
cleuseni, Stolniceni. Cetatuia de la Alcedar (raio-
nul Soldanesti) reprezenta o intaritura de forma
rotundd, cu diametrul de 70 m, inconjuratd de un
sant adanc si un val mare de pamant. In interiorul
ei au fost descoperite urme de locuinte, arme,
obiecte de uz casnic, podoabe. A existat aproxi-
mativ 300 de ani (sec. X-XII).
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Cetatuie

O cetatuie din sec. IX-XIl a existat in margi-
nea padurii de langa comuna Echimautj, aparata
de un val mare de pamant si un sant adanc, pre-
cum si de malurile priporoase si de lunca miasti-
noasa a unui raulet. Local este cunoscuta si cu
denumirea de Horodigte. Urmele a doua cetatui
geto-dacice, foarte vechi, din sec. IV-Ill 1. Hr., au
fost descoperite langa Saharna (Rezina), pe un
deal inalt cu pante prapastioase, in preajma ve-
chii manastiri Saharna. Geto-dacilor le apartineau
si cetatuile de la Rudi (Soroca) si Rascov (Ca-
menca), datate si ele cu sec. IV-lIl 1. Hr. O cetatu-
ie straveche, de la inceputul mileniului I, a existat
pe malul drept al Rautului, in fata Trebujenilor
(sat, Orhei), aceasta fiind refacuta si reconstruita
de localnici in evul mediu, pe locul careia a fost
durata apoi cetatea din piatra de la Orheiul Vechi.
Vechile fortificatii si agezari intarite au fost cerce-
tate la fata locului si descrise de arheologii basa-
rabeni |. Hancu, Gh. Postica, I. Niculita, N. Che-
traru.

Numele topic Otaci (oras, Ocnita) reprezinta,
sub aspect morfologic dialectal, pluralul termenu-
lui ofac, folosit in trecut si cu sensurile ,tabara”;
,cantonament, lagar militar”. in apropierea aces-
tei localitati s-au pastrat urmele unor vechi intari-
turi, dintre care unele se numesc pana astazi Ba-
teria, Obozul, Santul, Valul.

Numele de sate Palanca (Calarasi, Drochia,
Stefan-Voda) au fost create pe baza apelativului
palancd, ceea ce pe timpuri insemna o intaritura
facuta din trunchiuri de copaci asezati orizontal
sau din pari ascutiti la capatul de sus, infipti in
pamant si legati intre ei cu franghii sau intariti cu
scoabe de fier. Ulterior termenul a trecut si asu-
pra fortificatjilor din piatra. Ruinele unei redute se
pastrau pana nu demult langa satul Palanca (Ste-
fan-Voda). Fundamentul ei, de forma patrulatera,
cu urme de turnuri pe la colfuri, avea lungimea de
70, iar latimea de 30 de stanjeni. Aceasta palan-
ca era situata pe un promontoriu inaintat spre est
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in lunca Nistrului, nu departe de varsarea raului
in Limanul Nistrului. Ea a servit localnicilor mai
multe secole la rénd ca loc de adapost si aparare
contra invaziei tatarilor si cazacilor zaporojeni.
Mai térziu, in locul constructjilor din barne si druci
de lemn, au fost durate ziduri de piatra, cu turnuri
pe la colfuri si posturi de supraveghere si semna-
lizare. Pe la mijlocul sec. al XV-lea, paza militara
a cetalii a fost incredintata lui lurghici, parcalab
de Cetatea Alba (1443-1447).

AP ——
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Palanca

Hartile topografice din sec. XVII-XVIII con-
semneaza localitatea Palanca printr-un simbol
grafic specific burgurilor si targurilor de altadata.
In unele surse cartografice vechi o gasim notata,
pe langa denumirea sa proprie, Si cu termenii
bourg ,oras” si mecmeuko targ”. In sec. al XVIII-
lea cetatea a fost distrusa, pierzadndu-si astfel im-
portanta sa militard, economica si comerciald.
Faima de altadata a fortaretei este vie si astazi in
memoria localnicilor, fiindu-le scumpe faptele de
vitejie si modul activ de viata al stramosilor.

Dupa cum marturisesc letopisetele, aseme-
nea intarituri au existat si in alte regiuni, prin
munti, prin codri: ,In mijlocul muntilor era o palan-
cd de zid si tras zidul den rapa unui munte pana
in rapa altui munte” (Miron Costin). ,Grigorie Vo-
da au trimis pre Constantin hatmanul si pre Toa-
der Palade spatariul sa marga pre la gura Oituzu-
lui si la Comanesti sa astupe poticile si sa straci
paldncile” (lon Neculce).

Denumirea localitatilor Parcani (Célarasi, Slo-
bozia, Soroca, Soldanesti) este pusa in legatura
cu apelativul parcan, pentru care in dictionare ga-
sim explicatiile: 1) ,intaritura, reduta”, 2) ,ingradi-
tura din scanduri sau nuiele pentru z&gazuirea
apelor”. O veche fortificatie a existat pe locul ac-
tualului sat Parcani de langa or. Tiraspol. In ace-
easi zona, pe malul stang al Nistrului, in fata ce-
taii Tighina, s-a aflat si o alta intaritura Cetatuia,
construita la sfarsitul sec. al XVlll-lea. Cetatuia a
fost durata pe o ridicatura de teren, de jur-impre-
jur fiind inconjuraté de valuri mari de pdmant si
santuri adanci, de ingradituri din barne si nuiele,
avand in partea de sus constructii de aparare si
posturi de supraveghere si semnalizare. Terme-
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nul parcan este frecvent intainit in cronici si in
scrierile literare vechi: ,Si-n {inutul Cernautilor, in
cateva locuri, au facut parcane de-au agezat oas-
te joimiri moldoveni” (lon Neculce). ,Pentru a-si
asigura aceasta importanta pozitie, ei inconjura
orasul cuparcan” (B. P. Hasdeu).

Numele topic Tabdra (sat, Orhei) poate fi ex-
plicat prin termenul tabara, cunoscut pe vremuri
cu intelesul de ,loc intarit unde stationeaza o
oaste”, Jagar militar, campament”. Cu acest sens
cuvantul e atestat in letopisetele moldovenesti:
,(Gaspar Voda — n.n.) au iesit den lasi si au pus
tabéra la Capul Stancii, impotriva Tutorii” (Miron
Costin). ,Lesii, vazand atata tatarime, si-au intarit
tabara cu santuri pen prejur” (Nicolae Costin).

Toponimul Gradiste (sat, Cimigslia) reproduce
apelativul din limba noastra gradiste (gradiste)
,loc unde odinioara a existat o agezare intarita, o
fortificatie”, acesta fiind la origine un termen sla-
von. Pe vetrele stravechilor asezari fortificate sau
in vecinatatea lor au luat fiinta ulterior noi locali-
tati, denumite astdzi Horodca (laloveni, Nispo-
reni) si Horodiste (Calarasi, Dondugeni, Rezina,
Rascani). Aceste denumiri sunt inrudite etimolo-
gic cu Gradiste, dar provin din limba ucraineana.
Fonetismele oro in loc de ra, h in loc de g ser-
vesc drept indiciu in determinarea vechimii i
apartenentei lingvistice a apelativelor gradiste
(vechi slav) si horodiste (ucrainean).

Horodiste

Locurile unor stravechi fortificatii si asezari
umane intarite sunt consemnate astazi si de nu-
mele topice Zamca. Un asemenea loc existd in
preajma satului Pererita (Briceni). Acesta repre-
zinta un promontoriu format de o cotiturd a raului
Prut, servind in trecut ca mijloc de adapost si
aparare impotriva invaziilor. Arheologii au desco-
perit aici ramasitele catorva asezari care s-au
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suprapus, acestea datand din diferite perioade is-
torice: din epoca bronzului (mileniul Il 7. Hr.), din
sec. II-IV d. Hr. si, respectiv, din sec. XIlI-XIV,
cand a fost fondat satul de astazi Pererita, atestat
documentar mult mai tarziu, in anul 1623. Siste-
mul defensiv al vechilor asezari se compunea,
dinspre rasarit, din valuri de pamant si santuri si,
dinspre apus, din malurile inalte si priporoase ale
Prutului. Fortificatii si asezari intarite stravechi au
existat si pe locurile denumite astazi Zamca din
preajma satelor Voloave (Soroca), Costesti (Ras-
cani), Lipnic (Ocnita), Podoima (Camenca).

Termenul zamca reprezinta un vechi cuvant
romanesc, care a patruns in graiurile limbii noas-
tre din polona, unde zamek (pl. zamki) inseamna
Loc intarit; fortificatie”, ,cetate”, ,castel”. Exemple
de utilizare textuala a termenului: ,Numai ce se
audzi tunurile dand din ocopuri si de prin fabadra”
(lon Neculce). ,Din palanci si din zdmci bateau
tunurile napraznic” (B.P. Hasdeu).

Zamca

Si numele orasului Orhei, dupa cum s-a de-
monstrat anterior, este la origine un termen forto-
nimic romanesc (orhei). Pe locul Vechiului Orhei,
pe malul drept al Rautului, 1anga satul Trebujeni,
au fost descoperite urmele unei vechi cetati mol-
dovenesti care a existat pana in sec. al XVl-lea.
Au impresionat lumea din toate timpurile valurile
de pamant, ridicate de romani in aproape toate
provinciile si teritoriile din cuprinsul fostului Impe-
riu al Romei. In Dacia, principalele valuri de apa-
rare au fost construite pe timpul imparatului Tra-
ian. De aici denumirea lor pastrata prin traditie —
Valurile lui Traian.

Cercetatorilor istorici (arheologi, etnografi) si
lingvisti le revine sarcina sa stabileasca ce fel de
fortificatii sau asezari umane au fost cetatuile,
palancile, parcanele, zamcile etc., cand si de cine
au fost construite si denumite in cursul veacurilor.



o Eugen URICARU

BICAZ

Pomenit intr-un hrisov domnesc din vremea lui
Radu Mihnea, anul 1625, Bicazul este o asezare aciu-
ata linga trecerea spre Ardeal, croita de apa cu acelasi
nume. Cheile Bicazului, una dintre cele mai spectacu-
loase treceri de munti din Romania, sunt mult mai cu-
noscute si mai vizitate obiective turistice decit orasul
Bicaz in sine. Pina la Chei te intilnesti cu gigantica fa-
brica de ciment de la Tasca, construita la decenii dupa
ridicarea faimosului Baraj, ridicatd doar din necesitati
comerciale, iar dupa ele drumul te duce cétre Lacul
Rosu. Virfurile brazilor iesind din apa iti dau toate sem-
nele uriasei si destul de recentei catastrofe geologice
ce s-a petrecut acolo. Am calatorit inca din copilarie pe
acest drum si prima mea amintire este despre caranti-
na pe care autoritatile vestitei Regiuni Autonome Ma-
ghiare o instalasera pentru cei ce veneau din alte regi-
uni neautonome. Am fost dati jos din autobuz si a tre-
buit sa pasim peste o zona acoperitd cu un material
negru care ne stergea de pe talpi colbul tarii si nevazu-
{ii inamici doar ai locuitorilor de dincolo de munte. Au-
tobuzul a fost flituit cu amé@nuntime si cercetat indea-
proape, ca nu cumva sa intre ceva necuvenit in
R.AM. Am redescoperit acelasi stil de verificare mult
mai firziu, cind am calatorit cu masina Iui Laurentiu
Ulici in defuncta Jugoslavie. Controlul de la Lacu Rosu
si faptul ca pe atunci telefoanele publice, cu moneda
de 25 de bani, functionau altfel in Regiunea Autonoma
decit in restul Romaniei, ma refer la succesiunea de
operatii. Mi s-a explicat, dupé citeva esecuri in incer-
carea de a suna, ca trebuie sa procedez ca la... Buda-
pesta, adica sa introduc moneda in momentul cind mi
se raspunde la apel nu inainte de a face numarul. Nis-
te maruntisuri care alimentau orgoliul local al unora si
care te faceau sa iei aminte la istorie.

Dar sa ne intoarcem dincoace de munti si s& con-
statdm ca Bicazul avea inainte de razboi 6 mori, 8 ga-
tere, 4 biserici si o scoald. Mai avea Teatrul ,lon Calin-
deru”, ridicat in 1909 dupa un proiect al arhitectului
Carol Zane si o Casa Regala, o cladire minunata prin
eleganta si echilibrul sau. Bicazul n-a fost decit o ase-
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zare de munte care iesea la vedere prin faptul ca era
mai rasarita decit Buhalnita, Hangu sau Potoci, ca era
un loc de popas al plutasilor de pe Bistrita care cobo-
rau lemnul pina la intilnirea cu Siretul, ca se afla la in-
ceputul drumurilor turistice catre Chei sau catre Toaca.
Asta pina in 1951, anul cind a inceput constructia Ba-
rajului. Am fost si am vazut Barajul Hoover, pe drept
cuvint mindria inginereasca in ale hidrotehnicii a Ame-
ricii. Dar am vézut si Barajul Bicaz! Cu nimic mai pre-
jos! O constructie care a cerut multe jertfe, o construc-
tie care pind in 1960, cind s-a terminat, a consumat
resurse imense, umane, materiale, de munca fizicg si
intelectuald, credinte, idealuri, ani de tinerete si ani lip-
siti de libertate pentru multi roméni. Dar este, dincolo
de orice exigente, o lucrare roméneasca facuta in ani
grei de lipsuri, o lucrare inginereasca facuta dupa pla-
nuri si conform unei géndiri roménesti. Am cunoscut
oameni pentru care Barajul Bicaz a fost cea mai grea
dar si cea mai frumoasé perioada din viata lor. Pentru
unii era o perioada aspra dar romantica (Tita Chiper)
pentru altii fusese o perioada aspréa si intunecata (Cor-
neliu Buzinschi). Am pomenit pe acesti doi scriitori pe
care i-am cunoscut si cu care am vorbit in diferite mo-
mente despre Bicaz deoarece ei au depus marturie.
Sigur mai sunt si altji care daca nu au scris pot scrie.
Ceea ce ramine este Barajul. Merita s&@ mergi pina la
Bicaz ca s& poti vedea si numai vazind s& poti intelege
marea inclestare a omului cu stinca si apa dar si ma-
rea convulsie social politica a anilor 50.

Altfel, Bicazul se afla la poalele celui mai frumos
munte roménesc — Ceahlaul. Nu e strivit de uriasul cu
fruntea in nori ci se rasfaté in poala lui, aratindu-ii cite
drumuri poti lua catre locurile minunate din jur, cu pa-
sul, cu masina, cu calul, cu bicicleta chiar si cu vapo-
rul. Asta daca reusesti sa razbati printre stivele pluti-
toare din peturi si alte ambalaje pe care nu doar turistii
le aruncd in apa Lacului ori a Bistritei cea rece si lim-
pede. Bicazul este o portiune de Istorie cazutd in sine
insa datorita lui, Istoria merge mai departe.

sicriptor



Nicolae BUSUIOC

LOCUL MEMORIEI iN LECTURA TEXTULUI

Existd memorie la orice nivel: mineral, vege-
tal, animal, uman. Daca spiritul da orizont lumii,
memoria retine si conserva totul clipa de clipa.
Existenta acestui capitol se justifica fara a face o
demonstratie speciala fie si din simplul motiv ca
memoria este $i trebuie vazutd intr-un cadru al
variabilitafii istorice si culturale, neputand fi sepa-
ratd de esentele si fundamentele evolutiei vieti.
Individualitatea ne trimite la unitatea biologica si
la organismul viu care are autonomie in raport cu
mediul lui. Se vorbeste de individ punandu-se ac-
centul pe particularitatile care il disting de oricare
altul. Ceea ce este instinctul pentru animal este
inteligenta pentru om, si intr-un caz si in celalalt,
forme de adaptare la viata. Dar ce este memo-
ria? Capacitatii creierului uman i se atribuie insu-
siri inimaginabile, in cortexul cerebral se derulea-
za procesele de Tnvatare in care este implicata
memoria. Cunoasterea umana porneste de la o
suma de experiente dar Tsi are limitele ei, functie
de puterea de asimilare si de intelegere a celor
invatate. Nu vom intra in datele neurofiziologice
implicate in fenomenul memoriei, ne vom opri
asupra locului ei in sistemul de retinere si de co-
municare a informatjei, ca apoi sa vedem si rostul
prezent in actul lecturii.

Observarea atenta a naturii confirma un lucru
uluitor: natura nu face risipa de inteligenta, cu
atat mai putin de memorie. In timp ce lumea vie,
in orice treapta de evolutie se afld, a fost prin
structura sa ajutata cat a trebuit, omului parca i s-
ar fi spus sa se ajute singur din clipa in care a
ajuns sa fie dotat cu cel mai complicat creier. Asa
a devenit fiinfa noastra capabila sa se perfecteze
dincolo de fixitatea tiparelor naturii si sa se ajute
pe sine. Trebuie s& spunem totusi, revenind la
memorie, ca acest mecanism care asigura func-
tionarea orientatad a individului in timp si spatiu
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reprezinta esentialmente un fapt biologic si ca se
poate vorbi de o intreaga problematica a memo-
riei, de la formele, tipurile si operatiile ei la calita-
tile ei, uitarea, mnemotehnica, legaturile de per-
formanta cu inteligenta, invatarea, educatia etc.
Care este sediul memoriei? Dupa ultimele cerce-
tari, predomina ideea implicarii tuturor segmente-
lor cerebrale, fara a se exclude insa specializa-
rea funcfionala a unor formatiuni neuronale. Unii
psihologi sustin existenta unei dependente direc-
te intre memorie si inteligentd, altii dimpotriva, ca
pana la urma sa se impuna faptul ca ,memoria
este un act intelectual”. Un Pierre Janet comple-
teaza convingator ca memoria este o ,operatie
intelectuala care a inventat trecutul si chiar tim-
pul”.

Ceea ce este sigur insa este faptul ca nu
exista invatare care sa nu implice memoria. E im-
portant pentru intelegerea procesului de memo-
rare sa stim de existenta teoriei engramei. En-
gramarea informatiei este unanim admisa astazi,
engramele fiind elementele structurale molecula-
re care proceseaza informatia dupa criterii de tip,
de loc si de semnificatie. Molecule de ADN din
creier sunt pastratoare ale informatiei iar cele de
ARN detin rolul de transportori de informatji (du-
pa Hayden). Prin urmare, suportul codificarii in-
formatiei la nivelul memoriei este de natura bio-
chimica. De altfel, géndirea, mintea, memoria i
congtiinta sunt produse ale activitatii cerebrale,
ale anumitor schimbari la nivelul creierului si la
baza cérora stau procesele biochimice extrem de
complicate. Cu aceste minime cunostinte sa in-
cercam sa lamurim ideea potrivit careia memoria
este multipld si ca parte din ea isi datoreaza dez-
voltarea cititului, ale multor lecturi pe care le face
omul de-a lungul vietji.

Nu ne putem folosi prea mult de studiul lui
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Théodule Ribot, pentru ca el se axeaza pe o fizi-
ologie si o psihologie generala a memoriei $i mai
ales pe patologia acesteia. Plecand insa de la
cele trei importante elemente, fixate de Ribot —
conservarea anumitor stari, reproducerea lor i
localizarea acestora in trecut, ne vom sprijini pe
ele ca pe niste date demonstrate stiintific, ajun-
gand la memoria organicd veritabila. Se va refine
ca exista o inegalitate a memoriei organice, in ra-
port cu un individ sau altul, ea este rapida la unii,
lentd sau refractara la alfii. Tot Ribot mai atrage
atentia ca in ceea ce priveste modul de recepta-
re, conservare si reproducere a informatjilor,
aflam ca memoria organica este identica cu ace-
ea a spiritului. Se admite ca o amintire, un fapt
petrecut, o datd, o cifra, un detaliu al actiunii
omului sunt imprimate in celule unice care au ro-
lul de conservare si apoi de reproducere, desi ul-
terior s-a admis si ipoteza ca aceste unitati unice
sunt compuse din numeroase elemente eteroge-
ne, ca sunt pana la urma un complex de multipli-
citate. Dar exista si o activitate cerebralad incon-
stientda a memoriei, cu insusiri misterioase, péna
la urma insa neurologii si psihologii 0 explica cu o
oarecare usurintd. In acest sens se dau exemple-
le: lectiile scolare citite azi si invatate a doua zi,
iruptile neasteptate de amintiri, problemele rume-
gate timp indelungat, inventiile poetice, stiintifice,
mecanice, simpatiile si antipatiile secrete etc.
Dacd se ia exemplul cuvéntului scris (am
ajuns in sfarsit la text), avem de-a face cu memo-
ria vizuala, se intra in zona acelor asocieri numite
bazele dinamice ale memoriei, unde se intalneste
si constiinta ca ,vorbire” interioara. Forma cea

mai complexa insa a memoriei este cea cu ca-
racter psihic, in alfi termeni numindu-se recu-
noastere, care are la baza mecanismul vazului.
Cand se citeste o fraza, la al cincilea cuvant, de
exemplu, raméne ceva din al patrulea. O stare de
constiinta nu dispare decéat progresiv, asa se face
ca al patrulea si al cincilea cuvant sunt in conti-
nuitate, sfarsitul unuia atingdnd nceputul celui-
lalt. Prin repetitie, fixarea in memorie devine ime-
diata, instantanee, automata. Datoritd memoriei,
localizarea in timp a unor fapte, intre care scrisul
si cititul, variaza in functie de conditii, Tnregis-
trénd toate gradele posibile: punctele de reper se
situeaza in zona cea mai inaltd, urmand in des-
crestere amintirile precise, apoi cele ezitante si
ultimele — recunoasterile laborioase. Se cunosc
exemplele celebre: la sfarsitul vietii, naturalistul
suedez Linné incerca placerea de a-si citi proprii-
le-i opere — ,Ce frumos! Cum as mai fi dorit sa
scriu astfell”. Ceva asemanator se povesteste i
pe seama lui Walter Scott, Newton, Rogers si a
altora. Orice amintire, oricat de clara ar fi fost, su-
fera o condensare sau chiar o disparitie. Avem
de-a face cu uitarea. Memoria, pana la urma,
consta dintr-un proces de organizare la stadii va-
riabile, cuprinse fiind intre doua limite extreme:
starea noua, inceputul, starea ultima, pierderea
ei. lardsi de retinut: memoria constientd nu este
decét un caz particular al memoriei biologice, iar
in ansamblul ei memoria este strans legata de
conditiile fundamentale ale vieii in structura ei in-
tima sau vizibila.

Facem lecturi succesive, dar fiecare dintre ele
are individualitate distincta. Fiecare lectura ne fi-
xeaza un eveniment determinat, o descriere, 0
amintire, o actiune, o imagine. Mai ales imaginile
ne readuc in memorie idei, fragmente, bucati de
text din cartea citita, aici memoria isi intra in rolul
important in actul de lectura. Henri Bergson sus-
tine ca exista doua forme extreme: pe de o parte,
mecanismele motoare, pe de altd parte, imagini-
le-amintiri personale. Dintre cele doua memorii,
prima este cu adevarat orientata in sensul naturii,
cea de-a doua, abandonata ei insesi, ar merge
mai degraba in sens contrar. Cu alte cuvinte, pri-
ma este dependentd de vointa noastra, a doua
este spontana, ihsemnata insa prin faptul ca par-
ticipa la asocierea ideilor. Lectura, apoi relectura
construiesc un mecanism care permite cititorului
sa-si readuca in memorie imaginea si ideea care
disparusera si nu mai conta pe reapariia lor.

Din volumul Amintiri din Bibliopolis,
colectia ,Memoria clepsidrei”,
in curs de editare la ,,Junimea”
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Grigore ILISEI

CATEDRALA ETERULUI

Radioul, cel care a revolutionat comunicarea
in prima jumatate a veacului al XX-lea, si-a zidit
in asezamintele sale si loc de ruga, de inchina-
ciune. Nici n-ar fi putut fi altfel. Radioul intra in
casele oamenilor, le spunea ce se intampla din-
colo de ulita lor, chiar in lumea larga, le lumina
sufletele, inmiresmandu-le cu aromele frumosu-
lui, Ti bine dispunea cu divertismentul. Atunci cum
sa fi lipsit din aceste daruri tocmai impartasirea
cu cele sacre? Ascultatorii nu erau numai tinuti la
curent cu ceea ce se petrecea semnificativ in via-
ta Bisericii, in universul religios, dar se grijea ca
acestia sa aiba parte de liturghisirea din cele mai
importante lacasuri sfinte, unde, de obicei oficiau
cele mai inalte fete bisericesti. Miracolul savarsit,
acelea al pogorérii sluijirii in caminul familial, ii fe-
ricea pe toti cei care aveau norocul sa fie pose-
sorii unui aparat de radio, acea cutie a minunilor,
cum fusese numit in zorii radiofoniei, dar a fost
realmente mana cereasca pentru aceia care nu
puteau, din varii motive, sa ia parte la slujba. Bi-
serica devenea in chip minunat propria lor casa.

Liderii religiosi au inteles repede valoarea in-
estimabila a acestui mijloc de comunicare in ma-
sa in indeplinirea misiunii lor si au dat dovada de
deschidere, trecand peste reticentele ce se mani-
festau in anumite straturi ale preofimii. Situarea
pe aceeasi lungime de unda a celor doua parti a
dat nagtere unui parteneriat benefic, roditor si de
lunga durata.

Fenomenul este caracteristic si arealului radi-
ofonic romanesc, in care s-a dezvoltat viguros.
Odata cu infiintarea Radioului Bucuresti, la 1 no-
iembrie 1928, transmisia slujbelor de la Patriarhie
a figurat constant in programele de duminica. Se
adaugau dezbaterile si cuvintele de Tnvatatura,
cu o frecventa zilnica. Radio Moldova a fost in-
augurat in lasi la 2 noiembrie 1941 printr-o cere-
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monie ce-a debutat cu serviciul divin oficiat de
Mitropolitul Moldovei Irineu si un sobor in care s-
au aflat intre allji preot prof. Valeriu lordachescu,
arhimandrit Dionisie Velea, parintele Constantin
Nonea, cu participarea corurilor Mitropoliei si Bi-
sericii Sfantul Spiridon, dirijate de ilustrul Antonin
Ciolan. Noul post de radio, care a emis pana in
aprilie 1944, a inscris la loc proeminent in politica
sa editoriala reflectarea viefji religioase. in fiecare
duminica Radio Moldova transmitea direct alter-
nativ slujbele de Catedrala Mitropolitana si Bise-
rica Sfantul Spiridon. Transmisia era succedata
de o ,Cronica a vietii religioase”.

Comunizarea Romaniei de dupa al doilea raz-
boi mondial de cétre sovietici a frant acest curs fi-
resc si dintr-un amvon radioul s-a transformat in-
tr-un adversar al religiei si un teribil instrument al
propagandei atee. Acel altar ce-si avea locul fi-
resc in casa Radioului s-a surpat. Au trecut peste
patru decenii panad cand a fost cu putinta ca lu-
crurile sa revina in matca lor i Cuvantul Domnu-
lui sa se rosteasca iar in catedralele de eter ale
radioului romanesc. Mi s-a gravat in memorie i e
de neuitat prin emotia acelor clipe dimineata zilei
de 24 decembrie 1989, de Ajun, cand in cabina
de crainic, cabina nr. 1 de la Radio lasi, casa
mea de zi si noapte din timpul acela istoric al re-
nasterii, a intrat un preot cu chip de profet, parin-
tele lonel Roata. Cu al sau glas de clopot argintat
a prins a colinda i colindul impletit din fire de
matase si sfinfenie s-a dus intins cu talcul si ra-
sunetul lui de izvor pururi intineritor in toata cu-
prinderea Tmparatiei eterului, vestind rasaritul
unor vremuri noi. Cabina aceea de crainic se ga-
sea in acelasi loc in care pe 2 noiembrie 1941 ra-
sunase pe lungimea de unda a Radioului Moldo-
va Cuvantul Domnului, purtat sa se auda cat mai
departe si mai inalt in lumea larga. Se reboltea
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astfel un pod ruinat si se deschidea un drum nou
si plin de fagaduinte. In scurt timp lumea credintei
si-a aflat locul ei cuvenit in programele Radioului
lagi, reinviat in 22 decembrie 1989 dupa supri-
marea sa de catre regimul ceausist in 12 ianuarie
1985. Transmisia slujbei de la Catedrala Mitropo-
litand a debutat in ianuarie 1990 si era si este
unul dintre cele mai asteptate momente de catre
ascultatori. Radioul lasi a fost prezent constant si
a redat pentru publicul sdu atmosfera marilor hra-
muri ale chinoviilor Moldovei, Neamt, Putna, Aga-
pia si multe altele. Emisiunea , Ganduri crestine,
cu o frecventa saptamanala, in cadrele careia se
regaseau slujitori si credinciosi ai Bisericii Orto-
doxe si ai celei Romano - Catolice, talcuiau sem-
nificatiile Tnvataturilor crestine si scriau pagini de
istorie intr-un demers recuperator si de regasire
identitara.

Biserica Ortodoxa, care iesise la lumina in
presa postdecembrista, utiliza cel mai adesea in
folosul actiunii sale media electronica si pe cea
scrisa. In acelasi timp, isi dorea, pe buna drepta-
te, sa dispuna de propriile sale instrumente me-
diatice, cu ajutorul carora sa-si sporeasca forta
de penetratie a mesajului. Aceasta optiune stra-
tegica a castigat teren mai ales datorita viziunii
novatoare a Mitropolitului Moldovei si Bucovinei,
Tnaltul Daniel. Acesta nu doar ¢4 s-a aratat des-
chis ideii, ci a si fost fermentul miscarii innoitoare.
O viziune consonanta cu mersul epocii, care s-a
concretizat in urma cu 18 ani, in 1998, cu o deci-
zie istorica. Atunci a inceput sa emita primul post
al Bisericii Ortodoxe Romane, Radio Trinitas.
Transmisia se realiza din Turnul Goliei, acolo un-
de se amenajasera redactia si spatiile de emisie
si productie. O baza inca modesta, un inceput
timid, dar un elan ce-i definitoriu pionerilor.

Cei 18 ani de existenta ai Radioului Trinitas,
care azi este Postul de Radio al Patriarhiei Ro-
mane, nu reprezinta mult daca ne raportam la is-
toria radiofoniei romanesti. Se poate spune de-
spre aceasta institutie media ca este inca ado-
lescentind. Maturizarea sa a fost insa precoce.
Cénd s-a nascut in urma cu peste un deceniu i
jumétate a fost parte a unui proiect de inzestrare
a Bisericii Ortodoxe Roméne cu mijloacele cele
mai moderne de presa. Radioului i s-a alaturat
Ziarul ,Lumina” si ceva mai tarziu Televiziunea
Trinitas. In aceastd privinta lasul s-a constituit
intr-un pilot si deschizator de orizonturi. Cei 18
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ani de activitate ai Radioului Trinitas dovedesc
viabilitatea proiectului si rolul sau benefic pentru
lumea romaneasca, careia, intr-un timp al derive-
lor morale, i-a propus repere solide si i-a oferit te-
meiuri de nadejde intru mai bine. In istoria sa
scurta Radio Trinitas si-a dobandit o personalita-
te distincta si a ajuns, ceea ce nu-i de loc putin, o
voce recognoscibild. N-a fost si nu este de fel
usor sa dobandesti limbajul, tonul si mesajul po-
trivit, cel care sa starneasca interesul unui public
asaltat cu atatea si atitea oferte tentante. Calea
strabatuta este aceea a profesionalizarii treptate,
a clarificarii profilului si atingerii dreptei masuri.
Provocarile au fost destule si nu usoare. Un post
de radio religios nu se adreseaza nici pe departe
numai oamenilor bisericii si credinciosilor practi-
cantj, ci rdvneste cu indreptatire sa fie al unui pu-
blic cat mai numeros $i mai ales aspira sa-i atra-
ga pe cei mai putin interesati indeobste de feno-
menul confesional. Ca sa izbutesti 0 asemenea
performanta se cere sa obtii echilibrul intre emi-
siunile religioase si cele privitoare la viata socie-
tatii in ansamblul ei. Totodata, se pune, uneori in
termeni dramatici, problema modului de abordare
si de redare a acestei tematici, cu privirea mereu
tinta la mediul concurential acerb. De la microfo-
nul Radioului Trinitas nu era cu putinta ca sa se
rosteasca cuvantul ca in biserica. Vorbirea trebu-
ia sa tina cont de rigorile comunicarii radiofonice,
adica de scurtime, limpezime, percutantd si
atractivitate. Au fost parcurse etape succesive de
clarificare si autodefinire. S-a decantat in timp o
formuld a unui radio al universului ortodox, inte-
grat insa lumii laice romanesti si universale. De-
sigur, acest proces de configurare tematica si sti-
listica nu s-a incheiat. Aflarea modalitaii optime
de comunicare, deschiderea mai generoasa spre
problemele societatii de azi raman finte de atins
cu mai multa cutezanta in viitor. Dar e cert ca Ra-
dio Trinitas si-a croit un chip cu trasaturile sale
particulare in acest camp policrom si polifonic al
radiofoniei roméanesti. Constituie partea ce lipsea
din peisajul audiovizualului nostru. E acel accent
al diversitatii, ce da totdeauna plinatate fiecarui
domeniu al existentei.

Aparitia Radioului Trinitas cu 18 ani in urma a
insemnat zidirea unei catedrale a eterului. Clopo-
tele sale rostesc zilnic, melopeic, psalmic, poves-
tea vietii bisericii si poporanilor sai.
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Crenguta MANEA

TEATRUL, O MARTURIE A TRECERII

Fericit eveniment pentru Teatrul Maghiar de Stat
din Cluj — microstagiunea Showcase 25, retrospecti-
va directoratului lui Gabor Tompa in acest sfert de
veac. Cum trece vremea... putem medita ionescian,
un dramaturg profund cercetat de Tompa. Au fost
prezentate recentele premiere ale companiei, Julius
Caesar de Shakespeare, regia Silviu Purcarete, si
America, dramatizare dupa Kafka, regia Michal Do-
Cekal; de asemenea, au fost programate si alte cate-
va spectacole reprezentative, din repertoriul curent.
Au fost vernisate si doud expozitii, cea a scenografei
Carmencita Brojboiu si a autoarei de masti llona
Varga-Jard, care aduc imagini elocvente din creatia
fiecarei artiste, impreuna cu trupa teatrului. Nu pro-
pun aici cronici ale spectacolelor evenimentului — si-
gur, e foarte important acest lucru, ele vor fi facute —
doar ganduri inspirate de cei douazeci si cinci de
ani. Pentru ca fapta sa dainuiasca, la fel ca identita-
tea omului, are nevoie si de memorie exersata.

*k%k

O seara de teatru, intr-un Bucuresti de toamna
tarzie, la inceputul anilor 90, lasa fermecat publicul,
dupa reprezentatia cu spectacolul Céntareata chea-
13, in regia lui Gabor Tompa. Tinerii actori ai Teatru-
lui Maghiar de Stat din Cluj atingeau performante
uluitoare, iar, in 1993, dupa un turneu de cinci sap-
tamani, spectacolul avea sa fie distins cu premiul
,Cel mai bun spectacol strain al anului”, din Marea
Britanie. Conceptia montarii, perfect articulatd pe
universul ionescian, aducea, ca prima imagine a
spectacolului, 0 imensa cutie/ dulap cu papusi invia-
te de bagheta Marelui Magician - idee mentionata
de lonesco, nu o data, aceea de a se simti o mario-
neta in méinile Divinitatii. Natura personajelor era
una clovnescs, iar inconstienta lor frenezie cu care-
si consumau durata, atingea paroxismul si limbajul,
expresie intima a resorturilor existentiale, exploda in
non-sens. Solutia de final a spectacolului, care con-
sta in derularea scenelor in sens invers, catre ince-
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putul lui, proiecta momente, ca intr-un film mut, pe
un paravan luminat si facea ca cercul s& se inchida
propulsand spirala pe un nou nivel; sugestia era a
unui mecanism care functioneaza intr-un perpetuum
mobile datator de fiori. Ritmul tot mai accelerat, pe
masura ce revenirea la momentul initial se face pe
un alt nivel energetic, parea a fi al unui final de lume,
care atrage dupa sine un alt inceput.

Era si inceputul unei bogate cariere internationa-
le a teatrului si a regizorului Gabor Tompa; in timp,
artistul va lucra si alte montari lonesco, in teatre din
tard sau din strainatate, realizéri care, impreuna cu
spectacolele Beckett, constituie o adevaratd antolo-
gie scenica personala a teatrului absurdului. Textele
autorilor mentionati reprezintd un nucleu inspirator
pentru Tompa, din care construieste neasteptate vi-
Ziuni scenice, concentrice.

Cu siguranta, mai inainte, in zile si nopti — fara
de numar, uneori; poate, alteori unindu-si orele —
scena si atelierele Teatrului Maghiar din Cluj au fost
locul unor experiente artistice esentiale. O parte im-
portanta din opera regizorului si directorului Gyorgy
Harag a fost gandita si realizatd in acest spatiu, iar
memoria ei e pastrata, e cultivata cu grija; functio-
neaza, aici, 0 memorie actualizata in fapta teatrala
care reda istoriei prezentul scenic, mereu innoit. Nu
se stie cand legendele incep sa capete contur i
existenta lor devine o certitudine.

O astfel de legenda ar parea, acum, povestea
unei calatorii, de o zi si 0 noapte, de la Cluj, la Miin-
chen; la volanul masinii, Gabor Tompa, noul director
al teatrului, atunci. Este calatoria care-l aduce, din
nou, la Cluj, pe Vlad Mugur — Mesteru’, asa cum i
spun, cu o afectiune neatinsa de timp, toti cei cu ca-
re a lucrat; si nu au fost putini! Si Mesteru’ incepe sa
dea viata acelor spectacole care i-au implinit arta si
a caror prezentd, pe afisul Teatrului Maghiar de Stat,
a fost sustinutd cu entuziasm si cunoastere de tea-
tru, mult dupa ce Mesteru’ a plecat dintre noi. Scau-



nele, Doi gemeni venetieni, Crima din strada Lour-
cine, Asa este (dacd vi se pare), Livada de visini —
numindu-le, ele recapatd actualitate prin imaginile
pe care memoria le incarcé de substanta.

Cine anume are curajul sa plece in ,caruta cu
paiate”, ramane o chestiune deschisa, de traseu si
de optiune personald; dar, la intrebarea ,cum se
construieste o trupa?”, e obligat s& raspunda oricine
isi asuma destinul unui teatru. lar directorul Gabor
Tompa si-a pus mereu aceasta intrebare. Intalnirile
cu regizori precum Vlad Mugur, Silviu Purcarete, Mi-
hai Maniutiu, Mathias Langhoff, Andrei Serban, Da-
vid Zinder, si, mai de curand, in stagiunile recente,
cu Robert Woodruff si cu Mihal Dogekal, au generat
pentru actorii teatrului intrebari imperative, uneori di-
leme sau incertitudini, care i-au insofit catre cerceta-
rea si rafinarea propriilor mijloace, i-au condus in-
spre forme noi de lucru sau de expresie scenica;
aceste intélniri, transformate Tn experienta profesio-
nald, conduc si la coeziunea artistica a unei trupe de
valoarea celei a Teatrului Maghiar de Stat. Un timp
scurt — zece zile, am fost martorul repetitiilor finale
ale spectacolului Strigéte si soapte, iar atmosfera de
creatie a acestei montari a ramas, pentru mine, total
amprentata de personalitatea actritelor Eméke Katd,
Aniko Pethé, Imola Kézdi si Csilla Varga, de intensi-
tatea artistica a dialogului stabilit cu regizorul Andrei
Serban. Asa cum fixatd este evolutia si imaginea lui
Zsolt Bogdan, Miklos Bécs si Biro Jozsef in Woy-
zeck, or ale lui Csilla Albert si Aron Dimeny din Vic-
tor sau Copiii la putere; clipa de teatru fuge, dar ra-
méne starea ei de gratie.

Imaginea compozita a cadranului de ceas, de pe
afisul Festivalului International de Teatru Interferente
(editia 2010), intra in dialog cu replica Ochelaristului
din spectacolul Stafia de autobuz — premiera, aprilie
1989, n regia Iui Tompa - ,Asteptarea noastra nu a
fost in zadar...”. Nu, nu a fost nimic zadarnic; Teatrul
Maghiar din Cluj si-a definit strategia culturala si re-
pertoriala, are o formula dinamica pentru componen-
ta trupei, a construit o noud sala de teatru, Sala Stu-
dio, a devenit membru al Uniunii Teatrelor Europene
(aprilie 2008); identitatea sa este una puternica i
inconfundabild, in peisajul teatral de la noi si de pes-
te hotare.

Festivalul International de Teatru Interferente,
organizat de Teatrul Maghiar de Stat, si-a céstigat
deja o excelentd reputatie si desfasurarea lui este
asteptatd atat de publicul din Cluj, cét si de cel al
breslei, din tara si din strainatate. Marturie stau bile-
tele epuizate la scurt timp dupa punerea lor in van-
zare, febrilitatea de a mai prinde un loc la spectaco-
le, inc&ntarea cu care se raspunde invitatiei de a
participa la eveniment, prezenta numeroasa si di-
versa. In ambianta Interferentelor, la doua edifii dife-
rite, Teatrul La Abadia (Spania) a prezentat specta-
colele Imi voi aminti de voi tofi si Sfarsit de partid;
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participarea coregrafului Josef Nadj a devenit una
asteptata ca implinirea unei promisiuni; aparitiile ac-
tritei Jaram Lee, atét de speciala in forma traditiona-
la coreeana de teatru, pansori, au electrizat publicul;
proiectia Tnregistrérilor filmate, ale spectacolelor
Pinei Bausch, au avut o seducétoare atractie, in ca-
feneaua Casei TIF — am amintit doar céteva dintre
darurile, si céte altele mai sunt, pe care Teatrul Ma-
ghiar din Cluj le face, in decembrie, celor pe care-i
iubeste, ajutandu-l pe Mos Craciun! Odata cu bucu-
ria adusa de spectacole, se instaleaza o legatura
calda intre cei care o impartasesc, relatie tot mai rar
intalnitd in teatru, ca si in lumea exterioara lui; iar
dialogul stabilit astfel, si nu doar cel pe teme de tea-
tru, este unul autentic. Uneori, chiar reusim s& co-
municam si sa ne cunoastem mai bine aici, ,interfe-
réand”. Sa fie, oare, o utopie... daca este, sigur, e una
inofensiva.

Editia 2012 a Interferentelor a fost construitd pe
ideea ,Dialog intre voci” — initiatorul si directorul ar-
tistic al festivalului, Gabor Tompa, amintea, in mai
multe rnduri, ca titlul i-a fost sugerat de eseistul si
criticul de teatru George Banu — in intentia de a pa-
norama, din diverse perspective, relatia actuala a
teatrului cu muzica, de la asa numitul decor sonor/
sound design, pana la muzica life datoraté prezentei
orchestrei profesioniste in spectacol, or interpretata
de actori — vocal sau instrumental; sau in teatru-
dans, unde sonoritatea capata, complementar, vizi-
bilitate ritmaté si traseele spatiale/coregrafice dau
imagine muzicii.

Semnul timpului si al epocilor ce se succed re-
prezintd un dublu care coaguleaza o serie tematica
in universul artistic al lui Gabor Tompa; despre acest
dublu, mereu instabil, dinamic in raporturile pe care
le realizeaza, el afirma; ,Societatea contemporana a
indreptat, catre o noua matca, suvoiul fluviului tragic,
findca astazi, nu soarta individuala, ci insasi istoria
este cea care isi lichideaza protagonistii.” O matca
veche, o alta noua... Ce-i rimane omului, fata in fata
cu istoria si cu propriul destin? Nu raspunsul, ci neis-
tovita intrebare il preocupa pe artist.

,Marturiile corpului” s-au aflat in centrul atentiei,
ca tema, la editia din 2014 a Interferentelor. In expo-
zitia curatoriatd, cu acest prilej, de catre Tompa, la
Muzeul de Artd al orasului, reprezentarile plastice
ale Rastignirii — in egald masura, sens si imagine ale
actului sacrificial si artistic — deschideau drumul c&-
tre mantuitoarea credinta in Inviere, dar au drept ne-
cesara suferinta crucificarii. Cuvantul intrupat este
purtat in formd umang, iar creatia artistica o are ca
model pe cea diving, este ars poetica luminoasa, da-
tatoare de speranta, pe care Gabor Tompa o formu-
leaza si 0 imbogateste cu fiecare creatie a sa. E ne-
voie doar de credinta si rabdare, iar versul ,Opreste,
Doamne, ceasornicul cu care ne masori destrama-
real” ramane rugaciune mereu vie.
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Vlad NEDELCU

LILI POPA - ARTIST VIZUAL

JPictura evolueaza constant imbogatita atat de
personaje si fapte reale cat si de mituri; asteptam sa
vedem apogeul, bucurandu-ne de calatorie”; sustine
Lily Popa in crezul care ii ghideaza traseul artistic.
Artistul vizual Lily Popa se bucura alaturi de recepto-
rii operei sale, intr-un raport armonios, de aceasta i
nobila calatorie in spatjul mirific al frumosului, binelui
si adevarului. Lucrarile sunt ferestre” unde privim un
univers paralel pe care ni-l ofera in dar artista.

Continutul semantic evaluativ al subiectelor refe-
rentiale utilizate cu abilitate de artista sustine teorii
ale filosofiei contemporane axiologice raportate la le-
gendele de notorietate ale Lumii Antice. Exemple
sunt chiar compozitiile reprezentate de icari cu aripi
voluptoase care parca tocmai au pogorat sau se ara-
ta in spatiul divin sau nudurile care fac trimitere la
omul sui-generis. Atat corpul uman cét si chipul in
toata expresivitatea sa au preocupat artistii de milenii
in spatjul artei figurative. Aceste motive antropologice
au constituit o abordare profunda, ca o practica soci-
ala stabilita conventjonal, fie ca vorbim de reprezen-
tarile din marile civilizatji pierdute (Grecia antica), de
perioada renascentistd (pictura laica, religioasa) ori
de impresionistii europeni ai secolului XIX.

Dialogul artistei Lily Popa cu publicul ei este dato-
rat succesului articularii vizuale. Comunicarea esteti-
ca este reprezentata nu numai de compozitie dar i
de culoare, de complenitudinea perceptiilor si susci-
tarea asteptarii expectantelor vizuale. O sensibild co-
lorista in spatjul iesean, artista Lily Popa imbina arta
decorativa pe care cu indemanare, talent, ritm si
structurare spatjald, o pune in valoare prin minunate-
le registre complexe pe care le realizeaza. Exteriori-
zarea trairilor sufletesti ale sensibilitafji, este realizata
atdt In bijuterie contemporana cét si in expresivele
compozitii in ulei pe panza. Lucreaza cu lejeritate pe
dimensiuni mari, stdpanind tehnica invatatd de la
Dan Hatmanu in 1990-1995, dar si de la artistul vizu-
al Mihai Tarasi, cu care studiaza intre anii 1993-
1998.

wcriptor

Tn 1983 expune lucrari in Roma la ,XI Mostra In-
ternationale Di Piturra — Scultura”, Italie unde revine
in 2002 la Chieti, cu participarea la Il concurso in-
ternationale Capestrano warrior — the untruth”, ur-
mata de ,Primo concurso per artisti e giovane crea-
tori” — Castello baronale di Fondi, si amintind ca din
2002 pana in 2003 a participat cu lucrari la Galeria
,ArtAbraxas” Civita Vecchia din Roma. Acest con-
tact cu vechia ltalie in care lucreaza artisti contem-
porani de valoare si cotatie internationala, a conferit
artistei Lily Popa o perspectiva ampla a fenomenu-
lui artistic care i-a permis sa ,expandeze” plastic i
sa se auto-depaseasca.

Structura compozitilor sale are particularitat]
proprii, interpretarea ei devenind o poezie incanta-
toare, plind de muzicalitate coloristica si placere
senzoriala. In atmosfera florilor sufletesti pe care le
plamadeste artista, un gand te poarta in spatjul to-
temic al lui lon Tuculescu.

Este impropriu sa incercam o propozitie conclu-
siva deoarece artista Lily Popa este in plind afirma-
re.
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Aurel DUMITRASCU

EPISTOLE INEDITE
AUREL DUMITRASCU CATRE MARIA ANEGROAIE (liI)

Zborul frint al Mariei Anegroaie

Maria Anegroaie (1955-1993, nascuta la Tirgu Neamt, cartierul Blebea) face parte din galeria poeilor
romani condamnatj sa aiba destine nemiloase si vieli scurte. Destinul a facut ca aceasta autoare, autodidac-
ta, sa-si publice textele scrise doar postum. Poliomielita severa cu care s-a nascut a obligat-o sa isi petreaca
toatd viata intr-un carucior de invalid (in care a si murit, de altfel, in vara anului 1993, pe o vreme caniculara),
singura bucurie a ei fiind doar cartile.

La citiva ani dupa moarte, textele sale au fost adunate si publicate in volumul Singuratate de inger (Edi-
tura , Timpul®, lasi, 1997), carte ce da masura talentului acestei autoare inca putin cunoscuta de colegii de
breasla. In antologia sa Tineri poeti roméni de dincolo de Stix (Editura ,Timpul”, lasi, 1998), poetul Gellu Do-
rian include un grupaj consistent de versuri din creatia acestei poete, facindu-i i 0 generoasa prezentare bi-
obibliografica.

Cea de-a doua carte de versuri a poetei Maria Anegroaie, Poemul cu o mie de inimi, aparuta la Editura
,Dionis” in 2004, volum ingrijit de poetul Adrian Alui Gheorghe, care il si prefateaza, contine inca o parte din
textele pastrate de la aceasta poeta plecata prea timpuriu dintre noi.

Au rdmas de la Maria Anegroaie doua cérti frumoase si triste, precum trist i-a fost si destinul ale carei

aripi s-au frint de tot inainte de a-si vedea creatia adunata intre doua coperti.

11 martie 1988
Draga mea,

Nu-{i pot scrie mai mult acum. Am tot felul de
probleme. De pe 1 martie sint la P. Neamt{, mu-
zeograf, la Muzeul de istorie. Deci am terminat cu
profesoratul! Nu am o adresa (stau cu Adrian —
Alui Gheorghe — nr. red.) a mea si imi vor da ca-
s& in curand. ti voi comunica dupé aceea unde
sa-mi scrii de acum. Primesc orice mesaj si pe
adresa ziarului (,Ceahlaul” - n. red.). Cred ca-n
numarul de simbata vei avea si doua poezii. Sau
in altul. Nu te supéra ca nu-ti pot scrie mai mult!
Am venit pina acasa si le scriu tuturor, telegrafic,
ca sa stie ca m-am mutat!

Poezie si liniste! Multumesc pentru martisor!

Cu prietenie,

Aurel Dumitragcu
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Prezentare de Nicolae SAVA

28 aprilie 1988
- P. Neamf -
Draga mea,

Imi pare réu ca provizoratul in care tréiesc ma
impiedica, in continuare, sa fiu punctual. Stau tot
la Adrian. Mi-au dat de sase ori casg, insa nu mi-
a convenit. Si mai astept. Trebuie sa se rezolve
cumva pind la urmé. imi poti scrie pe adresa lui
Adrian: Str. G. Cosbuc, Bloc A 6, Sc. B, Ap. 34 -
P. Neamt, 5600. Am primit si scrisoarea trimisa
pe adresa ziarului. Acum sint la muzeu si-| astept
pe director (criticul de arta Valentin Ciucd — n.
red.) sa iasa dintr-o sedintad pentru a merge la
Savinesti. Fac o monografie publicitara si mai am
nevoie de informatii. Deci, fiind presat de iesirea
directorului, nu-ti pot scrie prea mult. Voiam s-0
fac, totusi, acum, pentru a-fi comunica o veste
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buna. Am fost la lasi, simbata si duminica. Irina (prietend dumitras-
ciana studenta la Facultatea de Litere — n. red.) a avut niste proble- BIBLIORAFT
me cu securitatea si era speriata. Inutil speriata. Dar e si prea ,slaba
de inger”. Deci am fost la lasi. Am vorbit cu Daniel Dimitriu (redactor
al revista ,Convorbiri literare” — n. red.) despre tine si textele tale si
m-a rugat sa-i trimit citeva. O voi face in aceste zile. Le voi bate la
masina si i le voi trimite. Sa fie acesta primul semn bun pe care {i-I
trimit din oras in aceasta primavara. O sa te publice.

Da, sint blond ca in fotografia aceea.

" ESSAY ON MAN
SSAY ONCHITHONY
& OTHER VERSES

ESEU DESPRE OM

Marcel Proust e un prozator exceptional si e intre cei care-mi B i e cranica

SEALTE VERSURI

plac cel mai mult.

Desi nu fi-a placut, ,Doamna Bovary” este un roman impecabil,
un roman ,de vis”.

Cartea mea se va numi ,Mesagerul”, nu ,Pasagerul’ — cum scrii
tu. Sigur c-o sa tj-o trimit cind o s& apara. Peste un an-doi. Nu ma

I N s e SR B ey

| 2, Alexander POPE
grabesc, n-are nici un rost. Essay on man. Essay on Criticism
Bucurie si s-0 duci bine! Poezie! & other verses / eseu despre om.
Cu cel mai bun gand, Eseu despre critica si alte versuri
Aurel Dumitra§cu Traducere, studii introductive,

prezentari si note de loana SASU-
o . _ BOLBA. Prefata de Mihaela MUDURE
— Mai trimite-mi poezii, pe adresa de mai sus! Floresti-Cluj, Limes, 2015

Banca Marcovici
Y'AupIn apaRa

Nota redactiei: Epistolele au fost daruite lui Lucian Vasiliu la 15 oct.
1991 (15 la numar, acoperind perioada 9 oct. 1987 — 21 iulie 1990). Conti-
nuam publicarea lor, inceputa in nr. 11-12/ 2015.

Bianca MARCOVICI
Espresso dublu la Haifa
Traducere in limba ebraica de
Tomy SIGLER ZL.
Prefata de Cristina CHIPRIAN
Bucuresti, Editura Vinea, 2015

STANLEY K.

OANIEL ToEARURT
CORBU

Stanley H. BARKAN, Daniel CORBU
The machine for inventing ideals/
Masina de inventat idealuri
Traduceri de Olimpia IACOB
si Jim KACIAN
lasi, Princeps Multimedia, 2014
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Florin FAIFER

SCRISUL CA PALIATIV

Draga Florin, te anunt cd am achitat cotizafia
la Asociatie prin banca si deci nu te voi mai de-
ranja. Sa fi-o platesti si tu ¢ se anuntd sanctiuni
absolut stupide. Ma nevoiesc sa-{i scriu din nou
deoarece previziunea lui Comarnescu s-a adeve-
rit: poti trdi in Capitald mai marginalizat decéat in-
tr-un sat de munte. Asa se §i intampla cu mine in
ultimii ani, mai ales de cénd coxartroza ma supa-
ra din zi in zi mai rdu. Drept care nu mai pot cir-
cula normal. Un paliativ, scrisori cétre prieteni.

Cumva crezi ¢& dospesc? Nu, eu scriu conti-
nuu sculdndu-ma dimineata devreme si urénd
anii in care am vegetat prosteste, trdind o stare
de soc indelungatd dupd mutare. Acum deviza
mea este s& scriu cu orice pret — sau cum ar zice
Eminescu ,scrie-mi-ar numele pe mormant” alt-
minteri. Cartea merge bine si as avea deja un
fragment bun pentru tipar. Dar nu mai stiu nimic
despre revistele din lagi, mai ales despre ,Con-
vorbiri” - cine e redactor-sef, cum se trimit manu-
scrisele (tot pe suport de hértie, sau magnetic?),
md mai stie cineva pe acolo? Am in casd, prin
gratia ta, vreo trei numere vechi dar care imi sunt
foarte apropiate si inca le pretuiesc. Am norocul
sd& ma vestesti de bine?

Ceea ce mé incéntd si azi este tinuta lor ele-
ganta si de prestigiu. Imi face realmente placere
sd public acolo. Mai greu imi va fi cu cartea, cand
va fi gata, cdci cu editurile am si mai putine rela-
tii. Am aflat ca Nicolae Florescu ar fi preluat ,Na-
fiunea” Fundatiei Dragan, dar nu stiu nimic. Mi-a
spus ceva confuz [lon] Taranu. Tu ce stii despre
el, mai e la editura sau gazeta ,Jurnalul literar”?

Poate m-as putea ajuta cu el aici, dacd la lasi
n-am sanse. Un plan iluzoriu mi-am croit intre
timp: mi-as putea aniversa 75 de ani la Asociatie,
cu ultima carte pentru lansare. Dar visez. Cel de
sus stie daca mai apuc varsta lui Argavir [Acteri-
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an], cu al carui Jurnal ma delectez de cétva timp.
(Ai scris frumos despre el!).

Tot Tdranu mi-a vorbit si despre un nou dicti-
onar de scriitori (1600) care ar fi aparut si despre
care nu stiu mai nimic. Oricum, in cel al lui [Eu-
gen] Simion [...] nu am un text multumitor si lip-
sesc titluri si date despre ingrijirile de editie Co-
marnescu — ,Pagini de jurnal”. 3 volume excelent
editate nu sunt chiar de trecut cu vederea, ca i
,O'Neill si renasterea tragediei” dar si ,Dactilogra-
fa si diavolul” efc.

Intrucat a venit iulie si odatd cu el cumplitele
canicule bucurestene, stau mai mult in casa, cu
aerul conditionat deschis la maximum. Este (ca si
centrala proprie) darul nesperat al acestui apar-
tament gésit de Cezara. N-am mai avut de suferit
de frig sau de zdpuseala.

Nu-mi scrii deloc $i m& simt vaduvit de noutéti
fesene dar si de amanunte despre viafa ta de
acum. Ce-fi mai face santierul de lucru? Mi-e dor
uneori de vremurile in care eram nedespartifi, ca
cei dioscuri si conversatiile noastre nu mai aveau
sfarsit. Cred ca egti adesea mai singur ca un lup
de stepd, cum si eu am fost in anii 83-84, de care
mi-a ajuns pe toata viata.

Apropo, Asociatia din lasi mai are actiuni
specifice, convocari, aniversari, lansdri de carte
etc.? Am fost ultima data convocat prin 2006 par-
ca si m-am simtit foarte bine printre confrati. Aici
n-am nici o relatie de acest gen, caci murind Tra-
ian nu mai beneficiez si eu de prieteniile literar-
artistice ale sale. Pand si Fundatia JCD m-a dat
deoparte, prin ,grija” odioasd a doamnei Viorica,
atroce inamic cultural. Am pierdut, vezi bine, si
un salar consistent, dar si posibilitétile de plecare
la Milano ori Venetia. Ar fi profund mahnit Profe-
sorul daca ar mai fi trait. Ma prefuia mult si ma
recompensa generos. Avea chiar planuri pentru
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mine: secretar general de redactie la ,Nafiunea”
si adjunct la filiala Lugoj a Fundaiei europene
JCD. |-am fost angajat 14 ani! si mult bine mi-a
facut.

In eventualitatea c& va apérea ,in bataia nop-
fii” (careia i-ag pune un moto incitant: ,Ca o ade-
varatd pasdre de noapte urdsc zorile”), as dori sa
am de la tine 0o micd prezentare pentru coperta
patru, ceva in genul celei din 2002 care-mi prefa-
fa nuvela ,Amintirea Antoniei”. De data aceasta
vei avea o misiune mai delicatéd céci va trebui s-0
incluzi si pe Cezara, care este coautor al cartii.

As incheia intrebéndu-te daca mai stii la cat
se ridica preful unei editari azi, dar nu in perspec-
tiva ca as detine vreun fond pe undeva. Tu cum
ai editat volumul de teatru al dlui Laurentiu [Faifer
- tatdl meu, F.F.J?

Ma uit pe fereastra si simt aerul tremurénd de
fierbinteald. Mie nu-mi pasa dar Cezara are zilnic
drumuri obositoare la Arhivele Statului si vine tar-
Ziu scapand ca dintr-o anticamera de iad. Eu nu
mai ies din august anul trecut, decat s& ma tund
ori s& merg in vizitd la medic. Altfel, la vérsta
mea, e primejdioasa canicula. Si n-am Ciricul prin
apropiere.

Despre bdietii mei am numai vegti bune. lus-
tin Tsi cautd un rost la Londra si se pare cd l-a
gasit, iar Emin a plecat de doua zile la Portland.
Va lucra acolo vreo sase luni. Eu nu mai am pla-
nuri de plecare nici macar la Neptun ori Sinaia,
necum prin vreo fard strdind. S-a dus norocul
meu spre copii. Acum mi-a ramas doar calatoria
prin jurul odaii mele si refugiul in literatura. Acolo
intru tot folosind cheita magica a fantasticului.

Ai cumva adresa lui [Nicolae] Turtureanu?
(Frumos articolul lui din ,Revista romana” despre
tine. Mai ai geanta de fost agent fiscal?).

Mircea

Multumesc pentru ziarul din Craiova. Noroc
cu tine ¢d urmdregti presa literard. Eu nici pe
aceasta n-o mai am la indeména céaci trebuie me-
reu s& tinem cont de cheltuielile cu casa $i sa-I
mai ajutam pe lustin care este la inceput de drum
in arta deci castigul e incd o problema.

2 iulie 2012
Bucuresti

* *

E intr-o prelungitd restriste Mircea Filip, in
Bucurestiul unde nu s-a adaptat i nici prea multe
sanse nu-s. Cu scrisul, s-a cam lasat pe tanjala,
parca nu-i vine cheful si se complace intr-un far-
niente lipsit cu totul de dulceata. Prezentul fiind
searbad, se intoarce cu gandul in trecut. Vrea

sicriptor

;houtati iesene”, dar cu mine ma tem ca nu si-a
gasit omul. Isi aminteste, cu o emotie care nu-|
paraseste, de anii cand cutreieram impreuna ce-
tatea de pe sapte coline. Ca niste ,dioscuri”, in-
nobileaza dansul suvenirul cu un apel la mitolo-
gie. Si atunci ma-ntreb si, vai, n-am cum sa am
raspuns, de ce, de ce, in ultimul lui roman, cu
substanta epistolara, In bataia noptii, eu nu exist
defel? Se poate asta psihanaliza?...

Asadar, corespondenta filipesca ne poarta in-
tr-o epoca de descumpaniri. lasul, orasul tineretji
romantice, a ramas in urma, fratele, Traian, care
i-a fost lui Mircea model n viata, s-a prapadit,
M.F. insusi s-a vazut matrasit de la Fundatia
JCD, care, ca era privita cu ochi rai sau cu ochi
mai putin rai, pentru truditorul care inca o ducea
greu a fost, un deceniu si jumatate, o binecuvan-
tare... S-a dus, la o varstd inaintata, si bossul,
I.C. Dragan, si inca o perspectiva pentru Mircea
Filip s-a sfardmat, aceea de a fi numit secretar
general de redactie la ,Natiunea”. O postura ca-
re, fara doar si poate, i se potrivea.

Afara e zapuseald, luna lui Cuptor. Instalatia
de aer conditionat se lupta cu bravura sa faca fa-
ta, Cezara Mucenic, inhamata la rolul de eroina,
mai zaboveste la Arhive. Musata [Mucenic], cu
ale ei. Baietii — parca ieri ii asistam la botez — au
prins a se risipi prin lume. Se preumbla si Mircea,
cu chiu, cu vai, prin apartamentul spatios. Ca sa
se regaseasca, se cufunda in scris. Se refugiaza,
cum el insusi spune, in literatura, purtand cu sine
cheita magicd a fantasticului.

:(5«, 2
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Vasile ANDRU

O EXECUTIE CU GLOANTE OARBE, LA MANASTIRE

Noiembrie 1995

La Sihastria, dupa ce suntem instalati in ca-
mera de oaspeti, ii las pe cei doi confrati insotitori
sa se odihneascd, iar eu dau fuga la chilia parin-
telui Cleopa. Nu il gasesc la chilie, dar parintele
Varsanufie ma conduce la locul unde batranul se
retrage la liniste si la aer: sopronul. Parintele
Cleopa sta intre lemne de brad, taiate, mirosind
rasina. Zice:

— Stau aici, la aer. Doctorul mi-a zis sa stau la
aer. Mi-a zis sa vorbesc numai o ord pe zi $i sa
stau la aer... Am avut patru operatii. Am 84 de
ani. Fratji mei, calugari si ei, dormeau in sicrie...
3 ore pe noapte...

Teribild aceastd imagine: célugari dormind
noaptea in sicrie cu canonica amintire a mortji.

Dar acei fratj s-au imbolndvit i au murit tineri.
Nu stim daca regimul ascezei dure, neobignuite,
nopti nedormite, le-a scurtat viata. Sau asa a lu-
crat legea selectiei naturale. Dumnezeu ,ingadu-
ie” legea nemiloasa a selectiei naturale, pentru
ca El nu face economie de materie vie, El are de
unde risipi. Fireste, Dumnezeu ingaduie si sabo-
tarea selectii naturale, doctorii, leacurile, somnul
si proteina.

Parintele Cleopa suréde la explicatia mea mi-
rean. Zice:

— Lumea-i un loc de trecere. Nu suntem venifj
sa stam aici.

Vorbeste tot mai des despre ,trecere”. Zice:

— Périntele Vichente a murit pe loc... Staretul
de la Lacuri este in spital... (A fost, recent, acci-
dent: 0 masina in care erau patru calugari a dera-
pat, s-a izbit de un copac).

li evoca pe ai sai, dusi la Domnul. Vorbeste
despre tatal sau. Era un om al credintei. L-a cres-
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cut in credinta de Dumnezeu. Pe el si fratjii sai,
care au fost calugari. Tatal sau avea darul ruga-
ciunii. Mama avea alt dar; zice:

— Plangea repede, avea darul lacrimilor. Mo-
nahia Agapia, pe numele ei calugaresc... A fost
25 de ani in manastire.

Magnetismul parintelui

Seara, multime de credinciosi astepta intalni-
rea cu parintele Cleopa, la ora 18. in zilele calde,
parintele vorbeste in cerdac, iar multimea sta sub
arbori. Cand e vreme rece, intalnirile sunt intr-o
sala mare. Sala e plina ochi. Publicul: de toate
varstele. Multi oameni de prin sate. Si cativa pe-
lerini oraseni, veniti sa- asculte pe parintele
Cleopa. Predominau femeile, care raman totusi
ultima reduta a ortodoxiei. Cineva zice: Din cauza
femeilor, secularizarea se amana...

Oamenii stateau pe banci, pe laite, inghesuitj;
altii in picioare, alii in tinda, in pridvor. Mitropoli-
tul Antonie Plamadeala scria: ,Manastirea Sihas-
tria este un fel de universitate populara in aer li-
ber: este locul unde cei care vin isi pot reinnoi
viata”.

Se pregateste o executie

Unii pun intrebari, parintele Cleopa raspunde,
este ca un ,Cenaclul filocalic”. Cand il aud pe pa-
rintele Cleopa vorbind, mi se pare ca este un lon
Creanga redivivus, povestind parabole biblice pe
care le situeaza in sate moldave.

La un moment dat, ,cenaclul” ia o turnura ne-
asteptata. Un calugar rogcovan, din fundul salii,
baga o stramba... directa:

— Parinte Cleopa, ce parere veti despre scrii-
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torul Vasile Andru care a publicat romanul Noap-
tea imparatului, in care vorbeste despre reincar-
nare! S& ne spuneti va rugam cum este cu rein-
carnarea!

In sala s-a lasat tacere. Poporimea nu este in
temd, dar a mirosit ca s-a facut o acuzatie tare si
ca s-ar putea sa urmeze o judecatd... cu om
domn de la oras, un domn care scrie carti profa-
ne. Miroase a executie... Or o executie d& senza-
i tari si satisfactii tainice omului pravoslavnic,
justitiar.

Se asteapta, cu sufletul la gurd, verdictul pa-
rintelui Cleopa. Dar parintele tace, incurcat, sus-
pendat intre acuzatia monahului roscat, si faptul
ca i lipsesc datele problemei: Ce-i cu Noaptea
impdratului? Care imparat? Care reincarnare?

Parintele priveste spre mine. Eu sunt asezat
chiar l&nga masa lunga la care sta parintele. Ma
ridic si spun:

- Parinte Cleopa, va rog sa- iertati pe caluga-
rul din fundul sélii, el nu gréieste adevarat. Andru,
in Noaptea impdratului, nu vorbeste despre rein-
carnare, ci despre razboaiele dintre daci si ro-
mani. imp&ratul este Traian. Andru nu crede in
reincarnare, ba chiar le spune si altora ca rein-
carnarea nu-i o realitate, ci este un mit. in Noap-
tea imparatului, nici vorba de reincarnare.

Calugarul roscat persista:

— Ba scrie acolo, pe la sfarsitul cartii.

Zic:

— Vrem probe. Daca aveti cumva cartea, cititi-
ne pasajul. Aveti cartea?

Roscatul:

— N-0 mai am. Am aruncat-o pe foc.

Stupoare in sala.

Andru:

— Deci nu puteti proba.

Cei doi confrati scriitori care ma insotesc, vor
sa intervina. lon Zubagcu exclama innabusit:
,Cum? A ars o carte, ca-n evul mediu?”

Calugarul roscat mai baga un glonte:

— Scriitorul Vasile Andru a tradus in romana si
Evaghelia dupd Toma. Sa ne spuneti, parinte
Cleopa, ce este cu aceasta evanghelie eretica.

Péarintele Cleopa este iarasi incurcat si nu se
repede sa raspunda. Priveste spre roscat, apoi
spre mine. Ma ridic. Zic:

- Evanghelia dupa Toma este un text apocrif,
nu eretic. E o mare diferenta intre apocrif si ere-
tic.

— Tot diavolesc este! zice roscatul.

— Am o scrisoare de la Patriarhul Teoctist ca-
re ma felicitd pentru traducerea in romana a
Evangheliei dupd Toma!

sicriptor

Admiratie in sala. Auzi, fa! Chiar Prea Ferici-
tul Teoctist I-a felicitat! Atunci cum sa fie diavo-
lesc, mama!

Deja poporimea ma priveste cu alti ochi. in
acelasi timp, miza executiei creste!

Calugarul roscat mai baga un glonte pe tea-
va:

— Parinte Cleopa ce parere aveti ca Andru a
fost la yoghinii din India? Cu ce idei s-a intors el
din India neagra?

Prin multime trec fiori diferiti. Unii admira In-
dia, altii se crispeaza. Ochi holbati se indreapta
spre impricinat. Auzi, fa! Ce-a cautat la paganii si
paganele din India?

Parintele Cleopa priveste incurcat. Are aerul
candid, copilaresc, de om care n-are nici 0 vina
in treaba asta. Se uita spre mine.

Ma ridic cu raspunsul surpriza:

inainte de a pleca in India, am trecut pe la pa-
rintele Cleopa, asa ca parintele este la curent. |-
am zis, atunci, parintelui: ,Eu nu merg in India sa
caut Calea. Eu merg n India cu calea gasita de-
acasa.” lar parintele Cleopa mi-a dat ascultare sa
citesc din Vietile sfintilor, zilnic, cat timp voi fi la
oamenii aceia maronii, nu negri...

Confratii mei dau in clocot de nervi, Zubascu
vrea sa interving, il opresc, 1i spun c& n-am nevo-
ie de avocati. Celalalt confrate, un poet basara-
bean zice: ,Eu ma ridic si plec din sala.”

Dar in acel moment, parintele Cleopa a rupt
tacerea si a zis catre roscat si catre mine:

— Manca-v-ar Raiul! La urma, sa va iertati
unul pe altul de 7 ori 77 de ori!

*kk

Asa s-a curmat executia cu gloante oarbe si a
urmat partea pasnica, mantuitoare. Adica, diversi
penitenti au tdbarat pe parintele Cleopa, au cerut
ajutorul, au cerut sa fie vindecati, ei si familiile lor,
i-au cerut Parintelui minuni, si credinta lor chiar
facea minuni.

Paruiala cu roscatul a fost imediat uitata, iar
domnii de la Bucuresti au fost dati uitarii si au ie-
sit catinel pe portita...

Calugarul Doman (folosesc nume conventio-
nal, pentru discretie) mi-a spus cand ieseam din
sald, destul de tare, ca sa se vada ca mai exista
si alte opinii acolo: ,S&- iertati, va rog, pe fratele
roscat... ca el este mai ungurean’...

Am inteles c& roscovanul vrea sa fure ceva
din legenda périntelui Cleopa si s&-i inhate ,jiltul”
dupa ce batranul se va muta la Domnul. Visul lui
era sa devina un al doilea Cleopa! De aceea ata-
ca zelos, intervine cu galceava ,ziditoare”.
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Aripa dura a Sihastriei

les de la intélnire si mergem spre camera
noastra, impreuna cu lon Zubascu si cu confrate-
le de la Chisinau, care m-au insofjt in acest pele-
rinaj, la insistentele mele; pelerinaj pe care |-am
propus dupa incheierea unei actiuni literare la
Piatra Neamt (Festivalul-concurs ,Sadoveanu’;
noi fuseseram in juriu).

Amandoi confratii spun ca au fost oripilati de
felul cum un scriitor roman este atacat intr-o ma-
nastire!

— De ce ne-ai adus aici? Adica noi venim in
pelerinaj si ei ne iau la scarmanat? Ne-ai adus
aici sa ne bagi in sperieti? S& ne dai 0 mostra de
Ev Mediu? Gata, ne-ai lecuit de manastiri!

Vedem ca, in urma noastra, vine repede ca-
lugarul roscat, si ne vorbeste mai tamaios, vrea
sa mai dreaga busuiocul. Ne spune ci el este
sincer, iar sinceritatea poate supara, dar noi, oa-
meni scoliti, Ti vom aprecia sinceritatea. Ca el i
iubeste pe scriitori, dar le aminteste ca au o misi-
une crestind. Ne roaga sa primim cum se cuvine
indreptarile lui. Sa intelegem bine gestul sau, de
a fi ars cartea Noaptea impdratului.

Confratele lon Zubascu nu-si revine din con-
sternare, este ingrozit. Reactioneaza:

— Ati ars o carte, in curtea unei manastiri, asa
cum se facea in Evul Mediu?

Roscatul zice ca Noaptea impdratului este un
roman cu probleme, c& imparatul Traian si-a ga-
sit locul la iad, caci a martirizat crestini!

— Asta se cheamé& obscurantism si fanatism.
Sa arzi o carte in secolul 20!

— De ce va razvratiti? Doar n-am ars cartea
dvoastra, nici nu stiu ce scrieti. Vedeti, domnul
Andru nu s-a revoltat, el intelege ca eu sunt cu
calea cea dreapta!

— Andru v-a spus in pling adunare ca sunteti
anapoda si a implorat iertare pentru dvoastra!

Zubascu vrea sa scape de continuarea galce-
vii, si zoreste pasul. Dar calugarul roscat ii atine
calea. Zubrascu ii spune-n fata:

- Daca Mircea Eliade, acest om pretuit de
toata planeta, ar veni la manastirea asta, I-ati da
afara pentru ca a scris de yoga?

- Da, au fost teologi care I-au contestat pe
Eliade!

Zubascu: Dvoastra ii indepartati pe oameni
de biserica! $i sunt socat s& aflu ca mai exista in-
chizitie care arde cartile unui scriitor roman.

Roscatul:

— Va spun o pilda din Pateric. In chilia unui
calugar, se gasea o Psaltire pe care Nestor ereti-
cul facuse o insemnare cu mana lui. Calugarul a
ars cartea, ca fusese pangarita de insemnarea lui
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Nestorie. Si la urma, calugarul a spus ca, in pu-
blic, nu ar face asta, dar in chilia lui, e dreptul lui
s-0 facal.

Zubascu zice: La chilia ta poti sa arunci o car-
te pe foc. Dar faptul ca v-ati laudat in plen ca ati
ars Noaptea impdratului, deja este dincolo de
chilie! Este public.

— Si arderea insemnarii facute de Nestor a
devenit publica!

Zubascu insista pe impresia de obscurantism
si cruzime ce-0 poate inspira atitudinea lui!

Roscatul: Ortodoxia este atacata din toate
partile si trebuie aparata!

Cei doi confrati ai mei refuza sa mai stea de
vorba, ii intorc spatele si pornesc spre camera de
oaspeti.

*k%

Roscatul m& mai retine un pic pe mine, vrea
sa se explice, spune:

— Stiti, domnu Andru, eu sunt aripa durd a Si-
hastriei. Parintele Cleopa este aripa blanda.

— Aveti aripi cu pene diferite?

— El e bland. Tn tinerete, el era un dur. Acum,
eu sunt aripa dura.

— Cine se lauda ca-i aripa dura, e ca si cum
arata muschii, face exercitii de culturism.

— Noi suntem oameni salbatici, aici, in munti.
Spunem direct si fara ocoluri. Suntem oameni ai
padurii, directi si spontani!

- Om salbatic, adica superstitios? Périntele
Teofil Paraian, pe care I-am indragit mult, spunea
ca prea des, la noi, religiozitatea se confunda cu
superstitia... Eu cred c& nu sunteti un fundamen-
talist autentic, ci unul jucat. Faceti pe fanaticul ca
s& céstigati capital politic... Chiar atacul asupra
mea din seara aceasta a fost jucat, ca sa adunati
capital politic. Eu sunt o tinta destul de vizibila,
asa ca se poate face ceva capital electoral lovind
o tinta vizibila... Ati vrea sa fiti un Cleopa Il, asa
am auzit.

Surade. Dar fsi reia repede aerul batos. Zice:

— Ma iertati... Mi-am ingaduit in seara asta sa
spun mai multe... Stim totul despre dumneavoas-
tra. Ati fost translator la conferinta unor francezi,
despre Yoga. Ati publicat in revista ,Arhetip” nr.
6-7 vreo trei articole. Ati publicat si articole cres-
tine corecte, dar folositi cuvinte si expresii psiho-
logice, nespecifice ortodoxiei!

Zic: Mitropolitul Antonie are alta parere. Mi-a
spus: ,Aveti un limbaj credibil. Transmiteti mesa-
jul religios in limbajul cel mai credibil pentru omul
de azi. Cred ca puteti face mai multa actiune pas-
torala in postura de scriitor, decat in cea de mo-
nah. Pe dvoastra va ascultd multid lume. Pe noi
nu ne mai asculta, ca vorbim mereu pro domo.
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Dumneavoastra, cu limbajul culturii, puteti avea o
influentd pastorala considerabila.”

Zice: Lasati inaltimile. Trebuie sa reveniti la
un limbaj traditional, ortodox. Fara nici o urma
asiatica! Un fost student al dvoastra v-a laudat ca
profesor, dar v-a criticat unele asiatisme de dupa
1989. Studentii dvoastra imi spun multe!

— Frumos din partea lor. Pot s& spuna ce vor.
Sa stiti ca: jumatate din minciunile care circuld
despre mine sunt adevarate!

A doua zi

Dimineata, lon Zubascu mi-a spus ca peste
noapte a avut un cosmar, a visat ca niste calugari
si niste securisti il urmareau, voiau sa-l lege... Zi-
ce:

- Sunt in stare de soc. Nu ma asteptam ca
tocmai intr-o manastire sa se petreaca astfel de
enormitati.

1l linistesc. Zic:

- Prea repede te sperii tu. Eu credeam ca
maramuresenii nu-s asa de speriosi!

Zice:

— Am decis sa scriu un articol pentru ,Roma-
nia Liberd” (era redactor acolo) si voi povesti
cum, in ziua de azi, la Sihastria a fost ars pe rug
un roman istoric, ca in Evul Mediu! Scriu articolul
pe tren, in drum spre Bucuresti. Marti apare in
gazeta.

L-am oprit sa scrie:

- Nu poti incepe ancheta, din moment ce nu
exista reclamant. lar eu nu reclam nimic.

— Am, prin constitutie, dreptul la opinie.

— S& vedem faptele. Roscatul pozeaza in fun-
damentalist, sa se faca vazut. Am auzit ca urma-
reste sa ia locul parintelui Cleopa. Dar cu orgoliul
sau, el nu va fi mult timp célugar, el va evolua
sau spre vreo functie ierarhica... sau spre fesene.
Périntele Cleopa are cativa ucenici, dar aceia nu
ies in fata si nu ard cartile noastre. Candva, eu
am adus in aceasta manastire 7 exemplare din
Noaptea Impératului, si doar unul singur a fost
ars... Asa ca nu trebuie sa faci deservicii de ima-
gine intregii manastiri, pentru un singur cadet.

— Bun, atunci voi individualiza. Voi spune ca-i
un caz izolat. Dar voi adauga ca manastirea n-a
exprimat un punct de vedere oficial cu privire la
gestul acestui histrion. Daca manastirea tace, in-
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seamna ca il aproba tacit, se solidarizeaza.

— Prietene, chiar daca ai scrie cu dreptate, se
va zice ca scopul tdu este sa lovesti ortodoxia.
Vor zice ca esti sectant, c& esti neo-protestant. in
acest caz, nu esti credibil.

— Imi pare rau c&-mi bagi pumnul in gura. Era
necesar sa se stie pe ce lume traim. Sa se stie
ca intr-o manastire crestina a fost arsa o carte ca
Noaptea Impératului!

Plecarea abrupta a confratilor

lon Zubascu incepe sa-si stranga lucrurile,
pentru plecare. La fel si confratele basarabean,
care n-a scos nici un cuvant, dar era si el socat
de cele petrecute, si era de parerea lui lon Zu-
bascu. Zice ca el va scrie intr-un ziar basara-
bean, ca el nu este neo-protestant, deci poate fi
credibil!

Impachetau far4 graba, c mai era timp pana
sa vina autobuzul. Rontéiau alune ca sa-si des-
carce tensiunile.

Le zic améndurora:

— fmi pare rau ca plecati. Va duceti fara sa fi
gustat nimic din duhul adevaratei Sihastrii!

- Vai de duhul asta! zice.

Cred ca Zubascu ar fi scris un articol bun, era
un reporter redutabil, dar tolstoian adica logic-
anticlerical, facea impreuna cu esotericul D.S.
suplimentul cultural-religios ALDINE, erau sclipi-
tori, aveau o inteligenta taioasa. Poate ca trebuia
sa-| las sa scrie. Dar nu-mi convenea acest fel de
mediatizare.

Cei doi confrati erau gata de plecare. Le-am
zis la revedere si m-am indreptat spre biserica,
slujba incepuse.

Clipa cea repede...

Acum, dupa ani, cand transcriu insemnarile
sumare facute atunci, voi spune ca monahul ,un-
gurean”, n-a convins pe nimeni ca poate lua locul
parintelui Cleopa. Dupa moartea marelui duhov-
nic, in 1998, n-am mai auzit nimic de el, si n-am
auzit sa mai existe o aripa dura la manastire.

L-am cautat pe poetul Zubascu, era grav bol-
nav, as fi vrut s& stiu ca s-a impacat cu cei de
demult. Da, isi varsase amarul intr-un poem eso-
pic, un fel de fabuld. Fusese atins de aripa mortii,
isi scria ultimele poeme, un fel de ramas bun
nervos si fericit.



Jurnal-LIS

Liviu Ioan STOICIU

DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (V1)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie
1989. Pagina indoité pe vertical la jumétate, scrisd marunt de ména pe doud coloane, cu stiloul, cu cer-
neald neagra. ,Jurnal confidential LIS — de uz strict personal” e titlul acestui registru. In 1989 aveam 39 de
ani, impliniti pe 19 februarie, locuiam la Focsani (la bloc, ,pe colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada
Bucegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa, sotie, si de Laurentiu, fiu, la 13 ani, elev; eu eram ,oaia nea-
gra” a autoritatilor (din cauza dosarului de urmarit informativ de la Securitate, deschis din 1981), bibliote-
car la Biblioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina Popa era functionar

la Liceul industrial 1, ISEH Focsani, la 35 de ani...

Marti, 18 iulie 1989

Toatd noaptea ma zvarcolesc, ,discopatia”
mea (0 pun in ghilimele, nu stiu de fapt ce e) ma
trezeste continuu, e o durere nenorocita: azi inte-
leg de la ce mi se trage noua napasts, de la intra-
rea mea in Siret langa Burcioaia, cand mi-a fost
al naibii de frig, Laurentiu si Doina tabarénd pe
mine, acum trag ponoasele. Abia ma pun pe pi-
cioare; cacao cu lapte, am probleme si cu stoma-
cul, la ora 8.40 la BJ, colegele fac peste tot cura-
tenie, duc si eu gunoiul. Termin de frunzarit Fla-
cdra, citesc din Magazin istoric la zi — din care, ce
aflu? Aflu ceva despre foamea impusa de azi de
la noi, iatd: ,De aceea, la aceeasi conferinta (4
noiembrie 1939), Frank (Hans Frank, guvernato-
rul general al Poloniei in ocupatie) a propus in-
fometarea varsovienilor pentru ca ei s& nu mai
aiba timpul si forta necesare activitatii politice”!
Pur si simplu... Apare profesorul Stefan loneanu,
mi-a adus Tnapoi Caiete critice, o lauda pentru
desteptaciune pe Aurora Cornu, i atrag atentia
asupra cinismului ei. imi vorbeste de repartizarile
facute la Liceul ,Unirea” Focsani cu cei ce nu au
luat treapta a Il-a, cu lacrimi si jale, cu debanda-
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da si vitregire — in ce il priveste, va pleca pe la
Bistrita in concediu de odihna, s& uite de toate.
La 10.30 sunt in fata la ADAS, asa cum am inte-
les, merg la gara cu poetul loan Botezatu. Nu a
sosit revista Astra, a sosit in schimb Amfiteatru,
intreaga revista e compromisa cu materiale poli-
tice ceausiste jalnice, de necrezut... Reveniti pe
jos, fratele lui Botezatu va fi student la ASE
(apropo, la economie politica nu s-a dat nici un
subiect legat de capitalism!). Vin la sediul
CJCES, iau avansul, platesc 50 de lei ,infrumu-
setarea orasului” si 25 lei la CAR, plus 42 de lei
la ,Parti sociale”, ce-or fi. Revin la BJ, muziciana
Lenormanda Florentiu fumeaza o tigara de la
,D0amna Zainea” impreuna cu vanzatoarea de la
anticariat (care e data peste cap de spitalizarea
sotului), profit de gargara generald din birou, se
bea si cafea amestec — si vin acasé. Ma asez la
birou, Tmi e somn: ma culc pe canapea, in sufra-
gerie. Durerile de sale au revenit. De la ora 12.10
la 12.50 scriu ultimul poem propus pentru prima
jumétate a anului 39-LIS. 1l scriu si transcriu de
mana: ca valoare, e nimica toata si acest poem.
Mananc varza si un pic de telemea, pere. Dau te-
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lefon la Deranjamente: cel ce-mi telefoneaza tre-
buie s& formeze de sapte ori numarul. (Nota LIS-
2015. Azi stiu de ce, atunci nu stiam — microfoa-
nele Securitdtii puse in cele doud aparate de
acasd, doud aparate pe acelasi numar, se strica-
serd iar) Matur holurile si bucataria, sterg cu bu-
retele ud linoleumurile si arunc gunoiul. Fac apoi
curatenie in amanunt in sufragerie; de pe covor
adun bucétele de piele cojita, o gramada... S& nu
uit: Stefan loneanu mi-a aratat pe spate exact
aceeasi galma ce o0 am si eu, lipom sau ce o fi, el
nu o baga in seama, cica. Revin la 14.40 la BJ,
aflu ca am fost cautat iar de poetul Laurentiu Bar-
bu. Citesc ziarele centrale de ieri si azi (aflu, con-
sternat, c& a aparut in URSS prima harta reala
a... Moscovei! Toate hartile sovietice, inclusiv ce-
le turistice, fiind diversioniste, in numele... securi-
tatii nationale!), bifez si stampilez abonamentele
si le pun la colectii. Apare Doina Popa, a fost la
piata, a cumparat legume — pleaca ea spre casa,
apare loan Botezatu, mergem amandoi la ,Fortu-
na’, cumpar 5 kile de rosii si trei verze, 35 de lei:
poetul economist e disperat-amuzat ca nu mai
are nici un bob de cafea si ca nici ceai nu mai ga-
seste... Sosit acasa, beau lapte acru cu biscuiti.
Atipesc un pic, durerile de ,sciatica” iau proportii.
Soseste de la Ciuslea Valentin Popa, va pleca la
19.30 la tren, la Braila — ma mir ca e incantat de
ceea ce a scris Al. Piru despre noua mea carte,
,O lume paraleld” (o recenzie nefericita), ma invi-
ta printre prietenii lui braileni, care vor neaparat
sa ma cunoasca (natural, refuz). Insista sa-| vizi-
tam in noul apartament. {i vorbesc de disidenti si
dezamagiri, imi spune ca toti cei ce au spatele
asigurat sunt ,generali’, iar anonimii, expusi di-
rect, sunt ,soldati", gata s fie sacrificati: corectd
observatie. Daca mai scrie? Se ocupa de Vasile
Bancila, are texte originale la indeména, va scrie
eseuri. Ne vorbeste de nu stiu ce inspector jude-
tean pe profilul stiintelor sociale, care nu a apro-
bat lucrarea lui de grad | data cu V. Tonoiu si in
care are o pagina legata de nomenclatura tara-
neasca... (Nota LIS-2015: Valentin Popa, fratele
sofiei, are vérsta mea; a publicat dupg Revolutie
o carte dedicaté lui Vasile Bancild, ,omul si filozo-
ful’; a publicat si doua cérti de proza; in 2015 ii
apare a treia carte de prozd; a fost profesor la li-
ceu Si universitar la Bréila, azi e pensionat si co-
laborator la muzeul de istorie) Va trece si ziua de
azi degeaba: lenevesc impreuna cu Doina, gar-
garisim. Ma uit pe pereti, las televizorul s& mear-
ga n gol. De la Radio Europa Libera aflu ca in
URSS grevele minerilor sunt perfect organizate i
ca in Gruzia, care a cerut sa se desprinda de im-
periu, indbusirea in sdnge cu armata a fost inuti-
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la, oamenii sparg puscariile si fura armele pazni-
cilor, eliberdndu-i pe cei arestati. O revolutie a
constiintelor? Sa retin, totodata, inclementul inter-
viu luat de directorul postului, Nestor Rates, pre-
sedintelui parlamentului ungar (in Ungaria Radio
Europa Libera are cica studio... liber): cat fana-
tism politic legat de maghiarii din Romania! Cere
pur si simplu o Transilvanie autonoma. Ma tem
ca si Nico. Cea. are dreptate sa fie ingrijorat, un-
gurii ar fi in stare s puna mana pe arme sa ne
arate noua cine sunt ei. Pacat... Ma culc dupa
ora 12 noaptea. leri am primit o scrisoare de la
Monica Spiridon, careia i-am trimis ,O lume para-
leld” la revista Ramuri, la Craiova — pe cand ea
lucreaza la ,Institutul Calinescu”, la Bucuresti, ma
mir ca a primit-o. Aflu ca precedenta mea carte
trimisa ei a ajuns ,in posesia Mihaelei Andreescu
de la Craiova si n-am mai reusit s& o recuperez
niciodata de la ea”, imi scrie ca ar vrea sa ne cu-
noastem si ca pregateste o carte despre prozato-
rii generatiei 80...

Miercuri, 19 iulie 1989

Barbierit proaspat, cu aceeasi lama veche,
mic dejun cu cacao cu lapte. Doina s-a trezit du-
pa ora 5, a dus sticlele de lapte la coada, va fi a
15-a, va reveni acasa si va spala. La ora 8.40 la
BJ. Vine Doina pe la BJ, m& anunta ca telefonul
nostru e mort, dau telefon la ,masa”, aflu ca e in
reparatie cablul nostru. lar sunt pe fir tovarasii
care ma ascultd”. Bine ar fi sa desfiintez telefo-
nul... Apare criticul Mircea Dinutz: in costum alb,
e amuzat ca Arthur Silvestri i-a cerut sa scrie
pentru Luceafarul despre ultima carte a lui Traian
Olteanu, dar fard laude neacoperite, i s-a specifi-
cat! (Nota LIS-2015: Traian Olteanu, prozator, a
fost 20 de ani ziarist-activist la ziarul PCR Vran-
cea, Milcovul; dupd Revolutie a condus Revista
V, pe care eu am fondat-o la 15 ianuarie 1990,
azi dispdruta; a murit la volanul maginii sale in
2001, alaturi de Florin Muscalu si lustin Panta, in-
fors de la Neptun, de la o reuniune scriitoriceas-
cd; azi poartd numele unui premiu acordat anual
de Filiala lasi a USR) Mergem la Casa Cartii, Mir-
cea Dinutz isi cumpara un volum al lui Liviu Le-
onte despre prozatori. Nu gasim nici un loc unde
sa bem o cafea, va pleca la el acasa sa citeasca
si sa scrie despre prozatorul focsanean, coman-
da ferma. Revenit la BJ, il gasesc pe Emil Méatel,
fostul coleg de liceu, Ti dau iar materiale de care
are nevoie pentru a doua lui facultate. mi da tele-
fon lulia Rebegea din Adjud (scrie versuri, nu
sunt rele), intoarsa de la lasi cu sora ei, ,Steluta”,
care a dat la ,Textile”, vrea sa-i fac rost sorei ei
de o carte rara de probleme de matematica re-
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zolvate, ma interesez, va trebui sa vina la sala sa
0 consulte, la BJ, nu se imprumuta. Termin de
prelucrat si inventariat colectia Albina: o duc apoi
in depozit. Ma chinuiesc apoi sa cobor de pe raf-
turile de sus, din depozit, colectia Viata economi-
cd, asud abundent, voi sterge de praful gros fie-
care colectie anuald. Dupa ora 12 vin spre casa,
azi e frig si cald, vreme in schimbare, ploua du-
pa-amiaza, la munte ninge chiar, culmea (suntem
in iulie!). Acasa mananc ultima portie de varza si
0 bucaté de rahat. Sterg cu buretele ud linoleu-
murile. Citesc din poezia Elenei Stefoi si atipesc
pe canapea. Revin la 14 la BJ: colegele pleaca
spre casa, profitdm fiecare cum putem de lipsa
directoarei BJ. Aflu ca nu stiu ce dama tanara din
Focsani a fost operaté pentru ca lua in greutate
zilnic, intr-o saptamana nemaiavand ce sa im-
brace — avea o tumoare benigna de 8 kilograme!
Sau aflu ca fratele ,Doamnei Nistor” s-a trezit
acum doua luni cu dureri puternice in gat, a fost
internat; i se iau permanent probe din tumoare si,
atentie, permanent probele puse in eprubete se
umfla si se revarsa, ca intr-un vis urét! ,Doamna
Marcu” ma asigura ca sunt cu adevarat pericu-
loase tumorile mici... Colegele se amuza pe sea-
ma gélmei mele si a previzibilului meu deces, am
loc de veci? De unde... Nu-i nimic, nu a auzit ni-
meni sa fie lasat vreun mort pe gard! Frunzaresc
ziarele centrale, sosite azi, egale cu zero, de ne-
citit, iar s-a gasit o sarbatoare ceausista, 24 de
ani de la Congresul al IX-lea al PCR. E clar, toate
publicatiile vor fi date peste cap. Ma uit pe sap-
tamanalul Viafa studenteasca si termin abia azi
interesantul numar 7 din Magazin istoric. In Lu-
ceafdrul a disparut semnatura Gabrielei Negrea-
nu de la ,Posta redactiei” — ma bucur pentru poe-
ta. Cine i-a luat locul? Un individ fara caracter,

154

insolent, fara nici un haz (desi face mereu caz de
umor), Mircea Micu, care cere obligatoriu tuturor
celor ce-i scriu s& trimita ,cel putin o poezie in
vers clasic’! Dimineatd a trecut pe la BJ si Lenor-
manda Florentiu, profesoara de muzica, e obse-
datd de gradul ei din invatdmént: avea gura
strdmbata, venea de la stomatologie. Acasa la
16.40: o tachinez pe Doina. (Nota LIS-2015: mai
multe fraze intrd sub cod de autocenzurd, sunt
dialoguri intime, incheiate cu ,Nu uita... ca va tre-
bui sa vii tu acum la mine s& mé& impaci”) Atipesc,
la 18 ma pun pe picioare, beau lapte acru cu bis-
cuiti. Termin excelenta carte ,Schite si povestiri”
a Elenei Stefoi, ce dracoasa mai e! Dupa ora 19
ascult Europa Libera, deschid si televizorul: in
timp ce la TVR familia dictatoriala se plimba prin
papusoii nemaipomeniti ai Constantei, cand nu
se prajesc la soare, in vizita oficiala, nu departe,
in URSS, M.S. Gorbaciov asuda din greu, criza
sistemului totalitar de tip sovietic are sechele
grave, grevele din Siberia nu au incetat, se dau
imagini semnificative cu sonor luat celor ce cer
drepturi... La TV Chisinau, ,Casa Mare” cu Gle-
bus Sainciuc, un remarcabil confectioner de
mésti ale contemporanilor lui... Imi scrie poetul si
criticul loan Milea, mutat de la Oradea la Turda,
,v-am regasit in ea (in cartea mea - ,0 lume pa-
raleld”) cu acelasi sentiment al nedezmintitei au-
tenticitati”. Imi trimite, totodata, Gh. Grigurcu 0
ilustratd minunata: ,Regret ca n-am avut prilejul
de a scrie pana acum despre poezia dv., pe care
am urmarit-o insa cu interes si pretuire. Chiar azi
am expediat un articol consacrat ultimei dv. cari
la Viata Roméneascd, unde sper sa apara in
numarul 9”... Fireste, ma bucur nespus. Revista
Viata Roméneascé e abia la numarul 3 pe piata
acum, in luna iulie, probabil ca anul viitor voi citi
numérul 9. Tn orice caz, oricat de impotriva imi va
fi Gheorghe Grigurcu in cronica sa, consider ca
am mai cucerit 0 reduta critica... Dupa ora 23 i
scriu Elenei Stefoi o ilustrata (o felicit pentru radi-
calismul din ,Schite si povestiri”), citez: Oare tu
esti obsedatd ,in particular” de moarte? Céndva
imi spuneai cé scrii fiecare poem cu incréncena-
rea omului care poate sa nu mai fie... Ce imi ve-
ni? Séa vezi, m-am trezit de curdnd cu un fel de
fumoare subcutanatd pe piept, un fel de lipom,
mare (refuz sd merg la medic sa vad exact de-
spre ce e vorba) si, de ce s& mint, mi-a cam pierit
cheful de ,poezie”... Ma culc inainte de 1. Afara,
16 grade, in sufragerie — 25.
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GANDURI DE IERI... PENTRU MAINE

regasite si reculese de

Liviu PAPUC

Artur GOROVEI

Pentru inflorirea lasului
O Iinie scurtd Iasi — Gura Humorului

In primul numadr din foaia ,,Orasul nostru” este un articol interesant: Importanta
legdturilor Moldovei intregite, in care se aratd necesitatea construirii unor linii ferate, pe
lungimi destul de mici, care ar face posibila afluenta spre Iasi a produselor din cen-
trele vecine, transformand lasul intr-un centru economic, ceea ce i-ar da viatd, si
prin urmare belsug, bun trai si, ca o consecinta: dezvoltare culturala.

Intre liniile propuse de dl. inginer Tzintzu este una care ar trebui sa facd legatura
intre Gura-Humorului si Iasi. [...] Dupd cum se pare, ar fi vorba de doua linii care
nu exista: una de la Gura Humorului la Halaucesti, pe valea Moldovei, pentru ca un
tren care ar pleca din Gura Humorului sa ajunga la Halaucesti si de acolo, prin Pas-
cani, la Iagi, iar a doua linie, pe valea Bistritei, plecand de la Vatra Dornei, sa ajunga
la Bistricioara, unde, facand legiatura cu un tren din Toplita, sd ajunga la Timisesti.
Aceasta a doua ruta mai presupune o linie directa Bistricioara — Timisesti, ceea ce ar
fi foarte greu si foarte costisitor de realizat, $i nici nu ar avantaja lasul. In adevir,
din regiunea Toplita-Bistricioara se extrage numai lemnarie, care nici intr-un caz nu
ar lua drumul Iasului.

De o insemnatate extraordinar de mare pentru dezvoltarea economica a Iasului
este o legatura directa intre Gura Humorului si Iasi.

Toate se inlantuie in lume, si lasul este numai o veriga care ar trebui pusa intr-un
loc al lantului, pentru a trage toate foloasele. Dumnezeu a pus veriga Iasi in locul cel
mai favorabil si depinde numai de oameni ca sa profite de acest dar.

Daca ne uitdm pe o harta a cailor ferate din Europa si cautim care ar fi linia cea
mai scurtd intre Apusul Europei: Londra, Paris, Hambur, si intre cel mai important
punct al Rasaritului, adicd Odesa, vedem cd aceastd linie nu poate sa treacd decat
prin Iagi. Un tren cu destinatia Odesa, intrand in tard prin partea de sus a Ardealu-
lui, de pilda Oradea-Mare, trecand prin Cluj, va trebui sa ajunga la Vatra Dornei si
de acolo la Gura Humorului, de unde, pentru a veni in lasi, ar trebui sd faca un ocol
prin Bucovina, pentru ca in Darmanesti sa apuce pe linia Cernautului si la Pagcani
sa se indrepte spre lasi. Ar fi un ocol mare, care pentru un tren rapid international
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nu-i convenabil. Se impune, deci, o legaturd directa intre Gura Humorului si Iasi;
legatura pe care o propune dl. Tzintzu, privita din acest punct de vedere, nu are nici
un avantaj, pentru ca ocolul Gura Humorului — Timisesti — Halaucesti — Pascani es-
te cu mult mai mare decat ocolul prin Darmanesti. Este, insa, o singura solutie prac-
tica, folositoare si realizabild in cateva luni de lucru si cu cea mai putina cheltuiala

posibila.
In adevar, intre Gura Humorului si Folticeni este o distanta numai de 32 km; o
linie feratd intre aceste doud puncte nu reclama nici o lucrare de ........ , nici un pod,

ba chiar nici un podet mai lat de doi metri; o asemenea lucrare ar cere cheltuiala cea
mai micd posibila. Realizandu-se o asemenea legatura, distanta intre Gura Humoru-
lui si Pascani se reduce la 70 km, prin Folticeni — Dolhasca.

Intre Rusia si restul Europei se vor relua relatiunile, poate mai curand decat ne
asteptam, iar legatura intre Apus si Odesa nimeni nu o poate ignora. Care va fi
avantajul Iasului, oricine poate sa prezica.

N

sepeepsTE X1 -
Dar legitura directd Gura Humorului — Iasi nu este necesara numai din punctul
de vedere al liniei Apus — Odesa, cici prin aceastd legitura toatd productia din o
parte a Moldovei si a Bucovinei, in mod fatal trebuie sa se indrepte spre lasi, pentru
a debusa in Basarabia. De la Gura Humorului linia trece pe la Cornul Luncii, pe
domeniul Coroanei Malini, pe care, afard de lemnaria de brad, care se fasoneaza in
tabrici mari, sunt masive imense de fag, care nu se pot exploata din cauza greutatilor
de transport; pe acest domeniu este o calitate superioara de nisip pentru fabricarea
sticlei si este petrol care picura in paraie, fard si-i fi facut cineva sonde. Tot inspre
lasi s-ar scurge produsele industriei din Bucovina, si cine nu stie cate foloase nu
poate sa tragi un oras prin care trece o linie ferati de importanta aceleia de care
vorbesc.
Nu ar trebui multd stiruintd din partea prietenilor Iagului pentru ca legatura di-
rectd Gura Humorului — Iasi sa fie infaptuitd cat de curand.
[,Lumea” (Iasi), An. XII, nr. 2873, 25 feb. 1928, p. 2-3]
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Augusto GARSIA

Iasi, Ia revedere

Da, la revedere Iasi; dar melancolia despartirii e mare si da dreptate sentintei lui
Haracourt: ,,Partir c’est mourir un peu”. Poate, din aceastd jalnicd necesitate, lucru-
rile de care ne departam ni se par mai frumoase, mai dulci ca niciodata: asa de fru-
moase, poate, si de dulci ca atunci cand le-am cunoscut pentru prima oard, cand
aveau pentru noi aspectul noutatii. $i eu, in faptul plecarii, revad Iagul asa cum imi
aparu intr-o dimineatd de februarie: ticut si somnolent inca, linistit oras provincial,
sora cu Siena $i Perugia, salas ideal pentru un suflet de poet.

Si — imi amintesc — cantarile cocosilor la zece dimineatd in vastitatea tacerii
hivernale imi puisera in suflet o dulce toropeala, o dragoste dulce pentru viata patri-
arhald si rustica ce am trait-o si eu, odatd, in copildria mea indepdrtatd si pe care, ca
prin vraji, o regisesc pe aceste meleaguri indepartate. Scurta iluzie: chiar si aici viata
m-a prins in realitatile ei violente si furioase, fiindcd mi-am dat seama imediat ca
zgomotul ajungea pana aici si ca acel zgomot ma urmarea de la Roma, haind nepie-
ritoare. La lucru, la lucru! $i as fi vrut atat sa ma odihnesc i eu putin, printre acesti
dragi locuitori care gandesc si viseaza mult. Iata cd aparu atunci la Iasi Cezar Petres-
cu, sa ma invete in ce mod trebuie s pun capat, pentru cateva ore, activitatii: Cezar
Petrescu pe care il iubeam si admiram mult Inainte chiar de a-1 cunoaste.

In fond, activitatea mea aici consista in vorbe mai mult decat in fapte, sau in fap-
te construite din vorbe: de aceea reculegerea misticd si tacutd Inaintea paharelor pli-
ne de Cotnari avea o importantd inca si mai mare. Beam domol si in tacere, cu
piozitate: cand interveni deliciosul Pastorel, unul dintre talentele cele mai vii si mai
bizare ce am Intalnit vreodatd, amintindu-ne ca vinul nu e numai uitare, ci si speran-
ta, nu e numai pace taciturna, ci si nestipanita exaltare, izvor de energie si fapte din
cele mai rasunitoare.

Iata pentru ce excelentul si dragul prieten Serghie, cand eu si Pastorel aplaudam
furtunos In seara aceea nu stiu ce sonatd — eram la ,,Luther” — ne prevenea sa pas-
tram un pic de atitudine; ne prevenea cu acel suras al sau oscilator intre melancolie
si ironie de ange dechn. lar Ionel, suflet mare de poet, in acest timp staruia ciaznindu-
se anevoie si ne istoriseascd noud, mie si lui Pastorel — un vis al sau de artd: noua,
care paream niste scolari in vacantd, pe cand marele Cezar, cu capul lui de leu adan-
cit intre umeri $i cam inclinat putin intr-o parte, ne asculta, ne observa pe toti i,
poate, zambea putin de fiecare.

A doua zi Petrescu pleca spre Paris, via Venetia si Milano, promitandu-mi ca la
Milano va vizita, pe langi cativa scriitori amici ai mei, $i pe un compatriot al meu
expert in arta de a bea; atat numai ca dacd vinurile italiene — experienta aceasta am
facut-o mai tarziu — sunt vrednice a fi asemanate cu cele moldovene, bautorii nostri
in schimb sunt mai putin artisti. Aici spritul, sifonul, apa de Borvis etc. decombina
cu eleganta si rafinamentul necunoscute la noi. Amintesc ca aceasta experientd am
ticut-o mai tarziu, si nu la Luther, la Azuga sau la Bragadiru, ci in casele ospitaliere
si generoase, ale caror usi mi-au fost deschise: case de moldoveni, case de italieni,
care — acestia, da — cunosc si ei arta de a bea. Arta de a bea, arta de a conversa pla-
cut, intarziind in jurul mesei, in timp ce tiganul iti sopteste la ureche un cantec trist
sau vorbe indricite: si sunt flori pe masa, iar imprejur sunt flori de carne, tot asa de
fragede si parfumate. Si, in fond, dupa toate acestea urma o mare melancolie, ca
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aceea pe care n-o mai putui ascunde intr-o seara la via lui George Cuza, privind
spectacolul incantator al Iasului iluminat departe, in timp ce in obscuritate dantuiau
domol si fird zgomot tirani, iar pe cer primele stele prindeau sa luceasca.

Si in aceste fratesti ospaturi, daca vreunui suflet sentimental ii freamata inima de
melancolie, vesnic se gasea cate cineva care sa indrepte tot ce strica vinul. Nu inte-
leg sa spun ca Dante: ,,al cuor gentil ripara sempre amore”, fiindca dragostea, care e
un lucru dzvin prin sine insusi, nu sufera intre tovarasi de »z7z, cam ne-a invitat Ho-
mer; iatd ca apare intre noi de pilda elocventa lui Victor Diamandi, cel care, cu dege-
tul indreptat spre cei din jur, te trezeste din melancolie, cu acel aer al lui sever si
zambitor totodatd, de copilandru de patruzeci de ani.

Dragi intalniri, ce nu-s in stare sa le uit, oriunde au avut loc si la orice ora... Pavi-
lion, Viata lungi: amintiri scumpe, fragezimi de zori de ziud ce se iveau ca un dar
ingeresc peste asprimea noptii.

In timpul zilei, activitate: adica curse de la ,, Traian” la Universitate, intalnire cu
profesorii ilustri ai Ateneului Iasului, lectiunile.

De asemenea la profesori, cea mai larga ospitalitate, cea mai aleasa cultura: casa
iordan, care cea dintai mi se deschise la venirea mea, cu surasul sirbitoresc al
doamneti si gentil al profesorului: casa Serban si casa Tafrali, pline de curtoazie prin
charme-ul celor doi maestri si mult parizianelor doamne, si casa Balmus, unde am
gasit un colt de Italie si de Magna Grecia, printre sculpturile si cartile latinesti, adica
multa italienitate. Nu voi uita nici pe Maestrul Petrovici, la a cdrui conferinta asupra
impresiilor din Roma ma simteam cu adevirat transportat: aceasta n-o voi uita nici
cand voi fi inapoiat in forul milenar.

Fireste ca in compania compatriotilor mei am petrecut ore tot asa de frumoase
de cand am sosit aici $i pana la serbarea de la Strand. Mare si frumos lucru acest
Strand, mai ales noaptea, cand Palatul de Justitie, cu cateva lumini ce ritacesc in in-
terior — lampi ce se aprind si se sting — te face sa gandesti la un castel fermecat, iar
oamenii ce-si trec timpul band ,,Pelin de mai” par niste neadormiti cavaleri de arme
si iubiri... Ma bucur printre ai mei: Gandi — fard h — compatriotul meu de pamant si
spirit imi destainuieste din cultura lui filosofica si magica si imi prezintd macaroane-
le sale, care, mancate sub stele reprezinta si ele un ubi consistam de valoare indiscu-
tabild. Vor fi oare tot asa de bune si in patrie, macaroanele?

... Plec, cu melancolie, fiindca partir ¢’est mourir un peu... N-am sa uit chipurile dragi
de pe aceste locuri, nici cele doud solemne borsuri: unul oferit de avocatul
Garcineanu, in garsoniera lui, celalalt, la el acasa, de doctorul Zamfirescu.

Garcineanu, poreclit de mine D’Artagnan, pentru mustatile si aerul lui indraznet,
Garcineanu, care cand ma intalneste, dupa un frumos zambet, exclama, ficandu-se
a invarti manivela unei ipotetice caterinci ,,E ciro, ciro, la canzone — e ciro, ciro, la
canzone”.

Doctorul Zamfirescu, adica ,,Palaria mare”, pe cand eu sunt ,,fara palaria”: suflet
virginal de amic, tata al unui copil minunat, cu amintirea caruia inchei acest salut,
deoarece mi se pare ci vad in acel copil fata noii Romanii: fata plind de lumina, de
zambet si de bunatate.

lasi, la revederel!

[,,Lumea” (Iasi), An. XIIL, nr. 3607, 6 iul. 1930, p. 2-3]
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LUMEA PRESEI CULTURALE

In editorialul (Despre devenire si evolutia
umand) din Actualitatea literara, nr. 53-54, no-
iembrie-decembrie 2015, Nicolae Silade scrie cu
indreptatire: "Trebuie,asadar, sa ne reconectam
la universul spiritual din care venim, sa mentinem
aceastd conexiune la cea mai inalta frecventa,
pentru a avea acces la cunoasterea adevarata.
lar pentru asta nu avem nevoie decéat de bunata-
te, de dragoste, de credinta. Valori de care lumea
de azi ar trebui sa tina seama mai mult ca ori-
cand”. Din acelasi numar, va mai recomand cele
scrise de R. V. Giorgioni (Sub zodia Labis): ,La-
bis nu a fost poetul comunist care a scris poezie
partinico-patriotica — cel care ni s-a predat la
scoala, ci mai degraba unul pozitionat incé de la
primele jubiri poetice Tmpotriva regimului comu-
nist. Dupa debutul sau, a fost catalogat de presa
de partid ca un ghimpe otrévitor, dusménos, ina-
intea caruia organele erau indemnate s&-si ma-
reascé spiritul de vigilentd. Era vizat poemul Intr-
0 iarnd si intr-o seard, care bagateliza lupta de
partid, postandu-se de partea dusmanului de cla-
s&”. Am mai retinut si cele semnate de Radu Cio-
banu (Imagini cu tainice istorij), Adrian Dinu Ra-
chieru (Un pelerin: Vasile Andru), alaturi de co-
mentariile |ui Vasile Andru despre Térgul de carte
Gaudeamus (Un concert cu 700 de dirijori).

,Liberul arbitru este o iluzie. Adevarul e ca ne
cunoastem foarte putin. In nenumérate cazuri,
habar nu avem de ce actionam cum actionam.
Constiinta noastra e o parcela atat de mica din
ceea ce se petrece in mintile noastre, incét in-
demnul Cunoaste-te pe tine insuti! pare o impo-
sibilitate biologica. Totusi, avem nevoie de iluzia

wcriptor

ADNOTARI de 5
Alexandru Dan CIOCHINA

liberului arbitru. Fiindca avem nevoie sa credem
ca indivizii sunt raspunzatori de alegerile lor. Alt-
minteri, ideea insasi de personalitate sare in aer”
— se confeseaza lan McEwan in Apostrof, nr. 12
(307)/ 2015, intr-un dialog cu Florence Noiville
(lubirea nebund e o tulburare obsesiv-compulsi-
vd) tradus de Irina Petras. Din acelasi numar, va
recomand cele scrise de Anca Chirean (Inotul im-
potriva curentului literar), Virgil Stanciu (lan Mc-
Ewan si arta nelinistii), Stefan Bolea (Sub stele
vesnic adormite...), alaturi de poeziile propuse de
Adrian Alui Gheorghe si, deloc in ultimul rand,
Dosarul numarului (Unde au fost dusi soldafii?),
asumat de Lukacs Jozsef, despre ,Primul Razboi
Mondial in imagini”.

ARGES

! Nuviort de ot hurs fandund i 1956 @ Sorke wemk

in Arges, nr. 12 (402)/ 2015, Maria Mona Val-
ceanu (Gheorghe Paun - 65. Sunt flacara care
isi devoreazd lemnul), Liviu loan Stoiciu (Aurel
Dumitragcu, ultimul poem), Nicolae Oprea (Re-
sursele jurnalului intim), Nicolae Turtureanu (Alt
jurnal de vacanta), Viorel Nica (Pardonarzii incu-
rabili), Marin lonita (Nordul definitiv) se citesc cu
interes, alaturi de loan Lascu (O lume cu inchide-
re psihiatricd), Stefan lon Ghilimescu (Dan Cia-
chir: bucuria de a cdlatori — partea a doua), Mioa-
ra Bahna (Porti de... vreme inchise), Mariana Se-
nild-Vasiliu (Vandra prin lumea largad) si Mihai
Barbu (Recviem vesel la moartea programatd a
minei Petrila): ,Am strabatut centrul Petrilei in zi-
lele sfarsitului de sdptamana pentru a vedea cum
sarbatoresc minerii inchiderea lor. Pentru ca cir-
culatia Tn oras era deviata a trebuit sa ocolesc, cu
masina, pe la strada Minei, s& trec pe strada Ale-
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xandru Sahia si sa o parchez langa Lovendal,
brutdria de langa casa natala a lui |. D. Sirbu.” De
semnalat si grupajul poetic Maramures, oferit de
Liviu Capsa, dimpreund cu selectia din poezia lui
Nikolai Aseev (in prezentarea si traducerea lui
Leo Butnaru).

aglra

Pentru mine cel putin, Astra. Literatura, arte,
idei — suplimentul editat de Biblioteca judetea-
na , George Baritiu”din Brasov este o revista pe
care o caut si, atunci cand o gasesc, o citesc cu
multa placere. Numarul 3-4/ 2015 nu face excep-
tie. Am degustat si va recomand cele oferite de
Al. Cistelecan (Scenarii imaginativ-confesive),
Octavian Soviany (Narcisismul marginii), Serban
Axinte (Lumea lui Florin L&zé&rescu. O prejudeca-
td neintemeiatd), Felix Nicolau (Absurdul: un tip
aventuros si nitel existentialist), Emanuela llie
(Noua educatie sentimentala si seductiile ideolo-
gicului), Mihaela Hasu-Balan (Reverberatii), An-
cheta, realizata de Bogdan Cosa si insotita de
desenele lui Dan Perjovschi — Cum le-ai expli-
ca(t) copiilor téi criza refugiatilor sirieni? la care
raspund admirabil Florin laru, Cristina Ispas,
Gabi Eftimie, Ciprian Siulea, lulia Popovici, Mihai
Dutescu, Daria Ghiu, Andrei Dosa, Radu Andri-
escu si Svetlana Cérstean. Poeziile propuse de
loan Es. Pop, Elena Stefoi, Robert Serban si Ol-
ga Stehlikova (interviu, prezentare si traduceri de
Mircea Dan Dutd), proza semnatad de Andrei Co-
drescu si Florin laru, ilustratiile (realizate de Du-
mitru Schiopu) dupa lucrarile remarcabilului artist
Otto Scherer contureaza un numar de revista ex-
celent, cu admirabile virtuti bibliofile.

ateneu'®
i

Din Ateneu, nr. 555-556, noiembrie-decem-
brie, 2015, va semnalez Ancheta literara — Litera-
tura ,feminina”? realizatd de Adrian Jicu: ,Pornind
de la o constatare de domeniul evidentei (aceea
ca prezenta femeilor in spatiul universitar si in
presa culturala este tot mai puternica in ultimele
decenii), tema de anul acesta a Colocyviilor revistei

Ateneu s-a dovedita fi un pretext incitant, dezba-
terea Portret de grup cu scritoare de azi
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...confirmand, incad odatd, ca societatea roma-
neasca postdecembristd nu s-a vindecat, pe de-
plin, de prejudecati si stereotipii, de clisee si de
frustrari. Interesantele si subtilele puncte de vede-
re expuse de participanti s-au lovit, fatalmente, de
timpul limitat avut la dispozitie, motiv pentru care
ne-am gandit s& extindem interogatiile generate
de acest subiect printr-0 anchetd. l-am rugat,
deci, pe invitatii Ateneului sa ne impéartaseasca un
punct de vedere privitor la specificul literaturii de
azi si la utilitatea/ inutilitatea existentei unei abor-
dari pe criterii de gen. Altfel spus, sa&-si exprime
opinia Tn ce masura se poate discuta despre o i-
teratura feminina si/ sau masculind? Cum a evo-
luat problema de-a lungul ultimului secol si cum
se vad astazi lucrurile? Cum se poate elibera cul-
tura romana actuala de prejudecatile sexiste pre-
zente de la Maiorescu pana la discursul unora
dintre cei mai influenti critici de astézi? Pe de alta
parte, exista o efeminare a discursului critic al
barbatilor si o anume virilitate in cel al femeilor?
Le lipseste femeilor feminitatea si barbatilor bar-
batia? Se intrevad semnele unei deschideri, ale
unei normalizari (despre care vorbea Doris Miro-
nescu) sau modul acesta de a pune problema as-
cunde, indaratul unui limbaj corect politic, misogi-
nismul?” Raspund aplicat, incitant si pe alocuri lu-
dic, Elena Ciobanu (Secretul este de a scrie fard
constiinta propriei sexualitéti), Andreea Mironescu
(Idei gingase despre ,sexul gingas”), Doris Miro-
nescu (Androginul si maimuta) si Florina Pirjol
(Nu poate fi vorba despre o feminizare a criticii).

__ BU(sz-;TIUL

LITERAE « AETICTIC
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in Bucurestiul literar si artistic, nr. 12 (51),
decembrie 2015, Nicolae Cérlan (Nazuind la ,Cu-
ratul sunet al perfectiunii’) precizeaza: ,Despre
optiunea lui Nicolae Labis asupra modului de
existenta al poeziei, ne dam seama chiar si dintr-o
fugara notatie versificatd apropo de poezia lui
Serghei Esenin cu care poetul de la Malini pre-
zenta evidente afinitati elective, constientizate si
marturisite ca atare: Sunt imbatat, o salcie pleca-
té/ ca de alcool de versul lui Serghei./ Bun, rau,
pe mine orice vers md-mbata,/ De-i framantat i
are si idei. Si lon Lazu (Jurnal cu Nicolae Labis)
constatd, la 80 de ani de la nasterea poetului fap-
tul ca ,poeziile sale s-au reeditat mereu, in pofida
orientarilor ideologice si estetice mereu fluctuante
din aceasta jumatate de secol. Un faimos cenaclu
i-a purtat numele si a lansat o noua generatie de
poeti. Marturisirile prietenilor si pana la urma ale
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mai tuturor celor ce au apucat sa-l vada cat de
cét, antologiile, albumele, monografiile se tin lant.
Paunescu a incercat sa-| acopere cu gesticulatia
lui dezlantuitd, Nichita a strans in juru-i prieteni si
discipoli care se straduiau sa sugereze a-l fi uitat
pe buzduganul generatiei sale. In acelasi numar
am citit cu interes comentariile lui Florentin Po-
pescu (O privire panoramicd asupra literaturii ro-
méne de azi) despre masivul volum (Literatura
roménd de azi, Poezie — Proz4) publicat in 2014
de loan Holban: ,Lasand la o parte (in afara dis-
cutiei) de ce si cum, si-a ales autorii despre care
scrie dI. loan Holban, ca si alte observatii si critici
ce i s-ar putea aduce volumului, Literatura rom4-
na de azi este o lucrare care nu numai ca propu-
ne un punct de vedere si un sumum de judecati
critice, altfel aplicate la text si solid argumentate,
ci aduce in atentia cititorilor o serie de nume de
poeti si prozatori care nu s-au bucurat pana acum
de analize temeinice, cum ar fi meritat: Adi Cusin,
Nicolae Dabija, Coman Sova, Lucian Vasiliu, Paul
Aretzu, Constantin Stan, Stefan Mitroi si altii”.

Revista Hyperion, nr. 10-11-12 (258-259-
260)/ 2015, o are ca invitata pe Marta Petreu (Nu
socotesc rezistenta prin cultura decét o formula
de autoapdrare individuala sau de grup mic, pe
care, recunosc, eu am practicat-o din plin), care
se marturiseste lui Gellu Dorian: ,Uite, s fie clar:
cata vreme scriu, sint fericita. Indiferent ce scriu.
Dar ma rog Puterilor ca-n viata viitoare sa nu mai
am nimic de-a face cu scrisul, s& nu stiu nimic
despre literatura si filosofie, s& ma ocup de cu to-
tul altceva, de plante de pilda, ele sint verzi si in-
floresc in tot felul de culori placute ochiului. Si ma
mai rog sa ma nasc o0 mie sau chiar patru mii de
kilometri mai spre soare-apune, sa nu mai am
nimic de-a face cu lumea romaneasca, pentru ¢a
m-am saturat de ea. Chiar nu credeam c-0 sa mi
se intAmple asta, dar mi s-a intdmplat, traiesc un
sentiment de saturatie fatd de aceasta lume ro-
maneasca provinciala si autosuficientd incat pot
spune ca da, da, m-am saturat pana peste cap
de ea”. Dintr-un sumar extrem de variat si bogat
este dificil sa faci o selectie, oricat de subiectiva
ar fil Ma vad nevoit sa incerc totusi, riscand omi-
siuni pe care doar lipsa de spatiu le poate motiva.
As remarca, cum este si firesc, mai intéi din sec-
tiunea Eminescu in aeternum,contributiile asuma-
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te de Valentin Cosereanu (1871 — Serbarea de la
Putna, un eveniment nedorit la granita imperiului
austro-ungar), Pompiliu Craciunescu (Strategiile
fractale — partea a 1V-a), Viorica Zaharescu (Po-
pas la Ipotesti) si Nicolae Oprea (,Epigonii” lui
Eminescu - la 145 de ani). Mai apoi, eseurile
semnate, intre altii, de Nicolae Suciu, Ala Sainen-
co, Nicolae Enciu, Mircea Platon, Marius Chela-
ru, Simona-Grazia Dima si Geo Vasile si, desi-
gur, cronicile asumate de Lucian Alecsa (Dum-
nezeu sa- odihneasca!), loan Holban, Vasile Spi-
ridon, Adrian Lesenciuc, lonel Savitescu. inchei
cu un citat din amarul editorial semnat de Gellu
Dorian (Eminescu - la cheremul oricui): ,Ca or-
ganizator, implicat in impunerea acestui premiu
national de poezie, pot spune ca umilintele la ca-
re, uneori, am fost impins au creat momente re-
gretabile. Sunt douazeci si cinci de editii, un se-
mi-jubileu care ar fi facut cinste oricarei primarii
din Roménia, o traditie de necontestat, care n-a
adus daune de niciun fel, nici penalitdti sau im-
puneri fiscale in urma unor controale, asa cum s-
a intdmplat cu alte manifestari improvizate si po-
puliste, incat nutresc speranta ca macar de aici
inainte s& se gandeasca, de fiecare data, cu un
an inainte organizarea si desfasurarea acestui
eveniment, cu care este marcata, la Eminescu
acasa, de 15 ianuarie, Ziua Culturii Nationale”.

ORIZONTE
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Din Orizont, nr. 12 (1604)/ 2015, am retinut si
va recomand spre lectura textele oferite de Cor-
nel Ungureanu (Gheorghe Mocuta, intre jurnale
si contrajurnale), Alexandru Oravitan (Forfa ego-
grafiei), Alexandru Ruja (Nevoia de dezmeticire),
Victor Neumann (Inimitabilul profesor Pompiliu
Teodor si scoala de istorie de pe Napoca 11),
Vladimir Tismaneanu (Jurnal indirect), Mircea Mi-
héies (Culorile paraliziei: opiu, fantasme & sex),
Daniela Silindean (Prin fereastrd: FNT), Cristian
Patrasconiu (Historia la superlativ), alaturi de
loan T. Morar (Poei si fantani in Venetia proven-
sald). Interviul (Nordul ca busold), realizat de
Cristian Patrasconiu cu Catalin Avramescu i vi-
oaia anchetd (Care e cel mai neobisnuit cadou
pe care l-afi primit?) la care raspund ludic, intre
altii, Livius Petru Bercea, Ada D. Cruceanu, Nina
Ceranu, Dana Gheorghiu, Constantin Marascu,
Gheorghe Zincescu dau culoare unui numar ge-
neros alcatuit..



pi.
PC =IE‘St[ S
APARE FUS BCIDA UNTUNTT SCRIITORILOR BIN SOMAMA

Cu eleganta si consistenta dintotdeauna,
Poesis, nr. 10-11-12 (297-299)/ 2015, ne rasfata
cu un sumar incitant si variat. Antologia ,Orfeu”
este animata de poeziile lui Vasile Gogea si Da-
niel Corbu, Poemul contemporan este ilustrat, in-
tre altii, de Marcel Mureseanu, Angela Baciu, Fe-
lician Pop si Robert Laszlo. Cu interes am citit si
eseul propus de Gheorghe Glodeanu (Lucian
Blaga in corespondenta de familie), alaturi de
cronicile semnate de George Vulturescu, Gheor-
ghe Mocuta si Alexandru Zotta: ,Dupa enuntul
din titlu noua carte a lui Gheorghe Schwartz (Ho-
tarele istorice. Vocalize in re minor, Junimea,
2015)se constituie intr-o invitatie la o dezbatere
asupra unei teme de o deosebita actualitate. De-
a lungul a o suta patruzeci si sapte de secvente
narative prozatorul aradean dezvaluie implicatiile
absurde ale functiei separatoare a hotarelor in
viata unor personaje si comunitati umane de o di-
versitate impresionanta... Viziunea distopica a lui
Gheorghe Schwartz este concretizata printr-o lu-
crare de o modernitate remarcabila, de o ironie
necrutatoare, si cu o strategie de discurs in care
se detaseaza arta parodierii unei cuprinzatoare
diversitati de tipuri de discurs si poetica dispunerii
in oglinda a secventelor narative.”

defpoezie
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Romania literara, nr. 4, 29 ianuarie 2016, il
omagiaza pe Gabriel Dimisianu, la 80 de ani.
Acesta se confeseaza (Nu m-am gandit niciodata
s& renunt la critica literara) lui Alex Stefanescu:
,Despre literatura de azi, edificat deplin, nu as
putea vorbi decat maine, un maine pe care nu
prea stiu cum as putea sa-| prind”. Despre sarba-
torit scriu cu prietenie si duioasa apreciere Ga-
briel Chifu (Despre farmecul indicibil al unui om),
Marina Constantinescu (Cel ce insoteste), Daniel
Cristea-Enache (Critica obiectiva), Sorin Lavric
(Sfinxul mansuet), Simona Vasilache (Luxul mo-
deratiei), Rdzvan Voncu (Un critic de incredere),
Nicolae Manolescu (Mama ranitilor): ,Daca ar fi
beneficiat de o periodicitate regulata si de un
post de observatie stabil, G. Dimisianu ar fi meri-
tat sa fie considerat un Pompiliu Constantinescu
al epocii postbelice”. Un numar, ca de fiecare da-
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ta consistent si incitant, din care va mai reco-
mand spre lectura cele propuse de Mihai Zamfir
(Speranta a murit in exil), Mircea Anghelescu
(Jurnal indirect), dimpreund cu Marius Mihet
(Sclavia ascunsa), Nicolae Scurtu (Epistole inedi-
te ale lui Nichita Stanescu) si llie Rad (Personifi-
carea unui principiu).

(Rominesc

W QBariisul

Din Scrisul Roménesc, nr. 1 (146)/ 2016, va
propun spre lectura si meditatie cele asumate de
Florea Firan (Anna Brancoveanu de Noailles),
Gabriel Cosoveanu (Coduri si maniere culturale),
Monica Spiridon (Despértirea de Ithaca: doi eu-
ropeni la intélnirea cu alteritatea), Ovidiu Ghidir-
mic (Eminescu si clasicismul antic), Adrian Cioro-
ianu (Scene de stradd, scene de viatd), loan Las-
cu (Metafizicd si imaterialitate), Dumitru Radu
Popescu (Cétuseriada), Constantin Cublesan
(Eminescu si ,Complexul” Ghilgames), Dumitru
Radu Popa (René Girard, ultimul mare umanist),
Oana Baluica (Morfologia eului in romanele lui
Augustin Buzura), Dan lonescu (Eminescu, 0 no-
ud antologie comentata) si, de loc in ultimul rand,
Andrei Serban (Postere pentru piese nescrise):
,Cartea Oanei Maria Cajal, Just imagine (Bucu-
resti, Ed. Publishing House, 2015), ar putea pa-
rea o0 joaca pentru copii de toate vérstele...naiva
(doar la prima vedere), de fapt dotata cu capaci-
tatea de a dezorienta. Departe de a dori sa pro-
duca o carte obisnuita, autoarea a avut ambitia
s& compuna un album inspirational (cuvintele fi
apartin), care sa provoace continuu imaginatia.
Cu o structurd si o conceptie atét de speciale,
cartea e greu de clasat Tn vreo categorie banali-
zata... Cum poate un artist s&-si implineasca
destinul? Cred ca doar cautdnd. Oana continua
s&-si croiasca aripi. Cartea aceasta ne indeamna
sa ni le croim si noi”.

R R

Viata Romaneasca

Unrame Sorabmiher dos Ransinn

in Viata Romaneasca, nr. 12/ 2015, Con-
stantin Pricop (Valori si valori literare) conchide:
,Un rol esential in educarea valorilor unei colecti-
inalt nivel al exigentelor vor determina, prin pres-
tigiul de care se bucurd, o influentare a compo-
nentelor societatii de un nivel de cultura inferior.

sicriptor



In societati neevoluate, cum ar fi Rusia din sec. 19, de pilda, au apa-
rut elite care au dat scriitori, compozitori, ganditori, pictori extraordi-
nari. Si era vorba de o societate in ansamblul ei feudala, putin evo-
luata. Exista si situatia contrara, cand asa zisele elite ale momentu-
lui ajung la un nivel inferior si perpetueaza non valorile celor de jos.
Criza, Tn acest caz, este profunda si, din cele spuse péana aici se
poate desprinde dificultatea si timpul necesar inlaturarii ei. Putem
evalua criza valorilor prin care trecem evaluand elitele societatii
noastre — elitele politice, stiintifice, elitele literare.” Regretatul Mircea
Handoca publica un incitant interviu (Mai este Eliade actual?) cu
,unul dintre cei mai stréluciti eliadisti din Romania”, Liviu Bordas:
,focmai faptul ca ideile sale teoretice n-au murit de moarte naturala
(n-au fost lasate sa moara), ci au fost puse in zeghe — sau in caran-
tind Tn cel mai bun caz —, fortdnd asupra lor interpretari ideologice,
le va sigura longevitatea. Din acest motiv si din toate celelalte, Elia-
de este inca foarte actual, chiar daca aceasta actualitate se mani-
festa intr-un context care-i este foarte advers (in principal, pentru ca
este plin de prejudecati ideologice). Dar si contextele, ca toate lucru-
rile de pe lumea aceasta, se schimba”. Textele oferite de Dumitru
Chioaru (Cioran — intre culmile disperérii si abisul descompunerii),
Daniel Cristea Enache (Vamile poetului), Nicolae Suciu (,Chiparo-
suldin Pripas si expresionismul lui Rebreanu), lon Pop (Poezia Iri-
nei Mavrodin), alaturi de propunerile Rodicai Grigore (Fals tratat de
gramaticd) si ale Nicoletei Dabija (D&-ne Doamne, luciditate, s& ne
ajungd smerenial) dau contur unui numar de revista reusit, din care
mai semnalez cronicile semnate de Florin Toma (plastica), Calin
Stanculescu (film) si Nicolae Prelipceanu (teatru).

sicriptor 143

BIBLIORAFT
P

__Aurora
[llceanu

Dragostea cea veche
iti sopteste la ureche

Aurora LIICEANU
Dragostea cea veche iti sopteste
la ureche
lasi, Polirom, 2015

Cassian Maria Spiridon

"N
( /Lwi ntul

coborit printre nots

Cassian Maria SPIRIDON
Cuvintul coborit printer noi
lasi, Doxologia, 2015

|

Constanta Vintila-Ghitulescu
PATIMA
SI DESFATARE
Despre lucrurile mirunte ale viegii

cotidiene in socictatea romineasca
17501860

HUMANITAS

Constanta VINTILA-GHITULESCU
Patima si desfagurare. Despre
lucrurile marunte ale vietii cotidiene
in societatea romaneasca
1750-1860
Bucuresti, Humanitas, 2015



Revista poate fi procurata din reteaua de librarii SEDCOM LIBRIS,
precum si direct de la redactia editurii ,,Junimea” (luni-miercuri-
vineri, orele 9-14), tel.: 0232-410 427, www.editurajunimea.ro.

Abonamentele se pot face prin secretariatul redactiei si prin
Compania Nationald Posta Roména, Oficiul judetean de Posta
lasi, str. Cuza-Voda, nr. 3, tel.: 0232-252 544
www.posta-romana.ro

Va rugam sa expediati presa si alte mesaje
pe noua noastra adresa:

Editura Junimeal Revista Scriptor
strada Pacurari nr. 4
Biblioteca Universitara ,Mihai Eminescu”
(Fundatiunea Regele Ferdinand)
1ASI, cod 700 511



