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relief cont mporan



POEMUL DESENAT > 2> > > >

Vasile VLAD

IARTA-MA iN FATA MARII

Cititorului

Sub stelele tulburi,
iedera inrosita
si sufletul.

Seara si-a scos lanturile din fantana
desigur,

si tu

{i-ai pierdut surasul

in ochii unor lebede negre.

Ne incearca tacerea.
O, cét as vrea sa strig:
larta-ma in fata mari,
iarta-ma in fata marii
cu tarmul pustiu

pana in sufletul meu.

Dar iarba creste deasupra anotimpurilor,
si cine ar putea sa priceapa
deznadejdea unei jumatati de cantec?



= 2 2 =2 =2 Vasilian DOBOS: Poemul desenat
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UN POET, O PAGINA

Cornelius DRAGAN

SPER SA DEVIN

neabsentul absent/
sunetul casei mele/
praf in amurg/ femei cu
pulpe — cele mai multe
nu le cunosc/ oras
natal/ 17.50/ adie
aer cald/ misuna
lumea/ in partea
venita de la confectii
bunica-mea nu mai
vine/ a obosit intr-un
tarziu octombrie si

a ramas sprijinita-n
cimitirul de la deal
de pe Copou.

Nu sunt trist, din
contra as vrea sa
STRIG dar sunt
absent/ virez cu
pantoful ros de atéfia
anil gresit la
dreapta/ ma
impleticesc si cad
asa cum m-am
nascut/ desculf

si singur

Din volumul A-C-U-S-T-I-C (titlu provizoriu), (volum de debut,
Premiul editurii ,,Junimea” la Festivalul ,,Porni Luceafarul”,
Botosani 2015 ), in curs de editare la ,,Junimea”
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UN POET, O PAGINA

loan NISTOR
PAX

vine o vreme cand devii foarte intelept
si nu mai risipesti orele, nu mai descifrezi
pictogramele fulgerelor,
ci te opresti sa te odihnesti pe o
piatra
de hotar
foarte rece

atunci limpezesti in apa sfintjta pirita cautarilor tale
ingiri diamantele armoniei in jurnalul intim
apoi sorbi vazduhul in plamani cu o placere noua
pe care n-ai mai cunoscut-o
amintindu-{i indelung de maretia fulgerata in suflet
la ora primului sarut
bucurandu-te de toate tratatele de pace pe care le-ai
semnat cu lumea

vine apoi vremea cand intelepciunea e foarte grea
atunci simti cum picioarele i se afunda in pamant
dar tu inaintezi mai departe si privesti soarele care
se culca intr-un pat verde la orizont si se inveleste
cu o velinta purpurie

ii urmaresti mersul gratios si ifi vine sa-i spui:
dormi in pace! dormi in pace!

fericit ca sabia {i-a ramas nepatata de sange si ca

fulgii suavi trimisi de Bunul Dumnezeu invelesc

toate cele supuse vazului



UN POET, O PAGINA

Vitalie RAILEANU

(Chisinau)

aici

in Marea Coralilor

amurgul capata alta infatisare
aerul vibreaza dens

in jurul meridianului de 10°

si scalda cu gingasie

Peninsula York

cu pata cerului

aprinde stelele lucitoare

ce lumineaza si Stramtoarea Torres
apoi sageteaza cerul

deasupra oceanului

plonjand in Golful Carpentaria
da nastere unui decor rogu-marin
care picteaza amurgul

in acuarela lui Hokusai

Din volumul Strain printre ape, colectia ,,Atrium”,
in curs de editare la ,,Junimea”



PROZA

Alin CRISTIAN

SILVESTRALIA

(fragment)

Pe Gutsy il starnea la culme pagina alba, mi-
toasa, ce-i flutura pe dinaintea ochilor, valurindu-
se ispititor si complice, asa ca ii lua urma de la o
distantd ce parea sa le convina améndurora.
Avea insa de génd sa se arate blazat si detasat,
mimand dezinteresul. Numai glontul cel frust si
inert — aghiotantul servil al armei hulite de toata
suflarea necuvantatoare — nu pricepea artificiul
artistic suprem al distantarii in apropiere si apro-
pierii in distantare; el raméne privilegiul exclusiv
al vietatilor.

Cat despre ursul alb, era maestrul lui emerit.

Ogarul si aminti atunci de un foc de tabara la
0 partida de vulpe polara pe coasta Labradorului
invecinat. Cumatra le scapase toata ziua si, cum
se gaseau nu departe de banchiza, vanatorii lua-
sera masuri speciale pentru cazul in care ada-
postul lor, injghebat precar la liziera padurii, ar fi
fost vizitat in nocturna de mai-marele carnivorelor
— sarme cu curent, alarme care sa-l asurzeasca,
faruri care s&-1 orbeasca si alte asemenea. Spriji-
nit in cot de un trunchi si tragand din pipa, unul
din camarazii maiorului povestise ca, la capatul
cursei sale prin lume, ursul alb nu-si lasa oasele
pe uscat, ci, asemeni epavelor, se lasd sa cada
pe fundul oceanului. Se naste, isi trage cét isi tra-
ge albul pe alb, dupa care coboara in abis cand
gheturile ce-l poartd isi implinesc sorocul. «Ce
vreti? Comandantul banchizei trebuie sa ramana
pe punte chiar cand ea i se topeste dedesubt»
glumise vanatorul cu o veselie putin fortata.

Mintea copoiului retinuse in special ideea ca
urmele acestui vanat aparte, oricat de bine adul-
mecate, pot sa nu duca nicaieri, ba chiar isi ima-
ginase uriasul alb — neintélnit de el pana la epi-

sodul din Trepassey — ca pe custodele ultim al
secretului urmelor si paznicul punctului de fuga al
realitdtii. Starostele criptogogilor, cum s-ar zice...
Privea dus pe ganduri la trupul masiv adancit
in cautarea suspensiilor lui hidraulice pierdute;
calmul perfect in care inota dovedea ca ramane,
totusi, in legatura cu strafundul chiar la distanta.
Si, deodata, namila se ridica din nou pe labe-
le de dinapoi; intepeni la verticald cateva mo-
mente, dupa care gatul ei lung se rasuci intr-o
spirala eleganta, ce-i arunca privirea mult in ur-
ma, inspre culmea colinei. Gutsy tocmai se ase-
zase pe un petec de asfalt mai uscat, de unde
contempla cu delectare bine disimulata privelis-
tea. Avu impresia ca privirile negre si subtiri ale
ursului pe el il cautau, dar se socoti mult prea ne-
insemnat pentru a fi reperat in vastitatea peisaju-
lui. Statu asa, in asteptare, un timp incontinent,
nebatut de nici un ceas, pana ce se simti tintuit
de cele doua antene vizuale intinse prin vazduh
si trupul 7i fu zgaltait puternic. Nu toate circuitele
de forta ale vietii sunt electrice. In ochii copoiului,
albul ursului disparu pe data intr-un acces de im-
primavarare exploziva si in urma lui se casca, ha-
da, o pata mai neagra ca Groapa Marianelor.
Trebuie adaugat — de dragul celor ce se lasa,
totusi, explicate din inexplicabil — ca blana ursului
polar e formata din peri translucizi, ce doar deru-
teaza lumina spre a o azvarli apoi indarat ochiului
sub aparenta culorii albe. fnca si mai putin cu-
noscut e faptul ca, dedesubtul parului incolor,
pielea lui are de fapt culoarea neagra — o adapta-
re naturald, spun zoologii, pentru a inmagazina
caldura razelor solare dramuita cu zgarcenie de
nord. Albul reprezint& doar un camuflaj cu retentie



CARTILE JUNIMII

Cristina HERMEZIU
Parisul nu crede in lacrimi
Cuvant de insotire de loan HOLBAN
(Colectia Atrium)

Dorian OBREJA
Executorul de iluzii
Cuvant de insotire de loan HOLBAN
(Colectia Atrium)

Vitalie RAILEANU
Terapia cu ingeri
Cuvant de insotire de Maria PILCHIN
(Colectia Atrium)

termica, apt chiar sa imprumute albastruiul sau galbuiul pastel al
gheturilor inconjuratoare la anumite momente de diversitate croma-
tica din lunga zi arctica.

Tn cazul lui Gutsy, insa, fenomenul optic neobisnuit, de strapun-
gere a aparentei de alb, trebuie sa se fi datorat mai mult socului pri-
mit la intélnirea celor doua priviri. Ce stranii naparliri n-o fi suferind si
vazul, subtiraticul animal doar partial imblénzit, la soroacele anotim-
purilor noastre interioare! Ogarul simti ca gaura neagra cascata in
peisaj il viza de la distantd; doar ca, de asta data, se pomeni supt
inspre ea pe-o traiectorie curba, ce ocoli amplu haita amutjta tempo-
rar de postura impunatoare a fiarei. Napadite de privirea straina, pi-
cioarele salbaticite ale cainelui 1l purtara irepresibil inspre intalnirea
cu necunoscutul.

Nici nu goni, nici nu taragana; nici nu se repezi sa prinda ceva,
nici nu se feri sa nu fie prins din urmé; in pas cu mersul lucrurilor,
mai degraba salta vioi prin baltoacele ce-i oglindeau coada fluturan-
da, cu nasul in pamént si narile pline de-o tinerete neinceputa, recu-
noscuta totusi ca inalienabil a lui. Curios! Dezghetul facuse ca pa-
mantul reavan sa exsude patrunzator dinainte-i toate urmele lasate
de el prin lume, adunate de pe vastul cuprins cutreierat de cele pa-
tru picioare ale sale intr-o viata; zloata facilita alunecari cu totul abe-
rante. Cand isi apropia botul de mornele baltoace, de dincolo de lu-
ciul lor fi zZdmbeau foci mustacioase la panda, asteptand ca laba lui
sa plescaie apa pentru a se repezi, hulpave, sa-i respire atingerea.
Se simtea mai plin de viata ca niciodata; prin nari i se scurgeau as-
cendent parfumuri si, daca subit varful cozii i-ar fi imbobocit, nimeni
n-ar fi bagat de seama. Imprimavara.

Cum, intre timp, ursul se pusese din nou in miscare, corala ca-
cofonica Tsi relud si ea litania dusmaniei. Gutsy incepu sa salte in
ritmul haotic al latraturilor, jucand precum nuntasii pe barbarul deza-
cord. Pasii i reglau cadenta dezinvolt, fara nici cel mai mic efort.
Constata doar ca, orice s-ar fi zis, glasuiau mester congenerii sai din
Trepassey. Abia acum distinse limpede ca ei intonau incognito un
mars solemn pentru intdmpinarea musafirului de catre el; totodata,
fu izbit de fidelitatea renascuta cu care auzul i se gudura, spasit, pe
langa creier.

Céand intra pe banda de asfalt, mirosul urmelor proprii deveni im-
batator. Abureau din gudronul amestecat cu piatra primii lui pasi de
catel, mirosind a lapte. 1l intepa apoi si damful de urina de pe cand
nu invatase inca sa ridice piciorul din calea jetului, ca un céine ade-
vérat. Isi lipsi cea mai timpurie tasnire in fiinta cu narile dilatate si
pieptul i se umfla sa plezneasca de toate elanurile ce-l traversasera
de-atunci incoace; de ce oare acum se varsau toate in el ca intr-un
ocean?

Déra miresmelor se intrerupse brusc in mijlocul drumului, asa ca
Gutsy ochi un loc uscat si se-aseza pe labele dindarat, privind la ur-
sul ce se apropia agale, aflat acum la mai putin de zece yarzi de el.
Ce-ar fi avut el de schimbat cu salbaticiunea ce-I ignora inca, desi
se afla exact in calea ei? Nu voia nicidecum sa faca pe viteazul, nici
pomeneald de-asa ceva. Stia ce moarte vasta se boia de mascara-
da cu-albul inocent venind spre el. N-avea nimic de intrebat, si cu
atadt mai putin de transmis. Sa-I salute? Pe-un necunoscut? Dar
atunci de ce nu-l latrase de la distanta, ca si ceilalti caini, doar ca
mult mai binevoitor? S& fi venit vremea sa dea seama de nesatiul
haituirii, careia i se dedase toata viata, trup si suflet? Tocmai celui
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mai feroce vanator? Nu, n-avea cum. Atunci ce
cauta el acolo, in calea impasibilului iceberg Im-
blanit, isi zicea? Tinea neaparat sa vada cine il
privea prin gaurile negre presarate si in vis, si in
aparitiile aievea? Daca da, nu-si dadea seama de
asta catusi de putin.

Ajuns acum la doar doi pasi de el, trecatorul
isi incetini mersul. Era de-un stat de om in drep-
tul umerilor. Ogarul Tsi dilata narile la maximum,
avid sa primeasca efluviile tipatoare de inspiratie
din partea fiarei in toata stridenta lor, dar nu-| raz-
bi decét inodora prospetime infinita dintre lucruri.
Pentru ca nu era de gasit in ea nici un sprijin ol-
factiv, Tsi pierdu echilibrul tocmai acolo, pe pragul
genunii Tn care propriile-i urme dispareau: prinse
s& tremure usor si buza stanga se porni sa-i
zvécneasca intr-un tic nervos. Nu era nici macar
curios sa inspecteze formidabila solie a marginii
de lume; in acel moment, simplul fapt de-a fi il
rasfata pe ghiftuite, fara alte atribute. Desi parasit
de orice gand si orice jind, simti ca niciodata nu
fusese mai la locul lui decat acum, cand ursul il
nvaluia ntr-o paloare departata, de Stea Polara.
Cine stie de cand se stinsese, poate, suportul
material al acelei coplesitoare aparente, ce-si
continua totusi mai departe, glacial, drumu-i prin
spatiu, risipindu-se cu incetinitorul!

Cand ai ajuns in nord, nu mai ai ce face cu
Steaua Polard. Caduca, ea iti scapa din vedere,
lasandu-te furat de vastitatea beznei, ce se zgé-
ieste la tine cascaund si bulbucat. Ai ajuns la
margine, adica te-a ajuns ceea ce se intinde din-
colo de ea, intrandu-ii furisat sub piele.

Alaturi de ogar, ursul se opri si scutura pre-
lung din cap, incercand probabil sa dezlege, cu
nasu-i bautor de ultime suflari, un incalcit nod ol-
factiv ce-i lega. Se auzeau numai cristalele din
fulgii de zapada hérjaind involuntar aerul, ca mu-
chile unui diamant inca imperfect slefuit; mai
apoi insa, cat ti-ai lua vorba indarat, infinitezima-
lul lor dezacord se stinse si el.

Cateva clipe, cei doi ramasera fara tinta unul
l&nga altul, la ani-lumina unul de altul; aveau ae-
rul ca venisera la intalnire doar ca sa intre in ca-
drul unei aberante poze de nefamilie. inghesuita
intre ei, irelevanta absoluta i privea sasiu, pe fie-
care cu cate un ochi, iar in afara de ea, la acel
moment nimic din ceea ce era pe lume nu parea
sa-i mai priveasca. O infima picatura de eternita-
te Ti supsese avid inspre sine cu setea ei osmoti-
ca de-a fi si-apoi, mai inainte chiar de-a si-o fi po-
tolit-o, se si risipise, sfioasa, in neant.

Dupé care ursul isi continug mai departe dru-
mul, pe cat de nesigur de realitatea intreruperii,
pe-atdt de nepasator. Pe masura ce agilul sloi se
departa de el, ogarul se inmuia vazand cu ochii,
prinzand din urma zloata dimprejur. Tremura din
toate incheieturile, iar coada-i se balabanea iner-
ta, lovindu-l peste pulpe — poate ca sa-i imprime
totusi, din decenta, un simulacru de elan. Facu
vreo cétiva pasi impleticiti inainte si inapoi, doar
pentru a descoperi ca nu prea mai avea loc prin
lume. Tncerca zadamic s se lepede de slabiciu-
nea intrata in oase; cu gandul catre casa, in cele
din urma o lua pe langa gardul de lemn al unei
curti, gata sa se sprijine de el daca picioarele I-ar
fi 1asat de tot. Facea mari eforturi s& nu scheau-
ne, iar din ochii lui stinsi atérna, baloasa, o privire
alba. Nu-si mai auzea nici propriile ganduri.

Fragment din romanul Silvestralia,
colectia ,,Epica”,
in curs de editare la ,,Junimea”



PROZA

Irene POSTOLACHE

BADEA NADRAG

A fost odata un om atat de sarac, ca nu avea
nici dupa ce bea apa. Casa-i era mica si pustie,
gradina goald, doar un butuc de vie avea, ce fa-
cea struguri dulci si parfumati, atat de gustosi, ca
tot ai fi mancat din ei.

Oamenii il poreclisera Badea Nadrag, pentru
ca era imbracat cu niste nadragi carpiti si plini de
petice de toate felurile, de nu mai stia nici el ce
culoare au avut la inceput. Nevasta-sa cususe i
ea, cum se pricepuse, gaurile din pantalonii lui
Nadrag, ca de, radea lumea daca i se vedeau tur-
loaiele goale.

In satul acela era un boier putred de bogat, ce
avea case mari si cdmpii bogate, pline de gréne.

Boierul 1l chema pe Badea Nadrag la cules
porumbul.

— Ti-oi da patru saci plini cu boabe de porumb
pentru osteneald! ii fagadui el.

Dar cand fu la imparteala, dupa ce lucrase din
greu cateva zile, Nadrag primi doar trei saci cu
boabe, cam goluti si aceia... Inghiti séracul in gol
si fi cara acasa, ca sa aiba malai peste iarna.

Nu mai trecu mult si boierul cel lacom il che-
mé iardsi, s& adune bostanii de pe camp. Il tinu la
treaba, muuult si bine, sa incarce caruta dupa ca-
ruta, dar la plata, badea Nadrag primi doar doi
saci cu dovleci din cei mai mici.

Acasa, nevasta il sfadea:

— Dar spune-i boierului, mai barbate, data vii-
toare cand te-o chema. Spune-i asa, verde in fa-
ta, ca fara doud cérute incarcate, nu-i mai mun-
cesti. Uita-te si tu catd avere are boierul, de n-o
poate numara, iar noi, saracii, abia avem cu ce
trece iarna.
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- Qi vedea eu, mormaia Nadrag in barba. Pa-
sa-mi-te nu era prea vorbaret din fire, ii trageai
vorbele cu clestele din gura.

A doua zi, iar 1l chema boierul la munca.

— Sa te apuci sa strangi cartofii, porunci el.

Badea Nadrag nu se sperie cand vazu cam-
pul plin de cartofi, asa de mare, de nu i se vedeau
capetele.

Dar mai intéi intreba:

- Pai si plata, boierule? La sfarsit, eu ce pri-
mesc?

- Uite, iti dau doua cérute pline varf cu cartofi.
Dupa cum se vede, tare era vorbaret si zambitor
boierul cand tocmea omul si tare era morocanos
si repezit cand venea vorba de plata.

Badea Nadrag isi sufleca ménecile si se apu-
ca de treaba, lucra din zi pana in seara. Abia da-
ca se oprea la pranz, cand ii trimetea carpanosul
de boier ceva de mancare, nu prea mult, sa nu se
ingrase...

Se adunara gramezi inalte de cartofi scosi din
pamant, iar boierul chema oamenii sa-i incarce in
carute si sa-i duca in ograda lui. Bietul Nadrag,
gandi ca ultimele carute vor fi ale lui, dupa invoia-
|a, dar oamenii boierului le carara si pe acelea.

Mai avea de scos cartofi dintr-un petec mic de
pamant.

— Pe astia, poti sa-i iei tu acasa, spuse boierul
dand sa plece.

— Vai de mine, boierule, de aici nu scot nici un
sfert de caruté cu cartofi, nu aga ne-a fost vorbal

— la te uita, ai prins glas! se infurie boierul. S&
taci, daca nu-ti convine, ne te mai chem niciodata
la treaba. Sa vad, ce faci? Mori de foame? Tot ce



ai, de la mine ai, mult, putin, ar trebui s&-mi pupi
picioarele drept multumire ca aveti ce ménca. Ui-
te, ca sa vezi ca nu sunt rau, te las s&-mi mai sapi
odata campul, si tot ce mai gasesti, sa fie al tau.

Boierul cel lacom pleca acasa multumit. Bietul
Nadrag, se apuca sa scurme iar pamantul dupa
cartofii cei mai mici, ce scapasera de la primul cu-
les. Abia, abia, umplu doua carute cu cartofi ama-
rati, din cei de care dadea boierul la porci. i des-
carca acasa, apoi pleca pe deal in sus, sa scape
de gura nevestei.

Merse cat merse fara rost, apoi se aseza sub
un pom si incepu sa se roage la Dumnezeu, sa-|
ajute sa iasa din saracie. Si atéta se ruga, pana
adormi. In vis, i se aratd Dumnezeu, care-i spuse:

— De ce imi ceri mie ajutor, omule? Nici eu,
nici boierul nu-ti dam de méancare, singur iti dai,
pentru c& esti harnic, iar ajutorul e chiar in curtea
ta.

Se trezi Nadrag si plecd acasa ingandurat. i
povesti nevestei tot. Se uitara amandoi in jur, dar
nu vazura nimic ce le putea fi de ajutor. Cum se
sucea si se invartea, Nadrag lua un strugure si
rupse cateva boabe:

— laca, nevasta, singurul lucru bun din ograda
asta saraca. Gradina e pustie, e plina de pamant
nisipos, nu e buna de pus legume. Vite nu avem,
doar cateva gaini si 0 mata chioara... aoleu, ia
stai cd m-am dumirit, via, nevasta, via e averea
noastra, m-a luminat Dumnezeu!

Si uite asa, cum veni primavara, se apucé Ba-
dea Nadrag sa puna lastari de vie in pamant, ca
s-0 inmulteasca. Lucra cu spor cantand vesel, din
Zi péna in seara.

De dimineatd, cand se duse in gradina, vazu
ca tofi lastarii pusi se prinsesera, ba chiar, aveau
si cateva frunzulite. Multumi lui Dumnezeu, apoi
umplu si curtea si gradina cu lastari de vie. Cres-
tea via de la 0 Zi la alta, ca fermecata. In vara, fa-
cu struguri, 0 minunatie, de trei ori mai mari ca ai
boierului. Cand se facura strugurii numai buni de
mancat, trecu pe ulitd un negustor care se mira
cat erau de mari.

El ii gusta si vazénd ca erau dulci ca mierea,
plati doua pungi mari de galbeni si fi cumpara pe
toti. Nadrag culese cateva care pline de struguri,
pe care negustorul le duse direct la curtea impa-
ratului acelui tinut.

Nu mai putu de bucurie Nadrag cand vazu
atétia bani, isi lug nevasta si pleca la targ. Cum-
paré cateva vite frumoase si le aduse in ograda.
Se imbracara in haine noi si luara lucruri trebui-
toare. Se apuca de a doua zi sa repare casa, ca
s nu le mai intre vantul si z&pada, iar restul bani-
lor, 1l pusera bine, sa ajunga pana la vara urma-

toare.

Tocmai trecea boierul pe ulitd, cand vazu ca
Nadrag repara casa.

— la te uita, te-ai procopsit, a dat bogatia peste
tine? intreba el incruntat.

— Nu boierule, am vandut strugurii si am facut
ceva banuti. Noud nu ne trebuie mult ca sa fim
multumiti, acum avem de toate.

— Iti poruncesc ca incepand de maine s tai
|astari din via ta si sa vii sa-i plantezi in gradina la
mine.

—Vin, boierule, daca-mi platesti...

— Obraznicule, iar vorbeste gura fara tine!
Vezi sa nu-mi pun slugile sa-ti culce toata via la
pamant, sa vad, atunci ai sa mai fii falos? spuse
boierul cu ciuda, plecand spre casa.

De voie, de nevoie, merse Nadrag acasa la
boier, ca sa-i planteze vie. Lucra din greu pana
seara, iar boierul i dadu un sac de grau drept os-
teneald, asa, fara sa-l intrebe nimica, iar pe lasta-
rii de vie, nu-i dadu nici o plata. Suparat, badea
se hotari sa nu mai lucreze de acum inainte la
boier.

Nu-i vorba, ca se chivernisise si el, acum era
bine imbracat, de-i era drag sa te uiti dupa el.
Nevasta, la fel. Muncea toata ziua, cantand ca o
ciocérlie, iar in casa lor nu mai era foame sau sa-
racie.

Dar sa vezi necaz, la boier acasa, trebusoara
nu mergea la fel de bine. Via pusa de badea Na-
drag se uscase in mare parte, iar cea care se
prinsese, facea struguri ca toti strugurii, nici mai
mari, nici mai dulci. Boierul fierbea de necaz cand
se uita peste gardul lui Nadrag. Se duse pe capul
omului si spuse:

— ti poruncesc s& culegi via si sa-mi aduci
mie tofi strugurii, ca stapan ce-ti sunt. iti voi da pe
ei trei care de gréu.

— Tine-ti plata, boierule, strugurii sunt vanduti
negustorului, méine vine sa-i ia.

— Om prost si nerecunoscator ce esti, te arunc
in temnita pentru c&-mi nesocotesti poruncal

Puse slujitorii sa- duca la beci, apoi sa-i cu-
leaga toti strugurii. Boierul se aseza in poarta lui
Nadrag si il astepta pe negustor. Acesta se mira
cand il vazu:

- Buna ziua, boierule, dar Nadrag unde e, nu-i
aici? Aveam o vorbulita cu el.

- laca nu e! raspunse boierul. De azi inainte,
vorbesti cu mine, iar strugurii, tot mie mi-i platesti.
Si s& mai stii ca pretul lor a crescut de trei oril

— Eii, asta nu se poate, boierule. S& stii ca
strugurii acestia merg la masa imparatului, eu am
platit pe ei cincizeci de galbeni de aur, asa ca
vreau strugurii si pace buna.
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— Nu-ti dau nimic, pleaca de la poarta mea! Mai pune o suta de
galbeni, abia atunci sa vii dupa struguri.

Suparat pentru ca a fost inselat, negustorul se duse intins la impa-
rat si i povesti ce a patit cu boierul cel lacom. Impératul i chema pe
améandoi la judecata.

— |a spune boierule, ai cui sunt strugurii aceia mari si dulci pe care
mi-i aduce negustorul?

— Ai mei, Maria Ta. Via e a meal! a strigat boierul.

— Minte, Maria Ta, zise negustorul. Strugurii pe care ti i-am adus
anul trecut sunt ai unui om pe nume Badea Nadrag. lar anul acesta,
tot din via lui i-am cumparat.

— Sa vina dinaintea mea Badea Nadrag, batu din palme imparatul.

— Ma iarta, Méria Ta, dar Nadrag sade inchis in beci la mine, sub
conac, zise boierul.

— Din ce pricina ai inchis omul? intreba imparatul.

— M-a pacalit, Méria Ta. Mi-a vandut lastari din cei prosti pentru via
cea noua si acestia s-au uscat.

Imparatul trimise slujitorii s3- scoatd pe N&drag din beci si sa-|
aduca iute la palat.

— Spune, omule, a cui e via care face strugurii mari si dulci, cum
imi plac mie?

— A mea, Maria Ta. M-am rugat la Dumnezeu si el mi-a inmultit-o
si mi-a daruit rod bogat. Negustorul aici de fata mi-a cumparat strugu-
rii, cu bani buni.

— Atunci pe boier de ce |-ai inselat si i-ai pus lastari de vie din cei
rai? intreba imparatul.

— Méria ta, eu alta vie n-am, lastari i-am dat si lui, asa cum am pus
si la mine. l-am plantat cu drag si cu inima buna, mai departe, nu mai
stiu ce-a fost.

— Sa taci, fatarnicule! se rasti boierul.

Odata se ncruntd imparatul si slujitorii domnesti se si apropiara,
CuU mana pe sabie.

— Ti-a luat lacomia mintile, boierule? Stai la locul tau si nu vorbi
neintrebat.

Apoi puse pe Badea Nadrag sé povesteasca tot si afla cum l batjo-
corea boierul pe bietul om, ca-l platea doar cat sa nu moara de foame.

— Ajunge, am aflat ce doream sa stiu, spuse imparatul. Lacomia ta e
nemasurata, boierule. Voiai sa iei si via omului cu strugurii toti i banii
negustorului. Tgi poruncesc sa-ti lepezi hainele scumpe si incepand de
maine, timp de un an de zile, sa lucrezi ca paznic la porcii mei care sunt
tot asa de lacomi ca si tine. lar simbria ta, sa o imparti jumatate-jumata-
te cu badea Nadrag, ca sa vezi si tu cum e s& lucrezi pe bani putini.

Boierul a plecat pléngand si rugandu-se de indurare.

— lar tu, badea Nadrag, vei primi de la mine tot dealul vecin cu ca-
sa si gradina ta. De astazi, al tau sa fie. S plantezi peste tot vie, ca
sa ne putem bucura si eu si supusii imparatiei de strugurii tai mari,
dulci si parfumati.

— Asa voi face, Méria ta! A plecat Nadrag fericit si s-a apucat de
treaba cantand.

Si ce credeti, struguri aga minunati ca ai lui nu mai existau in toata
lumea, de se dusese vestea despre ei in toate patru zarile. lar Nadrag
si cu nevasta lui au trait fericiti pana la adanci batraneti. Ba mai tréiesc
si astazi...

Fragment din volumul Zmeoaica si margelele,
colectia ,,Ulita copilariei”, in curs de editare la ,,Junimea”
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ESEU

Stefan AFLOROAEI

UN PARADOX DISCRET AL FRUMUSETII

Pot oricand sa ne surprinda unele locuri mai
vechi, bunaoara din Symposion 210 e — 212 ¢, in
care cétiva prieteni discuta despre frumusete. Pa-
na si atunci cand, in momentele mai rare, au in
vedere frumusetea ,in sine”, nu reduc chestiunea
la 0 simpla idee a mintjii omenesti. Dimpotriva, de
fiecare data e vorba de o experienta traita, in care
frumusetea se arata ca atare si in care cineva fa-
ce proba intalnirii ei.

Sunt in atentie acolo, de pilda, perceptia a ce-
va frumos, dorinta de frumos si intimitatea cu
acesta, eventual esecul unei asemenea tentative,
iubirea de frumos si initierea pe care o cere, in ce-
le din urm& contemplarea frumusetii in sine. Tn
chip neasteptat unele experiente duc dincolo de
ele insele. Bunaoara, iubirea unui trup frumos —
daca e bine calauzita, generand ganduri frumoase
(210 a) — deschide catre frumusetea altor trupuri
si, mai departe, catre frumusetea unui suflet si a
celorlalte suflete, a unor indeletniciri si legi fru-
moase, cunostinte si idei frumoase, asadar un in-
treg cuprins al frumusetii; cine il are in fata ,nu-si
va mai lega iubirea, ca un sclav, de o singura fru-
musete”, ci si intoarce privirile ,.ca spre largul unei
mari” (210 d, traducere de Petru Cretia). Inepuiza-
bil, iubirea de frumos se amplifica singura si du-
ce mereu mai departe, termenii ei fiind prinsi intr-o
miscare de-a dreptul vertiginoasa: iubirea este in
ea insasi iubire de frumos (204 d), iar frumosul ca
atare trezeste iubirea si o potenteaza intruna. O
experienta de limita este cea a frumusetii pure, in
sine. Presupune o initiere treptatd — intr-un fel
asemeni celei religioase — si insotirea de o buna
calauza. Enunturile cu privire la ea tin de vorbirea

apofatica: afirma forma ei superlativa (spunéand ca
e ,vesnicd”, ,simpla”, ,telul cel mai inalt’) si, deo-
potriva, neaga treptat orice determinatie (,nu are
chip”, ,nu este rostire sau vreun fel de cunoaste-
re”, ,nu exista in ceva anume”), ca in definitiv sa
treaca dincolo de afirmatie si negatie (,survine
deodatd”, ,este de o natura minunatd”, ,intotdea-
una ea insasi, in sine, cu sine”) (210 a - 211 b).
Formula din urma, prin care e numita la un mo-
ment dat aceastd frumusete, exprimé o forma de
situare in abis a cuvantului.

As mentiona aici incd un lucru. Stim bine c&
experienta frumusetii presupune o anume sensibi-
litate, un pathos in cele din urma. Tnsa acesta nu
priveste doar simiurile si mintea omului, asa cum
de obicei credem, ci deopotriva lucrul frumos. lu-
birea de frumos e posibila in masura in care ceva
frumos trezeste aceastd iubire. Tocmai de aceea
iubirea de frumos — mai exact, iubirea frumusetii,
cu acest genitiv echivoc — inseamna atat iubirea
de catre cineva a ceva frumos, cét si atractia pe
care frumusetea insasi o manifesta. Cata vreme
aceasta apare ca strélucire, putere de atractie, fi
este proprie o forma de pathos. Caci se arata pri-
virii si se lasa privitd, trezeste dorinta si o intensi-
fica, atrage cétre sine si se lasé atrasa in viata ce-
lui care o cautd. Pana si contemplarea frumusetii
in sine cere mai intéi a privi ,una cate una si in
urmarea lor fireasca toate cate sunt frumoase”
(210 e). Desi eterna, ea se descopera ,deodata”
fapturii muritoare si ii afecteaza viata profund, ire-
versibil; daca in fata unui lucru frumos, de pilda a
unui chip frumos, omul se vede pe neasteptate
uluit, simtind un adevarat cutremur al fapturii sale



(211 d), cu atét mai mult se va cutremura in fata
frumusetii in sine. Este o frumusete ,minunatd”
(thaumaston), ce transfigureaza totul, insasi clipa
ce meritd cu adevarat traita. Cel care o intrevede
se afla atunci in comuniune cu ea, ,ajunge drag
zeilor si, dacd i e dat aceasta vreunui om, are
parte de nemurire” (211 e -212 a)'. Poti recu-
noaste in toate acestea un adevarat pathos al fru-
musetii in sine. Astfel as intelege faptul — enigma-
tic intr-un fel — ca vederea ei inseamna insasi cli-
pa ce merita traita, iar cel care o contempla ajun-
ge cu adevarat liber in fata timpului si a mortii.

Ce anume as dori sa spun? A fost bine sesi-
zata natura oarecum antinomica a acestei experi-
ente, ceva ce contrariaza opinia comuna. Anume,
in timp ce atrage si retine la sine, ceva frumos
conduce dincolo de sine. Aceasta iesire din sine e
neconditionata si nu are propriu vorbind un sfarsit.
Ceea ce Inseamna ca odata cu dorinta de ceva
frumos survine — chiar daca arareori sesizabil,
discret — si dorinta de frumusete pura. lar un lucru
frumos — cu atat mai mult frumusetea insasi — nu
retine definitiv la sine si nu-l lasa pe acela care
contempld inchis in sine2. Intrucat frumusetea
straluceste si atrage simturile, inseamna ca se
manifesta sensibil. lar intrucat e de necuprins ca
atare si oricand dezirabila, comporta un element
pur. Cu alte cuvinte, apare deopotriva sensibila si
eterata, de fata si inactuala, de atins cu privirea i
totusi diafana, un paradox care cred ca i este de-
finitoriu.

Daca ar fi sa vorbesc despre un sens metafi-
zic al frumusetii, I-as cauta pornind de la acest pa-
radox. L-as cauta mai intéi in felul unui simt al ce-
lor ce se aratd nemijlocit si totusi insesizabile in
sine, prezente si totusi atemporale. Exista, desi-
gur, diferite moduri de a intelege un posibil sens
al frumosului. S-a insistat prea mult in aceasta pri-
vinta pe contrastul dintre o atitudine veche — ,me-

tafizicd” — si o alta nou&®. Cea veche ar cauta un

1 Cu privire la acest paragraf, 212 a, Léon Robin va vorbi, in
notele sale la traducerea in franceza, de evidenta unui eros
propriu frumusetii in sine si, deopotriva, divinitatii insesi (cf.
Platon, Oeuvres complétes, tome |V, texte traduit par Paul
Vicaire, Le Belles Lettres, 1992, p. XCVII). De altfel, exegetii
constata de multa vreme caracterul enigmatic al acestui pa-
ragraf si faptul straniu — cu accesul la nemurire — despre ca-
re vorbeste (cf. R.G. Bury, ,Introduction” in The Symposium
of Plato, Cambridge, 1932, pp. xliii-xIv).

2 Tn mediul crestin, Dionisie Areopagitul vorbeste la un mo-
ment dat de caracterul extatic al eros-ului, al celui divin ina-
inte de toate, ,neldsand pe cei indragostiti sa fie ai lor, ci ai
celor de care sunt indragostiti” (Despre numele divine, 1V, §
13, traducere de Dumitru Staniloae).

3 Cf. Luc Ferry, Le sens du beau. Aux origines de la culture
contemporaine, Grasset, Paris, 1990, pp. 16-24. Noul sens
al frumosului ar exprima un eveniment decisiv in viata uma-
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asemenea sens in raportarea subiectivittii la ce-
va transcendent. O frumusete pura, infinit dincolo,
prin definitie straina vreunui mod de intrupare, se
reflecta enigmatic in natura si in creatii omenesti.
Atitudinea noua, dimpotriva, ar cauta un posibil
sens tocmai in raportarea subiectivitatii la lumea
proprie sau la ea insasi. Omul dovedeste el insusi
un simt al frumosului si o judecata estetica, prin
care se constituie ceva frumos. Simplu vorbind,
apare frumos ceea ce place, convine, da satisfac-
tie unui anumit simt. Aceasta imagine, cu opozitia
abrupta a celor doua atitudini, este totusi prea
simpla. Exista destule situatii de viata — si destule
creatii omenesti — ce nu ar putea fi intelese in
aceasta maniera. lar dorinta de acea frumusete
ce apare pura, in sine, nu-i este deloc straina
omului de astazi.

Nu e totusi hazardat sa vorbesti de o frumuse-
te in sine si, mai mult chiar, de o aparitie sensibila
a ei? In definitiv, ce experienta ar fi proprie pentru
acest sens al frumusetii?

O marturisire a lui Jorge Luis Borges, cunos-
cutul scriitor argentinian, nu ar trebui luata ca sim-
plu exercitiu literar. ,Cred ca pentru noi toti faptul
estetic este ceva atét de evident, atat de indefini-
bil, ca, de exemplu, dragostea, ca, de exemplu,
savoarea unui fruct sau a apei sau a vinului, ca,
de exemplu, cAmpia sau marea... Simtim poezia
asa cum simtim apropierea unei femei sau a unui
munte sau a unui golf la ocean si pe care, cred, le
simtim imediat/ .../ in definitiv, frumusetea —
unei limbi sau a unei poezii, a unui chip sau a
unei priviri — poate fi resimtitd aproape oriunde®.
Intalnirea cu ea se petrece de fiecare data direct,
imediat. ,Cred ca& noi putem simti poezia imediat,
iar faptul de a sti daca poezia respectiva este an-
ticd sau contemporana, daca a fost scrisa azi di-
mineata sau acum doua mii de ani, este aleatoriu;
am citat versuri de Vergiliu, iar versurile sale suna
admirabil si astazi, ca si cum au fost scrise in di-
mineata aceasta”. Desigur, conditiile obignuite ale
vietii nu dispar, nsa cel putin pentru cateva clipe
ele devin aleatorii; se intAmpla astfel mai ales
cand ceva, 0 poezie, un chip sau un peisaj, e re-
simtit deodatd minunat. ,Din punctul meu de ve-
dere, frumusetea este o senzatie fizica, ceva ce

nitétii, anume emergenta unui univers laic, in cuprinsul caru-
ia oamenii pretind a se vedea drept creatorii propriei lor isto-
rii (p. 16).

4 Jorge Luis Borges, Frumusetea ca senzatie fizica, tradu-
cere de Valeriu Pop, Bucuresti, Paideia, 1998, p. 95.

5 Ibidem, p. 112. Constata cu ascunsa placere, de pilda, ca
in Orient ,nu se studiaza in mod istoric literatura si nici filo-
sofia; persoane ca Paul Deussen si Max Miller, cercetatori
ai filosofiei hinduse, au fost mirati ca nu aveau posibilitatea
sa stabileasca cronologia autorilor...” (pp. 113-114).



simtim cu tot corpul; ea nu e rezultatul unei judecati, nu ajungem prin
intermediul unor reguli la ea: frumusetea ori o sim{im, ori nu o sim-
tim"". Suna aproape scandalos enuntul ca frumusetea este o senza-
tie fizica. Sigur, ne putem intreba daca nu e posibila si frumusetea
unor calcule, a unor formule sau reguli, a unor tehnici bine aplicate.
Insa Borges nu neagé o asemenea posibilitate, ci réspunde celor ca-
re inteleg frumusetea doar in felul a ceva dedus, derivat sau neutru.
Nu e greu de vazut ca expresia ,senzatje fizica” e luata cu alt infeles
decét cel obisnuit. Ea priveste mai curand felul neobisnuit (,imediat”,
,mirabil”) in care e afectata sensibilitatea omului, 0 modificare aparte
la nivelul vietji patetice.

Nu as ezita sa apropii aceasta intuitie de cea pe care o justifica
uneori experienta religioasa. Ca sa fie resimtita cu tot trupul, frumu-
setea anunta ea insasi un excedent, un surplus. De pilda, o stralucire
pura, evanescenta — si tocmai in acest sens o anume splendoare;
exista o gratie pura a survenirii ei, o gratuitate a simplei ei prezente
(Hans Urs von Balthasar). A privi frumusetea in sine inseamna a o
ntélni in felul a ceva neconditionat, liber. Se intelege ca nu e vorba
de ceva strain materiei acestei vieti, unui anumit loc sau timp. insa ea
apare astfel, ca frumusete in sine, pe masura jocului ei liber si mirabil
fata de tot ce e obisnuit. De altfel, noi recunoastem in dese randuri
ceva frumos gratie jocului sau pur, ,inactual’. Ca si cum te-ar invita
intr-o alta lume, ca si cum ar oferi o libertate cu totul aparte. Nu doar
evenimentele din lumea artei inseamna transfigurari, ,schimbari la fa-
ta ale locurilor comune”, nu doar creatiile de fictiune au un sens liber
fata de cel comun2. Cu orice forma de expresie, in definitiv cu orice
aparitie libera poate sa survina o enorma distanta, uneori indetermi-
nata, fata de faptul obisnuit al vietji.

Frumusetea despre care Borges spune ca e resimijta ,cu tot cor-
pul” se oferd ea insasi nemijlocit. Insa, desi sensibila (,senzatje fizi-
cd”), apare in felul a ceva neconditionat; desi vizibild aici si acum, e
atemporala ca atare. Din acest motiv, cred, nu se justifica nici una din
definitiile ei clasice: nu inseamna nici forma ideala dupa anumite re-
guli, nici proprietate intrinseca unui lucru, dar nici o idee produsa de
ceea ce ne face placere. Fireste ca in absenta a ceva frumos — chiar
si in ordine imaginara — si a unui simt distinct al frumosului, frumuse-
tea in ea insasi nu survine. Insa nici una din ipotezele teoretice de
mai sus nu se verifica. Ele rateaza tocmai paradoxul despre care am
vorbit: desi in sine, ea se oferad nemijlocit sensibilitatii; desi lipsita in
ea insasi de loc si timp, se aratd acum ca atare. Frumusetea unui
chip, de pilda, desi sensibild, apare in felul a ceva nepamantesc si
afecteaza profund sensul privirii. Nu inseamna forma sensibila a ce-
va non-sensibil, nici simpla expresie a ceva de dincolo. Fireste, ea
poate sa orienteze catre asa ceva, insa nu se reduce la un simplu re-
flex. Intreaga ei ,stralucire” ii apartine, deopotriva vazuta si nevazuta,
trupeasca si imateriala. Te intdmpina ca aparitie singulara si retine
privirea cu o gratuitate aparte. Ai in fata atunci faptul pur al unei apa-
ritii, te bucurd si te surprinde ca niciodata acest lucru. Incidenta ei nu
este totusi arbitrara, caci presupune o cultivare a simfurilor si a dorin-
tei, in cele din urma o anume initjere.

" Ibidem, p. 116.
2 Cf. Arthur C. Danto, The Transfiguration of the Commonplace. A Philosophy of
Art, Cambridge, Harvard University Press, 1981, mai ales prima sectiune.
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ESEU

Constantin COROIU

BACOVIA SAU POEZIA iN STARE PURA

La inceputul lunii septembrie se implinesc
135 de ani de la nasterea lui Bacovia. Cum se
stie, poeti de prim plan din generatia de aur '60,
dar si optzecigtii au consacrat in lirica romaneas-
ca bacovianismul. S-a spus adeseori, mai ales in
ultimele decenii ale secolului trecut, ca ,pentru
poezia romaneasca actuala, marile repere cano-
nice nu mai sunt atat lon Barbu sau Lucian Bla-
ga, cat Arghezi si, mai ales, Bacovia” (lon Pop -
Bacovieni, desigur..., ,Ateneu”, nr. 8, 2001).
Aceasta ,spectaculoasa reabilitare a autorului
Stantelor burgheze, ce i-ar fi socat, poate, pe un
Lovinescu ori G. Calinescu” — observa criticul clu-
jean — este fara egal in spatiul literaturii noastre.
Din punctul de vedere al fortei (cuvant aparent
inadecvat, nu-i aga?!, cand ne referim la Bacovia)
cu care a influentat poezia roméaneasca din a do-
ua jumatate a secolului XX, poetul multd vreme
necunoscut in timpul vietii — ,adormit pe carti intr-
0 provincie pustie” — are 0 posteritate comparabi-
I& doar cu cea a lui Eminescu. Faptul este cu atéat
mai spectaculos cu cat Bacovia fusese conside-
rat in epoca interbelica nu doar un poet mai de-
graba minor, dar chiar un epigon al lui Eminescu.
Vazut de unii ca un exponent al psihologiei speci-
fice ,poetilor proletari culti” — sintagma binecu-
noscuta a lui Gherea —, situat de istoriile literare
si de manualele scolare in prelungirea palida a
simbolismului european, Bacovia ajunge sa fie
descoperit cu adevarat dupa moartea sa ca un
mare poet, neincadrabil in curente si scoli; mai
mult, ca un creator al unui nou curent ce avea sa
se dovedeasca fecund si profund novator. La de-
ruta criticilor si istoricilor literari fata cu lirica ba-
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coviana a contribuit, e drept, si Bacovia insusi, in-
clusiv prin unele confesiuni, altminteri de o dez-
armanta platitudine, sugerand in ceea ce-| prives-
te diverse ascendente si filiatii: Rollinat, Bau-
delaire, Edgar Poe, Degas, Chopin etc. Compa-
nie cum nu se poate mai selecta, dar care i-a
umbrit, multa vreme, statura reald. ,Descoperi-
rea” marelui poet o datoram - a devenit un loc
comun — nu atét criticilor, cat poeilor si prozatori-
lor. Printre primii care au atras atentia asupra sa
s-au aflat Adrian Maniu si Al. Philippide. Cu pa-
trundere au scris despre lirica bacoviana Eugen
Jebeleanu, lon Caraion, lleana Maélancioiu sau
Dinu Flaméand. n fine, generatia lui Nichita Sta-
nescu si ,promotiile” ce i-au urmat au vazut in
Bacovia un reper si un model, inclusiv din pers-
pectiva postmodernismului.

Dar, repet, nu numai poetii, ci si prozatorii au
fost si sunt fascinati de ,figura” autorului ,Stante-
lor burgheze”. Intr-un dialog cu George Bal4ita, la



Bacau, in 1976, pe care |-am publicat atunci in ,Convorbiri literare”,
venind vorba despre Bacovia, autorul romanului ,Lumea in doua zi-
le” facea o scurtd analiza pe text: ,laté o strofa, o prima parte dintr-o
strofa din Bacovia: «prin targu-nvaluit in saracie/ Am intainit un po-
pa, un soldat» — doua versuri simple ce ar fi putut fi scrise de oricare
poet minor. Tradem, sa zicem. Si iata, dintr-odata, in urmatoarele
doua versuri o trecere, o ridicare la mari inaltimi: «De-acum pe carij
voi adormi uitat/ Pierdut intr-o provincie pustie» — versuri care defi-
nesc conditia poetului etc. Nu imagistica aflam in aceste versuri din
Bacovia, ci cuvant pur ce trimite la primele experiente ale poeziei, la
vechii greci care trebuie mereu recititi”.

Mai tarziu, in 1995, tot la Bacau, la o intalnire cu publicul ce
avea loc in sala Teatrului dramatic ce poarta numele poetului, Nico-
lae Breban rostea, in binecunoscutul sau stil, o marturisire pe care
am citat-o in relatarea mea de la acel eveniment (Festivalul National
,George Bacovia”) pentru ziarul ,Adevarul”: ,Va anunt in mod oficial,
pentru ca suntem aici intr-o atmosfera oficiala si capitonata, ca ala-
turi de cei doi maestri ai mei — Fiodor Mihailovici Dostoievski si Frie-
drich Nietzsche — este un al treilea: romanul George Bacovia. Mar-
turie sta primul meu roman - Francisca — unde am pus o dedicatie
din Glossa lui Bacovia, in care e vorba de o tanara fata care face o
confesiune inteligenta si putin masochista. incepe cu «Priveste sa-
vant cu inima beatd de iubire». Este deviza intima, intelectuala a
acestei Francisca. Avem de-a face, va rog sa observatj, privind cele
trei personaje emblematice, cu un anarhist si doi preoti. Anarhistul
este, bineinteles, Dostoievski, iar preotii — Nietzsche si Bacovia, un
preot al Singuratatji si despre care cred, spre deosebire de Célines-
cu si Manolescu, ca este un mare expresionist, nu simbolist. De
aceea poate fi comparat cu Trakl, cum a si fost uneori comparat.
Bacovia ne reprezinta mult mai mult decat antecesorii sai. El a avut
ghinionul sa fie cu adevarat genial, sa fie cu adevarat original intr-o
tard in care chiar si cei mai mari scriitori imita mari modele. Am ris-
cat de multe ori sa creez scandal spunénd despre Bacovia ca e mai
original decat Eminescu. Este oricum cel mai original poet roméan
din secolul XX, mai original decat Barbu, care e un fin mallarmean,
decat Blaga care e un splendid elev al lui Rilke, decat Arghezi care
este elevul si al lui Baudelaire i al lui Rilke, bineinteles, elev in for-
me inalte, creatoare”.

Tn 1981, la centenarul nasterii poetului, aparea la Editura Juni-
mea din lasi eseul ,Bacovia” al lui Daniel Dimitriu. Examinénd tot ce-
ea ce se scrisese mai important despre Bacovia, el constata, intre
altele, faptul ca ,pe portiuni mai mari sau mai mici, critica |-a rede-
scoperit”. Observatia se impunea cu necesitate la acel moment al
receptarii operei marelui poet. Au trecut insa de atunci 35 de ani,
timp in care comentariile critice s-au inmultit considerabil, culminand
cu voluminoasele ,Dosare” ale vietii si creatiei bacoviene pe care
le-a realizat, de-a lungul catorva decenii de cercetare si analiza, cri-
ticul si istoricul literar Constantin Calin.

De remarcat ca Daniel Dimitriu isi propusese ,sa stranga laolalta
si sa sublinieze argumentele care fac din autorul Plumbului unul din-
tre cei mai mari poeti romani, pozitie cucerita nu de o oarba inzes-
trare, ci de o constiinta artistica iesita din comun”. Urmand indemnul
lui Perpessicius, care e si motto-ul cartii — ,Discret si incarcat de tai-
ne, d-l G. Bacovia coboara in inima lirismului sdu, ca-ntr-un tunel
adanc. Acolo trebuie vizitat” — criticul identifica laitmotivele poeziei
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lui Bacovia, analizeaza ipostazele personajului
bacovian, releva in cele doua secfiuni ale cariii,
intitulate , Textul comun” si ,Universul intermedi-
ar’, elemente ce ilustreaza unicitatea unei opere.
Poetul e perceput in contextul simbolist, dar si
mult dincolo de acesta, practic este scos de Da-
niel Dimitriu din raza unor inertii de viziune si ,de-
gajat” de unele clisee perpetuate, péna la acea
data, de critica si istoria literara, de manuale si
cursurile universitare. A rezultat o biografie a
operei luminata din diverse unghiuri, care reflecta
,2aventura” liricii bacoviene, a spiritului bacovian
in congtiinta literara roméneasca a secolului XX.
Tntr-o nota, criticul observa; ,E momentul in care
marea poezie bacoviand are nevoie de confir-
mari, ceea ce indreptateste orice gest de apreci-
ere”. Din fericire, de la aparitia cariji sale si pana
n prezent s-au ivit intr-adevar noi confirmari. De
altfel, Daniel Dimitriu insusi avea sa publice, in
1998, un nou eseu critic cu un titlu cum nu se
poate mai sugestiv: ,Bacovia dupa Bacovia”.

Dar confirmari elocvente au continuat sa vina
si din lumea poetilor, indeosebi din partea ,opt-
zecistilor” si a postmodernistilor pentru care lirica
bacoviana constituie expresia simpla, pura, geni-
ala, tulburatoare a realitatii unei ,fari triste, pline
de humor'. Incat, atrage luarea aminte acelasi
lon Pop, Bacovia este ,mai peste tot prezent in
«intertextul» acestei varste poetice. Citate din po-
emele lui sunt montate in cele mai neasteptate
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locuri, servind sublinierii unor afinitati, intarind
acizii ironiei sau ai sarcasmului, ingrosand grima-
sa si gestica «teatrala» chemate sa traduca stari
de tensiune si de revolta, de oboseala si inertie”.

La fiecare lectura a operei lui Bacovia desco-
perim ceva nou de care ne miram ca nu ne-am
dat seama pana atunci. Desi avansam, ne trezim
mereu c& am ramas totusi in urma marilor poetj,
ca am fost si suntem traiti de ei inainte ca noi in-
sine sa traim si sa-i retraim.

A vorbi despre posteritatea lui Bacovia, de-
spre figura sa singulara in constiinta literara si in
planul receptérii critice, este, cred, obligatoriu a
ne raporta la studiile si eseurile monografice ale
criticului si istoricului literar Constantin Calin, in
care marele poet si-a gasit biograful si exegetul
cel mai riguros i cel mai devotat, as spune ideal.

George Bacovia s-a nascut in primele zile ale
toamnei. De la acea toamna au trecut, iata, 135
de ani: ,Acum suspind valsul, si mai rar,/ O, lasa-
md acum sa te cuprind.../ Hai, sa valsam, iubito,
hohotind,/ Dupé al toamnei bocet mortuar’. i
raspunde lui Bacovia, peste timp, in aceeasi che-
ie, Adrian Pdunescu, poate cel mai bacovian poet
din generatjia 60 (dar cu instrumente masive, ca
sa preiau o expresie a lui Marian Popa): ,Foioa-
sele in véntul toamnei ard,/ Mugcate séangeros gi
trist de lund,/ Si turturelele se despreund,/ Acum,
noi doi, in focul revangard/ Acum, atét de singuri
pe pdmant,/ Sa recitdm Bacovia, pldngénd”.



ESEU

Horatiu STAMATIN

ASUPRA UNUI POEM AL LUI GELLU NAUM

,Athanor”, Caietele Fundatjei ,Gellu Naum”, nr.
3, 2013, p. 20-21, recupereaza un poem in proza al
lui Gellu Naum intitulat Manuscrisul popii din Ma&-
haciu, trimis impreuna cu o scrisoare poetului Se-
bastian Reichmann. Cu eleganta specifica unui su-
prarealist, Gellu Naum mentioneaza ca textul este
0 ,transcriere modificatd pe alocuri cu acordul pos-
tum al autorului”. Dedicatia: ,d-lui Bogdan Petricei-
cu Hasdeu si domnisoarei lulia” este un indiciu al
sursei de inspiratie si implicit un omagiu adus ma-
relui lingvist.

Poemul a fost scris in noiembrie 1985, la Spita-
lul Fundeni, dupa cum este mentionat la sfarsitul
lui, unde Gellu Naum a fost internat la momentul
respectiv, la salonul de urgente al sectiei de cardi-
aci. E foarte posibil ca in timpul sederii pe patul de
suferinta, sa fi avut carfi cu el spre lectura, printre
care si Cuvente den batrani, tomul I, publicat de
Bogdan Petriceicu Hasdeu.! Opul contine , Texturi
méhacene”, precum si bogomilice, ,scrise mai toa-
te cu ména sa” de preotul Grigorie din Mahaciu, un
apendice si evident observatjile comparativ filologi-
ce de rigoare. Mahaciu este un sat in Transilvania
cu o atestare documentare inca din 1291. intre
1580 si 1619, preotul Grigorie a pus pe hértie Le-
genda Duminicei, Legenda sfintei Vineri, Legenda
lui Avram, predici, literaturd bogomilica, Calatoria
Maicei Domnului in iad, Cugetari in ora morii. Ex-

" Toate informatiile puse in ghilimele sunt luate din: Bogdan
Petriceicu Hasdeu, Cuvente din bétrani, tomul I, Cartile po-
porane ale roménilor, in secolul XVI in legétura cu literatura
poporand cea nescrisa studiu de filologie comparatd, de B.
Petriceicu Hasdeu, Editie ingrijita si note de G. Mihaila, Bucu-
resti, Editura Didactica si Pedagogica, 1984.

cursul nostru se opreste asupra Rugdciunei Sfantu-
lui Sisin contra afuristului drac, de la pagina 217.
Poetul Gellu Naum a citit acest text ca mai apoi sa
iasa de sub pana sa poemul amintit mai sus.

Exorcizarea ,a fost totdeauna o specialitate fa-
voritd a preutului crestin” si mai ales pentru ,popii
nostri de peste Carpati’, spune Hasdeu. Apoi il
aminteste pe Tertullian cum i mustra pe pagani de
a nu cunoaste acest mestesug; constata ca ei
alearga la exorcistul crestin, de cate ori vine dracu-
lui gustul s& se lege de dansii; si-i ameninta ca
crestinii cei persecutati lesne si-ar putea razbuna,
daca ar lasa pe persecutori in stapanirea satanei.”
Dintr-o scrisoare de la ,venerabilul meu amic d. G.
Barif’, Hasdeu extrage cateva fapte legate de
scoaterea dracilor, ,foarte instructive sub raportul
sociologic, despre aceasta necontestatd autoritate
a popei ardelean asupra dracului.”

Initial rugaciunile aveau drept scop de a goni
,anume pe dracul cel mai periculos din Romania,
cel mai distrugator: friguril e.” Hasdeu in Zéna
Filma. Gotii si gepizii in Dacia, 1877, s-a ocupat de
acest mit, afirmand ca ,in epoca gepizilor, conside-
rau febra ca cea mai teribila «dracoaica» pe care
de atunci si pana astazi ei o personifica cu groaza
sub numele gotic de Filma.” In continuare 1l citeaz4
si pe Dimitrie Cantemir care spune ca in credinta
moldovenilor ,dracul locuieste in balti”, cunoscut ca
dracul in vale. Dunarea producea astfel de momen-
te critice asupra sanatafii locuitorilor de pe ambele
maluri. Asadar marele reformator Bogomil a consi-
derat de datoria sa de a face o rugaciune contra a-
cestui puternic demon. Desigur, textul a suferit nu-
meroase modificari si a ajuns la romani respectand



particularitati usor recognoscibile, intainite si in ma-
nuscrisul preotului din Mahaciu. Tn acea vreme, oa-
menii se luptau cu ,dracul din ape’, de a alunga
,miazmele palustre, nesecata sorginte a frigurilor...
izvor al tuturor boalelor din Roménia.” Se cunos-
teau ,vreo douazeci de varietaj febrile, demonizate
sub fel de fel de numi, care de care mai fantastice.”
intr-un descéntec bogomilic, intalnim douaspreze-
ce muieri pletoase, fetele imparatului Irod, unele
numite dupa afectjunile corporale pe care le produ-
ceau: Tremurice, Focoasa, Ghetoasa, Apasatoarea
etc.

Rugéciunea sfantului Sisin contra afurisitului
drac din manuscrisul preotului Grigorie din Mahaciu
a rezistat de-a lungul timpului in mentalul biseri-
cesc: ,De la acea veche redactiune din secolul XVI
trebui sa facem acum o sariturd, peste trei veacuri,
pana la redactiune de tot noua, care — cam intre
anii 1860-70 — s-a tiparit pentru prima oara in lagi,
si apoi — de la 1870 incoace — s-a reprodus in Bu-
curesti mai de multe ori de catre tipograful Teodor
Mihaescu.” Asadar Hasdeu publica in Cuvente, si
,ultima editiune bucuresteana, 1878, sub titlul: Mi-
nunile Sfantului Sisoe”, cu observatia ca ,apocriful
recastiga deodatd vechea-i popularitate, reinnoin-
du-se in limba sub raportul formei, si adaptandu-se
— in privinta fondului — la situatiunea momentului.”
Hasdeu face cu acribia unui savant o prezentare a
sfantului, din care retinem pe scurt ca sf. Sisoe,
sarbatorit pe 6 iul., initial se numea Sisin(ie) n pro-
totipul bogomilic, si de la un pusnic, petrecandu-si
viata pe un stalp, a ajuns ,un voinic, un armas” in
redactarea romaneasca. Dam textul preotului Gri-
gorie, spre bucuria lecturii i a savurarii limbii vechi.

Carele voinicti fu ca sveti Sisinl, ce multe osti
birui? intdiu siritanii, ai doii turcii, ai treii tatarai. E
deca-s fepse rugad, intoarsese sveti Sisinli de rasa-
rit la Raviia; si vine catra elu ingeru/ Domnului in
vis si dzise lui: Du-te, Sisine, catré soru-ta Melintie,
ca s-au nascut cinci coconi, si i-au luatl dracull, si
alu sasele va se i-lu Ta, s& nu faci vanat aceluia
drac; ca pentru tine goneste Dumnul pre acela dra-
cl. Melintia, sora lui, nascu de facu stlapu de mar-
mure, si-/ fereca cu piroane de fieru, si coperit cu
plumbu, si luo doo fete sa-i slujeasca cu hrana intru
and. Si mersia sveti Sisin catra stlapu, si zise: soro
Melintie, desachide-mi stlapu/ sa intru. la zise: nu
cutez sa-fi deschiz, ca mé temu de dracul ingela-
toriul. E/ zise: soro Melintie, deschide-mi stlapul sa
intru, c4 afara mare frigu Taste si mare vihor;, n-am
capu/ unde-mi inchina; eu sintu vanatoru/ aceluia
drac; pentru mene goneste Domnull pre acela
drac. Atunce Ta deschise lui stlapul. Si intr& dracul
pitulig ca o graunte de meiu suptu copita calului lu
Sisin, si rapi coconul, si fugi catra Mare. fa dzise: o,
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fratele meu! cum {i dzis, asa fu. Atunce sveti Sisin
incaleca pre calul lui si alerga pre urma aceluia
drac. Calul lui vapai dihniia; si ave in mané o sulita
de focu. Si-l goni pre la o salce, si dzise: lemnul lu
Dumnedzeu salce! vadzus dracul fugindu si uin co-
con ducandu? Si salce-/ fusesia vadzut, si dzise:
nu l-am vadzut. Si dzise sveti Sisin: sa influresti, ia-
ra poame sa nu faci. larasi curse, si vadzu altii lem-
nu, rugl; si zise sveti Sisind: lemnul lu Dumnezeu
rugule! vadzus dracul fugindu si uin cocon ducén-
du? Si rugul fusesia vadzut, si dzise: nu l-am va-
dzut. Si dzise lui: sa fii blastemat! unde-ii e radaci-
na ta, acole sa-i fie vrahul tau! cine va trece pre
langa tine, tu sa-i impeadeci, iara ei sa te blaste-
me. $i mai alergd, si vadzu uin maslini sténdu
langa Mare, si dzise sveti Sisin: lemnul lu Dumne-
dzeu maslinu! vadzusi dracul fugindu si u cocon
ducandu? Si dzise maslinul: vadzuiu-/ in Mare afu-
nadandu-se. Si dzise sveti Sisin: sa fii blagoslovitu
si osvetit, lemnu/ lu Dumnezeu maslinG! si sa fii la
toate beserecile de luming, si oamenilor de spase-
nie. Asa fu. Si vine la Mare si-sU arunca undita lui
in Mare, si scoase dracul la uscat, si incepu a-/ ba-
te cu 82 de buzdugane de fieru; si grai lui: da-mi 6
feciori ai surori-me Melintiei. i dzise dracul: n-am
ce{i da, ca l-am mancat. Si-i dzise lui Sisind: bo-
reste-i, proclete drace! Dracull dzise: boragte-{i si
tu laptele mani-ta in palm@, cela ce-i suptu in tine-
refele. Atunce sveti Sisin elu-si fece ruga catra
Dumnedzeu, i bori laptele mani-sa in paima. Atun-
ce si dracul bori 6 feciori ai Melintiei. Si-i dzise ui,
Sisin: viu Dumnedzeu, Domnu/ nostru a ceriului si
all pamantulul! n-am a te Iasa, drace, pana nu te
veri giura. $i incepu dracul a se giura: s& ma parde
de taria infricatului scaund iuo ruga aceasta grai-
se-va si numele tdu pomeni-se-va, acole dracul sa
nu-/ acopere. Viu Dumnezeu, Domnul nostru al ce-
riului si al pamantului! N-am a te lasa, drace, sé nu
te veri giura. Si incepu dracul cu lacrami a sa giura:
sa mé parde de taria infriicatului si de bratele inal-
te, si cinstitu/ vesamantul ce acopere cinstitu/ capul
lui, si de tariaé celor 40 de popi celora ce tinl inal-
tul lerusalimului si ruga fac si dzua si noapte, uo
ruga aceasta grai-sa-va si numele tau pomeni-se-
va. Svantul acela nu socoti pre dracul, nice-/ ama-
na, catra casa lu Dumnezeu, aciesi-l tremese elu
suptu Intunerec; Tara cicia slavim numele Tatalui,
Svéntulai Duhl si acmu si purure si in vecii vecului
adevarat, amin.

Gellu Naum, cu un tata aromén si poet, mort in
luptele de la Marasesti, a citit aceasta rugaciune, si
nu pentru prima oara. Era intr-o stare fizica foarte
dificila si emotjonantd pentru cititor: ,Ametjit de
«tranchilizante», aveam ména stanga prinsa in per-
fuzie si citeam (?) cu cartea pusa pe genunchi, cu



ochii pe jumatate inchisi.” in aceastd semitrezie,
poetul marturiseste dubla intentie a demersului
sau: ,Atunci am simijt necesitatea imperioasa de a
transforma acel text (de fapt, un exorcism) intr-un
poem cu putere de autoexorcizare, pe de o parte,
si menit s-0 salveze din ghearele Diavolului pe
domnisoara lulia, pe de alta parte. Cum potj salva
de la moarte 0 moartd nu-mi dau seama, dar eu
asta faceam...”. Orice imbold pe care il ofera reali-
tatea, fie ea si culturald ca in acest caz, poate sa
fie un mise en abime, o sclipire (,shining”) pentru
viitoarea opera. Mai mult, critica literara a vazut o
anumita apetenta a poetului pentru insolit si inte-
grarea lui in viata sa cotidiana. Nicolae Manolescu
afirma ca: ,este singurul pentru care suprarealismul
nu este un model (literar) de urmat, ci un mod de a
fi.” lar Razvan Voncu merge mai departe cand
spune ca: ,Marea lectie a viefji si operei lui Gellu
Naum este aceea ca poezia nu se afla dincolo de
lume, ci dincoace. Suprarealismul nu fnseamna
«depasirea realitdtii», ci revenirea la aceastd su-
prarealitate a poeziei, de care omul s-a indepartat
prin socializare, prin vulgaritate, prin imburghezi-
re.”2 In schimb, Andrei Oisteanu, desi crede si el ca
,poezia e, mai intai de toate, un mod de viatd”, sus-
tine chiar ca poetul nu era strain de practici oculte:
,1oatd opera poetului si intreaga sa filosofie de via-
ta s-au bazat pe gestionarea unor tehnici parapsi-
hologice insolite, innascute sau dobandite, si unele
si altele indelung exersate (perceptia extrasenzori-
ala, cunoasterea onirica, dicteul automat, detecta-
rea misterului poetic, mediumnitatea, spiritismul, te-
lepatia, sinestezia, hiperstezia, auditia colorata
etc.”® Aceasta avalansa de tehnici ne trimite cu
gandul la Swedenborg, daca nu la William Burrou-
ghs, spre exemplu, dar toate sunt pandative de ce-
le mai multe ori de ordin speculativ. Insusi poetul
ne indeamna la calm: ,Dar sa lasam tampeniile, sa
fim rezonabili.™

Cei familiarizatj cu pictura lui Salvador Dali au
in minte ceasurile care se topesc din tabloul intitulat
Persistenta memoriei. Dali a pus totul pe seama
unei bucati de branza. Dupa ce pictase fundalul cu
plaja stncoasa de la Port Lligat, inca nu avea ni-
mic in minte cu ce va umple prim planul panzei. In-
tr-0 seard, Gala impreuna cu niste prieteni au mers
la cinema, Dali a rdmas acasa sa lucreze la tablou.
Méncase cateva bucatele de branza Camembert

' Nicolae Manolescu, Singurul nostru suprarealist veritabil,
JRomania literard”, nr. 31, 2015.

2 Razvan Voncu, Glose la posteritatea lui Gellu Naum, ,Ro-
mania literara”, nr. 31, 2015.

3 Andrei Oisteanu, Narcotice in cultura roména. Istorie, religie
§iliteraturd, lagi, Editura Polirom, 2010, p. 138.

4 Simona Popescu, O pasdre, o vrabie, o randunica de
plumb, in Romania literara”, nr. 40, 2001.
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care intre timp devenise moale si lipicioasa. Tntor-
candu-se in fata sevaletului, brénza topita inca i
staruia in minte, continua sa-I bantuie. Tocmai
cand se pregatea de culcare, o imagine i-a venit. A
vazut in brénza topita imaginea ceasurile fluide. A
pus mana pe pensula si s-a apucat de lucru. Cand
Gala si prietenii s-au intors acasa, Dali terminase
tabloul, addugéndu-i patru ceasuri, trei dintre ele
curgand peste alte obiecte din tablou: peste un co-
pac desfrunzit, peste marginea unei cutii de lemn i
peste o forma ca o vezica roz, al patrulea, un ceas
de buzunar, este invadat de furnici, o imagine frec-
venta in arta lui Dali. De unde a venit aceasta ima-
gine in mintea lui Salvador Dali? A fost brénza. Pic-
torul a marturisit cum a ajuns sa picteze ceasurile
curgatoare: ,Credeti-ma, celebrele ceasuri moi ale
lui Salvador Dali nu sunt altceva decét o brénza
Camembert critica paranoic, moale, extravaganta
si singuratica, a timpului si spatjului.” Creand una
dintre capodoperele artei suprarealiste, ,Salvador
Dali a dat credit forfei unei bucafj de branza.” Nu
da vina pe niste narcotice datatoare de agonii psih-
edelice care I-ar fi dus spre imaginea respectiva. E
vorba si de o acumulare culturala. Cand Dali pic-
teaza ceasurile, n literatura, Proust, Joyce, Faulk-
ner, Virginia Wolf, in filosofie, H. Bergson, in psiha-
naliza, S. Freud, se produsese deja o revolutie asu-
pra conceptului de timp. A avut loc dislocarea cro-
nologica a firului narativ, cu ajutorul unor mecanis-
me ca ,stream of consciousness” sau ,flash back”,
vorbindu-se despre curgerea timpului supus trairilor
psihice. $i nu este singura marturisire, mai este
cea referitoare la tabloul: Vis cauzat de zborul unei
albine in jurul unei rodii cu o secundé inainte de a
se trezi, c&nd imaginea cu cei doi tigri din tablou i-a
venit lui Dali de la un afis de circ.

De asemenea si Simona Popescu sustine
aceasta asumare a realitatii in lirica sa: ,Poezia lui
Gellu Naum e biografica. O spun in cunostinta de
cauza, recunosc faptele, situatiile, chiar si acolo un-
de textul se «obscurizeaza.»"

Reproducem poemul in proza al lui Gellu Naum.

Cénd sora-mea Melintia ndscu cei cinci coconi-studenti
i-a luat Dracul i i-a méancat pe tofi

Si ea ndscu o fetitd facandu-i stalp de marmura ferecat
cu piroane de fier si acoperit cu plumb pe amandoud
fetele ca nimeni s& nu i-o fure

atunci am mers la stélp sii-am zis ,sora Melintie
deschide sa intru

ca afard e frig si vifor iar eu sunt fratele tau vandtorul

5 Conroy Maddox, Salvador Dali: Eccentric and Genius, Co-
logne, West Germany, Benedikt Tschen Verlag GmbHco.,
1990, 25, apud Tim MacNeese, Salvador Dali, 2005, Chelsea
House, U.S.A,, p. 587.

6 Simona Popescu, ,Athanor”, nr. 3, 2013, p. 143.



care il gonegte pe cel ce {i-a furat coconii”

ea a deschis si am intrat in stélp odata cu Diavolul
ascuns ca grdunta de mei sub copita calului meu

si el a furat copila si a fugit cu ea spre mare iar sord-mea
Melintia a zis

,0 fratele meu sa fii blestemat

i unde iti sté radécina acolo sé&-{i stea véarful

§i tu s& infloresti dar rod s& nu dai

si cine va trece pe langad tine tu sa-l impiedici si el sa te
blesteme”

atunci incalecand pe calul meu gonii pe urmele
Diavolului prin umbra plopilor si @ méslinilor pana la
mare

si-mi aruncai in mare undifa si-am scos Diavolul la uscat
si-am inceput a-l bate si i-am spus

,da-mi inapoi copiii sord-mii Melintia”

iar el a spus ,n-am ce-{i da cd i-am méncat”

atunci i-am zis ,boraste-i”

iar el a zis ,boraste tu mai intai in palmele mele tot
laptele pe care I-ai supt in tinerete de la mani-ta iar
eu am sa-1 duc Melintiei cu pruncii in el”

si-am borét in palmele lui dulcele lapte al mamei mele cu
tofi cei cinci coconi

iar printre ei gingasul bust de lebédda al luliei facut din
piele si din oase albe si uscate si gol pe dinduntru

se ardta plutind pe laptele inldcrimat de sord-mea
Melintia

Un artist cu o mare putere de transfigurare ga-
seste n realitatea cea de toate zilele specificitatea
sa. In spatele acestui paravan mitico-legendar al
creafiei a carui parafernalie este alcatuita din: psih-
edelic, alchimie, vis, narcotice, alcool, sex efc., sta
realitatea. Ca vine poetul si-i suceste gétul ,cum
storci o rufd”, c’est un autre chose. Cu alte cuvinte
si Gellu Naum ,a dat credit’ realitétii, iar mecanis-
mul creatiei este rezumat de el insusi: ,De fapt, nu
ma interesa nici sa-nteleg, nici sa explic. Stiam fara
sa stiu, printr-o logica a starilor greu de exprimat si
greu de inteles pentru cei aflati in afara ei.”

La o scurta privire comparativa constatam ca in
aceasta ,transcriere modificata”, Gellu Naum a refj-
nut esentjalul din rugaciune, a eliminat toate con-
vorbirile sfantului cu arborii, relatarea este la per-
soana intaia, naratorul asumandu-si rolul sfantului.
Cu umor sau discret, Gellu Naum spune despre cei
cinci coconi luati de necuratul ca sunt studentj; or fi
fost in spital, facandu-si practica si in acest fel i-ar fi
incondeiat pentru ceva necazuri facute bolnavului.

In final, poemul isi schimba discursul. Prin intor-
satura pe care o ia fata de textul original, capata
particularitatea poetica suprarealistd. In scrisoarea
amintita catre prietenul parizian, Gellu Naum insusi
dezvaluie modificarile operate: ,in textul meu [...],

' Simona Popescu, O pasdre, o vrabie, 0 randunicd de
plumb, in Romania literara”, nr. 40, 2001.
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am introdus-o pe domnisoara lulia mancata de dia-
vol sub forma Moriji si printr-un proces firesc, dar
greu de explicat, m-am transpus in rolul vanatorului
de diavoli Sisin, incercand pe de o parte salvarea
post mortem a domnigoarei lulia, iar pe de alta par-
te lupténd, de pe un pat de spital, pentru propria
mea viatd.” Conditja fizica a poetului era una foarte
precard, de sacrificiu: ,Iti poti inchipui ca eram seri-
os fraumatizat: pentru prima oara intr-un spital,
pentru prima oara simtindu-mi toracele ca pe o cu-
tie uscata si vida, pentru prima oara simtindu-mi ini-
ma ca pe ceva extrem de fragil, straina de mine si
gata oricand sa explodeze.” Metamorfoza de la
acest moment de cumpana in imaginea htonica a
luliei este explicata, ca si in cazul lui Dali, chiar de
poet: lar toracele meu vid devine aici gingasul bust
de lebada al luliei, facut din oase albe si uscate
[s.n.] si plutind pe laptele mamei mele inlacrimat de
lacramile Melintiei”.

Capodoperele, mai ales cele suprarealiste, da-
ca par realizate prin metode nu tocmai ortodoxe, e
treaba criticilor si a biografilor, cu pareri de multe ori
cu iz de tabloid. in scrisoarea catre Hasdeu, Gheor-
ghe Baritju relateaza si un caz amuzant. Un alt pre-
ot de peste munti care scosese draci din mai mulfj
sasi este parat inalfilor ierarhi de preotul sasesc i
cazul este inaintat Dietei din Sibiu, ,pe la 1837".
Episcopul il mustruluieste pe preot si-i cere sa dea
in scris ca nu va mai cuteza sa umble cu astfel de
practici. Preotul se supune si jura ca ,de ar sti el ca
au intrat o mie de draci in sasi, nu va mai scoate
nici unul din ei.” Episcopul trimite declaratia Dietei
care dupa citirea ei in consiliu, compus din 12
membri, ,A fost un ras cu hohote si guvernul avu
atata minte [s.n.] ca sa puna declaratiunea ad ac-
ta.” Dar lumea, chiar si cea buna, a continuat in di-
sperare sa gaseasca lecuire la ,aceasta necontes-
tatd autoritate a popei ardelean”. E relatat cazul
unui avocat maghiar care a platit liturghie de asta
data parohului greco-catolic sa-i vindece fetele grav
bolnave dupa ce fusese cu ele la medicii din Viena,
drept rezultat: ,Ambele domnisoare s-au vindecat
perfect; una e deja maritata, cealalta e voinica ca
un grenadir.”

Dupa lupta cu fetele lui Irod, care-i apasau
pieptul, cu credinta ca va scoate ,dracoaica” din el
daca va rescrie un exorcism din 1583, nu stim daca
Gellu Naum arata ca un grenadir la iesirea din spi-
tal, dar pornind de la o textura” bogomilica, a scris
acest ,pohem” suprarealist, ambiguu, cu multe po-
sibilitati de interpretare si de o frumoasa nazdrava-
nie.



LITERATURA LUMII

Lucia BIHUNCOVA BIZARRETOVA

(Slovacia)

Lucia Bihuncova Bizarretova, tanara poeta si artist foto, este redactor-
sef al magazinului literar slovac ,llegalit” si al editurii aferente acestuia.
A publicat cariile de poezie Press the button (2013) si Camera cu jaluzele
din fier (2014).

Prezentare si traduceri din limba slovacd de Dan Mircea DUTA
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NU SUNT CA TINE, CU TOATE CA...

Din principiu, stau cu varfurile picioarelor departate,

dar coapsele umede nu mi le desfac de bunavoie in fata deceptiilor
Nu sunt ca tine, desi avem multe in comun.

Noaptea, cand moliile nou-nascute

se agata jucause de pereti, ma convingi de contrariu.

Serios acuma,

impartim un pat

mancat de carii pana in maduva oaselor,

doua cearsafuri ca niste felii de cascaval emental
si niste secretii sentimentale...

Nu avem nimic altceva

care sa aminteasca ideea de compatibilitate.

Saracia e o mizerie, iar aceea afectiva in si mai mare masura
dar chiar si asa de la tine.
imi raméne de fiecare data un gust dulce Tn gura...

EXPOZITIE DE FOTOGRAFII

Am sperat ca te voi intalni

la expozitia de fotografii despre Afganistan,

ca, plimbandu-te pe acolo, printre ele,

z&mbetul tau va da o alta coloratura violentei imaginilor.
Ti-as fi povestit

cum m-am schimbat si ca, din principiu,

am inceput sa-mi pun sare in ceai, intrucat acum viata mea
este si asa destul de dulce.

Cine stie daca m-ai fi crezut...

Oricum, eu, una, nu stiu, fiindca nu ne-am intainit.

Pe de alta parte, e totusi bine ca n-ai fost aici.

Firea ta pasnica

ar fi fost probabil profund tulburata de fotografia in care
era spanzurata o fetita.

CALATORIE CU MASINA

Sangele isi croieste drum prin coapse,
trasand pe ele harti transparente,

in timp ce limba indeplineste functia
stergatorului de parbriz.

Stam in masina.

Dincolo de parbrizul

acoperit cu picaturi de lapte

lumea trece pe langa noi.

Si cu toate c& ne simtim bine impreuna,
maine nu-mi voi mai aminti de tine.

26






INTERVIU

Alex VASILIU -
Fred NUSS

,Pentru a face un portret bun trebuie sa poti scrie macar
0 jumatate de pagind despre persoana respectiva fara sa o cunosti.”

Imaginea in migcare gazduitd de televizor, laptop, telefon mobil, ecrane instalate pe scenele de spectacol,
pe strazi, in (aproape) toate institutiile cu care avem de-a face domina viata de zi cu zi, imediat ce ne-am trezit
si am actionat butonul telecomenzii, pind tirziu in noapte, cind somnul ne furd cu acelasi device in mind. Ofe-
rindu-ne instantanee care meritd sau nu a fi vazute, fefele unor persoane mai mult sau mai putin interesante,
Linformind” despre intimplari zgomotoase i marunte, chiar aplatizind sensibilitatea ochiului, dorinfa de a afla si
de a retine ceva important, imaginile ne ,fac” viata, potopindu-ne ca un diluviu fara sfirsit. Totugi, e intrucitva li-
nigtitoare ,rezistenta prin culturd” a imaginii unice, asteptind rabdétoare privirea curioasa-incintatd, reugind s&
capteze atentia mai intii in cele cinci secunde primordiale. Imaginea solitard, adica fotografia. Expozitiile de
imagini statice avind ca autori destui tineri talentati, curiosi, indrdzneti ne dau de inteles ca fotografia rezista cu
superbie legiunilor fara numdr ale imaginilor miscate, derulate in viteza, de care suntem agresafi.

Cu siguranta, ar trebui sé ne intoarcem uneori gindul si privirea la cei care au facut artd cu trdgaciul, cum i
se mai spune in limbaj profesional butonului ce prinde imaginea prin obiectivul aparatului de fotografiat. Aurel
Mihailopol, Heddy Léffler, Dan Eremia Grigorescu, Emanuel Tanjald, Edmund Hoffer, Gheorghe Lazaroiu, lon
Miclea sunt citeva nume demne de retinut. Autori ce merita a fi cautati in biblioteci unde se pastreaza albumele
lor, copertile de discuri transformate din ambalaj in miniatura artistica. Demonetizat prin folosire abuziva pentru
aproape oricine i oricind, termenul de ,maestru” i se potriveste fara dubii si lui Fred Nuss, membru cu drepturi
depline al familiei din care au facut parte cei numitj.

Fred Nuss este, intii de toate, persoana $i personajul pe care te bucuri sé le gasesti mereu la locul lor.
L-am cunoscut in anii de glorie ai Festivalului de jazz de la Sibiu. La fiecare sfirsit de martie il vedeam in ace-
lasi loc, spre marginea primului rind de fotolii al salii Casei Sindicatelor, cu privirea i obiectivele aparatului foto
atintite spre scend. Intr-un an, holul generos al cladirii a devenit sal& de expozitie pentru imaginile-portret ce in-
fatisau zeci de muzicieni roméni si oaspeti ajungi la Festival. Patru zile la rind, in pauzele dintre concerte, nu-mi
puteam lua ochii de la imaginile acelea surprinzind momentul definitoriu al creatiei improvizate, in profunzimea,
originalitatea si frumusetea lui. Cadrul menit autorului-interpret, expresia sa, concentrarea, confesiunea, chinul
ce marcheazd uneori compozifia spontana proprie jazz-ului, placerea, iluminarea Personajului prin muzicd —
toate acestea impresioneaza privitorul, retinindu-I in fata imaginilor nu cinci secunde, ci minute intregi. Si alte
minute la rind, cind imaginile plamddite de Fred Nuss ies din nou la iveald dintr-un sertar, dintr-un plic.

Fred Nuss se recomanda fotoreporter, pentru ca a lucrat o viatd la un ziar din Sibiu. Dar imaginile il reco-
manda, ele, ca un artist al portretului si al peisajului. Si un bun psiholog, cum trebuie sa fie portretistul. Si un
mare meloman. Un excelent partener de conversafie. Dupad cum aratd la 82 de ani, un domn inalt, bine facut,
cu vorba domoala, clar articulata, de la care ai ce invafa. Din lectura dialogului ce urmeaza, cel interesat in
mod serios va afla i citeva legi fundamentale ce guverneazd megtesugul si arta de a crea fotografie.

L-am regasit in primdvara asta la Sibiu, in acelasi rind intii, cu aparatele pregdtite, dar la teatrul ,Gong’”.
Confesiunea improvizata, declansata intr-o camera din apropierea scenei, a fost revelatoare pentru artistul pa-
sionat de Bach si de jazz, care a creat imagini cu tragaciul bine temperat.
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Ati lucrat timp de decenii la un ziar, la ace-
lagi ziar, unde lucrati si acum. Ati realizat si
imagini care numai fotoreportaje nu sunt, in-
cadrindu-se si in zona imaginii de arta. Sunt
curios ce va considerati: jurnalist foto, sau ar-
tist al imaginii?

Trebuie sa despartim cele doua elemente
amintite de dumneavoastra. Un fotoreporter, sau
un fotograf de presa are obligatia de a faptui ima-
gini de la fel de fel de evenimente care se petrec
in jurul nostru, si sa le publice in ziarul la care lu-
creaza. Dar, un fotoreporter poate fi foarte usor
convertit sa faca mai mult decit ii cere redactorul
sef, niste poze mai aparte, pentru sufletelul lui.
Asa s-a intimplat n cazul meu de foarte timpuriu.
Am intrat in meseria asta, sa 0 numesc asa, in
1962, iar dupa citiva ani mi-am dat seama ca
sunt un om foarte bogat pentru ca am un aparat
de fotografiat care surprinde nu numai evenimen-
tele (accidente, sedinte etc.). In asa-zisele ore li-
bere, ochiul s-a uitat in dreapta si in stinga si a
descoperit ca fotografia nu este numai imagine
de presa, ci 0 imagine agreabila pentru ochii ce-
lor care au un anumit grad de cultura ca sa o in-
teleagd. Avind la indemina pentru munca noastra
0 aparatura mai speciala, mi-am dat seama ca fi-
ecare fotoreporter ar trebui sa fie un mic cronicar
al locului in care trdieste. Am luat ideea aceasta
foarte in serios, si am inceput, in timpul liber ca-
re, de fapt, nu exista, in drumurile mele prin Si-
biu, prin diferite locuri, sa descopar alt oras! Desi
sunt sibian get-beget, am descoperit alt oras pri-
vind vizorul aparatului de fotografiat. Fac o pa-
ranteza, pe atunci la noi nu existau fotografiile
color, nu aveam nici unde sa le publicam, era to-
tul in alb-negru. Am considerat ca prin alb-negru
se pot face fotografii dramatice chiar ale unor lo-
curi, ale unor unghiuri ascunse, pasaje, vederi de
sub poduri, care intr-adevar sa iti spuna ceva de-
spre acel oras cunoscut, de altfel, de atita timp,
dar care nu a fost observat nici de locuitorii lui.

Ati avut intotdeauna rabdarea de a astepta
sa apara, ori de a cauta un anumit unghi, o
anumita imagine? Sau ati pornit de la munca
de reporter fotograf si v-ati educat ochiul in
timp?

Nu. Rabdarea este absolut necesara. Eu sunt
examinator la o scoala de fotografie, si spun stu-
dentilor mei: ,in primul rind, dupa tot ce invatat]
aici, la finalul cursului nu uitatj sa va ginditi inain-
te de a apasa pe tragaci, adica pe declansator,
pentru ca riscam, cu cit ne gindim mai putin, doar
sa reproducem realitatea care nu ne intereseaza,
nu intereseaza pe nimeni. Doar pe cei de la Pa-
sapoarte i intereseaza daca te aseaza in scau-
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nul acela, apasa pe buton si au realizat o repro-
ducere a fetei tale. Atit. Dar eu, fotograf animat
de efecte artistice, pot sa schimb foarte mult, pot
sa va intorc in dreapta si in stinga, pot sa va pun
0 palarie, un sal, s& va pun altd cdmasa, ochelari
si sa va schimb total in avantajul dumneavoastra,
bineinteles.” Foarte pufini inteleg asta! Dar, cu
timpul... Stitj, e ca si cu mincarea. Inviti pe cineva
la tine si ai gatit o mincare oarecare, oamenii 0
sa spuna ,da, a fost o mincare buna”. Nu sunt in-
totdeauna binevenite mincarurile prea simple.
Data viitoare, invitind aceleasi persoane, poate
ca faci ceva deosebit, nu le dai fasole batuta, ca-
re, de alffel, este foarte buna (ride), dar exista o
treaptad superioara. La fel este i in cazul fotogra-
fiei. Sunt situatii si situatji, greu de descris. Da,
trebuie sa ai rabdare si simf al observatiei. Trebu-
ie s& inveti s& vezi. Asta e cel mai important lucru
in fotografie. De apasat pe buton poate sa apese
fiecare. Dar daca am in fata ochilor un peisaj ur-
ban, sau un chip (daca intram in teoria portretu-
lui, nu mai termindm...), existd necesitatea de a
studia, un minut macar. Unde se afla pomul ace-
la, nu cumva imaginea este prea incarcata in
partea dreapta, ia sa caut un plan pentru a echili-
bra toata imaginea, ce s-ar mai putea adauga, bi-
ne ar fi daca doi batrini ar trece prin acest peisaj,
dau un exemplu. Deci, iata cit de important este
sa fii pe faza si, nu-mi e rusine sa o spun, trebuie
sd ai cultura estetica a cadrului ales. Se spune ca
daca tu, fotograf, reusesti sd mentii interesul pri-
vitorului aflat in fata lucréarii tale timp de cinci se-
cunde, lucrarea este buna. Sau acceptabila.

Spuneati ca, deoarece nu se puteau repro-
duce fotografii color in ziarele din anii '60, ati
fost obligat sa luati imagini alb-negru. Dum-
neavoastra faceti parte din generatia celor ca-
re au vazut multe filme artistice foarte bune,
realizate tot in alb-negru. Majoritatea filmelor
din anii '50-'60 au fost produse in acest sis-
tem, dar aici, in Romania, s-au proiectat foarte
multe filme sovietice ale unor mari regizori,
cum a fost, spre exemplu, Serghei Bondar-
ciuk...

Foarte bune.

V-a influentat filmul alb-negru din acea pe-
rioada?

Nu as putea spune ca m-a influentat, dar
eram asa de obisnuit cu imaginea alb-negru, era
ceva de toate zilele, nu banuiai ca vei face vreo-
data... Colorul era un vis... Abia in anii '70, au
aparut la noi diapozitivele 6/6, pentru profesio-
nisti. Nu va povestesc ce a insemnat sa develo-
pezi filmele in conditiile unui laborator foarte bine
dotat, cum am avut eu timp de 45 de ani. Si to-



tusi, iti stricai o noapte intreaga pentru developa-
rea a doua-trei filme. Vedeti, chirurgul care a fa-
cut o operatje, a scris un studiu, a pus citeva fo-
tografii si I-a trimis la un simpozion — poza aceea
trebuia neaparat sa fie color. Pentru ca trebuia sa
redea tesutul operat, cit era de irigat, de rosu etc.
Apareau asemenea probleme, eu am fotografiat
zeci de operatii pentru ca alfji nu au stiut s& puna
accent pe...

...detalii.

...pe detalii, pe acel tesut. Nu vreau sa va
plictisesc, dar sunt o serie intreaga de conditii
tehnice: acea lumina foarte puternica pe care tre-
buia sa o stapinesti prin toate cunostintele tale,
cu o aparatura mai sofisticata. Colorul a fost o re-
velatie pentru noi. Dar, vechea iubire nu se uita.
Si astazi eu fac fotografie alb-negru, cu specificul
ei. Se stie ca de la albul imaculat pina la negrul
intens exista circa 256 de nuante de gri care tre-
buie respectate in cadrul unei fotografii echilibra-
te.

Ati avut modele de maestri-fotografi? imi
vin acum in minte Brassai i lon Miclea...

Cu Miclea am fost prieten bun, deci nu se pu-
ne problema... Desigur, fiecare meserias din do-
meniul meu are cite un ,luceafar’. ,Luceafarul”
meu a fost Edmund Héffer, de la ziarul ,Neuer
Weg”. Un fotograf extraordinar de bun, care, din
pacate, ne-a parasit. Era un tip nemaipomenit de
sensibil. Tot secretul fotografiei sta in contraste.
Daca cineva stapineste contrastele, fie in alb-ne-
gru, fie in color, este maestru! Dar, din pacate,
astdzi oamenii citesc mai putin, mai ales tinerii nu
se Tnghesuie la citit. Fotografia este o stiinta care
vrea sa fie invatata, nu e doar apasatul pe ,tra-
gaci”, seffi-uri si nu stiu ce... Este o intreaga stiin-
ta care te ajutd sa judeci si tu cind vezi o imagi-
ne, sa-ii spui: peretele asta este alb, dulapul este
aproape negru, ce e important aici? Dulapul. Pai,
dulapul are niste desene pe el, atunci trebuie sa
te axezi pe dulap, nu pe perete alb, pentru ca al-
bul — e alb. Dau numai un exemplu simplu. Sunt
niste tehnici care se cer invafate. Cu cit aceste
cunostinte sunt insusite, cu atit este mai lesne sa
faci fotografie.

Este realizatorul de imagini (imi place mai
mult termenul acesta, ,realizator de imagini”,
decit ,fotograf”’) in situatia fericita de a sur-
prinde pe chipul unui om ceva din personali-
tatea lui, pe care ochiul normal poate nu il se-
sizeaza?

Aici, va referiti la portrete. Sa stiti ca, din pa-
cate, putini fotografi s-au specializat in portret.
Un fotograf de portrete trebuie sa fie, cel putin pe
jumatate, un mic psiholog. Eu, discutind cu dum-
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neavoastra in lumina pe care o avem, am deja in
minte cum v-as putea fotografia. Aveli urechile si
nasul de o anumita forma (eu am facut si putina
antropologie), sunt niste raporturi care trebuie
respectate, nu de jos, nu de sus, nu din profil etc.
E o intreaga stiinta in realizarea portretelor. Pu-
tini fotografi stau de vorba cu omul respectiv, cu
subiectul imaginii, pentru a-i descoperi aceste
mici particularitati. Eu sustin cu tarie ca pentru a
face un portret bun trebuie sa pofi scrie macar o
jumatate de pagind despre persoana respectiva
fara sd o cunogti! Putini vor sa infeleaga asta,
stiti? Nu vorbesc de jazz, pentru ca acolo, cind
muzicianului fi curg picaturile de transpiratie pe
linga saxofon, cind Dan Mandrila, de exemplu,
ridica un picior in timp ce cinta — trebuia sa apesi
pe declansator in momentul acela. Am fost in
Austria, la 0 manastire, si am cunoscut un preot
de 94 de ani, am asistat si la o slujba {inuta de el.
Cum il pozezi? Cum il pozezi daca nu stii ce € Tn
mintea lui? Am luat masa de seara cu el, am baut
un coniac, ne-am uitat la televizor, si I-am studiat
pur si simplu pentru acea poza pe care i-am fa-
cut-o a doua zi dimineatd la lumina unui geam
mic. A fost el. Fara pieptanatura, avea mantia
aceea maronie — dar a fost el! Privirea aceea era
atit de patrunzatoare... Fiind un om cult, si-a dat
seama ce doresc. Deci, este o conlucrare intre
model, sa-l numim asa, si fotograf. Fotograful tre-
buie sa fie foarte sensibil si foarte atent, sa fie,
cum va spuneam, un bun psiholog, sa discute cu
persoana respectiva, daca e bine sa rida, daca e
bine sa stea serios, ce spun ochii lui, ochii sunt
foarte importantj...

Fine Kwiatkowski — pantomima si Dieter Diesner — saxofon
(Foto: Fred Nuss)

Vorbiti despre ochi. Discutdm acum cu o
seara inaintea deschiderii Festivalului de jazz
de la Sibiu, trebuie sa spun ca am vazut de-a
lungul timpului imagini realizate de Dumnea-
voastra cu muzicieni surpringi in timp ce cin-
tau cu ochii inchisi. Dar exprimau foarte mult:
se exprimau pe ei, exprimau muzica pe care 0



interpretau. Daca un privitor ar avea pentru
prima data in fata ochilor o imagine luata de
Dumneavoastra — am amintit de Dan Mandrila,
sa-l luam pe el ca exemplu -, daca I-ar vedea
prima oara, nu ar sti ca a fost saxofonist de
jazz, unul dintre cei mai valorosi, ar spune ca
muzica lui este ceva special. Are o stare cu
totul deosebita. Deci, imaginea Dumneavoas-
tra descrie, exprima muzica lui Dan Mandrila.
Eu am o teorie care nu este verificata de ni-
meni: intre imagine si sunet este o legaturd invi-
zibild. Ascult foarte mult jazz, in fiecare noapte.
imi pun castile, si ascult. Teoria jazz-ului este
prea complicatd ca sa o discutam acum. Un jazz-
men adevarat, cum a fost Johnny Raducanu,

Johnny Raducanu (Foto: Fred Nuss)

cum au fost ceilalfi muzicieni romani mari, nu mai
cintau de pe note, era singe notele lor... Ce este
jazz-ul? Nu am gasit nici o definitie plauzibila a
jazz-ului, va rog sa ma credeti. Jazzul, pentru mi-
ne, inseamna urmatorul lucru; se face un schelet
de melodie. Hai sa-l luam pe batrinul Bach. Dupa
care improvizatorul ia melodia de la inceput si in-
cepe sa brodeze, cu fel de fel de adaosuri - eu
nu ma pricep la muzica prea mult, dar atita lucru
pot sa spun. Avind acest ,,schelet” in minte, marii
muzicieni de jazz au capacitatea sa faca ,excur-
sii” in jurul acelei melodii, sa o imbrace, s& o im-
bogateasca pe cit ii lasa mintea, talentul. Ma gin-
desc la Miles Davis, la cei mari de tot. Ma gin-
desc la Roda Scott, interpreta la orgd Hammond,
va rog sd o cautati si sa o ascultati. Astea sunt
exceptile. Asemenea muzicieni nu au nevoie de
note. Ei creeaza. lar fotograful care nu se folo-
seste de aceste momente absolut unice in spec-
tacolul respectiv, e un prost! Face numai repro-
duceri, nu 1l surprinde pe muzician in culmea cre-
atiei sale. Asta spus pe scurt despre jazz. Nu e o
definitie...

Spuneati ca nu va pricepeti la muzica. imi
inchipui ca ati ascultat alfi interpreti, care nu
practicau jazz-ul. Sa vorbim pufin despre
Franz Xaver Dressler, nu doar un muzician al
Sibiului, dupa cum reiese din povestea vietii
sale, ci si un organist virtuoz, inregistrarile

sunt revelatoare. A facut parte din seria celor
care au cultivat in Romania repertoriul pentru
cel mai complex instrument, cum este consi-
deratd orga — Helmuth Plattner, Horst Ge-
hann, losif Gerstenengst, Hans Eckart
Schlandt, printre alfii.

Vreau sa va spun, cu bucurie, ca am fost ele-
vul lui Dressler. Dupé ce am devenit fotoreporter,
am avut curajul sa ma duc la el, sa discut altfel
decit de la profesor la scolar. A fost un om de o
dinamica extraordinara. Am gasit calendare ilus-
trate din anii '20, din America, unde el conducea
un cor de 50-60 de persoane. Asta m-a impresi-
onat, si am simtit un respect in plus fata de acest
om. Pe urma, ne-am imprietenit, am fost la el
acasa, unde am cunoscut-o pe fiica lui, care cinta
la violoncel. A fost un om deosebit, bineinteles
foarte cult in materie de muzica. Odata, am avut
curajul sa-i spun: ,domnule profesor, ce ati spune
dumneavoastra daca afj asculta una dintre Fugile
lui Bach prelucrata de cineva?” ,Vai de mine,
cum as putea sa accept asa ceva? Muzica lui
Bach trebuie sa ramina asa cum a compus-o el!”
Pe atunci inca nu exista net-ul. Dar exista un CD
cu un interpret care cinta cu 0 mina la orga textul
scris de Bach in partitura, iar cu cealaltd mina, pe
claviatura orgii electronice Hammond, interpre-
tind printre notele vestite ale lui Bach. Acest om,
pe care eu il consider unic, a indraznit sa prelu-
creze citeva Fugi de Johann Sebastian Bach, dar
a iesit 0 capodopera. Si sunt convins ca daca ba-
trinul Bach, cu ochelarii lui rotunzi, cu paltonul
acela lung, mic de statura cum era, s-ar intoarce
in mormint de bucurie daca ar auzi ce a putut sa
realizeze Loussier din lucrarile sale. Nu a stricat
nimic, dar a lasat scheletul, a imbogatit, a pus flo-
ricele in jurul melodiei originale.

Da, Loussier a deschis in 1957, in Europa,
drumul prelucrarilor din muzica lui Bach in
limbaj jazzistic prin seria de trei discuri ,Play
Bach”.

Le stiu. Lucrarile lui au fost de cu totul altd na-
tura. Si Petrescu, si Michel Petrucciani au incer-
cat. Petrucciani, Tntr-adevar, s-a atins foarte putin
de muzica lui Bach, cu mult bun sim...

Si Oschanitzky..

... Si Oschanitzky, da. Fiecare cit I-a tinut ca-
pul.

Pentru prima coperta a volumului despre
Richard Oschanitzky! am ales o superba foto-
grafie realizatd de Dumneavoastra cind el a
sustinut un recital la Festivalul de jazz de la

1 Vasiliu, Alex — Creatia lui Richard Oschanitzky, trasaturi
stilistice. Editura Muzicala, 2012.



Sibiu. Existd mai multe imagini ale sale, pe
coperti de discuri, in alte produse media, dar
nicaieri nu l-am vazut intr-o postura atit de
spiritualizata, apare iluminat. $i nu ma refer la
spotul de lumina pogorit asupra lui, spot pe
care ati stiut sa il folositi in mod artistic, ci la
iluminarea interioara, nascuta din pasiunea
lui pentru muzica, in momentul surprins de
Dumneavoastra, din pasiunea pentru bossa-
nova. A fost ultimul lui recital. Cum ati reusit?

Era in perioada buna, de inceput a Festivalu-
rilor!. Ca fotoreporter, aveam larghetea sa ma urc
pe scend, si m-am dus in spatele scenei. De aco-
lo, totdeauna imaginile sunt neasteptate. Asa s-a
nascut imaginea, cu lumina aceea splendida. Lu-

Richard Oschanitzky (Foto: Fred Nuss)

mina a fost o intimplare, dar trebuia folosita. Bi-
ne, am tras vreo 10-20 de cadre. Eu am o vorba:
fotograful trebuie sa stea intotdeauna in umbra.
Nevazut de nimeni, sa asculte...

... $i 8@ nu deranjeze personajul.

... exact. Toti ma cunosteau la Sibiu si aveam
libertatea sa ma misc pe scena. Pe urma, a ince-
put sa vina televiziunea la Festival sa filmeze, au
umplut scena cu fel de fel de instalafji, ca nu mai
puteai calca, nu mai puteai sa-ti pui un trepied,
nu mai puteai urca pe scena...

... Era si ,,baie de lumina”...

...Da, bineinteles, luminile erau puse sofisticat
pentru efecte de imagine la televiziune, pe vre-
mea aceea obiectivele aparatelor foto si filmele
nu erau de mare sensibilitate, si iti venea foarte
greu sa te descurci, sa realizezi instantanee, ca
asta erau, de fapt, in astfel de condifii!

Un alt portret-instantaneu pe care I-atj realizat
aici, la Sibiu, este cel cu Dan Mindrila. De fapt,
nu are rost sa-| mai numim ,instantaneu”, pentru
ca toate imaginile din Festivalul de jazz, semnate

" Primul Festival de jazz de la Sibiu s-a desfasurat in anul
1974.
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de Dumneavoastra, sunt luate in timp ce se cin-
ta, si apoi, ele surprind atit de bine starea in care
se afla muzicianul, incit, chiar daca il infatiseaza
aproape din profil, cum este cazul cu saxofonistul
Dan Mindrila, ochiul aparatului fotografic a privit
pina in adincul personalitatii artistului. ,Decupat”
de pe scena prin modul cum atj relationat lumina
cu fondul negru, Mindrila apare aproape sculptat,
cu ochii inchisi, exprimind perfect, fara sunet,
specificul si starea celui care interpreteaza un
blues, sau, in orice caz, o piesa lirica. Intr-ade-
var, ochii sunt foarte importanti intr-o fotografie.
Dar, cum va spuneam, cel care improvizeaza fa-
ce un efort extraordinar pentru a broda in jurul
scheletului armonic...

... i melodic, in primul rind.

... pentru a nu fi distrati de ceea ce se in-
timpla in jurul lor, de obicei, inchid ochii. Cintind
la saxofon, la orga Hammond sau la oricare alt
instrument, ei se concentreaza foarte mult. Stiti
teoria aceea despre cocosii de munte, pe care vi-
natorul trebuie sa-i impuste cind sunt in calduri.
Asa e si aici, la jazz. Atunci trebuie pozat muzici-
anul, cind ajunge la maximum de expresie...

... §i de dezvaluire a personalitatii interioa-
re.

Exact. Exact. Nu degeaba spun ca o pozd bu-
na nu are nevoie de explicatie. Sam Haskins, ca-
re a facut fotografii formidabile cu femei, nu avea
nevoie de cine stie ce expresii, corpul...

Afi putea sa numiti personalitati, stiintifice,
din arta, pe care ati reusit sa le fixati in ima-
gini?

Dan Mindrila (Foto: Fred Nuss)



0O, sa stiti ca nu am umblat dupa personalitaf;...

...nu am spus ,,personalitafi pe care le-ati vinat”, desi, pentru
un artist al imaginii, ca Dumneavoastra, nu ar fi fost un pacat.
Dimpotriva...

Pe Grigore Moisil I-am surprins intr-un interviu de doua ore. N-
am sa- uit in viata mea! Nu am discutat despre matematica, binein-
teles, dar in doua ore am invatat foarte mult de la el. La Bucuresti i-
am fotografiat pe Louis Armstrong, Art Farmer, am pozat The
Golden Gate Quartet...

Ati fost la Bucuresti pentru ei...

Cum sa nu? Bineinteles, nu se putea sa lipsim noi (ride)... Tin
minte, concertul cvartetului incepuse, la Sala Palatului, era in no-
iembrie, ningea, am dat 25 de lei militianului, ,va rugam frumos, am
venit din Sibiu cu un Trabant, sintem ziaristi, lasati-ne sa intram”, si
a acceptat. Am stat in rindul 25, nu puteai sa faci poze — poze cu
The Golden Gate Quartet exista suficiente, si pe carii postale... Fap-
tul c& i-am vazut... In partea a doua a concertului si-au schimbat
vestimentatia, aveau haine de un oranj puternic si ne-am intrebat de
ce Dumnezeu s-au imbracat asa? Dar cind au inceput sa cinte... Si
ginditi-va, formatia a debutat in 1934, si exista si astazi. Bineinteles
ca, intre timp, unii membri s-au schimbat, au avut la un moment dat
un bas inegalabil, toatd lumea il admira. Ce spirituals-uri cintau, ce
ritm... Astia vin prima data, si dupa ei nu mai vine nimenil...

Este normal ca un om cu realizarile Dumneavoastra sa aiba
un numit orgoliu. Care credeti ca este relatia dintre orgoliu si
modestie?

Vorbind despre modestie, vreau sa revin la Grigore Moisil. Cind
ne-am despariit, a spus asa: ,Cu cit te urci mai mult in copac, trebu-
ie sa te imprietenesti trainic cu modestia. Altfel, cazi foarte rdu.”
Deci, cu cit urci intr-o ierarhie, de orice pret, cu atit trebuie sa fii mai
la locul tau, cu bun simt, cu respect. Va spun drept, fara sa ma laud,
0 viatd intreagad am petrecut-o in domeniul ziaristicii, sunt singurul
fotoreporter in viata cu o vechime de 53 de ani!
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DIALOG

Simona MOPREANU -
Virgil TANASE
(Franta)

LIMBA ROMANA A FOST CREATA DE PASTORI SI DE CALUGARI

Stimate domnule Virgil Ténase, as dori sa
revenim putin la o problema pe care ati abor-
dat-o intr-o discutie anterioara, aceea a limbii,
dintr-o dubla perspectiva. Spuneati ca cel care
isi schimba limba de expresie traieste un tra-
umatism, un blestem, dar vorbeati si de limba
aceea launtrica, pe care spuneti ca o ,auziti”
in momentul inspiratiei, limba creatiei, sau lim-
ba daimonului fiecarui scriitor. Ne puteti spu-
ne in ce limba se exprima aceasta din urma, in
cazul dvs., in franceza sau in romana?

Simona, eu sunt romancier, si mai ales, vom
discuta mai tarziu, un romancier al ironiei, amator
de anecdote, de povestioare, care se tot deschid
una din alta, cum spunea bunica mea, ca atomul
are trei cercuri care nu se inchid niciodata... Pana
una alta, ca sa revin, literatura pe care o fac se in-
scrie in doud limbi, dar realmente nu am cautat
acest lucru.

Eu am facut regie de teatru, care e o meserie
foarte speciala, am facut inclusiv un semestru de
actorie, stiind prea bine ca nu vom fi niciodata ac-
tori, dar ca sa intelegem ce sa le cerem celor pe
care urma sa-i avem in fata. Imi amintesc ca
aveam un examen cu Dina Cocea si am fost intre-
bat ce vede spectatorul cand se uita pe scena.
Eu, ca tnar necopt si viitor regizor, zic ,scenogra-
fia, ideea”, iar dansa imi raspunde: ,Nu, draguta,
ochiul, ochiul actorului, asta vede spectatorul”.
Dupa aceea m-am convins ca avea perfecta drep-
tate. Va duceti cu totii la teatru, poate nu va dati
seama, dar ochiul e cel care vorbeste, prin el co-
municam, privirea e esentiala.

Deci, ce e cu aceasta limba? De fapt, s& fim
bine intelesi, am ajuns scriitor de limba franceza
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desi n-am dorit-0, dar am cam cautat-o, e si vina
mea. Nu doresc nimanui asa ceva, si daca ar fi
numai senzatia mea, poate ca as pune-o la indo-
iala, dar e confirmata, in special de Cioran. Cioran
cu care nu am vorbit de multe ori despre asta,
pentru ca nu-i placea sa discute chestii teoretice,
prefera barfa, ii placea sa afle cine e cu cine si ce
s-a mai intamplat etc. Dar Cioran avea aceeasi
senzatie. li scrie la un moment dat Iui Noica si i
spune ca nu te poti realiza in afara obérsiei tale.
Si acest lucru |-am resimtit si eu, dureros. Dar s-a
intmplat ca a trebuit s& devin scriitor de limba
franceza si, dintr-un rau, am incercat sa fac un bi-
ne. Cred c& acest handicap existential mi-a dat
posibilitatea sa descopar, sa simt cateva lucruri
pe care, cand eram numai in limba roméana, nu le-
am simtit.

Istoria este simpla. M-am nascut intr-un sis-
tem social-politic despre care am inteles foarte re-
pede ca nu e bun. La varsta aceea nu aveam
vreo ideologie sau idei politice. Aveam un var aici,
la lasi, cu cativa ani mai mare decat mine, avea
vreo 9 ani cand s-a intAmplat povestea, era in Co-
pou, juca mingea, s-a dezumflat mingea, s-a urcat
intr-un pom unde a vazut niste fire, le-a taiat ca sa
lege mingea, mai era cu doi copii de 8 ani, erau fi-
rele de la un megafon pentru sarbatoarea de 1
Mai. Sabotaj. A fost trimis la Canal. La 9 ani... A
petrecut un an la Canal. Eu aveam 5-6 ani. Nu
era nevoie sa ma invete nimeni ca acel tip de so-
cietate era nefast. Si dupa aceea, lucrurile au
continuat, am fost dat afara, mutat disciplinar prin
toate scolile din urbea mea natald, Galati, apoi am
ajuns la facultate, de unde iarasi am fost dat afa-
ra, avand note foarte bune, nu asta era problema.



Era o facultate pentru idealismul estetic... Ce
vreau sa spun e ca am inteles foarte repede ca
daca scriu ce gandesc si ce cred nu voi putea fi
publicat. Deci am incercat sa scriu prima carte di-
rect in franceza, intr-o franceza de balta, ceva de
neinchipuit — am regasit manuscrisul... E o carte
proasta, din punctul meu de vedere, nu a fost ni-
ciodata publicatd, sper ca nici s& nu fie. Intampla-
tor, a vazut-o Dumitru Tepeneag care crease, im-
preuna cu alti cativa scriitori, un grup literar. A ci-
tit-0, mi-a spus sa o traduc in romana, am refacut
cartea in romana, a vrut s-o publice la editura lui
Marin Preda (,Cartea Romaneasca”, editura a
Uniunii Scriitorilor — n. red.), care a citit-o, m-a
chemat la el si mi-a spus: ,Mai, baietas, uita-te la
mine, iei cartea asta, te duci acasa, o arunci pe
foc si nu spui nimanui ca eu am citit-o, ca n-are
rost sa intri la puscarie la vérsta ta.” Precizez ca
textul nu continea nicio problema politica, era o
metafora, era scris in franceza, dar titlul era legat
de Romania, era insemnarea calatoriei mele, un
parcurs simbolic intr-o Grecie antica, nu are nici o
importanta, fapt e ca am scris a doua carte, cum
m-a sfatuit Marin Preda, i-am dat-o, a citit-o si mi-
a spus: ,Draga, nu e rea”, se pare ca altora le-a
spus chiar ca era bung, in fine, a continuat, ,dar
nu se poate publica”. I-am raspuns ca tai orice din
ea, ca vreau sa fiu publicat, dar nu prea se putea
taia, nu avea niciun rost, si pentru ca voiam sa
public in Romania, m-am gandit ca, poate, o carte
interzisa, publicata in Occident, avea sa oblige
autoritatile romanesti s ma publice acasa. Inca o
data, nu era niciun mesaj politic. Autorii care criti-
cau pe fata anumite aspecte ale sistemului puteau
fi publicati. Paul Goma a fost publicat in Roménia,
sigur, i s-au cerut modificari, si altii la fel de critici
au fost publicati. Dar ceea ce faceam noi, cei din
grupul oniric, era o negare fundamentald a unui
sistem pozitivist, a credintei ca lumea este com-
prehensibila si poate fi explicatd. Milan Kundera
are o carte despre roman, unde spune ca diferen-
ta dintre un disident si sistemul politic e superficia-
la, dar cea dintre un scriitor care rosteste lucrurile
profunde si un sistem totalitar este fundamentala.
Am publicat aceasta carte in Franta, mi s-a
dat un pasaport pe care nu-l cerusem si am fost
sfatuit sa fac studii indelungi in Franta. Am ajuns
acolo si nu am cerut azil politic pentru ca, de sa-
manta taraneasca cum sunt, mi se parea ca am
niste daruri date de pronie si ca pentru ele trebuie
sa si platesc, prin urmare consideram ca aveam o
datorie fatd de acest popor, de aceasta limba, de
aceasta natie si civilizatie romaneasca. Am vrut
sa traiesc ca scriitor. Editorul meu mi-a spus: ,E
foarte simplu, daca treceti de la coperta rosie, a
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colectiei de literatura straina, la coperta alba a co-
lectilor de literatura franceza, vindeti automat,
tehnic, de cinci ori mai mult.” Asa e structura pu-
blicului. S-a intAmplat un lucru: a doua carte, Apo-
calipsa unui adolescent de familie, care era con-
tractata (editorii din Occident, cel putin la vremea
aceea, faceau un contract pentru urmatoarele
cinci carti), a fost data unuia din cei mai buni tra-
ducatori de limb& romana, Alain Paruit. In mo-
mentul in care el a venit cu traducerea, editura a
respins-o. Si m-am uitat pe ea, intr-adevar, foarte
constiincios, traducatorul tradusese sensul, dar nu
si limba, tradusese cuvintele jurnalistic si nu parfu-
mul, substanta aproape intraductibila care face i-
teratura. Deci mi-am dat seama ca in felul in care
scriu nu pot fi tradus. Asa incét am trecut la limba
franceza si cum in acei ani de gratie, prin 80, nu
socoteam ca lucrurile se vor schimba prea repe-
de, consideram ca viata mea va ramane in Fran-
ta.

Am devenit asadar scriitor de limba franceza,
ceea ce nu a fost usor, pentru ca a exploata literar
o limbd nu inseamna a-i cunoaste vocabularul
sau gramatica, inseamna a cunoaste sonoritatea
particulara a cuvintelor. Ati invatat probabil la lin-
gvisticad despre campuri semantice, semne, sen-
sul prim care se articuleaza in mod normal, dar
care are in jur o suma intreaga de articulari posi-
bile Tn alte contexte si ca parfumul, sunetul parti-
cular al cuvantului vine din acest cdmp semantic
care nu e acelasi cand treci de la o limba la alta.
Si m-am trezit intr-o limba care era total diferita de
limba roména. Aparent — si am avut multe dezba-
teri pe aceasta tema in Franta — franceza si ro-
méana sunt limbi foarte asemanatoare. Cineva ca-
re nu stie limba francezé se poate ntelege cu un
francez la magazin sau la restaurant, cuvintele se
aseamana. Nu exista insa limbi mai diferite din
punctul de vedere al structurii lor, pe de o parte
gramaticale, pe de alta parte, a regulilor metafizi-
ce, as spune, a regulilor de substanta care le con-
struiesc. Limba roméana este o limba creatd de
pastori si de calugari. Fiecare cuvant pe care il fo-
losim in discutile noastre are, pentru fiecare din-
tre noi, chiar fara sa ne dam seama, niste trimiteri
la substanta lumii, care este paméntul, ceea ce
creste, ceea ce vegeteaza, si pe de altd parte, la
sensul spiritual al lumii. Limba franceza este o
limba construita administrativ, destul de tarziu, pe
la mijlocul secolului al XVIl-lea, mult mai tarziu de-
cat limba romana, care vine de foarte departe. Es-
te exact diferenta dintre un film in culori — limba
romana —, in care totul sta in nuante, este bogat
si pastos, si o limba ca un brici, un instrument de
precizie, ceea ce are avantajele ei, desigur. De



fapt, chiar in momentul in care am ajuns sa scriu
cat de cat convenabil in limba franceza, dupa ce
ani de zile ma chinuisem cu caiete, invatam cu-
vintele in context. Degeaba puneti un sinonim in-
tr-o fraza, daca nu este cuvantul care se foloseste
de catre francezi in acel context. Ei vor simti ime-
diat ca e o anomalie. Cuvintele nu functioneaza
independent, ci doar in context. Deci trebuia sa
simt aceasta limba. Si, poate c& haina nu face pe
om, dar limba face din scriitor un alt individ. $i ma
intorc iarési la exemplul lui Cioran, pentru ca nu
suntem multi care am cunoscut aceasta experien-
ta. Cioran din cartile roménesti, care sunt exube-
rante, care sunt ale acestei limbi bogate, colorate,
unde sensurile nu sunt intotdeauna foarte precise,
tocmai pentru ca e o limba vie, devine in limba
francez& un moralist in siajul celor din secolele
XVII-VIII, adica ceva cu totul diferit. E ceea ce mi
s-a intdmplat intr-un fel si mie, sau risca s& mi se
intdmple, si am incercat sa pastrez aceasta inteli-
genta a limbii care vorbeste prin scriitor.

Si aici ajung la intrebarea ta, Simona. De fapt,
nu stiu. Ceea ce stiu e ca, de exemplu, daca
vreau sa va explic niste lucruri asa, cand stam de
vorba intre noi, exprimam impresii, nu adevaruri
absolute, pot avea anumite pareri, pot scrie chiar
si 0 teza de doctorat, dar cand fac literatura, lucru-
rile se spun de la sine, incerc dupa aceea doar sa
le ordonez si exact ca in pictura, cand ti se cere
sa faci, sa zicem, o rastignire pe cruce, unde tre-
buie sa apara lisus, ideea e acolo, dar dupa prima
linie, a doua nu mai este intamplatoare, a treia
devine o problema de matematica. Dupa prima
culoare, restul se imbina intr-o logica artistica da-
ta de culoare, de linie, de armonie, de arhitectura.
La fel, prima fraza e aproape intamplatoare, dar
pornind de aici, cuvintele se cheama unele pe al-
tele, frazele la fel... n-as putea sa va spun cum.
Si veghez numai ca sa nu intervina ratiunea mea
si rationalitatea discursiva. De fapt, m-am lasat
antrenat in aceasta discutie teoretica, unde nu
sunt in largul meu. Simt lucrurile, dar am intotdea-
una sentimentul ca spunandu-le, le saracesc, le
asez strémb, ca nu e deloc ce as fi dorit s& spun.
Si atunci, reiau mereu, pentru ca — si ajungem ia-
rasi intr-un punct foarte important — scriitorul nu
este cel care va aduce ceva, care va invata ceva,
desi sunt multi scriitori care au aceasta ambitie si
nu-si dau seama ca marele lor talent vine pe de-
desubt si consta in a trezi in fiecare dintre dvs. o
creativitate, care cred ca exista, si este funda-
mentald, substantiala si specificd pentru ceea ce
fncd numim ,om”. Noi nu existdm ca scriitori decat
pentru ca in fiecare dintre cititorii nostri exista o
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imens& forta de creatie, pe care noi o stimulam.
Scriem niste cuvinte care sunt declansatori, pen-
tru fiecare dintre dvs., ai unor imagini diferite. Tn
momentul in care descriu — sa zicem — un apus
de soare, sau un camp de maci, cu mesteceni in
fundal si un lac in depértare, cu trei nori ca niste
palarii de teatru agatate de cer, fiecare va vedea
altceva, fiecare va trai imaginea cu propria lui cre-
ativitate. De aceea am senzatia ca lucrul pe care
il fac cand scriu e atat de greu de definit. Am in-
cercat la un moment dat sa oferim un fel de teorie
a acestui curent oniric, pe care il cunoasteti putin,
dar despre care se va vorbi, cu siguranta, mai
mult, mai tarziu. Este singurul curent literar coe-
rent care a existat, dupa stiinta mea, in a doua ju-
matate a secolului al XX-lea. O serie de scriitori
care, fiecare pe creanga lui, au creat poezii sau
proze ce se regaseau intr-o atmosfera comuna,
aceea a logicii interne a imaginilor. Cand visati, lu-
crurile sunt lipsite de verosimilitate, apar, in diferi-
te contexte, persoane care nu au ce cauta acolo,
nu stim ce inseamna aceste imagini care se suc-
ced, dar visul dvs. este real, cand va treziti, el es-
te simptoma a ceva, el spune ceva despre partea
din noi despre care nu stim absolut nimic, pe care
ratiunea nu o poate stapani si defini, despre acea
parte ce ne va ramane intotdeauna necunoscuta.
Stiinta e foarte buna si frumoasé, ea ne spune ce
s-a intdmplat din momentul Big Bangului, dar nu
fnainte. Pentru ratiunea noastra, ceva care exista
nu poate iesi din ceva care nu exista. Vrem sa
stim unde mergem, ce e bine si ce e rau, care es-
te destinul nostru, dar trebuie sa traim cu aceasta
necunoastere si sa ne asumam constructii de
sens despre care stim ca sunt incerte. Din aceas-
ta nevoie de a gasi o justificare a existentei noas-
tre sub lume si in sfera acestei cautari apar aces-
te imagini. Aceste texte, care se imbina dupa o
logica a lor proprie, pe care incercam sa nu o silu-
im, sa nu o interpretam. Ei, aceasta literatura oni-
rica cred ca isi gaseste o expresie lingvistica per-
fectd in limba roméana, de a carei bogatie nu mi-
am dat seama decat cand a trebuit sa lucrez in
limba chirurgicala care este franceza. Noi vorbim,
dar ceea ce punem pe hartie e o linie fara intona-
tie, fard melodie. Or, ceea ce da sens lucrurilor pe
care vi le spun este melodia, adica rostirea. Si ma
gandesc la Noica aici. In substanta cuvantului se
aflé acest ,rost’, adica rostul da rostirea si rostirea
este sufletul limbii. (Va urma)

lagi, martie 2016



DIALOG

Eugen MUNTEANU -
Elsa LUDER

(Germania)

GANDUL MEU E LEGAT IN PRIMUL RAND DE PAUL MIRON.
AM CONVENIT SA RAMANEM IMPREUNA §I, CUM N-A PUTUT ,SCAPA” EL
DE ROMANITATE, NU MAI POT SA SCAP NICI EU

Draga Elsa, iti multumesc mai intai ca ai
acceptat sa avem aceasta convorbire, care
dorim sa fie una dintre ,,piesele” de rezistenta
ale proiectatului volum comemorativ Paul Mi-
ron in memoriam 90 pe care intentionam sa il
tiparim in curand. Foarte multa lume leaga nu-
mele tau, in mod aproape indisolubil, de nu-
mele profesorului Paul Miron. Sper ca aceasta
apreciere, care nu este numai a mea, sa nu te
supere. Sunt, dupa cum imi dau seama, peste
40 de ani de cand il cunosti pe cel care {i-a
devenit, in cele din urma, sot si alaturi de care
ai conceput si dus la capat una dintre cele
mai fascinante aventuri intelectuale ale exilu-
lui roménesc in era comunista. Vom incerca
impreuna sa intelegem mai bine in ce a con-
stat aceasta aventura. Pentru inceput, fi-as
adresa intrebarea poate cea mai fireasca:
Cénd, unde si in ce imprejurari concrete I-ai
cunoscut pe Paul Miron? Cum au evoluat re-
latiile dintre voi? Care sunt principalele etape
ale vietii voastre comune? Ai vrea sa schitezi
un portret al lui Paul Miron, omul, profesorul,
prietenul, partenerul de viata?

Cum ai inceput cu ,draga Elsa”, continui si eu
cu ,draga Eugen”, ceea ce vrea sa reflecte nu
doar faptul ca ne cunoastem de atata vreme, Ci si
gratitudinea mea fata de ideea ta de a initia acest
volum omagial. Este un gest frumos, Paul Miron
il merita, multj altii care I-ar fi putut face nu l-au
facut. Deci, draga Eugen, daca am acceptat sa
avem aceasta convorbire, am facut-o ca sa pu-
nem Tntr-un context general toata perioada asta
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petrecuta in comun, comuniunea mea personala
cu Paul Miron, dar si comuniunea cu cei care au
trait acel timp, intre 1970 si 2008. Vremuri cum-
plite, mai ales pentru voi, dar si pentru noi, sim-
tindu-ne mai mult decét spectatori. N-as vrea sa
vorbesc prea mult de mine, cred ca ma intelegi —
si noi ne cunoastem de cand am inceput, in anii
70 ca ,boboci”, lucrul la proiectul TIKTIN — si stii
ca n-am gustul auto-oglindirii. Nici la dezvaluiri
spectaculoase care se doresc la un asemenea
prilej sa nu va asteptati. Amintirile mele intime
sunt si rdman private. Consider insa ca multe lu-
cruri care ni s-au intamplat, noua tuturor, trebuie
explicate. Am la cursurile de limba roména, de li-
teratura si de civilizatie, pe langa nemij, francezi,
elvetieni sau alfj ,migranti studentest”, regulat si
o serie de romani. Este dificil s& gasesti un numi-
tor comun in privinta interesului lor fata de istorie
recentd. Romanii sunt retinufi, pasivi aproape —
asemanator probabil atitudinii nemtilor dupa raz-
boi, poate trebuie acordat o distanta de timp — cei
ne-romani vor sa afle mai multe. Eu, la o aborda-
re a comunismului de exemplu, sunt considerata
si de unii si de altii ca o baba care exagereaza.
Primii nu vor sa auda de nelibertate, de dictatura,
de comportamente omenesti inexplicabile, altji se
intreaba cum s-a putut sa fie omul asa de con-
strans fara contrareactie. Se demonstreaza o da-
ta in plus aceasta lipsa de sincronitate a eveni-
mentelor, a trairii, a congtientizarii in cele doua
lumi, care trebuie sa fie una acum. Deci raspund
doar in acea perpetua speranta ca se poate pri-
cepe ceva din trecut. Si drumul lui Paul Miron es-



te un bun exemplu. Astfel, convorbind, se va con-
tura portretul lui de la sine.

Povesteste-ne, daca vrei, despre tine, de-
spre familia ta, stramosii, parintii, locul unde
te-ai nascut, copilaria, anii de formatie, idea-
lurile tineretii, parcursul tau profesional.

Vad ca insisti. Deci: persoana mea n-ar fi avut
ce cauta in acest spatiu geografic sud-est-euro-
pean. Familia dupa tata, prusieni, seriosi, cu prin-
cipii, care au devenit oraseni, berlinezi, deja putin
mai deschisi catre lume, dar nu asa de departe
ca sa accepte 0 nora, pe mama mea, din sudul
Germaniei, oricat de buna vita o fi fost. Nu l-am
cunoscut prea bine pe bunicul dupa tata (bunica
murise deja de suparare caci casa lor a fost ocu-
pata imediat dupa razboi de soldatj rusi, cu care
trebuia sa convietuiasca), dar tin minte ca noi,
copiii, am rés mereu de vorba lui ,Nu inteleg pe
acesti oamenii din sud” cu care isi arata indigna-
rea fatd de ne-prusieni, perceputa de noi, inca
nestiutori de patriotism local, doar prin aspectul ei
sonor, cu niste consoane ascutite, nu moi, ca in
sud, aproape ofensatoare. In romaneste nicioda-
ta n-ar putea suna asa de agresiv, poate s-ar furi-
sa si un prea, ,Nu prea inteleg...” si fraza s-ar in-
dulci imediat. Cei din sud, din partea mamei, n-au
fost chiar hedonisti, dar oricum mai lebenslustig
(iubitori de viata).

Din aceasta ,corcitura”, cum a explicat cand-
va cineva, m-am gasit nascuta printre dardmatu-
rile de dupa razboi, la Mannheim, aproape de
Ludwighafen, unde tatal meu raspundea de sec-
tia de cercetare la BASF, celebra firma de produ-
se chimice, {intd a bombardamentelor, urmele lor
sim{indu-se incd multj ani. Abia dupa ce ne-am
mutat la Minchen am scapat de primele impresii
din copilarie, ca trdim intre ruine. Bavaria parea
un fel de paradis, munti, lacuri, distracfie. $i to-
tusi, acolo era sa ne confruntdm cu un alt ,trib”,
cu o altd ,limba".Tin minte ca fratii mei mai mici
au incasat batai bune din partea colegilor de
scoald pana nu au invatat bavareza perfect. Deci
n-a fost loc de sentimente ,nationale” nici pe plan
local, nici pe plan sa zicem atmosferic, de man-
drie de a fi cu totjii nemti nici vorba intr-o Germa-
nie care pierduse razboiul si se simtea responsa-
bila pentru atata nenorocire. Nu stiu de ce punc-
tez acest subiect, probabil pentru ca in Roménia
am fost de atétea ori intrebatd de ce nemtji (din
generatia mea) sunt atat de putin patriofi. Sau ti-
ne si de intrebarea ta legata de formatie, de idea-
urile tineretii...? Poate are o legatura. Formatia
scolara intr-un liceu umanist — preocupari cu o lu-
me de idealuri, dar in acelasi timp trecutd, — se
batea cu formatia de bun sim{ — preocuparea cu
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0 lume de dupa razboi, plina de confruntari cu o
ving, virtuala, desigur, dar existenta ca mostenire.
Astfel se explica ca s-au angajat mai térziu, dupa
bacalaureat, foarte mulii dintre noi pentru un fel
de recuperare, ,razbunare” in sensul etimologic,
in Franfa la ,Deutsch-franzésisches Jugend-
werk”, pentru edificarea relatiilor tineretului fran-
co-german, sau in Israel, la construirea unui kib-
butz... multe idealuri, unele chiar infantile, dar tofi
ne-am luat rucsacul in spinare s& cunoastem pe
vecinii i fosti nostri inamici.

Eu mi-am luat rucsacul si m-am dus la studii
la Grenoble, apoi m-am intors la Universitatea
din Mlinchen. Perioada studiilor mele a fost una
agreabild, inca aveai libertatea si ragazul sa te
mai uifi in alte domenii, sa asculfi o prelegere de
filosofie sau de psihologie sau sa completezi ex-
perientele tale intr-o alta universitate. Astfel am
aplicat si am fost admisa la Universitatea din
Freiburg pentru Stiinte Politice si Romanistica.
Aici se cerea, pe langa franceza, cel pufin o alta
limb& romanica. imi amintisem de primii mei pasi
in Roménia, la munte, in Carpati, eleva inca, cu
colegii mei montagnards, aproape fara bani, si,
sigur, fara griji sau ingrijorari, ospatata de tarani
si ciobani cu cele mai bune méancaruri de pe lu-
me, cartofi, ceapa, rosii. Si brusc m-am decis
pentru limba romana. Numai ca acum m-am re-
gasit intr-un alt mediu, cel academico-universitar.
Cu un domn sobru, sever, care la prima infatisare
ne-a lasat impresia ca vrea sa scape de noi, stu-
dentii, cat se poate de repede. $i totusi, pe alta
scara fireste, plutea in aer un dram de acel umor
ascuns, de spirit mucalit neafisat, pe care il gus-
tasem atunci in drumetie in Romania. Dar, in loc
de zicaturi si vorbe din padure, trebuia acum sa
intelegem pe Eminescu, sa-I invatam chiar pe de
rost. Dupa intdia ora m-am dus acasa silabisind
,Peste varfuri trece luna...”, metoda ce o mai
aplic si astazi cu studentjii mei proprii. Prima poe-
zie...

Ce rol a jucat Paul Miron in viata ta? Ce
varsta aveai cand v-ati cunoscut? Ce proiect
de viitor aveai in acea epoca? A schimbat in-
talnirea ta cu Paul Miron cursul vietii tale?

M-am intainit cu Paul Miron ca studenta.
Deci, primul lui rol in viata mea a fost acela de
profesor. Un profesor care emana o atmosfera
speciala, greu de definit, poate asa: atragere prin
respingere. Prin plictiseala sa aparenta, profeso-
rul a reusit s& ne atraga mai puternic spre cultura
roméana, sa ne transmita lucruri esentiale, lucruri
ce ramaneau intiparite. Tocmai invers decat de
obicei, altfel decat multi oameni de cultura, auto-
numiti sau chiar adevarati, care vor sa vanda,



adicd sa deseneze arisoara” prin superlative:
,cel mai important, cea mai mare, cei mai ospita-
lieri, cele mai...”

Lucrurile ce ne-au legat au venit mai tarziu si
peu a peu. Paul Miron ne-a impresionat prin mul-
tele lui activitati, pe diverse planuri, pentru Ro-
mania, ce ne-au frezit toatd stima. Activitati ne-
maiintéinite la alti profesori. A incercat sa ne im-
plice in intreprinderile sale, ceea ce a necesitat
un angajament exigent, si ca timp, si ca efort.
Multi au abandonat. Asa ca am organizat deja in
studentie multe acfiuni impreuna, umanitare —
erau tocmai inundatjile — colocvii, invitatji, crowa-
funding, receptii, ajutoare, lucruri prin care mi s-a
implantat de pe atunci o afinitate romaneasca,
dar care mi-au dat si 0 anumita ,lejeritate” a vietji,
evit s& spun ,usurintd”. Poate mi-am dat seama
ca exista si tinereti mai complexe, mai periclitate
decat a mea, fara sa cunosc deja drumul viefii lui
Paul Miron, descris mai tarziu in caietele cele
sfasietoare din Drumul strainatatii (Cartea Roma-
neasca, 2006 si 2007). Daca n-ar suna prea pa-
tetic, ag spune ca era ceva subconstient. Desi-
gur, aceste sarcini, sa le spunem banale, au con-
tinuat, dar incet-incet s-au directionat si altfel,
adica aproape in mod firesc spre colaborari stiin-
fifice sau mai tarziu literare.

Cum gestionezi posteritatea lui Paul Mi-
ron? Ce intentionezi sa mai faci pentru a-i
cinsti memoria?

In primul rand incerc s& salvez la Freiburg, in
programul universitar, in cadrul limbilor romanice,
limba roména. Reformele programelor de studii
au produs in ultimii ani — peste tot — restrangeri
considerabile. Pentru domeniile mai ,mici’, cum
se pretinde, aceste reduceri sunt dureroase. Pen-
tru limba romana in special, vor fi mortale. Daca
stii cat de complicat a fost sa fie creata prima ca-
tedra plind, exclusiv pentru romanistica, si daca
vezi cét de rapid sa se poate distruge, nu poti sa
stai impasibil. Din cauza aceasta lucrez — onorific
— mai departe, desi am iesit la pensie. Atata timp
cat sunt rugata, continui. Si impiedic sa fie desfi-
intata sectia. O vreme.

In al doilea rand, as vrea s reusim niste ree-
ditari ale operelor lui Paul Miron, mai ales din
productiile lui literare, din ,a doua meserie” cum o
numea Paul Miron insusi. Multd lume ma intrea-
ba de volumele lui, nu le mai am nici eu complet,
sunt epuizate sau zac in pivnitele unor edituri cu
desfacere precara.

In al treilea rand ar fi de editat corespondenta
lui Paul Miron. Céateva volume, clasificate tematic:
corespondenta cu scriitorii exilului, corespondenta
cu scriitorii din tara, corespondenta cu unii repre-
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zentantj ai Casei Regale, corespondenta cu autori-
tatile germane in privinta unei apropieri Germania
— Roménia, corespondenta cu autoritétile romane
in acest scop, corespondenta cu invitatji din Ro-
ménia s.a.m.d. In total s-ar constitui o imagine ro-
tunda despre ceea ce a insemnat o viata in doua
lumi, in si dupa ,razboiul rece”: o incercare de a
lega cele doud lumi nu numai atunci despartjte.

Elsa Liider si Eugen Munteanu

Cei mai mulfi dintre noi aveau, in trecut,
dificultati in a sesiza individualitafile voastre,
a ta si a lui Paul Miron, pana intr-atata desti-
nele voastre pareau definitiv si total impletite.
Cu timpul unii dintre cei mai apropiati de voi
si-au dat seama ca la mijloc a fost si 0 mare
iubire. Daca accepti sa discutam despre aces-
te aspecte, te-as intreba daca iti amintesti de-
taliile apropierii dintre voi. Cine a fost cel care
a avut initiativa apropierii, tu sau el.

Am sperat s nu intereseze acest capitol. Pri-
etenia este ceva foarte pretios, cu atat mai mult
iubirea. Si trebuie pastrate in discretie. De aceea
as insista sa ramana unele lucruri personale, in-
time, doar ale mele. Dar cum eram o pereche
ciudata, recunosc, deja prin diferenta de varsts,
infeleg ca toata lumea se intreba: Ce e cu astia?
Cele mai nostime judecati sau nedumeriri am ga-
sit In dosarele securitatii, uneori figurdnd eu ca
,00. ERNA” (de exemplu in Raport cu propuneri
de masurd cu S.I. ,ERNA”, din mai '82), altadata
considerata ca spioancd americana, de altjii numi-
ta evreica, un insarcinat parca mai cu umor a in-
trebat pe un fost detinut politic ,daca Miron mai
umbla cu pustoaica asta”. Am putea sa facem o
culegere hazlie. Crezi, draga Eugen, ca astfel de
etichetari si lucruri traite in toti anii petrecuti im-
preuna s-ar fi putut suporta fara iubire? Cine a
avut initiativa apropierii? Nu stiu. Poate viata.

Ai devenit, cu timpul, unul dintre cei mai
remarcabili romanisti germani cu roména ca
Schwerpunkt. Chiar prezenta convorbire a
noastra este o marturie despre nivelul foarte
inalt la care ai ajuns in stapanirea limbii lui
Eminescu.



Multumesc, sunt vorbe magulitoare. N-as re-
duce interesul meu doar la limba. Dar limba este
prima conditie ca sa patrunzi in adancimile unei
civilizatii. Mai ales daca este una atat de impreg-
natd de multiplele influente din cursul timpului.
Vorbeai de limba lui Eminescu, eu as spune ca
nu este numai a lui, este si a cronicarilor, a cioba-
nilor, a taranilor, a nobililor si a hotilor, a lui Do-
softei si a lui Becali, a oamenilor invatati si a ce-
lor cu mai putin noroc, a tuturor. $i numai prin
limba sau chiar diferitele straturi lingvistice pofi
ajunge, eventual, la o participare la imprejurari
mai putin familiare, la o inclusiune sociala in bine
si rau. Pentru ocazia asta, bineinteles prin inter-
mediul lui Paul Miron, sunt recunoscatoare tutu-
ror romanilor. Am mai spus-0 i 0 sa 0 mai spun.

Revenind acum la Paul Miron, nu stiu daca
aceasta judecata a mea corespunde propriilor
sale reprezentari, dar marturisesc ca ma nu-
mar printre aceia care considera ca, dincolo
de scrierile sale personale, stiinfifice sau lite-
rare, dincolo de substantiala propagare a lim-
bii si culturii romanesti pe care le-a savarsit
ca profesor de limba romana la Freiburg,
principala sa ,,opera” ar trebui considerata re-
latia academica extrem se fructuoasa pe care
Paul Miron a construit-o prin parteneriatul
dintre Universitatea din Freiburg si Universi-
tatea din lasi. Prin realizarile sale concrete, ca
si prin marele numar de ,,schimburi academi-
ce”, parteneriatul Freiburg lasi a fost un feno-
men unic in epoca comunista, incadrabil in
ceea ce s-a humit ,rezistenta prin cultura”.
Daca vom enumera doar cele cateva simpozi-
oane organizate de voi la Freiburg sau in alte
locuri, de editarea revistei ,,Dacoromania”, de
editia revizuita si actualizata a reputatului dic-
tionar roman-german al lui Heimann Tiktin si
mai ales de marele proiect Monumenta lin-
guae Dacoromanorum, schitam doar cateva
repere dintr-un complex de ,,ispravi” culturale
exceptionale. iti propun sa le ludm pe rand:
Societatea ,,Mihai Eminescu”, revista ,,Daco-
romania. Jahrbuch fiir ostliche Latinitat”, dic-
tionarul Tiktin si Monumenta linguae Dacoro-
manorum. Te rog sa dai toate detaliile istorice
despre aceste proiecte, agsa cum ai cunoscut
lucrurile, aga cum te-ai implicat in ele, alaturi
de Paul Miron.

Societatea ,Mihai Eminescu” a jucat un rol im-
portant in apropierea stréinilor de Romania. Este
0 asociatie acreditata la Universitatea din Frei-
burg, la initiativa, cum s-ar putea altfel, lui Paul
Miron. Fara el si ideile lui, fara el ca personalitate
si motor, nu s-ar fi {inut atata timp. Exista multe
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asociatii academice de formatul acesta, aproape
pentru fiecare domeniu sau far, intentia era insa
sa fie depasit modul obignuit — adica intalniri o
data pe luna cu bauturi, mancare, veselie, anec-
dote...

Asa s-a trecut la planificarea unor colocvii cu
diverse subiecte romanesti. Universitatea noastra
avea o casa in Muntji Padurea Neagra, departe
de civilizatie. Acolo i-am invitat pe savantjii din
Germania si din alte parti. Toti se simieau foarte
bine, doar musafirii din Romania se mirau de lip-
sa de magazine si de alte temple de distractie.
Dar tocmai de aceea ne duceam acolo, salile de
conferinte ar fi fost altfel goale. La primul coloc-
viu, la care am asistat si eu, in primele mele zile
freiburgeze, a fost invitat si lon Alexandru (loan
s-a facut abia mai térziu), cu o contributie la tema
Lnefabilul in cultura romana”. Impresie de neui-
tat, intregul public a fost fermecat de charisma
lui. Au urmat o serie de alte colocvii, la inceput
doar in Germania, incet-incet si in Romania. Fapt
este ca Societatea ,Mihai Eminescu” a pus baza
de lucru si de atmosfera pentru un viitor partene-
riat interuniversitar si ca a fost cel mai eficace
predecesor al infratjrii intre Universitatile Freiburg
si lasi.

DACOROMANIA, revista prestigioasa infiinta-
ta de Sextil Puscariu, n-a mai putut aparea dupa
razboi. Lipsea enorm. In Romania, dar si in strai-
natate era nevoie de un organ pentru romanita-
tea orientald. Romanitatea occidentala a fost bine
si larg reprezentata. Ca sé fie echilibrat cat de céat
acest deficit, Paul Miron a decis ca Freiburgul sa
tina locul redactiei clujene, atata timp cét ar fi ne-
voie. Materiale erau destule si bune, mai ales
pentru ca colocvile Societatii Mihai Eminescu
erau populate numai cu oameni de stiinta invitat]
personal, niciodata cu ,delegatii’ trimise din fara
de-a gata si conferinte prefacute. Dar trebuia ca-
utat consimtamantul mostenitorilor Iui Puscariu,
trebuia gasita o editura apuseana dispusa — ni-
meni n-a avut curajul sa se angajeze — si, mai
ales, fondurile necesare. Nu stiu cum am reusit,
motor, redactie, organizatori am fost numai noi
doi, dar am scos DACOROMANIA - Jahrbuch fiir
dstliche Latinitat, care a fost si ea considerata de
oamenii de stiinta Tnchisi in tara lor ca un fel de
baie de oxigen, incepand cu anul 1973 () pana
imediat dupa revolutie. Intr-o scrisoare care se
poate citi in primul numar al DACOROMANIEI,
seria noua, care reapare la Cluj, Paul Miron a
anuntat ca da revista Tnapoi Clujului, locul istoric
cel mai potrivit.

Intre timp si interesul pentru aceasta ramura a
latinitatii in cercurile romanistilor germani crescu-



se, au aparut lucrari si doctorate conduse de Pa-
ul Miron sau de alij colegi molipsiti de ,virusul ro-
mén”, si s-a instalat oficial, prin acord cultural, un
parteneriat cu Universitatea din lasi. Astfel a in-
ceput 0 noua faza. Se povesteste usor, dar sa nu
uitdm ca a fost inceputul anilor '70, in plin comu-
nism, nici o autoritate din Germania n-a vrut sa
se ocupe cu relatii de acest gen. Nimeni nu era
dispus sa sprijine o infratire cu o universitate din
blocul comunist, nimeni n-a avut incredere ca o
sa functioneze, sau ca chiar 0 sa ,produca” ceva.
Daca o avem, este datorita insistentelor diploma-
tice ale lui Paul Miron, care a exploatat cu perse-
verenta pe de o parte, cu o viziune clara, pe de
alta, perioada de deschidere politica spre est. Nu
cred ca fara politicieni ca Willy Brandt sau Walter
Scheel, ei ingisi destul de criticati pentru atitudi-
nea lor curajoasa, ar fi fost posibila si aceasta
deschidere culturala. Ce a fost atunci aproape un
miracol, astazi este o normalitate. Bineinteles ca
aceastd conjuncturd trebuia umplutd cu ceva
substantial. Am incercat s& convingem pe profe-
sorii freiburghezi sa infiinteze proiecte stiintifice,
am calatorit cu 30 dintre cei mai eminentj repre-
zentantj ai universitatii noastre la lasi, unde tre-
buia s& convingem in plus un rector nedumerit de
atatea initiative stiintifice, straine si in afara pla-
nului cincinal. N-am sa uit niciodata diferitele
comportamente ale profesorilor mei, admirati sau
temutj, unii fricosi ca niste copii, altii energici si
curajosi ca niste cercetasi, iar altji critici si aro-
ganti, dar si unii foarte omenosi, care au vrut alt-
ceva decét o calatorie aventuroasa in Rasarit.
Unul dintre cei mai mari etnologi germani, de
exemplu, auzise de Petre Caraman si a vrut nea-
parat sa-l cunoasca. Cum prof. Caraman in acea
vreme nu apartinea persoanelor admise politic in
cercurile universitare — ramasese fara catedra —
trebuia sa-l cautam. Acasa. Nu era tocmai usor,
nici logistic, nici organizatoric. Miron imi daduse
misiunea sa rezolv cazul, porneam. Eu, ,novice”,
cu nici un fel de experienta totalitara, nici lingvis-
tic nu eram prea sigura, cu profesorul freibur-
ghez, dornic de discutji de specialitate. $i fara sa
ma gandesc ca trebuie o ,aprobare’, de la cine
oare? Porneam deci sa gasim Fundacul Codres-
cu. Am fost omeniti de doamna Caraman, frantu-
zoaica de cea mai mare finete, freiburghezul feri-
cit de convorbirea elevata cu colegul lui, atmosfe-
ra admirabila. Ne intoarcem, ratacind prin ploaie,
ajungem inapoi in nobila adunare, doamnele ga-
tite elegant cum n-am mai vazut, domnii toti in
staif, noi, mai ales eu, ghidul, ca niste céini uzi,
nici n-am avut timp s& ne mirdm ca deja se stia
tot: ca ne-am indepartat fara voie, unde am fost,

ca paharele noastre acolo au fost saracacioase,
nu ca la receptia luxoasa de la rectorat... multe
altele. Am fost blamatj ca niste elevi, dar a fost
inceputul unei prietenii deosebite cu familia Cara-
man si chiar dintre noi, nemtji nesimijti care n-au
respectat programul impus. Numai ,umbra noas-
tra” ar fi putut sa fie mai politicos, sa ne dea ma-
car o umbrela. Si nici nu ne-am plictisit, cum a
fost cazul unui alt participant la calatoria de in-
vestigatie, profesorul de lingvistica indoeuropea-
na, ungurul Oswald Szemereny. El a fost suparat
ca n-a putut vedea pe nici un ceangau, telul cer-
cetarii lui, asa ca s-a apucat sa numere picaturile
de apa, pierdute din robinet, noaptea, in camera
de hotel. A facut constiincios un calcul si mi-a co-
municat socoteala de apa risipita, dimineata, la
micul dejun. in fiecare dimineat3, plus concluzia
ca nu va fi bine in Romania in veci.

De ce oficialitatile iesene de atunci, sau chiar
centrul de la Bucuresti, au raspuns la oferta unei
infrairi, intentionat sau nu, cu universitatea din
Freiburg (pe atunci in RDG) si nu cu noi, adica
Universitatea din Freiburg (RFG), raméne un
mister. Ne consolam cu vorba lui Sorescu, mereu
citata in casa noastra: ,Las-o incurcata!”

Parteneriatul interuniversitar s-a facut. Noua
faza de contacte trebuia inceputa cu clarviziune.
Tot asa de important ca cercetarea teoretica ni s-
a parut si pregatirea unor mijloace de lucru. Ne-
am oprit la dictionarul roman-german al lui TIK-
TIN, pentru care aveam deja o mare admiratie. O
comoara de intelepciune, o opera impresionanta
deja in forma veche, insa greu de folosit, nu nu-
mai din cauza diferitelor ortografii. Ne-am facut
,un plan”, ce si cum trebuia prelucrat. Au iesit ze-
ce directii de actualizare a dictionarului, corecta-
rea si intregirea celor ca. 70.000 de citate, revizu-
irea si imbunatatirea traducerilor, includerea ma-
terialelor ramase in arhiva particulara a familiei gi
a universitatii din Cluj, marirea de lemmata, largi-
rea operelor din bibliografie, incluzénd, pe langa
cele literare, si colectii nou editate de acte si do-
cumente din secolele XIV-XVI, revizuirea etimo-
logiilor, crearea unei sectii de geografie lingvisti-
¢a, pana la introducerea primelor atestari in limba
romana (scrisa) pentru fiecare cuvant, ceea ce -
bineinteles — a fost cel mai complicat; continuam
si astazi, ca un fel de déformation professionelle,
aceasta operatie. Cum gasesti o atestare mai ve-
che, ce se intdmpla in mod firesc prin noile editji
ale textelor vechi, tresari si crezi ca trebuie s-0
adaugi imediat.

Ne-am tinut de ,plan”. Punctele enumerate se
pot citi in detaliu in prefata dictionarului. Elabora-
rea dictionarului a fost o faza fericita, incepand



cu aprobarea proiectului de catre Deutsche Fors-
chungsgemeinschaft (Consiliul German pentru
Cercetare) in 1976. N-a fost ugor, mai toti mem-
brii juriului au avut suspiciuni in privinta bilaterali-
tatii (considerate nesigure) a proiectului — si ter-
minand chiar cu tiparirea in 1986 la Editura Har-
rassowitz in Wiesbaden. A fost primul proiect
concret in colaborarea cu Universitatea din lasi,
dar nu numai, s-a extins si la Bucuresti si la Cluj,
mai ales acolo colaboratorii ne-au ramas apropi-
ali pana astazi. A fost o faza fericita, spuneam,
pe plan material, pe plan de mobilitate, foarte
mulfi specialisti roméni au putut veni astfel la
Freiburg si de aici mai departe, si pe plan de for-
mare stiintificd. Eu personal ma simt imbogaita,
nu cred ca as fi parcurs toata literatura romana,
din prima pana in ultima epoca, fara sa fiu obliga-
ta prin munca la TIKTIN, chiar daca n-am mai pu-
tut face altceva in cei 10 ani cat a durat proiectul.
Nici tu concerte, nici alte devieri sau placeri, doar
munca singuratica, fie ea, aceasta munca, si in
doi. Dar trebuia si voiam s& dovedim ca o coope-
rare este posibila.

N-as vrea sa abordez toate peripetile avute
in acest context, dar fara amintirile de acest gen
L,raportul” ar suna prea naiv. Cum ar fi fost, daca
n-am fi fost retinuti la plecare din Romania, la
granite, de vamesi vigilenti care n-au vrut nicicum
sa ne lase s ne ducem acasa cu cele 20.000 de
fise aduse de noi la venire, pe care fusesera co-
piate la Freiburg citatele de corectat, de verificat
doar in Romania, pentru nicaieri in strainatate nu
existau editiile respective? Fise scrise de mana
mea, verificabil, pe hértiute din fabricile germane,
cu pixuri identificabile? Cunoscute si tie si sofjei
tale, Gabriela, caci si voi ati ajutat la verificare,
cred, la citatele din Alecsandri si Eminescu, nu?
Deci am intrat in tara cu fisele noastre, bine con-
trolati intotdeauna, dar de iesit n-am mai putut
iesi, desi am avut verificarea la lasi din partea
unei distinse doamne de la ,Patrimoniu”. Cu
stampild! Sau altddata, la Timisoara, tot in scopul
verificarii citatelor — unele edifii nu s-au gasit la
lasi — unde Inalt Prea Sfintitul Nicolae ne-a reco-
mandat sa ajungem la cea mai bine echipata bi-
blioteca: cand angajata ne-a depistat ca neapartj-
nand locului, era gata sa cheme militia la un gest
al lui Miron, care voise sa-i indice cartea tanjita in
raft. ,Nu, nu!”, ne-a alungat speriata. Ce s-o fi in-
tamplat? Sau alt caz, cel al unui colaborator, sa
spunem, virtual, dar trecut cu generozitate de Mi-
ron la impressum-ul Dictionarului, care a venit
post festum la Freiburg, cu invitatia de 5 ani in ur-
ma in mana, oferind de data asta el generos:
,daca tot m-ali trecut, as putea azi dupa masa sa
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lucrez si eu o ord”. Dictionarul statea proaspat ti-
parit pe masa, in fata lui. Sau unul care ne a ce-
rut sa trimitem soacrei lui 0 masina de spalat rufe
,5a lucreze mai bine la Tiktin". Ce s-ar fi intAmplat
fara impedimentele asteptate si mai ales cele ne-
asteptate? A fost o faza fericita! Astazi avem si un
TIKTIN electronic.

Elsa Lider si Eugen Munteanu

Ajungem acum la MONUMENTA LINGUAE
DACOROMANORUM. Aici tu esti mai in actuali-
tate, eu mai in trecut. Voi atj sarbatorit recent, la
lasi, de doua ori, terminarea proiectului si afi fost
sarbatoriti. 25 de volume tiparite — o victorie enor-
ma! O victorie pentru voi si 0 minune pentru mi-
ne. Dar sa cautam (scurt) inceputul. Lucrand ata-
ta timp la dictionarul TIKTIN care exceleaza mai
ales prin limba veche, bine exploatata, ne-am dat
seama cat de important pentru istoria lexicului,
pentru fixarea limbii roméane este vocabularul Bi-
bliei lui Cantacuzino, Biblia de la 1688. In ciuda
acestui fapt n-au fost vizibile in dictionar decat
foarte putine citate, folosite de cateva ori, in mai
multe cuvinte titlu. Un exemplu: ,S-au gainat vra-
biile fierbinte Tn ochii mei” (Tob 2, 9) ar fi putut li-
vra cate un citat pentru ocurentele a gdina, vra-
bie, fierbinte, ochi. Mod aplicat si in Dictionarul
Academiei. Facand socoteala cat de mult ar im-
bogati lexicul roman un vocabular excerptat ex-
haustiv, ne-am géndit s& ne propunem alt proiect
comun cu Universitatea din lagi, editarea Bibliei
de la Bucuresti, intr-o versiune filologica. Filologi-
cd — si nu teologicd, sa nu parasim ,vatra” noas-
tra. Desi, langa primul ,stélp”, in argumentatia lui
Paul Miron juca un rol, mai ascuns, un al doilea
,Stalp”: faptul ca in perioada respectiva n-a putut
exista cateheza, educafia religioasd in invata-
mant, si, de aici, 0 anumita lipsa de cultura gene-
rala, biblica. S-a observat aceasta carenta si la
buni specialisti, la unii istorici de arta, de exem-
plu, sau chiar la editori de texte de limba si litera-
tura veche. De aceea se cereau editate 1anga
textul propriu zis, transliterat in alfabetul latin,
l&nga indicele cuvintelor, si unele comentarii isto-



rico-culturale, explicatji, de exemplu, la metaforis-
tica, referinte, punerea in context i, eventual, o
traducere adusa mai la zi, in folosul lecturii. Deci
trebuia facut alt proiect. Alta cerere la Deutsche
Forschungsgemeinschaft, cu multe reveniri, moti-
vari si remotivari... S-a aprobat, spre mirarea i
ciuda multora!

Nemtii au fost castigati, dar partea romana?
Eram, am mai amintit-o, in anii '80. Epoca cu
multe exemple despre cum termenii crestini erau
eliminati din uz. Tn viata de toate zilele — se sar-
batoreau ,obiceiuri de iarnad”, nu Craciunul — in
viata stiintifica — in editiile de limba veche, texte
bisericesti, se gasea omis termenul Dumnezeu -
am putea continua seria absurditailor. Cum sa te
gandesti atunci la editarea unui text biblic? Neco-
mandat, neoficial, neaprobat! Tin minte cu triste-
te, cu compatimire pentru un mare specialist in
acest domeniu, un om mai mult decat onorabil,
care trebuia sa ne admonesteze spunand: ,Unde
te crezi, domnule, cum iti imaginezi ca se poate
propune un astfel de proiect?” Tin minte locul un-
de a fost, in mijlocul orasului, la o statuie, {in min-
te fata lui palida, {in minte umilinfa revoltatoare
care ne a cuprins pe tofi trei, pe fiecare altfel. Tin
minte si reactia Bisericii oficiale, pronuntata prin-
tr-un demnitar; ,Trebuie s-o0 facem noi, nu trans-
fugul asta”. Faptul ca se apropia si un an jubiliar,
300 de ani dupa aparitia Bibliei de la Bucuresti a
fost inclus Tn planul lui Paul Miron, un jubileu aju-
ta intotdeauna la realizari pana atunci crezute im-
posibile. A ajutat si in cazul acesta, pentru ca Pa-
ul Miron a reusit sa convinga Societatile Biblice
(mai ales filialele din Stuttgart, dar si din Geneva)
sa sprijine proiectul. Acolo era deja un vad facut,
Societatile Biblice finantasera, prin intermedierea
lui Paul Miron, deja de ani de zile retiparirea Bibli-
ilor in Romania. Din partea lor am primit docu-
mentatiile privitoare la traducerile biblice, ei au
platit ntruniri si personal, un sprijin binevenit, pe
langa partea consistenta care venea de la Consi-
liul German de Cercetare (DfG).

Numai prin rabdarea |ui Paul Miron si prin ig-
norarea tuturor impedimentelor, a intorsaturilor
nefavorabile, a stagnarilor, dar si printr-o idee re-
marcabila, adica de intitulare a proiectului ca MO-
NUMENTA LINGUAE DACOROMANORUM am
pornit. Acest titlu a putut ocoli suspiciunea ideo-
logica, s-a referit la filologie, si a deschis calea de
a include (candva) si alte texte importante pentru
limba, literatura si civilizatia romana. Asta a fost
ideea. Am pomit si, incet-incet, s-au alaturat mai
mulfi. Astazi, draga Eugen, tu ai reusit sa faci
aproape o institutie din MONUMENTA!

iti propun sa atingem un punct sensibil.
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Esti cea mai in masura sa prezinti lucrurile
asa cum au fost ele. Este vorba despre relatia
personala si institutionala dintre Paul Miron si
Vasile Arvinte, profesor al Universitatii din lasi
si principalul partener de dialog al lui Paul Mi-
ron. Pana 1990, toata lumea impartasea con-
vingerea ca intre Paul Miron si Vasile Arvinte
exista o admirabila prietenie, care le-a permis
sa initieze si sa puna in opera prestigioasele
proiecte filologice mentionate. incepand cu
1990, intre cei doi fosti prieteni, Miron si Ar-
vinte, s-a creat o ruptura, se pare, totala si de-
finitiva. Te rog sa prezinti, cat se poate de de-
taliat, istoria relatiilor dintre Paul Miron si Va-
sile Arvinte.

Anul 1990 a adus multe lucruri la iveald, nu
numai in cazul la care te referi. Lucruri de care
te-ai mirat, neasteptate, unele pana la drame per-
sonale. Cat despre Vasile Arvinte: Dumnezeu sa-|
ierte!

intre anii aprox. 1978-1990, catedra lui Pa-
ul Miron de la Freiburg si, de la o vreme, casa
voastra de la Buchenbach, in apropiere de
Freiburg, au devenit pentru multi romani un
fel de punct obligatoriu, o etapa si un reper in
drumul spre lumea libera si un punct de spri-
jin de nadejde in trecerea dincolo de cortina
de fier. Doar cei care au beneficiat de acest
sprijin pot sa recunoasca si sa explice impor-
tanta enorma a acestui sprijin. Unii dintre ei o
vor face in cuprinsul acestui volum, altii nu
mai sunt printre noi. Pentru cei mai tineri din-
tre eventualii nostri cititori, mentionez ca, in
epoca comunista, pentru orice roman, cu atat
mai mult pentru un intelectual, o vizita in Oc-
cident reprezenta o mare problema, sursa de
mari frustrari. Era mai intdi bariera politica,
oficiala. in principiu, nimeni nu avea voie sa
paseasca dincolo de granitele tarii fara voia
Partidului si a Securitatii. Pasapoarte nu
aveau decét putini privilegiati, iar acestea se
pastrau nu la titular, ci la Securitate. Pentru
muritorii de rand, conditiile de a iesi din fara
erau drastice si aproape de neindeplinit: scri-
soare de invitatie, garantie valutara, explicatii
despre scopul calatoriei, recomandari de la
locul de munca, acordul Partidului si al Secu-
ritatii etc. Aici intervenea rolul vostru provi-
dential, al lui Paul Miron si al tau: invitatia in-
dispensabila, asigurarea finantarii, adesea si
garantia valutara, apoi indrumarea in lumea li-
bera, necesara pentru cei mai multi, apasati
de handicapul proaspetei evadari din imensa
puscarie care era pe atunci Roméania. Impre-
sia mea este ca Paul Miron si cu tine ati creat



un mecanism minutios si eficace, de care au
profitat foarte mulfi intelectuali romani. Me-
moria mea, lacunara, desigur, poate compune
0 asemenea listd de oameni de cultura pe ca-
re i-ati ajutat in sensul de mai sus, care v-au
devenit apoi prieteni. Dintr-o lunga listd men-
tionez nume sonore ale culturii romanesti
contemporane, acelea de care imi amintesc
eu: Marin Sorescu, loan Alexandru, Nicolae
Manolescu, Mircea Dinescu, Emil Hurezeanu,
Alexandru Zub, Petru Caraman, Andrei Plesu,
Gabriel Liiceanu, Virgil Candea, ca sa nu mai
vorbim de zecile de universitari ieseni, clujeni
sau bucuresteni, precum Vasile Arvinte, loan
Caprosu, Alexandru Andriescu, Grigore llisei,
Florin Faifer, Constantin Simirad, Constantin
Francu, Dragos Moldovanu, Cristina Florescu,
Eugenia Dima, $tefan Afloroaei, Liviu Antone-
sei, Ovidiu Nimigean, Mihai Dinu Gheorghiu,
Mihai Moraru, Eugen Beltechi, Doina Grecu,
Horatiu Decuble si atatia altii. Te rog sa faci o
evaluare si un comentariu asupra acestei
componente a activitatii lui Paul Miron. Cat de
greu era pentru voi sa organizati primirea ata-
tor oaspeti? Cum se desfasurau lucrurile? Ce
intdmplari mai speciale iti amintesti?

19787 Da, atunci catedra lui Paul Miron era in
floare, adica posibilitaile erau promitatoare. Dar
as spune ca evenimentele ,dus si intors” au avut
loc si Tnainte de Parteneriatul interuniversitar.
Martora personala sunt din 1972. Au fost diferite
faze ca si diferite categorii de invitafi. La inceput
invitatiile erau strict personale. Cand Paul Miron
descoperea in publicatiile romanesti accesibile la
noi un personaj talentat, il chema, fie daca avea
mijloace sau nu. Cu timpul a devenit un maestru
n a cauta si a gasi la institutii, dar si la personali-
tati particulare, importante sau instarite, in orice
caz dispuse pentru un ,schimb” macar de pareri,
sprijin pentru calatoriile musafirilor. Nu s-a simtjt
umilit sa ,cerseasca” pentru binele altora. Ai enu-
merat multe nume importante, n-as vrea s& mai
adaug si eu. As propune sa inseram aici niste po-
ze, nu chiar benzi desenate, dar ceva ca sa ne
bucurdm noi, dar poate si eventualul cititor de
acest ,a fost odata... ,Calatori individuali” — deci
primul criteriu a fost talentul!

Din arhiva noastra fotografica se vede cat de
multiple si diverse au fost categoriile musafirilor
nostri. Erau invitaii ,directe” sau ,indirecte”, ulti-
mii avand parte de invitatii sau burse oficiale —
mai avem si acum in arhivele noastre personale
copii de sute de referate, ,Gutachten”, cerute de
institutii sau fundatjii germane, Inter Nationes, de
pilda. Erau oameni particulari sau nu, cu noroc
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sau fara, in nevoie sau nu, ,transfugi’, repatriat,
nenorociti sau aventurieri.

Cum se desfasurau lucrurile? Dupa felurile
oamenilor. Din partea noastra, fireste, noi am vrut
sa avem o casa est-vestica (si nu numai) deschi-
sa, si am avut-o. Cat am putut. Intamplari mai
speciale? Toate au fost speciale. Am pledat pen-
tru ,benzile desenate”, dar nu vrem sa ajungem
la tabloid. Mai edificator ar fi de mers la sursa mi-
roneasca insasi, adica la istorioarele lui Policarp
Cutzara, in Maiputincaperfectul (lasi 1998), unde
cu umor sunt ,rumegate” multe intdmplari. Volu-
mul este comentat si grafic cu desenele lui Octav
Mardale, o foarte mare placere! Si totusi am auzit
(eu nsami, anonima) odata intr-o ,cragma”, sa-i
zicem mai bine gradina de vara, din gura unui
scriitor bucurestean, 1.G., ca Miron ar fi invitat pe
romani in strainatate ca sa-i ridiculizeze mai apoi.
Lectura eronata, daca a fost lecturd! Comporta-
mentele au fost ale lor. Nimeni n-a fost ferit de
ironia lui Miron, nici pe el insusi nu s-a crutat, dar
a fost o ironie fina, subtila, departe de bascalie.

Ce relatii a avut Paul Miron cu emigratia
romaneasca? Se spune ca unii membri ai emi-
gratiei romanesti i-au reprosat lui Paul Miron
»colaborationismul” lui cu regimul comunist
de la Bucuresti. Ce prieteni a avut Miron in
sanul emigratiei? I-a cunoscut pe Mircea Elia-
de, Emil Cioran, Eugen lonescu, Eugenio Co-
seriu?

La inceput, imediat dupa razboi, toti romanii,
mai ales din Germania, trebuiau sa-si gaseasca
rostul. Unii au vrut sa se intoarca in Romania,
dar de frica sa nu fie impuscatj imediat de armata
sovietica, au rdmas. Altjii n-au avut alt gand decat
sa supravietuiasca, alfii au aplicat deja un fel de
arivism, convertindu-se, de exemplu, la catoli-
cism. Parea mai profitabil decat sa fii pravoslav-
nic. Miron a rdmas ortodox. Dar in general ener-
giile emigrantjlor de atunci tinteau unitatea, poate
in speranta ca intr-o zi drumul spre patrie va fi
deschis din nou. Inca eu, care intrasem mult mai
térziu ,in hora”, am cunoscut pe cétiva din prima
generatie: Mihail Fotino Enescu, Dumitru Popa —
mai tarziu Parintele Popa —, Caranfil Spanachi,
Horia Stamatu, filosoful Stefan Teodorescu... fie-
care cu convingeri politice pe care puteai sa le
aprobi sau nu, dar toti erau parca de o umanitate
candida. Si s-au ajutat intre ei. Incepeau studiile,
Miron s-a dus la Paris. Acolo, la coada, impreuna
cu alti aspiranti la Entraide intellectuelle, a cu-
noscut in mare parte pe cei care aveau sa devina
mai tarziu elita intelectuala ,franceza” din emigra-
tia roména, pe Emil Cioran, Eugen lonescu, pe
Monica Lovinescu, Virgil lerunca si multj altji, inca



toti inspirati de un patriotism benefic pentru tara
parasita. Disensiuni au aparut abia mai tarziu,
cand viata unora si altora a luat directji diferite.
Miron a luat calea universitatii, altii, ca Virgil le-
runca si Monica Lovinescu ({in aici locul si altora)
s-au angajat in publicistica. Améandoua partile au
avut cumva un tel comun: sa faca ceva pentru {a-
ra lor. Unul a lucrat in mod negalagios, nespecta-
culos, alfii in mod luptator si cu voce uneori agre-
siva, cum trebuia la un post de radio platit de
Congresul American in plin razboi rece. $i totusi
s-au intalnit regulat la Paris, Miron venea de la
Freiburg, mai ales ca edita cu prietenul lui loan
Cusa PRODROMOS, Foaie de gand si apropiere
crestina, unde, la inceput, toti au contribuit. Dar
tonul fata de regimul din fara s-a ascutit, prima
rupturé era una stilistica. Miron n-a vrut sa aplice
limbajul preluat din invectivele venite dinspre re-
gimul deja bine stabilit din tara, s-a simfit obligat
la o alta strategie. Si, in plus, se plictisea la reu-
niunile cu haute societé pariziana, cea roma-
neascd ca Si cea ne-romaneasca. intrebat de
musafirii nostri, Miron a povestit de multe ori de
aceste mese mondene la Paris, mancare aleasa,
licoare de cea mai prestigioasa specie in restau-
rante de prima calitate sau acasa la DI. Mamali-
ga, convorbiri pasionante, stil ,Qu'est-ce qu'on
peut faire pour ces pauvres roumains?” Apoi ,di-
aspora” s-a intors la casele lor pariziene, madri-
lene, freiburgheze, les pauvres roumains rab-
dand mai departe sub regimul comunist. Miron a
vrut altceva. O trecere de la vorbe la fapte. Un in-
ceput in aceasta direcie a fost infiinfarea Socie-
tatii ,Mihai Eminescu” la Freiburg, am vorbit mai
Tnainte de ea, un inceput modest, dar cu o echipa
de baza constanta. Cu multa perseverenta, el a
construit alte trepte in aceasta apropiere cultura-
1&, apropiere in serviciul oamenilor, nu in serviciul
unui regim, ultima fiind parteneriatul cu Universi-
tatea din lagi. Intr-o forma institutionalizats, dar
tot spre profitul oamenilor. Parizienii insa, si cu ei
toatd emigratia de atunci, au lasat impresia ca
orice fel de apropiere de un regim dictatorial ar
reduce rostul lor de actiune. Si nu l-au iertat.
L-am intrebat o data pe Virgil lerunca care venea
la Freiburg, la noi in casa, ca sa se intalneasca
neobservat cu un vechi prieten de la Bucuresti
(lucru absurd, totusi), de ce |-a pus pe Miron ,co-
laboratjonist” pe o listd neagra, publicata? A in-
cercat sa explice, stingherit si politicos, ca ,el nu
este asa de liber... ca Miron”. Americanii? Deci
acest ,nu ne lasa... ce putem sa facem?”, criticat
mereu de noi in fara, exista si in alte parti. Ori-
cum ar fi fost, acea parte a exilului care ne-a re-
progat ,colaborationismul” n-a vrut sa inteleaga
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ca noi ne-am considerat ,ministrantii” oamenilor
si nu ai unui regim.

Cu Emil Cioran legaturile au fost mai simple,
el traia in lumea lui. Ca si Eugen lonescu. Cred
ca, n totalitate, prietenul sau cel mai bun |-a sim-
tit Paul Miron in loan Cusa, chiar daca - din moti-
ve descrise aici — s-au vazut din ce in ce mai rar.
L-am mai vizitat impreuna scurt inainte de moar-
te, Miron pentru ultima, eu pentru prima data.

La Freiburg, farad sa vrem, ne-am cam inde-
partat de reprezentantji diasporei, ne-am retras
cumva, ca sa putem dovedi proiectele noastre
comune, Tiktin i mai tarziu Biblia. Ne-a consu-
mat tot timpul, desele si necesarele calatorii Tn
Roménia au avut si ele pretul lor. Numai legaturi-
le cu Horia Stamatu au ramas statornice. Ne-am
facut o vreme aprovizionarea in acelasi loc, {in
minte cum am pierdut mult timp impreuna intre
rafturile magazinului, cand mi-a facut educatia
politica (cea de pe vremea interbelicd), eu grabi-
ta, nerabdatoare, dar totusi bine crescuta, sta-
team ca pe ghimpi, dar el avea si timp si placerea
taifasului. Era un om placut foarte placut. Am in-
cercat odata sa-i propun ca, in loc sa-si piarda
timpul in supermarket cu mine, ar putea sa o in-
vete pe fiica lui romaneste. N-a functionat. Dupa
ani de zile, studenta fiind, Marion, fiica lui Stama-
tu, a venit la cursurile mele, asa ca am rara onoa-
re sa fi fost, ca non-native-speaker, invatatoarea
de roména a unei fete de poet! Legaturile noastre
cu Horia Stamatu, ale mele si ale lui Miron, care
erau oricum adanci, le-am rotunjit dupa moartea
acestuia, implicAndu-ma in editarea corespon-
dentei lor (Paul Miron in corespondenta cu Horia
Stamatu, Bucuresti, 2007).

O figura marcanta in emigratia veche a fost si
filosoful Stefan Teodorescu, prea putin cunoscut
in tara. Din pacate n-a lasat o opera scrisa com-
pactd, a fost un tip oral, acel tip pe care il stim,
de exemplu, de la Tutea, impresionant prin inte-
lepciunea si retorica lui. Colindand cu ea din con-
ferinta in conferinta, Teodorescu n-a dus-o prea
stralucit materialmente. Ne-a fost colportata nu o
data vorba lui, lansata peste tot: ,Bani? Plateste
Mironicd”. Pentru el, si numai pentru el, ,Miron” a
fost ,Mironica”. Dar, repet, a lasat urme spirituale,
de care nimeni, nici tineretul care |-a cunoscut,
n-a putut sa se sustraga. Alt ,Namensgeber”, do-
nator de nume, a fost Coseriu: ,Vino, Miroane,
trebuie sa vorbim!”, anunt scurt, decis si concis.
Vocativul coserian a circulat si la noi, in familie,
cativa foarte apropiati si-au permis sa-| preia.

Atat in privinta emigratiei vechi, desi ar fi o
carte intreagad de povestit. O lume trecutd, care
va fi pierduta prin ne-cunoastere.



Cu emigratia ,noua” e mai complicat. A venit
in valuri diferite, motivele si interesele s-au diver-
sificat. Am avut de a face cu multj. Dupa ce si-au
gasit rostul in circumstantele noi, au tacut. ,Nor-
mal’!

Care au fost relatiile lui Paul Miron cu Bi-
serica? Adesea cand veneati in Romania, erati
adapostiti, in anii ‘80, pe la manastiri, erafi pri-
miti la Patriarhie...

Relatjile lui Paul Miron cu Biserica au fost va-
riate si variat au si fost interpretate. De cei in-
dreptatiti sau macar stiutori ai subiectului, dar si
de cei neindreptatiti. Am auzit si citit voci dupa
care ,Miron este prieten cu patriarhul rosu”, ,um-
bla la securisti, din manastire in manastire”, si al-
tele, pe care nu merita sa le mai iei in seama. La
baza atitudinii lui Miron a stat fara dubii un senti-
ment religios profund, indiferent de locul unde se
aplica, in Germania, in Franfa etc. Re-directiona-
rea spre meleagurile copilariei s-a produs printr-
un eveniment concret. Ca sa fie mai clar - si in
privinta revenirii in tard — propun sa auzim vocea
lui proprie: ,Mulfi dintre prietenii mei pretind ca m-
au convins s& vin in Roménia... Facand bilantul
drumurilor mele, constat ca invitafia patriarhului
[Justinian Marina] a fost miraculoasa descoperire
cd planurile noastre de la Prodromos de a pa-
trunde in Romaénia incatusata i, in limbajul nos-
tru, de a pompa oxigen in fara pardginitd, califica-
te de unii ca o utopie, sunt realizabile. Cum a
fost? A fost sarbatorirea Milenarului de la Muntele
Athos... la Megisti Lavra. In fata manastirii, dupa
0 slujba religioasa, niste oameni stateau de vorbé
cu patriarhul Justinian. [...] M-am dus si eu si am
ascultat: el vorbea romanilor pe care-i vedea pri-
ma data, romanii ramasi in strdindtate. O pozitie
pe care el n-o cunogtea din tard, unde nimeni nu
indrdznea sa vorbeasca deschis. Si m-a apostro-
fat i pe mine: ,De unde esti?” - ,Din Germania.”
Si a spus: ,Vino, domnule, in tara, vino inapoi, sa
vezi ce s-a construit acolo! Nu mai cunostil” [...]
I-am vorbit foarte dur. Cu tot respectul meu fafa
de educatia mea religioasd, de a sdruta ména
popilor, m-a infuriat enorm, si, foarte sincer, am
strigat la el ca: ,Mi-e rugine c¢d v-am cunoscut!
Vorbiti ca un mardeias de alegeri! [...] imi pare
rau ca v-am vazut. Dumnezeu sa va ajute!” I-am
intors spatele. Si m-a prins de méneca si mi-a
spus: ,Stai, domnule! De &stia-mi esti?” Si n-am
stiut ce mi se intampla cand a zis: ,Vino diseara
la mine, la chilia mea, sa vorbim. [...] O sa te
conducé périntele Andrei.” Andrei Scrima.” (O lu-
me pe dos. Convorbiri cu Ovidiu Nimigean, Para-
lela 45, 2010, p. 124). Asta a fost inceputul unei
apropieri care a finut pana la moartea Prea Feri-
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citului Justinian, cu ntalniri confidentjale, dar si
cu multe consecinte practice pentru tara: ajutor
primit la tiparirea bibliilor prin institufji din straina-
tate, echiparea tipografiilor bisericesti, invitatji in
strainatate — cea mai importanta a fost vizita Pa-
triarhului la presedintele german Gustav Heine-
mann —, ajutoare pentru multe manastiri care mai
sufereau dupa inchiderea din anii '50. Deci ,ada-
postul” la manastiri la drumurile noastre (deja prin
anii '70, nu doar '80) sau primirea la diversi ie-
rarhi (sa nu uitdm ca actualul patriarh a studiat o
vreme la Freiburg si la Strasbourg) mi se pare
natural $i necesar nu numai pentru o comunicare
eficientd. De altfel, multe unitai bisericesti au fost
singurele intreprinderi care au functionat in timpul
comunismului agricultura la manastiri, sistemul
social-caritativ la parohii, daca preotji au fost cu-
rajosi s.a.m.d. Si pentru noi a existat ceva: singu-
ra tipografie unde s-a putut tipari DACOROMA-
NIA, neconditionat, a fost a Patriarhiei.

Pe mine, o data in plus, Miron m-a invatat ca
nu putem judeca doar in alb si negru, avem obli-
gatia sa deslusim nuantele ca sa pricepem cét
mai bine ce se intdmpla in jurul nostru.

Stiu ca la inceputul anilor '90 ati avut ac-
ces la dosarele voastre de la Securitate. Ce afi
descoperit acolo, in acele dosare? Ati avut si
mari surprize?

Bineinteles ca n-am colindat decenii la rénd
ca niste naivi prin Roménia. Am stiut ca suntem
urmariti si ni se amintea la fiecare pas unde si in
ce vremuri ne aflam. Dar n-am avut o idee clara
despre dimensiunile acestor operatiuni. Paul Mi-
ron a fost mereu intrebat, de Mircea Eliade de
exemplu, daca nu i-a fost frica in Romania. Miron
insa isi propusese sa se comporte ca un om li-
ber, s-a autodeclarat un om liber. Mi-am asumat
si eu aceasta atitudine. N-am vrut sa ne fie frica
si am facut abstractie de ea, de frica, chiar in mo-
mente mai precare, de exemplu cand ne-am ga-
sit odata ,eliberafi” de documentele noastre, gasi-
te dupa céteva zile ,sus de tot” — pasaport, per-
mis de conducere, documentele fard de care nu
mai esti nimic, nu mai ai personalitate.

Ne-am dus deci sa ne vedem dosarele. Miron
pretindea ca el socoate dosarele ca pe un rezer-
vor de materiale pentru un roman, o fictiune poa-
te, eu m-am dus pentru ca am vrut sa pricep cum
functioneaza mecanismele unui aparat opresiv.
Inseamn& ca n-am vrut sa ludm lucrurile perso-
nal. Dar totusi, una este un rationament teoretic,
alta este o situatie concretd, cand emotiile te
ineaca. Amandoi am avut surprize, am fost cople-
siti de ele, eu pana azi nu m-am refacut. M-am
educat insa sa nu judec nici aici doar in alb si



negru, lucrurile sunt prea complicate, spectrul co-
laboratorilor si al motivelor lor fiind extrem de
larg. Nu atat perversitaile depozitate acolo m-au
ingrozit, nici persoanele care au facut-o, cat vas-
titatea eforturilor risipite spre a ne supraveghea,
cu rezultat de cunoastere — ,Erkenntniswert” mi-
nim. Am aflat astfel ceea ce fusese programat si
decis dinainte ca trebuie aflat. Un aparat de pro-
dus spaima, teroare, tortura in plind functiune.
Acestea sunt lucrurile exterioare, cele interioare
sunt mai greu de prins. Te obsedeaza intrebarea:
Cum se poate ca o cantitate uriasa de oameni,
cei mai multi pagnici si buni, sa fie mereu si peste
tot manipulabili spre extremele raului? Nu sunt
permise analogiile simpliste, dar contemporanii
nostri mai severi recunosc doar un singur rau ab-
solut. Generatia mea nsa, nascuta in Germania
dupa ultimul razboi si ramasa fara raspunsuri, se
mai intreaba si astazi: Cum au fost posibila ase-
menea pervertire a omului care a dus la nimicito-
rul rézboi al doilea mondial?

Povesteste-mi despre Paul Miron din ulti-
mii ani ai vietii. De ce afi ales Vama Veche ca
loc al refugiului final? Aveti acolo o casa, in
care afi continuat sa-i primiti pe numerosii
vostri prieteni, mai ales pe cei mai tineri, ati
construit acolo o gratioasa bisericuta, in cimi-
tirul de la marginea satului se odihneste Mi-
ron, acolo ai dori sa mergi si tu cand va veni
vremea... De ce ai luat aceasta decizie? Din
iubire pentru Paul Miron ai ajuns oare sa te
consideri una dintre noi? in caz afirmativ, cum
iti simti romanitatea?

Vama Veche n-a fost gandit ca un ultim refu-
giu, desi — cred — locul acela a prelungit anii vietii
lui Paul Miron. Anul 1989 a fost in multe privinte
decisiv si pentru noi. Pana atunci la toate activita-
tile noastre de schimb cultural fusesem musafiri,
in postura de stréini. Paleta calificativelor ince-
pea de la ,buni patriot” si sfarsea cu ,transfugi”
(sic!). Am fost cazati in casele de oaspeti ale dife-
ritelor asezaminte, universitati, case de creatie,
manastiri, pana si la case de partid, atunci cand
gazdele noastre n-au mai stiut ce sa faca cu noi.
Sunt recunoscatoare acum chiar si pentru ospita-
litatea oferita atunci, chiar pentru un sejur cu do-
miciliu aproape fortat, cu méncare adusa de la
cantina universitatii, numai si numai s& nu avem
contact cu lumea, adica cu colegii nostri cu care
lucram n cadrul unui contract oficial. Dar si asta
a fost o experienta de care nu ai parte in mod
normal. Asa s-a intAmplat c&, imediat dupa
schimbarea regimului, s-a Tncuibat in noi dorinta
de a crea undeva un loc pentru intainiri culturale,
unde sa putem noi sa definim conditiile. Entuzi-
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asmul era mare pe atunci, cand, ca sa folosim
cuvintele lui Andrei Plesu, ,toate utopiile pareau
posibile”. In boema de la Doi Mai (unde mai eva-
dasem si in trecut din sigurul adapost de la Casa
Scriitorilor, unde eram toleratj ca straini), am stat
impreuna cu familiile Paleologu (sunt 2 poze cu
acestia), Toto Enescu, Dr. Munteanu, Sergiu Al.
George, cu Nichita Stanescu si cu altii. La Vama
Veche am fost cu $tefan Augustin Doinas si cu
Irinel Liciu, am facut planuri de a construi o casa.
Cu ajutorul prietenului nostru ,cu vechime”, Mihai
Moraru, am gasit teren — iar astazi suntem vecini.
Paul Miron a documentat despre peripetiile noas-
tre de constructori in schita Un om vrea sa facd o
casé (Ochean |, Bucuresti, 1996). Casa insasi, o
cunosti si tu, n-a fost conceputé ca o vila de odih-
na particulard, ci ca un loc destinat unui scop ob-
stesc: multj oaspeti, prieteni, expozitii, spectacole
de teatru in aer liber, recitaluri si concerte, coloc-
vii si lecturi, cursuri de vara cu studentj, mai ales
germani, dar si din alte tari, ateliere de traduceri.
Am numit-o Casa cu Olane si i-am dorit menirea
sa fie un loc agreabil pentru tineri si pentru mai
putin tineri. Si chiar daca satul Vama Veche nu
mai este ce a fost candva, o plaja salbatica, cu
trei gaste si un magar, fara zgomot si masini mari
ca niste dricuri, cred ca este obligatia noastra sa
mai pastram ceva din spiritul originar si original.

Intrebi de ce alegerea ,Vama Veche™? N-a
fost o alegere, a fost o ,Fligung”, un asa-trebu-
ia-sa-fie. La fel si cu cimitirul. Acolo poti gasi o
multime de nume curioase. Pe 1&nga cele romé-
nesti, sunt altele ca Agimov, Gutunoris, Martini,
Covargic, nume bulgaresti, grecesti, italiene, ga-
gauze etc. Nu chiar ca la cimitirul maritim la Suli-
na, descris de Jean Bart, dar parca simi{i vraja
marii. Ai impresia ca ceea ce nu ne reuseste prea
bine in viata, o Europa comuna, solidara si pas-
nica, acolo, cu moartea, s-ar putea realiza.

Dar, desigur, gandul meu e legat Tn primul
rand de Paul Miron. Am convenit sa ramanem
impreuna. $i, cum n-a putut ,scapa” el de romé-
nitate, nu mai pot sa scap nici eu. Ceea ce nu in-
seamna ca n-am patrie, cd ma distantez de ea.
Dimpotriva, trebuie sa ma simt indatorata ca m-
am nascut intr-o tara ,ordonatd”, din care nu tre-
buie sa fug.

Dar ceva dintre acele ,sute de catarge” ne
uneste acolo. Poate ceea ce am gravat si in clo-
potul din bisericuta satului, clopot confectionat la
lasi: Valurile, vanturile...

Din volumul aflat in curs de editare la ,,Junimea”,
in colectia ,Efigii”
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Jeno BARTOS

BARTOS Jené Mihaly s-a nascut la 1 mai 1945, comuna Zabala, judeful Covasna. Este absolvent al
Facultatjii de Arte Decorative, secfia Pictura Monumentald, Universitatea de Arte din Bucuresti, promotja 1973.

Din anul 1973 locuieste in orasul lasi. Profesor universitar la Universitatea de Arte din localitate, speciali-
zarea Arta Murala, Facultatea de Arte Vizuale si Design. Este doctor in Arte Vizuale, semneaza articole si
studii de specialitate, autor a trei cartj de specialitate precum si coautor la volume colective. In cadrul univer-
sitatii a ocupat diverse functii de conducere: sef de catedra, secretar stiintific al facultafii si universitafii; in
prezent este director al Scolii doctorale a Facultatii de Arte Vizuale si Design.

In anul 1975 a devenit membru al asociatiei artistilor profesionisti din Roméania — Uniunea Artistilor Plas-
tici, Filiala lagi, iar din anul 1997 a devenit membru si al asociatiei artistilor vizuali Barabas Mikios Céh. Din
anul 1972 participa la numeroase expozitii UAP colective si de grup, deschise in diferite centre de cultura din
tara si din stréinatate. Este autorul a peste zece expozitjii personale de picturd si grafica de sevalet si a doua
lucrari de arta monumentala. Creatiile sale se regasesc in muzee din tara si diverse colectii particulare din ta-
ra si strainatate.

in anii 1997, 2002 si 2012 a fost distins cu premiul de pictura a Filialei UAP lagi, in 2002 cu Marele pre-
miu in cadrul expozitiei nationale de arta contemporana din Barlad, iar in 2004 a fost distins de Ministerul
Culturii cu Meritul Cultural in grad de Cavaler. De asemenea, pentru activitatea artistica si didactica a fost
apreciat prin numeroase diplome de merit.

Teoria Big-Bang
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Graal

Culorile lui Bartos, puse cu cutjtul pe panza ori carton, in tuse vibrante si aparent foarte libere, capata
o rezonanta, o forta, o materialitate aparte gratie vecinatatilor cromatice create de artist: un maro sau un
gri sau chiar negrul — posomoréte si terne in sine — se contamineaza de strélucirea si prospetimea ver-
delui smarald sau a albastrului de cobalt sau a nuantelor de rosu, la randul lor potentandu-le pe cele din
urma. Totul intr-un subtil regizat joc de planuri opuse: departe-aproape, induntru-afara, intuneric-lumina,
aici-dincolo [...] Motivul cel mai frecvent din lucrarile pictorului iesean din aceasta serie e ochiul, cu vari-
anta... fereastra, usa (sau chiar luna!), prin care poti intrezari o alta lume; si acest motiv e o dovada a
obsesiei autorului pentru esente, pentru spiritualizarea materiei. Dar i, pregnant, pentru surprinderea
unui ,dincolo” plin de mister, nelinistitor. Asa se face ca, in cele mai multe tablouri, incepand chiar cu fri-
sonantul Beyond, apare, parca pe neasteptate, sau ochiul, sau usa, sau fereastra spre acest ,dincolo” —
al lumii reale, al cosmosului, al lumii interioare — care trezeste angoasa. Pentru ca nu stii sigur daca tu,
cel din fata tablourilor, ai acces, prin aceste fante, la o lume paralela si straina tie, sau cineva de acolo te
atinteste, are acces la lumea ta prin ele...
Mariana CODRUT
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CARTI NOI LA EDITURA JUNIMEA

ROMANUL COLECTIVIZARII

Un eveniment editorial de exceptie este apari-
tia romanului Cinema Orient al lui loan Florin
Stanciu: venit parca de nicaieri, nascut in anul
1951 in comuna Corbu de Iingd Constanta, unde
traieste in vecinatatea lui Constantin Novac, Ovi-
diu Dunareanu si, pentru o vreme Florin Slapac,
prozatorul e, inca, ,marele necunoscut’, desi de-
spre cartile sale anterioare — romanul Apocriful ne-
credinciosului Toma (2008), povestirile din Praful
si pulberea (2013), Desfacerea lumii (2014) si ver-
surile din Starea de Gratie (2013) — au scris, foarte
elogios, C. Stanescu in ,Cultura” (,necunoscut, dar
exceptional in evocarea si descrierea «lumii prin
care a trecut»”), Constantin Dram n ,,Convorbiri Li-
terare” (,un calofil de forta, dar si un caricaturizant
— un estet si un satiric, in acelasi timp, inzestrat cu
acel dar intens al «vazului si auzului» la care se
referea Caragiale”), lon Rosioru in ,Pro Saeculum”
(»un prozator intru totul inconfundabil, creator al
unui topos literar puternic personalizat, un fel de
Macondo roméanesc”) si cam atit. Prefigurat in car-
tile amintite, Cinema Orient e unul dintre romanele
cele mai importante din stricta noastra actualitate
literara; prin tema sa, scriitura, modernitatea si ri-
goarea constructiei narative, umorul si echilibrul fin
mentinut Tntre perceptia contemporana si atitudi-
nea autorului in legatura cu o epoca sinistra din is-
toria recentd a lumii taranesti de la noi.

Ma numar printre cei, nu putini, care au crezut
ca proza noastra contemporana a ratat definitiv
problematica satului romanesc din a doua jumata-
te a secolului trecut, strivita sub muntele de macu-
latura care s-a inaltat, in deceniul sase, din aluviu-
nile pornite din izvoare precum ,Mitrea Cocor”,
,Clont de fier’, ,Aventura in Lunca Dunarii", ,Pau-
na Mica”; a urmat ,romanul politic” care a ,demas-
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cat’, fie si partial, ororile colectivizarii, cititorul cau-
tind adevarul ascuns de istorici printre parabolele
si ,sopirlele” unor romane apreciate, in epoca, mai
ales prin ,curajul” lor. Tn sfirsit, dupa 1990, a ap&-
rut un fel de literatura memorialistica prin care,
intr-o maniera mai mult publicistica, s-a incercat o
revenire asupra subiectului, prin colajul depozitiilor
unor martori ori supraviefuitori ai victimelor de al-
tadatd. In acest context e cu atit mai surprinzatoa-
re aparitia acestui roman al unui prozator care se
nastea pe cind colectivizarea era in plina desfasu-
rare, confort declarafjiilor ramase de la propagan-
distii epocii; Cinema Orient e un text relaxat’ de-
spre regimul bolsevic al anilor '50, fara parabole,
dar si fara vituperari si excese de iacobini dema-
gogi. Parafrazindu-l pe Stendhal care credea ca
romanul este ,0 oglinda purtatd de-a lungul unui
drum”, loan Florin Stanciu zice intr-o ,Prezentare”
ca textul romanesc trebuie considerat ,0 videoca-
merd in travling, deasupra unui drum”: viata e film,
scrie loan Florin Stanciu, un film, insa, alb-negru,
proiectat, parcd, de vechiul aparat Tehnocin al ca-
ravanelor cinematografice care treceau nu doar
prin satul lui loan Grosan, ci si prin asezarile Do-
brogei de Nord. Ce vede operatorul de la Sahia-
Film deasupra drumurilor prin Vadu, Medgidia,
Gargalic, Constanta, Capul Midia? Mai intii, imagi-
nile tragi-comice ale unui nesfirsit jurnal de actuali-
tati. Intr-o comuna dobrogeana, se constituie
GAC-ul 1907, cu jumatate din populatie ,frumos
colectivizatd-n genunchi si cu botul pe labe, iar cu



cealaltd jumatate, bine ferecata prin {arina insinge-
ratd a drumului fara pulbere”, dupa invatatura lui
Lenin: ,Ori i faceti pe toti bolgevici, ori ii inghesuij
de vii, la groapa comuna, avind grija sa-i declarat]
apoi Eroi ai Revolutiei Socialiste, ca s& nu intinam
viitorul luminos al popoarelor!”. Activistii de partid,
condusi de Caterof, ,un fel de King Kong colectivi-
zator al pustietatilor scitice” si ,urechelnitele” lui din
sat, mobilizati de o echipa venita de la Constanta,
,de la centru”, rascolesc asezarea dobrogeana,
aduc un grup de lipoveni — ,excavatoare cu barbad”
— sa sape santuri, sa niveleze drumurile colbuite,
pun camenii sa-si vopseasca gardurile, casele, pri-
vatele din fundul curii, copacii si frunzele lor, sa
imbrace haine noi aduse cu camioanele de la
Constanta, sa fie disciplinatj, sa respecte intocmai
indicatiile sefului Piticot (,bai baltaretji v’ trei-pa-
puci, la mine, nu se exista: nu pot, n-am stiut, am
gresit. La mine, orice greseala e sabotaj si actiune
dusmanoasa impotriva ordinii de stat. Adicaaa:
ocna, stufu' sau glontu' Ce, te joci cu puterea po-
porului?! Deoarece chiar marele Lenin a spus: ci-
ne nu stie il invatam; cine nu poate il ajutdm; cine
nu vrea il exterminam! Ca pe mustele verzi, bai
ciuciubatjlor!”) — totul pentru a pregéati Ziua Recol-
telor nfratite, 0 mascarada propagandistica, speci-
ficd epocii, care urmeaza sa fie filmata de niste
operatori de la Sahia-Film, sa vada, apoi, tot popo-
rul de pe ,santierele sclavagiste ale Roméniei so-
cialiste” succesul, belsugul, revarsarea Cornului
Abundentei peste baltareti amariti; imaginile se
rostogolesc ametitor, in cheia documentarelor so-
vietice ale vremii, de (re)vazut, astazi, in filmele
nord-coreene. Numai ca totul e compromis de raz-
bunarea oamenilor care furd griul pregatit pentru
marea impartire la Ziua Belsugului, gasesc niste
amfore romane cu vin vechi, devenit pasta, 1l gus-
ta, se imbata si urmeaza o ,saptamind a nebuni-
lor’, o rascoala cum vor fi fost atitea in satele co-
lectivizate fortat, pe care istoria, fireste, nu le con-
semneaza: ele au ramas in memoria si povestea
lui Petru Ezarhu si ale nepotului sau, Victor Sal-
ceanu, martorul si operatorul fiimului a carui prima
parte se sfirseste aici: aceasta e ,rola” cu filmul de
un realism crud, Tn parodie, umor, ironie, sarcasm,
intr-un ris hohotitor si caricatura. A doua rola a fil-
mului din Cinema Orient rostogoleste imagini ale
unei superproductii hollywood-iene: peste peisajul
bucolic, se prabuseste o furtund de apocalipsa,
satul arde, apoi e surpat intr-o viiturd, oamenii se
refugiaza in niste tunele stravechi, sapate in calca-
rul jurasic al Dobrogei, intr-un sat subteran, ies de
acolo dupa trecerea urgiei si isi reconstruiesc gos-
podariile naruite la ,pomana lui Stalin”; satenii de-
moleaza si iau tot, pina la caramida, din garnizoa-
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na parasita de soldatji sovietici ai lui Vorosilov, de
la Capul Midia. Unii se retrag la Merdevenli Punar,
,Singura oaza de liniste si pace din aceasta parte a
lumii”, intr-un fort vegetal, departe de escadroane-
le securitatii i activistilor de partid, unde persona-
jul-narator-operator Victor Salceanu poate regasi,
iata, dragostea pentru Anuska, dar si intelepciu-
nea schimnicului Gligore Arcasu, pentru ca, apoi,
sa fie martor la aparitia Marelui balaur dobrogean
si sa asiste la explozia unui tren de douazeci de
vagoane burdusite cu toate ,buclucurile alimenta-
re” confiscate din satele dobrogene si pregatite sa
ia calea spre Est intru alinarea foamei poporului
sovietic eliberator. Acest al doilea film din Cinema
Orient e Tn parabola i realism magic.

,Ma cheama Victor Salceanu, dar tatal meu a
murit la Baia Sprie, cam in acelasi an cu tatél nos-
tru vitreg, de la rasarit. Abia se intorsese de la Co-
tul Donului si-a fost condamnat pentru crime de
razboi. De fapt, casa noastra se cam risipise deja,
iar pe mine m-a crescut $i m-a educat mai mult bu-
nicul meu dinspre mama, vestitul invatator Petru
Ezarhu”: Petru Ezarhu, un personaj de legenda si
nepotul sau, Victor Salceanu, reprezinta protago-
nigtii filmelor din Cinema Orient. Petru Ezarhu este
cronica vie a spatjului dobrogean de linga mare, in
vreme ce Victor Salceanu e operatorul filmelor ca-
re ruleazd pe ecranul romanului lui loan Florin
Stanciu; iatd misiunea sa, la ordinul secretarului de
partid de la Inspectoratul Scolar Raional din Med-
gidia, cu vorba si ,portul” unui Ceausescu mai ti-
nar, aflat inca la munca de jos: ,Mai draga tovara-
se director, subliniaza eminenta cenusie a Inspec-
toratului Scolar, la despariire, noi nu te trimitem
acolo, ca sa-i inveti pe mlastinosii dia carte, ci ca
s&-i faci pionieri sau utemisti, dupa imprejuréri, i,
ievident, sa le iesplici, lor si parintilor lor, maretele
idealuri comuniste, precum si principiili da baza ale
societafii socialiste triumfatoare, asa cum reiese
ele din geniala gindire teoretica si practica a tova-
rasului Vladimir llici. Deci nu Programa scolara ne
intereseaza pe noi, ca aia intra-n vigoare abia du-
pa constituirea comitetului de partid pe institutie, a
unitatii de pionieri si a grupelor de utemigti, daca-i
cazul, ca sa nu-ti mai iesplic ¢a, da la bun inceput,
Program-aia scolara a fost nascocita si raspindita
tot de niscai cacanari d-astia da carturari reactjo-
nari, ca i tine, acum, care nici nu s-au gindit cu ci-
ne-o sa culegem noi porumbul de pe ogoarele in-
fratite, de pilda, si cine-o sa ducd mai departe
steagul inflacarat al revoluiei proletare. lar acum,
fir-ai si tu mai atent, ca la scoal-aia, presupunind
ca va fi fiind vreo scoald pe-acolo, tu esti toatd Pu-
terea Poporului: invatator, profesor propagandist,
secretara, bibliotecara, fochist la godine, adminis-



trator, secretar, deratizator, paznic, agricultor si
mare Director peste toti astia, la un loc, bineinte-
les!”. Creat in orizontul povestilor spuse la misteri-
oasa Fintind cu Trepte de cronicarul spafiului si
vremurilor, Victor Salceanu finlocuieste vechile
aparate de filmat ale studioului Sahia-Film, pune
deoparte primele doua role cu filmele celei ,mai
jalnice si vinete epoci intunecate a istoriei noastre
milenare — devastatorul rdzboi romano-roman, ca-
re se va incheia inca o data, probabil, cu victoria
definitiva a Jigodiei Nationale Eterne, in deplina
colaborare si prietenie cu poporul rus, calméac, uz-
bec, azer, bulgar, kirgis, mongol, maghiar, core-
ean, albanez, cubanez si cu toate celelalte impieli-
tari ale diavolului pe pamint’, ia videocamera si,
deasupra drumurilor din Dobrogea de Nord, fil-
meaza cealaltd realitate, esenta umana si vechi-
mea unei lumi pe care personajul-narator-operator
0 iubeste cu patima: acest film e in metafora, li-
rism, legenda, in timpul de dincolo de istorie, in fio-
rul pe care il dau documentarele de la Discovery
despre locurile si vremurile necunoscute, de nu se
stie cind — e filmul unui loc aflat intre marea de
aproape si muntji ,ingenunchiati” ai Macinului, pri-
mind respiratia mereu prezenta a valurilor de din-
colo de orizont — marea e, astfel, departele de
aproape din scenariul romanesc al lui loan Florin
Stanciu -, dar si mirosul de pelinita sarata si de
stinca trasnita a podisului scitic. Videocamera cau-
ta peste tot urmele istoriei si legendelor, roca dura
pe care, citeva decenii, bolsevicii au plantat un de-
cor realist-socialist in fals si deriziune: decorul sor-
did e al vremii, cel imparatesc e al timpului din
multimea de desene descoperite intr-un jgheab de
pe un vechi apeduct roman (,jgheabul in care ma
spalasem eu pina-n briu era, de fapt, o bucata din-
tr-un apeduct roman din calcar foarte alb si impo-
dobit cu frunze de laur, buchete de griu si acvile,
migalos Tncadrate intre ramuri cu frunze de vie si
cu struguri, din loc in loc”), de inscriptii precum
aceea cu ,Caesar Imperator” de pe o bucata de
marmura de la temelia ,umblatoarei” din curtea lui
Titus Diceanu, de pe stergarele ,brodate cu bo-
rangic inrourat cu margele de scoicd”, ramase din
vremuri stravechi, de pe sarcofagele romane de la
Fintina cu Trepte, din legendele despre Melek si
,comorile ascunse pe sub ruinele turnurilor prabu-
site ale fostului fort Caraharman” etc. In Cinema
Orient, loan Florin Stanciu evoca, in fapt, doua
lumi: aceea tragi-comicéd a bolsevicilor si marelui
circ de la Ziua Recoltelor Infratite si aceea tainica,
rezistenta, a vechimii fixate in peisaj (,Soarele,
mov Tnca, se ridicase de-o sulita peste lama de sa-
bie-a marii i, pe carapacea coclitd de dincolo de
laguna din stinga, se vedeau, tremurind prin apa

moriilor, zidurile ingenunchiate ale Histriei i citeva
coloane afumate, ratacite fantomatic prin lumina
confuzd a baliilor’), intr-o statueta infatisind pe
Venus Pudica, o raritate arheologica din Scythia
Minor sau in ,niste caloieni din ceramica neagra
incremeniti in adinca si calma ingindurare”, ve-
ghind lumea baltaretilor din Dobrogea de Nord in-
ca din paleoliticul tirziu. In aceastd alt lume sint
alti oameni: invatatorul Petru Ezarhu, caruia turcii
ii ziceau Selah, mesterul Mihai Voievodean, uce-
nic pe la mesterii din Bucovina, Daniel Craita, re-
tras in rezervatia miraculoasa de la Fintina cu
Trepte sint figurile acestei lumi care rezista si se
refuza aceleia, in caricaturda, a GAC-ului 1907, a
activistilor PRM si a Marelui Erou al Taranimii, Mi-
tica Dancus, ,mai vestit decit Stalin si Dej la un
loc”.

loan Florin Stanciu e un foarte bun povestitor
care pare ca si-a facut ucenicia la scoala prozatori-
lor moldoveni, pastrind, adesea, respiratia larga,
ozonul, gustul de pelin si mierea trecutului din fra-
za sadoveniana: ,Dar, mai intii, am inceput sa ur-
cam si sa coborim printre niste uimitoare umflaturi
ale podului de pamint si de piatra, ca niste carapa-
ce uriase, presarate aiurea cu sileaburi de porum-
bar, carpinita si calini infrunziti inca, calatorind ne-
incetat inspre nevazuta leganare a Marii, care se
lasa mereu banuita prin oglinzile ei rasfrinte, ce-si
leganau umbrele vinete, in dreapta, pe cer. Mo-
ment in care, departe, in stinga, lagunele ca niste
vitralii rasturnate, dinspre Cetatea scufundata, s-
au poleit cu aur i platina, in vreme ce, de sub la-
ma de sabie a marii, rasarea, nevazut inca, dar
prezent pretutindeni, soarele. Mi se parea chiar ca
aud apa sfiriind la atingerea lui, pe cind prelungi
ingeri de abur, cu aripi de lumina topita se ridicau
tremurat peste ostroavele de tipirig si de papura,
iar repezi albatrosi de-argint-viu sagetau orizontul,
cu chiote de copii in vacanta. Semne deslusite ca
eram foarte aproape de casd”; ,O frumusete ame-
nintatoare si o pinda incordata a inaltimilor stapi-
neau pustietatea de pisla a baltii. Nuferi galbeni si
albi instelau cotloanele mai linistite, cotropite de
rizac si de iarba broastelor. Sufla un vint cald din-
spre sud si plaurii infloratj se rasuceau greu in ca-
lea lui, desfacind in aerul uleios miresme de indii
indepartate. Uneori, ca o respiratie profunda a vai-
lor scufundate, un val sopotitor se ridica printre
trestii si o spinare neagra de monstru al adincurilor
tulbura pentru o clipa covorul diafan de lintita si de
pestisoara”. Cinema Orient este un eveniment ex-
ceptional; cu loan Florin Stanciu si Ovidiu Duna-
reanu, proza noastra de azi Tsi fixeaza unul din po-
lii de forta in Dobrogea, pe podisul scitic dintre Du-
nare, Muntjii Macinului si Marea cea mare.



ILUZIA TRISTA A FASCINANTULUI
AMANT

Poezia si jurnalistica impart viata/ scrisul lui
Dorian Obreja, poet prin anii '80-'90, apoi, jurnalist
la cotidianele iesene ,24-.ore” si ,Evenimentul”, azi,
din nou poet, iatd, in volumul Executorul de iluzii
(Editura Junimea, 2016), dar si publicist in editoria-
lele din ,Evenimentul Regional al Moldovei”: ziua
vind ziare, noaptea scriu poezii, spune Dorian
Obreja, ca intr-o zi a impacarii celor doua ,suflete”.
O vreme, indelungata, important-dominator a fost
omul de hirtie de ziar, ipostaza a celebrului om de
hirtie al lui R. Barthes: ,Evadasem din lumea mea,
fara sa stiu/ ca eu pot face parte numai din ea,/ ca
nu sunt decit un om de hirtie de ziar.../ Trupul
meu, de hirtie de ziar,/ era sa arda in incendii ne-
insemnate,/ sufletul si carnea mea, de hirtie de zi-
ar,/ de la degetele femeilor ramineau patate,/ vise-
le mele deveneau tot mai maculate.../ Am hotarit
sa revin de unde evadasem/ — in celula cu gratii
de hirtie de ziar —/ stiam acum c& libertatea o
schimbasem” (,Omul de hirtie de ziar’); acum a
venit si vremea poetului; , ,Poetul, tandru, imbie-
tor, ispititor, desi iernatic,/ iubind femeia — dar nu
femeile, nu muieratic —,/ se deda cu voluptate, din
cind in cind, la jocuri,/ stirind suspine-n doamne,
uneori, chiar focuri./ Dar, Tnlauntru, poetul resimte
iarna tot mai dens,/ se-ntreaba daca jocurile mai
pot avea vreun sens,/ si, negasind raspunsurile
care sa il mulfumeasca,/ sa scrie continua, schim-
bindu-si masca dupd masca...” (,Poetul schimba
masca dupa masca’).

Un poet, Constantin Popa, in cea mai recenta
carte a sa, ,Dumnezeu tradus in limba clopotului’,
fabrica vise si iluzii intr-un atelier, in tura de noap-
te; un alt poet, Dorian Obreja, executa iluziile, le
ucide fara mila, are si o ofertd tentantad pentru cine
e interesat de o lume fara iluzii: numai ca aceea
seamana cu lumea fard carfi dintr-o cunoscuta
distopie: ,Execut iluzii, prompt, eficient si, mai ales,
convenabil,/ Ma puteti contacta la orice ora din zi
si din noapte,/ Am sufletul fara memorie, trupul imi
este lavabil,/ Astfel incit nu mai port pecetile iluzii-
lor ratate./ Puteti sa alegeti intre doua la fel de ten-
tante oferte:/ Ginditi-va bine si optati pentru aceea
ce vi se pare/ Mai potrivitd, cea care credetj ca are
cele mai certe/ Sanse de a va implini dorinta as-
cunsa si arzatoare./ Pot, mai intii, sa va proiectez
iluzia cea mai sublima,/ Sa o-ntretin, s-0 dezvolt, s-
o fac din ce in ce mai mare,/ S& va devina, astfel,
0 esenta care launtrul vi-l anima,/ Dar i un scut i
o0 armura, protejindu-va de disperare./ Oferta cea-
lalta e contrara, se situeaza la polul opus:/ Va pre-
iau iluzia deja existenta cu-ncetul o torturez,/ Apoi
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o duc la ghilotind, o sui pe esafod, acolo, sus,/ Si
printr-0 precisa si scurta lovitura o decapitez./ De
iluzii sunt cel mai experimentat si rapid executor,/
N-am avut, niciodata, plingeri, nici reclamatji =/ Nu
mai conteazad ca-n fiece iluzie traiesc, apoi mor,/
Ma mulfumesc cu plata ceruta si citeva efemere
ovatii’ (,Executorul de iluzii”). Pare ca un calau
nemilos (isi) executa lent si metodic singuratatea,
pe sine insusi, amintirile, icoanele femeilor iubite,
dar poetul exploreaza, in profunzime, ambivalenta
termenului insusi pentru c3, fireste, a executa n-
seamna a ucide, dar si a construi. Cea dintii iluzie
executatd, construita si ucisa este fantasma-feme-
ia; erosul, tema evident dominanta in ,Executorul
de iluzii” este al unui Pygmalion care (isi) inventea-
za pe Galateea pentru a o ucide: ,Tu esti o rana
care va rdmine deschisa in sufletul meu,/ dar, fara
dinsa, totul mi-ar deveni insuportabil de greu./ Tu
esti 0 rand pe care va trebui intotdeauna sa o
port,/ c&ci, chiar daca singereaza, fara ea eu as fi
ca si mort./ Paradoxul este ca eu singur, stiind ce
va fi, m-am ranit/ doream mult prea mult sa iu-
besc, fiind sau nu si iubit,/ paradoxul este ca, pro-
babil, tu nu stii sau deja ai uitat:/ pina la mine nici
nu existai, de aceea te-am si inventat” (,Riscul in-
ventdrii unei muze”); trimisa in amintire pentru a
afla ca, in fond, nu poate trai fara carnea si urmele
ei, riscind mereu calea spre aceea neantizata intr-
un trecut problematic, in vis (,Drumul spre tine in-
seamna mersul/ pe un fir subtire, suspendat la ma-
re/ inaltime, fara centura de siguranta,/ fara plasa
de protectie. Cu fiece pas,/ ar fi logic sa ma apro-
pii, de tine,/ dar nu asa se intimpla — pentru ca tu,/
pe masura ce simti ca devii/ vulnerabila, te retragi./
Si, totusi, nu ma intorc:/ e preferabil sa cad,/ decit
sa renunt la visul meu” — ,Drumul spre tine”), fan-
tasma se razbuna, purtind pentru totdeauna pe cel



care a inventat-o desenat in vitraliile fiintei interioa-
re. Poezia e materialul pe care poetul il modeleaza
in chip de Galateea, o ,imbraca in poeme” pentru
ca in-scrisul in vers e singura cale ca ,amintirea
sa-mi mai ramina vie”, cum scrie Dorian Obreja in
,Poetul, intre femei si muze”; mai mult inca, feme-
ia-fantasma-creatia e un palimpsest. ,Vreau sa in-
telegi foarte bine: palimpsestul/ este exact precum
trupul tau de acum./ Am incercat sa sterg totul, sa-
i fac trupul curat,/ sa te fac sa uiti ca a mai fost,/
din timp in timp, cite un alt barbat./ Am incercat
sa-fi scriu pe trup numai/ patima mea cind sunt
adevarat./ Nu am stiut, insa, sau nu am avut no-
roc/ dupa ce ma scrisesem, palimpsestului sa-i
dau foc.../ De aceea, in timp, vor fi mai puternice/
si se vor asterne, peste ceea ce am scris,/ alta pa-
tima, alta dezamagire, alté dorinta, alt vis.../ Poe-
tul, da — barbatul nu poate fi fericit,/ pentru ca tu, in
al vietji tale rest,/ vei sti ce inseamna si vei actuali-
za un palimpsest...” (,Poetul da, barbatul nu poate
fi fericit”).

Intre iluziile executate cu singe rece in mecani-
ca erosului, in pendularea sa permanenta intre
adinc si inalt este visul zborului; intr-un poem pre-
cum ,Pasarea si colivia” din recenta sa antologie
de autor, Ovidiu Genaru de-scrie astfel visul pasa-
rii din colivie: ,Am deschis usa coliviei: Hai du-te o
implor./ Pasarea mea captiva bijbiie spatiul/ se iz-
beste de transparente/ plinge si-i este mila de li-
bertate./ Hai fugi unde vezi cu ochii/ Eu repejor voi
sigila portita in urma./ Dar pasarea intra iarasi in
carcera ei/ si lacrimind isi pune catusa./ E fericita
si cinta jelind/ cinta ca noi/ dorinta de a fi afara”.
Si, iata, in ,Executorul de iluzii” zborul frint al pasa-
rilor mari: ,Cindva, demult, {in minte cum mi-ai
spus/ Ca numai pasarile mari pot ca sa zboare
sus,/ doar lor le este dat sa poata sa atinga-naltul/
si intre ceea ce este pamint si cer sa faca saltul...
Era, pe atunci, numai un vis ca pasarile-acelea am
putea/ Chiar noi sa fim si impreund sa ne-naltam
in zbor./ Acum, din vis, a mai ramas si va ramine
amintirea/ Care ma bintuie adesea, facindu-ma de
cer sa-mi fie dor,/ Acum, cind nu mai port inel-
bratara ca soimii de-altddata,/ Acum, cind nu mai
sunt in colivia aurita, ferecatd,/ As vrea sa pot sa-{j
fac un semn, sa-ii dau o veste,/ Dar nu stiu daca
fie 1ti mai e dor de inaltimi celeste.../ Acum, poate
ca este trecuta vremea si clipa e tirzie,/ Poate ca
insati tu de valuri ai fost dusa intr-o colivie./ De-
aceea semnul-acesta pe care céatre tine il por-
nesc,/ E spre a-ti spune ca pentru visul zborului ]
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multumesc” (,Din vis a ramas amintirea”). Esenta
mesajului € aceeasi, iar apropierea paradigmelor
de sensibilitate e evidenta: lumea poeziei e (si) 0
lume a replicilor poetilor, a unui dialog pe care
doar cititorul il poate identifica i, eventual, degus-
ta. Sigur ca Dorian Obreja poate nici sa nu fi citit
poemele lui Constantin Popa si Ovidiu Genaru;
Jntilnirea” lor e cu atit mai frumoasa, insa, pentru
ca se petrece in interiorul poeziei: jocul poetilor e
cu imaginarul, cel al cititorului, cu lecturile sale.

lluzia trista pe care Dorian Obreja 0 executa in
fiecare dimineata de dupa fiecare noapte cind va fi
scris poezii de dragoste e Tnsusi Don Juan; aman-
tul fascinant din noaptea tuturor patimilor ramine,
dimineata, fara singe, poetul scriind in ,Executorul
de iluzii” povestea lui Don Juan nu in superbia cu-
ceririlor sale, ci in amaraciunea de dupa ce aces-
tea se vor fi consumat si ii vor fi consumat fiinta:
,Daca un sarpe s-ar tirf catre mine/ cu o lucire la-
coma in privire/ nu as fugi, nu l-as alunga, nu m-as
teme,/ nu l-as inspaiminta./ L-as lasa sa se apro-
pie,/ privindu- fix in ochi/ cu intelegere, dar si
compasiune, $i i-as spune:/ Prietene, nu ai nici o
sansa —/ pentru a ma ucide ar trebui/ ca prin arte-
rele mele sa circule singe,/ ori ele sunt secate de
foarte multa vreme./ Daca tu nu {i-ai fi gresit misiu-
nea/ ta primordiala, oferindu-i Evei un mar/ vierma-
nos, in loc de unul stropit/ cu otrava indoielii, multe
lucruri/ s-ar fi intimplat altfel, printre care/ si cele
legate de mine./ Asa, fiecare femeie care a dat
buzna,/ a intrat prin efracie sau tiptil/ in viata mea,
nu s-a mulfumit sa ma deguste,/ sa@ ma savureze/
de seve, sa ma violeze,/ ci a vrut sa-si asigure i
viitorul,/ adica sa aiba un flaconas cu elixirul/ amo-
rului niciodata sfirsit./ Drept pentru care, fiecare fe-
meie/ care a trecut prin viata mea/ timp de o zi sau
ani in sir/ m-a lasat cu ceva singe in minus./ Si,
cum viata mea a fost/ ca o gara, prin care au tre-
cut/ foarte multe femei/ (unele chiar raminind cite
o vreme,/ asteptind legaturi spre destinatji finale),/
oricit singe as fi avut, tot s-a terminat./ Toate aces-
tea si multe altele/ le-as spune sarpelui, care m-ar
intelege,/ si am deveni precum fraji,/ foarte ase-
manatori;/ eu, fard de singe/ el, cu singe rece...”
(,Fratele meu, sarpele”).

Dupa ce 1l va fi reincarcat” literar pe Vasile Mi-
haescu, Editura Junimea 1 recupereaza” si pe Do-
rian Obreja, unul din poetii cu un timbru special intre
liricii ieseni ,pierduti”, din generatia '80. ,Executorul
de iluzii” e un pariu cistigat de poetul Dorian Obreja
si de casa de editura a lagului de ieri $i de azi.



Stefan LEMNY

(Paris)

CHEMAREA ISTORIEI

Alexandru Zub n-a asteptat decembrie 1989
pentru a iesi in arena opiniei publice, in conferin-
te, la radio, in presa culturald. Istoric angajat in
dezbaterea culturald, mai ales sub unghiul valori-
zarii experientei din trecut, el s-a dovedit un jur-
nalist in sensul cel mai nobil al cuvantului, in pre-
lungirea altor ilustri servitori ai istoriei, daruiti cu
pasiune, nu numai studiului riguros dar si nevaii
de a face cunoscute rezultatele reflectiei lor din-
colo de comunitatea specialistilor.

Eleganta si vioiciunea stilului, ca si calitatea
analizei, i-au conferit un loc deosebit in peisajul
cultural dinainte de 1989, ilustrdnd admirabil da-
toria intelectualilor de talent de a fi la inalfimea
misiunii lor, in pofida dificultafilor cunoscute. In-
discutabil, evenimentul revolutionar trait in acel
decembrie 1989 de un popor intreg a reprezentat
si pentru el momentul mult visat al dobandirii li-
bertatii, inclusiv in domeniul exprimarii sale publi-
ce. Din aceste motive, textele elaborate de el pu-
tin dupa 22 Decembrie — chiar dupa doua zile!? —
si de-a lungul primului an al noii epoci din istoria
romanilor, au o importanta ce merita subliniata
pentru evolutia sa jurnalistica. Ce metamorfoza a
putut cunoaste, sub influenta noilor realitati, scri-
sul aceluia care se dovedise deja un mester iscu-
sit al condeiului? Textele adunate intre copertele
unei singure carti ofera, in aceasta privinta, o bo-
gata sursa de reflectii demne de atentja istoriei si
a sociologiei culturale. Aceasta fara a vorbi de
continutul articolelor dinainte de 1989, dedicate
in exclusivitate chestiunilor de istorie culturala;
temele de societate, invitate in articole doar dupa
1989, sunt in intregime semnul cel mai elocvent
al libertatii regasite de opinie.

Am avut ocazia sa citesc cateva din articolele
adunate in volum, chiar in momentul apariiei lor
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in presa culturala ieseana, Convorbiri literare,
Cronica, Dialog, Timpul. Redescoperindu-le
acum, raman uluit de tonul romantic, aproape
mesianic, al continutului: el imi scapase atunci
tocmai fiindca si eu, ca intreaga suflare roméa-
neasca, traiam emotiile momentului. Ml stiam desi-
gur pe autor, puternic impregnat de modelul per-
sonajelor sale de studiu, Kogélniceanu, Xenopol,
lorga, Parvan. Dar spre deosebire de ilustrii sai
predecesori, savanii angajati cu patos in arena
publica intr-o societate libera, publicistica lui Al.
Zub dinainte de 1989 are mai curand o nota so-
bra si moderatd, cultivdnd un rationalism elegant.
Autorul articolului aparut in Cronica pe 24 de-
cembrie 1989 lasa poate pentru prima oara sa
cada masca autocenzurii sufletesti, impulsionat
de vibratia entuziasmului colectiv de atunci. Ve-
nise in fine si momentul eliberarii scrisului, posibi-
litatea comunicarii fara nevoia de a recurge la cai
deturnate, piezige, lasand inimii i mintii spafjul
de care aveau nevoie pentru a fi cat mai accesi-
bile noilor generatii de cititori. Titlul articolului de
la data respectiva, retinut Tn parte ca titlu al carji
prezente, Chemarea istoriei, chemarea vietii € su-
ficient de expresiv pentru noua motivatie a scrisu-
lui sau: aceea de a raspunde imperativelor excep-
tionale ale prezentului si de a resimij clocotul vieti.
De la primele rénduri, verbul sdu vibreaza in con-
sonanta cu emotiile momentului: ,A sunat ceasul
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si 0 fara intreaga s-a trezit ca dintr-un lung cosmar. A deschis ochii
atunci cand putini mai sperau in salvare, iar cei puini asteptau sa se
intdmple o minune. Minunea s-a petrecut, se petrece inca sub ochii
nostri si ea poarta numele martirilor de la Timisoara, cei dintéi care au
avut curajul sa strige in fata tiraniei: Vom muri si vom fi liberi” (p. 15).

Entuziasmul autorului e de inteles. Patetismul trait fara retinere
in fata cititorilor sai — nota discordanta, repet, fata de articolele dina-
inte de decembrie 1989 — nu este mai putin explicabil, demn de
apreciere. Fiindca exista cu adevarat momente unice in viata unei
natiuni cand glasul pasiunii este mai puternic decat cel al ratjunii sau
cand, cel putin, el se cuvine ascultat cu acelasi respect! Schimbarile
de dupa 22 Decembrie au imprimat asadar jurnalisticii lui Al. Zub un
suflu nou, suflul vietii si al istoriei tréite cu maximum de intensitate,
capabil sa contribuie la innoirea scriiturii, conferindu-i o forta mult
mai greu de gasit mai inainte. Existd in paginile acestui volum din
acest punct de vedere imagini memorabile, demne de o antologie a
jurnalisticii romanesti, si mai ales a jurnalisticii ilustrate de istorici.
,Cerul ne surade iarasi, acum cand se incheie nu doar un ciclu ca-
lendaristic, ci o intreaga epoca de trista memorie” (p. 18). ,Sa ne bu-
curam de limpezirea cerului i sa cautam a-l pastra cat mai pur” (p.
41). ,Ne plangem deocamdata mortii din Decembrie, lumanarile gra-
titudinii mai pélpéie pe altare improvizate, slujbe de pomenire se mai
fac pentru cei disparuti in inclestarea cu monstrul, dar e nevoie de
popor mai mult inca” (p. 62). ,Un popor poate, in aparenta, tacea in-
delung, dar el are cu toate acestea un limbaj secret, a carui necu-
noastere i-a putut deruta pe multj si in primul rand pe ambitiosii pu-
terii. Dincolo de tacerile lui, se aude mereu glasul vietii, adica al
muncii, suferintei si bucuriei noastre” (p. 156). Etc.

Efuziunea lirica si mesianica a autorului n-a fost cu toate acestea
in detrimentul spiritului s&u critic. Chiar in acel fierbinte decembrie
1989, cand entuziasmul sau era la maximum, Al. Zub nu inceta sa
recomande exigenta, ,mai mult ca oricAnd”, de ,ordine in gandire,
de estimare corecta a realitafii, de organizare cumpanita a energii-
lor” (p. 18). Datoria criticii in noua societate si rolul intelectualitafji
din acest punct de vedere traverseaza imensa majoritate a publicis-
ticii lui Al. Zub din acest volum. Nimic nu le exprima mai bine decat
acest sublim articol ,Nu sabia, ci pana...” (in Cronica din 12 octom-
brie 1990), titlu inspirat de o expresie maioresciana, articol ale carui
idei Tsi trag seva dintr-o mai veche traditie a gandirii romanesti si
universale (p. 110-112).

Reintoarcerea aproape obsesiva la valorile emblematice ale re-
generarii nationale ca surse de reflectie pentru analiza societatji ro-
manesti de dupa Decembrie 1989 subliniaza de altfel o problema ce
merita dezbatuta. Indicele de nume de la finele cartji este revelator
de ierarhia preferintelor in elaborarea acestei analize: Kogalniceanu
si lorga, in primul rand, urmati de Eminescu, Balcescu, Parvan, Xe-
nopol, in total, o companie de spirite alese, inclusiv istorici si revolu-
tionari care au contribuit la constructia Romaniei moderne. Cine ar
putea contesta importanta recitirii lor la inceputul unui ciclu nou al is-
toriei nationale? Apelul ,La legi noua, om nou! , clamat de Kogalni-
ceanu nu avea mai putin sens in 1989 ca in 1859 (p. 23). Cine ar
putea tdgadui obligatia istoricului — ,batrén prin experienta al natjei
sale” — admirabil definitd de lorga de a spune adevarul, ,fie ca de-
scoperirile sale plac sau nu” (p. 191)? Se poate insa pune intreba-
rea in ce masura solutiile inaintasilor, oricat de inovante au fost ele
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la vremea lor, raspundeau si realitatilor de dupa
1989. ,Solutiile pe care le reclama viata moderna
nu implica in mod necesar noutate — opina Al.
Zub n septembrie 1990. Adesea, ele nu fac de-
cat sa reactiveze conduite si modalitati indelung
verificate de om” (p. 100). Era cazul reformelor
gandite de Asachi, Heliade sau Baritiu, dar mai
ales de Spiru Haret pentru care invatatorul, preo-
tul, judecatorul reprezentau adevarati ,stalpi ai
societatii”. De aici convingerea lui Al. Zub c& ,bi-
serica, scoala si justifia sunt asezaminte indis-
pensabile in orice moment din istoria unei comu-
nitati, cu atadt mai mult intr-o perioada de intem-
pestiva innoire” (p. 106).

Nu stiu in ce masura asemenea idei au influ-
entat reformarea societafii roméanesti de dupa
1989. Si mi-e cu atét mai dificil s& apreciez juste-
tea lor, eventual finalitatea. Al. Zub apreciaza ro-
lul presei — ,A patra putere” (p. 82-85) - in peisa-
jul intelectual postdecembrist, dupa cum tot el se
indoieste de excesele pe care aceasta le poate
produce: ,S-ar parea ca vorbim si scriem prea
mult, in detrimentul actjunii, si ca cei care se con-
sacra activitaii practice nu comunica decat rare-
ori Tn mod serios cu cei care si-au facut o mese-
rie din emisia ori difuziunea ideilor” (p. 99). Cert
este insa cé istoricul a contribuit din plin, prin om-
niprezenta scrisului sau, la dezbaterea publica de
idei pe care societatea romaneasca o reclama in
acel moment. Justificatd sau nu, intoarcerea la
solutji ,ancestrale” era intr-un fel de infeles, pro-
fesional vorbind, din partea specialistului in isto-
ria istoriografiei si a culturii, autorul cariii de refe-
rinta Kogalniceanu istoric si al atator alte studii
dedicate unor figuri de referinta ale istoriei mo-
derne. Prezenta punctului sdu de vedere era

chiar extrem de necesara sub unele conditii. Una
era chiar aceea a ,dreptul[ui] de a nu avea drep-
tate [...] Tnscris in catehismul democratiei”, un
drept pe care Al. Zub nu se ferea sa-l recunoasca
in fata cititorilor séi (p. 44). Dar esentiala mi se
pare mai ales necesitatea ideilor promovate de el
de a se inscrie intr-o pluralitate de opinii, in
schimbul si confruntarea de analize. Ceea ce im-
plica desigur o lectura comparativa a textelor sa-
le, raportarea lor la diversitatea (in masura in ca-
re ar fi cazul!) de idei ce au preocupat in aceleasi
conditii si alte categorii de intelectuali, sociologi,
filozofi, politologi. Reunind acum contributjile sale
intr-un volum, Al. Zub pregateste pentru posteri-
tate un volum cu valoare documentara. O valoare
la care ar trebui adaugate si alte calitati. Nu le-
am putea aminti pe toate. Ceea ce ni se pare in-
sa extrem de pretios este marturia acestor pagini
pentru istoria primului an al noii democratji roma-
nesti n care istoricul a avut partea sa de contri-
butie si — de ce sa n-o precizam?! — de respon-
sabilitate.

Interesul de ordin cultural al acestei restituiri
ne apare astfel de necontestat. Ea ne arata isto-
ricul Tntr-un an crucial al existentei sale in conso-
nanta deplind cu istoria colectiva, un istoric care
a asumat datoria dar si riscurile angajamentului
public, scriind astfel o pagina dintre cele mai tu-
multuoase ale istoriei tarii sale. Zecile de articole
reunite acum ne indreapta gandul la condeiul sau
fara astampar ca si spiritul aceluia care-l tinea in
mana n acel sfarsit de decembrie 1989 si de-a
lungul intregului an urmator, condeiul unui patriot
lucid, al unui istoric de talent si al unui scriitor de
vocatie.



Nicolae CRETU

ALEXANDRU ZUB
DESPRE EMINESCU

Eminescu: glose istorico-culturale (Junimea,
2016, colectia ,Eminesciana”) este o reeditare,
dupa mai bine de doua decenii, a cartii aparute in
1994, sub acelasi titlu, la Editura Enciclopedica
,Gheorghe Asachi” din Chisindu. Cu singura dife-
renta a adaugarii unor pagini mai noi sectiunii de
final, Note de lecturd, miezul ramane, fireste, cel
al raportarii gandirii eminesciene la axa a doua
repere cardinale, culturg si istorie, in biunivoca
lor intermodelare, a carei pecete este esentiala si
definitorie: in biografie, viziune si atitudine, cor-
pus. Formularea masuratd si sobra data titlului
spune bine intentia unei intoarceri la texte, la
sensul lor adevérat, restaurat astfel, fatd de ata-
tea ,lecturi” si etichetari conjuncturale, subiectiv
sau ideologizant deformante, acumulate in timp
si prin ,vremuri”. Totodata, pe o linie stilistica
subordonata imperativului ,supunerii la obiect’,
ferita deci, deopotriva, de rigiditate ca si de rasfa-
turi ,eseistice” parazitare: optiune menita — si ap-
ta realmente — nu sa ,seduca’, ci, mai de pret, s&
convinga.

Alegerea obiectului de studiu delimitat ca ata-
re si a perspectivei intregului demers, corespun-
z&tor corelatiei istorie-cultura, are in personalita-
tea istoricului Alexandru Zub garantii pe masura:
opera sa de o viata, de analiza aprofundata a tot
ce se leaga de adevarate varfuri ale istoriografiei
noastre (Kogalniceanu, Xenopol, lorga, Parvan) i
asigura un temeinic si cuprinzator nivel meta-
teoretic, de ordinul filosofiei istoriei si tot atat de
bine i sunt cunoscute si preocuparile privind ra-
porturile devenirii istorice ca proces cu problema-
tica modelelor culturale. Lui Eminescu cunoaste-
rea si intelegerea realitatilor (si a potentialului im-
plicit) din cele doua mari cdmpuri tematice ii apa-
reau incarcate de valente edificatoare de consti-
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intd nationala treaza si responsabila, de autentica
,<demnitate colectiva”. De fapt, din chiar aceasta
articulare in conexiune a temei centrale (istorie si
culturd) vine ceea ce distinge demersul ,gloselor”
si miza aparte a cartii.

Sectiunea de deschidere, Orizont sociocultu-
ral, conjuga volutele unor fundamentari si nuan-
tari conceptuale (in special: cultura vs. civilizatie)
cu analiza implicatiilor de atitudine intelectuala si
civica, politica, morala ale situarii poetului si pu-
blicistului n contemporaneitatea existentei si a
scrisului sau. Domina, cum era si de asteptat,
preocuparea de a degaja liniile de forta si sensul
viziunii organiciste eminesciene, distinguo-uri si
delimitéri de finete (dincolo de convergenta de
baza, a ideii) fatd de teoria maioresciana a ,for-
melor fara fond”. Citdndu-le amandurora, Maio-
rescu si Eminescu, modelul-sursa (Herbert Spen-
cer), se insista asupra a ceea ce, la al doilea, se
constituie ca ,0 intreaga teorie a societatii ,natu-
rale” (organice) opusa celei ,artificiale”, de sor-
ginte rationalista”. De unde si acel ,adevarat cult
al muncii” — temeiul unei societéti: izvor de pros-
peritate si propasire de ansamblu, aspiratie al ca-
rei revers este respingerea ,mimetismului steril al
formelor”, a unor legiferari ce ignora ,preeminen-
ta fondului” si importante dominante etnopsiholo-
gice. Rezultatul: instabilitate, impostura, efect so-
cial pervertitor. E imposibil, parcurgadnd aseme-



nea pagini, sa nu simti acuitatea rezonantei lor /a
zi, in Roménia de astazi, ajunsa ca si atunci pra-
da unor realitati si practici de autentica patologie
sociald, aflate la polul opus criteriilor muncii si
meritului, acestea — sacrificate politicii clientelare
si parazitismului de sub glazura demagogiei. Era
denuntat caracterul social al rdului, profunzimea
actiunii acestuia, pledandu-se in schimb pentru
,ideea armonizarii intereselor” (in cadru comuni-
tar, national), asadar pentru un atare rol activ al
statului, al guvernarii. Idealism romantic, naiv me-
liorism utopic? Nu ramane mai putin adevérat ca
Eminescu vedea lucid precaritatea, lipsa de te-
meinicie (i corolarele lor) ale unei ,modernizari
pripite”. Nu ignora individualismul si tensiunile
energiilor lui, dar impotriva a ceea ce le acutiza si
pervertea prin transplant de tipare straine, credea
intr-o ,sincronizare in spirit, nu in litera”, graduala
si, de aceea, cu urmari profunde si durabile, toate
acestea din ,setea de armonie, randuiala, justitie
, Ce-i era proprie, si din credinta intr-un fond su-
fletesc al comunitatii. Nici o egalitate aplatizanta
a promiscuitatii, nici soiul de laissez-faire profita-
bil impostorilor si favoritismului, ci ideea posibili-
tatii unei administrari inteligente si oneste a po-
tentialului romanesc real, intr-un climat al emula-
tiei. Dar asta ar presupune ca oamenii politici, gu-
vernantii sa se considere intotdeauna slujitori ai
interesului public, nu al altor soiuri de interese.
Unul dintre marile laitmotive ale gandirii si ati-
tudinii eminesciene, tratat ca atare in cartea isto-
ricului Alexandru Zub, e cel al necesitétii unei
,pedagogii civice” si tocmai accentul pus pe acest
vector n articularea procesului istoric (ca derula-
re a prezentului, ca si in pregatirea viitoarelor
trepte) aratd realismul si valentele constructive
ale unei reflectii departe de orice gratuitate spe-
culativa. ,Nevoia unei sistematice cunoasteri de
sine”, la nivel comunitar-national, venea dintr-o
astfel de logica, afirma exegetul, avand ca obiect
individualitatea caracteristica si internd a poporu-
lui insusi, cum scria poetul, conditie a raportarii
prezentului la trecut (labirintul istoriei), dar si cu
virtuti corective, de pedagogie nationala. Excese-
le, erorile si vulnerabilitatile nu sunt trecute cu ve-
derea, nici negate, insa primeaza degajarea
atentd si receptiva a acelui spirit care modeleaza
in esenta si distinge peren reflectia si optiunile lui
Eminescu pe temele in discutie, de o combativi-
tate polemica pe care autorul gloselor o inscrie in
linia dominanta a unui concept activ, de cultura —
Linstrument al innoirii si al binelui social’. Un cu-
mul de ,capital intelectual si moral”: aceasta era
si intelegerea eminesciana a valorilor culturii, su-
puse, deci, unui test decisiv, etic, al evaluarii lor
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supreme, in timp.

Sectiunea de mijloc, Teme, conexiuni, accen-
te, cea mai ampla (cat celelalte doua la un loc) e
rezervata ponderii istoriei in gandirea si opera
poetului si publicistului, fara ca delimitarile de su-
mar sa& insemne si 0 separare totald de arii pro-
blematice, vizibil imposibila. Pasiunea eminesci-
ana pentru cunoasterea si intelegerea trecutului
nostru, al romanilor, va fi fost cu siguranta unul
dintre izvoarele cele mai adanci ale scrierii aces-
tei carti de catre un istoric. ,Serbarea nationald”
de la Putna apare, cu concretetea biografica de
detalii si context, ca ilustrand idealurile unei ,ge-
neratiuni” constiente de rolul sau de ,aginte al is-
toriei”. Gazetarul, care le reprosa liberalilor artifi-
cialitatea si superficialitatea modernizarii mimeti-
ce, prin forme si tipare institutionale de import,
vedea o cauza a erorii politice si in necunoaste-
rea istoriei neamului. Invers, jurnalismul ii aparea
ca raspunzand ,identificarii cu destinul romanilor
de pretutindeni”. Fara a fi el insusi istoric, Emi-
nescu ,citea” in istoria istoriei ,miscarea progresi-
va a adevarului”, cum subliniaza Alexandru Zub.
Adevar, drept virtute — consubstantiale, necesara
igiena aspra, necrutatoare, in contra vicierii spiri-
tului public (prin minciuna), vindecarea de spaima
de a recunoaste adevérul, aspiratia catre adevér
Si méntuire, ingemanate, de neseparat, toate na-
zuiesc, se conchide, ,la edificarea unui spirit co-
lectiv intemeiat pe adevar’. Este rostul focalizant
al acestei valori centrale in axiologia gandirii emi-
nesciene: de a testa moral autenticitatea culturii
si rolul activ al cunoasterii istoriei, ambele deopo-
trivd subordonate idealului sincer al ridicarii ro-
manilor la demnitate colectiva, la progres, buna-
stare si civilizatie. ,in fond, Eminescu a fost tot-
deauna preocupat sa ajute la Tnnobilarea prezen-
tului, inteles ca sinteza a duratei”: acest orizont
de intelegere, al exegetului, pune in luming ade-
varul si nobletea chiar ale demersului sau, recep-
tiv la consecventa interna a unei gandiri comba-
tante si la coerenta ei de spirit, dincolo de atétea
posibile moduri ale lecturii, din pacate mioapa,
facute ,literei”, pacat in care nu se cade nicio cli-
pa in comentariile istoricului iesean.

Din perspectiva sa, interogatia (fntrebéri, in-
trebari...) ca ,stare de ,trezie” a constiintei”, emi-
nescianul discurs al gravitatii, intemeiat pe o con-
duita de ,aspra disciplina a devotamentului civic”,
ethosul muncii si al adevarului (nu existd nici Ii-
bertate, nici culturd fdra munca), cultivarea in-
transigenta a ,tariei de a cauta adevarul” si aler-
gia la climatul balcanic al zeflemelei sterile, usu-
ratice sunt linii ce converg, argumentat, intr-un
portret interior de substanta si profunzime, cel al



unui mare caracter iluminat de reflexia ideilor-
cheie. Un gand cardinal, ca acesta, Fara cultura
trecutului nu existd iubire de tard, e o marturisire
adanc revelatoare de sine: esentialitatea unei
atare cunoasteri in formula unei constiinte a
apartenentei active, nu un simplu dat, ci edificata
intr-un proces, puternic motivat, de identificare cu
sinteza devenirii istorice care este prezentul, tot-
odatd in serviciul unui dinamism ascensional,
modelator al viitorului. Exegetul ii defineste un
spirit istoric ,de mare elevatie”, totdeauna aplicat
si sincer, totdeauna in cautare de solutii care sa
scoata ,neamul nevoii” din impasul in care se
afla”. Nu din orgoliu, nici din vreo inclinare de fire
belicoasa au iesit reactiile polemice ale géandito-
rului si gazetarului, ci dintr-o necesitate organica
a personalitatii sale de a se devota apararii fiintei
neamului sau, dreptului acestuia la propria dem-
nitate si stradaniei continui de a aduce in conver-
genta energiile, inteligentele, inzestrarile creatoa-
re apte sa conduca intr-o asemenea directie.

Nicio pagina a cartii in discutie aici nu sufera
de uscaciune, nici de gratuitate, nu aluneca spre
spectacol narcisist, ideatic, verbal. Vorbind de
,cuprinsul acestui opuscul, care nu e totusi decat
suma unor texte ocazionale, scrise de-a lungul
anilor” (in loc de prefata, 1994), autorul ne face
sa intrevedem o altfel de unitate a volumului de-
cét ar fi rezultat dintr-un plan initial de ansamblu:
0 unitate venind din afinitati de o viata, ale lui Ale-
xandru Zub, cu sensul si spiritul gandirii emines-
ciene, profund legata de cauza nationala. Conti-
nuitatea unei astfel de legaturi profunde intre
exeget si obiectul exegezei este, in definitiv, chiar
mai de pret si mai revelatoare de miza si inteles
ale acestei durabile pasiuni, decat ar fi armatura
unui sumar elaborat in bloc dintru inceput. E tot-
odata si o marturisire a autorului, pe linia acelui
concept al ,ego-istoriei” la care se face trimitere.
Sunt si alte indicii pentru aceeasi regasire de sine
a istoricului in miezul insusi, de esente, din
aceasta succesiune de texte-trepte in timp, de
pilda simptomaticele reveniri ciclice asupra a ce-
ea ce este, la Eminescu, interpretabil ca intuire a
unei mari teme (istoria istoriei) si dominanta de
acelasi ordin ca linie mare a operei istoricului ie-
sean, analist, hermeneut si comparatist al istorio-
grafiei roménesti, cu inconturnabilele implicatii de
filosofie a istoriei intr-un astfel de demers de ma-
re complexitate.
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Nationalitatea in marginea adevarului ar pu-
tea fi si deviza autorului acestor patrunzatoare
,glose istorico-culturale”, in lumina aceluiasi de-
votament pentru ideea virtutilor modelatoare de
demnitate colectiva proprii cunoasterii trecutului
romanesc. Nici dedicatia ,in amintirea lui Aurelian
|. Popescu”, coleg de studentie la lasi si de ,re-
cluziune politicd”, nici motto-ul ,in sudoarea fruntii
tale te vei cunoaste” (metaforica trimitere la un
ethos de pret, cel al demnei munci intelectuale,
creatoare de idei si de ,bunuri simbolice”), nimic
nu este intdmplator, nici ,decorativ’. Cartea ple-
deaza ipso facto pentru asemenea valori, pentru
disciplina studiului si perenitatea marilor teme de
reflectie si interogatie, vazute insa nu in izolarea
si distantarea, elitista, de vulg a unei aristocratii a
mintii, ci, dimpotriva, sub semnul unui ethos su-
perior si generos al apartenentei la identitatea su-
praindividuala, colectiva, a natiunii, in slujba ca-
reia se duce batalia pentru adevar si demnitate.

O cautare-act, transconjuncturald si de pro-
funzime, reunind si punand in dialog coordonate-
le, vitale, de creativitate intelectuala si onestitate
morala, launtrica (acea construire de sine ,din in-
tern”, despre care scria Lucian Blaga), dar defini-
ta si prin durabile iradieri exponentiale. ,Etosul
eminescian, de o valabilitate continua, este ex-
presia unei dramatice cautari de sine, in care tre-
buie sa vedem in fond cautarea de sine a unei
culturi, eforturile unei spiritualitati de a transgresa
limitele impuse de vitregia istoriei”. Alexandru
Zub este autorul unei carti vii, de abordare ne-
crispatd a problematicii identitatii (atat de in ras-
par cu moda ,demitizarilor” si cu ,zelotii corecti-
tudinii politice”), asa cum apare ea in relatiile ne-
simplificate, de fond si de nuante, cu sfera culturii
nationale si cu memoria istorica, pe Exemplul pa-
radigmatic oferit de personalitatea, atitudinea si
opera lui Eminescu: lectura-matca a unei reflectii
formatoare si cu adevérat imbogatitoare pentru
orice roman, care va constientiza astfel, gratie
afinitatilor de spirit dintre viziunea autorului, de o
parte, si sensul publicisticii poetului, de cealalta,
valentele superioare ale acelei proze, examinata
din perspectiva axei istorie si culturd, temelie a
constiintei nationale (tema, prin excelenta, moral-
politica, deloc perimatd, dimpotriva, de o mare
actualitate si azi): cunoastere de sine ca identita-
te colectiva, autoexigenta, creatoare si dinamica,
demna in deschiderea ei catre lume.



Trailan DIACONESCU

ARS POETICA
DESPRE AXIS $I PRAXIS
IN ARTA LITERARA

Cartea magistrului George Popa, Ars Poetica,
este o sinteza de exceptie Tn cultura noastra con-
temporana intrucit pune in circulatie convingerile
artistice ale unei personalitati cu orizont umanist
renascentist.

Materia volumului este structuratd arhitecto-
nic, circular, pornind de la filozofie la poezie si de
la poezie la filozofie, adica de la axis la praxis i
de la praxis la axis, luminind, in stil clar si dens,
statutul, geneza, fenomenologia si receptarea ar-
tei si, simultan, preferintele exegetului pentru arta
cugetatoare. Triada filozofie, artd, filozofie sustj-
ne structura acestui volum care realizeaza o ra-
diografie, in perspectiva istorica si comparatd, a
artei perene.

Autorul considera ca arta reprezinta o realita-
te secunda, creata de om, adaugata realitatji as-
cunse a existentei si realitatii vazute a lumii, este
a treia stare a realitatji care imbogateste, prin in-
tuitie, cunoasterea senzoriala si cea rationald a
vietii. Metaforic vorbind, reprezinta o fiintare idea-
la a omului, o calatorie Tn vegnicie si in transposi-
bil, revelatie a creatiei orfice. Orfismul cultiva cre-
atia cu caracter initiatic si catartic. Expresia orfica
preschimba metrica, rima, metafora in fluid muzi-
cal cu fior metafizic. Muzica, spunea Platon, este
,vesnicie in miscare”, iar poezia orfica, prin eurit-
mia sa, induce sentimentul eternitatii, initiaza in
nemurire gi elibereazd omul inaltindu- in prezen-
tul poetic etern.

Magistrul George Popa coboara de la axis la
praxis i sustine poezia orfica prin analize rafina-
te din mari creatori ai lumii, de la Platon si Pindar
la Leopardi, Eminescu si Rilke. In felul acesta,
exegetul devine, in lumea noastrd postmoderna
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in care ,binele, adevarul si frumosul” sint eroice,
un sacerdot al ,poeziei ganditoare care da in
floare pe inalfimile sofiei”. Aceasta convingere fi-
lozoficad si artisticd conferd exegetului George
Popa rangul de pontifex Apollonis in societatea
noastra contemporana care a inlocuit toga vatici-
nara cu blugii apteri.

Fenomenologia creatjei se polarizeaza in jurul
a doua idei — originea creatjei si ochiul transcen-
dental al poetului. Originea creatiei a pendulat in
istoria artei, din antichitate pina azi, intre imanent
si transcendent, intre om si zeu, intre creatie per-
sonala si dicteu. Magistrul George Popa nu des-
parte aceste izvoare, ci le imbina, caci peste re-
velatia intuitiva se adauga o iluminare metafizica,
dicteul unui daimon transcendental. Kant consi-
dera ca ,arta ginditoare” implica ratiunea si intui-
tia, imaginatia si gustul in forme armonice si des-
chideri cosmice spre absolut. In acest proces,
mecanismul dicteului presupune ,timpi indisocia-
bili", un ,ochi transcendental” relevind prin viziu-
ne lumi superioare ontologic. Poezia este locul
sacru in care omul devine zeu, Deus sive natura,
adica natura naturans creeaza neintrerupt natura
naturata, iar poetul prin al treilea ochi, cel trans-
cendental, refondeaza mereu, in mod ideal, lu-
mea imperfecta. Incursiunile magistrului G. Popa
asupra dicteului si a ochiului transcendental in is-
toria artei europene - literatura, arte plastice,



muzica - inifiaza, purifica si inalta sufletul uman
n zbor spre infinit si transposibil.

Fenomenologia receptarii poetice se refera
atit la lector cit si la opera literard. Cititorul trebu-
ie sa aiba intuitie metafizica, nascuta sau dobin-
dita, care interferindu-se cu experienta vietii si cu
instructia personala, se Tnalta la perceperea valo-
rilor. Opera artistica trebuie sa fie un organism
viu care se distinge prin armonie prozodica, logi-
ca interna a ideii poetice si eliberare metafizica.
n acest sens, Eminescu se definea metaforic
,copilul nefericitei secte/ Cuprins de-adinca sete
a formelor perfecte”. Poemul eminescian este un
model de organizare interna si deschidere meta-
fizica, reflectind ordinea existentiala si avintul
eroic spre depasirea limitelor, fapt care-i asigura
o receptare de exceptie. Magistrul G. Popa, ana-
lizind cu eruditie si rafinament creatia eminescia-
na, disociaza o triada a gindirii eminesciene, de-
osebita de cea a hegeliana, formata din teza, an-
titeza si sinteza. La Eminescu termenul final nu
mai este o sinteza, ci o ipostaza spirituala supe-
rioara, o apoteozare a tezei. Sa ne amintim poe-
mele in care poetul pleaca de la lumina laica, tre-
ce prin intuneric si renaste in lumina divina. Po-
eme ca Venere si Madond, La steaua si Luceafa-
rul sint cladite pe aceasta triada axiologica. Ob-
servatiile exegetului sint rafinate si inalte, lumi-
nind zborul cosmic eminescian, similar cu cel din
poezia lui Dante, Goethe sau Holderlin.

Toate capitolele cariii sint dense si instructive
facind din acest volum un vade mecum deschiza-
tor de lumina in labirintul artei. Starea poetica si
deschiderea vizionara, bucuria creatiei, justitia
poetica, unitatea artistica a lumii, sens si antisens
in poezie, poezie si ambiguitate, poezia si absur-
dul, neliniste si catharsis, poemul si cvadratura
cercului, suferinta ca stare filozofica sint proble-
me care cer raspuns i care sporesc, prin lumini-
le lor, orizontul filozofic si estetic al cititorului.

Ultima secventa a lucrarii — poezia ca cel mai
Tnalt posibil — incununa cartea. Poezia, considera
magistrul G. Popa, este ,piatra filozofala care vin-
deca omul de stihii”. Imposibilul este stihia care
domina lumea, iar ,Jumea este metafora a lui
Dumnezeu cum poezia metafora a lumii ideale”.
Creatia lui Eminescu, considera exegetul, este
,un compendiu al imposibilului, dar si al incercarii
de depasire a neputintei”. Poeme ca Mortua est,
Rugaciunea unui dac, Luceafarul etc. atesta im-
posibilitatea de a depasi triada viafd, suferintd,
moarte, un absolut tragic in care mor Antigona i
Ifigenia, Desdemona sau Ofelia, angelicul din
om. Salvarea omului se afld in cultivarea poeziei
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orfice. Poezia postmoderna, renuntd la poezia
transcendentald, Tnaltata dincolo de fiinta si nefi-
intd. De aceea G. Popa pledeaza pentru reguli
prozodice si ignorind logica interna a ideii, coboa-
ra in lumea prozei versificate, ,nu mai vorbeste
de imposibil, ci devine ea insasi imposibila”.

Conceptul de transposibil a fost intuit de G.
Popa inca din adolescenta iar termenul de trans-
posibil a fost pus in circulatie de numeroase arti-
cole, desemnind libertatea metafizica radicala,
beatitudinea pura a eliberarii spirituale in zbor in-
definit. Cu trei decenii mai tirziu, H. Maldiney fo-
loseste termenul ,transposibil” pentru a defini cu-
noagsterea transcendentala, superioara celei inte-
lective (cf. E. Levinas, Totalitate si infinit, lasi, Po-
lirom, 1999, p. 286), dar in sens gnoseologic, nu
ontoaxiologic ca G. Popa. Prin definirea acestui
concept, magistrul G. Popa imbogateste estetica
si hermeneutica romaneasca contemporana cu
un termen nou.

G. Popa este un filozof al culturii ocrotit de zei
si de muze. Format in mediul cultural interbelic,
cu realizari stiintifice si literare de exceplie, este
astazi un umanist cu orizont spiritual renascen-
tist. A publicat carti de poezie care nu promovea-
za revolutii formale, ci poezia cugetatoare, pere-
na, cu deschidere cosmica. Senectutea este virs-
ta sofiei si opera sa recenta are chip socratic,
maieutic, reflectand miracolul vietii peste mode si
timp. Autentice si elevate, creatjile sale recente
au sclipiri sublime, testamentare si dovedesc ca
astazi, la noi, se pot scrie carti de patrimoniu, in-
nobilate de cultura, cu antene in transposibil.



Vasile IANCU

MARCANTA PERSONALITATE LA-NCEPUT DE EV MODERN,
IN VIZIUNEA UNUI ISTORIC

,Numai timpul cheltuit cu trandafirul tau face ca trandafirul téu s capete
atata insemndtate” (Antoine de Saint-Exupery)

A fost organizatorul primei Scoli de Arte i
Meserii din Moldova (initial, gandita ca un institut
mehanic/ mecanic de arte si mestesuguri) si pri-
mul ei director; a elaborat un plan pentru un Insti-
tut agronomic; a intocmit planuri, harti, schite de
explorare si exploatare a bogétiilor minerale ale
Carpatilor Moldovei, dupa ample cercetari, la
pas, prin munti si defileurile acestora, cu o price-
pere de specialist geolog (montanist, in limbajul
vremii), deloc intalnita pe atunci in tara; a dus pa-
na la capat proiectul initiat de Gheorghe Asachi,
spirit renascentist al timpului, la noi, privind nfiin-
tarea unei fabrici de hértie la Piatra Neamt (Pe-
trodava); a facut parte din Comisia Centrala de
Agronomie si a fost un precursor al Creditului
Agricol de mai térziu; a imbunatatit radical aprovi-
zionarea cu apa a capitalei Moldovei; s-a implicat
cu competenta si daruire in modernizarea strazi-
lor in lasi; a proiectat si vegheat cu responsabili-
tate la construirea unor cismele publice monu-
mentale, unele, pastrate pana azi (dar ignorate
din... ignorantd), in puncte nodale ale orasului; a
fost asociat-proiectant al unei ,fabrici de fier”; a
pus la dispozitia Departamentului Lucrarilor Pu-
blice, a guvernului moldovean, studii si harti vi-
zand resursele minerale (sarea, carbunele, fierul)
si modul de exploatare economicoasa a acesto-
ra; a pus pe hartie (in rapoarte, studii, articole)
solutii pentru valorificarea chibzuita a apelor i
padurilor (fiind un ecologist avant la lettre), pentru
ameliorarea transporturilor (inclusiv, pe drum de
fier si pe apa) etc. Doar aceasta simpld enumera-
re de contributii, intr-0 epoca in care Tarile Ro-
mane intrau cu enorme dificultati in modernitate,
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da masura unei personalitati de mare suprafata.
Cine este acest inginer constructor, proiectant,
geolog, hidrolog, fondatorul invatdméantului profe-
sional in Moldova, economist, urbanist, industri-

DUMITRU VITCU

HISTORIA
MAGISTRA
VITAE

Precursori

ai modernizarii
societatii romanesti:
Carol Mihalic

de Hodocin

JUNIMEA

as, publicist? Carol Mihalic de Hodocin. Un nume
cvasinecunoscut. Desi, prin faptuirile sale, prin
efectele pe care le-a lasat urmasilor s&i, din tara
de adoptie, personajul are statura unui tip renas-
centist. E meritul incontestabil al unui istoriograf
contemporan ca i pune in lumina, peste veacuri,
valoarea, pilda si pentru cei de azi.

Istoricul Dumitru Vitcu, dupa o cercetare la-
borioasa si inteligentd a documentelor de arhiva,
a acelor putine studii, articole publicate, privindu-|
pe acest autentic invatat-practician de la mijlocul
secolului XIX, ne oferd o lucrare de referinta: Pre-
cursori ai modernizdrii societatii roménesti: Carol



Mihalic de Hodocin (Editura Junimea, colectia
Historia Magistra Vitae, lasi, 2015). ,Spirit realist,
echilibrat si modest, pretuit cu masurata atentie,
poate chiar cu precautie, de contemporani si, in-
deosebi, de beneficiarii serviciilor sale, Carol
Mihalic de Hodocin n-a avut parte — decét arare-
ori si fragmentar — de recunostinta posteritati...”,
scrie autorul dintru inceput. Si citeaza cateva
surse scriptice, rarisime, cu informatii despre Ca-
rol Mihalic. Noi, in ,Istoria orasului lasi”, vol. |
(coordonatori: Constantin Cihodaru si Gheorghe
Platon), Editura Junimea, lasi, 1980, n-am gasit
decét vreo zece rénduri, in doua pagini diferite,
referiri la acesta, subliniindu-se meritul inginerului
hidrolog la ,modernizarea retelei de conducte, in-
tre anii 1843-1847", fiind ,instalati 4.686 de stan-
jeni tevi de fier, in locul celor de lut” si la inteme-
ierea Scolii de Arte si Meserii, in 1841. Lucid, ri-
guros si masurat, cum il stim, D. Vitcu, in sinteti-
cul sdu Argument, e incredintat ca aceasta, in
esentd, monografie istoriografica ,se doreste a fi
si 0 provocare la extinderea si adancirea proce-
sului cognitiv in domeniu...”

Personajul, prin biografie, invataturi, avata-
ruri, nascociri si concrete infaptuiri, precum unul
desprins, parca, dintr-o vasta si captivanta nara-
tiune romanesca, e situat, mai intéi, in context is-
toric. Logic, firesc. Capitolul deschizator e si nu-
mit graitor: Ajun de nou ev: coordonate politice si
spirituale. intre alte pertinente consideratii, aici se
scrie: ,Prima jumatate a secolului XIX a insemnat
pentru romani — risipiti sub stapaniri (ori numai
dominatii) strdine — o etapa istorica regenerativa,
hotaratoare pentru destinul lor..." Este evocat i
boierul-carturar Costachi Conachi, dar si primul
petrarchizant romén (G. Calinescu), care obser-
va: ,Un nou veac se deschide sub ochii nostri”.
Un rol predominant in Moldova, pana spre 1840,
l-a avut Gheorghe Asachi, ,cel mai activ factor in
stimularea si dezvoltarea culturii romé&ne moder-
ne” (apud Dictionarul literaturii roméne de la ori-
gini p4né la 1900, Editura Academiei, Bucuresti,
1979). Addugam, cu un rol important si in inalte
treburi administrative ale Moldovei. Cand a venit,
la lasi, Carol Mihalic de Hodocin, la solicitarea
autoritatilor statului, in frunte cu domnitorul Mihail
Sturdza, ,apoteozat de Adunarea Obsteasca ca
binefacator si parinte al Moldovei®, avea si girul
inteleptului Asachi. Barbat cu viziune. Cei doi,
Mihail Sturdza si Asachi, primul, cu discretie inte-
leasd, au fost ,vinovati” de a-l fi chemat pe ingi-
nerul montanist pentru a-si pune la dispozitia sta-
tului moldovean vastele sale cunostinte si experi-
enta Tn purcederea unor proiecte pe termen lung.

Tndreptétite sunt aprecierile istoricului la adre-
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sa lui Mihail Sturdza, dar si a urméatorului domni-
tor al Moldovei, Grigore Al. Ghica, adept al revo-
lutiei pagnice, promotorul unor importante des-
chideri reformatoare, le-am zice, liberale, in sen-
sul larg al termenului: abolirea robiei, completéand
legiuirea predecesorului, libertatea presei, aceas-
ta din urma lege cu consecinte binefécétoare
pentru slujirea cauzei Unirii Principatelor. ,Mode-
ratia si legalismul constatate, indeosebi, in prima
parte a mandatului lui Ghica, nu ingaduie exage-
rari si nu pot servi drept temei asertiunii potrivit
careia boierimea conservatoare ar fi fost proteja-
ta de domnitor. Dimpotriva, interesele acesteia
au fost cvasi-eludate pana la detasare totala, in
ultima parte a mandatului, a domnitorului, care,
motivand ca tara trebuia s& facd si ea de la sine
un pas inainte, atunci cand puterile europene
meditau la reorganizarea ei...”

Carol Mihalic de Hodocin a venit la lasi in
cursul anului 1938. Cu pasaport transilvanean,
asa cum aveau si alti specialisti, carturari, profe-
sori, meseriasi de origine maghiara, germana,
austriaca descinsi in Moldova s& faca treburi te-
meinice, profitabile pentru tara si, desigur, si pen-
tru ei. Acest specialist de nalta clasa, policalifi-
cat, in vorbirea de azi, avea obarsie maghiara,
,nicidecum ceha, cum pretindea S. Reli si N. lor-
ga, fiind originar din comitatul Zips(probabil, Sze-
pes)’, nascut in anul 1802. Studii sistematice de
filosofie, economie, mineralogie. Plus, lecturi asi-
due din alte domenii. A fost intendent, in Transil-
vania, pe diverse mosii, ,ordndator al craiestii fa-
brici de hartie din Roscani (Roskany), pre care au
format-o dupa sistema cea mai noud”. Cartile din
biblioteca personala, mai toate, in germana, do-
nate de sotia sa catre biblioteca orasului (lista-in-
ventar e in arhiva B.C.U.), atestd preocuparile
sale intelectuale, apetitul pentru o cat mai buna
informare in varii domenii, mai cu seama in cele
tehnico-stiintifice. Comentariul lui Vitcu, apropo
de acest valoros fond de carte, dar si de manu-
scrise proprii (acestea pierzandu-se, din pacate,
in timpul celui de Al Doilea Rézboi Mondial), se
incheie cu o concluzie certa: ,ingaduie reconsti-
tuirea pana la nuante a unei personalitati-fer-
ment, nu doar pentru viata economica a Moldo-
vei, ¢i si pentru spiritualitatea timpului si locului in
care a trait”

Dupa multe demersuri birocratice, administra-
tive, privind structura Scolii de Arte si Meserii,
amplasarea ei (la inceput, intr-o cladire existenta,
apoi, nou-construita pe un alt amplasament), in-
cadrarea cu personal tehnic si de invataturi gene-
rale, planul de scolarizare si alte necesare trebu-
inte, prima institutie de Tnvatamant tehnico-profe-



sional din Moldova este deschisa conform princi-
piilor organizatorice ale lui Carol Mihalic de Ho-
docin, si autorul moral al acesteia, prin anaforaua
din 20 mai 1840 a Epitropiei Invataturilor Publice.
Semnata, evident, de domnitorul Mihail Sturdza.
Durata cursurilor; patru ani, ulterior, cinci ani. Pri-
ma serie a avut 36 de elevi, scoliti, instruiti in sa-
se mestesuguri: lacatuserie, rotarie mecanica,
fierarie, séidacarie (fabricarea hamurilor, seilor
etc.), stolerie (tdmplarie, dulgherie) si strungarie.
In inventarul scolii intra, intre alte ateliere, unelte,
si un cabinet de instrumente fizice si matematice
,aduse anume de la Paris”. Un lucrator destoinic,
in gandirea desteapta, trebuie sa aiba si o buna
pregatire generald. Si un fapt care poate fi inva-
tatura de minte si pentru guvernantii contempo-
rani: ,N. Sutu — in numele aceleiasi institutii coor-
donatoare (Epitropia Tnvététurilor Publice — n.n.)
— propunea si obtinea din partea domnitorului
Sturdza acordarea unor privilegii speciale din
partea statului primilor 40 de absolventi ai scolii,
constand in scutirea pe toata viafa de orice dare
catre Ocarmuire...” In primele luni ale anului
1844, in vremea caimacanului Vogoride, Carol
Mihalic de Hodocin este destituit. Ca urmare a
unor invinuiri nedrepte. Adesea, rasplata servicii-
lor pe sol romanesc! Dar, precizeaza Dumitru Vit-
cu, ,inlocuirea sa, indiferent care-i va fi fost ratiu-
nea, n-a insemnat si renuntarea din partea auto-
ritatilor moldovenesti la serviciile acestui foarte
apreciat polispecialist, angajat concomitent in va-
riate proiecte si actiuni de reala si majora insem-
natate pentru viata economica a tarii". Foarte
multe si oportune informatii si interpretari ascutite
gasim in capitolul: Ctitor al primei scoli de arte si
meserii din Moldova.

Am notat mai sus céteva din serviciile sale.
Alte detalii concludente, recurgand, desigur, la
opul istoricului. La fabrica de hartie din Piatra
Neamt, Asachi ,si I-a asociat pe Mihalic de Hodo-
cin nu numai ca proiectant si executant al lucrari-
lor, dar si ca mijlocitor pentru procurarea din stra-
inatate a masinilor si pentru aducerea unor spe-
cialisti, care, prin ale lor cunostinte, vor formarisi
in acest ram i tineri paménteni. Era, prin urmare,
o prelungire in spatiu, la scara restransa, a misi-
unii ce i se incredintase si la Scoala de arta si
meserii din lasi”. Tn capitolul O misiune dificila:
ameliorarea aproviziondrii cu apa potabild a capi-
talei, aflam ca inginerul incetétenit in Moldova
(ceva mai térziu va fi ridicat si la rang boieresc,
de comis) I-a adus pentru ridicarea planurilor pe

un inginer austriac, Josef Raschek (Rasek), ca
se interesa direct de fabricarea tevilor (s-a depla-
sat la lacobeni-Suceava, la topitoria de-acolo),
care aveau sa inlocuiasca conductele din olane,
iar unele accesorii tehnice(suruburi etc.) au fost
executate la Scoala de Arte si Meserii. Propunea
guvernului si o solutie ameliorativa naturala de
sporire a debitelor de apa din zonele unde exis-
tau izvoare si aveau sa fie rezervoarele/ bazinele
de acumulare: ,Este indeobste stiut si de mult
dovedit din experiente ca padurile au o inrdurire
asupra atmosferei si asupra izvoarelor aflatoare
in pamant cu paduri”, scrie intr-un raport Carol
Mihalic de Hodocin. Asadar, ecologistul Hodocin
avea solutia impaduririlor, valabila si-n timpurile
noastre, cand acest plaman al planetei — padurea
— e taiat barbar, iresponsabil.

in alte capitole (In periegenezé prin Carpatii
Moldovei, Reusite si dezamagiri la inceput de
drum, Noi obiective edilitar-gospodéresti, Solufii
alternative pentru exploatarea si valorificarea s&-
rii, Autoevaluarea, ca rdaspuns unui abuz adminis-
trativ, Spre amurgul vietii, Trudind la refacerea
peisajului stradal al capitalei, Ultimele initiative Si
iesirea din scend), Dumitru Vitcu contureaza ex-
presiv si convingator, cu uneltele istoricului, dar si
ale unui literat subtire, o personalitate exemplara.
E semnificativ cd Eminescu scria, in Curierul de
lasi, din 25 iunie 1876, cuvinte pretuitoare despre
Carol Mihalic de Hodocin: ,Lucrarea din care mai
jos publicam o parte (e vorba de studiul Despre
folosurile ce le aduce unei fari lucrarea minelor/
béilor de metal) este veche in privinta timpului,
scrisa fiind in anul 1839, in urma insarcinarii ce i
se daduse dlui Carol Mihalic de Hodocin de a fa-
ce cercetari geognostice in muntii Moldovei. (...)
Din acest punct de vedere, lucrarea are valoarea
actualitatii...” Si un accent pus de excelentul cu-
noscator al limbii romane: ,Despre limba, nu mai
vorbim. Ea este mai buna decét limba tuturor jur-
nalelor politice de azi”. Cum zice si istoricul, nu e
mai frumos omagiu adus acestui personaj decét
cuvintele poetului si stralucitului publicist.

,E de presupus, scrie autorul cartii de fata, ca
suferinta fizica, invocaté in cuprinsul unora dintre
plangerile sale catre autoritati, nu era formala sau
circumstantiald, ci una reala, care i-a si grabit
sférsitul la vérsta de doar 60 de ani”.

Anexele, bogate, graitoare, cuprind scrieri i
documente (intre ele, si lista cartilor donate Bibli-
otecii din lassi de Doamna Agnes Hodocini) apar-
tinand lui Carol Mihalic de Hodocin.



Anastasia DUMITRU

ABORDARI TRANSDISCIPLINARE.
LUMEA $I LUMILE LUI M. BLECHER

Prin cartea Lumea si lumile lui M. Blecher.
Studiu transdisciplinar, Anamaria Ciobotaru
propune posibile interpretari ale tuturor ,niveluri-
lor de realitate”, ale ,terfului ascuns’, asa cum
apar in textul blecherian. Autoarea, in cele sase
capitole (Infroducere, Proza autenticitafii, Para-
topie, Discursuri literare si filosofice in textul na-
rativ blecherian, Reprezentdri grafice ale textului
narativ blecherian si Dincolo de granita textului),
readuce in actualitate un prozator de la inceputul
secolului al XX-lea, printr-o abordare inedita a
operei lui. Noutatea si ingeniozitatea volumului
consta in cercetarea inter si transdisciplinara, im-
binatd cu psihocritica si lectura simbolica, cu me-
tode de literatura comparata prin trimiteri la teore-
ticienii conceptului de autenticitate (Sartre, Ca-
mus, Joyce si Virginia Wolf, Lucian Blaga, Eliade
sau Camil Petrescu). Demersul vizeaza inter-
relationarea discursului despre boala si moartea
personajului blecherian cu textele filosofice ale lui
Martin Heidegger, Seren Kierkegaard, Edmund
Husserl, Karl Jaspers si cu reprezentarile grafice
ale unor pictori expresionisti si suprarealisti.

Pornind de la studiul savantului romén Basa-
rab Nicolescu (Transdisciplinaritatea. Manifest,
traducere de Horia Mihail Vasilescu, lasi, Editura
Polirom, 1999), din care aflam ca transdisciplina-
ritatea presupune trei punti de sustinere: ,exis-
tenta diferitelor niveluri de Realitate, logica tertu-
lui inclus si complexitatea®, Anamaria Ciobotaru
demonstreaza ca textul literar necesita o aborda-
re integrata, inter/ pluri/ transdisciplinara, fiind o
unitate deschisa. Premisa studiului este aborda-
rea teoretica propusa de Basarab Nicolescu ca
,unitatea care leaga toate nivelurile de Realitate,
daca exista, trebuie in mod necesar sa fie unitate
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Anamaria CIOBOTARU

Lumea si lumile
lui M. Blecher

Studiu transdisciplinar

£
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deschisa, ,de aceea sunt identificate in text ,zona
complementara de nonrezistentd” si ,subiectul
transdisciplinar — ansamblul nivelurilor de percep-
tie” ale personajului, ,tertul ascuns” care face po-
sibila, prin ,zona de transparenta absolutd”, co-
municarea dintre fluxul de informatie ce strabate
lumea exterioara si fluxul de constiinta ce traver-
seaza universul interior.

Autoarea sintetizeaza o ampla bibliografie re-
feritoare la receptarea operei lui Max L. Blecher,
urmarind atat reperele bio-bibliografice, stadiul si
metodologia cercetarii, cat $i 0 necesara delimita-
re conceptuald a autenticitatii ,ca inautenticitate”
la Mircea Eliade; ,ca sentiment al mortji” la Anton
Holban sau ,autenticitatea si irealitatea imediata”
la Max Blecher. Anamaria Ciobotaru isi defineste
conceptele necesare pentru grila de lectura alea-
sa, Tsi delimiteaza textele urmarind ,metaforele
obsedante”, metamorfozele lor si interpretarea
mitului personal al autorului (conform teoriilor lui
Charles Mauron) in romanele lui Max Blecher: /n-
tamplari in irealitatea imediatd, Inimi cicatrizate i
Vizuina luminata. Prin suprapunerea textelor,
sunt identificate obsesiile personajului Blecher,
refugiul in spatiile inchise: pivnite, pesteri, labirin-
turi, poduri, case uitate, sali de cinematograf etc.,
toposuri ale evadarii din lume in lumi” pe care le
investigheaza cu ajutorul studiilor lui Gaston Ba-
chelard, Mircea Eliade sau ale lui Gilbert Durand,



identificand ,variantele arhetipale”. Este analizat discursul literar, fi-
losofic si grafic/ pictural, fiecare dintre acestea reiterand ,metaforele
obsedante” ale scriitorului, apoi se foloseste metoda comparativa,
gasindu-se asemanarile dintre textele lui Blecher si cele ale Horten-
siei Papadat-Bengescu sau ale Iui George Bacovia. Nu sunt uitate
similitudinile dintre continuturile prozastice ale lui blecherian si ro-
manele lui Thomas Mann si Franz Kafka. ,Discursul ambelor perso-
naje, ale lui Mann si Blecher, devine uneori kafkian®, scrie autoarea
amintind ca, pentru a intelege eroul lui Blecher, trebuie sa pornim
asemenea lui Heidegger (Fiinta si timp) ,de la intelegerea timpului in
care acesta se situeaza”, timpul naratorului-personaj din opera lui
Blecher este gandit pornind de la moarte. Naratorul-personaj din ro-
manul Inimi cicatrizate invata ce inseamna a-fi-intru-moarte, de ace-
ea el congtientizeaza ce inseamna ,arta de a muri”, unul dintre titlu-
rile cartii lui Mircea Eliade. De la istoricul religiilor este imprumutata
,metoda oceanografica” prin care se studiaza ca printr-un ,ochean
intors” detaliile semnificative ale vietii care pun stapanire pe eroul ce
se confrunta cu finitudinea. ,Autenticitatea literaturii lui Blecher vine
dintr-o profunda, nelinistita, dureroasa si lucida sensibilitate fata de
multiplele forme familiare, concrete, cotidiene sub care se manifesta
inautenticitatea; s-ar putea spune ca autenticitatea e chiar masura
acestei sensibilitatj, care modifica raporturile conventjonale intre real
si ireal”, constatd Anamaria Ciobotaru. Eroul, satul de inautentic si
de unidimensional, este in cautarea irealitatii care presupune des-
chiderea multidimensionala spre lumi sau modificarea radicala a re-
alului, a banalului in care traieste. Boala, suferinta, apropierea mor-
{ii, disperarea, confruntarea cu limita si cu finitudinea ii dau acces
catre alte dimensiuni ale existentei, eroul identificand spatiile limina-
le, purtatoare de sacru. Pentru eroul-narator ,vizuina” devine ,lumi-
natd”, iar nonsensul capata sens, literatura fiind o modalitate de a
,reconstrui la nesfarsit viata.”

Tn capitolul Il sunt cercetate ,paratopiile” din textele narative ale
lui Max Blecher. Pornind de la Discursul literar. Paratopie si scend
de enuntare, studiul lui Dominique Maingueneau, unde sunt identifi-
cate trei tipuri de paratopii: ,paratopia de identitate”, ,paratopia spa-
fiald” si ,parato-temporald”, profesoara aplica aceste notjuni argu-
mentand ca ,paratopia de identitate” devine maximala. Prizonier al
lumii si al propriului corp, eroul lui Max Blecher recreeaza realitatea,
ludnd alte identitati din cauza crizelor interioare. Exegeta demon-
streaza ca privirea ,punctului fix” il face pe erou sa nu isi recunoas-
ca propriul eu ,, simt atunci lipsa identitatii mele de departe ca si
cum as fi devenit, o clipa, o persoana cu totul straina.” Solutja pe ca-
re o gaseste cel ,cicatrizat’ este ,transcendenta”, starea ,de deschi-
dere”, conform teoriei lui Martin Heidegger in care ,fiinta se deschi-
de siesi ca lume.” Autoarea analizeaza picturile expresioniste ale ui
Munch, punandu-le in paralel cu opera literara a lui Blecher, cau-
tand ,metaforele obsedante.”

Studiul transdisciplinar, propus de Anamaria Ciobotaru (alaturi
de Transmodernismul, Editura Junimea, lasi, 2005, semnat de The-
odor Codreanu), constituie inca o dovada ca in epoca actuala, cea a
postmodernismului, cercetatorii sunt in cautarea altor metode de
lectura prin care sa demonstreze necesitatea transdisciplinaritatii, a
unei continuari sau a unei depasiri a tuturor ismelor, capatéand cono-
tatii ontologice. Desi autoarea nu il citeazd pe Theodor Codreanu,
studiul despre M. Blecher este o contributie importanta la impunerea
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notiunii de transdisciplinaritate (o continuare a Cartei Transdiscipli-
naritétii consacraté in 1994, in Portugalia, fondata de Lima de Frei-
tas, Edgar Morin si Basarab Nicolescu), cercetari care au dus la
nasterea termenului de fransmodernism, impus de Theodor Codrea-
nu, prin publicarea eseului programatic cu titlul Transmodernismul,
in Literatura si arta, din Chisindu. Astfel de grile de lectura sunt ne-
cesare, reiterand ca transdisciplinaritatea este o abordare deschisa
a cunoasterii. Drama personajului lui Max Blecher poate fi si cea a
omului postmodern confruntat cu mortile unor isme, ale unor hatisuri
in care singura solutie ar fi in-crederea in putinta de a fi altfel, in po-
sibilitatea de a gasi calea transmoderna, insemnand redescoperirea
ontologicului. De altfel, teoria cercetatorului roman Basarab Nicoles-
cu indeamna la constientizarea etimologiei transdisciplinaritatii,
amintind ca termenii trei si trans presupun transgresiunea lui doi, ce-
ea ce se afla dincolo de doi. Poate ca iesirea din postpitestizare, din
Minunata lume noud, asa cum o vedea Aldous Huxley (sau din epo-
ca lui Zombie, a ,mortului viu”), in care lumea este un intreg sanato-
riu sau un laborator de experimente pe creier, ar fi adoptarea reme-
diului transdisciplinar, cel al transcenderii limitei, un demers al des-
chiderii ,ferestrelor catre o alta realitate”, al acceptarii a-fi-intru-fiintd
si fiintare.

Jnimile cicatrizate” duc la activarea ,memoriei vii", anamneza
necesara pentru intelegerea ,sacrului”. In studiul sau, Lumea i lu-
mile lui M. Blecher, Anamaria Ciobotaru demonstreaza apropierea
lui Basarab Nicolescu de conceptia despre sacru a lui Eliade, de
aceea se opreste asupra ,contemplarii atente a naturii vietji si mortji”
la personajul blecherian, analizand ,experimentarea unei situatji uni-
ce” sau a ,trans-perceptiei”, prin care se poate cunoaste si intelege
in profunzime ,ansamblul nivelurilor de Realitate.” Volumul autoarei
constantene este o dovada in plus c& teoriile lui Basarab Nicolescu
pot fi aplicate in cercetarea textului literar, ajutand la investigarea
sacrului ca ,zona de rezistenta absoluta care leaga Subiectul de Ob-
iect, nivelurile de realitate si nivelurile de perceptie”, o caracteristica
a acestuia fiind ,strabaterea simultana a nivelurilor de realitate si a
nivelurilor de perceptie”.
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Florin FAIFER

DRAMATIZARI, VERSIUNI SCENICE, SCENARII

Un hétru plin de glume, gospodaros nu-i fie
de deochi si intelept de ai tot sta sa-I ascullj,
Constantin Paiu, badia Costica, e un rostitor
cum nu sunt multi. Cu glasu-i agezat, timbrat cum
se cuvine si vorba mustind de umor, agrairile lui
cu inflexiuni de povestas de demult sunt o delec-
tare. Are omul un dichis in felul cum potriveste
spusele, ale lui sau ale altora, Tn asa fel incét sa-
si pastreze coloritul si miezul de intelepciune.
Toate astea invelite intr-o buna dispozitie ce se
transmite, neaparat, publicului care il urmareste.

Cui nu-i plac povestile? Costica Paiu savar-
seste un soi de ritual atunci cand paseste in Tm-
paratia in care ne ademeneste si pe noi, in imagi-
narul unde virtutile (puritatea, candoarea, cumin-
tenia...) isi primesc rasplata si unde raul e sanctj-
onat negresit, unde timpul se comprima dupa legi
secrete sau, Tn propulsie fantastica, se dilata si
unde visul isi ia taramurile Tn stdpanire. Mester in
a cumpani cuvantul, scenaristul (sau, daca vrej,
adaptatorul) Tsi investeste arta in felul cum pas-
treaza balansul, un fin balans, intre real si fictiu-
ne. Daca mai are i sart...

lar Paiu are, ce mai incoace-ncolo! Basmuirile
pe care le-a ales si le-a pus in tolba, croindu-le —
este miza car{ii pe care o0 scoate acum — cate o
,versiune scenica” (Cum de s-a supdrat Pricina-
Impérat, ,intamplare vesela” preluata din basmul
Sarea in bucate de Petre Ispirescu; Fat-Frumos
din tei, ,poveste obisnuita” dupa scrieri de Mihai
Eminescu; Na&zdravaniile lui Prepeleac, ,basm
dramatic” dupa povestea lui Danila Prepeleac de
lon Creanga), participa la o sarbatoare a limbi,
fie in registru comic, fie intr-o formula in care in-
cap surésuri, dar si nelinisti si nostalgii (ca in Ba-
lada amintirii, scenariu dupa versuri de G. Topir-
ceanu). Cat despre cele sfinte, rurali se mai
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smeresc ei intr-o doara, ca asa au apucat, dar nu
rareori si nu fara motiv isi rad in barba (Intre Rai
si llinca lui Dud&u, dupa romanul Minunile Sfan-

tului Sisoe de acelasi, maestru al ludicului, Topir-
ceanu). Altfel, oamenii se mai ciorovaiesc (femei-
le, mai ales, sunt rele de gurd), dar indeobste tra-
iesc in pace si voie buna. Un Bufon, cum i se ca-
de unui personaj de basm, emite vorbe de duh
impregnate de experienta de zi cu zi. Mai o in-
tdmplare, si inca una, mai o incercare trecuta cu
iscusinta si apoi, cum e datul in lumea povestilor,
cei carora le-a mers din plin tréntesc un chiolhan
de sa se duca vestea (printre meseni, ia ascultat
ce nume: Dolofan-Voievod, Hulpav-Imparat,
Bramburel-Voievod, Gand-impérat). Se ospatea-
za, dar raman uneori pe ganduri, cugetand la
dragostea care te face sa mai uiti de necazuri, la
viata, la batranete, la moartea care parca-i o cu-
matra nimerita din cand in cand in batatura.
Seamana intre dansii poporenii astia care-s
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de colo si de dincolo? Seamana si nu prea. Unii se arata a fi nata-
fleti si pagubosi, precum Danila zis si Prepeleac, un incurca-lume
care printr-o chisnovata intorsatura a soartei ajunge de-l baga in co-
fa si pe dracul. Ce s-o fi intmplat, ca moldovenii nu-s campioni la
sprinteneala? Cu muntenii, e alta vorba...

Cat despre olteni, ce-or fi alea, ma rog, ,tristefi rurale™? Nu-i ne-
voie sa-i faci urechea palnie ca sa auzi cum, nici juvetii nu stiu de
ce, ,galgaie tot satul de ras” (Oameni, scenariu dupa ciclul La Lilieci
de Marin Sorescu). Rad ca nataraii? Fac haz de necaz? Pai da, al-
teori se prostesc, asa, ca sa-si mai schimbe mastile, cad n mirari
prelungi, i-apuca arfagul, se cearta cu replici iufi (oltenesti, deh...).
Sau, cand au oleaca de timp dezghioaca vreo superstitie, recita un
descéntec (ca ,asa s-a pomenit din batrani”). Jocurile de cuvinte nu
sunt gaselnitele cine stie carui mintos, ci poticnelile unor habauci
(viesita din comund”, ,momentul oportunist’, ,a murit prin deces”).
Rasul autorului si al scenaristului se impletesc, de amuzament, intr-
un ras in cascada.

Pontos e si monologul cu surpriza la urmé Ce chestie, domnule,
ce chestie, tras din nuvela Tensiune arteriald de Damon Runyon. O
istorisire cu fata la public. Cu accente de argou, protagonistul,
Jason, il evoca pe vestitul Rusty Charley, un bataus de care se tem
tofi. Spaima targului, pe care e mai bine sa-l ocolesti. Asa pare, dar
asa o fi? Ajuns acasa, mardeiasul se preschimba brusc intr-un mie-
lusel, lasandu-se certat si chelfanit de o piipoanca.

Avem, in montajul intretesut cu pricepere de Constantin Paiu, i
drama: Stdpéne, stdpéne, mai cheama s-un céne..., ,versiune sce-
nicd” decupata din romanul Baltagul al lui Mihail Sadoveanu. S-a ju-
cat, cu succes, stagiuni de-a randul. Semn ca Paiu a dramuit ca un
dramaturg scenele intense ale naratjunii, valentele teatrale sadite in
text. Si a pastrat masura personajelor din romanul binecunoscut,
astfel ca sunt numai bune de urcat pe scena. O regasim fireste in
dramatizarea aceasta pe Vitoria Lipan, cu trasaturile ce o definesc:
forta de caracter, darzenie, vointa de a merge pana la capat ca sa
recupereze trupul barbatului ei ucis de niste nelegiuiti, care isi vor
primi pedeapsa.

Din muntii Moldovei, prin haul cosmic, descindem pe o misteri-
oasa planeta. Planeta Micului Print (Intoarcerea din pustiu, dupa mi-
cul roman al lui Saint-Exupéry). ,Muzica sferelor” genereaza, in tac-
tul inimii (,limpede nu vezi decét cu inima”), o sonatina de rumori.
Un poem in proza e dialogul dintre Micul Print si cel numit Omul. Ei,
si nu doar ei, populeaza universul (microuniversul...) in care o fiinta
sau alta, care n-au avut parte de afectiune, suferd de singuratate.
Prietenia, solidaritatea, iubirea sunt tot atatea leacuri in aceasta me-
taforica lume intrezaritd prin limpedea, intrebatoarea cautatura a
unui copil.

Asadar, toate-s vechi si noud toate... Povesti s-au spus, se spun,
se vor mai spune. Unele, gratie unui demers precum acela al lui
Constantin Paiu, vor avea poate sansa de a se lasa invaluite in lu-
minile rampei, de a cunoaste mirajul mizanscenei. Urez manunchiu-
lui de ,versiuni scenice” ce se randuiesc Tn aceasta carte, intitulata
dupa un vers eminescian Toate-s vechi si noud toate..., sa se bucu-
re de aceasta sansa. Sunt oricum marturia inzestrarii nedezmintite a
unui om de teatru care, cu o fericita inspiratie, ofera cititorului, virtual
spectator, un adevarat spectacol de limbaj.

Vais



Victoria FONARI

(Chisinau)

MULTICULTURALISMUL DE PE HARTA MEMORIEI SINELUI

Volumul de versuri al lui Leo Butnaru, In-
structajul santinelei de sine, este prefatat de loan
Holban. Tn textele poetului persista stratificarile.
Dilema i caracterizeaza volumul. Coperta reali-
zata de Vasilian Dobos este determinata de pluri-
vocitatea imaginii — Leo Butnaru apare in trei ipo-
staze: reflectia oglinzii; imaginea picturala si ima-
ginea fotografica, in figuri geometrice, care pro-
iecteaza un dialog de memorie afectiva cules/
dactilografiat/ tapat in jurnalele sale, 0 memorie
conceputa din lecturi, implicatd in intelegerea
textelor traduse, devenite referinte.

Cum s& mediez miezul de nuca? Desi ,craniul
nucii”, ,Graalul” nu mai aproba senzatiile gustati-
ve, acestea integreaza realul imediat la Marele
Mister al Invierii din Nuca pe masa de Pasti.

Timpul va fi diriguitorul: ,in enigmatica inven-
tare de supra-sine/ peste sine” (De scurtd dura-
ta). n acest volum prevaleaza sinele, nu eul.
Conceptul lui Sigmund Freud este inlocuit. Selec-
tarea aceasta o realizeaza prin fragmentarea eu-
lui in segmentarea multitudinii de sine. Prin opti-
ca lui Constantin Noica fiintarea raportata la sine,
este perceputa intr-o alta formula: sinele supra
timp sau timpul supra sine.

Ce ar ascunde aceste fractiuni? Nucleul este
evident — sinele, rdmane selectat reflexivul, si nu
pronumele personal accentuat — Eu.

Se paseste in timp prin timp din interiorul
oglinzii, a reflectiei din adancime: ,intr-un fel/ sa
te creezi peste ce/ si cat esti/ ce pari/ prin intensi-
tatea de a trdi peste durata zilei pe care/ parca
scuturénd cét de cat din ani/ pari sau impari”.

Pe antiteza frazeologica de ,cap-coada” tim-
pul devine fiinta care isi are echivalentul sinoni-
miei inverse ,copita-coama”. Timpul incepe sa-i
rasfete sinele in ritmul galopului.
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Clipa devine particula cea indivizibila care
scindeaza sinele in literele O si M”, unde intre-
zarim interesul pentru simetrie, iar cealalta parte
le-ar completa reflectia in oglinda. In felul acesta
reflectia devine un corp care completeaza latura
nevazuta a poeziei. Literele care formeaza cuvin-
te nevazute, care trec dincolo de text, dincolo de
embleme, constituie unitatea cartii si a intelegerii
ei in timpul lecturii. In acest plan timpul cunoaste
si el ipostaza reflectiei, similar fiintelor, obiectelor,
carora le este proprie dinamica, abolirea, consu-
marea Si re-crearea.

Ocrotirea inspiratiei de fortele divine pare ceva
luat din arhiva bibliotecii din Alexandria. Lumea
parnasiaca revine in rasturnarea cliseelor lingvis-
tice. Si din nou atestdm la oglindirea uratului in
frumos. Timpul gestioneaza plécerea si creatia. n
marele text al prezentei carti sesizdm o echivalen-
ta intre muza, inger, Godot, apostol. Diferite cul-
turi in care fenomenul creatiei se reprofileaza an-
tropomorfizat. Tnariparea invadeaza textul atunci
cand apare ingerul — un alter ego taciturn, care
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vorbeste numai in cazul c&nd ii permite autorul. Este umilul care il
scoate in evidentd pe instructorul auctorial.

Poetul diagnosticheaza cronosul luénd drept reper viziunea lui Ho-
noré de Balzac. Probabil simte necesitatea unei ancorari realiste.
Drept reper este notiunea de comedie — vazut ca un carusel al intam-
plarilor, un scenariu in care rasul plange, iar distractia plictiseste. Si ia-
ta verdictul: ,Asta e domnule Honoré de Balzac — au trecut/ cam o suta
cinzeci de ani de cand/ comedia umana a inceput sa devind antiuma-
na” (Taxe si tare). Taxele sunt proprii in romanele realiste, ele se intre-
vad chiar si in cele romantice, dar contabilizarea scrisului se evidentia-
za in era discursului organizational. Datoria poetului din toate timpurile
de a se razvréti. Comunicarea cu era inchizitiei din era mondializarii
suna bizar si umil: ,Asta e domnilor Dante si Honoré —/ lumea se anti-
umanizeaza/ se antidivinizeaza ireversibil/ iar eu/ cu parere de rau/ nu
am cum sa nu-mi platesc taxele/ care contribuie direct si ele/ la dezu-
manizareal la desacralizarea lumii’.

Versurile-instructaj constituie 0 metodologie poetica inedita, expre-
siva, de a percepe prezentul dialogului dintre cititorul Leo Butnaru i
scriitorul Leo.
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Diana VRABIE

(Chisinau)

DE LA PETRU CITIRE SAU DE-A SOTRONUL PE LUMINA CERULUI

Dupa ce debuteaza editorial la varsta de 34
de ani, in 2005, cu placheta Umbre aparutd la
Editura Geea, poetul Vasile Iftime isi mentine un
ritm sustinut, oferind an de an volume inedite de
poezie in care ingredientele se edificd oarecum
oximoronic din ludic si gravitate, din nespus si ru-
moare, din soapta si strigat, din beatitudine si di-
sperare, totul intr-un amestec candid si plutitor.
Asa se face ca, la aproximativ un an diferenta,
poetul Tsi concretizeaza reflectiile poetice in cate
un nou volum (Un tot relativ (2006); Jumatate lili-
ac (2007); Claustrofobii sentimentale (2008), Alte
poeme, alte femei (2010); Poeme cu toate femei-
le lumii (2011); O frontiera cét toate iernile noas-
tfre (2012), Poeme din sarbatoarea Nebunului
(2013)), desprins din mantia unui ,expresionism
temperat prin gingasie, nuantat printr-un ludic
discret, aprofundat prin simboluri religioase abia
sesizabile” (Paul Aretzu). Cert este ca de la un
volum la altul se inregistreaza o evolutie in privin-
ta limbajului artistic, a substantei poetice, a vitali-
tatii lirice si a registrului tematic ce reuneste iubiri
vinovate, dorinte polare, ingeri rataciti in Eden.

Dupa mai bine de zece ani de ostenire in al-
bia poeziei, scriitorul Tsi ia 0 binemeritata pauza
in vederea transgresarii pe taramul proteic al ro-
manului. Asa se face ca in anul 2016, apare la
editura Junimea, in colectia Epica, romanul De la
Petru citire, care perpetueaza din registrul liric
acea usoara ,scranteala simpatica”, de care vor-
bea Horia Garbea. Daca in materie de poezie in-
sa aceasta stare il ajutd s@ mearga inainte, even-
tual pe sarma, in inconstienta sublima de som-
nambul, in roman ambasadorul autorului, Petru,
se Tncapataneaza sa sara sotronul cu ochii in-
chisi pe lumina cerului. Este sublim@, in cazul lui
Vasile Iftime, aceasta alimentare a epicului cu li-
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ricul intuitiv, cu valentele unei stéri poetice dezin-
volte, firesti, consumate la hotarul dintre reverie
si realitate.

Conceput in registre stilistice extrem de varia-
te, de la cele poetico-cuminti pana la unele con-
vertite in mici atentate la pudoarea, ce nu se prea
poarta azi, romanul De la Petru citire constituie

epopeea unui acasa universal, intrucat, asa cum
sugereaza naratorul, (a)casa este: locul unde esti
asteptat; locul in care iti imaginezi c& cineva a
fost trimis s& te astepte; locul care te incape cu
fot cu vise...

Roman al formérii si al deformérii in acelasi
timp, De la Petru citire releva jocul nostru de-a/
cu viata, intr-o perpetua harjoneala cu hazardul,
intr-o proverbiald tatonare a fatalitatii, fiind vorba
in fond despre ,jocul vietii, unde patratelele viza-
te/ visate pot reprezenta viata unui dezradacinat
si inadaptat” (Vasile Spiridon).

Dincolo de trama antrenanta si de poietica ele-
ganta, romanul are un tesut viu olfactiv, in care
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aburii, adierile, aromele si izurile se lanseaza in competitii la fel de
diferite ca si registrele intregului roman: ,Mirosul, poate cea mai raz-
batatoare provocare: iesi naibii din putreziciune si adulmeca campii-
le! Ele nu se descompun nici macar iarna, ele dorm cateva nopti in
radacini si o iau de la capat. lesi i adulmeca primavara papadiilor
coapte, primavara melcilor insetati” (p. 12).

Nu este nici pe departe o scriitura spontana, scrisa sub imperiul
exclusiv al nervului, stilistica si semantica textului este supraveghea-
ta cu acribie si orientata in albia metaforicului si a alegoriei subtile.
Tehnica laborioasa a contrapunctului solicitd o maturitate a expresi-
ei, de care prozatorul da dovada in mod indiscutabil. Jocul planurilor
narative paralele, in care danfuiesc personajele pitoresti, imaginile
suculente, corespondentele cele mai insolite, ce dezvolta intelesuri
proprii, converg, finalmente spre a forma un tot unitar.

Este un roman epidermic, care declanseaza fluxul amintirilor na-
ratorului prin intermediul jocurilor olfactive si ale celor tactile: ,La 16
ani, orice mangaiere este un amestec intre epiderma stejarului i
palmele batatorite dupa o luna de coasa. Cele mai catifelate chipuri
inicoand” (p. 47). Festinul sinestezic e cel preferat de naratorul, ca-
re vede olfactiv si aude tactil.

Prozatorul Vasile Iftime nu renunta la poetul Vasile Iftime, ba
dimpotriva si-| face un bun aliat, mandatandu-l s&-i duca poezia in
inima romanului. Ce altceva daca nu mici poeme in proza sunt frag-
mentele: ,Noaptea, uleiul mirosea a aripi arse, zapada — a rochie de
mireasd, cenusa — a muguri de cruce. Muntii — proptele pentru o
burta de cer plina cu stele coapte” (p. 112).

Experimentand poetic in mod inspirat, intr-o tentativa de a reda
jocul vietii, cu inflexiunile si scrantelile sale, intr-o maniera inocenta
si directa, scriitorul Vasile Itime da dovada de o viziune complexa
asupra lumii si de un stil metaforico-stihial, ce ii conferad o certa
identitate scriitoriceasca.
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Mihaela GRADINARIU

VERSURI iN TEASC: ,,POEME DE VREME SI VIN”

intr-o fericitd complicitate de semne, cuvinte si
culori, intr-o impreuna-lucrare a frumosului celui
dinduntru cu cel din afarg, remarcam aparitia la
Editura Junimea a cartii Lilianei Cora Fosalau,
Poeme de vreme si vin/ Le Vin. Le Temps (llus-
tratii de Daniela Saldjan, prefata de Marc Gon-
tard si Daniel Cristea-Enache, lasi 2015), o carte-
ceremonial, in care vremea si vinul se supun
aceleiasi curgeri ispititoare, in care omul este, pe
rand, martor si sacerdot.

Volumul ne ancoreaza intr-un spatiu al roade-
lor si rodirii, al intrebarilor in continua miscare, in-
terogatii ale unei melancolii captive ce are pute-
rea de a se privi, de a se rasfrange in oglinda ne-
mincinoasa a unui anotimp seducator, un paradis
personal (dar in care ne regasim cu asupra de
masura toti) al destinelor impletite, omul si vita de
vie: Curg frunze vechi in vinuri viitoare/ cu gust si
cu culori de despartiri —/ térzie abundentd care
doare/ urcior i alte din trecut zidiri/ E toamna
numai suflet risipit/ din munti in cer, din ceruri in-
apoi/ Plecéri de asteptare istovite/ intorc tacut
privirile spre noi. (,Semn”).

Cu o puternica incarcatura emotionald, dar si
cu luciditate taioasa uneori, poemele Lilianei Co-
ra Fosalau incearca (si reusesc) sa salveze o lu-
me dintr-un exil inevitabil al memoriei, singura
speranta a oamenilor, pértasi cuminti la pravilele
viefii, fiind fiintarea intr-o paradoxald libertate,
cea a timpului prizonier, ca o prefigurare a celui
de-al cincilea anotimp: Toamna — un miros purtat
din copildrie/ in porii fiintei,/ nuci artandu-si sfios
goliciunea/ sub verdea inutila podoabd,/ struguri
cu gandul plecati deja/ pe calea séngerie a mus-
tului,/ miez nestatornic intre solid si lichid./ Cum
sa musti din tomnaticul fruct/ rostuit curgerii,/ ne-
muririi din trecerea Iudata?/ Inspre gutui te in-
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torci,/ aurul lor lumineaz4 viata ta toata,/ pargul,
intoarcerea, asteptarea,/ credinta ¢&-n noi/ copi-
l&ria si toamna/ nu vor muri niciodata! (,Toam-
na’).

Aranjamentul deosebit de atragator al textelor
poetice in pagina, completate de originale ilustra-
tii in delicate culori pastelate si de initiale bogat
ornamentate, este dublat de esafodaje compozi-
tionale si reliefari ale detaliilor esentiale intr-o Ar-
heologie de-o clipd, in care se regasesc rataciri si
visari, tensiuni, umbre si abisuri, dominante ale
Copacului rastignit pe propria cruce — omul.

Cartea, o biografie lirica a vinului si vitei, a sa-
tului de altadata, a timpului de trecut si de pe-tre-
cut, a povestilor de demult, propune cititorilor un
univers poetic plin de culoare, cu o mare forta de
sugestie, intr-o calda paletd cromatica, a nuante-
lor solare, explozive, capricioase sau, dimpotriva,
adastand cuminti in lumina de septembrie, lumi-
na in care ingeri de duminica se ratacesc, apa-
rent fara rost, printre oameni si struguri, intr-un
puternic ritual simbolic avand in centru descéante-
cul pentru implinirea vinului.

Vegetalul imbratiseazd cu putere mineralul



(...vinul vorbeste limba unui pdmént — ,Lumina
de septembrie”), si amandoud se rasfrang in
umanul de acum si din totdeauna, versurile amin-
tind uneori de creatiile lui Omar Khayyam, altoite
cu un autentic fior religios: Cand curge vremea
vietii ca un vin/ in cupa lumii grea de-nsingurare,/
ma duce géndul cétre Cana lin,/ simfind minunea
ce-addsta-n pahare./ Din apd vin cu ochii tai sa
vezi -/ nuntas fiind — ce mare bucurie!/ Dar se in-
tampld, daca stii sa crezi,/ minunea vinului in ori-
ce vie!/ Din primdvara pané-n Vinicer/ si peste
farna mirosind a must,/ e via vietii plind de-ncer-
cari/ si dulci si-amare — si din toate gust./ Pe dru-
mul presarat cu flori si spini,/ in inim& purtand de
sus scrisoare,/ culegem rodul viei, calzi ciorchini,/
ce sori roti-vor, purpurd-n pahare! (,Vremea ca
un vin’).

Forta interioara a volumului e data, alaturi de
unitatea tematica, vizibila la nivelul ambelor ver-
siuni asezate in oglinda, de muzicalitatea specifi-
ca limbilor romana si franceza, aceasta fiind pusa
in valoare fie in versuri libere, cu armonii interioa-
re, fie in vers clasic, reliefate de fina cunoastere,
de instinctul poetic ireprosabil si de talentul scrii-
torului bilingv, care transleaza elegant ideile poe-
tice in ambele forme lingvistice, in ciuda inevita-
bilelor distorsiuni de sintaxa: De ani — céti s& tot
fie? — cu toamna stau la sfat/ In palma mea ea
scrie povesti de ascultat/ Campiile-s de pace,
colinele de-aramd,/ inima-mi dezgolité ciorchinele
il cheama/ in seara care curge pe dealuri ca un
sénge,/ cdci amandoi stiu jalea inchisa in ,a frén-
ge”. (,Copac rastignit’)// Je tiens depuis long-
temps conseil avec 'automne:/ je lis dans ses
feuillages, il écrit dans ma paume./ Les champs
sont de paix, les collines de braise,/ mon coeur
mis a nu au raisin se confesse,/ deux fins con-
naisseurs du long chemin sanguin... (,Arbre en la
croix”).

Poezia-acuarela a Lilianei Cora Fosalau e un
dialog imprevizibil intre falii inegale de timp, intre
un atunci al cautarilor fervente si un acum al
ne(mai)(re)gasirilor, in care intrebérile nelinistite
tin loc adesea si de raspunsuri, intr-0 perpetua
zbatere din prea stramtul prezentului, sufocant
uneori ca o temnitd din care se poate cu greu
iesi: ...satul era un tomnatic ceaun/ in care fier-
bea rodul bogat al livezilor,/ mustul scurs printre
foi de trifoi/ in care ne-ncleiam télpile desculte,/
farg teamé de serpii lunecénd/ in inchipuirea ier-
bii... (...) azi nimic nu se mai intampla./ Satul e
un cearcan/ peste ochiul inchis al copilariei...
(,Toamna cu amintiri”).

lubirea se circumscrie aceluiasi ciclu al cade-
rilor si ridicarilor, al constructiei si reconstructiei
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fiintiale, al asteptarilor infrigurate si interogatiilor
subtile si febrile, al momentelor de cumpana, mo-
mente-limita traversate pe o muchie metaforica
de anotimp: Incd mai curge in fructele toamnei/
mierea buzelor tale/ niciodatd atinse/ inca mai
stéruie-n aripi ce trec/ frumusetea iubirii noastre/
desigur invinse/ sopérle ce luneca imi intorc/
frunzele-adunate rénduri in sadnge/ lumea cu
masti care cad/ rénd pe rdnd schimbatoare/ e o
foamnd ce doare/ cand in strugurii ei/ vara trece-
rea-si frange. (,Cumpana de anotimp”)

Supusé contorsiondrilor si agresiunilor multi-
ple, fiinta poetica se repliaza cu greu in cautarea
unui timp salvator (...peste pajisti de timp/ verde
lumea plecase deja/ in cutarea unui alt anotimp.
- Via din copilarie”), altul decat cotidianul care
amenintad sa devoreze temeliile stabilitatii si sa
arunce totul in oglinzile miscatoare ale nesigu-
rantei.

Misterul vinului, misterul devenirii implica o
demnitate a gesturilor fundamentale, o sacralitate
a rostirii si a punerii in rost, vinul acela limpezes-
te totul in jurul sau, de la un gand la altul, la gra-
nita dintre incertitudine si certitudine, si aména
destructurante apocalipse personale sau colecti-
ve.

Cartea se detaseaza de productia incontinen-
ta a versificatorilor pe tema milenara a vinului
prin maiestria de bijutier a autoarei, care stie sa
treaca dincolo de tentatia conventionalismului te-
matic si reuseste sa decupeze pulsiunile subiec-
tive, integrandu-le intr-o tesatura tulburatoare de
semne si simboluri, zdrobind stihuri peste stihuri
in teascul sensibilitatii si dezlantuind energii vitale
nebanuite.



loan RADUCEA

CRIMA SI RASPUNDERE

Manual de jocuri pentru copii’ marcheaza ma-
turitatea de creatie a lui Lucian Zup (n. 1978), ca-
re isi valorifica in mod superior experienta scriitori-
ceasca de pina acum — a mai publicat versuri, tra-
duceri (din Alain Robbe-Grillet, din André Gide),
proze, intre care romanul Riul curge lent, avind in
lucru un altul, Fumatul interzis — ca si deschiderea
sa catre social si psihologic. Titlul fixeaza de la in-
ceput aria tematica, aceea a copilariei in mediul
urban contemporan, insa excelenta sa calitate an-
tifrasticd devine evidentd abia prin parcurgerea
textului.

Structurat ca un mic roman, in trei capitole ca-
re ar putea functiona si nuvelistic independent, el
urmareste constituirea unui grup de preadoles-
centi, Alin, Marcu, Cornel, Radu. Nici banda de in-
fractori, nici gasca de cartier, ei se supun ultimului,
cel mai rebel dintre ei, fiindca provine dintr-o fami-
lie dezorganizata, avind un anturaj penal. Jargonul
sociologic devine firesc la lectura, caci textul func-
tioneaza aproape ca o demonstratie, precizindu-se
mai intii, in amanunt, profilul celor patru ,piese”
mari — Alin, rob al jocurilor video (excelent jargonul
aferent, implicat in confuzia, tipica gamer-ului, joc-
realitate); Marcu, traumatizat de divortul parintilor;
Cornel, tarat de-a dreptul de moartea tatalui care,
cu pretul vietii, I-a salvat de la inec; Radu, cu tatal
alcoolic si fratele incarcerat pentru crima, servin-
du-i la fiecare vizitd penitenciara sfaturi de buna
conduita (neluate in seama). Tn trama epica isi fa-
ce loc apoi angrenajul rezultat prin raporturi de for-
ta si dominatie, mai putin de prietenie, reactionind
la mediul s&u social, care isi deseneaz astfel pro-
filul. Scenele de degradare a statutului profesorului
si de ineficientd a actului educational ating zona

' Lucian Zup — Manual de jocuri pentru copii, Cuvint insoti-
tor de loan Holban, lasi, Editura Junimea, 2016.

sordidului si ne amintesc de mai vechi fictiuni ro-
manesti si cinematografice (Glendon Swarthout —
Binecuvintati animalele si copiii; Frangois Truffaut
— Cele 400 de lovituri), cu scene devenite, din pa-
cate, actuale si la noi.

Crutatd nu este nici educatia particulara, cu
mama divortata care pretinde de la copil sa fie el
,Stilpul familiei” ori cu bunica atragindu-i fiicei aten-
tia ca ,are nevoie sa facd sex’... Asa se ajunge,
intr-un stil apropiat uneori de reportaj (teribil de in-
comod pentru valorile pe care le promoveaza so-
cietatea prin scoala si mai ales prin familia roma-
neasca open mind) la crima. Este drept, una acci-
dentald, tiranul grupului, Radu, inecindu-se dupa
ce a fost izbit cu o visla si a cazut in lacul la care
cei patru amici au ajuns evadind din tabara scola-
ra, ca sa-i faca probleme profesorului, amant ilicit
al mamei lui Radu... Faptuitor este oprimatul Cor-
nel, n care s-a reactivat obsesia nevrotica (,in un-
dele apei simtea atingerea tatalui”), dar este suge-
rata si participarea morala a lui Marcu, reluindu-se
astfel psihologia dostoievskiana a ucigasului, cea
din Frafii Karamazov. Finalul, care denunta in trea-
cat si superficialitatea anchetei politienesti (aici, cu
trimitere la teme din neorealismul cinematografic
roméanesc), lasa sa se intrevada si o posibila ree-
chilibrare psihologica, prin intrarea in adolescenta
a lui Marcu, prins in mrejele primei iubiri. O buna
sugestie a ciclicitatii narative, caci cuplul trebuie sa
se constituie si in aceste conditii, sa speram ca nu
pentru a asigura remanenta unor asemenea
orori...

Manual de jocuri pentru copii poate fi, in fond,
chiar un manual, unul destinat responsabililor pen-
tru starea morala a familiei roménesti, urbanizata,
deschisd, moderna, libera, emancipata etc. Mult
am vrea sa-i putem arata pe acestia cu degetul, ca
s& nu fim nevoiti s& ne aratdm pe noi...



SCRIITORI LA EST DE WEST
Maria PILCHIN

(Chisinau)

»ERETICUL RAS TIGNIT” -
OMUL DE AVANGARDA SAU
EREZIA CA NECESITATE

Rex ludeorum

Un editor mi-a pus in mana o carte-poem: Ere-
ticul réstignit de Nicolae Adam (Cluj, Eikon,
2015), titlul nu putea sa nu ma surprinda. Volumul
reia tema cristica (care nu e doar de ascendenta
biblica, asa cum textul tradeaza vastele lecturi ale
autorului), o tema prolifica, dar si riscanta, una ca-
re te plaseaza intr-un enorm corpus de texte litera-
re despre Cristos. Din acest punct de vedere,
acest volum este si un dialog cu intreaga traditie li-
terara in ceea ce priveste personajul Golgotei.
Trebuie sa recunoastem faptul ca, dupa secole in-
tregi de literatura cresting, este un curaj sa revii la
aceasta tema, la aceste personaje si motive.

Copii ai stiintei semiotice si hermeneutice, stim
ca Biblia are un numar infinit de sensuri si Nicolae
Adam ne demonstreaza cu multa indeméanare cum
pot fi acestea (re)valorificate. O carte care poves-
teste despre lisus, Rex ludeorum, care va deveni
regele tuturor crestinilor (poate un prim model de
ecumenism uman) nu poate sa te lase rece. Dar
desigur exista si posibilitatea sa ramai dezamagit,
asa cum ni s-a intdmplat de multe ori. Nu insa si
cu acest volum sau autor.

Exista in recuzita textuala a lui Nicolae Adam
un soi de exordium ex ebruptio, un fel de a pre-
zenta situatji i personaje asa din mers, din mersul
istoriei umane, din mersul istorie lor personale, din
mersul textului, este ceva asemanator cu filmul, in
care miscarea camerei este un procedeu in sine.
Citim: ,si apare unul si suna din vorbe sfarsitul tim-
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purilor,/ si le spune ca Templul e de inchinaciune/
nu de gaini spanzurate de picioare si zornait de
arginti”. Cine este acesta? Un profet, un revoluio-
nar, un reformator? Cine?! ,De aproape, Galilea-
nul arata ca oricare dintre ai lor/ Poate ceva mai
inalt/ Si cu gatul mai lung si parca mai subtire/ Un
gat de pasare-om”. Aceasta metafora a pasarii es-
te una inedita, una care tradeaza o capacitate curi-
0asa a autorului de a Tmprospata institutia metafo-
rei deja uzata si roasa pe la colfuri de multa vre-
me. ,Pasarea-om” spune multe, lasa multe de in-
chipuit, chiar de simijt. El e ,cel cu fruntea gandi-
toare”. E inteleptul, e Rabbi, e omul dupa care um-
bla multimile, aproape primele aparitii ale omului-
masa in cultura universala, a omului-masa cauta-
tor de ceva, cel care venea sub muntele pe care
urcase Moise era altul, un pribeag, un om scapat
de robia Egiptului, cel de pe Muntele Maslinilor es-
te mult mai apropiat de masele populare de azi.

In ,Ereticul rastignit” afli si 0 imagine a copilului
lisus, a traiului social al acestuia, printre semeni, e
,cel fara tatd”, e cel care ,trecuse de varsta celor
ce aveau femeia si copiii lor”. Un lisus uman. Alta
datd vine Yoshua, lisus care trateaza, care pune
pe picioare ologii. Dar ipostaza centrala a acestuia
este totusi cea a unui Intelept: ,EI stie ce spun
Cartile/ iar ceilali au uitat nu stiu ce intelegere in-



tre ei si Zeul lor”; ,si toti il asteptau pe Rabbi al lor,
Inteleptul,/ Atoatestiutorul, Invatatorul, Galileanul,/
Rabbi al lor, isi spuneau intre ei,/ sa vina sa le
spuna ce nu le-a spus nimeni niciodata/ ca el vor-
bea pe intelesul lor. [...] El incepu cu o voce melo-
dioasa de parca ar fi fost pasare/ si barbatii si fe-
meile acelea ridicara ochii la Cer. [...] si cuvintele
patrundeau in ei ca o briza racoritoare i isi faceau
cuib”.

Atributele divinitatii lui sunt si ele materializate
de catre autor: ,Yoshua cu vocea lui de te opreai
dac-ai fi auzit-0". Este si un lisus care ilumineaza,
care coboara in popor si explica divinitatea, o pro-
paga printre ai lui care il primesc si il respecta.
Acelasi lisus va fi surprins mai tarziu ,printre striga-
tele celor care, pana mai ieri, s-ar fi inchinat la pi-
cioarele lui”; ,si el se chema Yoshua/ pana la Apu-
sul Soarelui se mai chema Yoshua,/ binecuvantat
fie El pe acest Pamant!” Acest Apus al Soarelui va
fi amurgul unei ere si nasterea alteia.

Femeia-Amfora

In carte apare numele unei femei, Danielle, am
scrie chiar DaniElle, o fiinta reala care exista in
viata autorului. Daca e sa ne referim la femeile de
hértie, cele din pagina, atunci vom constata ca
acestea sunt niste basoreliefuri care ies din tabloul
general al cartii. Un accent inedit intr-o istorie a lui
Cristos: ,Acolo femeile erau tinere si cand nu mai
erau,/ se spune ca unele se trezeau mame/ cand
barbatji lor mergeau in toiag,/ desi erau impreuna
de-o viata,/ ei nu luau seama la anii ce trec’, un
timp trait si perceput altfel, intr-un alt timp, acel illo
tempore veterotestamentar, acel ,eri, ce-a mai
trecut!”. Timp in care a trait Moise, ,cel cu vocea
pana la Cer”, acolo unde este ,Cel al carui nume
nu se rosteste”.

La un moment dat apare ea, ,Femeia aceea cu
nume de arome si gusturi,/ Miriam din Magdala,/
merge la cativa pasi de Yoshua si de Simon Pe-
tru,/ aplecata usor sub un vas prins in haturi sa nu
cada [...]/ amfora i se spune [...]/ «amfora», un cu-
vant cu solduri, cine-a mai auzit? [...J/ de credeai
ca sunt una, femeia si amfora!” O prezenta femini-
na pe care mai mult o deduci, in privinta céreia te
intrebi de ce este printre ucenicii lui lisus: ,Simon
Petru, cel de care nu puteai sa treci,/ se uita la fe-
meia cu amfora $i ar vrea sa priceapa de ce/
Yoshua a ales-0 pe ea, [..J/ «Care nu-gi pleaca
fruntea,/ unde s-a mai auzit?» [...J/Simon Petru se
uita si se tot uitd,/ ca, la inceput, nu o invrednicise
nici macar c-o privire/ si I-a Tntrebat pe Yoshua «ce
rost are ea printre noi?»/ si inteleptul i-a raspuns
«Cautaly/ «cauta, a repetat Simon Petru,/ ce este
de cautat?»,. Un alt personaj este Procula, sotia
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|ui Pilat, dar pe ea nu se insista atat de mult, expli-
catia este poate ca majoritatea carfilor despre ras-
tignire au exploatata anume acest chip de femeie.
Si totusi trecerea ei prin poem este simiita si se
produce cu multa abilitate poetica, este femeia ca-
re apare aproape ca un alter ego al Guvernatoru-
[ui.

Pontius Pilat in fata fiului Mariei simte totusi ca
acesta este mai mult decéat fiul unei femei, dar
acest fapt 1l ajuta sa il inteleaga tot o femeie, Pro-
cula. Acea scena cu pumnalul aruncat ne semna-
leaza faptul ca incepe o noua era, era Pestilor
crestini. E de mentionat si femeia din multime care
il stropeste pe lisus cu apa sperantei, a credintgi
¢ nu totul este pierdut. fi dam dreptate autorului in
acest sens, da, feminitatea salveaza mesajul cris-
tic! Dar ne intrebam ce se va intdmpla cu cregti-
nismul in epoca actualului Aquarius... Cine 1l va
salva?!

Ars Scribendi

Un personaj inventat de Nicolae Adam este
Scribul, Caius, o iscoada a lui Pontius Pilat, un rob
eliberat, care il informeaza pe Guvernator cu privi-
re la cele ce se intdmpla in lerusalim: J-a eliberat
si l-a facut egalul sau dupa lege/ si I-a intrebat da-
ca vrea sa il insoteasca/ la un capat de lume, sa
duca porunca Cezarului,/ si l-a facut Scrib,/ ca in-
vatase sa scrie si sa citeasca nu se stie cum,/ de
te cuprindea mirarea,/ stia chiar si limba asta bar-
bara, vorbitd din gat, arameica”. Acesta ii poves-
teste stapanului sau ce aude prin cetate: ,despre o
imparatie unde daca ajungi nu esti nici sclav,/ nici
stapan/ si tofi sunt supusi unuia care se cheama
Yahve”, acesta ,Yahve este in fiecare”, despre ,un
tatd, ca nu spune precis, al lui sau al meu, zicea
de tatal nostru”, ,despre iubirea de dusman si alte-
le de neinteles/ Guvernatorul a aflat de la Scrib”.

De ce este lisus un Eretic pentru cei de un
neam cu el?! lata definitia: ,ca am iscodit de ce i
spun Eretic?/ si unu’ de-al lor mi-a spus ca el nu
crede n ce cred ei sif la fel cum cred toti!” lata si
un autoportret al civilizatiei vestice: ,ca de unde vin
eu, trimis de Cezar, si de unde esti tu/ nu ne ase-
manam in nimic,/ nici macar nu te intreaba nimeni
daca {i-e sete”, un Occident mai degraba al zilei de
azi. Or, scribul este un personaj necesar al acestei
carti, unul care se departeaza de incetosata relata-
re a lui losif Flavius, un chip care apare ca un in-
terstitiu abia descoperit, este elementul proaspat si
inedit al carii. El este mana care consemneaza
pentru Pilat, dar si pentru noi, povestea Ereticului.
El e gura care il nareaza (altfel) pe lisus in aceste

pagini.



Omul de nicaieri

,Yehudah Ish Kerayot este si nu este multumit
de numele sau,/ nimeni nu il intreabd de unde vi-
ne” — iata cuvintele care il definesc pe luda in
aceasta carte. E si un portret psihologic, daca nu
psihanalitic chiar: ,Yehudah Ish Kerayot Tsi tragea
numele de acolo unde se mananca o data pe zi,/
de la ,margine” — asta spunea cuvantul,/ de la
marginea sfantului Jerusalem, — fara moarte de a-
pururi! — / case unde ferestrele sunt sarace ca nici
lumina nu intra,/ locurile acelea fara stapan unde
se arunca starvurile”, aproape o incercare de
psihanaliza a tradarii, a copilariei din care se trag
tradatorii.

luda este ,omul de nicaieri” (preludam formula
lui Alexandr Hemon), omul care nu are nimic, nu
are ce pierde, dar nici nu isi propune sa caute ce-
va dincolo de datele concrete ale zilei. Este omul
fara de ieri si fara de azi. Este omul care se lipeste
de altji, pentru a-si da sens: ,Yoshua are pasii gra-
biti/ sau asa crede Yehudah care ii tot calca pe ur-
me si ceval 1l opreste sa i se alature”.

Spre deosebire de altj autori, In aceasta carte
luda este lipsit de acea trufie intelectuala, acel bi-
necunoscut orgoliu ideatic, fapta lui este determi-
natd mai degraba de niste complexe ale copilariei
care il imping spre rau, astfel luda este un om cu
trecut subtjre, fiinta care nu are de unde sa se tra-
g4, nici ca timp, nici ca spatiu, de parca si omul ar
trebui sa aiba un cronotop, daca ar fi sa parafra-
zam teza bahtiniana. Daca multj cei care au scris
despre luda au recurs la procedeul prabusirii erou-
lui, cel al aducerii personajului la punctul sau ma-
Xim, la acea intensitate in care acesta cedeaza,
cade, scriitorul Nicolae Adam a evitat sa o faca,
franghia spanzuréatorii nu atarna in acest text, desi
exista una care incolaceste mainile Ereticului, su-
gerand imanent si pe cealalta.

lata un dialog dintre cei doi (tradatorul i trada-
tul): ,Tu faci mereu bine,/ de cand ai aparut numai
bine Tmparii peste tot, / desi uneori ai vorbe mai
dure ca piatra;/ eu nu am auzit despre darnicia as-
ta din Car{i/ «nu huli Judas, in Cartj sunt toate scri-
se,/ dar cu semne care nu se lasa citite de azi pe
maine/ si unii nu le-au inteles/ si ne istovim s-ag-
teptam un rege!»

Istoria scrisa pe frunze si nisip

Nicolae Adam umanizeaza istoria, divinitatea,
intdmplarile de candva, acest text este aproape o
desacralizare sinonima cu umanizarea, Yoshua e
om, luda e om, Pilat e si el om, toti sunt fiinte uma-
ne, un frumos mozaic uman, doar planul divin este
dincolo de acestia. Printre oameni, autorul plasea-
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za accesorii sugestive, mici bagatele ale lumii de
atunci, obiecte si detalii care umplu spatjul textual,
il imbraca, facadndu-l inedit. Si anume acestea plac
foarte mult, acestea intereseaza — decorul textual.

Viata si cutuma vechilor evrei este foarte bine
surprinsa de catre autor, doar ca acesta o face
intr-o maniera aparte, deloc incarcata de date ale
istoriei. In acest sens, poemul este o carte-esent,
una ce se adreseaza unui lector doct. Spre exem-
plu, citim despre pacatul idolatriei, pacatul vitelului
de aur, dar unul estompat (autorul-pictor are dex-
teritatea estompei), atenuat, infeles prin prisma
slabiciunilor umane: ,un vitel de culoarea portoca-
lei zemoase, galben”. Asa de parca ni se lamures-
te de ce au pacatuit, poftele firii omenesti, iata ex-
plicatia.

Exista in acest fel de a scrie o optica xenologi-
ca asupra unei civilizatji, asa cum o vede cotropito-
rul, cum percepe el ritualurile religioase, cutuma
etc. Un permanent dialog intre Eu-Acesta cu Eu-
Acela. lata, spre exemplu, cum este interpretat bo-
tezul primit de la loan Botezatorul: trebuie sa te
speli Tntr-o apa si sa te binecuvanteze unu’/ de-al
lor’. Este portretul unui neam diferit, al alteritafji
umane, ,poporul acela care nu asculta de nimeni
decat de Marele Preot [...]/ poporul acela avea
sangele prea fierbinte si zbuciumat/ si Guvernato-
rul invatase ca ei erau altfel’.

Ideea centrald a poemului este cea ca totul
dispare n praful istoriei, de aceea in aceasta carte
citim o istorie scrisa pe frunzisul efemer al timpului,
dar si in amintirile care se vor transmite din om in
om, din secol in secol. Este vorba desigur si des-
pre felul in care un autor citeste si scrie 0 lume de-
ja disparuta, mai nou avem impresia ca dispar si
amintirile despre ea si o carte despre crestinismul
timpuriu este si o incercare de salvare a acestuia.
Ce facem noi scriitorii cand ne apare o carte? Pu-
blicam pentru a nu redacta la nesférsit aceleasi
ciome, desi tentatia este sa nu apara cartea, me-
reu intérziem, staruim asupra manuscriselor, si
aceasta este la fel o relatie a noastra cu trecutul,
chinurile facerii unei carj fac parte si ele din istorie,
doar ca si ele vor ramane scrise pe ,frunze”, acele
efemeride ale genezei literaturii.

Frunzisul este un simbol recurent al acestei
carti: ,Si daca vre-un credincios pe drumul acela
spre Templu/ ar fi intors capu’ spre gradina cu nu-
me ingandurat — Ghetsimani,/ vedea doi pelerini,
unul linga celdlalt,/ oprindu-se si ramanand nemis-
cali indelung/ de parca ascultau fognetul frunze-
lor,/ un fosnet de vorbe, dar era o parere”; ,Dar
Yoshua nu are timp sa priveasca in urma,/ pasii lui
aluneca de se desprind/ si se opreste la umbra sa-
raca a frunzelor”; ,Mirosea a myrt, uneori mirosea



a myrt dupa rugaciunea de la mijlocul zilei/ si sta-
panul palatului se intreba nedumerit,/ dar nimeni
nu aflase de unde vine aroma aceea de frunza i
floare”. Acolo la palat, ,lisus privi cum apa curge in
voia ei,/ dintr-un bazin in altul, bazine cu margini
ca frunza de lotus sacré”.

Este vorba de o antiteza a divinului etern cobo-
rat printre efemerul vegetal si uman.

Habent sua fata libelli

Exista Tn aceasta carte un ritm neobignuit, asa
cum este o poveste spusa ca un leganat, intr-un
leagan al civilizaiei crestine. Nu este o poveste
documentata sau mai bine zis documentara, este
ceva nascocit dupa ce ai citit si ai uitat in mod in-
tentionat tot ce stii, este ceea ce iti imaginezi dupa
ce ai aflat datele intAmplarii. Abordata din aceasta
perspectiva, cartea este una magica, daca este sa
privim magia ca pe o stiinta a imaginarului.

Autorul nu recurge la acele excese retorice pe
care le Tntalnim in multele texte despre lisus, ména
care scrie nu forteaza sentimente religioase, nu in-
sistd pe dogme, principii ale credintei, el sustrage
textul din acea zona care ar aluneca in orice soi de
fundamentalism sau fanatism. Este o carte pe ca-
re, daca ar citi-o vreo fiinta extraterestra, nu ar
crede ca este vorba despre divinitate, ci despre fe-
lul in care divinitatea coboara printre oameni, de-
spre cum divinitatea a fost om, fapt care, probabil,
i-ar placea acestui fel de cititor, asa cum poate
s-ar identifica i el cu acel coborator.

Cartea nu fsi propune sa ne relateze eveni-
mentele care au avut loc acum doud milenii. Ea
este un prilej pentru ca autorul sa fabuleze situatji-
accesorii ale intamplarilor de atunci stiute si ne-
stiute. Astfel, Golgota este un pre-text pentru text,
un catalizator care permite sa ne apropiem de un
subiect mai mult decét clasic. Astazi cand asistam
la 0 babilonie a genurilor, a speciilor si a stilurilor li-
terare, acest poem cristic poate fi considerat drept
0 poezie cu miez epic, dar poate fi citit si ca o pro-
za care expandeaza poetic din interior, pana la
urma nu aceasta clasificare, atat de necesara pro-
fesorului de liceu, conteaza, ne intereseaza calita-
tea textului, iar aceasta este mai mult decat buna.
Este un text de varf, care insd va ramane in afara
interesului amplu de care ar trebui s& dea dovada
critica literara, cauzele sunt paraliterare: distributia
si marketingul de carte.

Daca cititorul postmodern e un eretic, de autor
nu mai vorbim, atunci o carte despre un Eretic es-
te actuald mereu, ea readuce tema eternei deve-
niri umane in sens ideatic, teologic, cultural, social
etc. Cine este Cristos, pe langa toate ipostazele lui
religioase, culturale, artistice? Este in primul rand
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omul-avangarda! Elementul acela din om care vine
si schimba vechea oranduire osificata, stratificata
si inertd. In acest sens, Cristos vine de fiecare da-
ta cand devenirea umana nu mai este posibila,
cand calea cea dreapta pe care merg tofi nu mai
duce undeva. Cred cé aceasta este o tema de ac-
tualitate majora!

Criticul identifica de multe ori ,coeficientul”
(in)utilitatii unei carti. Utilitatea maxima a prezentu-
lui volum (si aici suntem nevoiti sa apeldm la un
termen din teoria microeconomica) consta in faptul
ca intr-o lume in care reperele axiologice, morale
si general umane s-au cam pierdut, o carte care
revine la tema cristica, la Tnceputurile civilizatjei si
culturii crestine este mai mult decét utila, este ne-
cesara si necesitatea aceasta este stringenta, ar-
gumentul este unul pedagogico-didactic, studentji
nostri nu mai citesc cartea care ne-a definit ca par-
te a lumii, ca specific al evolutiei culturale umane —
Biblia. in acest sens, carfile de acest fel ar putea,
si speram ca o vor face, sa readuca interesul pen-
tru lecturile biblice. Totodata o stie orice profesor
contemporan, in pofida programelor curriculare,
lucrurile fundamentale nu prea pot fi predate si
respectiv invatate, ele sunt un datum existential si
nu un set de cunostinte, abilitati si competente. Or,
nu poti sa invetj crestinism pe cineva, nu il pofj
obliga si nu trebuie sa o faci. Caci acesta, a pornit
de la teza tolerantei si orice fortare il anihileaza.

Poate ca Sférsitul Veacului a si venit? Un sfar-
sit al Logosului? Poate acel New Age consta in
abandonarea a doua milenii de crestinism? Este a
doua venire a lui Cristos o speranta deja uzata de
asteptare?! Daca aceste intrebari provoaca ras-
punsuri afirmative, atunci sa nu uitam ca ,Viitorul
este plin de trecut” (Leibniz), asa incat sa invatam
sa ne traim trecutul viitor cu mai multa intelegere a
lucrurilor si a fenomenelor, aceasta fiind unica so-
lutie a supravietuirii noastre civilizationale si poate
chiar umane. in acest sens, cartea ,Ereticul rastig-
nit” de Nicolae Adam este un volum care trebuie
sa fie recomandat spre lectura, meritand o tradu-
cere in alte limbi, o reeditare, insofita de o poligra-
fie mai generoasa, mai ales ca acolo sunt inserate
si unele imagini (uimitoare) pictate de autor.



Nina CORCINSCHI

(Chisinau)

LILIANA ARMASU: POEZIA
FERICIRIl MEREU AMANATE

Poezia Lilianei Armasu, prin modul organic in
care luciditatea merge mana-n mana cu sensibili-
tatea ultragiata, ma duce cu gandul la poezia Ma-
rianei Codrut. Dincolo de minimalismul de supra-
fata, la ambele se mai resimte si acelasi rafina-
ment cultural intretesut cu materia existentiala a
poeziei. Ambele se plaseaza direct, fara com-
promisuri, fara jumatati de masura, in zonele pra-
pastioase ale realitatii, fie ca este una exterioara
sau de ordin interior, din care razbate un discurs
de certa sinceritate si profunzime ideatica. Ceea
ce-i lipseste insa Lilianei Armasu este pregnanta
etica a poetei de la lasi. Luciditatea Marianei Co-
drut iese in ring, iar cea a Lilianei Armasu se re-
pliaza intr-o singuratate autarhica - tema predo-
minantd a poezie sale. Nu este insa o singuratate
traita egoist si incrancenat, redusa la monotonie
si redundanta. Singuratatea Lilianei Armasu e
dramatica deschidere spre sine si, dincolo de oa-
meni, spre umanitate.

In volumul ei de poeme Singuratatea de mier-
curi (Arc, 2011), singuratatea e populatd de ,bu-
cati de fiinfd”, cu identitati fluctuante, cateva de
suprafatd: eul de imprumut, amabil, zdmbitor, cu
,0 bucurie programata din oficiu”, bun de scos in
fata lumii, sau intrusul, acel ,tu insutj/ deghizat in
Altcineva’, care ,statea in fata ta cu atata evlavie/
in priviri si cu atéta ura in oase”, dar si agresorul-
victimd ,abia seara tarziu ajung/ sa inchid sub
pleoape/ supararile, neimplinirile/ deziluziile si sa-
racia/ care, zi de zi, mananca din mine/ ca un om
salbatic”, camufland eul de adancime, autenticul
- cel cu z&mbet trist si inocent, care-si traieste in-
tens ,revolta, nelinistea/ poezia...”. Aceasta sin-
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guratate suverana si complexa e un univers rupt
de lume, construit din experiente si cari, fara a
putea fi anulat de vreo prezenta exterioara. E un
dat ontologic, in care se poate regasi oricine
(,chiar si intre cei mai apropiati oameni/ exista o
distanta de mii de ani-lumina”) si pe care poeta il
personalizeaza intr-un mod inedit, traindu-l deo-
potriva ca pe un blestem (al luciditatii) si ca pe un
fel de dar. Interiorizarea descopera adevaruri ce
dor ,mai mult decat se spune”, dar regaseste i
definitia autenticda a dorului, tristeti necesare,
amintiri scumpe, visul libertatii si al inocentei se-
nine din fotografiile alb-negru, speranta umila a
singuratatii de miercuri, cand INCA nu-i totul
pierdut...

Maine va fi altfel (Arc, 2015) intinde si mai ta-
re coarda dramatica a poeziilor, purtand-o pana
in zonele viscerale ale trairii. Cronologia se re-
strnge aici de la zilele saptaménii la ieri/ azi/
maine, traite dilematic si contradictoriu, intr-o dis-
punere a semnificatiilor pe un registru temporal
dilatat al trecutului/ prezentului/ viitorului. Tn lumi-
na lui azi, imaginea zilei trecute Tsi arata acele fe-
te, care au scapat gandului grabit, emotiei nea-
tente de ieri: ,Da, era un timp,/ cand inca traiam/
dar noi habar nu aveam de asta” sau, dimpotriva,
este exprimat regretul pentru tréirea neimplinitd a
clipei care a trecut: ,Cum sé fiu eu?! Doar nu am
trait/ nici pe jumatate inca/ asa cum mi-am dorit”.



Azi e prilej de nesanse si tristeti, fara a sufoca to-
tusi speranta ca ,maine va fi altfel”. Pentru acest
maine, nu atat mintea, cat inima fabrica sperante.
Maine, se stie, nu va exista decat orizontul de as-
teptare pentru un alt méine... perfect, de aceea
luciditatea arunca trairea in contrapunct: ,doar
ca, atunci cand rad,/ nu stiu de ce/ mi se umple
sufletul/ de lacrimi”. Imaginatia creeaza universuri
compensatorii, imbraca calugarita ,cu sangele
clocotind in vene” in hainele ereziei, proiectand
excesul de feminitate in scenarii onirice. Drama-
tismul traverseaza intreaga poetica a feminitatii,
care nu-si poate reprima dorul, transferat in visul
lipsit de conditionarile constiintei: ,Adevaratele iu-
biri le-am trait doar in vis- / fara norme,/ fara re-
muscari,/ fara retineri./ Sfintenia imi era de pri-
s0s./ Rusinea — doar atat cat sa-mi stea bine./ As
putea spune ca eram o femeie/ fara moravuri/ dar
in sfarsit Femeie!/ Nici nu am asteptat ani de zile/
sa fiu aleasa — aici am gasit eu alesul./ La ince-
put am stabilit locul,/ am fixat data/ si am reinven-
tat universul/ doar pentru noi doi./ Am lasat hai-
nele in grija zilei de ieri./ Gandurile destepte - in
grija zilei de méaine./ Apoi.../ Ce a urmat apoi e de
nedescris.” (lubirea e in alta parte). Erezia calu-
garitei se proiecteaza si in registrul livresc, intru-
cat cartile sunt parte indispensabila din fiinta eu-
|ui liric: ,P.S. Fiindca pentru mine nu pot garanta/
nicio zi din marea eternitate/ m-as retrage cumin-
te In biblioteca ta/ sa fiu macar un semn bun de
carte”.

Aceasta poezie antiiluzionista, opereaza to-
tusi cu mizele iluziei, aflate la indeména omului
doritor sa-si depaseasca conditia, prin ,paharele
noastre de cristal/ ce suna a viata plina si lunga”.
Pentru ca abia ,maine va fi altfel”, azi vinul rosu e
preambulul si proiectia imbatatoare a unui méine
trait total, fara rezerve; e speranta care plaseaza
realitatea pe nisipurile miscatoare ale fanteziei:
,Cand ulcioarele-s pline/, zeii renasc in ceruri,/
poezia zvacneste in vene/, barbatii pun la cale
mari revolutii,/ femeile se lasa usor purtate de vi-
se,/ iar raposatii se bucura/ de ultimul strop din
pahar./ Odatd ce gusti din sfanta licoare,/ nu-ti
mai pasa de bani, de lucruri marunte - / mai intai
devii rege, apoi filosof,/ nu-ti trebuie tramvai, nici
valeti, nici putere/ ai putea colinda toatd lumea pe
jos/ sa imparti omenie, frumusete si dragoste./
Ce mai nebunie,/ colcdie viatal.” (Elogiu vinului
rosu (baut cu masura)).

Liliana Armasu vorbeste despre vechi si cu-
noscute drame existentiale, fard a cadea in tru-
isme, este excesiv de sincerd, fard a luneca in
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patetic, scrie cat se poate de ,simplu”, fiind de-o
profunzime uluitoare. ,Poezia Lilianei Armasu e
autentica pentru ca ne putem regasi in ea”, scrie
prefatatorul cartii Mircea V Ciobanu. Poem de
alean pentru femeile singure, Habar nu aveam...
Vreascuri si multe altele provoaca o empatie
speciala cu cititorul, intrucat sunt experiente exis-
tentiale asumate in intregime, tréite din chiar inte-
riorul apocalipsei lor. Aceste poeme ridica pro-
bleme, resusciteaza nelinisti existentiale, ating fi-
inta umana in dimensiunile ei cele mai sensibile
si vulnerabile.

In aceasts carte Liliana Armasu iese din sin-
guratate prin izbucniri dialogale, un dialog sincer
si onest cu sine si cu celalalt. Discursul poetic es-
te limpede si natural, lipsit de emfaze si facaturi
stilistice. Metabolizarea perfecta a achizitiilor cul-
turale si livresti face ca elaborarea sa treaca ne-
observat in spontaneitate si simplitate. O simpli-
tate profunda, sustinuta de amplitudine si tensiu-
ne lirica. Unele ganduri, distilate pana la esentele
lor primare, capatad rezonante axiomatice: ,Din
mainile noastre cresc deja firicele de iarba/ iar pi-
cioarele nu mai au puteri s& strabata distante
lungi/ si dau radacini in pamant”.

In ambele volume regasim o rarisim& armoni-
zare dintre trairea profunda, rascolitoare si inteli-
genta artisticd de mare rafinament. Armonizare
care este insemnul poeziei autentice.

Din volumul Cartile care ma iubesc,
in curs de editare la ,,Junimea”



Vlad ZBARCIOG

(Chisinau)

RADUFLORESCU §I
CALATORIILE SALE ,AMANATE”

Volumul Célatorii aménate de Radu Florescu
(Editura ,Junimea”, lasi, 2015) situeaza eroul liric
intr-un spatju al ,Jauntrului®, al insingurarii/ interiori-
zarii in care traieste sentimentul unei purificari, al
unei inaltari in fata suferintei, dar si a sublimului,
cantian vorbind. Autorul reuseste un echilibru al
meditatjilor, al sentimentului trecerii cu existenta
efemera, cu sacralitatea si vesnicia.

Conceput din patru compartimente: Spafii inte-
rioare, Spalii exterioare, Spatii interzise si Cu fata
la zid, volumul se prezintd ca un jurnal de trairi gi
calatorii ,amanate”, de nostalgii si sentimente ca-
re-i amplifica durerea pierderii celor dragi. Chiar
din primele poeme autorul ne introduce intr-un
timp/ spatiu ,cu mecanismul complicat al uitarii de
sine”, unde, ,strecurat inlauntrul sufletului”, se con-
topeste ,cu cerul cu pamantul cu moartea...” Este
un alt spatju si un alt timp, aflat ,in preajma striga-
tului./ intr-o realitate cat lama cutjtului”, unde sin-
guratatea ii macina constiinta, poetul, ,invins”, ,ca-
utad grabit/ in cearcénele de sub ochi o bresa”. Ca-
sa goala, ferestrele, carfile, varul peretilor — toate
lasa 0 dara de lumina ,din care creierul se hranes-
te lacom”. Poetul vorbeste despre moarte, ,dar
moartea nu mai e aceeasi./ pur si simplu sunt sin-
gur/ departe de inima mea”. Isi asumé ,tacerea din
jur’, rotind deasupra capului/ intr-o singura direc-
tie viata”. Starea de veghe la care Tsi aliniaza sim-
furile il face sa perceapa lucrurile mai mult intuitiv,
in subcongtient: ,ratacit in mijlocul casei. Mii de
clopote verzi se aud din/ perefi/ batand a vecer-
nie./ intuiesti o ora sonora in care secundele curg
pe sub piele/ In suvoi. traversezi rand pe rand/
continente de frica, anotimpuri de ceatd/ odaile
goale. ftj intrebi inima cum era viata in munti./ o fe-
reastra se deschide incet si tot ce era sigur azi/
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méine devine periculos de ambiguu./ inconjurat de
o0 armata de molii deschizi usa./ sim{i acut durerea
zilelor pierdute/ simii apele ratacind in fantani/ vezi
flacara neagra a mortii in floarea unor vigini” (Con-
tinente de fricd). Stapan pe misterul care ii agita
rationalul, poetul trece ugor de la un detaliu la altul,
toate insa legate intr-o metafora care atribuie po-
emelor o viziune comuna, imbracata intr-un limbaj
confesiv ce predispune spre o expresivitate si ino-
vatie la nivel de continut si forma. De aici i per-
ceptia intima a starilor sufletesti, a trairilor subtile
transpuse in metafore neordinare.

Prezenta obsesiva a starii, a ,acelorasi ima-
gini”; ,camera”, ,masa’, ,peretii varuiti’, ,varful co-
pacilor’, ,cerul”, ,frica” il determina sa se apropie
de sine, sa raména ,fata in fata cu cerul si paman-
tul/ cu moartea/ cu peretji camerei, cu sufletul atins
de rugind@”, pentru a savura ,clipa de viata raticita
prin sange”, iar ,cerul si soarele, si vantul, si iarba
sa-i deseneze ,noi inceputuri”. Poetul ,ascunde” in
sine ,diminetile in care s-a trezit’ — ,un strain im-
bracat in haine de gald/ aflat in cautarea unei case
cu o singura usa.” Sufletul lui este ca o ,fereastra
deschisa/ prin care tofj cei care trec prin preajma/
privesc cu multa grij@’/ ... Ca intr-o fantana/ a vietii
fara de sfarsit’ lar casa ,pare un vis unde/ ard fara
flacara zilele...” Avem de a face cu o stare provo-
cata de melancolie, eroul liric find urmarit de sub-
stanta sinceritatii. Durerea pierderii tatalui ii devo-



reaza fiinta, impunandu-| la ,exercitiul” supraviefui-
rii, al evadarii din ,exilul interior”. Totodata starea
de spirit 1l determina la o implicare tot mai frecven-
ta in existential. Stapanind o sintaxa coerenta, au-
torul, dupa o ,incursiune” mai intai in interiorul fiin-
tei, ,calatoreste” in ,spafii exterioare”, fiind consti-
ent ca intre viata si moarte exista un ,echilibru fra-
gil” care ,se schimb& mereu”, ca ,dincolo de sine”
Lfiecare zi rupe bucati mari/ din inima mea”, ca fie-
care zi ,umple” casa cu umbre/ iar trupul aproape
batrén/ poate sa fie un nou inceput’. Totodata, e
congtient ca uneori ,poti rata” foarte usor ,viata”,
adunénd cuvintele ,risipite prin ganduri” si sim{ind
ca sub degetele tale respira ,0 altfel de lume”:
,otau Tn Tntunericul casei si ma intreb/ daca tot ce-
ea ce simt/ ar trebui sa ma sperie./ sunt legat de
vaz miros auz/ de peretii camerei/ de tavan/ cu ne-
numarate terminatii nervoase./ fiecare clipa inchi-
puie o lume numai a mea/ un mic univers abordea-
za n jurul meu/ in caramida casei/ in varul pereti-
lor/ in aerul care-l respir/ moartea aceasta cu chip
de stapan” (O lume numai a mea). Este un spatju
de refugiu al memoriei in care nu-l asteaptd decat
disperarea, decat un exil in care va trebui sa ga-
seasca forte pentru a-| depasi.

Exista in poezia lui Radu Florescu o smerenie
neintrerupta, amplificata de o suferintd metafizica
provocata de spiritul cunoasterii de sine. Aceasta
stare 1l pune in armonie cu procesul de cautare a
lui Dumnezeu, a sublimului, dar si a radacinilor.
Cautarea esentelor, a ,nesfarsitului” poate duce
omul spre conditjia de a transforma simturile in ra-
tiune, in suferintad purificatoare, in echilibrul sufle-
tesc. Este un model de desprindere de real si, tot-
odata, o incercare de a intra in ,dimensiunea spiri-
tuala” a vietii. Poetul este constient de responsabi-
litatea care Ti revine in procesul de cunoastere a
adevarului si implicit procesul cautarii de sine, mo-
mente ce dau autenticitate unei opere literare. in-
sufletit de expresia ,tu, suferinta dulce”, din poe-
mul eminescian Odéa in metru antic, Radu Florescu
ncearca sa ,converteasca” suferinta in bucurie, 0
bucurie abstractd, prin intermediul careia devine
mai autentic procesul de autocunoastere, dar si de
apropiere de Dumnezeu. Scria intr-un eseu Paul
Aretzu: ,Cautarea de sine inseamna cautarea chi-
pului lui Dumnezeu, adica a miezului omenesc de
frumos si de iubire”. Radu Florescu, poet prin vo-
catie, descopera ,miezul omenesc de frumos si de
iubire”, ca pe cel mai dumnezeiesc exercitiu de pu-
rificare Tntru sublimul si frumosul viefji. Fructifican-
du-si harul dumnezeiesc, poetul obtine, gratie cul-
turii sentimentului, o formula individuala, originala
de manifestare prin suferinta a spiritului.

In poemele Iui Radu Florescu gradul de miscare

89

sufleteasca este dirijat printr-o sensibila vibratie, la
care participa deopotriva ,functile sufletului” si lim-
bajul, muzica, adica ,metafora simiurilor”, sustinute
de multidimensionalitatea subconstientului. Pentru a
obtine aceste performante orice poet are nevoie de
un grad superior de simtire, dar si de cultura.

Autorul ne introduce in zone mai putin frecven-
tate, acolo unde se proiecteaza o altd geneza a
lucrurilor, o alta dimensiune a gandirii, a trairii. Es-
te un mod individual de a sesiza clipa de metamor-
fozare a lumii in spatjul intim al spiritului. In cazul
acesta formula poetica trece pe plan secund, auto-
rul isi reorganizeaza limbajul, substanta poetica,
modalitatile discursului, sprijinindu-se pe un joc al
intertextualitatii si al muzicii interioare cu o deschi-
dere larga spre ,cunoastere” prin suferinta. O sufe-
rinta de care nu se poate desparti, ea fiindu-i lumi-
na care-i modeleaza sufletul. Este o experienta
prin care trec mai multi poeti romani contemporani,
dacd luam in calcul spusele prefatatorului loan
Holban ca ,lirica Iui Radu Florescu repeta, in fond,
experienta poeziei noastre care cregte mereu’, o
experienta de mare perspectiva, iar Radu Flores-
cu, fiind un poet foarte special, inainteaza ferm pe
ceasta directie, impunand ,0 constructie” poetica
in care ,nu te mai schimba nimic”, deoarece, ,prins
intre patru pereti”, ,de prezentul si viitorul a doua
lumi” — traiesti iluzia unui ,timp al vietii fara sfarsit/
unde fiecare se imparte pe sine”.

Nu pot sa nu transcriu aici poemul-psalm Ziua
a treisprezecea, de o tulburatore traire sufleteasca:
,[atal meu ostenit care esti inca acasa/ dar nu potj
sa vorbesti/ nu poti sa bei/ nu ifi este foame/ ma
rog Tie Doamne ajuta-l sa nu fie singur acum/ stin-
ge-i arsita mortji/ da-i sa bea din apa vietji fara de
sfarsit/ plimba-I prin muntj prin paduri/ prin ierburile
dese/ prin Tnaltul cerului/ i nu-l rataci/ pentru ca el
acolo Te-a slujit/ acolo s-a rugat/ acolo in preajma
Tal a fost mereu/ un om fericit” (22 octombrie
2015).

,Cu fata la zid”, Radu Florescu isi scrie ,jurnalul
suferintelor, al fricii, disperarii si morijii” (loan Hol-
ban), aflandu-se intr-o stare de disperare, iar clape-
le inimii incearca sa gaseasca acorduri purificatoa-
re pentru a-i lumina sufletul. Nu intamplator isi in-
cheie volumul cu randurile: ,ieri si azi si maine |-am
cautat pe tata acasa/ si nu I-am gasit. intr-un tarziu
am aflat/ ca a plecat cu treburi prin padurile raiului”.

Trecand printr-un calvar sufletesc de o tulbura-
toare forta emotiva, poetul raméne un ,calator” fidel
in zonele mai putin frecventate de alfj poeti, impar-
tind fiecaruia din spirit, din nelinisti, din suflet...

12 iunie 2016

Din volumul Exercitii de Orfeu (colectia ,,Efigii”),
in curs de editare la ,,Junimea”



lulian BOLDEA

ION AGARBICEANU: REALISMUL ETIC

Proza lui Agarbiceanu se caracterizeaza, ina-
inte de toate, printr-o viziune predominant realis-
ta, in care obiectivitatea, umanismul, infuziile de
fantastic si tentatia lectiei etice se impletesc in
doze diferite in nuvele, povestiri sau romane.
Descifrand dinamica reprezentarilor arhaice sau
a tradiiilor folclorice intr-o perspectiva a autenti-
cului, fara idilizarea modului de viata patriarhal,
Agarbiceanu este autorul unei opere care a evo-
luat ,in directiile arhaismului si etnicismului natio-
nal, al unei traditii protectoare, urmarind sa se
desolidarizeze de aspectele combinate ale exis-
tentei, precum: razboiul, civilizatia industriald si
indepartarea fiinei umane de propria mostenire
ancestrala, biologica si ereditara™. Desigur, si in
cazul lui Agérbiceanu se poate vorbi de o conso-
nanta indiscutabila intre tribulatiile biografiei si re-
lieful operei, ca si intre om si umbra sa creatoare
sau intre fiinta atat de atasata de valorile unei
etici crestine si peisajul in care si-a inscris deve-
nirea, fapt remarca chiar de catre scriitor: ,Ceea
ce mi-a patruns adanc in suflet din acesti ani ai
primei copilarii, din pascutul oilor la marginea pa-
durii sau in padure, a fost mireasma campului, a
codrului, colorile cerului, ale luncii cu florile, bata-
ia si cantecele vantului in vazduh sau in padure,
cantecul apelor, a péaraielor in topitul zapezilor™.
Nu e deloc intAmplator faptul ca reprezentarea
unei umanitati suferinde e insofjtd de un senti-
ment al relativitatji lucrurilor, fenomenelor si situa-
fiilor epice, scriitorul considerand, de altfel, ca
prin suferinta oamenii isi descopera nu numai

' Mircea Popa, lon Agérbiceanu — povestitorul, in volumul
lon Agarbiceanu, Povestiri regasite, Editie ingrijita si prefata
de Mircea Popa, Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2011, p. 8.

2 lon Agarbiceanu, Marturisiri, in Revista Fundatjilor Rega-
le, anul VIII, nr. 12, decemvrie 1941, p. 534.
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propriile limite, ci si capacitatea de mantuire, de
purificare si regenerare morala, toate insotite de
contemplarea senina a lumii, din perspectiva unei
etici crestine de incontestabila consistenta: ,Sa
stdm deci cu credinta si cu vitejie Tn lupta cea
mare i grea a vietji, in lucrarea si folosirea cu
grija si cu harnicie a darurilor date noua de Dum-
nezeu! Orice greutati si suferinte am intdmpina in
rodirea buna a talantilor, sd nu ne pierdem cura-
jul... Crestinul harnic si neinfricat in folosirea bu-
na a darurilor date de Dumnezeu face cea mai
mareata fapta de pe pamant: el creste si spores-
te averea Parintelui ceresc. Averea lui Dumnezeu
nu sunt banii si mosiile, ci faptele cele bune, co-
morile sufletesti: credinta, curatia, dreptatea, na-
dejdea, iubirea, mila, bunatatea, prietenia, ajuto-
rul fratesc si toate virtutile crestine pe care Dum-
nezeu le seamana in sufletul omului. Din acestea
toate se naste impéaréatia si averea lui Dumnezeu
pe pamant... Crestinul cel harnic este ca albina
lui Dumnezeu pe pamant”.3 Realismul promovat
de scriitor are, de la primele narafjuni, pana la ce-

3 lon Agarbiceanu, Rasplata celor harnici, in volumul Scrieri
crestine. Prefatd lon Buzasi. Text ingrijit, note, postfata si
glosar prof. Cornelia Lucia Frisan, Blaj, Editura Buna Vesti-
re, 2008, pp. 74-75.



le apartinand epocii mature, o coloratura etica.
Vointa de reprezentare obiectiva a realitafii con-
suna, in conceptia si practica scriiturii, cu o viziu-
ne unificatoare, in masura in care in centrul intre-
gii creatii a lui Agérbiceanu se regaseste fiinta
umana, cu dimensiunile si gradele sale specifice
de reprezentare. Mircea Zaciu avea dreptate sa
considere ca liantul unificator al acestei lumi fictj-
onale este accentul umanist, cel care, de altfel,
prin amprenta si infuziile sale semantice, confera
reliefului operei timbrul etic suprapus poeticii rea-
liste: ,Opera lui Agarbiceanu contine certe valori,
un mesaj actual, capabil s& trezeasca multiple
ecouri. Nu intdmplator, tot in aceasta etapa, cali-
tativ superioard, a literaturii si criticii noastre,
Agarbiceanu s-a orientat mai adanc catre semni-
ficatia estetica a operei de arta, manifestand un
interes pasionat pentru fenomenul artistic actu-
al.

Cu o arhitectura diversa, relieful operei lui
Agarbiceanu este articulat prin intermediul unor
teme coerent structurate, din perspectiva mai lar-
ga a realismului etic: sensul omului in lume, rela-
tia dintre individ si istorie, raportul paradoxal din-
tre suflet si spirit, dintre sacru si profan sau dintre
imanenta si transcendenta. Din aceasta perspec-
tiva, fiinta umana este una care, pentru a-si de-
savarsi substanta si conduita interioara, trebuie
sa apeleze la credinfa cresting, sa-si asume sem-
nificatiile modelului christic, prin jertfa, seninatate,
impacare, definirea conditiei poprii desavarsindu-
se, astfel, prin continua propensiune spre abso-
lut, prin tentarea surmontarii limitelor si a obsta-
colelor si reprezentarea existentei ca suferin{a,
ca mantuire prin jertfa cotidiand si renuntare.
Exemplare sunt, in aceasta privinta, portretele cu
vibratie intensa ale unor fiinte anonime, de mare
umilitate si, in acelasi timp, de acuta demnitate a
intelegerii rosturilor existentei, fiinte ce se rega-
sesc in Fefeleaga, Luminita, Copilul Chivei, Pra-
ginel, Fispanul, in care scriitorul surprinde, cu fi-
na vibratie afectiva, 0 gama ampla de stari sufle-
testi si de nuante ale trairii afective, de la dragos-
tea fata de copii impinsa la limita sacrificiului tra-
gic i a resemnarii cronice din Fefeleaga, la des-
tinul babei Maia, a carei dorinta este aceea de a
muri crestineste, avand la capatadi o luménare
(Luminita), sau la truda necontenita a lui Niculai a
Firii, poreclit Figpanul.

Acuratetea portretelor, redate in linii aspre, in
contur decis, ferm si in tuse energice este sur-
prinsa de |. Negoitescu, intr-o formulare sintetica,

' Mircea Zaciu, lon Agérbiceanu, Bucuresti, Editura Miner-
va, seria Universitas, 1972, p. 35.

in care e subliniata finetea reprezentarilor figura-
le, lirismul conturului unei atmosfere revelatoare
sau intuirea exacta a meandrelor sufletesti si ale
imaginarului: ,Mai fin decat Slavici, mai poet de-
cat Rebreanu, mult mai inventiv decét ei, cu o
prodigioasa fantezie epica, Agarbiceanu ne-a dat
o intinsa galerie de portrete rurale, care prin vari-
etate si prin interesul ei uman nu are egal in lite-
ratura noastra decéat galeria urbana a Hortensiei
Papadat-Bengescu. lar daca acesti doi autori (a
caror apropiere sub orice forma poate sa para
paradoxala — desi inclinatia catre boald, catre
morbid le este totusi comuna) se deosebesc atat
prin lumile diferite pe care ochiul lor epic le sur-
prinde, cat si prin mijloacele de expresie, caci
pentru a patrunde in sufletul urban Hortensia Pa-
padat-Bengescu recurge la bisturiul cerebralitatji
—, lipsa de analiza psihologica, elementaritatea,
naivitatea expresiva a stilului lui Agarbiceanu duc
la rezultate nu mai putin eficiente, atunci cand se
aplica sufletului {aranesc, el insusi elementar si
naiv” .2

Fiind, aga cum sublinia Mircea Zaciu, ,expo-
nentul unei provincii careia i-a simit din plin fra-
mantarile, istoria, dimensiunea morald™, lon
Agarbiceanu evoca, in nuvelele si romanele sale,
un mediu ancestral, patriarhal, incarcat de aro-
mele trecutului si de inflexiunile mitului sau ale
fantasticului, toate acestea sublimate de o tulbu-
ratoare perceptie etica, de indiscutabila acuitate.
Portretele, evenimentele narative sau redarea
conflictelor reveleaza dominantele unei viziuni in
care umanismul se impleteste cu redarea obiec-
tiva, autentica a figurilor si contextelor, sau cu
tentatia descifrarii dominantelor morale, precum
in Badea Niculae, Matusa Stana, Bunica, Nepo-
tul, Hotul, Dan Jitarul, Popa Vasile, Costea Padu-
rarul, Caprarul, Bolnavii, Un doftor, Dascalul Vin-
tila, Cula Mereut, Mortul, Mog Viron, Bétrana,
Tutu llie, Precupas, Fierarul Petrea, Un candidat,
Doi bétrani etc. Surprinse cu acuitate caractero-
logica, figurile umane sunt, cum remarca scriito-
rul insusi, ,icoane care se ridicau in suflet, pline
de duiosie™.

Fascinatia acestei umanitati marcate de sufe-
rinta, umilinte, saracie sau frustrari cuprinde si 0
latura de mister, prin revelarea conflictului, dure-
ros uneori, dintre lumea concreta si aspiratia spre

2. Negoitescu, Valori stilistice in nuvelele lui Agarbiceanu,
in ,Viata Roméaneasca”, anul X, nr. 4, aprilie 1957, pp. 180-
181.

3 Mircea Zaciu, Ca o imensd scend, Transilvania..., Bucu-
resti, Editura Fundatjei Culturale Romane, 1996, p. 211.

4 lon Agarbiceanu, Marturisiri, in Revista Fundatjilor Rega-

le, anul VIII, nr. 12, decembrie 1941, p. 548.



0 transcendenta ce ramane, cel mai adesea, mu-
ta. Experienta de preot a scriitorului atrage dupa
sine cunoasterea directa a durerilor, suferintelor,
a saraciei din satele Apusenilor: ,De altfel, din
experienta vietii pastorale s-au nascut cele mai
multe schite si povestiri ale mele. indeosebi, m-a
impresionat latura de suferinta din viata satenilor.
Si intdia emotie era, de cele mai multe ori, de
compatimire. Mai ales primii patru ani de preotie
mi-au dezvaluit cele mai multe mizerii ale vietii de
la tara. Eram uneori saturat, supraincarcat cu
senzatii si impresii desteptate de mizeria sateni-
lor, incat regretam ca m-am facut preot, sa cu-
nosc toatd aceasta mizerie, si materiald, si mora-
la. Aveam senzatia cd ma intunec, ca la varsta
dintre 16-22 de ani, cand nu aveam o credinta
hotarata. Simteam necesitatea sa schimb mediul.
Da, aproape toate personagiile principale din
scrieerile mele au pornit de la un sdmbure de
realitate. creatii de pura fantezie am putine, desi,
evident, fantezia le-a completat, le-a departat
uneori de realitate pe cele ridicate de aici™.
Figurarea suferintei, a infirmitatilor umane, a
tarelor biologice sau morale domind multe dintre
naratiunile prezente in volumele de proza scurta
publicate dupa 1918 (Popa Man, Chipuri de cea-
ra, Spaima, Prapastia, Diavolul, Dezamagire, Vi-
surile, Singuratate, Primdvara), in care se rega-
sesc linii ale evocarii atmosferei de mister si fan-
tasmatic ale lumii Apusenilor. Nuvele precum Fig-
panul, Gheorghiuf, Copilul Chivei, Telegut, Pra-
ginel, Fefeleaga, Luminita, lara grea, Varvoara,
Ceasul rau, Melentea aduc in scena biografii
concentrate, sublimate, aflate sub spectrul tragi-
cului resemnat. Sunt naratjuni ce se detaseaza
prin minimalism al notatiei si stil tensionat, scutu-
rat de ornamente, intr-o scriiturd in care ,reductia
planului epic si tehnica racursiului concentreaza
biografii exemplare, cu o surdinizare a expresiei
patetice™. In Pascélierul, de pilda, constructie na-
rativa densa, cu nuantd de ,farsa dramatica’,
preotul, Costandin Plesa, un impostor, din dorinta
de a se detasa in randul consatenilor, inventeaza
asa-numitul Pascalier, o carte facatoare de mi-
nuni, in care poate citi viitorul credinciosilor, le
poate dezlega sufletele de farmece sau trupurile
de boli, speculandu-se, astfel, ignoranta enoriasi-
lor, dar si nevoia acestora de a crede in supersti-
fii sau minuni. Acest resort al amagirii este dez-

T Ibidem, pp. 557-558.

2 Mircea Zaciu, lon Agérbiceanu, in volumul Mircea Zaciu,
Marian Papahagi, Aurel Sasu (coordonare si revizie stiinfi-
cd), Dictionarul scriitorilor roméni, A — C, Bucuresti, Editura
Fundatiei Culturale Roméane, 1995, p. 23.

3 Ibidem, p. 241.
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valuit chiar de preot sofiei sale: ,Ai uitat lucrul de
capetenie, femeie. Pentru ce vor veni oamenii la
mine? Sa scape, prin rugaciune, de raul ce-i ban-
tuie. Nu-i aga? (...) Vor veni, ai sa vezi, si inca
multi! Dar de raul lor rugaciunea nu-i va scapa
daca ei nu cred. Traba sa creada. i credinfa in
puterea cartii i a rugaciunii se va varsa in sufle-
tul lor indata ce vor auzi ca eu stiu cine sunt ei si
ce patimesc. Daca eu sunt un mincinos, pentru ei
sunt mincinos. Daca vrei sa ma numesti sarlatan,
pentru ei sunt, pentru vindecarea lor. Si Dumne-
zeu, care stie toate, stie ca eu ma fac a cunoaste
lucrurile din carte numai pentru ca ei sa creada i
sa se mantuiasca. Altfel, fara credinta, rugaciu-
nea si slujba nu folosesc la nimic”.

O statuie esentjalizata a suferintei este durata
in Fefeleaga, una dintre naratiunile exemplare
ale lui Agérbiceanu, care surprinde, cu acuitate
evocatoare, cu dramatism, cu revelatorie empa-
tie, silueta uneia dintre multele femei obidite, umi-
lite, insingurate din satele Apusenilor: ,Femeia e
inaltd, uscata, cu obrajii stricati de varsat, arsi de
soare si de vant. Paseste larg, tropotind cu ciz-
mele tari, pline de umflaturi uscate. Calul o ur-
meaza cu gatul intins, scobélfind din picicarele
ciolanoase. Poartd pe spinarea adanc desalata
doua cosarci desagite. Sub cogarci, la fiecare le-
ganare, se vad doua petece mari, pamantii. Calul
e alb, sub cosarci, i s-a ros parul de tot, si pielea,
de-atata frecatura, e-o rana tabacita, tare ca po-
tangul. Merge in urma muierii, adormit parca de
tropotul cunoscut al cizmelor ei. Capul, mare cat
o0 solnita, nu si-l misca nici la dreapta, nici la
stanga”.

O altad biografie ,a unui suflet chinuit* este
Luminifa, naraiune in care este reprezentat sfar-
situl babei Méia, femeie naiva, care Tsi pastreaza,
pentru momentul trecerii in nefiintd, o luméanare
de ceara, o ,sfanta luminitd”. in cele din urma,
batrdna moare cu mana intinsa dupa lumanarea
pe care nu a mai reusit sa o aprinda. Gestul final
este revelatoriu pentru destinul anonim, implaca-
bil, nemilos al unei fiinte neinsemnate, aflate intr-
o situatie-limitd, reprezentata cu dramatism, intr-
o alternanta a descrierii si a desfasurarii narative,
prin care ,descriptia se constituie ea insasi ca un
moment narativ, un prolog de fapt la o tragedie
comunicata printr-o continua hiperbolizare a na-
turii terifiante”s. Intre afectivitatea personajelor si
ritmurile naturii se creeaza o corespondenta, nu
intru totul secretd, peisajul primaverii preluand

4 Mircea Zaciu, lon Agéarbiceanu, Bucuresti, Editura Miner-
va, seria Universitas, 1972, p. 90.

5lon Vlad, Povestirea. Destinul unei structuri epice (Dimen-
siunile eposului), Bucuresti, Editura Minerva, 1972, p. 79.



functia de preambul la drama care se consuma in
casa babei Maia: ,Primavara incepuse cu seceta
mare. Se rosisera livezile, ca arse de bruma, iar
dealurile erau pamant gol. Vitele zbierau pe
camp ziua, mergeau prin curti noaptea, iar oame-
nii Tsi plecasera capetele adanc in piept”. Chiar
momentele de calamitate, de ploaie indelungata,
par sa aiba rolul de a pregati si motiva, intr-un
anumit sens, scenariul tragic: ,Dar ploaia vreo
patru zile n-a mai contenit. Cateodatd scapau de
dupa dealuri vanturi mari, ce duceau spre Plesa
gramezi mari de nouri, ca niste turme de dihanii
si de uriasi, negri, vineti, maniosi, inclestati unii
intr-aliii”. Portretul babei Maia este unul contras,
cu detalii ascetice, cu notatii de o tulburatoare
concizie, relevand, in tuse rezumative, o viata, un
trup, un destin: ,Babei Maia i se uscase si gatul,
si pieptul, iar din adancul méaruntaielor i se star-
nea ceva ce-i aducea ameteala la cap. (...) Si
ochii ei, inconjurati de pielita zbarcita, vinetie, pri-
veau nemiscati, dulcegi, plini parca de-o apa al-
burie”.

Evocator de incontestabilda autenticitate al
spatiului transilvan, lon Agérbiceanu este un pro-
zator de viziune sumbra, cu tonuri aspre, lipsite
de orice edulcorare, un scriitor care cultiva, cum
observa Mircea Zaciu, ,0 proza incarcata de sub-
stantd umana, rezultat al unei observatii directe si
pasionate, cu concluzii morale si sociale™. Multe
dintre notatjile de amprenta tragica, multe dintre
imaginile de tulburator dramatism din nuvelele,
povestirile $i romanele lui Agérbiceanu au ca su-
port biografic experienta sa de preot, nevoit, prin
chiar misiunea de inalta demnitate morala a pro-
fesiei sale, sa asculte, sa mangaie, sa ofere spri-
jin si iertare a pacatelor, in numele lui Dumnezeu.
De altfel, in volumul Meditatii in septembrie, scrii-
torul consemneaza dificultatile pe care le-a avut
de surmontat de-a lungul timpului: ,Mi-e aproape
cu neputinta sa scriu ceva despre un om mort de
curdnd. Nu numai sa scriu, ¢i chiar sa vorbesc:
predicile de la prohoduri imi sunt cele mai grele
si, desigur, cele mai slabe. Am totdeauna senza-
tia ca vorbesc fortat, c& indrug cuvinte goale, ca
simtirea mi s-a ascuns intr-o tainita atat de adan-
ca, incat imi pare ca mi-a i murit. Senzatia
aceasta ma urmareste de céte ori incerc sa vor-
besc, ori sa scriu despre un om mort de curand,;
daca tac, e altceva, daca tac simtirea invie gi-mi
umple intreaga fiinta, ca o apa tulbure si grea. Pe
strunele sufletesti se plimba, se imbulzesc vaiete
grele, dureroase, care izvorasc parca din noapte
si trec mereu, curg intr-una catre infinit, trec mu-

" Mircea Zaciu, Ca o imensd scend, Transilvania..., p. 227.
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te, fara cuvinte. In drumul lor astern parcé o hai-
na de ghiata peste suflet, dar ce sloi ciudat e
acesta care deschide izvorul lacrimilor, umezind
ochiil Tn fata vesniciei noi nu putem decat sa
plangem™.

De indiscutabil interes sunt acele personaje
contradictorii, ambigue, tulburatoare, prin consum
emotional excesiv, care stau sub semnul patimii,
sau sub tutela unei demonii ravasitoare. Cornel
Regman inventariaza, in Agérbiceanu si demo-
nii®, o tipologie a demonilor si demoniilor din ope-
ra lui lon Agarbiceanu: demonul inavutirii (cras-
marita Nituleasa din Vélva — Bdilor), demonul ri-
sipirii, al dezordinii existentiale (Popa Man, din
nuvela omonima), demonul orgoliului nemasurat,
predispus la esec (losif Rodean din Arhanghelii),
demonul minciunii, al amagirii si imposturii (Cos-
tandin Plesa din Pascdlierul), demonul pierzaniei
(Stana, eroina romanul omonim), demonul se-
ductiei (Dumitru Bogdan din nuvela Jandarmul),
demonul lacomiei (Moise Marginean din romanul
Strigoiul), sau demonul vitalitatii exacerbate (Ru-
salina din Faraonii).

Mesajul lui Agérbiceanu este limpede trasat,
in naratjunile sale ce se releva, deopotriva, de la
legitimarea unei etici a realismului, ca si de la exi-
gentele unui realism etic. Acest mesaj poate fi
formulat cat se poate de clar astfel: oamenii care
pierd calea dreapta a eticii crestine, a umanismu-
lui, a echilibrului sufletesc esueaza, devin suflete
damnate, constiinte chinuite, pierdute in labirintul
lumii, dar i in labirintul propriului eu. Nuvela Po-
pa Tanda, de pilda, traseaza destinul unui aven-
turier, Emanoil Manovici — popa Man - devenit
preot in Teleguta. Personaj misterios, cu avanturi
si impulsuri nestapanite, nestatornic, contradicto-
riu adesea, Popa Man, ,un suflet torturat, lesne
deschis patimilor e un factor destabilizator in
satul in care se stabileste ca preot, prin patima
pentru Firuta, dar si prin patima imbogatirii, pana
la izgonirea sa din sat. Se poate sustine, desigur,
opinia lui Cornel Regman, conform careia consti-
infa personajului e locul unei confruntari tragice,
al unor impulsuri contradictorii, bantuite de neli-
nisti si aflat intr-o continua prefacere afectiva: ,in-
treaga povestire — scrie Cornel Regman — nu-i
altceva decét proiectia sufletului salbatic al popii
si a metamorfozelor sale demoniace pe acest

2 lon Agarbiceanu, Meditatie in septembrie. Publicistica lite-
rara. Editie ingrijitd de Aurel Sasu. Cuvant inainte de Mircea
Zaciu, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1971, p. 22.

3 Cornel Regman, Agérbiceanu si demonii. Studiu de tipo-
logie literara. Editia a doua revazuta si adaugita, Pitesti, Edi-
tura Paralela 45, Colectia ,Cercul literar de la Sibiu”, 2001.

4 |bidem, p. 82.



fundal inocent de psihologie colectiva, moduland
— asemenea corului antic — un cantec nu prea va-
riat, de cateva note™.

Protagonistul din Jandarmul (Dumitru Bog-
dan), intors in sat dupa 15 ani, mosteneste cea
mai mare avere din sat, parand, la inceput, un
om gospodar, echilibrat, econom, chiar daca, in
portretul pe care il contureaza scriitorul se insi-
nueaza si unele accente sau prevestiri nelinisti-
toare: ,Era un bujor de roman cum nu se afla al-
tul in sat. Drept ca un brad, dar cu trupul vartos,
cu priviri tari, sure, ca de otel, cu mustata neagra
rasucita. Fata bronzata avea linii aspre, intuneca-
te. O paliditate ciudata patrundea de subt aramiul
obrajilor. Gura parea pecetluitd cu o nuanta de
stransoare”. Pe parcurs, Dumitru Bogdan fsi dez-
valuie adevarata fire (vidul sufletesc, incapacita-
tea de a iubi, egoismul, nestatornicia, lasitatea).
Destinul tragic al ,jandarmului” poarta in esenfa
lui o latura de mister, de spaima atavica, de inex-
plicabil: ,Oamenii incepura cu banuielile cum a
ajuns Dumitru Bogdan aici sa se spanzure, si ce
rost aveau buretji din traista... Satul intreg se pe-
rinda sa-l vada pe mort. Numai doua femei nu fu-
ra vazute de nimeni: Veronica, maritata acum a
doua oara, si Catarina, care cine stie pe unde era
cu feciorul cu care fugise. Pentru améandousa, jan-
darmul era mort de mult”.

Din peisajul uman al Apusenilor se detaseaza
lumea minerilor, categorie marginala, ce traieste
in conditii precare, desenata de scriitor in tuse
sugestive, aspre, concise, de o expresivitate mi-
nimalista: ,Din tainitele pamantului, de pe carari
infundate in munti, de dupa colturi de stanci, in-
cepura sa rasara deodata grupuri de mineri, intai
mai putini, apoi tot mai multj, ludndu-si drumul ta-
cuti, cu pasi osteniti, spre ghiseurile din vale, un-
de li se facea plata in toata sdmbata, dupa-masa.
Vazuti de departe, pareau cete de banditi care se
strecoara, nesimiit, la prada. Cu fetele si mainile
negre de carbune, cu barbile nerase, cu hainele
intinate, raspandind miasme acre din umezeala
maruntaielor pamantului, adusi de spate, pasind
larg pe picioare nesigure, vazuti de-aproape, pa-
reau mai degraba grupuri de nenorocii. Din cand
in cand se auzea tusea haraitoare pana in adanc
de piept si cate-o injuratura amarnica in diferite
limbi ale tarii, cand vreunul se impiedeca de-o
piatra din drum”. Lumea minerilor e evocata si in
romanul Arhanghelii, monografie a unui tinut, dar
si monografie a unei patimi, aceea a imbogatrii.
Reusita existentiala sau esecul se datoreaza
functionarii sau secarii filoanelor aurifere din mi-

1 Ibidem, p. 84.
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na: ,Complexitatea faptelor epice, varietatea eroi-
lor si a planurilor de actiune sunt stréns legate de
prezenta centrala a minei Arhanghelii, care con-
cretizeaza admirabil fenomenele istorice oglindi-
te. De ea atarna existentele ce populeaza cartea;
ea Tsi arunca umbra greoaie asupra peisajului
Valenilor; prabusirea minei aduce prabusirea ero-
ilor si asterne o tacere incremenita peste tinutul
caruia ii daduse o vreme viata. Mina Arhanghelii
este de fapt eroul principal al romanului. Ea sim-
bolizeaza, intr-o proiectie populara naiva, insusi
capitalismul, cu cortegiul de nefericiri, mizerie,
iluzie a stabilitatii, aparenta bunastare, dincolo de
care pandeste prabusirea economica si disolutia
moravurilor’.2

Cazul directorului Rodean este exemplar pen-
tru lumea baiesilor, iar proprietarul minei ,Arhan-
ghelii” traieste mirajul imbogatjrii, intr-un ritm tre-
pidant, de care e cuprins intreg satul: ,Satul pa-
rea din ce in ce mai populat; cara incarcate cu
piatra scartdiau pe drumuri ziua-noaptea; calutji
cu cogurile desagite impleteau o retea nesfarsita
pe ulitele satului. Mirosul de mineral scos proas-
pat din sanul paméantului plutea peste tot umed,
sulfuric, piscator, deschidea larg narile baiesilor,
care se imbatau de el mai mult decét de orice ba-
utura. Piuele toctocau neintrerupt, umpland de
rasunete uscate si infundate batranele paduri de
brad”. Esecul lui losif Rodean e strans legat de
declinul minei, dar si de fascinatia malefica a au-
rului asupra congtiintei sale labile, neinstare sa
reziste tentatiei inavutjrii rapide. Desigur, exista o
dimensiune moralizatoare a romanului, realismul
etic al prozatorului fiind cat se poate de limpede
configurat, prin liniile de evolutie ale actjunii, prin
destinul personajelor, dar si prin modul in care
Agérbiceanu reprezintd, de-a lungul naratjunii,
Loameni ce se incarca de o putere mai mare de-
cat le e incaputul, devenita prin chiar aceasta
blestemul lor; mai adesea, oamenii unor teribile
tentatii, care anuleaza sau altereaza in fiinfa lor
orice alti traire, redusi, intr-un fel, prin propria
patima, la conditia unor capcauni”. Roman ce se
impune prin forta epica, prin vitalitatea narafjunii,
dar si prin credibilitatea personajelor, care depa-
sesc schematismul moralizator, Arhanghelii ilus-
treaza, deopotriva, etica realismului, dar si ca-
noanele realismului etic, specific prozatorului ar-
delean. Mircea Popa sublinia, cu indreptatire, o
astfel de confluenta, intre autenticitatea relatarii
si substratul etic, remarcand strategiile narative
de substantd balzaciana sau coordonatele unui

2 Mircea Zaciu, lon Agéarbiceanu, p. 115-116.
3 Cornel Regman, op. cit, p. 103.



discurs realist bine coordonat si structurat: ,Desi Arhanghelii rama-
ne, intr-un fel, un roman cu teza, valoarea lui nu este cu nimic impie-
tatd de prezenta acestei strategii literare de factura balzaciana, de-
oarece el se realizeaza dincolo de orice stangacii arhitectonice, prin-
tr-un ritm trepidant, admirabil condus, al actjunii si un discurs realist
de buna factura compozitionala si stilistica — inscriindu-se, prin toate
aceste elemente — ca una din marile biruinte ale realismului pe ta-
rdm roméanesc in literatura noastra de la inceputul secolului™.

Proza de larga cuprindere a unei realitati surprinse in multiplele
ei metamorfoze, si, in acelasi timp, de adanca intelegere a sufletului
omenesc, opera lui Agarbiceanu continua traditia prozei transilvane
inaugurata de Slavici si continuatad de Rebreanu sau de Pavel Dan:
,Umanitatea creatjei, vocatia povestitorului si statornica apropiere de
fiinfa supusa unor grave si dramatice incercari, mesajul unei opere
pentru care valorile morale sunt fundamentale, fiindca ele emana din
experienta oamenilor, sunt de natura sa readuca in lectura noastra
proza unui scriitor autentic. El continua o traditie inaugurata in litera-
tura Transilvaniei de loan Slavici si imbogatita de Liviu Rebreanu,
Pavel Dan si lon Vlasiu. Printre acestia lon Agarbiceanu are maretia
si frumusetea mesajului umanist, are, nealterata, pasiunea povesti-
torului si, in consecinta, a fauritorului de vieti"2.

Viziunea aspra, unele subltilitdi de analiza psihologica, lirismul
srece” (Mircea Zaciu), depasirea edulcorarii, a ornamenticii convent;-
onale si a idilismului tipice pentru ideologia samanatorista, investiga-
rea cu minutie a convulsiilor sufletesti si a umanitatii Apusenilor, in
naratiuni ce imbina descrierea i observatia morala sunt insusiri re-
prezentative ale unui demers narativ de mare interes, ce ilustreaza
cu asupra de masura exigentele eticii realismului.

" Mircea Popa, Introducere in opera lui lon Agérbiceanu, Bucuresti, Editura Miner-
va, 1982, pp. 123-124.
Z]on Vlad, Lectura romanului, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1983, p. 35.
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Lucian-Vasile SZABO

CORNEL UNGUREANU Sl
LITERATURA BANATULUI

Puternica si curajoasa, noua carte a lui Cornel
Ungureanu, fara indoiala unul dintre primii trei cri-
tici, istorici si teoreticieni literari ai Romaniei de as-
tazi, se intituleaza Literatura Banatului. Istorie, per-
sonalitafi, contexte. Este un volum de sinteza, in-
delung asteptat, aparut la inceputul anului 2016 la
Editura Brumar din Timisoara, o editura cu aparitii
relativ putine, dar esentiale in peisajul cultural ro-
manesc. Cartile de la Brumar se remarca intotdea-
una atat prin continut valoros, cét si prin tinuta gra-
fica elegant, tipariturile lor fiind frumoase si ca obi-
ect. Este si cazul masivei, dar delicatei Literaturi a
Banatului, un op de peste 600 de pagini, cu coper-
ta cartonata. La interior, tiparul a fost realizat pe
hértie de calitate, elemente care vin sa intregeas-
ca o reusita editoriald deosebita. Este o reusita si
prin formula financiara care a permis editarea, de-
monstrand faptul cd managementul cultural (ma-
nagementul cartii, in fapt) este o misiune serioasa.
Ceea ce se remarca insa in continutul volumului
este un elogiu adus Banatului, acestui tinut de la
granita de sud-vest a Romaniei si de la frontiera
de est a Serbiei de astézi. Cornel Ungureanu este
autorul unei impresionante Geografii literare, astfel
ca nu mai apar ca o surpriza faptul ca delimitarile
(granite, frontiere) sunt sterse printr-o dubla istorie
literara si, mai ales culturala. Tntr-un prim sens, ge-
ograful istoric literar recupereaza toti autorii de ex-
presie romaneasca ai Banatului, de la Pancevo (in
apropierea Belgradului), peste Mures (pana la Si-
ria lui Slavici), dar si pe Dunére, pana la Orsova
(orasul austro-ungar de acum un secol, plasat
acum in Oltenia severineand). O a doua directie a
recuperarii o reprezinta efortul de valorizare a tutu-
ror autorilor banateni care i-au definit profunda
multiculturalitate si sensul adanc cosmopolit in

germana, maghiara, sarba, idis, bulgara, slovaca
ori ceha sau chiar italiana.

Spuneam ca istoria literara propusa de Cornel
Ungureanu isi depaseste limitele, deoarece in
mod evident este o istorie culturald, iar autorul nu
se opreste doar asupra celor care au scris Si scriu
literatura (proza, poezie, critica) in acest spatiu cu
geografie variabila, ci asupra categoriilor mai am-
ple de artisti, dar si jurnalisti ori manageri culturali.
Este o geografie literar-artistica, o harta culturala,
care capata profunzime prin conturarea profilului
fiecarui participant. in acest mod, Literatura Bana-
tului poate fi deconcertanta pentru un neavizat, dar
este evident c& importanta ei rezida din maiestria
cu care Cornel Ungureanu, surprinzand esenta fi-
ecarui autor asupra caruia se apleaca, surprinde si
contureaza profilul integrator al Banatului. Mana
de romancier de forta a criticului si istoricului literar
i permite acestuia sa evolueze nestingherit, in
pretioase paranteze biografice ori anecdotice, fa-
céand volumul cu atat mai savuros si surprinzator la
citit.

Volumul face trimitere la un numar impresio-
nant de autori si de scrieri, reprezentand astfel si o
recapitulare si o sistematizare absolut obligatorie
pentru cultura acestui teritoriu (multi)cultural fabu-
los. Unii dintre ei au primit spatiu mai larg in carte,
find reprezentativi in viziunea autorului, unul cu
alegeri sigure adesea, desi unele nume prezente
ar putea parea surprinzatoare. Aminteam de ingi-
neri, jurnalisti, profesori sau politicieni ori oameni



de stat. Sunt spirite integratoare, care au marcat locul, augmentand o
realitate si o istorie culturala nu mai redusa, ci incompleta fara ei. De-
sigur, as putea cita astfel de nume, asa cum foarte usor as putea ada-
uga numele unor creatori de varf banateni ori legati de Banat. ins4 toti
sunt importanti, mai ales daca asa a decis C. Ungureanu! Totusi, ni-
mic nu este definitiv, deoarece, asa cum precizeaza autorul intr-0 no-
td-avertisment, oferind si o strategie de lectura: ,Literatura Banatului
este o «istorie din mers», care nu exclude, ci isi asuma istoriile care
au fost si vor veni”. Este parte a unui intreg, proteic si mereu perfecti-
bil, contributiile celorlalti, toti prezenti in volum, fiind necesare si bine-
venite. Este si un semn de modestie al unui om constient ca o istorie a
literaturii, fie si doar a Banatului, nu mai poate fi scrisa de un singur,
dar mai ales un semn de inteligenta culturala in a recunoaste si chiar
de a invita la opinii alternative, la efortul de a scrie si de a intra in po-
lemica. Fara a fi ostentativ, dar cu tenacitate, istoricul-geograf cultural
accepta si nuanteaza mai vechile afirmatii facute de Lucian Blaga ori
George Calinescu. In registre diferite, acestia apreciasera cultura, de
masa, as pune, in lipsa unui termen mai potrivit, a Banatului, un spatiu
cu oameni educati si prolifici, considerand insa c& marile valori lipsesc.
In special asupra acestei din urma constatari se va opri profesorul ti-
misorean, evidentiind opere si autori de prim rang din Banat chiar in
vremea cand Blaga si Calinescu se pronuntau (in perioada interbeli-
ca). De asemenea, un castig deosebit exista de atunci pana in pre-
zent, cu mai multe valuri de scriitori (artisti, in general) si cu o Timisoa-
ra efervescenta cultural in timpurile noastre.

Pentru a evidentia exact proeminentele culturale ale Banatului pe
harta sa literar istorica, Cornel Ungureanu reface geografii toponimice
si topografice, evidentiind centrele si influentele. Timisoara este impor-
tantd, este locul spre care se indreapta toate privirile, toti vor sa locu-
iasca (sa existe!) aici (cel putin pana iau calea Bucurestiului, a Vienei,
a Clujului, uneori, ori se retrag prin sate umbrite, in case de creatie li-
nistite, toposuri ale unor imperii mai mult imaginare). Toti vor sa scrie,
s& compuna, sa picteze, sa deseneze si s&-i contureze, de fapt, o
identitate artistica. Lugojul si Oravita insa, capitale culturale extrem de
dinamice candva, uneori si cu vibratii puternice in prezent, se impun
prin oamenii locului, dar si prin oaspetii performanti de odinioara. Isto-
ricul-geograf ii recenzeaza atent, in conexiune (in afinitati si disparitati)
cu alti confrati din Resita sau Caransebes, din Bocsa ori din Faget.
Importante sunt si centrele (destinele!) de dincolo, de la Vérset (cu
Pancevo si Udzin, desigur) din Serbia, sau Gyula, in Ungaria, cu o
multime de creatori notabili. Deasupra se vad formele de relief puter-
nice, cei fundamentali: loan Slavici si Sorin Titel, Herta Mdiller si Livius
Ciocérlie, Virgil Birou si Franyo Zoltan, Vasko Popa si Serban Foarta,
Anghel Dumbraveanu si Bela Bartok, Petre Stoica si Traian Lalescu,
Eugen Todoran si Nicolae Stoica-Hateg, insa si Daniel Vighi, Viorel
Marineasa, Adrina Babeti, Mircea Mihaies, Vasile Popovici, Marcel
Tolcea, Robert Serban ori Radu Pavel Gheo. Nimic nu scapé atentiei
lui Cornel Ungureanu, toti merita un cuvant, un loc cét de mic, chiar si
condeierii-plugari, cei care s-au ambitionat sa scoata gazete satesti,
unele de mare valoare. Totusi, simplul inventar cantitativ, desi nece-
sar, risca sa nu spuna mare lucru. lar aici intervine marele talent al lui
Cornel Ungureanu, cel de a face analize, de a repera valori, de a le fi-
xa locul, de a sugera ierarhii, fard a nedreptati pe cineva. Este o mare
realizare, desigur.
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Cristina HERMEZIU

NORMAN MANEA, O VIATA. INTOARCEREA iN ROMANIA

Ma bucur ca Norman Manea a plecat din Ro-
mania in 1986. Strinsese o avere pina atunci,
dintre cele care te leaga pentru totdeauna de pa-
mant: scrisese deja zece carti. Norman Manea a
facut insa tot timpul lucrurile cumva altfel, apu-
candu-le de acolo de unde cel mai la indeména
ar fi sa renunti. Inspre literatura a venit ca inginer
— construia blocuri in Ploiesti.

Si se temea ca nu cumva vreunul din colegii
de santier sa dea peste numele |ui in vreo revista
literara, sa-i descopere fiinta ciudata si fara con-
tur, de extraterestru. Sa faci literatura e o temere
si 0 adulmecare interioara, e o pudoare si o insin-
gurare, n-are legatura cu cartea de vizita.

Pe lume a venit in 1936 intr-o familie de evrei
bucovineni, deportati, in 1941, intr-un lagar din
Transnistria. Familia a supravietuit si copilul n-a
retinut, izbavitor, decét fericirea care a urmat, la
Burdujeni, intre carti si pe limba lui Creanga: lite-
ratura ca terapie. Adolescentul Manea s-a «raz-
boit» cu familia, presimtea ca literatura era pasa-
portul pentru a putea trece dincolo de necesarul
militantism tribal al supravietuitorilor de la exter-
minare.

in ce masura sensibilitatea literara e conditio-
nata de etnicitate, de traumele biografice si de oro-
rile istoriei, ramane obsesia sa de scriitor, pana
tarziu si pana departe, peste ocean. Miron Radu
Paraschivescu i-a intimpinat primul volum, aparut
in 1969, in literaritatea sa, pentru ca mai apoi
constringerea la exil, in plind maturitate, mai ntii
in Germania, si apoi in paradisul exilatilor, Ame-
rica, sa insemne, mai apasat, citirea cartilor sale
prin prisma judeitétii. Hartuirile identitatii, fertile, vor
trece in carti si se vor aduna in Sertarele exilului
(Polirom, 2008), odata cu (psih)analiza provocata
de prietenul de convorbiri Leon Volovici.
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M-am intrebat de ce tonul e atit de intunecat-
scrisnitor in prima parte a convorbirilor, cea scri-
sa Tnainte de evadare (o recitesc in limba france-
z4, limpede tradusé de Nicolas Cavaillés pentru
Le Bord de 'Eau). Imi raspund ca e probabil re-
flexul stilistic al captivitatii, al exilului interior al

celui care locuieste in Romania anilor 1980: dupa
romanul Plicul negru si retragerea Premiului Uni-
unii Scriitorilor, primit in 1984, si anulat de Consi-
liul Culturii si Educatiei Socialiste, Norman Ma-
nea devenise indezirabil. Prea usoara tentatia de
a crede ca Norman Manea cauta deja iesirea, Si
prea simplu: dacé era ceva de cautat, atunci el isi
va fi pandit legitimitatea in ochii celorfalfi si in mij-
locul exilului celorlalti, sufocati ca si el, fiecare in
cotidianul sdu neglorios, de catre regim. Cita in-
singurare.

Ma bucur ca Norman Manea a plecat din Ro-
mania in 1986. E ca si cum s-ar fi asezat singur,
la 50 de ani, in fata unei imense foi albe, strivi-
toare. Unde pleaca scriitorul, cind pleaca? Nica-
ieri. Scriitorul e un deportat al vietii, care-i masoa-
ra granitele, dezmarginand limba. Performanta lui
Norman Manea este ca limba romana a plecat cu
el. Ce sa faci cu limba romana in Germania, in
America? Ce sa faci cu tine, scriitorul, expulzin-



du-te din granitele limbii? Sa te lepezi de tine, ca
Cioran, sau sa nu te poti niciodata lepada de tine,
ca Norman Manea.

In numeroasele sale eseuri si exercitii de ad-
miratie (bunaoara, cele din Plicuri si portrete,
Laptele negru reunite in franceza sub titlul La cin-
quieme impossibilité, Seuil) Norman Manea de-
seneaza o splendida ontologie a exilului si into-
neaza, pudic si insingurat, elegia scriitorului «diz-
locaty.

Matricea stilisticd a romancierului Norman
Manea e de gasit in tehnica literara a fordrii: per-
sonajele sale scoboara in constiinta sau strapung
trecutul si par sa n-ajunga niciodatad destul de
adanc. Credinta ca inca se mai poate da de un
z&camant nerecuperat e o mergere inainte si e 0
forta vitala, e o scoatere la lumina si o aducere
spre sens. Asa inainteaza povestea de iubire din
jurul enigmaticei Lu din romanul Vizuina (Polirom,
2009), prin ,complicate ocoluri ale intoarcerii”.
Asa inainteaza fraza lui Norman Manea, ca un
sfredel caruia materia, viata, sensul, ii opun re-
zistenta. De aceea centrul de greutate al frazei
sale e intotdeauna foarte aproape de punct. Fra-
zele lui Norman Manea au fir cu plumb si au virf.
Frazele sale sunt sageti grele care zbirniie cind
se infig in tinta:

,Cand Lu m-a intrebat, acum o sdptdmana,
dacd vreau s interzic, prin testament, deconec-
tarea de la aparatele care mentin artificial viata,
cum intentiona ea insdsi, am raspuns ca nu, in
niciun caz. Nu va putea deconecta ultima ei vic-
tim& de la sinistrele aparate de mentinut chinul,
testamentul meu va interzice aceasts izbavire.
Nu pentru c& as spera intr-un miracol care sa
blocheze extinctia datoritd vreunui nou medica-
ment aparut peste noapte, sau prin cine stie ce
neverosimild redresare naturald a organismului,
ci pentru c& boala, chiar si in forma ei extrem4, a
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inconstientei, mi se pérea totusi viaa. Cine ar pu-
tea preciza, cu toata certitudinea, cit de absoluta
este amnezia, aparent totald, a muribundului?
Palade mi-ar da dreptate, el chiar credea intr-o
lume codificata, in formulele tainice, in tranzitiile
deschise, neincheiate, in metamorfoze magice i
imprevizibile. Dreptate mi-ar da si Izy Koch, el re-
peta mereu c&@ nu existéa decit viatd, atit, asta era
credinta celor vechi, asta si motiveaza nevrozele,
nelinistea noastra, refuzatii sansei secunde, go-
niti implacabil si faré recurs intr-o directie previzi-
bild.” (Vizuina, Polirom, 2009)

Ma bucur ca Norman Manea a plecat din Ro-
mania in 1986: a devenit profesor de literatura
europeana si writer in residence la Bard College
in New York; a scris si a mai publicat 15 titluri Tn
limba romana, i s-a tradus opera in 20 de limbi. A
primit distinctii si premii literare din patru zari:
Premiul MacArthur (1992), Nonino (2002), Mé-
dicis Etranger (2006), Nelly Sachs (2011); a fost
distins de Guvernul francez cu titlul de ,Comman-
deur dans I'Ordre des Arts et des Lettres” (in
2011) si este laureat al Premiului National de Li-
teratura (Romania 2012).

Si ma bucur ca dupa 30 de ani de exil, Roma-
nia I-a invitat pe Norman Manea acasa, cu o cal-
da reverenta. Peste 40 de personalitati din Ro-
mania, Europa, SUA, au participat pe 23 mai
2016, in prezenta autorului, la sesiunea aniversa-
ra Norman Manea - o viata, in Sala ,lon Heliade
Radulescu” a Bibliotecii Academiei Romane.
Evenimentul a fost organizat de mai multe institu-
tii, intre care Observator cultural, Editura Polirom,
Muzeul National al Literaturii Roméne, Institutul
Cultural Roman, Biblioteca si Sectia de Filologie
si Literatura a Academiei Roméane.

Scriitor al exilului, Norman Manea a implinit
80 de ani acasa.



Adrian Dinu RACHIERU

RADU CIOBANU $1,,ARHEOLOGIA” EFECTIVA

Prozator discret, dar productiv, cum l-a vazut
G. Dimisianu, semnand un lung sir de volume, in-
cercand a impune o noud viziune in sfera romanu-
|ui istoric, despartindu-se, firesc, de limbajul arhai-
zant-eroizant, Radu Ciobanu (n. 1935) s-a refugiat
in Istorie, brodand ,ipoteze epice”. Evident ca efor-
tul reconstitutiv-problematizant se bazeaza pe o
temelie documentarg; si ¢, dincolo de ,concesiile
uzuale”, sub imixtiunile politicului, refugiul i-a inga-
duit sa cultive romanul reflexiv, testand chiar rela-
tiile cu Puterea, ca ,tema captivantd”, transferata,
insa, in alte epoci. Cand astepta un verdict editori-
al in privinta romanului Heralzii, aparut in 1983,
trecut prin furcile ,superavizarii’, cu randuri de mo-
dificari, scriitorul, intelepiit, nota in Jurnal ca ar tre-
bui sa evite cartile ,pe evenimente”, supuse atator
interpretari conjuncturale, fluctuante. Si c&, orice ar
fi, trebuie sa munceasca, asteptand ,loviturile ha-
zardului®, inevitabile. Cand incheia Vamile noptii
(1980), traia, euforic, ,catharsisul’; dar stia prea
bine ca indoielile vor veni.

Inceputurile sale se leaga de rodnica ucenicie
timisoreand, debutand cu schita Bdiatu in Scrisul
banatean (1958). Traitor, vreo 25 de ani, in urbea
de pe Bega, a cochetat cu poezia (,0 iubire pierdu-
ta"), frecventand Cenaclul tineretului; a abandonat,
in anul IV, Agronomia pentru a urma filologia clu-
jeand (1959-1964), sprijinit de Lucian Valea. Dupa
absolvire, ,exilat’ la Deva, ca profesor ,la seral”, a
facut din scris un mod de existenta. Acolo, fiind, n
acei ani, singurul membru al Uniunii Scriitorilor,
Lprimit fara stagiatura” (precizeaza), dupa aparitia
Crepusculului (1971), ,0 carte de nadejde”, s-a im-
partit intre sedintele la care era convocat de foruri
si scris. Dar marea sa dragoste ramane Timigoara,
un oras ,lipsit de complexe”, european, cum va
marturisi intr-un lung interviu, provocat de Simona

Branc (v. Recurs la ratiune, Editura Excelsior Art,
2011, pp. 86-152). Ghid de nadejde prin Timisoara
de altadata, el va propune fabuloase incursiuni to-
pografice, fie dezvaluind ,un oras molau’, cu ne-
gustori, camatari si ,case leproase” (precum in
Crepuscul), fie reconstituind Timisoara copilariei,
in Arhipelagul (1987), un roman castrat la Facla
(vezi episodul ocupatjei orasului, de catre sarbi).
Din exercitiile prozastice, digitatii pregatitoare,
evident, adunate in volumul de debut (Dupa-amia-
za bétrénului domn, 1970) va trage, prin nuvela
care da titlul culegerii, primul capitol din Crepuscul,
un volum bine primit, construit pe formula romanu-
lui social. Crepuscul se vrea o fresca sociala, ur-
marind, coborand in atmosfera epocii, destinele
unor familii, cu orgolii de clan. Biografia magistra-
tului Sever Moldovan, un maestru al barei, des-
cendent, pe linie maternd, din ostenii lui Avram
lancu se impleteste cu radiografia societatji tran-
silvane, vestind ,zorii unor vremuri noi”. Cercetand
astfel de biografii in rama epocii, Radu Ciobanu va
prinde, odata cu Nemuritorul albastru (1976), ,gus-
tul romanului istoric”. Dar e vorba de un roman is-
toric ,actualizat’. Scriitor profesionist (din 1973),
cum marturisea, prozatorul s-a fixat, in urma unei
excursii bucovinene, vizitand manastirile, asupra
zugravului Toma, autorul picturilor de la Humor.
Ca om liber, zugravul sucevean se infruntd cu Pe-
tru Rares, prozatorul opunand vocatja artistica or-
goliului voievodal. Adica, relatia artist/ putere, cu
evident substrat polemic, cercetand aici, fictionali-
zand, cu ,afectiune adversativa’, o legatura ne-
probatd documentaristic. Dar tema puterii, dezvol-
tata si in Vamile noptii (a doua parte a Nemuritoru-
lui), imbraca o aura fantastica (vezi, de pilda, apa-
ritia gadelui — ,Cel Care Trebuie” sau calul care
,bantuie”) si nareaza, in raportul artist/ carturar si
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putere, despre orgoliu, loialitate, tradare. Altfel spus, despre creatie si
existenta, un mester Lorenzo definind sensul artei; adica neistovita
cautare a lui Dumnezeu, revelat ,prin frumusetea pe care ne invredni-
cim s-0 nastem”.

Si Célaretul de fum (1984) gliseaza intre real si imaginar, folosind
un material documentar fictionalizat, surprinzand prin formula. Cu fi-
guri atestate istoric si un ,fond” de intAmplari cunoscute, ,cuplul” scrii-
tor/ Martor, pe baza unui jurnal de campanie al unui ofiter ,exemplar”,
obisnuit ,sa gandeasca’, castiga carnatie epica si salveaza vibratia
omenescului. De fapt, Radu Ciobanu nu urmareste sever reconstitui-
rea, respectuos cronologic, cat problematizarea, alternand perspecti-
vele narative, convergente unor teme generice, cum s-a observat. i
alte ftitluri, valorificand diversificarea formulelor discursive, se circum-
scriu politicului, de la Linia si sfera (1982), unde Vasile Lupu putea fi
citit, devoaleaza autorul, ca ,un fel de prototip al lui Ceausescu’, la
Roata lumii (1988), unde Miron Costin ne povatuieste ca ,scrisul de
carli este fara sfarsit”. O istorie ,epistolard” descoperim in Heralzii,
penduldnd, Tn Ardealul inceputului de veac, intre cotidian si istoric,
confruntand destinele paralele a doi ziaristi (Nestor Prodan/ Voicu). in
fine, daca Steaua fiecdruia, aparut in 2004 (dupa 15 ani), era un ro-
man ,intarziat’, Casa fericitilor (1986) se dorea un roman de actualita-
te, nonconformist, desi Radu Ciobanu nu prizase stilul esopic si nu
frecventase ,crescatoria de soparle”. A mai tiparit, dupa '89, plindu-se
pe cerintele pietii (descoperind, cu aviditate, religiosul), un Mic dictio-
nar de cultura religioasd (1994) si Dictionarul rostirilor biblice (1996),
ambele la editura Helicon.

Cu adevarat remarcabil, ca rationalist superstitios, neincrezator in
inspiratie, se dovedeste Radu Ciobanu in paginile de Jurnal. Dupa ce,
fireste, a propus un impozant edificiu prozastic. Tarm tarziu (2004) po-
vesteste despre starea de gratie (ca ,timp moral”) si chinurile scrisului,
despre continuitate si ,tonul just’, despre cavalcada de intamplari si
defulari (refuzénd, de pilda, la Deva, n ,amestecétura” revolutionarilor,
postura de lider). Sau despre ,principiul echilibrului’, vazut in durata is-
torica.

Irepresibila, deghizata uneori, nevoia de confesiune se adapostes-
te, de regula, intr-o ,formula incertd”, de o duplicitate nescandaloasa,
amestecand biograficul si fictivul. Anii din urma probeaza un ,tsunami”
al memorialisticii. Botezat roman, jurnalul merge, cum s-a observat,
spre dezliteraturizare; devine o proza a banalului, alungand, ar spune
Livius Ciocérlie, orice ,boare de sens”. Radu Ciobanu (in Arhipelagul)
avea, totusi, alte orgolii. Considerat de unii (George Pruteanu) o carte
,accidentatd”, departe de tentatjile cosmeticii literare, romanul lui Radu
Ciobanu nu ravneste, in numele mitului sinceritaii, la 0 noua identita-
te: nu propune o schimbare a mastilor, nu iubeste oglinzile mincinoa-
se. Daca pagina de jurnal traieste prin scrisul nervos, prin febrilitatea
gandului, {intuit in albul arendat al paginii, insemnarile lui Radu Cioba-
nu dovedesc un usor rasfat calofil. Peste ele curge blanda, mieroasa,
lumina retro. Patrundem intr-un arhipelag populat de o lume care a
fost; nimic, ne avertizeaza prozatorul, nu poate fi ,salvat in intregime”.
Fragmentarismul e implacabil. Sentimentalul Radu Ciobanu invoca
puterile clanului, Periamul cu mirificele taramuri ale vacantelor, cititul
in cais si explorarile in bibliotec; retraieste exodul spre Bazos si ,in-
trarea intr-o noud varsta”, prin aparitia Silviei (intalnire Tnvaluita in
abur erotic). ntelege ca suferinta e una dintre fetele vietii si rememo-
reaza clipele grele, ceasurile de crepuscul; ofera un admirabil roman
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al Timisoarei de altadata, inviind cadre estompate
de frigul uitarii. O lume asezata, cuminte, care nu
disprefuieste toleranta, care iubea prudenta. O
nostalgie admirativa erupe pentru orasul ,fara sea-
man”, pentru parcurile lui fabuloase, topind con-
trastele etnice si lingvistice, intretindnd un humus
artistic.

Dar romanul lui Radu Ciobanu este si un jurnal
de creatie. Consemneaza lecturile (,inghitind” cartj
tangente cu tema care-l framanta), recunoaste cu
franchete nelinistile, cautarile, tatonarile. Este ob-
sedat de cartea lui Toma, are voluptatea de a se
scufunda intr-o epoca; tinteste fresca si vrea atmo-
sfera cotidiana, demitizata. Are ambitjia de a reabi-
lita romanul istoric (plasat la periferia gustului), de
a trezi trecutul si acuza ,frica de inceput’. Ezita.
Simte ca se apropie ,ceasul facerii”. A adunat un
,material haotic’, e amenintat de ,epuizarea docu-
mentarii”. Scriitorul are zile de gratie, traieste pen-
tru fiecare propozitie asternutd o mare bucurie. Si,
imediat, e asaltat de indoieli; scrisul merge lent,
resimte zadamicia unor pagini. Avem in fata, asa-
dar, o diagrama a ,eroismului” scriitorului, pendu-
land intre credinta utilitdtii si gandul nemulfumit,
razvratit, neantizandu-i incercarile.

Urmarim, tot pentru documentarea la ,Cartea
Zugravului”, o expeditie in Bucovina, eliberand an-
cestrale afinitati; oamenii sunt deschisi si domoli,
prozatorul e entuziasmat. Invoca ,duhul’, culoarea,
tonalitatea, amendeaza zilele noastre expeditive,
pandite de superficialitate, gloata turistilor, canta
,Civilizatia lemnului”. Se simte acasa, parca n-ar
mai pleca, glorificand, prin popasul sucevean, o
cetate nascuta ,din nevoie”, nu din trufie.

Arhipelagul era si un gratios jurnal de lectura.
Zidit intre carij (,Simt nevoia de aer si de miscare,
dar nu ma indur”, recunostea), scriitorul isi reactiva
spaime latente. E terorizat de ,golul” dintre doua
carii. Notele de lectura deconspira un cititor rafinat,
animat de o voluptate migaloasa. Textul musteste
de observatii inteligente. Scriitorul ne introduce in
laboratorul propriu, dar nu-si mascheaza nemul-
tumirile privind ,felul in care scrie”. Cauta dialogul.
Ne provoaca fiindca ,arta este singurul teritoriu li-
ber al lumii”. Arhipelagul, ca jumal lapidar, se do-
vedeste un carusel de imagini si sedimente livregti,
hranindu-se din singura certitudine: trecutul. ,Ar-
heologia” lui Radu Ciobanu se desfagoara cu re-
zonante afective, ,sub steaua nostalgiei”, filtrdndu-
si cu eleganta combustiile.

Obsesia trecutului stapaneste acest teritoriu
epic. Daca romanul Heralzii, de pilda, radiografia
Ardealul inceputului de secol (vestind ,trambitele
de argint’ ale unei generatji active), daca presiu-

nea cotidianului hraneste o viziune antieroica (inal-
timea morala si zonele ,infecte” coexistand), Cre-
puscul traverseaza, in numele orgoliului de clan,
medii felurite si ne aduce in pragul ,unor vremuri
noi”. Un falnic batrén, avocatul Sever Moldovanu,
fost senator, se stinge odata cu ,crucificarea Ro-
maniei”’, anuntand ruptura, evenimentele in ava-
lansa, dezorientarea, prapadul. Retiparindu-si, in
1992, romanul Crepuscul (premiat in 1971 de Uni-
unea Scriitorilor), el recupera fragmentele elimina-
te de vigilentji cenzori.

Mare cititor, cu lecturi empatice, bucurandu-se
de céarile altora, Radu Ciobanu ia atitudine. Mani-
festa un interes activ fata de problemele cetatii si
deplange atrofia civica. Ca si alergia la elite, gro-
tescul vietii publice, comunismul rezidual, nostalgia
toxica etc. insemnarile sale devin ,ingandurari’.
Lauda rezistenta prin culturd, céta a fost, ca ,reali-
tate stenicd” si crede ca asa-zisa cultura de masa
este 0 ,scorneala ideologica”. Nu suporta inflama-
rile patriotarde si ar dori o veritabild recuperare a
Sarbatorii, inclusiv prin revizitarea lui Eminescu,
dincolo de crusta banalitatjlor solemne si abunden-
ta ,parastaselor”. In fine, solidar, comenteaza en-
tuziast fervoarea creativa din Mitteleuropa. Este,
categoric, un om al dialogului. Ca dovada, reali-
zeaza un Dialog peste Atlantic (2006), impreuna
cu fostul coleg Peter Freund, ,americanul” retraind
nostalgic farmecul ,insulei timisorene”, de negasit
in alte parti. Sau Dincolo de agteptare (2016), na-
vigand ,de la un subiect la altul’, alaturi de Monica
Pillat, cei doi cunoscandu-se ,doar din carti”. Scri-
sul poate fi ,0 stare muzicala de spirit’, indulcind
suferinfa. Sunt, desigur, momente de cumpana,
stamind reflectia; suferinta (adica, harul ei) devine
un suport spiritual, permitand tandemului ,sa in-
frunte largul”. Dupa ,plecarea’ Nicoletei, devotata
sotie (,care a fost si totusi a rdmas”, cum suna o
dedicatie), o prezentd luminoasa, protectoare in
viata scriitorului, Radu Ciobanu a traversat ani
grei, gasindu-si refugiul in evadarile germane, la fi-
ica. In tristetea unor ceasuri crepusculare, contem-
pland vraful carilor necitite, explorand, prin roma-
nele sale, un trecut ,mereu semnificativ’, Radu
Ciobanu si-a desfasurat viziunile intr-un timp revo-
lut, palpand, de fapt, temele existentei. Acel ,exo-
tism temporal’, mereu pomenit, invedereaza ca
romancierul a fost anexat, irevocabil, seriei ,istori-
ce’, inteleasa ca ,optiune definitiva”.

Din volumul doi al trilogiei Romanul politic
si pactul fictional, colectia ,,Efigii”,
in curs de editare la ,,Junimea”

102



Florina ILIS

O VIATA DEDICATA CARTII

Profesorul Saluc Horvat si-a petrecut toata
viata intre carti, in spatiul sacru si sacralizat al bi-
bliotecii. Aceasta afirmatie nu este una defel in-
tamplatoare, nici macar una de curtoazie, ci re-
prezinta, pentru toti cei care cunosc activitatea de
istoric literar si de critic a lui Saluc Horvat, pre-
cum si pe cea de specialist in biblioteconomie, un
adevar. Este vorba de o activitate care se desfa-
soara pe parcursul mai multor decenii intr-un ritm
constant, consecvent si cu importante realizari,
atat in planul istoriei literare, cat si in cel al biblio-
teconomiei si al istoriei cartilor. Ceea ce impresi-
oneaza, parcurgand lista lucrarilor publicate de
Séluc Horvat este atasamentul profund pentru
cuvantul scris, pentru carte, in general, dar i
pentru literatura romana, in special. Nu intampla-
tor, doi mari autori romani au reprezentat con-
stantele preocupari ale istoricului literar, preocu-
pari care s-au materializat si in carti dedicate
acestora. Este vorba, pe de o parte, de poetul
nascut in Moldova, dar devenit un simbol al tutu-
ror romanilor, nimeni altul decat Mihai Eminescu,
si, pe de alta parte, de un prozator nascut in
Transilvania, dar naturalizat la Bucuresti, de Liviu
Rebreanu. Amintesc ca Saluc Horvat este autorul
unui dictionar cronologic dedicat [ui Eminescu, un
dictionar foarte necesar pentru toti cei care se
opresc, chiar si numai pentru a verifica data
exacta a unui eveniment anume din viata poetu-
lui, asupra cronologiei vietii sale. In cazul celui
de-al doilea autor, Liviu Rebreanu, as dori sa re-
marc interpretarea extrem de convingatoare si ra-
finata a istoricului literar in ceea ce priveste ro-
manul fon si resorturile dramei care stau la baza
conflictului din text. Ca Mihai Eminescu a repre-
zentat o preocupare constanta a lui Saluc Horvat
se poate deduce si din scrierile sale despre Titu

Maiorescu si Petru Cretia sau despre alti comen-
tatori ai operei eminesciene, dar si a vietii poetu-
lui. Tncercand sa-i inteleaga pe cei care au scris
despre Eminescu, Saluc Horvat procedeaza ca
un fizician care, pentru a intelege un corp ceresc
oarecare studiaza corpurile ceresti din proximita-
tea sa sau fenomenele fizice pe care le starneste
acel corp in miscarile si evolutia sa. Astfel, lucra-
rea De la Titu Maiorescu la Petru Cretia, lucrare
dedicata primului editor al operei lui Eminescu,
Titu Maiorescu, precum si celui din urma, in ordi-
ne cronologica, dar speram nu si ultimul, Petru
Cretia, reprezinta o astfel de analiza care, por-
nind de la Titu Maiorescu si ajungand in contem-
poraneitate, se incheaga in jurul aceleasi premi-
ze analitice de cercetare a carei ambitie este cu-
noasterea cat mai profunda a obiectului de stu-
diu, adica a lui Eminescu.

Dar astazi nu voi vorbi despre activitatea de
istoric literar a lui Séluc Horvat. Cei care au scris
despre cartile sale - si dau cateva exemple: Gh.
Bulgar, Mircea Popa, Irina Petras sau Constantin
Cublesan — au facut-o mai bine decét o pot face
eu.

Parcurgand insa impresionanta lista de lucrari
si articole publicate de Saluc Horvat, am remar-
cat articularea unei maniere de lucru total aparte,
a unei viziuni, i-as spune, personala, in modul in
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care Saluc Horvat isi concepe cértile. E vorba de
0 viziune care imbind in mod armonios doua ti-
puri de priviri, de perspective. E mai intai o privire
din afara (exterioara) a obiectului cercetarii sale —
e privirea obiectiva a analistului, a cercetatorului,
care incearca sa epuizeze in descriere obiectul
de analiza. Dar aceasta privire ar fi mult prea
seaca si rece daca nu ar fi dublata de una din in-
terior — de o privire subiectiva, vie si plina de pa-
siune pentru obiectul de studiu. Astfel, cunos-
cand intreaga cercetare a lui Saluc Horvat, viasa
lui Eminescu nu ne mai apare incadrata, pur si
simplu, in niste borne cronologice seci, ci, pentru
cei ce vor citi si Insemndri despre Eminescu, de
pilda, vor remarca interesul mereu nou pentru
Eminescu si investigand atent intimitatea operei
eminesciene, ne propune o lectura atenta si plina
de pasiune asupra versului eminescian.

In aceeasi maniera stau lucrurile si in ceea ce
priveste cea de-a doua mare pasiune a vietii sa-
le: cartea si biblioteca. Saluc Horvat este un spe-
cialist in biblioteconomie, dar acest specialist, da-
ca nu ar fi dublat si de un excelent cititor si de un
iubitor de carti, n-ar fi decat un profesionist si ni-
mic mai mult. Tot astfel, daca Saluc Horvat este
si un bibliograf, cand creeaza indici bibliografici ai
unor periodice, este totodata si un bun editor i
director de revista culturald (,Nord Literar”). Deti-
ne, asadar, in tot ceea ce face acest privilegiu
miraculos de a putea privi atat din interiorul lucru-
rilor, cat si, prin detasare obiectiva, din exteriorul
lor. Biblioteconomia nu este pentru Saluc Horvat
doar o stiinta anosta, o stiintd moarta (ca latina),
ci, atunci cand o traieste, biblioteconomia devine
o stiintd vie, indispensabila chiar si astazi intr-o
lume care tinde spre digital si spre 0 memorie di-
gitala a scrisului, o lume in care, ca sa-l citez pe
autor, ,materialele primitoare de scris” se vor fi
transformat in altceva decat lut, argild sau hartie.
Saluc Horvat a promovat introducerea in licee a
disciplinei biblioteconomie intr-o perioada, res-
pectiv epoca comunista, in care orice initiativa
personala, chiar daca nu contravenea directivelor
de partid, era privita cu suspiciune si foarte atent
supravegheata. Saluc Horvat a mai scris o carte
despre Introducere in biblioteconomie pe care,
sunt convinsa, o utilizeaza in bibliografia obliga-
torie si studentii nostri de la Biblioteconomie i
stiinta informarii. Dar aceasta activitate de spe-
cialist al informarii (cum numim astazi biblioteca-
rul — eu, recunosc, prefer denumirea clasica) este
mereu dublatd de un cititor desavarsit, atent, dar
si de un bibliofil iscoditor, adic& de un iubitor de
carti. Ceea ce sarbatoreste si onoreaza in fiecare
mod posibil Saluc Horvat este cartea. De aceea,

nu ma mir ca titlul lucrarii pe care o lansam astazi
este unul sugestiv, Cartea de-a lungul anilor. Ti-
tlul, presupun voit ambiguu, poate trimite cu gan-
dul si la un fel de istorie a cartii, o istorie de mai
multe secole a cartii si a ideii de carte, dar, in
acelasi timp, si la o viziune mai personala, subi-
ectiva, a ideii cartii, asa cum a fost ea inteleasa,
de-a lungul anilor unei vieti de om, a autorului in-
susi. in perspectiva frumoasei varste implinite de
Saluc Horvat, cred ca si aceasta nota personala
este pertinentd in intelegerea conceptului de la
care a plecat acest proiect de sumarizare a isto-
riei cartii intr-un volum accesibil si lizibil publicului
larg. Tn cuvantul de inceput al lucrarii, autorul
aduce un elogiu ditirambic cartii pe care o consi-
dera ca fiind una dintre cele mai frumoase minuni
nascocite si create de om.

Cartea de-a lungul anilor, aparuta anul trecut
la Editura Scoala Ardeleana, spune povestea
cartii de la inceputurile ei de lut si piatra p&na in
zilele noastre de avansata tehnologie, de la ince-
puturile scrisului pana la biblioteca digitala fara
sfarsit, ca sa parafrazez cartea lui Michael Ende,
Poveste fara sfarsit. Calatoria pe care Saluc Hor-
vat o face in lumea miraculoasé a cartii este nu
numai o calatorie frumoasa, ci si una plind de in-
vataminte, fiindca autorul are darul de a sintetiza
si de a se opri asupra celor mai importante mo-
mente din istoria atat de veche si venerabila a
cartii. Varstele esentiale ale evolutiei cartii sunt
atinse, fie ca ne referim la aparitia primelor carti,
fie ca ne referim la descoperirea tiparului de catre
Gutenberg. Autorul nu uitd sa mentioneze exem-
plul roménesc al evolutiei cartii, mai lent fata de
restul Europei, dar extrem de important in deve-
nirea noastra culturala. Ca obiect insa, daca n-ar
fi pastrata si asezata in locurile numite biblioteci,
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cartea ar fi avut poate o soarta similara altor obiecte create de om,
adica soarta precarului, intdmplatorului si, inevitabil, a perisabilitatii
oricaror lucruri ce pot fi distruse cu usurinta. De aceea, un capitol
aparte in cartea lui Saluc Horvat il ocupa cel dedicat bibliotecilor, in-
titulat extrem de sugestiv: De la dulapul de cérti la biblioteca digitald.
Marilor biblioteci ale lumii autorul le dedica cateva randuri sub forma
unor fise de dictionar, concise si precise, fara sa uite s& mentioneze
marile biblioteci romanesti. Biblioteca Centrala Universitara ,Lucian
Blaga” nu lipseste din prezentarea sumara, dar reprezentativa a lis-
tei acestor biblioteci cunoscute din intreaga lume, (din care mentio-
nez: Apostolica Vaticana, a Congresului SUA, Nationala a Frantei,
Nationala a Rusiei, Biblioteca Sorbona sau Oxford), fiind integrata in
subcapitolul dedicat bibliotecilor universitare romanesti. Capacitatea
de sinteza si de concizie a lui Saluc Horvatse evidentiaza si in re-
dactarea acestor fise de biblioteci reprezentative. Intr-un virtual co-
lectiv de redactie al editérii unu Dictionar al bibliotecilor romanesti fi
gasesc acum in mintea mea si domnului Saluc Horvat un loc bine-
meritat, puterea sa de a concentra informatiile intr-o prezentare
adecvata recomandandu-| cu indreptatire. Desigur aceasta idee mi-a
venit si parcurgéand capitolul V, intitulat Biliologia — stiinfa de carte, n
care autorul, mereu aplecat spre sinteza, discuta despre terminolo-
gia bibliologiei, atat din perspectiva sincronica in subcapitolul Biliolo-
gia sau stiinfa de carte (explicand semnificatia acestor termeni), cét,
mai ales, in cel de-al doilea subcapitol Terminologia biblioteconomiei
in primul Dictionar al limbii roméne, unul dintre cele mai interesante
texte din intreaga lucrare, dupa parerea mea.

Interesant, mai ales prin tipul subiectiv, mai personal de aborda-
re, este si ultimul capitol al cartii, respectiv cel dedicat insemnarilor
de lectura pe marginea cartilor. De data aceasta, atentia autorului se
opreste asupra lui Umberto Eco, a carui carte Memoria vegetalg si
alte scrieri de bibliofilie trezeste atat atentia si interesul cititorului, cat
si a specialistului Saluc Horvat. O descriere a cartii Lilianei Corobca
despre cenzura literaréd in regimul comunist dezvaluie si un alt as-
pect al istoriei cartii, unul mai intunecat: e vorba de cenzura si de
prigoana.
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Constantin CUBLESAN

»MA UIT PIEZIS/ CA UN AVENTURIER”

in felul sau, Robert Serban este, intr-adevar,
un autentic aventurier literar. Asta avand in vede-
re voluptatea cu care se dedica conversatiilor/ in-
terviurilor cu diversi scriitori (nu numai timisoreni),
pe cele mai acute probleme ale fenomenului lite-
raturii actuale, in emisiunea sa de la TV, ca si in
volumele publicate pana in prezent (Piper pe lim-
b& - 1999, A cincea roatd — 2004), adaug aici i
cele de dialoguri cu Serban Foarta (Narafiunea
de a fi— 2013) sau cu Valeriu Armeanu (Gura pé-
catosului — 2014), dar si cele de publicistica pro-
priu-zis&: Ochiul cu streasind (2007), Artisti ai ge-
neratiei ‘80 (2015) etc. Dar, marea sa aventura
se realizeaza in poezie. O poezie pe cat de sim-
pla in aparenta, pe atat de insolitd in demersul
expresiei, al exprimarii emotiilor traite intr-o lume
ce pare fireasca (nu vreau sa spun autentica) dar
care, in esenta, i se pare mai degraba... un su-
rogat (,ce subtire m-am facut/ ca un viermisor/
care cautd de zile in sir/ intrarea intr-un mar de
plastic” — Un vis). Recentul volum de poeme, Pu-
fin sub linie (Editura Cartea Roméneasca, Bucu-
resti, 2015), e intru totul edificator pentru demer-
sul acestei liricii.

Melancolic si evocator, ironic, autoironic si
persiflant, Robert Serban pare a-si recompune
viata starilor de veghe intr-o existentd intima, in
care fiintele si lucrurile, intdmplarile cele mai ba-
nale cu putinta, dobandesc, in viziunea sa, di-
mensiuni subtextualizate ale sacralitatii, si nu mai
putin, grandoarea, fard emfaza, a unui cosmos
domestic (daca pot spune asa) in care se con-
suma un intreg dramatism uman, surdinizat: ,atat
de rau imi pare/ ca trebuie sa ma culc/ seara de
seara/ adica sa ies de bunavoie din viata si sa
mé& asez/ fara nici o lupta/ lat/ incat/ intotdeauna

(Robert Serban)

adorm cu ochii plini de lacrimi// nu visez nicioda-
ta/ probabil e felul mortii de a se razbuna/ si de a
nu-mi arata absolut nimic// cand ma trezesc si
ma privesc in oglinda/ nu ma recunosc/ am chipul
descompus/ iar dacd nu e o zi cu soare/ asa imi
ramane pana noaptea/ cand/ oricat m-as impotri-
vi/ somnul ma aduce in acelasi loc/ parand cé nu
vrea sa-mi faca/ nici cel mai mic rau” (Poem im-
potriva somnului). Cu delicatete si candoare con-
semneaza momente ale universului ce-l incon-
joara si din care, fatalmente, face parte, poeti-
zand factologia diurna a evenimentelor unei blan-
de intimitati, evenimente pe care le descoperd, zi
de zi, in aventura propriei existente. Astfel, scrie
oarecum uimit de hazardul jocului cand ,fata mea
face barcute de hértie” care se scufunda ,de in-
data ce le pune pe apa”, meditand apoi in tonali-
tatea ecleziastului: ,Stixul copilariei exista/ si e 0
balta pe care barcutele nu plutesc niciodatad”
(Barcute de hértie); in altd imprejurare, contem-
pland cum ,.copii musca fericiti"din prajiturile facu-
te de mama, are revelatia marilor incercari uma-
ne de sub semnul destinului: ,Dumnezeu ne in-
cearcd/ asa cum se incearca prajiturile n cuptor/
ca sa vezi daca sunt/ sau nu/ destul de coapte”
(Préjituri); sau, facand vizite, din cand in cand,
bunicilor, ia seama asupra lucrarii timpului n fiin-
te:"de fiecare data cand vin pe la ai mei/ sa ne
vedem/ sa povestim/ sa@ bem un pahar de vin/ mi
se pare ca bunica/ e tot mai cuminte/ si se face
tot mai mica (Poza de familie), etc. Acest univers
diurn, ce nu pare spectaculos la o prima privire,
vibreaza in iluminarile poetice ale lui Robert Ser-
ban pe coordonate parabolice privitoare la tocmai
dramatismul existential, intr-o perspectivad gene-
ral umana, intr-un microcosm asupra caruia re-
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flecteaza descoperindu-se pe sine ca rezoner al
acestuia: ,mi-e bine singur/ chiar daca aproape
totul imi lipseste// am timp sa privesc furnicile/ si
sa le ridic pe-un deget/ am curajul sa ma arunc
de pe pod in apa maloasa a lacului/ sa numar fa-
ra greseala bataile intr-un carpen ale ciocanitoa-
rei/ sa privesc cuvintele dintr-o carte/ fara sa le
citesc/ am nebunia sa urc pe un stélp uitat in mij-
locul padurii/ si sa strig ursull am vreme sa-mi ca-
ut in memorie/ numele colegilor din scoala prima-
ra/ si sa-mi imaginez cum aratd acum/ am pute-
rea sa repet intr-una/ ca mi-e bine singur/ mi-e
foarte bine/ chiar daca/ aproape totul/ imi lipses-
te” (Singur). Nelinistile ce-I bantuie vin tocmai din
trairile zadarniciei vietii, la capatul careia presim-
te inevitabila intalnire cu moartea, pe care o fi-
xeaza, totusi, ca intr-un joc inocent, in proprieta-
tea comuna a diurnului sau: ,iatd/ a venit si cea
mai buna prietena a mea/ Frica de Moarte/ n-am
Cu ce sa o servesc/ dar incerc sa-mi ating genun-
chii cu buzele/ ca sa vad ca n-am uitat de mine/
si ca@ ma iubesc/ asa cum scrie la carte” (Blindaj).

Ritualul existential se confunda cu ritualul
scrisului faptelor pe care urmeaza a le intreprin-
de, ce fac posibile (determina) starile poetice din
care fsi compune/ recompune biografic trairile zil-
nice: ,m-am obisnuit sa scriu pe coli de hartie/
ce-am facut si unde trebuie sa ma duc/ invitat ori
neinvitat (...) in fiecare zi de luni iau din teanc o
coald noud/ pe care scriu cat pot de citet si de
mare/ ce ma asteaptd” (Toata lista).

Discursul liric e indeobste grav, desi poetul
apeleaza la acorduri oarecum vatuite, ca intr-o
partiturd a unei rapsodii interpretata de o orches-
tra de camera, tonalitatile profunde vibreaza pe
corzi de violoncel, tragismul trairilor deslusindu-
se venind dintr-un interior ce insinueaza linistea,
sau mai degraba calmul impacarii cu finitudinea:
,ma pregatesc sa incep o viata noud/ mi s-a mai
intdmplat/ nu-i prima data/ merita povestit putin//
intai/ te umfla plansul atat de tare/ incat/ nu glu-
mesc/ te ridici de la pamént zile in sir/ poate chiar
saptamani// apoi/ cand revii pe picioarele tale/ ele
nu te mai tin/ iti sunt ca taiate din solduri/ stai lat/
nu vezi nimic/ dar auzi cum sub tine se sapa o
groapa/ nu ti se face frica/ nu-i un mormant ce se
naste sub tine/ mormintele au un altfel de mur-
mur c&nd se pornesc (...) privesti de jur-impre-
jurul tau/ oftezi zdmbesti te stergi la ochi/ iti duci
mana la inima/ te scarpini in cap/ privesti fix/ cli-

pesti des/ iarasi te uiti intr-un punct/ esti putin
truli/ dar tot mai aproape de tine (...) biet om care
se pregateste sa inceapa o viata noud/ si/ poate/
fericita” (O noud viata).

E construita confesiv poezia Iui Robert Ser-
ban, intr-o tenta de epicitate, mizand pe anecdo-
ticul in care e implicatd o anume complicitate
subsumata cu transcendentul, devenit si el atat
de apropiat incat pare... un loc comun al tuturor
intamplarilor traite: ,am alunecat pe gresie/ si am
cazut/ puteam sa-mi sparg capul/ puteam sa-mi
rup 0 mana un picior sau vreo coasta/ dar Cel de
Sus m-a vrut in genunchi/ sunt aproape sigur de
asta/ asa ca ii multumesc cu voce tare/ foarte ta-
re// sunt singur in casa/ si nimeni nu ridica intrigat
din sprancene/ auzindu-ma// in gand/ trag nadej-
de/ ca nici macar EI’ (Cazut). E o poezie a singu-
ratatii, totusi, in ciuda ambientului afectiv populat
de persoane (personaje) apropiate ce devin prin
propria lor prezenta motive lirice. Derizoriul aces-
tui univers pe care il contempla din interior, ii tre-
zeste fiorul aventurii cunoasterii, in fond a cu-
noasterii de sine: ,de la casa mea incolo/ incepe
campul// sémbata/ duminica/ stau in pridvor si
ma intreb/ oare ce-o fi dincolo de el?/ ma uit pie-
zis/ ca un aventurier mantuit de furnicaturile din
talpa/ dar care urla uneori/ noaptea/ in somn/ pa-
mant! pamant!” (Un aventurier mantuit).

In poetizarea intamplarilor marunte ale vietii e
si placerea ludicei desacralizari a metafizicului,
pe care il contin situatiile contradictorii ale eve-
nimentului trait la limita suavitatii tragice (,maine/
cand voi merge la baschet si voi alerga intruna/
dupa o minge care seamana foarte tare cu pa-
mantul/ si pe care o arunc cu o singurd mana” —
Ziua de méine). Starile emotionale sunt descom-
puse astfel pana la detalile minore ale faptului
celui mai banal dintr-o lume conventionala, ade-
sea confundata cu visul (,noapte de noapte/ fiica-
mea strigd de cateva ori/ fatall intotdeauna o
aud/ dar nu-i raspund intotdeauna/ nu ma ames-
tec in visele ei” — O inima).

E poezia unei simplitati scontate in expresie,
Robert Serban dovedind astfel tocmai rafinamen-
tul unui discurs liric, rostit fara gesturi spectacu-
loase, fard arogantd, incarcat doar cu o discreta
afectivitate, sub emotia céreia priveste si recepti-
oneaza micile placeri sau drame oferite de insasi
fireasca derulare cotidiana a existentei.



Cristina CHIPRIAN

RESTUL E MAI MARE DECAT INTREGUL

Antologia nou aparutd a poetului Adrian Alui
Gheorghe” este o selectie de autor constituita din
doud parti: |. Alte fire de jazz (din volumele Omul
giruetd, Paznicul ploii, fngerul cazut, Gloria milei);
II. Poezii mai vechi si mai noi (din volumele Fra-
tele meu, strdinul, Cantece pentru ingropat pe cei
vii, Intimitatea absentei, Poeme in alb-negru, Ce-
remonii insidioase).

Noul corpus poetic detaliaza conceptia etica
si filosofica asupra esentei, a perceptiei comune/
superioare, evidentiind conditia poetului si a poe-
ziei, care reinventeaza lumea. Poemul initial res-
pinge ordinea consfintita a lucrurilor, aratand ca
legile biologice, fizice, metafizice pot fi suspenda-
te si chiar trebuie s& fie (Nu se poate). Poetul are
viziunea lucrurilor asa cum sunt acestea in ordi-
nea lor, recuperénd, cersind chiar ,tot ce priso-
seste de la masa de seard” (Poetul bétran isi de-
clama faima). Viziunea poetica proiecteaza in
eternitate o lume care se apropie de final ,ca si
cum universul ar mai fi ingaduit/ inca o mie de
ani” (Cénd prada e prea multg). Perceptia comu-
na opune bariera nediferentierii, dar Poemul sur-
prinde un schimb de replici intre mar si culoarea
marului. Fire de jazz incrimineaza luciditatea care
banalizeaza, asociatd mortii, in vreme ce virtual
exista un frate geaman al cotidianului, capabil a
numi lucrurile inexistente, astfel ca acestea sa se
intrupeze. Exista si artisti ai dezastrelor, care su-
prapun apocaliptic atitudini morale sau metafizice
(Dar lucrurile nu se opresc aici).

Sinele e un spatiu nedefinit, in care divinitatea
insasi patrunde mediat, iar visul ,d& peste mar-
gini”. Pentru a discerne esenta se redefineste fi-
inta, prin numele si prin manifestarile ei: ,cel-

" Adrian Alui Gheorghe, Ispita, Piatra Neamt,
Editura Conta, 2015.

care-a-iubit-a-urat-a-murit”; ,eu-inca-mai-cred-ca-
tarana”. Numele poarta in sine povestea, de ace-
ea rostirea este un gest de empatie (,cei care in-
cercam/ sa-i spunem/ numele/ izbucneam si noi/
in plans”). Discriminarea sensurilor este vatama-

toare, iar ,adevarurile nu ne mai fac liberi”". Prea
multe vorbe corespund prea multor visuri, de fapt
unui deficit de traire, pe care epifania naturii il de-
paseste (,si acolo unde se sfarseau pustiurile/ noi
faceam altele” — Ispita). Descoperirea valorilor
simple anuleaza filosofia (,nu poti banaliza moar-
tea/ e totusi camasa noastra”). Existenta este o
functie a sortii ,platitd in avans” (,Cine-l poate
concedia pe functionarul sortii?”).

Exercitiul invectivei reprezintd o noua ocazie
de a evalua: moartea, iubirea, adancul, cantecul,
poezia. Se adauga lumea vazuta altfel: ,licorna
care mi-ai pascut trandafirii/ crescuti in sticla fe-
restrei”. Asocierile recompun structurile idiomati-
ce (,Du-te-n péntecele ma-tii... fi-ti-ar scancetul/
urlet”). Descompunerea reprezentarilor edenice
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potenteaza lirismul: in piata de carne divinitatea transeaza ingeri, BIBLIORAFT
obtinand bani cu miros de mir. Este o dimineata nedefinita, in care
cerul se deschide ca un parasolar, séngele se transformé in eternita-

te. Conventia lumii pe dos se identifica in poemul Autoexecutia: tru-
pul este taréna, iar spiritul este lectura si muzica. Dar daca am re-
turna ceea ce am primit? O carte ar primi si subintelesurile descope-
rite printre rénduri, ar primi poezia ,cu tot cu promisiunea betiei”. Za-
pada ar primi inapoi nonculoarea, ,din cauza careia multe lucruri mi-
au ramas neclare”. Clipele si emotiile acestora ar putea fi returnate
in momentul stingerii, insa detalii insignifiante se sedimenteaza si
marcheaza neantul (asemenea buchetului de matasea broastei utili-
zat intdmplator ca podoaba); astfel ceea ce fusese considerat esen-
tial se delimiteazd de subconstientul neexplorat. O succesiune de
reconsiderari compune poemul A intrat poezia in oras: dragoste fara
motiv, raspandirea ciorilor, anularea datoriilor fiscale (,viata e gratis/
moartea e gratis”), petalele trandafirilor s-au colorat divin, s-au star-
nit incendii nespecifice, hingherii s-au inspaiméntat, autoritatile pla-

nuiesc masuri ,sa acorde o viata second hand celor afectati”

Partea a doga a volumului, prin poEam.uI Cértita, Irelanseazé Eii[e- Ana BLANDIANA
ma fructului oprit; ,cum miroase o strofa dintr-o poezie/ ... de ce il iz- Orologiul fira ore
gonesti continuu pe om din poezie?” Raspunsul are un inalt grad de Bucuresti, Humanitas, 2016

probabilitate: pentru ca multi oameni traiesc fara a-| citi pe Kafka.

Lucia NEGOITA
Scutul vulnerabil
Prefata de Gheorghe GRIGURCU
Satu Mare, Pleiade, 2016

lleana MALANCIOIU
O sutd si una de poezii
Prefata de Valeriu CRISTEA,
Bucuresti, Editura Academiei, 2015



Radu CIOBOTEA

RADU CARP $I LECTURA CONFLICTELOR INTRA-EUROPENE

Carfile profesorului Radu Carp marturisesc o
ciudata, dar binevenitd, inaptitudine de a scrie la
modul speculativ. intr-o Romanie in care toatd lu-
mea isi da cu parerea oricand, oriunde si despre
orice, el ramane fidel propriilor principii si, mai ales,
solidei sale formatji culturale. Includ in notjunea de
cultura nu doar artele gratiei si spectacolului, dar i
cultura politica, juridica, sociologica, relatiile inter-
nationale. Este tocmai genul de cultura a carei pre-
caritate Tn asimilare si receptare genereaza ese-
curi, stupizenii si conflicte in realitatea cotidiana. As
adauga aici cultura jurnalistica, cvasi-absenta din
mass-media noastra, precum si cultura comunica-
rii, inteleasa la noi ca ,facatura de imagine” si nu ca
demers necesar al afirmarii unor valori.

Prin Politograme. Incursiuni in vocabularul de-
mocraiei’, Radu Carp consolideaza doua dimensi-
uni ale evolutiei Roméaniei de dupa 1990. Prima es-
te o readucere in atentia publicad a conceptului de
politograma, creat de reputatul si regretatul istoric
Vlad Georgescu si expus in lucrarea sa Istoria idei-
lor politice roménesti (1369-1878). Lucrarea de-
semneaza ,ideile despre om, societate, stat” (Carp
citindu-l pe Georgescu), distincte de textele care le
exprima. Politograma este agadar o idee cu carac-
ter palitic, o notiune din vocabularul stiintei politice”.
Spuneam ca este vorba despre evolutia recenta a
Romaniei, adica de o continuare a studierii societa-
{il roménesti, prin grila propusa de Vlad Georgescu,
intr-o epoca ulterioara celei la care se refera lucra-
rea acestuia. Cu o largire a spectrului textelor anali-
zate, caci, in opinia lui Carp, nu doar scrierile diplo-
matice, social economice, filosofice etc. contin idei
asimilabile politogramei, ci multe altele in care se
regasesc idei politice.

" Radu Carp, Politograma. Incursiuni in vocabularul
democratiei, lasi, Institutul European, 2015.

Interesant este, insa, faptul ca acest fundament
teoretic nu apare cu ostentatie in carte. Cu alte cu-
vinte, volumul nu-gi propune sa ilustreze o teza, ci
sa redescopere adevarul, situat la intersectia din-
tre dreptul public si stiinta politica”, despre momen-
te esentjale ale istoriei (extrem de) recente a Ro-
maniei. Nu mai suntem, de acum, pe teritoriul con-
fuz girat de amestecatj si funambulesti ,analistii po-
litici”, ci pe acela imperturbabil, argumentat, stiintj-
fic, al cercetarii in cunostinta de cauza.

Un conflict ce pare acum neglijabil este cel din-
tre presedintele Traian Basescu si premierul Victor
Ponta cu privire la cine are dreptul de a reprezenta
Romania la Consiliul European. De fapt avem de-a
face cu limitarile sau interpretarile contradictorii ale
Curtii Constitutionale, generate, la randul lor, de o
neclaritate fundamentala: care este natura regimu-
lui politic in Roméania? Judecatorii Curfii au cazut
de acord asupra faptului ca este vorba de un regim
semiprezidential. Numai ca Radu Carp nu se de-
clara multumit de argumentatia acestei decizii. Stu-
dind mai atent legislatia, precum si cercetarile in
domeniu, el poate arata, cu egald indreptatire, ca
este vorba de un regim semiparlamentar. Totj auto-
rii care au avut ceva de spus pe aceasta tema sunt
adusi in discutie, de la Tudor Draganu la Marcel
Prelot, si de la Antonie lorgovan la Giovanni Sar-
tori. Rezulta din aceasta analiza, precumpanitor
academica, incapacitatea Romaniei de a defini, pe
baza Constitutiei si a actualului corp de legi, natura
exacta a regimului politic. Incapacitate care va
avea, in continuare, efecte dezastruoase asupra
functionarii statului.

Nici dreptul de a se asocia pentru crearea unor
partide politice nu este prea limpede definit. in trea-
cat, dar cu accentul bine pus, Radu Carp precizea-
za ca ,din punct de vedere normativ, conditjile pen-
tru infiintarea partidelor politice in Roméania sunt ce-
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le mai restrictive din Europa”, si ca, pe de alta par-
te, participarea la vot este in continua scadere. O
seducatoare analizd comparata ne arata cu limpe-
zime unde ne aflam. Marea Britanie, Germania,
Belgia, ltalia, Olanda, iar lista poate continua, ne
arata ca ,liberalizarea infiintarii de partide la nivel
local nu duce la un exces de partide la nivel cen-
tral”. lata exemplul Germaniei, unde un partid poate
fi infiintat dacd are mécar trei membri. In aceasts
materie, Romania se afla in sistemul de infiintare a
partidelor care functioneaza in Kazahstan, Republi-
ca Moldova, Ucraina, Federatia Rusa si Portugalia.
Cu prevederea ca numarul minim de fondatori ai
unui partid sa fie 250.000, Romania ramane cea
mai restrictiva {ara europeand. Aceasta constatare
nu ramane fara solutii. Concluziile analizei prezinta
un set de propuneri pe care autorul le sustine ca fi-
ind benefice relaxarii sistemului politic i cresterii
participarii la procesul electoral. La fel in cazul
chestiunii descentralizérii, care ajunge, din 1991
pana in prezent, cu ,un bilant extrem de nesatisfa-
cator’. Cauza se gaseste in tratarea inadecvata a
principiului subsidiaritatii in ceea ce priveste trans-
ferul de competente de la nivel central la cel local,
precum si de ignorarea principiului proportionalitafji.

In relatile Romaniei cu exteriorul european,
Radu Carp aduce in discutie Mecanismul de Coo-
perare si Verificare, pe care 1l raporteaza arhitectu-
rii institutionale a UE, a carui prelungire intra deja in
contradictie cu prevederile legislatiei in domeniu. El
functioneaza pe o durata limitata si are in vedere
anihilarea oricaror perturbari semnificative a bunei
functionari a pietei interne a UE. ,Masurile nu pot fi
mentinute mai mult decat este strict necesar - ci-
teaza Carp din Decizia Comisiei Europene din
2006 - si, in orice caz, sunt revocate la data la care
angajamentul corespunzator este indeplinit”. in rea-
litate existd o ambiguitate a MCV-ului, care nu se
bazeaza pe vreo definitie a statului de drept si, pe
cale de consecinta, ,poate fi interpretat abuziv, in
scopul unei monitorizari cat mai largi a respectarii
statului de drept”. Cercetarea aprofundaté a functi-
onarii MCVB duce la o concluzie neargumentata:
aceea ca s-a creat iluzia ca mecanismul are supre-
matje chiar si in raport cu Constitutia. Evident, de-
mersul politologului sugereaza o reconfigurare a
MCV in raport cu legea suprema a fiecarui stat si
eliminarea monitorizarilor exagerate, discordante
chiar cu legislatia europeana.

Problematica analizei e largita la initjativa ceta-
teneasca europeand, inovatie adusa de Tratatul de
la Lisabona si intratd in vigoare Tncepand cu 1 de-
cembrie 2009. Numai ca@ ea readuce in discutie
problematica democratjei reprezentative in raport
cu democratia directa. Oricat de generoasa ar fi

[

ideea, autorul observa ca in practica ea nu se bu-
cura de mare sustinere din partea Comisiei Euro-
pene. Functionarea democratiei directe este mult
mai eficace la nivel local, daca vorbim despre ora-
se din Japonia, Islanda, Germania sau Marea Bri-
tanie, dar, chiar si acolo, numarul cetatenilor parti-
cipanti ramane inferior celui din Atena antica.

O situatje controversata raméne si cea a auto-
nomiei bisericii, caci, autorul ne previne din capul
locului, ,Statutele bisericilor definesc autonomia in
termeni diferifj, intrAnd sau nu in conflict cu legi sau
chiar Constitufii”. Se intalnesc, asadar, numeroase
situatii in care un drept al persoanei intra in coliziu-
ne cu dreptul unui grup, chiar daca, paradoxal, per-
soana face parte chiar din grupul respectiv. Astfel
de conflicte sunt rezultatul traditiei europene de a
apara relatia dintre Stat si Biserica, traditie ramasa
fard o indreptatire cuprinzatoare n complexitatea
realitatii din diverse state europene. Inadecvarea la
realitate este probata, de exemplu, de situatia in
care un grup care nici macar nu sustine o credinta,
ci o simpla serie de superstitii, este protejat de con-
ceptul de autonomie. O instructiva trecere in revista
a catorva interpretari ale doctrinei canonice ne de-
monstreaza ca adeseori drepturile omului ajung in
conflict cu autonomia religiilor. Dar si solutiile date
de diverse state in astfel de cauze difera in functie
de ponderea religiei in statele respective. Pe scurt,
rolul Bisericii in stat determina, direct sau indirect,
favorizarea drepturilor omului sau a autonomiei re-
ligioase.

Un caz demn de atentie este cel conflictelor
dintre Biserici. Este cazul Mitropoliei Basarabiei,
care a fost recunoscuta, in 1992, ca parte a juris-
dictiei Patriarhiei Bisericii Ortodoxe Romane. Mitro-
polia este recunoscuta de toate Patriarhiile ortodo-
Xe, cu exceptia Patriarhiei Moscovei. Numai ca, du-
pa cum argumenteaza Radu Carp, Moscova incal-
ca numeroase canoane stabilite in al doilea si al
treilea Sinod Ecumenic (Constantinopol si Efes),
care interzic capului unei eparhii sa pretinda juris-
dictie peste o alta eparhie, asa cum a facut Biserica
Ortodoxa Rusa atat in 1812, cat siin 1944, cand a
ignorat drepturile ortodoxiei romane.

Situatii conflictuale, prevederi legale confuze,
exagerari ale aplicarii unor legi, subiectele de anali-
za alese de Radu Carp configureaza teritorii tulburi,
ce pot deveni reale amenintari, in chiar nucleul me-
canismelor europene. Prin grila propusa de Vlad
Georgescu, utilizata eficient si discret, cu acurate-
tea de universitar si cu abilitatea de interpretare a
specialistului Tn relatji internationale, Radu Carp ne
propune lectura profunda, obiectiva si lamuritoare a
perioadei pe care o traversam chiar daca, adeseori,
nu stim incotro mergem.



Diana BOBICA

MATRIOSKA OMULUI SOVIETIC iN RUSIA POST-COMUNISTA

Aparutd in 2016 la Editura ,Humanitas” din Bu-
curesti, cartea Vremuri second-hand a laureatei No-
bel pentru literatura din 2015, Svetlana Aleksievici,
pune problema felului in care mentalitatea omului
sovietic reactioneaza la impactul cu schimbérile po-
litice care au dus la naruirea constructului sovietic si
la aparitia unei Rusii capitaliste.

Structuratd simetric, cartea are doua parti — Ali-
narea prin apocalipsd si Farmecul vidului — ambele
deschizandu-se cu cate un capitol intitulat Din zgo-
motul strézii si din conversatii in bucétérie, find lu-
crate fiecare in cate o decada: 1991-2001, respectiv
2002-2012. Cu o constructie polifonica, data de su-
ma vocilor martore, cartea Svetlanei Aleksievici ridi-
ca tot atatea oglinzi subiective, istorii personale care
destructureaza conceptul de Istorie. in general, isto-
ria oficiala este prezentata sec, cu periodizari clare,
cu factori declangatori ai evenimentelor explicate prin
binomul cauza-efect, ignorand ceea ce se petrece la
nivel personal: marea Istorie trece ca un tavalug
peste destinele individuale, frangandu-le pe unele,
lasandu-le pe altele in agonie. Se pare ca nu exista
un singur adevar istoric, obiectiv si impersonal, Ci
adevaruri personale si, dincolo de aceasta relativiza-
re, apare intrebarea daca adevarurile subiective sunt
mai putin ,adevarate” decat adevarul istoric.

Avand la baza tehnica interviului, cartea nu se
organizeaza pe structura clasica intrebare-raspuns.
Materia ei curge, fluxurile de amintiri isi gasesc
punctul de pornire in diferite momente cu impact de-
osebit la nivel personal, ajungénd s& acopere o felie
generoasa de timp, de la Tnceputurile instaurdrii bol-
sevismului in URSS si pana in 2012. Nu este o isto-
risire liniara, ci sunt vartejuri existentjale care te sorb
n monstruozitatea si oroarea lor; sporadic, apar i
momente solare. Svetlana Aleksievici isi face foarte
putin sim{itd prezenta, mai mult la nivelul unor ob-
servalii regizorale asupra persoanelor intervievate:

,jace’, ,Rade”, Framéanta nervos marginea fetei de
masa’, ,Ramane pe gandur’, ,Nu mai poate vorbi
de emotie” efc.

Desi este o carte concentrata, apasatoare, ea
poate fi cu greu povestita, caci e alcatuita prin decu-
paje din realitatea personala, subiectiva, fiind tot
atatea drame rdmase anonime, alcatuind un fel de
teren sacrificial al rasturnarilor istorice. Dar sacrifi-
ciul presupune un sens, un scop bine definit, or per-
sonajele Svetlanei Aleksievici, unele dintre ele eroi
de razboi sau ai ,luptei pentru infaptuirea socialis-
mului’, ajung sa se intrebe despre rostul suferintelor
traite. Prin prisma noilor reconfigurari istorice, ele nu
mai sunt eroi, ci victime ale conjuncturilor si, inainte
de toate, victime ale propagandei sovietice.

Punctul de plecare pentru aceasta serie de in-
terviuri este destramarea, in 1991, a URSS-ului si
schimbarea paradigmei istorice: sapte decenii de is-
torie sovietica si de ,socialism luminos” sunt inghitite
de inceputurile unei economii de piata salbatica si
necrutatoare. Dar in carte nu este vorba de doctrine
economice, ci de principii de viatd si de valori care
deodatad se dovedesc false si, implicit, nefunctiona-
le. in aceste conditii, ce mai ramane din omul sovie-
tic? Se poate acomoda noilor realitafj socio-econo-
mice sau ramane un neadaptat si un marginalizat?

Fara a avea o atitudine partinitoare, cartea de
fata reprezinta o radiografie a omului sovietic in de-
riva. Daca Tnainte de 1991 relatiile de putere la nive-
lul intregii lumi erau configurate prin actiunea celor
doi poli, URSS si SUA, destramarea URSS-ului a
dus, pe langa pierderea statutului de super-putere,
la adevarate zguduiri la nivel intemn. Educat in spiri-
tul razboiului, gata oricand de sacrificiu pentru sal-
varea patriei, pentru apararea steagului rosu, lup-
tand pentru idealul Jumii drepte” si al ,socialismului
luminos”, omul sovietic nu si mai gaseste locul in
circumstantele actuale, caci economia de piata, al-
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tadata considerata locul de manifestare a speculei
ordinare, nu mai are nevoie de eroi sau de spirit de
sacrificiu, ci de pragmatism si de legile dure ale
adaptarii.

Aceasta este versiunea romantata. In realitate,
construirea ,Jumii drepte” s-a facut cu sange si te-
roare. Binele si raul nu mai operau ca doua principii
antagonice, caci oamenii au tras de limitele lor,
ajungand sa le confunde: binele in numele caruia
era dusa aceasta luptd devine raul absolut pentru
cei sacrificaj. Astfel, in numele ,binelui”, s-au justifi-
cat ororile de orice fel.

Masinaria propagandei a functionat fara cusur,
un malaxor al constiintelor din care s-a nascut asa-
zisul om nou, omul sovietic. Acesta nu crede in
Dumnezeu, in schimb el crede nestramutat in Parti-
dul Comunist, Tn utopia comunista a ,Jumii drepte”,
in care tofj sunt egali, in Patria pentru care este gata
oricand sa moara. Marx, Lenin si Stalin au devenit,
in perceptia comuna, zei ai panteonului soviefic.
Partidul Ti ademeneste pe toti cu garantarea ,viitoru-
[ui luminos”: de mici, copiii devin oktiabrionok, apoi
pionieri, pentru ca in adolescentd sa se inscrie in
Comsomol si ulterior sa fie primiti in Partid. Pentru a
da greutate promisiunilor $i juramintelor din viata de
zi cu zi, ele sunt facute ,pe cuvant de pionier’ sau
,pe cuvant de comsomolist’, fiind garantata astfel
sinceritatea. O intervievata marturiseste: ,Cand am
inteles ca sunt indragostita, m-am dus — n-o sa ghi-
citi pentru nimic in lume unde m-am dus. M-am dus
in Piata Rosie, primul lucru pe care mi I-am dorit a
fost sa fiu in acele clipe in Piata Rosie. Zidul Kremli-
nului, brazii negri in zapada si Parcul Aleksandrov-
ski acoperit de nametj. Le-am privit pe toate si am
stiut ca voi fi fericita. Negresit voi fil” Moartea lui Sta-
lin, in 1953, e resimijta ca o tragedie incomparabila
cu dramele individuale care mutilau suflete: ,Ziua
morji lui Stalin... Tot orfelinatul a fost scos la careu,
steagul rosu a fost coborét. Cat a durat inmorman-
tarea, atata am stat in pozitie de drept, sase sau
opt ceasuri. Cineva a leginat... Eu plangeam...
Cum se poate trai fara mama stiam deja. Dar cum
sa traiesti fara Stalin? Cum sa traiesti...”

Marturiile reunite aici abunda in amanunte halu-
cinante care, daca ar fi fictiuni, ar trada o imaginatie
bolnava. Din pacate, sunt realitdfj tréite. Decenii in-
tregi, sovietizarea s-a facut prin teroare si manipula-
re ideologica, nefiind ocolifi de repercusiuni nici cei
care credeau cu tarie in Partidul Comunist si care
imbratisasera cu convingere doctrina acestuia. Fri-
ca devenise o trasatura a mentalului colectiv: aproa-
pe in fiecare familie cineva era inchis sau trimis in
lagarele de munca fortatd din Siberia. Vina de a
avea doua vaci sau doi cai, de a avea rude in strai-
natate, de a fi stat sub ocupatie germana in timpul

razboiului sau de a fi cazut prizonier sunt cateva
dintre ,dovezile” incriminatorii. Condamnarile la
moarte se faceau fara nici un proces, executjile se
realizau pentru indeplinirea normei; ,.... era 0 mun-
Ca... cu ce s-0 compar? Poate fi comparata cu raz-
boiul. Dar in razboi m-am odihnit. Daca impusti un
german, el ip& in germana. Astia insa... &stia tipau
in rusa... Parea c& sunt de-ai tai... In lituanieni si
polonezi mi-era mai usor sa trag. Dar astia tipau pe
ruseste: «Bestillor! Idiofilor! Terminati-ne mai repe-
del» [...] Asezi omul in genunchi si tragi cu pistolul
aproape lipit de tdmpla stanga... in zona urechii
stangi. La sfarsitul programului itj atdrna ména ca o
carpa. Cel mai afectat era degetul aratator. Si noi
aveam un plan de indeplinit, ca in orice alta slujba.
Ca la fabrica.”

Amintirile reunite Tn acest volum completeaza,
ca niste hasuri, istoria URSS-ului: sunt confesiuni
despre epurarile din perioada stalinista, despre Al
Doilea Razboi Mondial, denumit Marele Razboi
pentru Apararea Patriei, despre deportari, despre
pogromul evreilor facut de armata germana in
Minsk, in 1941, despre perioada hrusgciovista, brej-
nevista, despre relaxarea din vremea lui Gorbaciov
si despre Perestroika, despre puciul din august
1991 si prabusirea URSS-ului, despre perioada El-
tin si despre razboaiele nationaliste care au urmat
destramarii Uniunii Sovietice. Este o carte despre
moarte si despre supravietuire, despre omul sovie-
tic, denumit batjocoritor sovok de noii imbogétiti, de-
venit un marginal prin imposibilitatea acomodarii la
noua realitate. Majoritatea celor intervievatj regreta
prabusirea tarii marete si inlocuirea idealurilor socia-
liste cu pragmatismul economiei de piata. Citind de-
spre atatea orori, pare de neinteles nostalgia dupa
perioada comunista. Intr-un anume fel, este revolta
fata de lipsa de sens a suferintelor indurate, revolta
fata de realitatea actuala a Rusiei, cand societatea
s-a scindat iar Tn bogatj si saraci, cand cei formatj in
mitul egalitatii nu au instrumentele necesare supra-
vietuirii in aceste conditii. Oameni educaj, profesori
universitari, doctori, ingineri, fosti militari, pensionari
se trezesc in situatia de a nu avea minimul necesar
unui trai decent. Paradigma de receptare a realitafji
s-a schimbat, accentul s-a mutat de la ,a visa” pe ,a
avea”. Deseori apar in carte interogari de felul: noi
am avut un ideal, dar voi in ce credeti?

Reusita propagandei sovietice a constat in aser-
virea congtiintelor si modelarea lor in credinta ,Jumii
drepte”. Oamenii au trecut cu usurinta peste saracia
crunta, peste boli si drame personale, cu convinge-
rea ferma ca prin sacrificiul lor s-a cladit viitorul lu-
minos. Educati in dispreful fatd de posesiuni, sara-
cia nu deranja. Aparuse astfel situatia paradoxala a
unei tari puternice militar, in care oamenii se prega-

115



teau pentru razboiul nuclear, in care munca de cer-
cetare se concentra in vederea dezvoltarii tehnicii
militare, dar in care produsele de igiend personala,
de exemplu, erau un lux.

Un exemplu relevant a ceea ce a insemnat pro-
paganda sovietica asupra constiintelor este cel al lui
Vasili Petrovici N., un pensionar in varsta de 87 de
ani, membru al Partidului Comunist inca din 1922.
Acesta, arestat in 1937, denuntat de un vecin ca so-
fia ar fi avut o sora in Polonia, a stat in inchisoare
aproape un an, umilit si torturat, fara sa isi mai vada
vreodata nevasta, care a fost inchisa inaintea sa si
care a murit intr-un lagar de munca fortata. in ciuda
tuturor acestor lucruri, fericirea sa cea mare a fost
cand, intors din razboi, ranit de doua ori si avand
trei decoratii si medalii, isi recapata cametul de par-
tid. Pare dincolo de orice logica i chiar el nsusi
marturiseste: ,Noi nu putem fi judecati dupa legile
logicii. Contabiliceste! Intelegeti odata! Noi putem fi
judecati numai dupa legile religiei. Ale credintei!” Cu
0 dragoste care aminteste de cea a Iui lov pentru
Dumnezeu, lasa prin testament apartamentul de trei
camere ,pentru nevoile iubitului meu Partid Comu-
nist, caruia ii datorez totul.”

Relaxarea adusa de Perestroika lui Gorbaciov a
insemnat punctul de cotitura in istoria URSS-ului.
Se credea in puterea cuvantului, in capacitatea lite-
raturii de a schimba lumea. Tncepuse si adie o
promisiune de libertate, efervescenta acelor ani fiind
foarte bine surprinsa in interviuri si, in momentul in
care libertatea le-a fost amenintata prin puciul din
august 1991, camenii au iesit in strada s o apere
cu preful vietii, convinsi de sensul sacrificiului lor. Ce
a urmat e greu de inteles: libertatea atat de dorita a
devenit o povara pentru unii dintre ei, caci nu asa $i-
0 imaginasera. S-au trezit peste noapte intr-o alta
tara, cand ,imperiul” sovietic s-a prabusit ca un co-
los din interior. Din mitul prieteniei popoarelor sovie-
tice, unii s-au trezit in plin razboi civil, din rafjuni et-
nice: ,Cu o luna Tnainte, tofi eram sovietici, acum
eram gruzini, abhazi, rugi...” Dusmanul se contu-
reaza in persoana celui diferit, chiar daca pana
atunci oameni ai aceluiasi oras traisera ca intr-o fa-
milie: azerii 1i macelaresc pe armeni, armenii, pe
azeri, abhazii, pe gruzini, gruzinii, pe abhazi, si tofj ii
considera pe rusi invadatori, strigdndu-le sa se in-
toarca in tara lor, chiar daca acestia fusesera nas-
cuti in fostele republici socialiste sovietice. Peisajul
familiar se schimba intr-unul de cogmar, cu crime i
morij ingirat pe strazi, cu jafuri si violuri care ajung
sa faca parte din cotidian. Alte principii justifica
acum crima si vietile umane devin iarasi fara valoa-
re: ,Au bombardat gradina zoologica... Noaptea
gruzinii fugareau pe cineva, crezand ca e abhaz.
L-au ranit si-a fipat. Atunci s-au napustit asupra lui

abhazii, crezand ca e gruzin. L-au alergat, au tras in
el. In zori, au vazut cu tofji c& era o maimutd. Si tofj
— §i gruzini, i abhazi — au declarat un armistitju si
s-au straduit s-o salveze. Daca ar fi fost un om, I-ar
fiomorét...”

In tot acest haos general, sinuciderea unora in
numele unor principii in concordanta cu care si-au
trait viata pare un gest romanesc, explicabil insa
printr-un exercitiu de logica. intalnim in carte portre-
te ale sinucigasilor facute din evocari ale celor care
i-au cunoscut, completate cu insertji ale articolelor
de ziar. Asa sunt cazurile lui Aleksandr Porfirievici
Sarpilo — pensionar de 63 de ani, care a ,construit
comunismul” pe pamant nedestelenit, dormind iarna
in cort, doar in haine —, al maresalului Uniunii Sovie-
tice Serghei Feodorovici Ahromeev — descris de un
fost functionar de la Kremlin drept ,un comunist ide-
alist, romantic. Credea in «cele mai inalte culmi ale
comunismului». n sens literal. Credea c& comunis-
mul s-a instalat pentru totdeauna.” —, al tatarului Ti-
merian Zinaitov — veteran de 77 de ani, care apara-
se fortareata din Brest, in 1941. Unul din biletele Ia-
sate de maregalul Ahromeev in ziua sinuciderii este
emblematic pentru gesturile definitive motivate prin-
cipial: ,Nu pot sa mai traiesc cand imi piere patria si
este distrus tot ce am considerat a fi sensul viefji
mele.”

Dar nu tofj sinucigasii despre care se vorbeste
in volumul de fata mor pentru o idee, altii sunt pur si
simplu istovitj de viata, nemaigasind resurse pentru
a trai.

Toate aceste confesiuni tulburatoare care fac
miezul cariii Svetlanei Aleksievici pot fi concentrate
in jurul a trei intrebari esentjale care, din pacate, nu
pot genera un singur tip de raspuns: care este ade-
varul?, a cui este vina pentru ororile comise?, ce in-
seamna libertatea? Discutand despre problematica
vinei, despre cuplul victima-caldu, unul din persona-
jele cariii afirma ca vina este colectiva, antrenand in
miscarea ei pe totj cei care, intr-o forma sau alta, au
actionat cu consecinte dezastruoase pentru destine-
le celor din jurul lor: ,Intelegeti, nu exista rau pur din
punct de vedere chimic. Nu-i vorba numai despre
Stalin si Beria... E vorba si despre nenea lura, i
despre frumoasa tanti Olea...”

Prin toate aceste marturii adunate, volumul Vre-
muri second-hand este, in ultima instanta, o medita-
tie asupra intrebarii daca raul se poate justifica in
vreun fel. Intr-un anume sens, este si o atentionare
asupra situatiei actuale dintr-o Rusie in care gene-
ratii diferite nu se mai ineleg una pe cealaltd, in ca-
re, alaturi de cei nostalgici, tineri nascutj dupa 1991
intr-0 societate impregnata de simbolurile globaliza-
rii, fara a experimenta ororile comunismului, par sa
fie sedusi de aceasta doctrina.
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Codrin Liviu CUTITARU

LITERATURA ANGLOFONA (ll)

6. Trancendentalism... (postimodern

(Allen Ginsberg, How! si
alte pome. Antologie 1947-
1997. Traducere din limba
engleza de Domnica Drumea
si Petru lliesu. Editura
Polirom, Colectia ,Biblioteca
Polirom. Proza XX”, 2010,
341 pp., 36.95 RON)

Eroarea care se fa-
ce in receptarea poezi-
ei lui Allen Ginsberg (si,
in spetd, a faimosului

sau poem epic Howl) vine dintr-un stereotip cul-
tural, mostenit din romantismul american, mai
precis de la criticii lui Whitman (si, cu precadere,
de la exegetii capodoperei acestuia din urma —
Song of Myself). Paralelismul nu trebuie sa sur-
prinda, stiutd fiind admiratia lui Ginsberg pentru
Whitman (transcendentalismul celui de-al doilea
rezoneaza, polifonic, in textele beat ale celui din-
tii). Eroarea de care vorbeam se refera la perso-
nalizarea experimentului poetic. Adica, intr-un
sens mai larg, autoreferentialitatea (esenta de-
mersului estetic atit la Whitman, cit si la Gins-
berg) este vazutad de comentatori ca o forma de
biografism liric. Nimic mai fals. ldeologia trans-
cendentalistd (emersoniana), din interiorul careia
Whitman Tsi extrdgea seva intelectuala, nu cele-
bra eul marunt, perisabil, al unei umanitati dege-
nerate, ci sinele eliberat din captivitatea materiali-
tatii imediate, efemere. Un sine ,transcendental’,
conectat la universalitate, la spiritualitatea eterna,
genuind. Asa se contureaza ,eul” radiografiat in
Song of Myself. Aici, egocentrismul si monoma-
nia sint doar efecte psihologice. Estetic si filozo-

fic, pentru Whitman, conteaza ,sinele” universali-
zat, ,sine” care nu trimite la o persoana (limitata,
vulnerabild), ci la o persona (infinita, invincibila).
Transcendentalismul american insusi descrie, de
fapt, miscarea dinspre personal catre imperso-
nal. Fara nici un dubiu, ideologia lui Emerson si
Thoreau (asumata de Whitman) ramine o filozo-
fie a transpersonalizarii”.

Din aceeasi esenta culturald a fost construit
celebrul beatnik american, al anilor cincizeci-gai-
zeci, Allen Ginsberg (1926-1997). Propria identi-
tate si propria biografie constituie numai reperele
textuale ale unui experiment poetic mult mai
complex, unde lumea, universul (si orice forma
de transcendentd, in ultima instantd) interactio-
neaza total. De la restrictivul individual (supus,
oricum, degradarii) se merge spre nelimitarile on-
tologice (fenomen estetic sofisticat, recunoscut i
acceptat insa rar de criticii generatiei Beat, mes-
merizati mai curind de spectacolul ,texistential”,
oferit de Kerouac, Cassady sau Ginsberg!).

Aceasta este perspectiva din Howl, poemul
publicat in 1955, lecturat public la faimoasa Gale-
rie de Arta (experimentald) din San Francisco, si,
ultimativ, acuzat de obscenitate (trecut chiar prin-
tr-un dur proces, in 1957, si interzis o perioada).
Viata lui Ginsberg de pina in 1955 (evocata des-
tul de transparent in Howl - ca si istoria Americi,
de altfel, in Song of Myself) reprezintd ,fundalul”
textual pentru insertiile transcendentaliste, supra-
individuale, de care poezia abunda in ansamblu.
Aceeasi strategie artistica se observa si intr-un
alt text celebru al lui Ginsberg, America, imagi-
nat ca o conversatie filozofica (in linia lui Marga-
ret Fuller) dintre scriitor $i tara-continent, conver-
satie incheiata cu epifania whitmaniana ca scrii-
torul este, in fond, fara-continent. In poemul
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Un supermarket in California, Ginsberg isi ima-
gina o intilnire (,transcendenta”) cu Whitman, su-
gerind nemijlocit ca arta poetica a romanticului
i-a fost sursa de inspiratie.

Publicarea unei antologii poetice Allen Gins-
berg in limba roména (de catre Editura Polirom)
mi se pare un act cultural remarcabil. Poetul din
Howl, cu o viata spectaculoasa (ce face legatura
intre momentul Beat si momentul Hippie, intre
Neal Cassady si Bob Dylan), a marcat un interval
american fundamental, prin versurile lui, precum
altadata Walt Whitman.

America lui Ginsberg, ca si America lui Whit-
man, si-a dovedit, inca o data, extraordinara dis-
ponibilitate poetica.

7. SF-ul ca literatura de raftul intii

(Margaret Atwood, Oryx si
Crake. Traducere si prefata
de Florin Irimia. Editura
Leda-Corint, Colectia
,Maestri Leda”, 2008, 568
pp., 36.63 RON)

Consecvent progra-
mului sdu de introduce-
re pe piata romaneasca
de carte a unor capodo-
pere din literatura uni-

versala moderna si postmoderna, Grupul Editori-
al Leda-Corint revine, iata, in atentia publicului
nostru cu scriitoarea Margaret Atwood (o rasfata-
ta, se pare, a echipei de la Leda!). De data a-
ceasta, romanul ales pentru talmacirea roma-
neasca este distopia din 2003 a autoarei canadi-
ene — Oryx and Crake/ Oryx si Crake -, 0 para-
bola fascinanta, cu accente de critica sociala si
mentalistd, consideratd de majoritatea comenta-
torilor, in fundamentele sale de constructie epica,
naratiune SF.

Traducerea (dificila, complicatd de terminolo-
gia stiintifica si tehnica, uneori inventatd de-a
dreptul de catre Atwood) apartine canadianistului
iesean Florin Irimia — si el un colaborator fidel al
editurii amintite. Tn anul aparitiei, romanul a fost
nominalizat la Man Booker Prize for Fiction si
are legéturi de atmosfera cu The Handmaid’s
Tale/ Povestea cameristei, un alt volum cu cir-
culatie internationald, al prozatoarei din Toronto.
Publicarea lui la noi constituie, fara indoiald, un
eveniment cultural.

Subiectul cartii captiveaza de la bun inceput
(lucru care nu se poate spune despre toate volu-
mele scrise de Atwood!). Intr-un viitor ambiguu,

L,post-apocaliptic’, dupa cum il numeste traduca-
torul textului, singura fiind umana ramasa - apa-
rent — in viata este un fel de eremit straniu, su-
pranumit Snowman (acesta poarta un cearsaf
alb ca imbracaminte si o palarie conica rosie, ai-
doma unui ,om de zapada”). El e considerat guru
de niste umanoizi ierbivori si semi-rationali (iden-
tificati in roman drept ,copii ai lui Crake” sau
,Crakeri” — in engleza Crakers), datorita intelep-
ciunii sale neobisnuite (pentru standardele lor de
intelegere, desigur) si pornirilor lui protectoare.

Prin intermediul unei subtile tehnici de flash-
back, sintem teleportati intr-o lume ,pre-apoca-
lipticd” (notiunea fi apartine tot lui Florin Irimia),
unde Snowman era un adolescent tipic universu-
lui postindustrial de astazi (un univers unde mari-
le corporatji transnationale fac legea), obsedat de
computer si super-tehnologie.

Se numea Jimmy si avea un prieten Glenn
(devenit ulterior Crake), alaturi de care mane-
vreaza, obsesional, jocuri informatice (precum
Kwiktime Osama ori Blood and Roses), intrind
totodata pe site-uri cu pornografie infantila. Pe
un astfel de site, tinerii ajung sa fie bintuifi de
imaginea unei fete asiatice (Oryx), de care se in-
dragostesc. Jimmy studiaza umanioarele (mult
dispretuite in societatea tehnica in care traiesc
protagonistii), iar Glenn (Crake) stiintele, deve-
nind, in scurt timp un savant de exceptie, insa
complet scelerat. Crake o gaseste pe Oryx (sau
pe o fata care ar fi putut fi Oryx), angajind-o intr-
un proiect stiintific de-al lui, de creare, prin ingi-
nerie genetica, a unor umanoizi ierbivori si pas-
nici (viitorii ,Crakeri”). Desi il admira pe Glenn-
Crake, Oryx se indragosteste de Jimmy si va fi,
in cele din urma, ucisd de savantul psihopat.
Crake distruge lumea decadenta in care s-a nas-
cut, cu ajutorul unui virus hemoragic, lasindu-I in
viata (cu un vaccin) doar pe Jimmy-Snowman, in
postura de protector al ,copiilor lui Crake”.

Jimmy capata astfel o functionalitate sacerdo-
tala, inventind o religie pentru Crakeri, unde ei
sint ,noul popor ales”, Crake Creatorul prin exce-
lentd, iar defuncta Oryx o zeita a mediului incon-
jurator. Finalul romanului ramine mai curind des-
chis. Snowman descopera si ali supravietuitori
umani ai cataclismelor transgenice facute de
Crake si porneste spre ei, cu promisiunea simbo-
lica a unui alt inceput de istorie.

Oryx si Crake constituie o critica virulenta a
lumii postindustriale si a spalarii creierului uman
prin supertehnologia informatizata. Sub masca
prozei SF, Margaret Atwood scrie un roman de o
tulburatoare actualitate.
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8. Textul si/ sau viata

(Bret Easton Ellis,
Glamorama. Traducere din
limba engleza, note si
postfatd de Adrian Buz.
Editura Polirom, Colectia
LBiblioteca Polirom. Proza
XXI”, 2009, 615 pp., 39.95
RON)

Daca intri pe pagina
personald de web a
scriitorului ~ american
Bret Easton Ellis, de-
scoperi 0 curiozitate biografica. Exista, de fapt,
doi pozatori cu (aproximativ) aceleasi date exis-
tentiale. Faptul este sugerat si iconic: fotografia
lui Ellis pare fracturata la mijloc, jumatate prezen-
tindu-ne chipul real al autorului, cealalta o varian-
ta hasuratad. Amindoi au redactat sapte cartj, din-
tre care sase sint romane (Less Than Zero/ Mai
putin decit zero (1985), The Rules of Attrac-
tion/ Regulile atractieil 1987, American Psy-
cho/ American Psycho/ 1991, Glamorama/
Glamoramal 1998, Lunar Park/ Lunar Park/
2005 si Imperial Bedrooms/ Dormitoarele im-
periale/ programata sa apara in 2010), iar una, o
colectie de povestiri (The Informers/ Informato-
riil 1994). Ce se intimpla, te intrebi imediat, in
absenta oricarei explicafii din partea site-ului?
Exista gemenii Ellis, cu aceleasi prenume si ace-
easi profesiune scriitoriceasca, sau esti victima
unei farse ambigui? Raspunsul e mai degraba cel
din urma. Avem aici un Ellis ,real” (cel ,nehasu-
rat”) si un altul fictional” (cel ,hasurat”). Evident,
personajele din viata ,hasuratului” sint niste ,in-
ventii” epice, creionate in romanul Lunar Park.
Sensul mai amplu al parabolei lui Easton devine
acela ca scrisul iese din ,turnul de fildes” si ,in-
vadeazad” existenta propriu-zisa (un ideal post-
modern, vizibil si in conceptul cartarescian de
texistenta!). Omul real se cere inlocuit, tot mai
mult, de omul textual.

Critica s-a obisnuit cu strategiile narative ale
lui Ellis, cautind sa-i decripteze mesajele abscon-
se, inainte ca scriitorul sa vina cu explicatji prin
interviuri. Astfel, s-a observat ca o tehnica recu-
rentd a prozatorului este aceea de reluare a per-
sonajelor in mai multe romane (care devin, prin
urmare, piese dintr-un puzzle textual urias). De
asemenea, unii exegeti au remarcat faptul ca
imaginarul joaca un rol crucial in naratjunile lui
Ellis si, ca atare, orice eveniment (prezentat ca
,real” in roman) trebuie privit cu circumspectie.
Astfel, controversatul American Psycho a fost

apreciat ca derapajul unei minti bolnave (a nara-
torului) si nu, asa cum pare initial, drept cronica
unor masacre urbane. La fel, Less Than Zero s-
ar axa pe universul halucinant, iesit din creierele
narcotizate ale studentilor-protagonisti, expusi
exceselor in vacanta de Craciun. Lunar Park nu
face exceplie de la reguld. Privit de la distanta, e
un horror psihedelic, dar intriga propriu-zisa ar
putea fi, ultimativ, imaginata doar de catre Bret
Easton Ellis (personajul, fictiunea”, naratorul,
L,hasuratul”), consumator notoriu (in carte) de al-
cool si stupefiante. Situatia se repeta in Glamo-
rama (publicat, in SUA, in 1998, tradus recent i
la noi), unde evenimentele halucinante prin care
trece protagonistul (Victor Ward) ar fi ori efectul
drogurilor, ori reflectia cinematografica a vietii sa-
le (un regizor, cu o camera de luat vederi, il ur-
mareste pretutindeni, controlindu-i comportamen-
tul).

Ward pleaca in Europa, la solicitarea unui di-
plomat straniu (Fred Palakon), in cautarea unei
foste iubite. Descinde Tnsa in plin delir existential
(isi schimba chiar si numele, ajungind altcineva),
in compania unor terorigti londonezi. Aici nu se
exclude totusi, pe linga motivul ,fictionalizarii”, si
tema conflictului tata-fiu, Ward fiind urmarit, fan-
tomatic, de spectrul autoritatii paterne. Dialogul
cel mai elocvent din roman (un fel de ,arta poeti-
ca implicita” a lui Easton) ramine cel dintre Victor
si Palakon, in care primul intreaba, disperat, ,Ce-
i adevarat?”. Raspunsul cade ca o ghilotina: ,Ni-
mic/ .../ . Exista adevaruri diferite.” Eroul conti-
nua: ,Si atunci ce se intimpla cu noi?” Palakon:
,Ne schimbam./ .../ . Ne adaptam.” Omul textual
nu are o identitate stabild, el migreaza tipologic,
in universul fictional. Nu-si aratd niciodata fizio-
nomia. Prefera imaginea ,hasuratd”, decompusa
in ,aburul” literaturii.

9. Poetica postmodernitatii

(Brian McHale, Fictiunea
postmodernista. Traducere
de Dan H. Popescu. Editura
Polirom, Colectia
,Collegium”, 2009, 408 pp.,
32.95 RON)

Am spus-o si cu alte
ocazii, avem mult de
recuperat pe palierul te-
oriei critice — dezvoltate
exponential, in lumea
apuseana (cu precade-
re, anglo-americana),
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pe parcursul ultimelor trei decenii. Cu o dinamica
intelectuald mai curind ludica, noi nu dam credit
semnificativ jurnalului academic, preferind sa ne
exprimam (altminteri, serios si, indubitabil, intere-
sant!) in spatjul (amplu) publicistic. Neglijam, in
consecintd, cercetarea de anvergura si savuram,
in continuare, deliciile vechiului impresionism. O
facem cumva asumat, cu incredere in instinctele
culturale traditionale si de aceea, cred, nici unul
dintre talentatji cronicari literari autohtoni nu ar fi
surprins sa i se spuna ca metodologiile exegetice
au evoluat enorm pe mapamond, din perioada in-
terbelica pina azi, si ca, daca productiile sale cri-
tice anuale ar fi traduse masiv in limbi de circula-
tie, ar fi banuite de specialistii vestici ca apartj-
nind unor epoci istorice demult incheiate.

Unele edituri incearca totusi sa rupa traditia
impresionistd, publicind (si) teoreticieni. In pluto-
nul fruntas, se afla Poliromul cu seria ,Colle-
gium”. Aici a fost recent tiparita o carte extrem de
comentata in America, la sfirsitul anilor optzeci,
Postmodernist Fiction/ Fictiunea postmoder-
nista a lui Brian McHale. Autorul e profesor de
teorie critica. Prin natura muncii sale, McHale se
straduie s& inteleaga evolutia conceptelor, ideilor
si mentalitafilor exegetice (din unghi diacronic ori
sincronic) si apoi, in limita posibilitatilor desigur,
sa le explice si altora. Se pare c& profesorului
(altfel, semnatarul a numeroase volume prestigi-
oase) i-au reusit cel mai bine ,explicatile” in
mentionata Fictiune..., intrucit ea tine — si in pre-
zent - capul de afis al operei lui. Traducerea lu-
crarii in romana (traducere foarte bund, compre-
hensiva fata de rationamentul critic si reprezenta-
rea sa notionala, facuta de Dan H. Popescul),
chiar si dupa douazeci si trei de ani de la aparitia
originala, constituie o initiativa editoriala excelen-
ta.

Care este miza teoretica principala a cartii lui
McHale? Aceea ca ,postmodernismul vine din
modernism/ .../ mai mult decit vine dupa moder-
nism”. Mai precis, postmodernismul reprezinta o
varianta de modernism cu dominanta schimbata.
Termenul de ,dominantd” a fost preluat de Mc-
Hale de la formalistii rusi (luri Tinianov, Roman
Jakobson s.a.) care o intelegeau drept ,compo-
nenta focalizantd a unei opere de artd” (Jakob-
son). Functia ,dominantei”, sustine McHale, ra-
mine aceea de ,a specifica ordinea in care diferi-
te aspecte (ale unui text, n.m.) urmeaza si fie lu-
ate in calcul”, adica urgenta cu care trebuie sa
ne raportam la implicatiile unei scrieri literare, la
prioritatile sale hermeneutice. Cu alte cuvinte,
chiar daca opera citita si interpretata de noi are
numeroase conotatii (ramificatji, legaturi, etc.),

,<dominanta” ne va ghida — sui generis — catre
cele principale.

Din acest motiv, un text poate fi, simultan, i
,modernist” si ,postmodernist”, dar il vom catalo-
ga doar ca ,modernist’ sau doar ca ,postmoder-
nist” in functie de ,dominanta” lui. Pentru McHale,
,<dominanta” modernismului e de natura episte-
mologica, pe cind cea a postmodernismului ra-
mine de extractie ontologica. Asadar, trecerea
de la modemism la postmodernism constituie o
tranzitie de la preocuparea (artistica) pentru ,pro-
blemele cunoasterii’ la una pentru ,modurile de
a fi". Daca modernismul arata sensibilitate pentru
teoria cunoasterii, postmodernismul devine cam-
pionul stiintei existentei. Fenomenul se petrece
frecvent n interiorul acelorasi scrieri (analizele
stralucite ale lui McHale la Faulkner, Nabokov,
Beckett, Pynchon s.cl. demonstreaza faptul!), fa-
cind ca distinctia dintre modernitate si postmo-
dernitate sa nu fie o chestiune de istorie, tehnica
ori stil, ci mai degraba de perspectiva filozofica.

10. Epifaniile maturitatii

(C.S. Lewis, Surprins de
bucurie. Traducere din
engleza de Emanuel Contac.
Cuvint inainte la editia in
limba romana de Walter
Hooper. Editura Humanitas,
Colectia Memorii/ Jurnale/
Calatorii”, 2013, 260 pp., 29
RON)

Surprised by Joy/

Surprins de bucurie

este, la prima vedere, o autobiografie (scrisa si
publicatd de C. S. Lewis in ultimii lui ani de viata:
volumul a aparut in 1955, cu sapte ani inainte de
disparitia creatorului Narniei!). Dupa o lectura
atenta a textului insa, observam ca ideea autobi-
ografica se situeaza, pentru Lewis, pe un plan
secund. Pe de o parte, intervalele existentiale ex-
plorate sint putine si incomplet prezentate, iar, pe
de alta, autorul marturiseste frecvent, cu umor,
ca nu e foarte sigur de veridicitatea faptelor ex-
puse (sustine ca memoria ii joaca feste si ca rea-
litatea confesiunii sale epice trebuie privita cu cir-
cumspectie). De aceea, lectorul subtil al memorii-
lor de fata va gasi mobilul demersului altundeva.
Cel mai probabil, el se ascunde in haloul deschis
discret de C. S. Lewis pe palierul introspectiv al
amintirilor lui. Titlul cartii contine de altfel si cheia
de lectura. Scriitorul urmareste obsesional, pe
parcursul efortului autoscopic si mnemotehnic,
intelegerea si definirea starii de bucurie care |-a
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vizitat — scurt, dar coplesitor (o metafora recuren-
ta in volum este stabs of joy/ strafulgerari de
bucurie) - in diverse faze ale vietii. Citeva expli-
catii devin aici absolut necesare.

In primul rind, ,bucuria” la care se refera Le-
wis nu are nici o legatura cu numele sotiei sale
(Joy Gresham), pe care o cunoaste mult dupa
evenimentele narate in aceasta autobiografie. Ti-
tlul propriu-zis (Surprised by Joy) intertextuali-
zeaza un faimos poem al romanticului William
Wordsworth — Surprised By Joy, Impatient As
The Wind (unde, in registru liric, bucuria capata
intr-adevar dimensiuni extatice, mai ales prin me-
dierea caracterului sau ambivalent si paradoxal,
de simultaneitate a intensitatii si brevitatii; pentru
Wordsworth, fericirea pigmenteaza inefabil, cu
straluciri ireale, o lunga si dureroasa noapte a
existentei pamintesti!). Lewis nu face aluzia tex-
tuala intimplator. Si in registrul lui hermeneutic,
bucuria ramine un episod transitoriu (aidoma
unei ,strafulgerari”), insa implicatiile analizei din
volum merg ceva mai departe. La un moment
dat, Tn activitatea sa academica, de la Oxford si,
ulterior, Cambridge, autorul se familiarizeaza cu
notiunea germana de Sehnsucht — un echivalent
relativ al bucuriei (termenul anglofon cel mai po-
trivit pentru Sehnsucht ramine cel de longing,
concept foarte apropiat de dor, in romanal).

Acest cuvint se suprapune cel mai bine, din

perspectiva lui C.S. Lewis, pe subtextul metaforei
mentionate: strafulgerari de bucurie. Autobio-
grafia in discutie capata astfel o noua semnifica-
tie. Scriitorul incearca sa defineasca acea identi-
tate psihologica a individului aflat in tensiunea
spirituala ce precede credinta in Dumnezeu. Se
stie, scriitorul s-a reconvertit la crestinism in
1929, dupa o pauza atee de aproximativ doua
decenii. Una dintre definitile cele mai sugestive
date bucuriei, in autobiografie, e de dorinta ne-
implinita. in teoria implicita a Iui Lewis, ateul tra-
ieste stari de fericire nefinalizata, venite din intui-
rea divinitatii (si a nevoii de Dumnezeu), fara insa
si puterea interioara de asumare a autenticitatii
unei asemenea intuitii. Bucuria |ui are o natura
relativa si instabila. Principiul fundamental al ana-
lizei autorului devine, prin urmare, unul religios.
In anii formativi (cind era ateu), el ajunsese com-
pulsiv in cautarea starii de bucurie, pe care si-0
procura, fugitiv, din lecturi (autobiografia se poate
citi ca un fascinant jurnal de lectura), scris (felul
in care se naste Narnia, in imaginatia prozatoru-
lui, e usor de intuit de-a lungul introspectiilor sa-
le), educatie (sistemul educational al Angliei in-
terbelice e prezentat aici in detaliu) etc. Toate
erau insa variante-surogat ale ei. Odata cu rede-
scoperirea credintei, obsesia bucuriei inceteaza.
Sehnsucht-ul a revenit la arhetip.



CARTILE PE MASA

Liviu APETROAIE

Richard Constantinescu, cel care-i era ména
dreaptd si lui Corneliu Stefanache si [ui Emil
lordache®, Emil Brumaru ori Bogdan Cretu, la
inceputul  anilor
2000, la editarea,
in serie noud, a
revistei ,insemnari
iesene”, a recupe-
rat manuscrisul [3-
sat de Emil lorda-
che pe masa, a-
cum 11 ani, cand
,pleca’, si a gasit
solutia  publicarii
uneia dintre cartile
de referinta ale
traducatorului  de
exceptie din limba
rusa, carte numita Nobelul literar slav.

Sienkiewicz, Reymont, Bunin, Pasternak,
Andric, Solohov, Soljenitin, Milosz, Seifert, Brod-
ski si Szymborska sunt cele 11 nume intrate in is-
toria literaturii universale pentru primirea Nobelu-
lui, cu precizarea c& (apel la Laurentiu Ulici, in
Nobel contra Nobel) si alti mari scriitori din spatiul
slav au fost pe aceasta lista, chiar daca nu au luat
si laurii.

Cartea postuma a lui Emil lordache e o cres-
tomatie de studii aprofundate, dedicate fiecarui
autor, cu exegeze tipice stilului sdu exigent si inte-
ligent, dar atét de lamuritoare din punct de vedere
interpretativ. in fapt, regretatul Emil aduce in aten-
tie ,scriitori valorosi despre care in Roménia s-a
scris putin sau aproape deloc”, dupa cum insusi
precizeaza, conchizand: ,criteriul, destul de unila-
teral, acela al primirii Premiului Nobel, va permite
cel putin readucerea in atentie a catorva autori
aflati, de cele mai multe ori, din varii motive, in

anonimat’. Lamuritoare, in acest sens, postfata
inspirata a lui Antonio Patras.

* Emil lordache, Nobelul literar slav,
Bucuresti, Editura Filos, 2015

G.T. Kirileanu* este deja o legenda a literelor
roménesti, find cunoscut mai ales ca bibliotecar
al Casei Regale, si poate mai putin ca ,rara avis’,
cum il aprecia pro-
fesorul Al. Philippi-
de, la lasi, sau
Linegalabilul editor
al lui lon Crean-
gd”, in opinia lui
Perpessicius.
Constantin Bos-
tan, bibliotecarul
exponential al
Neamtului, conti-
nua publicarea jur-
nalului si epistola-
rului marelui cartu-
rar, cu un al treilea
volum care cuprinde documentele din perioada
1919-1920, pe care le-a arhivat Kirileanu in inepu-
izabila sa colectie de documente personale sau
ale oamenilor vremii. Greu, imposibil de amintit
aici cate personalitati ale epocii apar in acest op,
de la majestatile regale, ministrii, politicieni de
marca, ori conducatori ai clerului, la simplii functi-
onari ai Roméniei Mari, prieteni, cunoscuti. Impor-
tanta este atmosfera compacta, continua, care se
lasa descifratd, cu multe amanunte, din aceste
pagini. Mai mult, notele si indici adaugati de Con-
stantin Bostan lamuresc, in clar, lumea acelor vre-
muri, cu amanunte de istorie publica, dar si per-
sonala. Apoi, un limbaj select, delicat pana la ofi-
Cios uneori, cu savoarea arhaismele care circulau
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pe atunci, dau cartii o tinuta literara aparte. In
esenta, un document de mare precizie si densita-
te istorica.

* G.T. Kirileanu, Martor la istoria Roméniei (Jurnal si
epistolar, 1872-1960), vol. lll: 1919-1920, Bucuresti,
Editura RAQ, 2015

Debuteaza in acelasi an, 1970. Ea, Monica
Pillat*, cu poezie (Corabii, ed. Cartea Roméneas-
cd); el, Radu Ciobanu*, cu proza scurtd (Dupa-

amiaza unui domn,
ed. Albatros). Si
pleaca, deodata,
+n larg”, ntr-un
dialog epistolar in
care sSCOrmonesc
tot ceea ce ii scor-
moneste. Lumea,
tfrecutd in arta, in
reprezentari, in
simboluri. Dialogul
nu e regizat, fieca-
re intreaba, fiecare
raspunde, cu neli-

niste, ori cu deta-
sare, limbajul e natural, liber, dar, mai ales, ori-
zontul discutiei este mereu... departe. Cu fiecare
raspuns, limita mai face un pas in departare, ast-
fel ca, oricat timp ar fi la indeméana, ,vorbaria”
aceasta inalta nu are un loc al finalului. Tocmai de
aceea, cartea, in care se trece prin istoria culturii,
prin spatii identitare, prin viata si opera unor mari
personalitati, nu raméne decét un loc al mirarii, al
intrebarii, al unor propuneri de raspuns, niciodata
ultime. E un joc provocator si pentru cititor, pentru
ca il intoarce spre unele repere, pe care poate le-
a uitat, le-a sarit, incat imi pare a fi un vademe-
cum din care fiecare isi poate asuma un azimut.
Scriitura aceasta dialogald nu e noua, mai mult, e
din ce in ce mai actuala si plina de sens. Subtitlu,
,Dialog in larg”, nu e imbarcarea pe o corabie |a-
sata pe undele oceanului (acesta e pretextul), ci e
libertatea navigarii spiritului eliberat; evident, in
chip cultural.

* Monica Pillat, Radu Ciobanu, Dincolo de asteptare
(Dialog in larg), Bucuresti, Editura Eikon, 2016

In cartea lui lurie Colesnic* te pierzi, cu deta-
sare, prin Basarabia de odinioara, dar si de zi, si
parcad nu mai stii drumul fnapoi, si parca nici nu
vrei sé-| mai gasesti. Stampe de istorie, de multe
ori pe subiecte aparent minore, se compun intr-un
corpus compact, in care te intalnesti cu amanunte
cu totul necunoscute despre oameni si locuri de
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peste Prut. lurie
Colesnic intra pe
usi ascunse in tot
felul de culise, a-
mintind de persoa-
ne care au dat fa-
ta noua Chisinau-
lui si Basarabiei
(politicieni,  ingi-
neri, arhitecti, ac-
tori, scriitori, func-
tionari, o intreaga
pleiada de oameni
obisnuiti) si de care se leaga evenimente astrale
ale acelor locuri. Ceea ce consolideaza caracterul
de document al acestui volum este arealul larg de
documente citate in text, provenite din arhive si
colectii si prin care se fixeaza foarte exact si au-
tentic povestile actorilor si locurilor evocate. Mai
mult decat atét, volumul, excelent tipografic, este
,abundent” ilustrat cu fotografii de epoca, repro-
duceri dupa originale, mai mult decét edificatoare
pentru subiectele abordate. Un plus ,in plus” pen-
tru stilul evocator, care are patina si te plaseaza
acolo, 1&nga personaj si in universul sau spatio-
temporal.

* lurie Colesnic, In culisele istoriei, Chisinau,
Ed. Cultura, 2015

Lucian Strochi* e demult prezent cu poezie
in raftul literar autohton, dar, in ultima vreme, pare
ca a pornit intr-un maraton dedicat versului, din
care nu lipseste
pasiunea sa de-
clarata, sonetul.
Stiu de mult timp
ca e un teoretician
de prima mana a
acestei specii liri-
ce, ca scrie de-
spre ea, dar iata-l
CuU un nou volum
de sonete, ,lucra-
te” dupa tipic (ce-
ea ce e foarte a-
nevoios din perspectiva stilurilor moderne). Volu-
mul se desfasoara pe palierul sonetului italian si al
sonetului englez, cele care raméan in primul rand
al poeziei cu forma fixa clasice, iar autorul face
acest tur de forta respecténd prozodia originala,
cea a endecasilabului italian si a decasilabului
englez, cu variantele de rima si versificare. Pot
parea neobisnuite comentariile care insotesc fie-
care sonet in parte, o ,explicare” de sine a textu-
lui, dar nu sunt deloc intdmpladtoare. Lucian




Strochi scrie un manual de prozodie clasica, ex-
plicand, mai ales, simbolurile pe care le utilizeaza,
cum autorii clasici ascundeau sensurile Tn motive
mitologice, religioase sau in formulele oferite de
stiintele oculte ale Evului Mediu ori Renasterii.

Exercitiul propus e unul provocator. Sonetul e
oricand testul suprem al unui poet, cat de post-
modernist ar fi, cum desenul unui obiect este tes-
tul pentru un plastician, cat de abstractionist ar fi.
De aceea, cartea lui Lucian Strochi meritd o aten-
tie aparte pentru oricare poet care vrea sa fie...
poet...

* Lucian Strochi, Sonete (insotite de comentarii),
Piatra Neamt, ed. Cetatea Doamnei, 2016

De-dramatizare, zice Alexandru Cistelecan in
prefata volumului Laus, al lui Traian Stef*, care,
in poezia sa e chiar transant in acest sens: ,Nu
am domnule cos-
maruri/  Nici nu
vorbesc in somn/
Ceea ce inseam-
na ca sunt un om
intreg aici/ Chiar
daca nu-mi dati/
Nicio importanta/
Ca-mi traiesc viata
printre voi nedu-
blata”. Ba mai
mult: ,Ceea ce ma
ingrijoreaza insa/
Cel mai mult / E
ca de o bucata de timp iar nu mai visez”. Fara vi-
se/ visuri si fara cosmaruri, ancorat la intdmplare
pe o stradd, pe o bancd, intr-o gradin, Traian
Stef chiar pare rupt de ideal si devine un simplu
fotograf care se joaca cu aparatul de constatat. E
aici o ironie/ autoironie atét de detasata, de neu-
tra, incat ai impresia ca te-ai intalnit cu un om fe-
ricit, dispus, pur si simplu sa treaca dintr-un loc in
altul intr-o continua relaxare. n subtext, poezia lui
are un tip de gravitate, chiar daca ,pentru mine
realitatea e senind”, pentru ca poetul arata cu de-
getul catre o lume de-poetizata, catre lumea de
dincolo de muza si inspiratie, pe care, traind-o
doar ca om, n-o poate asuma. Adica, e un poet
lucid care priveste o realitate fara provocari. Capi-
tolul final al volumului, Laus, e nsa cel care dumi-
reste. Poetul renunta la real si il rescrie n imagi-
nar, in spatii austere, inchise. La fel de ne-
poetice, spatile acestea pot gazdui un gen de
meta-poetica.

* Traian Stef, Laus (poezie), Cluj-Napoca,
Editura Scoala Ardeleana, 2015

Ca sa intelegi ce e cu scutul etans in care es-
te inchis eul, trebuie sa urmezi caile mai multe pe
care apuca Nicolae Panaite*. Caci nu stii daca el
isi  construieste
scutul sau, primin-
du-l ca dat univer-
sal, vrea sa-l
sparga. Oricum, el
nu adera la spatiul
exterior, totul se
petrece intre limi-
tele unului interior:
,Ramas gol si dez-
orientat,/ sinele a facut ce stia mai bine:/ s-a in-
tors, a dat buzna,/ imi tot bate in tampla,/ imi in-
chide zilele/ ca un zavor mai greu decét noi
amandoi.” Seamana cu o lectie de anatomie a su-
fletului, poezia lui Nicolae Panaite. El vrea sa stie
cu ce va iesi in afara limitelor, care sunt instru-
mentele numai ale lui. Si incepe, asadar, prin cu-
noasterea de sine, in termeni poetici. Daca
aceasta va fi completa, daca va avea o singura
certitudine, atunci sinele se va extroverti si va cu-
prinde lumea, antrenat, vizionar. Pana atunci, el
cerceteaza lumea pe fragmente: ,citeste” cuiele,
grinda, arca, pielea, mantia, aria, adica limitarile fi-
intei (asa cum le vede si Dragos Patrascu in gra-
ficile care ilustreaza volumul). Aceasta ,uscare”,
rafinare a spiritului l pregateste pe poet pentru in-
talnirea cu ceea ce numeste... Seceta.

* Nicolae Panaite, Secetd, Bistrita, ed. Charmides, 2015
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Alexandru ZUB

TREI ZILE iN ISRAEL. NOTE DE PARCURS

La o vreme cand nu mai speram sa se intam-
ple un asemenea eveniment, mi-a fost dat sa fac
un scurt dar substantial ,voiaj” in Israel, tara pe ca-
re (nu numai) crestinii o numesc si azi ,sfanta’, pe
linia unei traditii multimilenare. Datorez acest fapt
imprejurarii ca o revista de profil, Studia et Acta
Historiae ludaeorum Romaniae (SAHIR), scoasa
sub egida institutelor iesene de istorie si arheolo-
gie, implinea tocmai doua decenii de la inteme-
iere, ultimul tom (XII, 2015) aflandu-se chiar in si-
tuatia de a fi dezbatut public. Un atare eveniment a
fost planuit sa aiba loc la Institutul Cultural Roman
din Tel-Aviv, in ziua de 7 iulie a.c., cu participarea
unor specialisti din Israel si Roméania.

Am avut in acest context bucuria sa fiu invitat
de profesorii Jan Askenasy (savantul neurolog de
prestigiu mondial) si Silviu Sanie (arheolog si is-
toric al ideilor religioase), fiind gazduit amical de
primul, acompaniat colegial de al doilea, astfel ca
am putut profita la maximum de sejurul planuit.
Profesorul Askenasy, medic si erudit umanist,
unul din cei mai bine situati in umanioarele de
azi, m-a initiat, mai tot timpul, in complexele pro-
bleme ale Orientului Mijlociu si ale lumii iudaice.
Lui si distinsei sale sotii, doamna Rita Askenasy,
le datorez numeroase date si observatii privind
istoria Israelului, trecuta si prezenta, nu fara une-
le nuante critice, in sensul unui criticism pozitiv i
benefic.

Resedinta politica si administrativa a statului
Israel din 1948, Tel-Aviv (in traducere: Dealul Pri-
maverii) a fost intaiul obiectiv al initierii mele,
scurta dar intensa, cu lamuriri istorico-culturale
oferite de doamna Rita Askenasy, specialistd in
istoria artelor, competentd insa si in dificila pro-
blematica a zonei. Muzeul ,Independentei”, intre
altele, ofera destule marturii ce invita la meditatie,
ca si Muzeul Eretz Israel, Piata Carmel sau Mu-

zeul Diasporei, pentru a aminti numai cateva re-
pere de baza. Numarul lor sporeste considerabil
in vechea si mereu noua Jaffa, care e parte inte-
grantd din Tel-Aviv si o tinta continua a teroris-
mului mondial. Mai tot ce a produs, de-a lungul
timpului, acest binecuvéntat tarm al Mediteranei,
s-a bucurat de atentia, adesea contondenta, a
lumii, cum se intdmpla a fi chiar in zilele noastre.

Sub acest unghi, orasul lerusalim comporta
desigur cel mai inalt rang simbolic, dublat anume
de unul administrativ, centru religios si cultural de
exceptie. Trei religii monoteiste il revendica in
acelasi timp, crestinii ocupand doua cartiere, unul
fiind cel armean. Aproape doua milenii, diaspora
evreiasca a revenit aici, cu obstinatie, pentru a se
reculege si evoca la ,Zidul Plangerii” distrugerea
Templului si nevoia continua de a reface unitatea
pierduta.

Partea finald a calatoriei, cea de care se lega
insasi invitatia primita, a avut loc pe 7 iulie, la Insti-
tutul Cultural Roman (Bd. Shaul HaMelech 8), mo-
tivata de lansarea volumului XII al revistei Studia
et Acta Historiae ludaeorum Romaniae. Eveni-
mentul merita desigur sa suscite interesul unei co-
munitati care avea puternice legaturi in spatiul et-
nocultural romanesc si mai cu seama in cel mol-
dav, din care se trageau efectiv unii din participan-
i la eveniment. Misiunea de moderator i-a revenit
profesorului Andrei Strihan, critic si publicist bine-
cunoscut in lumea carpato-danubiana. Personal, a
trebuit sa rostesc o ,introducere”, conform progra-
mului, asa ca mi-am luat libertatea de a contextua-
liza, istoriografic si cultural, geneza si semnificatia
revistei SAHIR. De ,cultura si religie in paginile re-
vistei” s-a ocupat, cu obisnuitul sau aplomb in do-
meniu, eruditul specialist in studii iudaice, Moshe
Idel, cel care, dupa schimbarea de regim politic Tn
Romania, a fost desemnat ca membru de onoare
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al Institutului de Istorie ,A.D. Xenopol”, pentru a
raméne apoi in excelente relatii cu lumea roma-
neasca. De ultimul numar al revistei, mai analitic,
s-a ocupat dr. Lucian Zeev Herscovici, iar publica-
tia Insasi, ca geneza si evolutie, a prezentat-o me-
todic profesorul Silviu Sanie, eminent specialist in
arheologie si istoria vechilor religii. Initiator si re-
dactor-sef al revistei, impreuna cu istoricul moder-
nist Dumitru Vitcu, proaspatul octogenar (nascut la
2 julie 1936) a fost omagiat astfel intr-un cadru
destul de solemn.

O surpriza placuta a momentului a fost, cel
putin pentru mine, semnalarea unui opuscul lite-
rar, Duelul umoristilor (Tel-Aviv, iunie 2016), cu o
secventa datoratd unui membru al familiei sarba-
toritului, Andi (Andy) Ceausu (n. 1964). Sarbatori-
tul insusi a fost prezentat cumva si ca poet de ca-
tre moderator, cu unele fragmente ilustrative din
volumul Soarele se face Luna, lasi, 2004.

Momentul omagial s-a prelungit, firesc, la initia-
tiva familiei respective, intr-un local adecvat din
proximitate. Am avut astfel ocazia de a continua
dialogul inceput dimineata, la Jaffa si Caesarea,
sporind oarecum motivele de colaborare stiintifica
si culturala in conditiile, deloc simple, de azi.

Tensiunile si conflictele existente in Orientul
Mijlociu, pe tarmul estic al Mediteranei, nu sunt
deloc straine de geopolitica lumii postbelice. Se
poate sesiza si acum fragilitatea liniei ce separa
antisemitismul de antisionism. Istoria si memoria
se intersecteaza aici mereu, dupa cum am putut
sesiza eu insumi in acest periplu academic Si
amical totodata. Asumarea trecutului, mai ales a
celui imediat si inca generator de efecte insesi-
zabile, e un imperativ pentru toti, unul in care is-
toriografia se intélneste firesc cu celelalte disci-
pline umaniste, nuantandu-si mereu discursul.



Nicolae MARES

PRIMUL RAPORT DIPLOMATIC REDACTAT DE EUGEN IONESCU LA VICHY

Lucrarea — Eugen lonescu — diplomat romén in
Franfa' este bazatd, in principal, pe rapoartele pe
care le-am lecturat in Arhiva Ministerului Afacerilor
Externe inca din 1988 si 1989, cand ma pregateam
sa plec ca diplomat la Paris pentru a deschide ac-
tualul Institut Cultural Roman, iar dupa aceea pen-
tru a ocupa postul de ministru consilier. N-am avut
timp nici atunci si nici ulterior s& cercetez si Arhiva
fostului Minister al Propagandei, instituia sub aus-
piciile careia tanarul diplomat a lucrat, din vara anu-
lui 1942 péna la eliberarea Parisului in august
1944, asadar in plin razboi. Diplomatul incepator
Eugen lonescu a functionat numai la Vichy si la
Marsilia.

Am subliniat in monografia la care ma refer, ro-
lul avut de consilierul lon Dragu si de seful misiunii,
Constantin Hiott, pentru a-l antrena si a-i folosi in-
treaga capacitate a fostului profesor de franceza si
literat Tncepator in cunoasterea propagandei desfa-
surate de Ungaria si Germania in Franta, indeosebi
pentru contracararea actjunilor iredentiste ale Buda-
pestei in diferite medii franceze, imaginand actjuni
si prezente durabile, prestigioase in presa din sudul
Frantei, dar si in mijloacele de propaganda, in voga
in timp de razboi: radioul $i cinematografia, inclusiv
prin prezente si manifestari credibile in mediul uni-
versitar.

Dosarele pe care le-am cercetat cu mare acribie
dovedesc clar ca toti diplomatji romani aflati in mi-
siune, si era destul de numeros corpul diplomatic
romanesc, erau constienti de faptul ca in fruntea
Ministerului Afacerilor Straine se afla un renumit
universitar, profesorul Mihai Antonescu, iar ordinele
privind manifestarea culturala a romanilor in strai-
natate era girata personal de lon Antonescu, cel ca-
re odinioara fusese atagat militar la Londra (a lucrat

" Nicolae Mares, Eugen lonescu, diplomat roman in Franta,
Bucuresti, Editura Roméania de Maine, 2012.

sub indrumarea marelui diplomat Nicolae Titulescu)
nu numai ca in conditiile de razboi crunt a reorgani-
zat din temelii Ministerul Afacerilor Straine, dar i
dicta sefului externelor — la Predeal aflandu-se —
masurile ce se cuveneau a fi intreprinse Tn momen-
tul starii de beligeranta in care se afla Romania.

Pentru a intelege i mai bine modul in care
functiona propaganda roméneasca, amintim ca in
perioada interbelica a functionat la nivel central si
un Minister al Propagandei, care nu se interfera pe
probleme tehnice cu actiunile girate de directiile din
Palatul Sturdza. Aici, la Propaganda, functionau
cativa intelectuali cu nume prestigioase si pe care i-
am identificat, punandu-si semnatura pe diferite lu-
crari primite sau expediate: Constantin Giurescu,
Marcu, licus, Breza etc. — marturie a lucrului bine
gandit si mai ales bine facut intr-un domeniu de ma-
re finete.

Asa cad, chiar daca mai ,cracneau” oficiile diplo-
matice din exterior, ca nu erau prompt sprijinite din
tara, cu materialele scrise solicitate, la propunerile
trimise, atat Ministerul Afacerilor Straine cat si cel al
Propagandei desfasura o activitate disciplinata, sa
nu spun — cazona —, in sensul bun al cuvantului, in
coordonarea si indrumarea oficiilor diplomatice.
Chiar nu stiu daca azi vreunul din zecile de institute
culturale sau vreunul din atasati sau consilieri cultu-
rali sau de presa romani care functioneaza la am-
basadele Roméniei de pe mapamond au informat o
datd, cel putin o data despre tematica romaneasca
prezenta in jurnale cinematografice de pe ecranele
din tarile in care diplomatji romani functioneaza?

latd cum in cazul nostru diplomatii roméni din
Franta anilor 1942-1944, urmare a bunei si eficien-
tei organizari, a profesionalismului la nivelul varfuri-
lor ierarhice, a facut ca pana si incepatorul Eugen
lonescu sa fie pus zdravan la treaba de fostul direc-
tor general din Ministerul Propagandei, diplomat cu
state vechi, lon Dragu, imediat dupa venirea lui in
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Franta. Cea mai elocventa dovada o constituie pri-
mul raport diplomatic, redactat de Eugen lonescu la
inceputul lunii septembrie 19421, dar si cele care
vor. Nu toate se afla in arhiva Ministerului Afacerilor
Straine, ele au fost expediate la inceput la Ministe-
rul Propagandei2.

Din raportul nr. 596 expediat la Bucuresti de Eu-
gen lonescu, cu siguranta prin curier diplomatic, re-
zulta documentarea pe care acesta a facut-o cu pri-
vire la modul in care, in zona libera sau in cea ocu-
patéd din Franta, nemtii si francezi conlucrau, printr-
0 Asociatie franco-germana, in difuzarea documen-
tarelor cinematografice. Asa ca din cinematografele
franceze nu lipseau si unele prezente romanesti.
Printre acestea erau, la data respectiva: ,Parastasul
de la Curtea de Arges la Mormantul Regilor Romé-
niei” si ,Cavaleria romana intrand in Icisk (?)".

E vorba si despre alte scene, ,destul de nume-
roase”, care au tinut vreo doua minute sau trei, fiind
,bine luate” mentioneaza Eugen lonescu. In acelasi
jurnal, a refinut diplomatul, ,speakerul — comentea-
za luptele de pe frontul din Rasarit’, precizandu-se
— In momentul in care, pe ecran, aparea harta Rusi-
ei cu ségetile ce indicau desfagurarea ofensivei tru-
pelor aliate — trupele romanesti inaintau alaturi de
cele germane pe frontul ce ducea spre Caucaz.

Referindu-se la prezentele maghiare, Eugen lo-
nescu informa Bucuresti ca acestea nu lipseau de
pe ecranele din Franta, francezii impreuna cu ger-
mani acordand o importanta speciala: ,Funeraliilor
fiului regentului Horty”, dar si ,concursului hipic de
la Budapesta”.

Raportul are semnatura olografa a celui care |-a
redactat, in calitate de secretar de presa, prof. Eu-
gen lonescu. Remarcam c& acesta este singurul re-
ferat sau raport in care autorul si-a trecut calitatea
de profesor.

Dintr-un raport trimis de consilierul lon Dragu,
cel care il coordona pe Eugen lonescu, aflam ca
Eugen lonescu redactase si publicase, in revista
JFrance” (septembrie 1942), la care cenzura france-
za intervenise, in ciuda faptului ca, personal, avu-
sese discutji intense cu seful secliei de presa de la
Ministerul Afacerilor Externe francez, cu directorul
general al Presei si Censurei, precum si cu redacto-
rii diferitelor reviste pentru a asigura o informare co-
rectd a cititorilor.

Cu regret, textul articolului nu exista in arhivele
noastre. Am vorbit nu o datd in contributiile mele
despre necesitatea ca tineri cercetatori romani sau
francezi, tot vorbim atat de mult despre francofonie,
sa investigheze in publicistica franceza tot ceea ce
Eugen lonescu a publicat din 1942 pana spre sfar-
situl anului 1944, in calitate de secretar de presa si

T Anexa.
2 ANIC, dosar 1294 Vichy-Paris, ianuarie-octombrie 1942, fi-
le 223-225.

cultural in Franta, inclusiv traducerile publicate si
care ii apartin, din unii autori roméni: Arghezi, Bla-
ga, Sadoveanu, Pavel Dan efc.

Din informarea consilierului lon Dragu rezulta ca
articolul scris de Eugen lonescu a ,suferit severe
amputari®, iar cel maghiar ,masacrari’, ale autorita-
tilor franceze, acestea practicand ,un joc de bascu-
a”s.

Alti colaboratori ai consilierului lon Dragu si co-
legi ai lui Eugen lonescu (Nicolae Tolu) informau
despre ,incordarea relatiilor dintre Washington si
Vichy si opinia publica franceza, despre ,Elemente
de triumf si de infrangere ale propagandei maghiare
in Franta Noud”, cat si despre ,Un scenariu radio-
fonic care elogiaza Romania”.

ANEXA
Vichy, 25 Septembrie 1942
596
REFERAT
despre

jurnalele cinematografice si Romania

Jurnalele care au fost prezentate, in zona libera, de ca-
tre asociatia cinematograficé franco-germana ,France-Actu-
alites” sunt, de la 31 august 1942, in numar de sase.

In dous din ele (jurnalul nr. 2 si jurnalul nr 3 au figurat
scene romanesti: in jurnalul ,France Actualites” nr. 2, care a
rulat, atat in zona libera cat si in zona ocupata, de la 28 Au-
gust la 5 septembrie crt., — s-a prezentat ,Parastasul de la
Curtea de Arges la Mormantul Regilor Romaniei”. in jurnalul
nr. 5, — 19 Sept.-25 Sept., s-a prezentat: ,Cavaleria romana
intrand in Icisk” (probabil Irkusk?).

Scenele au fost destul de numeroase, au {inut vreo do-
ud minute sau trei, si bine luate. In acelasi jurnal, speakerul
comentand luptele de pe frontul din Rasarit, numea, — in
momentul in care, pe ecran, aparea harta Rusiei cu sagetile
indicatoare ale mersului ofensiv al trupelor aliate, — (cum)
trupele romanesti (erau)alaturi de cele germane in inainta-
rea lor spre Caucaz.

Tn jurnalul nr. 5 care ruleaza incepand de azi, 25 Sept.
1942, — nimic despre Romania.

E de notat ca pana la 21 August, jurnalul de actualitatj al
Societtii ,France-actualites” din strainatate nu rula decat in
zona ocupata, in zona neocupata neprezentandu-se decat
subiecte franceze. Abia de la 21 August incoace, luand fiinta
o asociatie franco-germana de cinematograf (,France-Actua-
lites”), se dau de cétre aceasta asociatie si in zona libera ac-
tualitati din strainatate ele fiind aduse prin U.F.A., - franceze
fiind numai cele din Franta.

Au fost prezentate in cateva randuri actualitati ungare,
dandu-se o importanta speciala ,Funeraliilor fiului regentului
Horty” sau chiar ,concursului hipic de la Budapesta”.

Secretar de Presa
Semnatura descifrabila
Eugen lonescu

Prof. Eugen IONESCU

Stampila Rotunda: Legation Royale de Roumanie en
France — Service de Presse

3 |dem, dosar 1294 Vichy-Paris, fila 223).

127



lonel SAVITESCU

AMINTIRI CONTIMPORANE

,Meritul principal al lui V.A. Urechia este ace-
la de pionier, de deschizator de drumuri in cultura
roménd, de pe urma caruia au profitat din plin
generatia sa i cele succesive” (Leonidas Rados)

Daca G. Sion beneficia in noua colectie a Edi-
turii Polirom — Biblioteca Memoria —, de o editie
in care se restituie textul integral al memoriilor
dintr-o editie mai veche, cartea lui V.A. Urechia’
este ingrijitd de dI. Leonidas Rados, care sem-
neaza si un solid studiu introductiv. Privindu-I ex-
pus, astfel, in vitrinele librariilor ma intrebam cine
anume il mai citeste astazi, in afara de specialigtii
in cultura secolului al XIX-lea, desi in ultimele de-
cenii, de V.A. Urechia s-au ocupat cativa cerceta-
tori de marca: Alexandru George, Vistian Goia,
Mihai Sorin Radulescu, iar Anisoara Popa si Leti-
tia Buruiana revin in ultimii ani cu noi studii de re-
ferinta asupra lui V.A. U.

V.A. Urechia (1834-1901) s-a nascut la Piatra
Neamt la 15 februarie 1834 ca fiu al clucerului
Alexandru Popovici si al Eufrosinei (fosta domni-
soara de onoare a doamnei lui lonitd Sandu
Sturdza), invatd carte franceza cu D. Xenopol
(tatal istoricului), in casa lui Dumitrache Stan,
apoi, dupa decesul timpuriu al tatalui este dat la
scoala elvetianului Ballif aflatd pe mosia Oslo-
beni, unde este tratat ca un membru al familiei. In
fine, insotjt de invatatorul Costache Nanu este tri-
mis la lasi pentru a-si continua studiile la Acade-
mia Mihaileana, unde Petru Campeanu ii schim-
ba numele in Alexandrescu, mai tarziu, in 1864,
socotind ca descinde din cronicarul moldovean
Grigore Ureche va semna V.A. Urechia, motiv de

" V.A. Urechia, Din tainele vietei. Amintiri contimporane
(1840-1882). Editie ingrijita, studiu introductiv, tabel crono-
logic, note si glosar de Leonidas Rados, Editura Polirom,
2014.

persiflare in epocd, Urechia intrénd in conflict cu
junimistii, cu Mihai Eminescu, T. Maiorescu — in
,Betia de cuvinte”, 1873 si ,Al doilea studiu de
patologie literard”; ,Mult mai fin e d. Vasile Ale-
xandrescu Urechia. Oh, d-sa vorbeste cu prefe-
rintd despre lucruri pe care, necunoscandu-le in-
sugi bine, presupune ¢4 nici cititorii nu le cunosc
si pe acest fundament ingird la cuvinte de o fe-
nomenald combinatiune”. Titu Maiorescu il va in-
condeia pe V.A.U. si in Jnsemnari zilnice” in
1885, cand aflat intr-o vizita la acesta remarca di-
plomele conferite de diferite societati straine pe
care Urechia le expune la vedere in salon. In
schimb, V.A.U. vorbeste favorabil despre Titu
Maiorescu la pagina 366: Incd de la prima dats
cand i facui cunogtinta, am simtit o deosebitd
simpatie pentru el, desi am infeles de indata ca
eu nu eram tot de asemenea simpatic pentru
dumnealui. D. Maiorescu n-a prea fost amicul
culturii franceze, la care apartineam eu si mai
mulfi colegi de la Universitatea din lagi. Deci ce
nu e niamt e prost! Cu observatia ca la Junimea
s-au intélnit admiratori ai scolii germane si fran-
ceze -, cu Hasdeu (Nihil sine Urechia), Am facut
cunostinta cu B.P. Hasdeu, ocazional, in libréria
Petrini — Codrescu, in strada Goliei. Pe atunci,
azi colequl meu academician scria roménegte cu
o ortografie proprie a lui, care ficea grea cetirea
Roméniei... Fara s& se laude cd aduce metode
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noue, Hasdeu in adevar introducea in cercetarile
istorice metode si vederi de la cari, afirm cu toatad
convingerea, am avut de invatat noi tofi contim-
poranii sai... Azi eram amic, maine urgisit... Viata
intreagéd asa o petrecui cu B.P. Hasdeu. $i, cu
foate acestea, repet, si astazi imi este omul cel
mai simpatic. M-a criticat, m-a facut cu ou si cu
ofet, dar eu am continuat a-l iubi (pp. 362-365) -,
cu Lazar Saineanu, cu Nicolae lorga, cu Dela-
vrancea. Primind o bursa, V.A.U. a plecat in 1856
la Paris in vederea continuarii studiilor si obtinerii
unei diplome. Trece numai bacalaureatul dupa o
pregatire intensa cu profesorul francez Acollas,
pe data de 28 august 1858, este felicitat de co-
misie pentru proba scrisa. Impreuna cu Acollas o
viziteaza pe George Sand: Eu rdmasesem incre-
menit: George Sand cea reald nu semana deloc
cu idealul meu (p. 64). Ce impresioneaza la
V.A.U. este existenta sa marcata de evenimente
tragice. S-a casatorit la Paris (1857) cu Francis-
ca, fiica medicului spaniol de Plano aflat in servi-
ciul casei regale spaniole. Stabiliti la lasi, Fran-
cisca moare in urma nasterii fiului Tancred, care
si el va muri in adolescentd. Recasatorit cu Luiza
Wirth-Pester in 1860, V.A.U. devine tatal a patru
copii: o fiica, decedata de timpuriu, o alta fiica,
Corina, care se sinucide in 1890 si a fiilor Alceu
si Nestor. Divorteaza de a doua sotie si mai tar-
ziu se recasatoreste cu sora acesteia, Ana. In do-
meniul culturii, V.A.U. fondeaza reviste, scrie pie-
se de teatru (Vornicul Bucioc este cea mai cu-
noscuta in epoca, in rolul principal Stefan Velles-
cu, s-a bucurat de aprecierea lui Carol | si a prin-
cepelui sarb Milos), scrie despre istoria romani-
lor, despre istoria scoalelor, fondeaza Biblioteca
V.A. Urechia (in 1890) la Galatj careia ii doneaza
cateva mii de carfi, manuscrise, atlase, devine
presedinte al Ligii pentru unitatea culturala a ro-
manilor, este ales membru corespondent al Aca-
demiei Spaniole, participa la congrese internatio-
nale si joaca un rol important in intemeierea So-
cietatii Academice. Apreciat in strainatate se in-
stituie premiul international V.A. Urechia (1882), i
s-a conferit Legiunea de Onoare (1886), in sfar-
sit, n 1901 fusese propus sa candideze la Pre-
miul Nobel pentru Pace. In fata acestor multiple
activitati pe care V.A. U. le-a indeplinit in exces
sau cu anumite scaderi, Leonidas Rados remar-
ca pertinent goana dupa funciii, ca si astazi, de
altfel, ambitia de a fi in centrul atentiei, incét ca-
racterizarea lui Hasdeu — Nihil sine Urechia — es-
te veridicd. In ceea ce ne priveste trebuie sa mar-
turisim ca am citit cu interes acest volum de me-
morialistica a Iui Urechia referitor la familia sa,
este impanat cu diverse informafii din epoca:

evenimente culturale si politice, schimbarea de
domni in Principate, razboaie, calatorii, decese
ale unor contemporani, dar nu € mai putin adeva-
rat ca mai sunt si inadvertente, pe care le vom
semnala mai jos nu inainte de a aminti ca V.A.U.
mentioneaza in treacat pe farmacistul Racovita
din lasi, ruda cu farmacistul Costache Racovita
din Tecuci, despre care vorbeste lon Petrovici i
este amintit de D. Balaban, primar al Tecuciului
la 1907, in Cartea donatorilor oragului Tecuci, in
fine, G. Missail, publicist si colaborator al ziarelor
scoase de Urechia, care locuia la Tecuci: astfel la
pagina L se spune ca la 15 februarie 1900,
V.A.U. implinise 64 de ani, de fapt, 66 de ani. La
pagina 93, Urechia vorbeste despre dialectul ca-
talan, in realitate catalana este o limba romanica,
nu un dialect. La pagina 111, Urechia scrie ¢a in
1853, ,adicé la 17 ani”, dar atunci avea 19 ani. La
pagina 175 ,Peregrinul transilvan” al lui lon Co-
dru Dragusanu este ,0 brosurd”, in realitate un
volum masiv. La pagina 242, Aron Pumnul a de-
cedat in 1871, de fapt, 1866, iar despre Michelet
se precizeaza la pagina 270 ca moare la 10 fe-
bruarie 1874, iar la pagina 298, acelasi Michelet
ar fi murit in mai 1876. La pagina 453, nota 99,
anii de viata a respectivului literat francez sunt

gresiti.
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Jurnal-LIS

Liviu loan STOICIU

DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (IX)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie
1989. Pagina indoitd pe vertical la jumatate, scrisa marunt de mana pe doud coloane, cu stiloul, cu cer-
neali neagra. ,Jurnal confidential LIS — de uz strict personal” e titlul acestui registru. In 1989 aveam 39 de
ani, impliniti pe 19 februarie, locuiam la Focsani (la bloc, ,pe colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada
Bucegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa, sotie, si de Laurentiu, fiu, la 13 ani, elev; eu eram ,0aia nea-

X

grd” a autoritatilor (din cauza dosarului de urmérit informativ de la Securitate, deschis din 1981), bibliote-
car la Biblioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina Popa era functionar

la Liceul industrial 1, ISEH Focsani, la 35 de ani...

Duminica, 23 iulie 1989

Trezit si culcat la loc, abia la ora 12 ma pun pe
picioare. Intre timp, Doina si Laurentiu au fost in
oras, au facut rost chiar de un pui amarét de a o ve-
cind a lui Memi (mama Doinei), in cartierul Sud, i-au
dat pe el si trei flori, pe l&nga bani, slava Domnului
ca au facut rost si de atét. De la 12 la 16 1asam tele-
vizorul sa mearga la Bucuresti si Chisinau, la Bucu-
resti la desen animat si telesport doar... Citesc din
,Drumul de cenusd” (Augustin Buzura) si azi, fara
graba. Atipesc dupa ora 16: ma trezeste telefonul lui
Mircea Dinutz (criticul), tocmai a definitivat ,materia-
lul” despre ultima carte a lui Traian Olteanu, imi ci-
teste sférsitul, diplomatic, i se pare ca prozatorul foc-
sénean o s&-| manance de viu pentru lipsa de laude;
il asteaptd pe prozatorul Vladimir Tescanu (Viorel
Buruiand), viseaza sa se mute definitiv la Piatra
Neamt. Doina face chiftele azi din carmne de vité (la
12.30 am mancat lapte cu téitei). La cind, varza. De
la 17, fotbal, o repriza doar: Nistru Chisinau — Stea-
ua Bucuresti 1-0 la pauza, repriza a doua se trans-
mite dup@ ora 22.30, de necrezut; scorul ia proportii:
3-1! Infrangerea vedetelor noastre a fost pe buna
dreptate, imi e chiar rusine de penibilul situatiei, ste-
listii find de nerecunoscut. Bravo: la un moment dat
un spectator local a strigat in bataie de joc: ,Ceau-

sescu si Poporul!” Doina ma da cu usturoi pisat pe
locul viitoarei chelii, mé face sa rad — si ma tunde in
pielea goala in cada: fac apoi baie generala. Lauren-
tiu merge la Sud la strand, desi intreaga zi e innou-
rat, se va da pe toboganul acvatic, va iesi si cu bici-
cleta. Doina rascoleste in cartile de gramatica: nu
avem manualul de clasa a Vlll-a la zi, nu avem drep-
tul s&-1 cumparam! Incep s citesc din romanul ,Pa-
limpsest’ de Vladimir Tescanu. Imi tai unghiile. La
TV Chisindu, ,KinoKanal” muzical, cu desene ani-
mate, excelenta emisiune (ca si aceea de la ora 15,
dedicata Iui Eminescu). Ma culc inainte de ora 2. La-
urentiu sta p&na la 1 la un film pe TV Chisindu, el
are alte gusturi decéat noi.

Luni, 24 iulie 1989

Fericiti cei aflati in vacantd... Barbierit proaspat
cu aceeasi lama, straveche, la ora 8.45 sunt la Bibli-
oteca Judeteand, dupa ce beau cacao cu lapte. La
ora 6, azi, Doina n-a mai prins lapte. Pana sa plece
la serviciu, Doina spald. Lipsind in continuare direc-
toarea BJ (e in concediu de odihna), fiecare coleg
face ce crede: drept pentru care si eu citesc pe rup-
te, inclusiv presa (Contemporanul si Cronica de sap-
tamana trecuta, Viitorul social Nr. 2 — revista de so-
ciologie si Revista de filozofie 1/ 1989, ultimele do-
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ua, tip carte, de peste 100 de pagini). La ora 11
merg sa vad presa la zi, cumpar sapun de rufe, har-
tie igienica si patru perechi de ciorapi, 20+25+45 lei,
vin la BJ, imi vad de serviciu, vin in pauza de masa
acasa. Laurentiu (fiul) e plecat de acasa, la intoarce-
re Imi spune ca s-a razgandit, nu se mai duce la
film. S& nu uit: Laurentiu va scrie o poezie notabila
azi... Citesc din Vladimir Tescanu: amesteca pla-
nuri, fara spatii albe, eventual, m& cam oboseste.
Mananc varza, Laurentiu bea cacao cu lapte, cu bis-
cuiti. Matur holurile si bucataria, sterg cu buretele ud
linoleumul. Atipesc un pic. La 14.30 revin la BJ: ma
astepta M.C. Voicu, uitasem c& am intélnire cu el,
astepta sa-i aduc revista Familia 6 in care e laudat
pentru poezia scrisd, in chioscuri nu o gaseste, cica,
il trimit la chioscul de la gard. Am primit azi doua
carti postale si patru scrisori! Ce placere... O ilustra-
ta e de la familia Gavrila, surioara cu familia ei se
bronzeaza la Venus, si o ilustratd semnata ,Maria,
Manole si... lustinian”, fard nume, cu stampila din
Galati, m& dau cu capul de pereti s& inteleg cine
sunt ei, aflu din ilustrata ca ,vointa noastra s-a do-
vedit paraleld cu posibilitatea de a fi prezenti la pre-
zentarea volumului tau”, pana la urma imi dau sea-
ma, e Maricica Stan, jurista (de o frumusete aparte),
verisoara de departe din Adjud, din partea mamei
mele loana (mama, disparuta din 21 iunie 1951)...
Scrisorile (pe seama volumului meu de versuri apa-
rut in acest an, ,O lume paraleld” la Editura Cartea
Romaneascd) sunt de la Bedros Horasangian: ,Ori-
ce gest amical a devenit NEFIRESC. Ne-am inréit si
egoizat (iertare pentru barbarism) la cote mari si cu
toate acestea tanjim dupd o vorba buna, un gest
tandru, un zambet”; ,te rog s& ma crezi, esti PRI-
MUL scriitor care imi ofera o carte fara ca eu sa-i fi
daruit vreuna”... Asta e situatia. De la Marta Petreu:
,Buna ziua, domnule Stoiciu, m-am bucurat mult de
primirea volumului tau”; ,e o carte adevarata, buna,
de poezie autentica. Te felicit din tot sufletul”; ,stau
cu cartea ta in fata mea si-o rasfoiesc, citesc cate un
vers la intmplare, recunoscand de fiecare data su-
netul plin al poeziei adevarate. Si recunoscénd, de
asemenea, timbrul amaraciunii’! Ce frumos! De la
loan Moldovan: ,iti multumesc pentru minunata du-
mitale carte”; ,am citit-o, am recitit si precedentele
volume, cu gandul de a scrie despre poezia dumita-
le. Dar cronicarul nostru de poezie, Marius Lazar,
are intéietate si, deci, al va scrie cronica pe numarul
de august (al Familiei)’. Sa dea Dumnezeu sa fie
asa... Si scrisoare de la Mircea Horia Simionescu,
superba, ca de obicei, doua pagini scrise marunt:
,Pe planul intai au fost lectura si relectura volumului.
Admirabil, ametitor de frumos si acesta! Este, in
aceasta poezie inalta o cumintenie de lemn, dura si
molicioasa totodatd, compacta si stransa dar si in-
carcata de seve ajunse cristal, sclipitoare pana la lu-
ciul cu genune al poetului-traducator Dosoftei, parfu-
mata cu aromele cele mai subiiri si totusi grave gén-
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diri, moderna, insolita si nazdravana in toate articu-
latiile. Daca alte creatii — ale altora — palesc si se
aplatizeaza odaté cu parcurgerea versurilor si inchi-
derea volumului, versurile tale au calitate rara de-a
se aprinde, aprinzand toate luminile spiritului celui
ce citeste, mai intens si mai tulburator, la inchiderea
lecturii, pe care simti c& trebuie s-o iei de la inceput.
Ea rdménand, si dupa un oarecare timp, si compac-
ta si inca in zona dorintei. Versurile tale, iubite prie-
tene, mi stau la capatai’... Scrisoarea continua cu
extraordinara calitate de transmitere a entuziasmului
s&u prietenilor ce n-au auzit de mine si care il vizi-
teaza! Teribil... Asezat la birou la BJ, prelucrez co-
lectia Viata economicd si citesc... La ora 16.15 apa-
re poetul economist |. Botezatu: ieri s-a distrat pe
cinste, il doare capul, colega de serviciu a sotiei, la
tard, a avut de toate, importuri alcoolice indeosebi.
Plec la 16.30 cu el, nu gasim nici azi deschis la sub-
solul Casei Sindicatelor, la bufet, n-o fi avand cafea
amestec (aflu ca la restaurant se vinde cafea ames-
tec la pret triplu: in loc de 110 lei, 330 lei!). Cumpér
0 paine pe cartela poetului economist si cumpar un
sfert de kil de ficat de curca (110 lei kilul) de la Uni-
tatea 8 din strada Bucegi. Sosit acasa, aflu ca vom fi
vizitati de Aurel Popa (in familie i se spune Sir), fra-
tele bolnav al Doinei, care nu vrea sa fie prezent
cand vor fi toti ceilalti prezenti, a venit sa serbeze zi-
ua de nastere a lui Laurentiu (25 iulie), ii da fiului
sarbatorit 100 lei, s&-si cumpere ce vrea. li propun
Doinei sa gateasca pe loc ficatul abia cumparat, de
curca. Doina se va duce s& cumpere préjituri cu fris-
cé... Vom manca chiftele si cas, piure cu ficat de
curca si prajituri cu friscd, normal! Pleaca repede
Sir, vrea s& prinda nu stiu ce medic psihiatru sau
psiholog, lunar vine sa faca rost de medicamente
gratuit. Sir e grasut, boala lui nenorocitd e suportata
cu stoicism... Atipesc trei sferturi de ora: ,dc’, apoi
apa incélzitd pe aragaz. Laurentiu iese cu bicicleta,
numai el stie pe ce strazi. Ascult Radio Europa Libe-
ra si stau un pic la TV Chisinau, la roméni e prapad
de cateva zile, se serbeaza... 24 de ani de cand a
fost urcat pe tronul Romaniei ,Dictatorul Comunist’,
nimic nu se mai poate citi, nimic nu se mai poate as-
culta sau viziona, e 0 atmosfera publica toxica. As-
cult emisiunea culturala la BBC: Dorin Tudoran nu
mai scrie poezie, ce pacat... Laurentiu, distrat, cites-
te despre minunile ,Djunei” si sta la film la TV Chisi-
nau. Doina spald un asternut, il pune n hipoclorit si-|
apreteaza. Dupéa care citeste si corecteazd iar ro-
manul ei, ,Porumbeii salbatici”. (Nota LIS-2016:
Acest roman al Doinei Popa a apdrut abia in 2012,
la Editura Tipo Moldova. Predat la Editura Albatros
in 1987, el n-a apdrut; dupd Revolutie conducerea
noud a editurii, in frunte cu Georgeta Dimisianu, I-a
ignorat; lasé ca Editura Albatros a dispdrut pe nepu-
s8 masd, mai apoi. Doina Popa l-a finut in sertar,
stia ¢& va veni vremea lui o daté si o datd) La cind
avem macaroane cu branza, dulci: sunt tachinat in



continuare in familie pe seama ,galmei”, tumoarea
mea s-a mai intarit? Of... Pielea mi s-a incarcat pe
spate si pe piept cu carnite vii, ce naiba or mai fi si
astea: daca sub fiecare mi se va face o ,galma”, m-
am aranjat. Le spun alor mei ca la atata succes cat
are volumul ,O lume paraleld”, cu sigurantd ca sunt
in anul mortii! i dau Doinei pliculetul cu cafeaua na-
turala boabe ce 0 am pastrata pentru sarbatori, e in-
cantatd, ea o mai préjeste, bem cate o cescutd, o
savuram, sa nu-i uitdm gustul... Azi, zi aproape ca-
niculara: Nicolae Ceausescu e bronzat nevoie ma-
re... Laurentiu se culcd la 12 noaptea (Doina s-a
culcat de la 22.30). Citesc din romanul ,Palimpsest’
al lui Vladimir Tescanu (poate voi schimba o vorba
cu autorul, venit la Focsani): moartea strabate si din
paginile lui, de la mijloc incolo: spitalul, cancerul, ne-
fericirea particulara... Ma culc dupa ora 1, fara sa-mi
fie somn: tantarii in apartament imi tot distrag aten-
tia.

Marti, 25 iulie 1989

La ora 8.30 sunt la BJ, dupa ce beau cacao cu
lapte: Doina s-a trezit inainte de ora 6 si de data as-
ta a prins lapte! La ce coada... La prima ora Doina a
facut baie generala, sa fie sigura ca prinde apa cal-
da azi! Doamna Nistor, la serviciu, ma ingrozeste cu
fratele ei cu tumoare in gét, din cauza careia nu
poate manca sau vorbi, nici sa bea apa sau... auzi,
pur si simplu; se va opera, i se va face un orificiu
special, sa poatd sa se hraneasca, mi se ridica parul
pe cap! Tumoarea mea subcutanatad e neschimbata,
se pare: vai, mie, ce caraghios sunt. Apare M.C.
Voicu - de data asta, sa fiu sincer, ma enerveaza, e
atat de ahtiat dupa imbogatire; viata pe picior de
parvenit, e obsedat de bani, la locul de munca e...
fruntas! E dat de exemplu, i se d& prima, ia peste
3.000 de lei salariu, lunar pune cate 900 de lei la
CEC (m& mir ca nu pune cét salariul meu), mi se
plénge ca tatal lui, scos iar din spital ii toaca bani.
La ce naiba trebuie sa mai scrie poezie? Aflu ca a
dat 2.000 de lei pe doua usi de garaj metalice: traind
pe picior mare, ca el nici nu concepe sa nu aiba ma-
sina mica, de care nu se desparte nici cand merge
la mici cumparaturi. Aflu si c& altii fac afaceri pe pi-
cior mare, cumpara vitei vii in diferite sate, le rup co-
loana vertebrala de vii, fi baga in portbagaj, in ne-
simtire si acasa ii omoara, simt c& mi se face rau.
M& mir c& nu-l scot pe usa afara.... Altfel, mai aflu
ca e extrem de grijuliu cu sanatatea lui, nu ménénca
sarat, nici acru, nici ardei, nici came, legumele si
fructele sunt baza. imi repeté ca a cheltuit 1.000 de
lei in spital! Ce m-as face eu, ajuns in spital? Doam-
na Nistor imi spunea si ea ca fratele ei a cheltuit mii
de lei cu spitalizarea: fireste, eu as astepta sa mor
fara speranta... fi dau poetului din Milcovu revista
Familia 6/1989, in care e ldudat la posta redactjei...
Citesc si azi din Revista de filozofie 2/ 1989, densa,

pana ce apare Mircea Dinutz, la 10.45; ii arat scri-
soarea lui Paul Grigore, disparut brusc, e afectat si
el de deces, i-a placut cronica literara a lui Al. Tion
la ,O lume paralela”. Criticul ma invita la el acasa, la
o cafea naturala: merg! Gasesc apartamentul cu un
miros greu, e o roata de cas mucegaité la mijloc, pa-
rasita in bucatarie, il invit sa o puna in altd parte da-
pé nu are loc in frigider, atmosfera e de nerespirat.
Imi spune ca fetita lui va incepe scoala in toamna, e
in divort... Pe cand face cafeaua naturala, apare Vi-
orel Buruiana (Vladimir Tescanu) de la Piatra
Neamt, il invit pe prozator s& inlesneascé venirea lui
Mircea Dinutz la Piatra Neamt, s intre la Amza
Saceanu, secretarul PCR cu propaganda de acolo —
nu e incantat deloc de propunere. Aflu ca directoa-
rea bibliotecii judetene de acolo a fost daté afara in
urma unui memoriu al lui Lucian Strochi, ajutat de
fostii lui colegi de serviciu de la biblioteca judeteana
(directoarea I-a dat afara pe Lucian Strochi?): acum
e pus director Constantin Munteanu, prozatorul...
(Azi aud ca si directoarea BJ Vrancea e la sfarsit de
domnie! Motiv sa ma tem: cine va veni in loc? Voi fi
calcat in picioare de cel ce ma va subordona, mai bi-
ne sa nu ma gandesc) Aflu, in sfarsit, ca poetul Au-
rel Dumitrascu are necazuri cu Securitatea vrancea-
na, care a avertizat Securitatea nemteand (eu am
cazierul acolo unde m-am nascut, la Piatra Neamt),
a primit doua scrisori dactilografiate anonime de
amenintare, jignire, intimidare: sunt dezolat... Viorel
Buruiana preda un roman Magdalenei Bedrosian in
toamna, cu programare de aparitie in 1991. Roma-
nul ,Palimpsest” a fost intéi la Gabriela Dimisianu,
din 1982 fiind predat, referat extern avand de la Mir-
cea Scarlat. Temperament linistit, la 37 de ani, pro-
fesor de scoala generala la Piatra Neamt, Viorel Bu-
ruiana e multumit de sine. Ma felicita pentru ,O lume
paraleld”, prozatorul a cumparat-o printre primii la
Piatra Neamt, unde a venit in zeci de exemplare si
unde s-ar fi vandut toate (de parca m-ar interesa),
avand prieteni necunoscuti la Centrul de Librariil
Marturiseste c& si el a scris poezie si cé a ars totul...
Plec de la Mircea Dinutz de acasa dupa ce beau do-
ua cesti cu cafea naturala excelente si dupa ce ci-
tesc recenzia Iui la adresa prozatorului Traian Ol-
teanu (ziarist la Milcovul, organ al PCR Vrancea) si
ultima lui carte: nu am mai citit niciodata asa ceva, il
face praf, fara iertare! A trimis-o lui Artur Silvestri, la
revista Luceafarul, il va distruge Traian Olteanu, stai
sa vezi... Probabil ca nu va fi publicatd. Ca de obi-
cei, Mircea Dinutz intreabd in amanunt de reactiile
celor despre care a scris, acum de cei de la Neamt.
Numai de n-ar fi acuzat de Traian Olteanu ca nu i-a
facut rost de un serviciu stabil, si de aceea... Odata
plecat, trec pe la poetul Virgil Panait (pe la atelierul
|ui ,optic” din piata mare), intors din concediu, habar
nu are de nimic, nu are grija cartii lui de la Editura Li-
tera, n-a mai citit reviste, ma intreaba daca am mai
avut cronici. (Va urma)
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miscellanea



Eugen URICARU

Peste Dunare, cum te uiti de le Calafat, se afla ora-
sul caruia romanii fi spuneau pina nu demult Diiu, o ra-
masita a vechii denumiri celtice Dinodunum, céruia lo-
cuitorii de azi il cheama Vidin. Poti ajunge acolo din Ro-
mania pe podul epopeic ridicat peste batrinul fluviu cu
bani europeni sau bulgaresti. Partea romaneasca nu s-
a prea grabit pentru o astfel de lucrare. Am spus ca es-
te o constructie epopeica deoarece tratativele, pertrac-
tarile, formalizarea operatiunii au depasit binisor sfertul
de secol. Altfel, trecerea Dunarii s-a facut decenii dupa
decenii cu bacul, o traversare destul de scurta si de co-
moda pentru cele citeva camioane, 0 duzina de auto-
mobile si o mina de pasageri. M-am numérat de citeva
ori printre acesti calatori zburataciti, desigur, dupa 1990.
Tnainte de 1990 serviciul bacului privea doar transportul
de marfuri.

Vidinul este prezent in istoria romanilor de atitea ori
incit ar trebui sa privim cu interes si respect aceasta ve-
che cetate. S& amintim citeva moment care au contat
mai mult decit credem in parcurgerea destinului romani-
lor. Un moment important, legat de Vidin, a fost cel legat
de disputa bizantino-maghiara privind stapinirea cetatii,
un punct vamal foarte profitabil care supraveghea circu-
latia marfurilor pe Dunére si nu doar. Conflictul era des-
tul de aprins Tnsa nici una dintre parti nu reusea sé do-
mine situatia. Atunci a intervenit Alexandru Mircea Voe-
vod care dintr-o miscare indrazneatéd a ocupat cetatea
Vidinului, surprinzindu-i pe competitori. Cum se intimpla
mereu, cei doi concurenti s-au gasit pe aceeasi platfor-
ma de interese si din aceastd pricind au cautat un motiv
credibil, ideologic, in stare sa dea un lustru de buna in-
telegere a noii lor aliante. Asa se face ca Patriarhia
Constantinopolitana si Cardinalatul maghiar au semnat
un document care s justifice inedita alianta intre doua
state si doud Biserici aflate in vaditd dusmanie pina in
acel moment. De altfel, dupa aceasta clipa istorica, cu
consecinte nefaste pentru roméani, dusmania a continu-
at. Ce scria in acel document, revelat publicului de pro-
fesorul Serban Papacostea? Documentul justifica alian-
ta militard si actiunea impotriva lui Alexandru Mircea in
baza faptului ca romanii sunt schismatici. Sunt schisma-
tici pentru ca preofii lor nu stiu sa citeasca, deci — ei nu
pot afla adevarul Evangheliei ¢i umbla in inchipuiri ere-

VIDIN

tice! Extraordinar! De atunci ne-am ales cu pecetea
schismei, ceea ce ar justifica orice actiune impotriva ro-
manilor, mai ales ca ne aflam la o sutd de ani de la
Cruciada impotriva catharilor, ereticii provensali cu ra-
dacini in Balcani.

Vidinul a mai cunoscut o interventie roméneasca in
vremea lui Vlaicu Voda care I-a reasezat in scaunul din
cetate pe Ivan Strasimir, fiul lui Boris, regale Bulgariei,
alungat de acolo de cavalerii unguri. Tot de la Vidin ne
vine ideea anarhiei totale, a vremurilor de prada si a bu-
nului plac — vremea lui Pazvante Chioru, pasa rebel de
Vidin. La Vidin au desantat trupele roméne sub coman-
da lui Carol I, pentru a aduce laurii Victoriei si Gloria In-
dependentei Roméniei.

Ei bine, Vidinul este un oras bulgaresc inconjurat de
30 de sate roménesti, sate care dau mina de lucru in
servicii si o culoare locala de nesters. Aproape tofi taxi-
metristii din Vidin sunt roméni ori, cel putin, vorbesc
curgator roméneste. Acolo am auzit o expresie neaosa
atit de roméneasca incit mi-am dat seama ca se vor-
beste mai expresiv decit noi, cei de peste Dundre. Eram
cu doi amici la o cérciuma si comentam lista de bucate
care era in bulgareste, firesc. Fiind singurul care ma
descurcam in idioamele slave, fie si de sud, le explicam
ce si cum ne oferea pitoreasca bodega. Eram atras de
carnaciorii la tigaie si ma intrebam daca or fi buni. Chel-
nerita, care pina atunci tacuse ca orice bulgar care nu
stie roméneste, intervine cu un ton entuziast si zice -
Rai de buni sunt carn&ciorii astia! Mai incape vreun co-
mentariu?! Apoi am conversat cu femeia care ne ser-
vea, minunindu-ne de limba ei roméneascé dar si de is-
tetimea aproape olteneasca, de joaca cu vorbele si bu-
nul simt din observatiile asupra lumii inconjuratoare.

Altfel, Vidinul, acum avind cam 50.000 de locuitori,
cu un cartier al viahilor (roménilor) de vreo 5000 de su-
flete, este cochet, curat cu lucruri de vazut, de la Baba
Vida, turnul ramas in picioare de la vechea cetate a
Diiului, la zona centrald pavata cu marmura alba. Valea
Timocului nu e departe iar roménitatea se insird pe
linga fruntariile de sud ale térii ca o salba de aur. Ar tre-
bui pretuitd aceasta insuld de roménitate din jurul Vidi-
nului, mécar pentru faptul ca ea se uita la Romania si

cu ochii si cu sufletul, fara incetare.
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Stefan OPREA

TEATRUL ROMANESC 200

Actul de nastere

,In 0 epohd de strdinomanie, la 1816, am fost
infiintat acest teatru de sotietate in casele reposa-
tului hatman Const. Ghica, boier generos si iubito-
riu de culturd. Actorii erau fii si fiice acelor intai fa-
milii, carii reprezentau piese franfeze. Acestora am
incredintat intreprinderea, pe atunci sumeatd, a fa-
ce 0 bresd in acea strdinomanie, adresand limba
patriei catre inimi patriotice. Si fiindca prea mult ar
fi fost a vorbi deodatd roméneste despre evimen-
tele eroice au despre intrigi de saloane, care
atunci numai in limbi streine se urzeau, Musa mo-
desta s-a fost invascut in vesminte cdmpene $i cu
agiutoriul acestui prestigiu si afl] costiumului natio-
nal cel mai pitoresc pentru pastori, inimile s-au in-
céntat si auzul au inceput a se domesnici cu lim-
ba.”

Astfel isi marturisea Gheorghe Asachi (in pre-
fata la ,Nuvele istorice a Romaniei”, publicatd du-
pa circa 0 jumatate de secol) acfiunea teatrala de
la 27 decembrie 1816, care a fost, in fapt, un act
istoric si patriotic ce a marcat nagterea teatrului ro-
maénesc. A fost o seara mirabila, in care spectatorii
— obignuiti, pana atunci, sa vada si sa asculte
spectacole numai in limbile franceza, germana si
italiana — s-au putut minuna auzind rostite pe sce-
na replici in limba romana. S-a jucat pastorala Mir-
il si Hloe, tradusa si prelucrata de Asachi insusi,
dupa Gessner si Florian. Evenimentul nu era in-
tamplator, ci urmarea unor deziderate clare de afir-
mare nationala, manifeste Tn diverse domenii ale
vieii sociale si culturale, promotori fiind mai ales
tinerii intelectuali intorsi de la studii in Apus. Cel
mai activ dintre acestia a fost Gheorghe Asachi
care, dupa studii la Lemberg, Viena si Roma, s-a
intors acasa cu idei innoitoare si cu dorinta de a

descoperi i promova resursele de creativitate ale
romanilor. Dincolo de preocuparile sale de ingine-
rie, arhitectura, filozofie, era atras de literatura si
arte — pictura si teatrul in special, astfel incat inifia-
tiva organizarii unui spectacol in limba romana a
fost urmarea fireasca a pregatirii sale multilaterale
si a ideilor sale de animator spiritual. Am zis un
spectacol, dar de fapt nu la atat se reduceau ideile
|ui, ci la asezarea unei temelii durabile pe care sa
se ridice o adevarata constructie indrazneata: fea-
trul national. Viziunea aceasta a fost clar exprima-
ta in versurile sale:

Picatura, desi mica, ce pe-o sténca picureaza
Face raului o cale care dupa ea urmeaza...

Minunata metafora, optimista si vizionara! Pi-
catura era acel prim spectacol in limba patriei, cu
adresare ,catre inimi patriotice”, stanca era strai-
nomania, rezistenta fatd de innoiri si neincrederea
in valorile proprii si in capacitatea de a le afirma,
iar rul ce urmeaza e viata teatrala curgénd nein-
trerupt de atunci pana la noi.

Ramane departe ideea ca ar fi fost vorba de un
spectacol intdmplator si diletant. Pregatirile au fost
ample si minutioase, Asachi ocupandu-se de tot
ce era necesar unei reprezentatii de teatru cult:
alegerea si pregatirea textului (traducere, adaptare
scenica), scena, decor, costume, corting, ca sa nu
mai vorbim despre pregatirea interprefilor, carora li
s-au predat lectii de vorbire si miscare scenica la
Scoala domneasca de la Trei lerarhi. Fusese an-
gajat un pictor decorator si un maginist. Un desen
al lui Asachi — care s-a pastrat si este reprodus ori
de cate ori se fac referiri la acest eveniment — are
semnificatia unei adevarate schite de decor, iar
cortina ,s-a picturat’ dupa un model adus din strai-
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natate, agsa cum vazuse carturarul in teatrele de la
Roma si Viena. Avea, acea prima corting, o pictura
simbolica: zeul Apollo inconjurat de muze, intin-
zand mana Moldovei spre a o ridica pe treptele
culturii.

Se cuvine sa notam aici — spre cinstire — nu-
mele acestor primi actori ai teatrului cult romanesc:
Printul Ghica (Mirtil), Elena Ghica (Hloe), Costa-
chel Sturdza (Lizis). Acestora le-a adresat Asachi
— mai tarziu - un adevarat omagiu, exprimandu-gi
recunostinta si admiratia pentru talentul, dar si
pentru curajul lor de a infrunta neincrederea si
chiar dispreful unora fata de acest act original si
,sumet’. Scria Asachi:

,In un veac de ovelire, pe cand limba cea roméana
Din palaturi interita se vorbea numai la stan,
Nobili voi de neam si cuget, sfardménd a sale fere,
Vorbit-afi intai ca-aciia ce ni dau pane si miere,
Si-ati vadit in asta piesa c-a lor inimi nu sunt mute
La respect, la cunostinta, la amor si la virtute.
Pérga stenei nationale cu drept voua se cuvine
Suvenir ea sa va fie a junetelor sanine’.

Sentimentele care ii animau pe cei doi prota-
gonigti ai idilei Mirtil si Hloe erau simple, in vecina-
tatea naivitafii, dar frumoase prin curatia lor, iar
limba n care se rosteau avea parfumul epocii. lata
doua dintre solilocurile junilor indragostiti:

Mirtil: ,...Duiosule amor, imparat al naturei... Sa faci
pe Mirtil cel mai neferice dintre pastori de va parasi astd
cafa frumoasa. Eu sunt inca prea june spre a avea o0
turmd; tot odorul meu este asta cafa. Dupa ce voi cregte
mare, pdrintele mi-au giuruit doudsprezece capete, asta
cafa le va duce la pasune; si cand voi fi batran ca périn-
tele meu, asta cafd va sprijini pasurile mele...”

Hloe: Amorule, aruncé urgia ta asupra Hloei neferi-
ce deacd vreodinioard ma voi desparti de buna voie de
la aceste doud pasdrele ce mi-au dat Mirtil. Giuruiesc a
ma ingriji de dénsele... tinere sunt aceste turturele: si eu
sunt jund, aici impreund vom imbatrani: ele iubindu-se
totdeauna, iar eu iubind totdeauna pe Mirtil...”

Printre privitorii acestui spectacol in limba ro-
mana s-a aflat si mitropolitul Veniamin Costache,
care i-a dat binecuvantarea. Referindu-se la
aceasta, poetul si filosoful francez Edgar Quinet,
prieten al romanilor si ginere al lui Asachi (casato-
rit cu fiica acestuia, Hermiona), nota in lucrarea sa
,Romanii”; ...acest spectacol intr-un salon particu-
lar, iluminat de cateva lumanari, [i] s-a parut lui
Veniamin Costache admirabil, ncéat teatrul roméan
s-a inaugurat sub patronajul lui, ca in timpul miste-
rillor medievale”. Dintre ceilaltj spectatori, multj nu-
si puteau stavili lacrimile emotjei, dandu-si seama
ca se indeplinea ,ceva nou si deseama” (cum nota
Asachi), avand ,un scop national marturisit si urma
sa intemeieze o institutie durabild”.

Succesul primei reprezentatii i-a determinat pe
organizatori sa o repete peste cateva zile, iar fap-
tul ca exista ideea de continuitate, de permanenti-
zare e dovedit de spectacolul urmator, cu o piesa
mai importanta si mai greu de montat — tragedia
Alzira de Voltaire, apoi reluarea pastoralei Mirtil gi
Hioe la 1820, de data aceasta in alt salon — cel al
logofatului V. Rosetti. Raul din metafora de mai
sus isi sapa albia incet dar sigur, incat, dupa in-
toarcerea Iui Asachi din stréinatate, unde fusese
trimis cu sarcini diplomatice, spectacolele continu-
ara cu piese istorice si scenete alegorice scrise tot
de el, precum Dragos, intéiul domn suveran al
Moldovei (1834), reprezentata cu prilejul inscauna-
ri domnitorului Mihail Sturdza. Tot atunci, elevii
pensionatului francez din lasi au prezentat un
spectacol in limba roména cu o sceneta scrisa i
interpretata de Matei Millo, elev al acelui pensio-
nat.

Au urmat alte importante momente decisive in
impunerea ideii de teatru national, de teatru in lim-
ba romana. Intre acestea rdman adevarate repere
istorice infiintarea Conservatorului Filarmonic dra-
matic la 1836 si, corolar absolut, crearea Teatrului
National, la 1840, prima institutie de acest gen din
Romania. Despre acestea insa merita a se vorbi
separat si pe larg. In limitele acestui articol le
amintim doar, ele fiind argumente in consolidarea
ideii ca spectacolul cu Mirtil si Hloe de la 27 de-
cembrie 1816 a fost adevaratul act de nastere al
teatrului romanesc. Asa raméne el in istoria roméa-
nilor, in ciuda unor anemice si subiective incercari
de minimalizare sau chiar de deturnare datorate
unor autori de lucrari de istoria teatrului.

Asupra acestora insa vom reveni intr-un numar
viitor.
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Grigore ILISEI

PORTRETUL ,,DOMNULUI AUTOR” IN IPOSTAZA SA DE ,,LUP SINGURATIC”

Titus Vijeu, poetul, jurnalistul rafinat, herme-
neutul de adancime al marii literaturi a lumii, fap-
tura cea angelica, miruita cu atétea daruri, este i
impatimitul cititor in stele al filmului. De ani buni
scrie comprehensiv si cu har despre cinema si, in
acelasi timp, cuvanta cu farmecul sau inegalabil
de la ndltimea celei mai prestigioase catedre uni-
versitare romanesti studentjlor, purtandu-i ca intr-
0 poveste de vraja prin gradinile semiramidice ale
cinematografului asa cum s-au alcatuit acestea de
un veac si mai bine. Desi in dedulcitoarele noas-
tre taifasuri n-am vorbit niciodatda de sorgintea
dragostei mistuitoare pentru cea de a saptea arta
si nici cu privire la locul acesteia intre celelalte
dintre pasiunile sale, mi-am ingaduit sa las slobo-
da imaginatja si sa-mi inchipui, flanand cu gratie
si nonsalanta printre propriile amintiri, ca izvorul
cu vana puternica, imposibil de secat, se afla in
matricea sufleteasca si-n fantana mintji, una incli-
natd sa vada totul in imagini. Aceasta binecuvan-
tare si-a gasit, se vede, Tn sala de cinema cutia de
rezonanta, simfindu-se aici ca pestele in apa, vor-
bind aceeasi limba cu cea a ecranului. De asta,
mi-am explicat, absolventul de liceu de la Breaza,
desi impresurat de stimele ademenitoare ale altor
arte mai batrane, mai ales cea a logosului, fara sa
le alunge din preajma, ba dimpotriva poftindu-le in
batatura sa, a dat intietate filmului si si-a incercat
norocul la examenul de admitere la critica si isto-
ria filmului. Vroia sa se dedice talcuirii pentru sine
si semeni a secretelor si intelesurilor ce se ascun-
deau dincolo de inlantuirea de multe ori ingeldtoa-
re de secvente filmate, dantuind pe panza céand
edenic, cand dantesc. Apoi imprejurrile |-au pur-
tat catre alte orizonturi, inspre literatura si jurna-
lism radio, domenii in care s-a impus ca o voce in-
confundabild si mereu cuceritoare. insa chemarea

cea puternica din primavara vietii, acea sorbire
pur si simplu a filmului, n-a disparut, ci doar a as-
teptat clipa prielnica sa iasa iar la lumina si sa se
exprime. Cand ceasul a sunat, printr-un comme

back neasteptat, dar benefic, in toamna existen-
tei, Titus Vijeu s-a aruncat cu entuziasmul varstei
de inceput in apele cele imbietoare ale filmului.
Hiatusul, desi lung, nu i-a creat nici un fel de difi-
cultati, el revenind firesc ca si cum n-ar fi parasit
vreodata mirificul taram. S-a intors pe planeta pa-
rasita cu inflacararea pionerului de odinioara, dar
si cu pretioasa zestre de sensibilitate si cultura
dobéndita in sederile sale rodnice in alte zari ale
umanioarelor. Cu o privire matura si inteleapta
asupra lumii si mersului ei si cu uneltele literatului,
manuite cu indiscutabil mestesug, discursul sau
de critic gi istoric al filmului a capatat noi valente si
0 nota pregnant originala. O dovedesc elocvent
atat prelegerile sale fascinante de la Universitatea
de teatru si film, cat si cartile consacrate filmului,
de o remarcabild acuratete stilistica, substantjale
si cu o perceptie proaspata, in cheie proprie, asu-
pra unor creatori reprezentativi ai cinematografiei,
mai ales regizori, precum Andrjez Wajda sau Dan
Pita, creatori ce-au marcat istoria filmului in tarile

157



lor. Tn aceste eseuri se impleteste fericit calitatea
de om al scrisului miezos si calofil, de portretist ce
surprinde dintr-o ochire definitoriul, cu virtutile ob-
servatorului sagace si personal al lumii filmului.
Acesteia Titus Vijeu i revela prin sondari de pro-
funzime mecanismele cele mai subtile ale proce-
sului de creatie, descifrandu-i unicitatea prin jude-
cati de valoare sintetizatoare, generate de un spi-
rit critic scormonitor si capabil de remarci memo-
rabile.

In aceastd serie prodigioasa se inscrie si car-
tea pe care Titus Vijeu i-o dedica lui Mircea Dane-
liuc, ,monsieur l'auteur sau lupul singuratic al fil-
mului romanesc’, cum il numeste chiar in titlul
opului. Subiectul asupra caruia se opreste Titus
Vijeu este incontestabil unul incitant. Mircea Da-
neliuc reprezinta o figura iradianta a regiei de film,
un creator debordand de o personalitate tot timpul
parca in clocot, doritor infrigurat sa-si implineasca
vocatia, aceea de a da chip in imagini trairilor, vi-
Ziunilor sale, modului de a recepta lumea si rostu-
rile ei printr-o rostire a lui si numai a lui, adeseori
n raspar cu ceilalti care nu impéartasesc setul de
valori la care a aderat, cel al celor zece porunci,
acelea calcate in picioare de om prin pacatoasa a
unsprezecea porunca, cum glasuieste filmul cu
acest generic semnat de regizor. Portretul zugra-
vit lui Mircea Daneliuc, a carui biografie s-a intalnit
in anii de studii universitare cu cea a lui Titus Vi-
jeu, este unul veridic nu doar prin revelarea trasa-
turilor vizibile, ci mai ales cele invizibile la prima
vedere, configurate printr-un veritabil exercitiu
psihanalitic. Mircea Daneliuc este in perceptia lui
Vijeu un personaj cu un destin aparte, un caracter
de luptator pana-n panzele albe pentru cauza lui.
Ca sa descopere cifrul fiintial si meandrele exis-
tentei acestui pamantean cu stea in frunte, portre-
tistul toarce firul povestii lui ,a fost odata ca nicio-
datd” si 1l deapana magic, oprindu-se la momen-
tele cele doldora de talc si graitoare in sine. Este
elocvent din acest punct de vedere chiar inceputul
povestii, ,Starting Movie”, ce se proiecteaza ca un
cadru filmic ce aduna in picatura cristalina toata
istoria despre care se va vorbi pe larg in cuprinsul
cartii prin cuvinte si fotografii testimoniale. Autorul
focalizeaza asupra unui episod parabolic, evo-
cand momentul descatusarii de dupa calvarul de
cinci ani de incercari eguate. Protagonistul isi tra-
ieste bucuria tarzielnicei lui reusite nu expansiv,
cum se obisnuieste, ci ritualic si profund launtric.
El strabate Podul Izvor fara sa exulte, comportan-
du-se mai degrabd ca un credincios la templu:
,5-a apropiat de rau si a privit apa ascunsa de in-
tunericul noptii. Apoi a facut un gest care si lui i
s-a parut in clipa aceea ciudat. A sarutat balus-

trada ce marginea Podul Izvor. O datd, de doua,
de trei, de patru, de cinci ori. Cate un sarut pentru
fiecare examen pierdut. Actoria nu I-a dorit, regia
de film I-a respins si ea. Acum, in sfarsit, fusese
admis.”

Citeam aceste randuri si-mi aduceam aminte
ceea ce gandeam eu la fel ca si ceilalfi student
de la Filologia Universitatji din lasi despre donqui-
jotismul colegului nostru de la Franceza Mircea
Daneliuc, cel care se prezenta an de an sa intre
ba la actorie, ba la regie, fiind respins de fiecare
data, fara a nereusita sa- descurajeze, el luand-o
de la capat ca Mesterul Manole. Mulij dintre noi isi
ziceau ca Mircea, cu figura lui de star de cinema,
starnind interesul fetelor si invidia unora dintre ba-
ieti, umbla dupa naluci si cai verzi pe pereti. Mult
mai tarziu, cand i-a vazut ,Cursa”, in 1975, film
care m-a luat pur si simplu captiv cu trama de
thriller, cu torentul de imagini de un dramatism
visceral, contrapunctat de momentele de ilumina-
re a ingenuitatii umane, am realizat ca de fapt co-
legul nostru se incapatanase sa dea examene
dupa examene, la care era trantit, nu de nebun, ci
manat de demonul unei chemari ce se cerea ros-
tuita.

Construind acest portret, ce inmanuncheaza
intr-un intreg armonios tot ceea ce este esentjal
in alcatuirea omeneasca si creatoare a lui Mircea
Daneliuc, semnatarul cariii, Titus Vijeu porneste
tocmai de la aceastd asumare jertfelnica a vocatj-
ei, ce avea, de altfel, sa- singularizeze in randul
creatorilor de film din Romania. Drumul in cine-
matografie a lui Mircea Daneliuc n-a fost, aidoma
si intrarii lui Tn scoald, unul lin. Tn calea sa s-au ivit
tot felul de obstacole, parca anume sa-i puna la
incercare rezistenta si puterea de a surmonta
oprelistile. Ca sa le depaseasca si sa ajunga curat
si neatins pe culme, cum vroia cu ardoare, creato-
rul de film, in tripla sa ipostaza de regizor, scena-
rist si actor, a aratat aceeasi perseverenta, indariji-
re, si forta interioara demonstrate in cele cinci in-
cercari de trecere a ,podului”’. Cea mai grea ,pro-
ba”, din care a iesit invingator a fost lupta cu sis-
temul. Nu s-a lasat prins ostatic, nu a intrat in oas-
tea de stransura a propagandei in pofida teribile-
lor presiuni la care a fost supus. S-a consacrat ca
un creator anti sistem in tot ceea ce-a intreprins. |
se propunea un subiect, asa cum s-a intdmplat la
inceputul carierei, ca sa se nscrie pe linie, cea a
cantatorului in struna, dar din lucrarea sa iesea cu
totul altceva, de loc pe placul comanditarului, insa
abil conceput ca sa treaca de furcile caudine ale
cenzurii. Poetica originala, inventivitatea scriituri,
preocuparea pentru innoirea limbajului, utilizarea
pentru prima oara la noi a unor noi modalitati de
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expresie, precum priza directd (,Proba de micro-
fon”), au generat creatji puternice, veridice, cu ra-
sunet la public, caruia i se livra un univers ome-
nesc strain poncifelor epocii, rezonand cu trairile
si aspiratiile acestuia. Filmele lui Daneliuc cuce-
reau prin forfa imaginilor si vigoarea mesajului,
adeseori cu conotatii subtextuale.

Creatorul anti sistem si-a continuat si dupa
1989, potrivit sublinierii apasate a lui Titus Vijeu,
una cu o evidenta coloratura polemica, ,cruciada”,
de data asta impotriva lumii romanesti postde-
cembriste, ce mima democratia si ignora porunci-
le biblice. Analistul fin, care este Titus Vijeu, con-
sidera ca demersul creator al lui Mircea Daneliuc
in filme ca ,Patul conjugal’, ,Aceasta lehamite”.
,Senatorul melcilor’, ,Legiunea strainad”, ,Sistemul
nervos”, este unul ce devoaleaza grotescul si sta-
rea de lehamite in care a fost impinsa natjunea
noastra. Scapati din ticalosia totalitarismului rosu,
romanii au ajuns victimele unei veroase si fara de
Dumnezeu clase politice si ale ,capitalistilor de
cumetrie”.

Intrénd in tainele procesului de creatje, istori-
cul de film contureaza cu buna intuitie si tusele
necesare acele elemente ce au impus un creator
nu numai ,furios”, ci si un plasmuitor de solide
constructii cinematografice, cu personaje memo-
rabile, cu pecete proprie, a lui si numai a lui, filme
viguroase ce pot sta alaturi prin valoarea lor de
prestigioase productii de gen din intreaga lume.
Sunt opera ,domnului autor”, cel animat o viata de
acea chemare careia ii fusese sortit, de a se bate
cu armele filmului pentru o lume dreapta, cinstita,
in care sa-si gaseasca locul tot omul. Unei ase-
menea misiuni fusese menit si el era dator s-o in-
trupeze prin filme plamadite dupa formula sa al-
chimica, cea in care izbutea sa converteasca
miezul semantic si de splendoare expresiva al cu-
vantului, slujit cu har de scriitorul Daneliuc, in dic-
teu vizual, in imagini tulburator vorbitoare.

Portretul din cartea lui Titus Vijeu, Mircea Da-
neliuc, monsieur l'auteur sau lupul singuratic al
filmului roménesc, Editura ,Noi Media Print”,
2015, se constituie din suma trasaturilor caracte-
ristice omului $i creatorului. Cu stiinta si iscusinta
inlaturarii prisosurilor, si configurarea esentjalului,
portretistul modeleaza o efigie, una daltuiti sa in-
franga timpul aidoma personajului infatisat, cel
care nu s-a lasat pana nu si-a vazut visul cu ochii,
si sa fie, labisian slovenind, ,0 amintire frumoasa”.
Toate s-au rénduit in paginile cartii cum se cuve-

nea pentru ca semnatarul ei a turnat in calimara
nu doar exigenta spiritului critic, ci si iubirea sa ca
0 apa neinceputd. De asta cred ca fapta sa n-a
ramas fara de ecou. A fost rasplatitd cu Premiul
Special UCIN, ce a incununat o contributie de pret
pentru istoria filmului romanesc, ce exista in pri-
mul rand prin demiurgii sai, intre care la loc de
cinste figureaza si Mircea Daneliuc.



LUMEA PRESEI CULTURALE

Din Apostrof, nr. 6 (313), am retinut si va propun
spre lecturd mai intii cele scrise de Nicolae Mares
(Inceputurile diplomatice ale tindrului Blaga): La 4
noiembrie 1926, poetul, dramaturgul si publicistul ro-
méan, unul dintre cei mai promitdtori intelectuali ai
acelor vremuri, pe care Nicolae lorga I-a considerat,
imediat dupa debutul literar, drept un dar oferit de
Transilvania Regatului, a intrat in diplomatie, ca ata-
sat de presa la Vargovia. Aici a inceput autorul Mes-
terului Manole o cariera de succes. Si piesa cu titlul
de mai sus a finalizat-o tot aici, in orasul de pe Vistu-
la, incarcat de istorie si de evenimente, caruia i-a de-
dicat un poem. Catj teatrologi mai stiu acum ca in
timpul sarbatorilor de nasterea Domnului din acel an,
Blaga terminase dactilografierea ei si a inceput de-
mersurile pentru a fi montat&?” In acelasi numar, am
remarcat paginile scrise de Ovidiu Pecican (Specia
criticului poet), Marta Petreu (Despre Lenin, cu cértile
pe fafd), George Neagoe (D&-ddmult, mai d&-d&-
mulf), Alexandru Jurcan (,Cineva face abuz cu noi’)
si lon Buzasi (Al doilea jurnal al lui Mihai Beniuc). Do-
sarul numarului(Mihai A. Barbu, lon Barbu - Sticle
pentru minte, inima $i literatura) incepe, normal, cu
un foarte clar Argument; De la Petrila, capitala mani-
erismului plastic romanesc, ne-a sosit un obiect este-
tic aparte, sa-1 minuim cu grija: Sticle pentru minte,
inima si literatura, in care autorii, Mihai A. Barbu si
lon Barbu, ne eternizeaza si se eternizeaza alaturi de
noi. Noi insemnind 100 de autori, de preferinta poefj.
Fiecare autor are o fotografie, un manuscris, tran-
scrierea manuscrisului si sticla dichisita pe dinafara si
plina pe dinduntru, caci a fost indopata cu manuscri-
sul, pecetluita, si-acuma-i gata de aruncat in valuri.
Autorii Sticlelor..., care altfel au declarat totul, si nu-
marul kilometrilor parcursi, 26.150, si numarul de fo-
tografii facute, 10.714, nu ne spun nimic despre sco-
pul proiectului. Noi stim ca arta se justifica prin ea in-

ADNOTARI de y
Alexandru Dan CIOCHINA

sasi si nu-i stringem cu usa s& ne spuna ce $i cum.
Dar banuim nu numai ca mintea lor combinatorie nu
le da pace nici ziua, nici noaptea, nu numai ca au
vrut sa faca un obiect estetic nemaivazut, in fond cel
mai afectuos omagiu adus poeziei roméne de azi, ci
si ca au avut un scop secret si atit de inalt, incit, din
pudoare, au tacut asupra lui... ceva cum ar fi mintui-
rea omului de el Tnsusi si salvarea universului din
chiar legile sale. In ciuda avertismentului ca Sticlele
de inima albastra nu sint o antologie de poezie roméa-
neasca buna de citit, ci un obiect artistic demn de-a fi
privit, poemele trebuie citite: sint fata nefardata, rida-
ta si sublima, a Romaniei.”

Din revista bacauana Ateneu, nr 5 (561), mai
2016, va recomand cele scrise de Adrian Jicu (Geor-
ge Bélaitd, master of puppets), Gheorghe Lazarescu
(Elisabeta Lasconi — Cérti pereche in literatura romé-
nd si universald), Silvia Munteanu (Solenoid: initiere
in arta levitatiei), Marius Manta (Périntele Galeriu,
marturisitor al Chipului Treimic), Violeta Savu (Crim-
peie de realitate la a treia editie a proiectului ,Declic
in silabe”), Carmen Mihalache (Haine noi pentru o
galé cu traditie), Gheorghe lorga (Rilke. Din avataru-
rile biografiei amoroase).

Cu un sumar generos, ca de fiecare data, revis-
ta Convorbiri literare, in numarul sau 6 (246), din
iunie 2016. Va recomand interviul (,Am trait in
Scoala comunistd momentele distrugerii literaturii
roméne adevérate”) realizat de Ghita Nazare cu Di-
onisie Duma: ,Tecuciul, orasul meu de bastina, pe
care nu l-am parasit niciodata, este pentru mine un
areal fascinant, pitoresc, paradisiac. Sunt un patriot
local veritabil si incorigibil! La Tecuci vietuiesc scrii-
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tori autentici, cu carti de interes national si chiar in-
ternational, a caror enumerare ar ocupa un spatiu
insemnat’. Va mai recomand spre lectura textile
concepute de Maria Carpov (Pornind de la amintiri),
Elvira Sorohan (Goncourt pentru literatura franco-
hispanica), Basarab Nicolescu (Vesmintul lui Hris-
tos si tunicile de piele), Vasile Andru (Pomenirea lui
Radu Mares), Cornel Ungureanu (Arghezi, intre bi-
ografii), loan Holban (Cehov de Moldova), alaturi de
Nicolae lliescu (Cum mi-am petrecut tineretea ne-
cesard), Antonio Patras (Literatura ca oglinda a vie-
fii. lon Agirbiceanu), Emanuela llie (Noi , bucurii epi-
fanice”), Stefan Borbely (Un teoretician de marcd) si
loan Lascu (Poate fi uitat postmodernismul?). Bibli-
oteca numarului este animata de poezia lui Victor
Munteanu: , Tot mai fara de capat e drumul in care-
am cézut -/ drumul ce m-a-ngropat in viata lui zilni-
ca./ Tot mai greu de baut pina la fund e pocalul ta-
cerii,/ tot mai grele-s cuvintele din lacrima privirilor
tale./ Din ce in ce mai fara de mama-i rabdarea/
pumnului pe care-| tin acuma in flacari”.

Eleganta, ca de obicei, Cronica veche, nr. 6
(65), iunie 2016, ne rasfata cu un sumar bogat. Ra-
luca Sofian-Olteanu (Satul laic. Intre sezatoare si
parc fotovoltaic), Sorin Iftimi (lasii — capitala genea-
logiei roménesti), Alexandru Zub (Alexandru Safran
Si evreii in perioada postbelica. Note istoriografice),
Mircea Radu lacoban (E vechi pacatul), Angela Tra-
ian (Daca experiment nu e, nimic nu €), Virginia
Burduja (Aproape, departe e inima mea), Mihaela
Gréadinaru (Confesiunea florii de cires), Stefan
Oprea (Marele Will in casa lui Alecsandri), Cornel
Moraru (Nastasia — o cercetare), alaturi de Grigore
llisei (O rezervatie a frumosului artistic), Florentina
Nitd (Mitomodrenism si Shakespeare in metrou),
Nicolae Cretu (Dada pas mort?) se citesc cu folos.
Florin Faifer (La despértirea de un ludic) ii consacra
regretatului Bogdan Ulmu citeva rinduri emotio-
na(nte: ,Artist cu multiple Tnzestrari, intre clasic i
postmodern, Bogdan Ulmu a compus scenarii diver-
se, a facut scenografia unor mizanscene, a fost, in
fine o vedeta a unor publicatii umoristice. Un colorit
aparte au insemnarile lui memorialistice, indeosebi
din lumea teatrului. Pregatea, din cate stiu, o carte
de reflexii despre cate si mai cate. Despre perso-
nagiile ce i s-au perindat pe dinainte. Despre viata,
fireste... Despre moarte. Cuvantul poate sa soche-
ze. Ce sa caute sinistra cumatra in spatiul luminos
si vesel al petrecaretului impenitent? Si totusi, in
scrisul lui, daca il parcurgi atent, poti deslusi niste
umbre. O teama obscura de tardmul care, din cand
in cand, Tsi trimite mesajele secrete (,mesajele de
dincolo de Styx inca nu stim sa le descifram”). Buna
Moarte Nechemata ca intr-un episod straniu de de-
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mult. De asta, poate, Ulmu se adumbrea cateodats,
adancit in neguroase ganduri, si veselia ii disparea
ca infioratd de o presimtire. Erau clipele in care
mistere ii dadeau tarcoale lui Bogdan, daruitul. Bog-
dan, poate cunoasteti, asta inseamna: daruitul (de
Dumnezeu). Numai ca Dumnezeu, iertat sa-mi fie,
da, dar mai si ia, naprasnic, revoltator de nedrept,
cand {j-e lumea mai draga.”

,Cel mai important eveniment din viata poetului
Mihai Eminescu — debutul sau literar acum 150 de
ani in revista ,Familia”, din Budapesta, nr. 6 din lu-
na februarie-martie 1866, cu acel binecunoscut sa-
lut al lui losif Vulcan, directorul acelei publicatii ce
nu avea nici un an de la aparitia primului numar — a
trecut neobservat si neluat in seama” — scrie Gellu
Dorian in editorialul din Hyperion, nr. 4-5-6 (264-
265-266)/ 2016, pentru a incheia: ,Aniversarea a
150 de ani de la debutul in poezie a lui Eminescu
trebuia sa marcheze un moment crucial in cultura
romana, asa cum aniversarea nasterii acestuia, in
2000, prin grija unor personalitati constiente de im-
portanta operei eminesciene, a facut ca Eminescu
sa fie trecut in patrimoniul UNESCO, iar centenarul
mortii sale, in 1989, pe vremea comunistilor, sa in-
semne un eveniment de importanta nationala... A
ignora o astfel de datd importanta din viata operei
eminesciene este un gest de rea intentie si de rea
credinta. ,Consistenta rubrica, de altfel traditionald,
Eminescu in aeternum, gézduieste pagini scrise de
Valentin Cosereanu (Publicatii romanesti in Bucovi-
na habsburgica, Eminescu - (Psih)analiza unor
scrisori, 100 de zile cu Petru Cretia), Lucica Parvan
(Cu géndul la Eminescu), Vasile Spiridon (Disemi-
narea literaturii seminale), Petru Ursache (Maestri
ai imaginarului grotesc), la care se adauga primele
poezii ale lui Eminescu, spre aducere aminte. Ca
de fiecare data, un numar bogat si variat, ce cuprin-
de in cele 198 de pagini A4, poezie, proza, teatru,
eseuri, cronici literare, note si comentarii, toate
atent selectionate pentru a oferi o cuprinzatoare pa-
norama contemporana a literaturii romane, cu trimi-
teri si spre cea universal, prin traducerile din Denis
de Rougemont (Emanoil Marcu) si Daniil Harms
(Leo Butnaru).

Din revista Plumb, mai 2016, nr. 110, am ciit si
va recomand cele scrise de Romulus Dan Busnea
(Casa Regala a Romaniei, promotoare a valorilor si
aspiratiilor romanesti), Mircea Radu lacoban (E
vechi pacatul), Calistrat Costin (Valeriu Stancu, un
poet...franco-romén), Daniel Nicolescu (Poet sub



acoperire postmodern-textualista), alaturi de Simo-
na D. Enciu (Zaharia Macovei — intre patriotism si
francofilie), loan Ticalo (O fabuld neconventionala),
Dorin N. Uritescu (O viziune fundamental noua a in-
terpretarii poeziei ,Plumb” de G. Bacovia).

Am primit numarul 261 al revistei Porto Franco
realizare a eforturilor neobositului Sterian Vicol. Pe-
trus Andrei (Hortensia Papadat-Bengescu, radio-
grafia societatii roménesti postbelice), Nicolae Arefu
(Veranda indoielilor), Paul Aretzu (Memoria lirica si
Casa Vinului), Mihaela Albu (Vintild Horia — scriito-
rul - ,conexiunilor semnificative”), Virginia Chiriac
(Poezia tristetilor metafizice), alaturi de poeziile lui
lulian Filip sunt o lectura placuta.

L,Evreu brasovean dintr-o familie de limb& ma-
ghiara si de cultura germane, viitorul esthetician a
deschis ochii intr-o Roméanie Mare inca tanara, care
se adapta la conditia de stat multinational. inca de
atunci, din adolescentd, a resimtit statutul de dublu
discriminat, ca vorbitor de maghiara si ca evreu” —
scrie Razvan Voncu (Unul din ultimii umanisti euro-
peni) in memoriam lon lanosi in Romania literara,
nr. 28, 8 iulie 2016. Tn acelasi numar se citesc cu in-
teres cele scrise de Nicolae Manolescu (Tineri po-
eti), Nicolae Scurtu (Constantin Noica si tinerii s&i
confrati), Daniel Cristea-Enache (Pe viu), Sorin La-
vric (Eseuri anodine), Tudor Cristea (Augustin Bu-
zura - Fetele adevarului), Horia Gérbea (Care ro-
man? Care istorie?), Anca Peiu (Chipuri si inchipuiri
americane: poem, (hy)story, show) si, de loc in ul-
timul rind, interviul (,...am facut ce mi-a placut: m-
am ocupat de literatura”) realizat de Alina Geor-
giana Focsineanu cu Mircea Anghelescu.

Revista Vatra, nr. 5/2016, se deschide cu o
frumoasa poezie semnata de loan Es. Pop: ,cind ati
dat mina cu el, nu afi simfjt/ ca avea mina mai rece
decit a noastra a tuturor?/ de unde venea? de unde
putea sa aiba/ acea mind mai rece decit a oricarui
muritor?/ din iad, am zis tofi, din iad, dar el a zis/ nu
din iad, nu din iad, ci de mai jos./ atunci iarta-ne,
iarta-ne, iarta-ne/ pe noi totj.” Din acelasi numar de
revistd va propun spre lectura si meditatie textul

oferit de Mircea Dumitru (Sfirsitul umanioarelor? De
ce mai avem inca nevoie de educatie umanista in
universitati?): Jntr-o carte foarte recentd a Marthei
Nussbaum, Not for Profit. Why Democracy Needs
the Humanties?, problema apusului si chiar a sfarsi-
tului umanioarelor se pune in termenii cei mai frusti
si dramatici. lar aceastd luare de pozitie nu este ca-
tusi de putin una singulara. Lucrarea evocata aici
combina analiza lucida a decaderii treptate a rolului
umanioarelor in universitatile contemporane cu pro-
gnoza sumbra asupra unui viitor apropiat, in care s-
ar putea sa asistam la disparitia totald a departa-
mentelor si a programelor de studii umaniste. S-a
intdmplat, deja, in tari cu regim democratic consoli-
dat si cu invatamant superior foarte bine articulat si
dezvoltat. Si este foarte probabil ca aceastd misca-
re sé continue si sa se extinda. Situatia aceasta in-
grijoratoare contrasteaza acut cu rolul central, bine
cunoscut si documentat, pe care umanioarele si ar-
tele liberale l-au jucat in istoria democratiei. Litera-
tura si filosofia au contribuit, literalmente, la schim-
barea lumii, la consolidarea regimurilor democrate
liberale, si cu toate acestea, ceea ce constatdm es-
te ca parintii majoritatii tinerilor studiosi de azi devin
anxiosi, daca copiii lor doresc sa studieze stiintele
umaniste sau daca acestia se dovedesc a fi analfa-
beti din punct de vedere financiar, dar nu par sé fie
catusi de putin ingrijorati daca educatia lor in dome-
niul umanioarelor este precara si deficitara. Fara sa
constientizam, poate, inca prea bine aceasta situa-
tie, traim o ,criza tacuta”, dupa cum ne avertizeaza
Nussbaum, in care guvernele si decidentii politici,
motivati de o gresitd pedagogie sociala si culturala,
pun semnul egalitatii intre cresterea economica i
dezvoltarea personalitdti umane, nutrind credinta
superficiald si complet eronata ca simpla crestere a
produsului intern brut ar fi de natura sa atraga dupa
sine o rezolvare a tuturor problemelor politice si cul-
turale, ar conduce aproape automat la dezvoltarea
capacitatilor si a personalitatii indivizilor si s-ar sol-
da, fatalmente si finalmente, cu o consolidare a de-
mocratiei.” Alte lecturi, interesante si instructive:
Alexandru Vlad (O poveste), Nichita Danilov (Po-
vestea unui om foarte harnic), Dan Ungureanu (Ci-
ne transformd democratia in dictatura majoritatii?),
Rita Chirian (Deasupra limbajului. Aurel Pantea),
Alex Goldis (Harta poeziei doudmiiste), Emanuel
Modoc (Romanian spendor), Kocsis Francisko (Zu-
gravul miniaturist), Mihaela Vancea (Zona de con-
fort), Andreea Pop (Pastorale umanitare), Ovidiu Ti-
chindeleanu (O prima dezbatere: gindirea decoloni-
alg si neintelegerea ei dinspre stinga), lulian Boldea
(Exilul literar roménesc, intre traumd si luciditate),
sau Simona-Grazia Dima (Logica frumosului faté cu
haosul desenatorului nebun).
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ULTIMA ORA

CENTRUL JUDETEAN PENTRU CONSERVAREA $I
PROMOVAREA CULTURII TRADITIONALE
BOTOSANI

Regulamentul
CONCURSULUI NATIONAL DE CREATIE
A PIESEI DE TEATRU INTR-UN ACT
»MIHAIL SORBUL”

editia a Xll-a
3 - 6 noiembrie 2016

Centrul Judetean pentru Conservarea si
Promovarea Culturii Traditionale Botosani, cu
sprijinul Consiliului Judetean Botosani, in co-
laborare cu Primaria Saveni, organizeaza, in pe-
rioada 3-6 noiembrie 2016, cea de a Xll-a editie a
Concursului National de Creatie a Piesei de Tea-
tru Tntr-un act Mihail Sorbul.

La concurs pot participa dramaturgi romani
contemporani, membri sau nu ai uniunilor de cre-
atie, fara limitd de vérsta, cu o piesa de teatru
intr-un act, care sa nu depaseasca maximum 20
pagini listate la corp 12, la 2 rénduri.

Organizatorii nu impun concurentilor nici o
tematica.

Lucrarile dactilografiate sau listate (insoite si
de un CD cu textul piesei) vor fi trimise in 3 (trei)
exemplare, semnate cu un motto, acelasi motto
fiind mentionat si pe un plic inchis in care vor fi in-
cluse datele autorului si adresa, telefon, e-mail, pe
adresa Centrul Judetean pentru Conservarea
si Promovarea Culturii Traditionale Botosani,
str. Unirii 10, Botosani, pana la data de 1 oc-
tfombrie 2016.

Un juriu format din personalitati marcante
ale culturii romane va acorda urmatoarele
premii:

- Premiul 1 - 2.500 lei

- Premiul Il - 2.000 lei

- Premiul 1l1 - 1.500 lei

- Premiul special — 1.000 lei

Juriul are latitudinea de a redistribui sau dimi-
nua valoarea premiilor.

Relatii la telefon 0231 536 322, sau

e-mail: centrul_creatiei_botosani@yahoo.com

Referent,
Gellu DORIAN

Manager,
Cornelia CIOBANU

CASA DE CULTURA A MUNICIPIULUI TECUCI

CONCURSUL NATIONAL DE POEZIE
»COSTACHE CONACHI”

editia a XXIV-a

Casa de Cultura Tecuci, in colaborare cu
Primaria Municipiului, organizeaza in ziua de
24 septembrie 2016 cea de-a XXIV-a editie a
Concursului National de Poezie ,Costache Co-
nachi”.

Pot participa tineri creatori de poezie care nu
au publicat in volum. Concurentji vor trimite un
numar de sapte poezii in cate sase exemplare
(scrise cu diacritice), care vor purta, fiecare, ace-
lasi moto de identificare. intr-un alt plic inchis, pe
care va fi inscris moto-ul poeziilor, participantji
vor introduce o fisa cu date personale: numele si
prenumele, data si locul nasterii, domiciliul, ocu-
patia, studiile, distinctii literare, telefon, e-mail
etc. Plicurile cu fisa personala se vor deschide
dupa jurizare si stabilirea premiilor.

Lucrarile vor fi expediate pana la data de 10
septembrie 2016, data postei, pe urmatoarea
adresa: Casa de cultura a Municipiului Tecuci,
Str. 1 Decembrie 1918, nr. 62, cod 805300, jud.
Galati, cu mentjunea: Pentru Concursul National
de poezie ,Costache Conachi”.

Concurentii stabiliti castigatori vor fi invitaii la
Tecuci la manifestarile organizate cu prilejul Con-
cursului National de Poezie ,Costache Conachi’.

Organizatorii vor acorda urmatoarele pre-
mii: Marele premiu, Premiul I, Premiul I, Premiul
1, Mentjune.

In caz de egalitate de punctaj, premiul/ pre-
miile se impart.

Vor mai fi oferite premii din partea unor edituri
sau reviste literare, partenere ale evenimentului.

Juriul isi rezerva dreptul de a redistribui, in
mod exceptional, anumite premii.

Transportul si masa (diurna) juriului si a lau-
reatilor vor fi asigurate de organizatori.

Laureatii au obligatia sa fie prezenti personal
la Tecuci, pentru a primi premiile si pentru a parti-
cipa la manifestarile organizate cu prilejul Festi-
valului.

Relatii la tel. 0236 820 449; 0725 802 250,
sau e-mail: festivaltecuci@yahoo.ro.

Director,

Prof. Mircea CALIANU
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