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UN POET, UN POEM

Diana BELDEANU

genesis 2.1

mai e putin si-o sa zbori deasupra marii
mai e putin si-o sa zbori

mai e.

aprilie-i inca aici iar

reflexia ta imi ingheata intre omoplati

tata vrea sa-mi incinereze mintea

s-0 toarne intr-o sticluta sa ti-o puna la gat

te bucuri e o consolare. asa atj putea fi ca la inceput
sa va patrundeti iar singuratatile

cuvinte mici si febrile

sa va jucati de-a doamne-doamne

cu plastilina unui copil neconceput

tu zici sa fie lumina
si e lumina n cerul claviculei drepte

tu zici sa iasa uscatul dintre ape
si iese un raset taios dintre obsesii calme

tu zici sa fie univers
si-n cai lactee infasoara trupul tau

deceziuaa7-a
cand mama mi-foame mi-e frig
cand nu stiu cum e sa ma leg la sireturi nu stiu cum e sa ucizi

cand te iubesc mama uite florile albe catelul
de ce in ultima zi o ména

uriasa

va stinge luminile

Premiul editurii ,Junimea” si al revistei ,Scriptor” la Festivalul National
de Poezie ,Costache Conachi” ed. a XXll-a, Tecuci, 2015
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Hristina DOROFTEI

masina de cusut

masina de cusut munceste destoinic
panza topita este intepata de mii de ori

nu scoate niciun sunet

nici o lacrima nu-i scapa

este intoarsa pe toate partile

degetele abile ale bunicii

0 indoaie

0 masoara

masina de cusut este dresata de bunica
raspunde numai comenzilor ei

pe mine nu ma asculta

nici macar nu vrea sa porneasca

la Tndemnurile mele

amenintarile-mi nu o ating

ea este paznicul atelierului

o0 data am fost |asata sub paza ei

bunica a fost plecatad dupa ata

nu am indraznit sa plec din patut

masina de cusut ma privea cu ochi inghetati
mi-a permis doar sa pregatesc o masa gustoasa
pentru bunica

am rasturnat toate macaroanele din punga
le-am sortat pe cele mai incarligate

le-am pus la fiert in palaria mea

am condimentat cu putin praf si var

cazut din peretele invechit

patutul era bucataria mea

acolo preparam delicii

parintilor mei nu le placea niciun plate
doar bunica aprecia valoarea lor

4 sicriptor



Remus Valeriu GIORGIONI

NORII CIORAN

sau Cocosul de la mansarda

la masa mea din mansarda

stau degust

culorile cartii recent aparute —
sub umbrarele cerului in mahalale
Tnalte

imi defileaza prin fata ochilor
cohorte blande si luminoase

nori altocumulus cumulonimbus
(»am o nevoie fizica de nori...
norii ma linistesc!”)

luna stele luceferi

ostirea cerului toata

pe launtrice luntri alunecand

... sub aurorele cerului in mahalale inalte
se intdmpla ceva:

0 soapta — un dor - o infiorare

gustul sarat al cartji

veciei

*

in toate diminetile care

mi-au mai ramas ma trezeste cocosul...

cum stau in mansarda mea

imi defileaza prin fata ochilor o cohorta de ingeri,
confederatia

luminoasa



*

(ce fac eu de fapt... stau acolo de-n veac
si citesc intr-o carte degust

culorile ei luminoase; cartea

e recent aparuta intr-o cunoscuta editura
in galaxie... nevoit sa constat:

sub aurorele cerului in mahalale inalte
se petrece ceval)

... agezat

la masa mea simpla de brad

ascult vocalizele somnambule

ale vantului

si cocosul de la mansarda

singurul meu prieten (ba, sa ne amintim,
mai exista pe lume si norii...

defileaza-n cohorte pe cer

norii Cioran)

sicriptor



Vasile TARATEANU

(Cernautj)

wcriptor

inalt de adanc

Halucinant de viu, halucinant

se ‘nraureste timpu-n noi

de parca-am fi facutj de Kant

ca trantorii intr-un indezirabil roi.

Rasar, tresar, intru-n framéant
precum furtunile in ploi,

in asteptari de dalb cuvant
muguri taiatj intra-n altoi.

Si cat mai suntem inca-n doi
si tinem unul la cellalt
pe mine insumi sa ma-indoi

ca intr-un-naltator transplant
sa-ajung la plata de Apoi

inalt de — adanc — si adanc de inalt.

Vasile Tarateanu (Multi ani i la... 70!).
La Bérlad, cu prietenii poeti Cezar Ivanescu i Lucian Vasiliu
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POEMUL DESENAT = = ->

Maria SLEAHTITCHI
(Chisinau)

ASEARA ACASA LA BOTTICELLI

aseara da

aseara eram aproape fericiti

intonam solemn

barbatii-n picioare cu tinuta de aristocrati
»Multi ani! Multi ani traiasca!”

ca nicicand altadata ,,Ave!'Ave! Ave!”
celor mai frumoase trei gratii

botticelli

ti-l mai amintesti sa fi fost candva atat de fericit?
se ridica de la masa da-da fericit

aseara cantase surprinzator

iti amintesti sa- fi vazut vreodata cantand?

apoi delicat tehnicist si abil

natura de-artist

porni butonarea dimensiunii eroticea noilor sale panze
uimitoarea lui dibacie ne incanta

palpatii suave o
cromatici pastel
crini fragezi ’
' plantatii de nuri
mfagurateﬁﬂ in hartie de pai -
le Iuaram pe toate la pachet cu memoria noaélra onirica
dlvagatﬁ halucinanta

-

cét de bine ne- fost aseari }5’“‘
da-da! o! cat de ine ne-afost '

la botticelli

acasa
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PROZA DE:

M.B. IONESCU - LUPEANU

SUB PINUL LUI SOCRATE

Valurile se izbeau de plaja lind si nisipoasa,
umbritd de pinul lui Socrate. Nu stiu cum il che-
ma, de fapt, pe ganditorul local in jurul caruia se
adunau, zi de zi, localnicii de pe acea coasta a
insulei grecesti. Nu-l intelegeam, dar era privit de
ceilalti cu respect; le acoperea murmurul cu o vo-
ce tunatoare, insotita de miscari largi, la fel de
largi ca atunci cand cerea baiatului de la taverna
aflata la cativa metri sa-i aduca un frappé si cand
aproape |-a luat la bataie pe unul ce l-a contrat.
Pe deasupra ochelarilor cu lentile inguste si a
burtii revarsate peste pantalonii de culoarea nisi-
pului, arunca priviri ce ardeau, asa cum soarele
ardea lesul unui dihor pe asfaltul soselei ce inso-
tea linia farmului. Vazusem trei astfel de starvuri
n doar doua zile. Era, ziceam eu, de rau augur.

Noaptea, sarisem din somn. Oameni din tre-
cutul meu, indepartat sau recent, imi bantuiau vi-
sele intr-o succesiune de intdmplari neverosimile.
Nevasta-mea, la cafiva centimetri de mine, ma
avea protagonist al unui scenariu incredibil: eram
gigolo, aveam foarte mulii bani, mai mul{i decat
am scos vreodatd din avocaturd. In final, afla c& i
scot din sex. In timpul &sta, eu eram muscat de
un sarpe verde, nu inainte de a ma afla in incinta
universitatii care isi avea sediul in bazinul de Tnot
Floreasca si unde nu ma lasau sa conferentiez pe
motiv ca find-mea, care venise s ma asiste, fuse-
se, de doi ani, exmatriculata; in vreme ce incer-
cam sa lamuresc situatia cu rectorul, ma trezesc
ca in biroul acestuia intré si unul dintre fostii mei
sefi, care explica plin de verva si rAzand cu gura
pana la urechi ca si el este cadru universitar.

Ma trezesc si imi propun ca in zori sa-mi no-
tez intriga.

— Copilul, unde este copilul? rasuna urletul
sotiei mele.

— Buna intrebare! Nu stiu!

Sar in picioare, imi trag pantalonii scurfi pe
mine si pornesc, fara tinta, pe strazile inca ador-
mite ale portului prins intre culmi impadurite. Este
ora sapte, mi-o spune sirena feribotului. Unde ar
putea fi?

Nimeni pe strazi. Maslinii gaunosi ma privesc
muti. Soarele rasare in spatele muntilor si fasci-
cole de lumina taie cerul pe deasupra padurilor
intunecate. Merg fara {inta. Sunt in pana de idei.
Am fost plin de idei, apoi totul s-a schimbat, am
devenit un om serios si teribil de plat.

Ma opresc pe malul marii. imi trag sufletul si
ma gandesc ¢-0 voi lua de la capét. in fiecare zi e
la fel. Singurul moment de liniste e in zorii zilei,
cand plec sa caut un copil care nu mai exista. E
mort si ingropat pentru toatd lumea, mai pufin
pentru ea. Imi rasucesc o tigara si trag cu sete.
Simt un nod in gat. Oi avea cancer? Intrebarea
imi revine obsesiv in minte. Sper ca nu! Bunicul a
murit de cancer pulmonar. Nu-i 0 moarte placuta.

Folosesc tot ceea ce timpul mi-a mai lasat
prin minte. Rescriu zilnic discursul rostit la intoar-
cerea in camera de hotel, altfel monotonia rutinei
m-ar duce la balamuc. Orice as zice, replicile i,
verbale si non-verbale, sunt aceleasi. Expediez
chistocul pe nisipul inca rece si pornesc spre ho-
tel. In urma mea, un val sterge céldura punctului
de jaratec si-l traste cu el in adancuri.

Merg agale. Ma gandesc la tot ce as fi putut
fi. Nu mai e nimic de facut. Am esuat definitiv
precum epava de la Costinesti; doar timpul mai
poate face ceva, anulandu-ma pana si din aminti-

sicriptor



rea semenilor. Acum ma voi duce si-i voi spune
ca nu l-am gasit, apoi, incet, prinzénd-o de maini
pentru a nu ma rani, pentru a nu se rani si pentru
a nu incarca nota de plata pe care, la plecare,
mi-0 va intinde Pavlos, patronul hotelului, ii voi
explica ¢a nu l-am putut gasi pentru ca nu mai
este printre noi.

Pasii devin din ce in ce mai mici. Trec, apa-
rent ilogic, de pe un trotuar pe celalalt. Aman mo-
mentul adevarului si urletele care-l insotesc. Prin-
tre copaci, pe partea stanga a strazii ce urca din
port catre muntii acoperiti de livezile de maslini i
mai apoi de padurile de pini, zaresc, printre copa-
cii ce-l inconjoard, hotelul lung, alb, cu doua ca-
turi. Disting zgomotul apei care adapa gazonul ce
se vrea englezesc si este pe cat de englezesc
permit clima arida si pamantul pietros.

Intru pe poarta larg deschisa si, in pantalonii
sai scurti, cu camasa de in desfacuta, cu pieptul
paros si albit de ani la vedere, cu sapca de capi-
tan de nava, cu picioarele raschirate pe dalele
ude, ma intdmpina Pavlos. 1l salut, dar este prea
absorbit de conversatia purtata la telefonul mobil
pentru a-mi raspunde. Urc treptele ce se opresc
pe terasa din fata camerei noastre. Imi arunc pe
masa de plastic pacul de tutun, foita, bricheta.
Las sandalele la usa si intru.

— M-am intors!

— M-am intors! imi raspunde ecoul.

S-a plecat in graba. Patul mototolit. Usile sifo-
nierelor larg deschise. Au fost imprumutate si
umerasele hotelului. O sticla de parfum sparta pe
gresia baii raspandeste un miros dulceag, gretos
de dulceag. Langa pat un ambalaj de prezervati-
ve. Il ridic. N-am intalnit niciodatd marca asta de
prezervative scandinave; ce-i drept, de cand ma
fnsurasem, nici nu mai avusesem nevoie de ele.
Pun ambalajul in buzunarul de la piept al cama-
sii. Daca mai raméane ceva din el dupa ce i-l var
pe gat, atunci se va alatura colectiei mele de cutii
de prezervative adunate in studentie. imi trec
mana prin barba si ma hotarasc sa trag o figara
pe terasd. Nu am motive s& ma grabesc. Suntem
pe o insula, adica, in orice parte ai lua-o, sfar-
sesti prin a te intoarce de unde ai plecat, iar sin-
gurul mijloc de a parasi insula, cu tot cu bagaje si
masind, ramane feribotul ancorat la vreo trei sute
de metri. De pe scaunul meu, pe deasupra tutu-
ror vilelor construite pe spatjul dintre hotel si ma-
re, zaresc cabina de comanda a navei. Ratase
prima cursa spre continent, cea de ora sapte; ra-
man de verificat imbarcarile pentru cea de ora
noud. imi aprind o tigara. Pacul de tabac este de-
abia inceput, asa ca nu-mi mai trebuie decét rab-
dare. Ma voi aseza la terasa de 1anga chioscul de

sicriptor
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bilete si voi sta o0 zi, doua, trei, noua... trebuie sa
apara! Banii sunt toti in buzunarul meu, iar cartile
de credit le voi bloca. Voi astepta si cand apare:
Pa, llie!

N-au vazut astia in viata lor aga omor. O bat
ca pe coasa: numai in gura!

Las tigara in scrumiera si scot, din buzunar,
pliculetul desfacut; de-a lungul capatului rupt inca
se vad picaturi de spermicid. Chiar nu pot sa pri-
cep cand a avut timp sa se si reguleze, sa stran-
ga si bagajele.

O masina opreste in fata hotelului. Ma uit spre
dalele de piatra ce se pierd sub bolta de verdeata.
Un barbat vorbeste cu Pavlos. Aud pasi si-i vad
aparand de sub boltd si venind catre treptele ce
duc la camera mea. Cum p... mé-sii? Astia, adica
preotul si Pavlos, vorbesc in greceste, in fine as-
ta nu-i nici 0 minune ca doar sunt greci, problema
e ca eu i inteleg.

Dac3 ii inteleg inseamna ca si vorbesc.

— Sarut ména, pdrinte! Bund dimineata, Pa-
vios!

Nici un raspuns. Trec de mine si Pavlos iz-
beste de perete usa camerei.

Plec. In urma mea, vantul spulbera fumul de
tigara.

Sub pin, Socrate vorbeste. Adultii au intrat Tn
apa, pe culoarul lung, cu nisip fin, ce brazdeaza
intinderea de iarba-de-mare. Doar copiii il mai
asculta, fascinati, unii pentru a nu stiu cata oara,
pe povestitorul care desfasoara piesa de rezis-
tenta a repertoriului sau.

— l-am véazut! Stateau aici, sub pin, in fiecare
zi. Veneau dimineata, de cele mai multe ori ajun-
geau chiar inaintea mea i doar stifi ¢d eu stau
colea peste sosea si ma trezesc devreme. O datd
m-au supdrat, prea veniserd sub pin si puseserd
si masina aiurea. Am inceput s urlu la ei. Nu
vorbeau greceste. Barbatul s-a ridicat si, fard sé
scoatd o vorbd, s-a uitat la mine pe deasupra
ochelarilor. Avea niste ochi ciudafi si-o cautatura
rea, da’ nu cred ca era om rau! Cred doar c&-i
pldcea sd fie ldsat in pace. Cu Irene.. O stiti pe
Irene?... eh! Daca o stifi pe Irene, intrebati-o si pe
ea ce fel de oameni erau... A vorbit cu ei in en-
glezeste. In fine! S-a uitat la mine asa si a strigat
ceva cainelui care incepuse sa maraie.

- Aveau si céine?

— Da. Era o cafeal Tigratd, cu cizmulite albe i
cu o pata alba pe piept. Nu era foarte mare, dar
avea corpul legat si asculta foarte la ce-i zicea
vandtorul cu ochi albagtri, o fi fost caine de vana-
toare cred io’!

— Era véanator?



CARTILE JUNIMII

Gabriela CHIRAN

Gabriela CHIRAN
Triunghiuri captive
Prefata de loan Holban
(Colectia Atrium)

Cristina CHIPRIAN

Cristian CHIPRIAN
Himerele facerii
si himerele desfacerii
Prefata de loan Holban
(Colectia Atrium)
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alnguratatea
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BiMAME A,

loan OANCEA
Singuratatea spinului
Prefata de loan Holban

(Colectia Atrium)

— Asa zice lannis de la taverna Gorgonnei. In fiecare zi, la prénz,
lasau lucrurile pe plajd si mergeau ici-isa, la taverna s& méanénce.
Barbatul ménca intotdeauna la fel, un tzatiki si o caracatita cu sos
de vin. Intr-o zi a intrat in sala de mese si a vazut arma aia veche i
cufitele de vandtoare gi niste trofee pe care le-a spanzurat lannis
acolo, au fost ale lu” mos Gheorghios, bunica-su, fie-i tdréna usoara!
Si l-a intrebat pe lannis dacd e vanator. Stiti cd si lannis e véanator,
da’ nu se compara cu bunicd-su. Mare vanator a fost mos Gheor-
ghios! Si i-a spus lui lannis cd e si el vanator si i-a aratat niste poze
pe care le avea pe laptop cu tot felul de animale si cu urs. Vdnase
mult barbatul &la prin tot felul de munti!

- Si ce s-a intdmplat?

— Péi azi aga, méine asa! Pana intr-o zi in care a inceput dintr-o
data furtuna. Tofi ne asteptam sa treacd repede. Era pe la ora un-
spe’. La ora aia tipu’ asta se ducea sé&-gi ia 0 bere rece pe care o
bea aci, sub pin, fumandu-si tigara. Copilul a fugit dupd el, doar céa
s-a oprit in fata tavernei i, in loc s& intre dupa tac-su, a luat-o la fu-
ga pe ponton.

— Pe pontonul asta mic?

- Da! S-a impiedicat sau a alunecat, ca io zic ca valurile nu erau
asa mari incat sa-I mature, da’ mai stii... Era copilag mic! Tipu’ s-a in-
tors agale, sorbind din bere. S-a uitat in jur si n-a vazut copilull S-a
intors ca racheta si drept la ponton s-a dus. A sérit in apd, a cautat,
a iesit si-a luat-o la fugd spre sediul polifiei sa ceard ajutoare! N-a
mai luat-o pe drum. A tdiat-o prin stuful de se vede in spate. Cine-
le, dupd el. In timpul &sta, femeia isi smulgea parul din cap pe plaja.
Nu stia ce sa faca! Nu prea stia sa inoate, ca-l vasusem invaténd-o
cu céteva zile inainte, ii invata pe amandoi: si pe ea, si pe copilas!
Cred ca nu a mai gandit: a sdrit si ea in apd. S-a inecat! Barbatul a
ajuns la punctul de politie de la raspéntie. S-a izbit de usa si a spus
care-i este problema, apoi a cazut jos. Era cam vanat. Nu stiau ce
sa-i faca. Din urmd a apdrut §i cateaua. Ducea in gurd un sarpe
mort. Un gsarpe cum nu cregte la noi, veninos. A murit si barbatull
Acolo, sprijinit de zidul postului de politie.

- Si copilul?

— L-a aruncat apa pe plaja, mort!

- Si cdteaua?

— A trebuit s-0 impuste ¢d nu Idsa pe nimeni sa se aproprie de
cadavrul barbatului.

- Si?

— lannis se jurd c& aude noaptea cateaua urldnd chiar aici, sub
pin, iar dimineata gaseste gropi sdpate. C-am uitat sd va spun, dar
in vara aia au fost nigte calduri teribile gi, cand &stia intrau in apa,
cateaua statea de le pazea lucrurile si-si sdpa, la umbrda, 1anga lu-
crurile lor, cate un culcus, iar Pavios, cu hotelul frumos din centru,
unde trdsesera dstia de-au murit, se jurd cd nu mai poate inchiria
camera in care au stat mortii: cicd noaptea se simte fum de figari
aromate, iar spre ziua urlete si uga trantindu-se, cateodata gi catea-
ua méraind. Chiar deunazi imi spunea Pavlos ca a chemat preotul
sd facd o slujbd in camera aia.

Din volumul ,Strigoii lui Sutu” in curs de editare
(colectia ,Numele Prozatorului”)

(4 sicriptor



ESEU

Bogdan CRETU

BACOVIA SAU PLICTISUL DE A MAI POETIZA

E ciudat sa descopar acum ca experienta
mea cu poezia bacoviana reia, pastrand proportii-
le, soarta receptarii poetului de catre critica noas-
tra. Ceea ce inseamna ca ,vina” nu o poarta criti-
ca, ci poezia insasi, prea indrazneata in discretia
sa ostentativa si prea stridentd in ,cumintenia” sa
retoricd. Cu Bacovia e o poveste lunga. In afara
de Eminescu, el este primul poet mare pe care |-
am citit gi rascitit intens, inca din scoala generala.
Suficient de mult cat sa-I stiu si azi, in mare par-
te, pe de rost. Dezavantajul unei astfel de lecturi
Jiturgice” este, la o varsta necoapta, ca ea capa-
ta un anumit automatism si ca lectura devine, cu
timpul, o recitare, o reproducere neutra a unui
text neasimilat pana la capat. Fireste, in prima in-
stanta ceea ce ma frapa la Bacovia era ,decorul”
sumbru, funebru al textelor din primele volume.
Ultimul Bacovia nu ma prea interesa. Nu era mu-
zical, nu era retoric, in fine, parca nu era Baco-
via. La inceput, asadar, am incercat sa-l iau in
serios. Simteam doza de exagerare, efortul de a
merge pana la capat in configurarea unei atmo-
sfere a descompunerii, dar sesizam si 0 sustinere
autentica, de ordin existential, a acestei recuzite
simboliste. Apoi, ceea ce am retinut din poezia lui
Bacovia a fost mai ales poza. Nu stiu de ce, in
mintea mea de adolescent, care, ca toti adoles-
centii care au deschis ochii catre lume in anii ‘90,
a facut o baie abuziva de Cioran, Bacovia avea
ceva in comun cu autorul Silogismelor amaraciu-
nii (mai tarziu am citit si paralela pe care o face
intre cei doi lon Simut): amandoi isi compuneau
0 ipostaza afectata, isi confectionau o masca, o
retorica a nihilismului cdrora se straduiau apoi sa
le ramana fideli, dar totodata nu se abfineau sa
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nu le ia subtil peste picior. In cele din urma, am
citit din ce in ce mai serios si mai atent ultimele
poeme ale lui Bacovia (din asa-numita a doua
etapd) si Divagarile utile si mi-am dat seama ca
nu este deloc vorba de un alt Bacovia. Opera po-
etului are o perfectd coerentd, curge chiar logic:
nimic din plictisul, din ,afazia’, din autoparodierea
si antipoezia ultimilor ani nu raméne fara un co-
respondent in primele sale volume. Doar ca de
aceste lucruri itji dai seama abia dupa ce ai ,con-
sumat” mare parte din poezia romana si occiden-
tala de dupa Bacovia, dupa ce ai capatat o oare-
care experienta de lectura, dupa ce fi-ai ,perver-
tit” sensibilitatea la scoala poeticii postbelice. Citi-
ta prin aceasta lentila, poezia lui Bacovia Tsi rele-
va intreaga ei subtilitate si coerenta.

De aceea, azi prefer sa-l citesc pe Bacovia
din Plumb, Scéntei galbene, Cu voi, Comedii in
fond prin prisma celui din Stante burgheze, Poe-
Zii ori din textele postume. Cum e acest Bacovia?
In primul rand, total plictisit s& mai ,poetizeze”.
Scrie cuprins parca de o stare de ,spleen”, pe ca-
re nu mai crede insa ca e necesar sa-l imbrace
poetic. Bacovia pare a avea congtiinta ca totul a
fost scris, ¢a nimic nou nu mai e posibil. Resimte,
oricum, acut criza limbajului poetic; pe de o parte,
a reveni la formula poetica pe care a brevetat-o
nu mai reprezinta o solutie viabild; pe de alta, a
incepe sa scrie altfel i se pare inutil si imposibil.
Si totusi o face. De aceea, textele scrise ince-
pand cu volumul Stanfe burgheze sunt orice,
doar ,poezie”, in intelesul clasic al termenului,
nu. Putem sa spunem ,antipoezie”, dar nu cred
ca in acest mod le definim in vreun fel. Bacovia
este printre primii din literatura romana care de-



scopera literalitatea, care resimte obligativitatea
renuntarii la orice efort periferic de a poetiza. A
poetiza inseamna pentru el a falsifica. A trada ce-
va care, in plan existential, este acut, dar, mutat
intr-o ordine artificiala, cea a textului, isi pierde
vitalitatea. Astfel, devine stringenta nevoia de a
descoperi 0 cale de a insufla viata in materia
aparent rigida a textului si de a face din el un
spatiu al marilor experiente de ordin existentiale.
Principala obsesie a acestor texte este chiar pro-
priul lor statut, de nu chiar propria lor justificare:
Bacovia este din ce in ce mai preocupat de
poietica, de modul in care se incheaga un text,
de rostul sau. Scrisul devine un motiv recurent in
aceasta perioada: ,Din tot ce se vorbesti/ Pe atat
se tot scrie”; ,Nu trebuie/ Sa-ti spui gandurile/
Daca regreti/ Trecute scrisele randuri”; ,Caci
Dumnezeu/ Mi-a dat sa scriu/ Aceste randuri./
Credeam,/ Numai sa privesc’; ,Astazi superb,/
Maine sumbru./ Este/ Ca scriu frumos.”; ,Nu cas-
tig/ Nici un gand/ Pentru a-l scrie./ Compozitor de
vorbe...”; ,Priveste savant/ Daca nu-i/ Cu cine
vorbi,/ Se scrie.”; ,Eu scriu/ i, poate,/ Tradez/ O
criza morala,/ Fara s-o stiu, —/ Ar obiecta/ Citito-
rul./ Mananc/ Ca sa traiesc./ Scriu/ Sa ma des-
tept.” Sa fie intdmplatoare aceasta redundanta a
,scrisului” in aceste texte de final de... cariera
(aplicat destinului literar bacovian, titlul e cum nu
se poate mai nepotrivit)? in poemele primelor vo-
lume astfel de obsesii nu dadeau tonul. Acolo au-
torul avea nu doar predispozitia, ci si 0 anumita
voluptate de a-si declama, in versuri muzicale,
nevroza, crizele modulate livresc. Tot acuzandu-
le si denuntandu-le sub forma unei poezii care se
slujea de o retorica impecabild, ajunsese sa se
impace cu ele. Acum, aceasta retoricd nu mai
are forta de a tempera sau de a face suportabila
nevroza. Bacovia cunoaste abia acum adevarata
criza: cea a limbajului poetic. Nu e nimic decora-
tiv in acest nou impas, gravitatea, adevarata gra-
vitate abia acum incepe, cand poezia nu mai este
capabila sa ii ofere un paliativ. Aceasta criza a
limbajului poetic este totodata o criza existentiala,
de o intensitate care se tradeaza doar in efortul
poetului de a cultiva simplitatea. O simplitate voi-
ta, construitd, dar cu nimic falsd. Premeditat,
dar nu trucatd. Pusa, inevitabil, in scena, dar nu
fariseicd. Dincolo de aparenta ei, nervii sunt in-
tingi la maximum.

La nivel stilistic, prima impresie este ca auto-
rul aboleste sintaxa. Poemele devin niste inven-
tare al caror ideal pare a fi prozaismul. Privind
catre ,proza vietii’, autorul renunta la orice artifi-
ciu de litera(tu)ritate si lasa textul sa pluteasca in-
tr-o materie fara contur. Unele poeme se intitu-

leaza, manifest, Stil simplu. Ceea ce urmeaza
dupa titlu nu este decat o mostra care il confirma.
Uneori finalul este construit in mod voit ca anti-
climax, postuland banalitatea ca norma: ,Ca su-
flet/ Decazut,/ Un cer de toamna,/ Greu,/ intarzie/
Sperantele/ De ieri./ Si frunze,/ Ani/ Zburénd/ Prin
lume;/ In zadar.../ Nu asteptam/ Cu iarna/ Care
vine -/ Decat/ Sa ninga.” Acest ultim Bacovia de-
vine un contabil congtiincios al banalitatji, al locu-
lui comun, pe care il cauta, il selecteaza atent, il
cultivd. Nu ai cum sa nu citesti si 0 urma de iro-
nie, de parodiere a unui vechi stil elaborat in
aceste texte. Unele dintre ele amintesc de jocuri-
le lui Caragiale, dintre care La mosi. Tabld de
materie este cel mai potrivit in aceasta compara-
tie care poate parea fortata, dar nu este. Moder-
nd, de pilda: ,Cantau/ La «Radio»/ Populare,/
Aperitive,/ De-0 tuica/ Si masline./ Legende clasi-
ce,/ Intr-un castel,/ Departe,/ Secolul XVIII./ Cea-
iuri,/ Piscoturi/ si-acadele.” Ce este, ce mai este
L,poetic” intr-un astfel de text? Care mai sunt re-
zervele de lirism ale autorului? Tinand cont ca la
noi lectia de depoetizare a poeziei oferitd de
avangarde a fost asimilata tarziu si tardiv, abia
prin anii 70, si atunci intr-o zond marginala, era
greu de acceptat, in 1946, ca un astfel de text es-
te... poezie. Asa se explica faptul ca poezia lui
Bacovia a fost nevoitd sa astepte o primenire a
gustului, o repliere lenta a criticii chiar, asigurate
prin contactul cu noile poetici ,experimentaliste”
din anii ‘70-'80 pentru a fi prizata la justa sa va-
loare. Poezia nu mai este un discurs ,frumos”,
care depinde de prozodie i care pluteste in zone
pure. Dintr-un instinct experimentalist (prefer con-
ceptul lui Angelo Guglielmi, ,romanizat” si adap-
tat considerabil de Marin Mincu mult mai nease-
zatului ,postmodernism”), autorul Scanteilor gal-
bene simte ca ar fi inutil s& mai aranjeze sub for-
ma unui discurs inchegat, articulat, regizat, miga-
los dirijat o recuzita care, singura, are suficienta
forta ca sa transmita, in stare bruta, un mesa;.

In plus, tocmai aceasta dezarticulare a textului
devine cel mai potrivit purtator de mesaj. Starea
de spleen, de indiferenta neputincioasa, o atitudi-
ne de lehamite, de descurajare chiar sunt subtil
strecurate cititorului (fatd de care Bacovia nu a
fost niciodata indiferent) in acest mod. Ferindu-se
cu indérjire, dar atent ca acest lucru sa fie sesiza-
bil de metafizica, Bacovia nu scapa de ea.

Dar nu totul trebuie interpretat in aceasta che-
ie pesimista. Bacovia nu este un lipsit de vitalitate
si un deznadajduit, asa cum incearca sa ne con-
vinga recurgand la aceasta retorica a simplitatii.
Cultiva banalitatea nu doar dintr-un apasator sen-
timent al lipsei de sens, dintr-o prejudecata exis-
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tentiala a anodinului, ¢i si din amuzament. Baco-
via — ludic? Sigur ca da si, dupa cum imi ramane
sa sugerez, nu doar in ceea ce a scris dupa
Stante burgheze. Doar ca e mai usor sa detectezi
insertiile ludice din poemele primelor volume du-
pa cei ai citit atent fragmentele, aschiile din Diva-
gari utile. Dintre acestea, multe revin in unele po-
eme. Dar, asa cum au fost ele publicate, ilustrea-
za perfect o anumita poetica a deriziunii, care mi-
zeaza pe innobilarea crasei banalitdti prin decu-
parea sa din real. Acordandu-i atata insistenta
atentie, Bacovia ii confera si un sens.

Sa recitim, neutri daca putem, cateva pasaje.
Nu Tnainte de a baga de seama ca titlul sub care
ele sunt adunate nu este nicidecum nevinovat. Or
fi ele ,divagari”, deci fleacuri, insemnari nefinisate
(dar cét de finisata este poezia sa din ultima pe-
rioada?), dar isi au utilitatea lor. Discursul baco-
vian este unul foarte pragmatic, ca unul care s-a
scuturat de orice zorzoana, de orice auxiliar. Sa
recitim, deci. ,O, buno, tu muncesti si eu stau?...
S-a naruit echilibrul...”; ,Suntem toi niste misei;
nu descifram caisa de zarzar’ (doar Bacovia pu-
tea asocia verbul ,a descifra” cu substantivul
,zarzar"); ,Baconsky, lasa pe Cicerone sa vor-
beasca despre mine.”; ,O minte daca-{i vine-n
cap, n-o pierde! e-n funciie de creier.” (memorabil
panseu, 100% bacovian); ,La muncal... Nu le-
nesi, natarailor, la munca!!’; ,Asa este Gabriel.
Cand el are, eu nu am; cand eu am, el nu are...”;
,Socialismul este prietenul meu. Sa beau si eu in
cinstea lui, ca la puntea leilor...”; ,Am venit batran
si trist pe acest pamant, ca sa vad Luceafarul de
la Bacau...”; dar si: ,Bacau, adio, pamant cult...
Sunt in Bucuresti...”; in fine: ,Fustele ne fura pri-
virile, sa nu ne pierdem mintile...”. Dar mai ales:
Jn poeme de Plumb, acolo sunt de neintrecut...”;
si: ,Imi pare rau ca zeii nu s-au consfatuit si de-
spre mine, Bacovia Gheorghe... unde sunt cam
tare...” Astfel de fragmente nu sunt scoase din
context din simplul motiv ca ele nu au un context.
Sunt, daca vretj, aforismele lui Bacovia. Concen-
trarea maxima a viziunii sale asupra lumii, asupra
poeziei. Cata gravitate si cat histrionism este in
aceste panseuri dezarticulate, scrise parca in ba-
taie de joc?

E o stangacie justificata de caracterul lor
efemer, de neglijenta redactarii lor sau este una
cautata, adevaratd marca stilisticd? Bacovia are
darul unor contorsionari ale limbii care fac inutila
gramatica. Lucian Raicu a observat bine acest lu-
cru. lata, de pilda: ,O autoprefata sau fotografie
la un volum adauga a intelege mai aproape pe
autor”. ,Adauga a intelege”, asadar... Sa recitim
din poezie: ,Voi bea, ce sa fac?/ Pana la analiza,
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ma distrez./ De ce sa ne temem/ Despre un «aiu-
rez»?” A te teme ,despre un aiurez’? Da, de ce
nu? Dar sa ne reamintim si 0 poezie mult mai cu-
noscuta, care doar datoritd frecventei sale invo-
cari ne poate suna ,firesc”: ,Sunt cativa mortj in
oras, iubito,/ Chiar pentru asta am venit sa-{j
spun”. Nu e o greseala de punctuatie, Bacovia
este extrem de atent nu doar la punctuatie, ci la
orice amanunt. Imi vine in minte reactia nedume-
rit-admirativa a lui Lucian Raicu: ,Crezi ca stii ce
este poezia si constati ca te-ai cam ingelat: «<Ma
gandesc pentru niste bani».” Cata seriozitate si
cat joc incape in astfel de texte? Cata seriozitate,
cata gravitate a jocului?

Bacovia este, daca recitim fara inerii si cu
mare atentie intreaga sa poezie, un ludic grav, un
histrion care se ia in serios. Stiu, aceasta teza nu
este noua, dar ea nu a prins inca radacini. Ne es-
te greu s& ne debarasdm de imaginea poetului
ftizic, palid, frecventénd iubite in agonie, intr-un
cadru urban in dezintegrare, intr-un decor ce
aminteste mai degraba de expresionismul lui
Munch decét de panzele simbolistilor Gustave
Moreau, Odilon Redon ori Arnold Bécklin. Tn po-
eme precum Amurg violet, Cuptor, Moind, Noc-
turna, in toate Amurgurile, el figureaza nu un pei-
saj, ci un tablou. Deci o reprezentare, nu o reali-
tate direct confruntata (parca si fraza mea incepe
sa sune bacovian, dar nu ma corectez...) Per-
spectiva este una livresca, Bacovia se inspira, ca
toti marii poeti, din poezie, nu din realitate. De
aceea nu inceteaza sa-si numeasca modelele:
Edgar Poe, Rollinat, Baudelaire, Verlaine. ,Cor-
bii” nu sunt cei care fac rotocoale deasupra par-
cului municipal, ci cei descingi din poezia poetului
Tradem. Imaginile poetice se succed conform
unei logici care este a constructiei textului, nu a
reprezentarii unei realitati concrete. In atat de cu-
noscuta poezie Decor, bunaoara, ceea ce se ob-
serva Tnainte de toate este o anumita retorica,
atent controlata. Principala grija a poetului nu es-
te fidelitatea fata de peisaj, ci aceea pentru o du-
bla simetrie: pe de o parte, cea a imaginilor plas-
tice, pe de alta, cea muzicala. ,Copacii albi, co-
pacii negri/ Stau goi in parcul solitar:/ Decor de
doliu, funerar.../ Copacii albi, copacii negri.// In
parc, regretele plang iar...// Cu pene albe, pene
negre/ O pasare cu glas amar/ Strabate parcul
secular.../ Cu pene albe, pene negre.// in parc
fantomele apar.../ Si frunze albe, frunze negre;/
Copacii albi, copacii negri;/ Si pene albe, pene
negre,/ Decor de doliu, funerar...// In parc ninsoa-
rea cade rar...” Virtuozitatea se manifesta in pri-
mul rand la nivel prozodic; luata in sine, imagisti-
ca este banala, ea tine de stereotipie, dar este
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astfel dispusa incat sa alcatuiasca o armonie geometricad a intregu-
lui. Aceasta este logica textului: el se construieste pe criterii muzica-
le, prozodice si imagistice, nu de adecvare la realitate.

Este de mirare céte inertji, cate crase locuri comune cultiva poe-
zia lui Bacovia din aceste prime volume. Si atunci, in ce consta ori-
ginalitatea poetului? Tocmai in forta de a resemantiza cliseul mon-
tandu-I intr-o structura muzicala inedita. Sigur ca da, poetul este de-
plin constient ca recicleaza un limbaj datat si nu ezita, uneori, sa in-
dice acest lucru. Ca in prima strofa din Scantei galbene: ,Vom spu-
ne ca toamna a venit... foarte trist -/ La o fereastra melancolica, mi
s-a parut ceva,/ Insa m-a trezit un glas pozitivist.../ Vant umed, si
frunza zboara, undeva.” Primul lucru care se observa este ca poe-
mul debuteaza cu denuntarea conventiei: ,Vom spune ca toamna a
venit...” Se fixeaza, deci, o situatie-tip, recognoscibila, care cere au-
tomat un anumit tip de atitudine. Care? Tristetea, fireste. De ce?
Pentru ca asa dicteaza cliseul romantic i nu numai. Pentru ca aces-
ta este automatismul, pentru ca asta dicteaza asteptarile, ticurile de
lectura. Ceea ce urmeaza reprezintd o aglomeratie de banalitati, de
amanunte fara sens. Totul pluteste in vag. Poetului i se pare ,ceva’,
este brusc trezit la realitate, smuls din melancolie de un glas ,poziti-
vist”, frunza zboara (total neasteptat, ce sa spun?)... ,undeva’. Si
atunci? Ce anume confera sens unei astfel de insiruiri de ineriii?
Muzicalitatea? Redundanta lor? Si una si alta. Bacovia reuseste ma-
rea performanta de a folosi cliseul, de a-l denunta, dar in acelasi
timp reuseste sa-I revitalizeze, sa-i infuzeze sénge prin venele usca-
te fard a-I plasa in contexte noi. Ceea ce face el nu este o parodie
(chiar daca in textele din ultima parte a viefii se si autoparodiaza
copios). Dar nici o reluare cuminte, tacita a conventjei.

Si atunci, ce este? E Bacovia, ce rost ar avea sa incercam sa
explicdm inefabilul? Doar ca acest mecanism de respingere, dar in
acelasi timp de folosire a unui material poetic datat trebuie observat.
Cel mai simplu este chiar in acest mod: citindu-I invers, de la dreap-
ta spre sténga. Dinspre textele nu antipoetice, ci a-poetice ale ultimi-
lor ani, catre cele ostentativ poetice al primelor volume. Dar exista
mereu sentimentul ca ceva esentjal iti scapa, ca adevaratul Bacovia
a ramas acolo, in poezie, iar critica trebuie sa-si asume cu modestie
esecul. Fie el si partial.
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DIALOG

Alina-luliana POPESCU

in convorbire cu Ana BLANDIANA

JIn mod paradoxal, in facultate nu m-a atras atat istoria sau teoria
literaturii care imi erau cunoscute, ci cursurile de lingvistica, de istoria
limbii, de dialectologie, care erau un domeniu nou, chiar daca parea mai
arid, si de pe urma cdrora am ramas cu pasiunea pentru etimologii,
privite ca un fel de romane, fascinante cel mai adesea, ale cuvintelor”.

Stimata doamna Ana Blandiana, aveti o
viata dedicata scrisului, o viata dedicata litera-
turii..., fiind, totodata, si un om al cetatii, prin
fondarea Memorialului de la Sighet si prin acti-
vitati afiliate acesteia. Suntei stiuta de cunos-
catorii si de mai putin cunoscatorii de poezie
drept poeta Ana Blandiana. Sunteti indragita,
citita, iubita astfel. Cum este omul din spatele
poeziei? Cum este Otilia Valeria Coman?

Am fost Otilia Valeria Coman, pana la 18 ani.
Sunt mult mai multi ani, de cand sunt Otilia Vale-
ria Rusan. Dar, in dosul ambelor nume, se gasea
cineva careia toti prietenii i spuneau (si i spun)
Doina. Deci alternativa este Ana Blandiana — Doi-
na.

Ana Blandiana scrie, tine conferinte, da intervi-
uri, scrie, participa la festivaluri internationale de
poezie si la lansari de cartj in strainatate si in tara,
raspunde invitatjilor in scoli, isi citeste noaptea co-
respondenta, le raspunde editorilor si organizato-
rilor de lecturi publice din diverse tari, dar si citito-
rilor, debutantilor care cer prezentari, revistelor
care cer colaborari, participa la colocvii, dezbateri,
simpozioane, scrie, scrie noaptea, scrie duminica,
scrie in vacante, scrie in august si in ianuarie,
scrie, conduce, impreuna cu Romulus Rusan, Me-
morialul de la Sighet, ii deseneaza sigla, ii formu-
leazd deviza, organizeaza si deschide in fiecare
an Scoala de Vara si Ziua Portilor Deschise, scrie,
dar o buna parte din timp scrie mai ales scrisori,
tindnd de relatiile internationale si de imaginea
Memorialului in lume, scrie, dar, mai ales, viseaza
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ca, Tn locul tuturor acestor ocupatii, agitatji, obliga-
{ii, sa fie Iasata singura si sa scrie...

In tot acest timp, Doina face curétenie, face
cumparéaturi, face mancare, Tsi ceartd soful ca es-
te dezordonat, spala, coase, isi face ordine in har-
tii, viseazd sd meargd mai des la concerte, dar
este, seara, adesea, prea obosita sa o0 mai faca,
se joaca cu pisica, se uita la jurnalele de actuali-
tati, citeste on line ziare, citeste reviste literare on
line, primeste on line informatji, anecdote, calom-
nii, poze cu animale, felicitari, se culca noaptea la
2 si se trezeste dimineata automat la 8 fara 10,
cand are insomnie, se uitd la televizor la filme
proaste, se uita uneori in oglinda, mirata de ce ve-
de si de bine si de rau...

Nu sunt sigura ca am raspuns exact si sufici-
ent intrebarii dumneavoastra. In orice caz, citindu-
mi raspunsul sper sa nu reactionati cum am reac-
tionat eu de mult, cand am citit in jurnalul Virginiei
Wolf, si inca intr-una din ultimele lui pagini de di-
naintea disparitiei, cum se intrerupe din scris pen-
tru ca trebuie sa se duca sa prajeasca un peste
pentru cina...

Dar, ca sa revin la intrebarea dumneavoastra,
cred ca raspunsul corect este: in spatele poeziei,
este Dumnezeu sau, daca nu, neantul. Toate ce-
lelalte intdmplari ale existentei celui ce scrie se
petrec in vieti paralele, aproape straine intre ele.

La nici 18 ani, v-ati impletit destinul de cel
al lui Romulus Rusan, alaturi de care aveti o
relatie speciald, despre care, desi dumnea-



voastra vorbiti putin, vorbeste o viatd. Cum a
inceput si cum a continuat aceasta poveste de
dragoste? Invinge iubirea timpul?

Circuld, de curand, pe internet, o scrisoare a
lui Albert Einstein catre fiica sa, in care marturi-
seste ca visul lui a fost sa reugeasca sa gaseasca
formula matematica in stare sa cuprinda supremul
adevar, acela ca dragostea este forta care pune
in miscare intregul mecanism al universului. Si, in
mod evident, nu se referea la o metaford, chiar
dacéd meditatia lui despre forfa de atractie folosea
aproape identic versul lui Dante ,L’'amore che
muove il sole e l'altre stelle”.

Da, iubirea poate Tnvinge timpul si o face intr-
un mod de-a dreptul miraculos: ii diminueaza im-
portanta, pana cand nu se mai vede.

intr-un destin, intr-o istorie, intr-o biografie,
existd oameni care ne influenfeaza... Nu intam-
plator, am inceput aceasta serie de intrebari
cu numele sofului dumneavoastra, Romulus
Rusan. Daca ar fi sa va exprimati gratitudinea
insa pentru alti astfel de oameni, care v-au
marcat destinul, care ar fi acestia?

Tn primul rand, le-as multumi Tatalui si Mamei,
nu doar pentru ca mi-au dat viata, ci pentru ca mi-
au fost modele prin incapatanarea de a nu renun-
ta sa fie ei insisi si sa-si infrunte destinul, prin pu-
terea a nu-si infirma nici credinta, nici criteriile mo-
rale, pe care, de altfel, au reusit sa mi le transmi-
ta. Apoi, sofului meu, pe care I-am cunoscut inain-
te sa fi implinit 18 ani, alaturi de care am crescut
si m-am format (de fapt, am crescut si ne-am for-
mat impreuna) si fara de care nu pot sa imi ima-
ginez, in cei 50 de ani care au urmat, nimic, nicio
infréngere si nicio rezistentd, niciun succes, nicio
bucurie, nicio speranta.

Aveti o biografie bogata, care sta sub sem-
nul dragostei pentru literatura, dar si pentru
oameni, mai ales, pentru romani, pentru Ro-
mania. Care sunt principalele momente ale bi-
ografiei dumneavoastra? Relatati-ne céteva
dintre ele...

in copilarie, arestarile Tatei, apoi moartea lui,
imediat dupa eliberarea din 1964, mai tarziu, in-
terdictiile mele, cartile pe care le-am scris, rubrica
saptamanala pe care am tinut-o mai bine de doua
decenii, cutremurul Tn care am pierdut totul, in
afara de viata, si care ne-a schimbat definitia vieti
care ni s-a lasat, viata intr-un sat din Campia Du-
narii, Piata Universitatii, Alianfa Civica, avalansa
traducerilor si mutarea centrului de greutate al re-
cunoasterii literare in strainatate, Memorialul, sen-
timentul c& nu mai am destul timp pentru ceea ce
am de scris.
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Retin faptul, din scrierile dumneavoastra,
ca, totusi, ati iubit copilaria, ca o iubiti in con-
tinuare. Reprezinta ea, pentru dumneavoastra,
un paradis pierdut, ale carui chei doar poezia
le detine? Va place sa va reintoarceti, in copi-
larie, prin poezie?

Copilaria mea nu a fost un paradis. Daca e
adevarat ca fiecare venim din copilaria noastra ca
dintr-o tara, atunci {ara aceea a fost pentru mine
Romania anilor ‘50. Poate de aceea am simtjt ne-
voia s& ma copilaresc mai térziu si sa-mi inventez
0 copilarie de uz propriu.

Mai fineti minte cand s-a nascut dragostea
pentru scris? Cine este de vind pentru aceasta?

Nu fac parte dintre copiii care erau intrebatj:
,Ce vrei sa te faci cand vei fi mare?”, pentru sim-
plu motiv ca toata lumea pérea s stie, chiar ina-
intea mea, ca eu ,0 s& ma fac” poet. Ma jucam in
rime, Tnainte de a sti sa scriu, $i am invatat sa
scriu Tnainte de a merge la scoald. Apoi, pe masu-
ra ce citeam si descopeream si ma indragosteam
de diferiti poeti, pe care ii invatam pe de rost, in-
cercam sa scriu ca ei. Am trecut astfel — asa cum
in burta mamei embrionul trece prin toate stadiile
dezvoltarii speciilor p&na la om - prin diversele
stadii ale dezvoltarii literare (ontogeneza repeta fi-
logeneza nu numai n biologie), ultimul avatar de
care a trebuit sa trec, inainte de a ajunge la mine
insami, fiind cel al generatiei mele.

intre anii 1963-1967, dragostea pentru lite-
ratura s-a concretizat prin inscrierea dumnea-
voastra la cursurile Facultatii de Filologie ale
Universitatii din Cluj. Totusi, a fost nevoie de 4
ani, pana ca autoritatile sa va permita acest lu-
cru. Cum a fost aceasta perioada si cum si-a
pus ea amprenta, in evolutia dumneavoastra
ulterioara? Ce amintiri aveti din vremea stu-
dentiei? Ce figuri universitare v-au marcat,
constituind modele de dascali pentru Ana
Blandiana?

Despre lunga si cinica poveste a intrérii mele
la facultate, am scris un capitol de cateva zeci de
pagini, in ultima mea carte, Fals tratat de manipu-
lare. Nu-mi place sa-mi povestesc cartile. Tot ce
pot sa adaug este ca, intrand la facultate cu patru
ani intarziere, cand eram casatorita gi, inca din
anul intdi, autoare a unui volum de versuri bine
primit de critica literara, studentia mea nu a mai
fost tipica, nu am mai cunoscut ceea ce, de obi-
cei, este romantica vreme a studentjei. In plus,
cum anii in care nu mi se permitea sa intru la fa-
cultate mi i-am petrecut citind literatura, in mod
paradoxal, in facultate nu m-a atras atat istoria
sau teoria literaturii care imi erau cunoscute, Ci
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cursurile de lingvistica, de istoria limbii, de dialec-
tologie, care erau un domeniu nou, chiar daca pa-
rea mai arid, i de pe urma carora am ramas cu
pasiunea pentru etimologii, privite ca un fel de ro-
mane, fascinante cel mai adesea, ale cuvintelor.

Stimata doamna Ana Blandiana, despre pe-
rioada comunista lasata sub tacere, dar, mai
ales, despre literatura subversiva continua sa
se taca sau sa se vorbeasca in cat mai putine
cuvinte. Disidenta, de orice natura - mai ales
cea literara - ar trebui sa reprezinte o0 mandrie
pentru un stat, nicidecum un stigmat sau o
plaga... Vorbiti-mi despre poeta Ana Blandiana
si despre activitatea dumneavoastra, in acea
perioada. Cum a(ti) supravietuit?

Scriind. $i, cu cat istoria in jurul meu se intu-
neca, cu atat scrisul aparea nu numai ca singurul
lucru care mi ramanea de facut, ci si ca modalita-
tea de a transforma persecutia in materie prima
pentru scris, dandu-i, in felul acesta, utilitate i
sens. Ultima dintre interdictii, cea din 1988 — ‘89,
a fost nu numai perioada in care am scris romanul
Sertarul cu aplauze, ci si perioada cea mai inten-
sa de meditatie si de introspectie pe care am trait-
0, pentru ca era evident ca nu ma pot apara de
nebunie decét gandind.

(Mai) credeti in viitorul poeziei? Care este
starea poeziei in prezent?

Da, cred. Mai mult, cred ca omenirea nu se va
putea salva decét in masura in care se va intoar-
ce dinspre consum si materialitate spre spirituali-
tatea din care poezia reprezinta o buna parte.

Faceti parte dintr-o generatie care a repre-
zentat o voce pentru resuscitarea lirismului,
dupa o perioada arida. Este o generatie de
tranzitie, care face legatura intre doua para-
digme majore: modernismul si postmodernis-
mul. Nu cred ca as exagera daca as spune ¢4,
luata impreuna, Generatia ‘60 este cea mai iu-
bita generatie din literatura romana, care a
scos nu doar scriitori de exceptie, ci si critici...

Pentru mine, curentele literare nu au legatura
cu poezia, ci cu istoria literara. Sunt niste tehnici de
lucru ale unor cercetatori care incearca sa clasifice
0 materie a carei esentd ramane neclasificabila.
Generatia 60 este un grup de scriitori importanti,
asa cum generatia interbelica a cuprins un grup de
mari scriitori. Nici unii nici altii nu apartineau unui
curent literar, nu e nimic comun, estetic vorbind, in-
tre Blaga, Bacovia si lon Barbu, dupa cum nu € ni-
mic comun — cu exceptia epocii si a refuzului pro-
letcultismului — intre mine si Nichita sau Sorescu. In
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timp ce postmodernismul este un curent literar, cu-
prinzand poeti care seamana intre ei si care, ca
orice curent, este depasit si parasit, in cele din ur-
ma, de poetii important pe care-i contine.

Vorbiti-ne despre cenaclurile literare si de-
spre legaturile pe care le-ati avut si pe care le
aveti in continuare cu reprezentanti ai acestora.

N-am frecventat cenacluri literare, daca nu-l so-
cotesc pe cel al scolii, in care ne citeam unii altora
ce scriam, iar uneori ne citea si profesorul de ro-
méana din lucrarile sale pe care nu reusea sa le pu-
blice. Singura mea legatura cu un cenaclu a fost cu
Cenaclul Echinox al Universitafii din Cluj, care a
aparut dupa ce am terminat eu facultatea, dar caru-
ia — atunci cand am luat Premiul International Her-
der si trebuia sa aleg un tanar sub 30 de ani pentru
0 bursa de un an la Universitatea din Viena — am
oferit bursa si posibilitatea de a alege castigatorul
Cenaclului Echinox al fostei mele universitat.

Ne intoarcem la critica, adica la receptare
literara. Cum considerati ca v-a fost receptata
operain tara? Dar in strainatate?

Nu am avut nici motive, nici obiceiul s& ma
plang vreodata de critica, dar nici nu a avut un rol
prea important in evolutia mea. Am considerat in-
totdeauna ca fiecare — poet sau critic, nu are im-
portantd — se defineste pe sine insusi prin ceea
ce scrie. Nu pot sa nu observ insa ca in ultimele
decenii am avut mai mult succes in strainatate
decat in tara. Ultima mea carte de versuri, Patria
mea A4 a fost tradusa pana acum in engleza,
spaniola, italiang, iar la toamna va apéarea in po-
loneza si catalana.

Personal, dintre propriile scrieri, aveti vre-
una care va este cea mai draga sufletului?
Volumul de nuvele Proiecte de trecut.

Obisnuiti sa recititi, peste ani, ceea ce scri-
eti?

Foarte rar, dar, cand se intampla, o fac intot-
deauna cu o imensa uimire.

Aveti regrete?
Da. Regretul de a nu fi debutat cu cel de-al
doilea volum.

Cum definiti libertatea?
A ramane tu insuti, indiferent de consecinte.

Dar Poezia?
Incapatanarea si iluzia ca poti sa spui ceea ce
stii ca este de nespus.



INTERVIU

......

adevdrata cregstere. Asa obisnuieste sd poves-
teasca profesorul Laurentiu Soitu, omul si dasca-
lul care pentru formarea sa este recunoscator, in
primul rand, familiei si care recunoaste ca a fost
aparat de multe greseli, dar si de pedepse avan-
du-i drept pavaza pe frafii sai. Un loc aparte in pri-
mii ani de viata l-a avut biserica unde a fost primit
ca fiu al parintilor sai. Intra in lacas tinandu-| pe
tatal sdu de mana, urmérindu-I in rugéaciune si-n
savérsirea semnului Sfintei Cruci. Marturiseste ca
a cunoscut bucuriile rugdciunii sub privirile preotu-
lui Dumitru Susnea, marele pedagog al tuturor
varstelor.

Mai tarziu, a descoperit scoala prin ochii si ex-
perientele fratilor. Isi aminteste cum dirigintele, ca-
re-i cunostea foarte bine fratele cel mare, a incer-
cat sa-l apere de pornirea spre filosofie pe care o
considera prea aproape de politica. Profesorul do-
rea, astfel, sa-I protejeze de tot ceea ce Securita-
tea adunase in dosarul politic al tatalui. Nu I-a as-
cultat si abia la absolvirea facultaiii a infeles cata
dreptate avea. in 1969 era licentiat in Filosofie al
Facultatii din Bucuresti.

Reporter: Stiu ca nu priviti inapoi cu ma-
nie, motiv pentru care va voi ruga sa ne aju-
tati sa punctam reperele morale si spirituale
care v-au marcat existenta.

Laurentiu Soitu: /ntr-adevar, am avut sansa
s4 fiu crescut fard a privi cu ménie pentru ca am
fost crescut in anii 50 cand parintii aveau multe
de suferit, iar singura lor grij& era s& ne spund
dupa toate noptile, zilele, anii lor de chin, rugati-
va lui Dumnezeu sa nu puteti url. Probabil cad
aceasta este cea mai luminoasa rugéciune dintre
cele pe care le-am invatat. Si apoi, nu as putea
privi cu ménie pentru ¢d am fost un norocos.

Maria FLOREA
si Marga ANDREESCU
in conversatie cu
prof. univ. Laurentiu SOITU

Sunt un norocos cad am avut o familie in care am
crescut cu nddejde intru Cel de Sus si cu incre-
dere in oameni, apoi am avut scoala, profesorii,
studentii, doctoranzii, oameni pe care Dumnezeu
mi i-a scos in cale spre a ma bucura.

Intr-o zi din primele s&ptdmani de la absolvi-
rea Facultatii de Filosofie din Bucuresti I-a intainit
pe profesorul Petre Botezatu. L-a intrebat daca
este studentul ce a plecat, in anul al lll-lea, la Bu-
curesti. A fost pentru Laurentiu Soitu prima dintre
zilele marilor sale intalniri. Din acel moment, ani
la rand, zilnic, la ora 12.00, se plimba intre cele
doua cladiri ale Radioului din lagi pentru a-I intal-
ni. li cerea permisiunea sa- insoteascd pana la
piatd si inapoi. Atunci profesorul Botezatu I|-a
avertizat s nu ajunga asemeni acelor gazetari
care ,dand mana cu academicienii se considera
academicieni”. |-a recomandat gimnastica mintji
si metoda obtinerii acesteia — s& alerge mereu
printre studenti sau elevi. Ascultandu-l, redesco-
perea atmosfera de acasa, de langa tatal sau. Ni-
ciodatd exuberant, nicicum vanzator de iluzii, dar
cu intelepciunea unor nemiloase incercari. Isi
aminteste ca dincolo de prudenta apropiere se
ascundea garantia caldurii generoase. Serile,
noptile, se transformau in privegheri ale cuvinte-
lor, accentelor, tacerii lor — a tatélui i a profeso-
rului.

Petre Botezatu a fost pentru Laurentiu Soitu
cel mai riguros model de eruditie daruitd generos
in toate etapele vietii sale. Este Profesorul care
nu vorbea niciodata despre suferintele Canalului
marilor chinuri. Nici strélucitei sale Doamne nu i-a
povestit... Asa isi aduna fortele sd raméand inega-
lat in tot ce facea.

Vocea profesorului Botezatu i este prezenta
la fiecare pagina din cartile sale aga cum imagi-
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nea tatalui 1l insoteste in toate marile rascruci ale
vietii. Toate ce i se daduse tatalui sau au fost mult
mai greu de trecut. El (tatdl) nu avea voie sd se
teamd desgi a primit binecuvéntarea périntilor doar
de Dincolo.

De langa améndoi, de langa tatal sau si profe-
sorul Petre Botezatu, pleca pentru a cauta ragaz
intelegerii celor nerostite. Rigoarea, uneori zgérce-
hia exprimarii lor se dublau cu multitudinea sensu-
rilor si uriaga valoare a putinelor propozitii.

Peste ani, in primavara lui 1990, la Varatic, ii
spunea profesorului George Vaideanu ca accepta
provocarea initierii unui curs de comunicare. [l
vreau, spunea Laurentiu Soitu, pentru ca mi-as do-
ri s&-i invatdm pe studenti ceea ce profesorii si pa-
rintii nogtri ne-au arétat cu prisosinta.

Reporter: Cand vorbesti despre viata, vor-
besti despre comunicare. Nu existam fara co-
municare. Dar cati dintre noi infelegem lucrul
acesta?! Si pentru cd am avut sansa sa va
avem profesor!, de cate ori pomenim despre
dumneavoastra, ma gandesc la un citat, pe ca-
re dumneavoastra ni l-ati deslusit, chiar daca ii
apartine lui Wittgenstein si care spune ,limitele
limbajului meu sunt limitele mele”.

Laurentiu Soitu: Suntem fiinte care ne daru-
im, suntem trimisi in lume pentru a le fi celorlalfi de
folos. Si atunci, limitele acestea sunt date exact de
potentialul nostru, potential care este mult mai
amplu decéat banuim noi. Important este sa avem
sansa s&-| punem in valoare! In ceea ce mé pri-
veste, consider c¢d la ora aceasta am secétuit con-
ceptul comunicare folosindu-I doar pe el fara atri-
but. Dimpotriva, avem obligatia sa spunem despre
ce comunicare este vorba. Daca vorbim la modul
general, cand spui comunicare, este precum Spui
umanitate. Umanitate e un concept impus de Vol-
taire si despre care se zice cd, odata ce a fost fo-
losit cu un sens aga de larg, si-a aratat si limitele
prin incapacitatea de a mai spune ceva despre
umanitate. La fel, cand spunem comunicare este
obligatoriu sa folosim si atributul: cel fel de comu-
nicare? Verbald, non-verbald, economica, didacti-
cd, spirituala, ipoteticd, virtuala...I?

Reporter: intotdeauna ati avut ceva de spus
celorlalti. Ati comunicat. Afi fost, si sunteti, un
om care a vorbit de la catedra pentru elevii sau
studentii sai, dar si un om care a vorbit lumii
intregi de la microfonul Radio lasi.

1 Ambele autoare ale interviului au realizat tezele de Docto-
rat in filozofie sub coordonarea interlocutorului lor, prof. univ.
dr. Laurentiu Soitu
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Laurentiu Soitu: Perioada petrecutd la Radio
lasi a fost, probabil, cea mai frumoasd pentru con-
structia mea pentru ca am crescut intr-o echipaz.
Putina lume Tsi poate imagina ce inseamnd o echi-
pé de radio, de televiziune. Ma bucur si acum sa
intélnesc goferii, oamenii de serviciu, tehnicieni,
pentru cd, asa cum am spus intotdeauna, fara aju-
torul portarului, de exemplu, nu poti sa-{i faci emi-
siunea la vreme pentru ca ar putea intérzia putin
cu legitimarea invitatului, iar tu, producdtorul emi-
siunii, nu poli intra la secunda anuntata in pro-
gram. Mai mult, acea echipa a constituit, pentru fi-
ecare dintre noi, examenul de intrare in lume cu
dreptul de a da socoteald pentru cuvantul rostit,

Este initjiatorul unor noi directii de cercetare i
formare: primul Laborator de comunicare? in ca-
re studentjii isi controlau si perfectionau strategiile
relationarii eficiente, fiind realizate, prin internet,
conexiuni cu laboratoare similare din Austria, Sue-
dia, Finlanda, Germania, Franta, USA si Japonia;
primul curs de Educatia Adultilor, la nivel de
Licenta, in 1997, apoi primul masterat euro-
pean, in 2000, Managementul Educatiei adulfi-
lor, iar din 2001 primul masterat de Medierea
Conflictelor din Romania.

Este initiatorul si directorul IEC - Institutului de
Educatie Continua*, al Platformei Interdisciplina-
re de Cercetare si Formare MEDIAECS, un pro-
gram in valoare de 1,5 milioane de euro. A coor-
donat Programul Dictionare & Enciclopedii® din

2 Echipa te face puternic, titlul eseului din vol. ,Restul comu-
nicarii(lor) sunt eu”, 2006, Ed Ars Longa, lasi, pp 185-186.

3 Realizat in 1997, prin proiectul CREA - Centrul Regional
de Educatie a Adulfilor, finantat de Banca Mondiala

4 http://iec.psih.uaic.ro/

5 http://mediaec.uaic.ro/

6 http://dictionare.enciclopedii.uaic.ro/. Au fost publicate vo-
lumele: Laurentiu Soitu (coord), 2009, 150 de ani de lexico-
grafie. Universitatea Alexandru loan Cuza lasi, Ed. Universi-
tatii ,Al. . Cuza” lasi; Dumitru Irimia, 2009, Dictionarul limba-
jului poetic eminescian, Ed. Universitatii ,Al. I. Cuza” lasi;
Laurentju Soitu (coord), 2010, Universitatea Alexandru loan
Cuza 1860-1990. Cadre didactice si cercetatori, varianta on
line. s.a.


http://mediaec.uaic.ro/
http://dictionare.enciclopedii.uaic.ro/

cadrul Universitatjii Alexandru loan Cuza din lasi si
a fost director al proiectelor POSDRU SCAN -
Salvati Copii de la Abandon si Neintegrare' si
CESPeT - Cerinte Educative Speciale pentru
Toti2, ambele fiind finantate cu cate 5 milioane de
euro. De asemenea, a condus mai multe proiecte
CNCSIS:.

Reporter: Trebuie sa spunem ca scoala de
comunicare de la lagi va are printre initiatori.

Laurentiu Soitu: Meritul este al profesorului
George Vdideanu* care, in ianuarie 90, a spus cd
trebuie construit un trunchi de discipline de co-
municare i m-a incurajat cd eu ag putea sa ma
ocup de el pentru ca am lucrat in presa si chiar
am facut o teza de doctorat, cu profesorul Bote-
zatu, cu o temd de retorica. Am plecat trei zile la
Varatec pentru a defini structura unui asemenea
curs. Ne doream ca un asemenea demers sa-i
ajute pe studentii nogtri s& spuna mai mult decét
rostesc. Sa spuna mai mult decét aratd, decét
sugereaza. Pentru cd asta ne-au invafat pe noi
profesorii nogtri. Ei stiau, dupa ce au iegit din in-
chisori, cdnd s-au intors de la Canal la catedra,
ne spuneau mai mult decét rosteau. Repet, trei
zZile am vorbit despre asta. Din nenorocire, am
ajuns in momentul acesta cand tofi vorbim i ni-
meni nu asculta! Este impresionant cum s-a facut
pasul spre anonimat, pasul care duce spre o lu-
me in care nu mai suntem responsabili de ceea
ce rostim. Dacd tot nu ma asculta nimeni, de ce
sd fiu atent la ce rostesc?! Daca tot nu ma urma-
regte nimeni, de ce sa nu-mi permit sa fac orice
gesturi, s spun orice vorbe sau rostiri agrama-
te?! Ne-am obisnuit si aproape chiar ni se pare fi-
resc s& auzim ,virgula” in timpul propozitiei. Ste-
reotipuri introduse in limbajul nostru, care vin din
iresponsabilitatea produsa de vorbirea tuturor si
ascultarea putinora dintre noi.

Reporter: Sa fie oare doar o etapa in evolu-
tia comunicarii?

Laurentiu Soitu: Este, clar, un pas inapoi in
ceea ce priveste grija fata de celdlalt si fatd de ti-
ne. Prin tot ceea ce facem, spunem, gandim, ros-
tim sau nu facem, nu spunem, nu géndim, nu

" http://scan.uaic.ro/

2 http://scan.uaic.ro/

3 http:/fiec.psih.uaic.ro/?lang=ro&chapter=Programe&forum-
session=

4 De mentjonat ca prof G. Vaideanu nu mi-a fost profesor, in
studentie. L-am cunoscut pentru ca m-a solicitat in proiecte,
desigur voluntar — inainte de 1989 — si am ramas, m-a pas-
trat aproape descoperind ca amandurora ne-a fost profesor
Petre Botezatu — domniei sale la Liceul militar, mie la facul-
tate si la primul doctorat.
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rostim, ne exprimdm, de fapt, pe noi. Si demon-
strez lipsa de respect pentru cei din fata mea.

Reporter: in astfel de situatii suntem ten-
tati sa cautam si vinovati, desi poate ca vina
se afla in fiecare dintre noi.

Laurentiu Soitu: Ne-am obisnuit sd dam vina
pe oricine. Bundoara, sa ddm vina pe mass-me-
dia. Dar mass-media suntem tot noi. Si atunci,
primul vinovat sunt eu si fiecare dintre noi care
am construit asemenea persoane sau personali-
tati. Apoi, dam vina pe familie, dar si familia, ma-
car o vreme, a trecut pe la scoala. Ajungem la
scoald, indiferent de nivel, care, la randul ei, are
0 mare rdspundere. E simplu sd spunem, apoi,
cd mass media nu educa. Dar dacd ne amintim
de Scoala de la Palo Alto nu ar trebui sa uitam cd
fiintei umane ii este imposibil s& nu comunice. Si
asta pentru ¢d nu poti s& nu comunici, chiar dacd
taci inseamnd cé& ori nu poti vorbi, din motive de
boala ori contextuale, fie asta vrei — din diverse
cauze - ori nu-ti pasa de cel de 1anga tine, il ig-
nori, deci comunici, spui ce ai de zis.

Reporter: Pana la urma este o chestiune
de alegere. Sau sa dam vina pe vremuri?

Laurentiu Soitu: Oare asa sd fie? Pentru
educatorul — parinte, pentru profesor, pentru de-
cidentul de politicd educationala nu se poate pu-
ne problema de alegere. Responsabilitatea fieca-
ruia dintre cei enumerati este de a-l ajuta pe elev
sd gaseascd criterii de alegere. Dacd I-am invatat
pe copil, l-am invéatat pe cel din preajma sa alea-
ga, atunci stie dupa ce criterii sa aleaga. Alearga
dupa diverse butoane, dar stie pe care s apese
ca sa-i fie de folos?! Nu are de unde sé stie. Si
atunci mi se pare ca prea usor cedez eu, educa-
torul, in favoarea dreptului copilului de a alege.
Am ajuns sa credem cd si disciplinele scolare pot
sa fie alese. Daca am scoate la concurs liberta-
tea de alegere a matematicii, sunt curios cine ar
mai avea o astfel de optiune. Intr-o asemenea si-
tuatie, este obligafia mea, eu care sunt decident
de politicd educationald, care sunt educator, care
sunt pdrinte. E foarte simplu sd spun ¢d nu ma
pot intelege cu copilul meu, ¢& am intrat in con-
flict cu el. Dar este oare posibil sa intri in conflict
cu proprii copii?! S& nu am mijloace sa le atenu-
ez?! Asta inseamna, de fapt, cd am mai puin in-
teres sau cd intr-o anumitd perioada am fost, cel
putin, neatent, ca sd nu spun mai mult. Si astep-
tdm sa intervina tot felul de servicii in relatia mea
cu familia, in relatia mea cu elevii, cu toatd lu-
mea.
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Reporter: inainte de a fi profesor, si asta am invitat-o tot de
la dumneavoastra, trebuie sa stii sa fii mai intai dascal. Cum este
sa stai la catedra si sa formezi, pana la urma, oameni, caractere,
sa le dai un drum in viata tinerilor?

Laurentiu Soitu: Este o sansd pe care putini 0 au $i eu spun in-
fotdeauna ca diferenta dintre mine i studentii mei este doar vérsta.
Diferenta fata colegii mei de liceu, facultate, este insad de sansa. Tine
de sansa pe care 0 are fiecare in viatd, sa ai norocul sa intalnesti
oameni care sa te indreptafeasca sa stai acolo. Fara profesorii, cole-
gii sau studentii, fara tofi oamenii pe care i-ai intélnit intr-o viatd, nu ai
dreptul sd te asezi la catedra. Dacd nu-{i amintesti de ei, daca nu
tremuri ca si cum tofi ar fi in fafa ta in orice moment, probabil ca nu
poli fi de folos celorlalti. Eu spun adesea, la inceputul fiecarui an uni-
versitar, ca daca domniile lor ar vedea armata de oameni maturi si
uriagi, care a trudit la cresterea noastra, pe mine nu m-ar mai vedea!
Dacé ar mai vedea si armatele de studenti care au stat in fata noastra
si de la care am invafat, fara sa exageram, cel pufin egal precum de
la cei care ne-au crescut, iardsi nu ne-ar mai vedea. Dar ar fi tare fe-
rice, pentru fiecare dintre noi, momentul in care ei i-ar descoperi pe
aceia $i noi ne-am simti tare bine!

Reporter: $i ce oameni am descoperi, acolo, in spatele profe-
sorului Laurentiu Soitu atunci cand el se afla in fata studentilor?

Laurentiu Soitu: /i gésim, in primul rénd, pe cei de acas, pe ta-
ta, pe mama. Pe tata care era, probabil, cel mai puternic om pe care
l-am cunoscut, si ca infatisare, pentru ca eu eram tare mic fata de el,
dar i ca tinutd morald, capabil sd nu se lase infrént de nimic, cres-
cénd singur de la 9 ani'. A fost preotul din sat care era educatorul tu-
turor vérstelor si care stia sa se apropie de fiecare dintre noi si sd ne
dea rol in biserica.

Reporter: Si asta intr-o vreme cand biserica era hulita de au-
toritati.

Laurentiu Soitu: E o poveste pe care am aflat-o la catafalcul ta-
talui meu, de la preot. Tatdl meu s-a dus impreund cu un cumnat al
sdu s&- elibereze pe preot dupd ce fusese luat de Securitate, pentru
ca in sat se construia o biserica. Cei doi s-au dus si au spus ,ldsati
preotul s& meargd acasd si luafi-ne pe noil’2 Din fericire, dupd ce au
fost refinuti o noapte, le-a dat drumul la tofi trei — convingdndu-I pe cel
de la Securitate cd oricine pe lumea aceasta, cu ajutorul Celui de
Sus, poate creste, dar fard de scoala si biserica, nimeni nu poate na-
dajdui sa devind si om.

Reporter: Vorbiti frumos, ne purtati ugor prin istoria morala a
lumii, dar cum ajungem la o asa intelegere!?

Laurentiu Soitu: ,Copilul este tatdl omului mare”, ne spune Sfan-
tul Augustin. Ceea ce afld, descopera, retine si reaseaza permanent
copilul, apoi adolescentul, tandrul in desavérsirea proprie, toate devin
traséturile ,omului mare” (din el) — in sensul Vérstei dar si al valorii
confirmate! Daca ne lipseste acest indrumator asezat la raddcinile
cresterii noastre, daca nu avem bucuria dezvoltarii ,pedagogului” din
noi, greu i va fi maturitatii noastre. In final, suntem copilul intreg — cu

' Tata este Anghel din romanul Sunt fiul, 2010, Ed. Universitas XXI, 2010, Prefata
Constantin Dram.
211 pentru unu, vol. ,Mai aproape de cuvinte”, lagi, Ed. Ars Longa, 2007
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toate cele rele si bune. Grija pentru omul cel mare
din noi, timpuriu instalata, ne devine balan{a in fa-
voarea binelui, adevarului si frumosului. Sa& ne
amintim ca, insusi Mantuitorul, pentru a se face in-
feles de publicul sdu, face trimiteri la dezvoltarea
copilului, spunénd ca adultii au a-si gandi desavar-
sirea, asemenea pruncului — cu efort mare, cu re-
nuntari destule si rabdare, ascultare multa. Mé& tem
ca sensul si mai profund al ascultarii, de supunere
Smerita, constientd si cu nddejdea ca asa vei ase-
Za o treaptd noud infelegerii tale, acest sens nici
nu mai este prea des folosit!

Reporter: Nu se poate sa nu remarcam con-
stanta trimitere la ,Dorul de inalt”, la ciutarea
constanta a acestuia. V-am auzit vorbind chiar
despre rolul educativ al rugaciunii.

Laurentiu Soitu: Voi aduce in prim plan tot o
poveste. O fetita de zece ani mdrturisea ca s-a ru-
gat mereu — oare de cand!? - sa aiba voce, pentru
a putea deveni céntareatd. La noud ani primeste
confirmarea. Este remarcata. Povestea este spusd
intr-o etapa de selectie la televizor. Fetifa vede o
legatura inseparabild intre rugdciunea ei timpurie
si reusits. Intrebats de cand cantd nu spune var-
sta, ba nici nu crede cd mai conteazd momentul
inceputului. A retinut ziua in care i se implineste
rugéciunea.

Nu stim cand a aflat ca rugdciunea o poate
ajuta. Ce important ar fi ca fiecare copil sa aiba
sansa unui asemenea moment, cel in care inainte
Sd i se observe talentul, invatd rugdciunea intru
crestere!

Reporter: Si totusi, nu putem absolutiza,
generaliza, pentru ca nu toti copii, care au suc-
ces, au si deprinderea rugaciunii.

Laurentiu Soitu: S& ne imagindm ziua in care
parintii, bunicii ori prietenii familiei au sesizat fru-
musetea vocii, cand au tresdrit la gandul ca fetifa
ar putea fi o binecuvantare pentru ei tofi si lumea
din jur. Atunci, mama ori altcineva mai inspirat ros-
teste un ,Doamne ajutal” Poate isi face si semnul
crucii iar minunea de copil retine cé rugaciunea
poate avea o {intd! Asa cum tinta devenirii nu este
numai a copilului, ci i a celorlalfi adulfi din familie,
la fel rugdciunea este si ea nu doar a ta, a lui, a al-
toral Este a noastra. Cand infelegem aceastd ca-
racteristicd a comuniunii, deprinderea de a ne ruga
isi aratd importanta. Fiecare simte bucuria atinge-
rii, apropierii de un vis. Infelege rostul muncii zilni-
ce §i al rugdciunii. Rugéciunea e cea dintai sarcind
Si bucurie a copilului, in fapt, a ,copilului mare”.

26

Dacé ai sansa sé o inveti bine si la vreme, atunci {i
se deschid perspective similare pentru muncile vii-
toare.

Frica de Nu ne apropie de Da! Ne oferd curajul
necesar incercdrilor repetate, gésirii de solutii.

Reporter: Observam ca, intr-adevar, aveti
pentru fiecare partener cuvinte speciale de
apreciere. VIA University Danemarca este inca
una dintre institutiile omniprezente in proiecte-
le dumneavoastra din ultimele decenii. (Sa mai
spunem ca suma finantarilor din proiectelor pe
care le-ati coordonat, este de peste 20 de mili-
oane de Euro!?).

Laurentiu Soitu: Relatia cu VIA University
constituie re i reconfirmarea ideii ca o refea de in-
stitufii nationale si, mai ales, transnationale se
construieste in decenii multe. E trist s& auzi ca {i
se cere sa dai refete pentru constructii noi si s
observi cum se renuntd la aceste temelii — cu gan-
dul ¢& vor fi, iute, identificate alte directii de cerce-
tare, mai strélucitoare! E boala discontinuitatii, in-
stalatd la toate nivelele si in toate domeniile. Eu
insumi am spus ¢d nu ar fi avut sanse initiativele
dacé nu aduceam in prim plan traditia interbelicé.
Sunt sigur ca fara aceste radécini, sansele dispa-
reau. Danemarca are aceeasi istorie buna pentru
relatia cu gcoala noastrd de dinainte de al Il-lea
Raézboi. Noi am inceput prin schimburi de studenti.
Unuia dintre ei i-am dat sarcina sa convinga pe cei
de la Viborg - filiala VIA - ca are nevoie de cotute-
1a pentru licentd. A reusit. Acea experienta a deve-
nit marturie ca studentii si profesorii iegeni sunt
parteneri de nddejde. Cum la nivelul Universitatii
avem destui care percep raspunderea pentru
scoald ca fiind unitara — indiferent de nivelul la ca-
re ne aflam angajati — au fost elaborate si realizate
doud proiecte POSDRU impreund cu VIA Univer-
sity, cu adresabilitate cdtre preuniversitar. S-a do-
vedit ca posibilitafile de interventie a universitatilor
sunt la fel de importante si pentru etape din amon-
te, cd programele europene pentru a fi eficiente,
au nevoie, cu adevdrat, de dimensiuni transnatio-
nale, cd perfectionarea reald a specialistilor din
educatie se poate face bine doar la nivel euro-
pean. Danezii au adus sporul de rigoare activitati-
lor, au demonstrat cd teoria excesivd, neinsofita
de practicd pedagogica suficienta, nu este de fo-
los, au arédtat ca relatia dintre formal-nonformal-
informal este permanent utilizabila si binefdcatoa-
re, ne-au sustinut in valorificarea unor resurse
ignorate anterior, au fost solidari in proiecte de in-
terventie sociala.
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CHESTIONAR — 2021

(formulat de Lucian Vasiliu)

Cum interpretezi acum, la inceput de sec.
XXI, sintagma pasoptista ,,Romanul s-a nascut
poet” (Vasile Alecsandri)?

E atat de des invocata aceasta sintagma, in-
cat pare demonetizatd, desi tradeaza, in continu-
are, o evidenta realitate: Romania este invadata
de o avalansa liricoida aparent de nestavilit. E un
fenomen, la urma urmelor, normal in conditiile in
care se scrie enorm, se citeste catastrofic de pu-
tin, se publica, de asemeni, enorm, fara o minima
cenzura profesionald, mai cu seama, la case de
edituri improvizate pe un colt de masa. Intre timp,
literatura romana a ajuns sa fie necunoscuta si
discriminata la ea acasa. E o judecata de supra-
fata, ca sa spun asa; si daca ramanem aici, adica
la suprafatd, riscul e sa se intdmple ceea ce se
petrece, de obicei, cand se repeta sintagma dos-
toievskiana ,frumusetea va salva lumea’, trans-
formata intr-un supéarator cliseu tocmai pentru ca
tofi, absolut toti cei care tin la marele rus se
opresc la primul nivel, facand abstractie de cel
de-al doilea, al treilea, al patrulea... Despre ceea
ce urmeaza dincolo de suprafata celebrei sintag-
me tocmai invocate ne vorbeste — nu rareori, va-
dit incurcat si confuz — prinful Miskin, afirménd ca
nu este pregétit sa abordeze tema frumusetji, de-
oarece e un domeniu extrem de dificil si neclar,
mai exact, nedefinit cu precizie, aidoma tuturor
marilor lucruri si marilor teme, de altfel. Putini se
intreaba la ce tip de frumusete se refera prinful.
Prototipul frumusetii vizate de cnheazul dostoiev-
skian sa fie Nastasia Filippovna Baragkova? Un
singur lucru mi-a devenit limpede dupa ce am
scris — in cartea mea Dostoievski — Nietzsche.
Elogiul suferinfei — mai bine de o suta de pagini
despre capodopera dostoievskiana Idiotul: frumu-
setea pomenita de prinful Lev Nikolaievici Miskin
are o legatura directd cu suferinta si cu forta;
acest tip de frumusete e dotat cu puterea de a
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stapani lumea. In sfarsit, am scris despre acest
subiect si constat nu fara uimire ca revin la el, de
parca nu m-as fi despariit de tot de enigma-i
deasa, ca ceata in diminetile de octombrie.

Cand se referea la calitatea, la starea de a fi
poet din nastere a romanului, cred ca - pe coa-
ma entuziasmului crescut din evenimentele de la
1848 — boierul Vasile Alecsandri facea trimitere la
firea, la sufletului romanului, dar, mai cu seama,
la forta iradianta a generatiei scriitorilor pasop-
tisti, care si-au pus umarul la renasterea natjunii
romane, la inceputurile fondarii statului modern si
ale culturii romane moderne. Dintr-un vis magna-
nim Marea Unire se va transforma in realitate
abia la 1918. Romanitatea tresare puternic,
atunci, la 1848, odata cu acea revolutie sau ,re-
volta a poetilor”, cum a fost numitd miscarea
pasoptistd, ai carei promotori si agenti identitari
visau o independenta politica, respectarea liber-
tatii si drepturilor cetatenilor, modernizarea cultu-
rii, unitatea nationala s.a., adica exact ce viseaza
si azi romanii. In total, in memoriul redactat de
Vasile Alecsandri figurau treizeci si cinci de punc-
te, daca nu ma trage pe sfoara memoria, unul
dintre acestea vizand unirea Moldovei cu Munte-
nia.

Sintagma ,romanul s-a nascut poet’ este,
asadar, fructul cazut din pomul entuziast al misca-
rii pasoptiste, care a cuprins intreaga Tara Roma-
neasca. Cred cd de un manifest intrucatva ase-
manator cu cel lansat de boierul Alecsandri am
avea nevoie azi, la inceputul secolului al XXI-lea.
De o revolutie a poetilor si scriitorilor sub semnul
urgentei nationale am avea nevoie in acest infern
al globalizarii, in care ne-am trezit cu totii aparent
peste noapte.

Grafomania compromite literatura in Ro-
mania?



Nici o legatura intre literatura si grafomanie.
Sunt fenomene care exista in lumi paralele. Lite-
ratura nu are nimic comun cu grafomania, care
exista de cand lumea. Fiecare realitate isi vede
de ale ei, fara sa o atinga pe cealaltd. Oricat de
pornite ar fi ,moliile literare” — veleitarii sau, cum
ii numea pe acestia G. Calinescu, extrem de su-
gestiv, cu un cuvant contondent de departe: ca-
racuda — impotriva scriitorilor de valoare, oricat
de marginalizatj ar fi marii scriitori — si de mai bi-
ne de doua decenii vedem ca, spre nefericirea li-
teraturii romane, sunt — valorile europene ale
acestei natjuni vor rezista intemperiilor de tot so-
iul asa cum au rezistat coloanele si templele Gre-
ciei de altadata, asa cum au rezistat capodopere-
le Atenei Evului Mediu, cum mai este numita
acea urbe-miracol din Toscana ltaliei: Firenze.
Vreau sa cred ca asa e. Ca asa va fi.

In acest vreau s& cred sta dramatismul. Lite-
ratura este cvasiinexistenta in perceptia publicu-
|ui larg. Scriitorii au disparut din cetate. Ma tot in-
treb: prin ce fel de miracol malign oare s-a reusit
aceasta performantd? Eu am crescut si m-am
format intr-o lume in care scriitorii erau conside-
rati niste semizei aflati in inima cetatji. Fractura
postdecembrista de la varful literaturii romane Tsi
spune cuvantul. E o fractura mentinuta, alimenta-
ta din varii cauze, devenite, in timp, tot mai lim-
pezi, primatul detinandu-| cele de ordin pecuniar,
social, politic. Intruziunea politicului in domeniul
culturii si a valorizarii produselor acesteia — ca sa
recurg pret de cateva fractiuni de secunda la lim-
bajul proiectelor — a facut ravagii prin exponentji
grupului dominant in cultura romana. Ca si mora-
la, care nu are ce cauta printre criteriile axiologi-
ce; oricat de straniu ar suna aceasta afirmatie
pentru urechile unora dintre procurorii de serviciu
ai lumii literare. Dorinta fireasca de revizuire a va-
lorilor, aparutd in aerul patimas imediat postde-
cembrist, in timp, s-a transformat intr-o campanie
mediatica de reglare a conturilor; epurarile, dosa-
riada postcomunista, denunful public, calomnia,
jumatatea de adevar, fratricidul si alte procedee
ignobile care era firesc sa devina istorie a totalita-
rismului stalinisto-dejist au fost reaccesate in
conditiile unui stat democratic de spirite reactio-
nare, vehement justitiare, de procurori $i nomen-
claturisti ai vremurilor noi, care si-au mascat des-
tul de stangaci setea de putere si pofta de privi-
legii. Si care — pe termen scurt, e adevarat — cas-
tiga deocamdata teren, fiindca ei detin puterea in
culturd. Detinénd puterea, ei, exponentii grupului
dominant in cultura roménd, au dreptate.

Nuanta care se impune de la sine, insa, e ur-
matoarea: dreptatea lor are respiratie scurta. Si
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acest adevar se va vedea mai curand decét cre-
dem. Decéat vrem sa credem.

Ce iti (mai) spune BIBLIOTECA (personala,
publica, rurald, citadina, scolara, universitara,
municipala, judeteana)?

O Biblioteca imi spune totul. Spune-mi ce ci-
testi si 1ti voi spune ce esti. Biblioteca mea e oa-
za, refugiu, loc de munca, liman, vis, drum, ima-
ginea raiului aici, pe pamant. Alcatuitd din cteva
mii de volume, ea aduna tot ce am mai scump,
mai drag si vital necesar. Printre tomurile ei figu-
reaza cartile in al caror aer dens, imposibil, m-am
format, volume recitite de nenumarate ori, impan-
zite de note, Tnsemnari, vise, preganduri; unele
dintre acestea au fost cumparate in Librariile
,Drujba” din Moscova si Odesa — oras in care si-
a facut serviciul militar fratele meu, Andrei. Cand
ii faceam vizite in urbea natald a Annei Ahmato-
va, Andrei stia ca unul dintre primele drumuri le
voi face la acea librarie centrald, de unde aveam
posibilitatea s& achizitionez volume de negasit
acasa, la Chisinau, unde faceam lecturi pentru
care si eu, si prietenii, colegii mei de la Universi-
tatea de Stat, riscam sa fim exmatriculati in doi
timpi si trei miscari. As spune Tnsa doar o jumata-
te de adevar - si nu-mi sta in fire — daca n-as
adauga si urmatorul detaliu: exista o complicitate
tacita, in aceasta ordine de idei, intre noi, tinerii
studiosi care citeam pe sest literatura romana, si
unii profesori, mai ales, din garda veche, care ne
avertizau cu promptitudine cand ne pandea peri-
colul.

De mai bine de doud decenii, bibliotecile ro-
manesti sunt in suferinta, cu fonduri de carte ne-
aduse la zi, cu putinele achizitii facute pe criterii
cel putin stranii si de neinteles — uneori, politice —
pentru un om al carii. Nu exista o relatie de cola-
borare intre biblioteci, organizatiile scriitoricesti,
Ministerul Culturii, Ministerul Afacerilor Externe si
alte institutji de cultura private si de stat. Nu exis-
ta o strategie nationala coerenta de sprijinire si
promovare a culturii nationale. Un prieten mi-a
adus la cunostinta faptul ca unele biblioteci jude-
tene au fost transformate in depozite de macula-
tura, caci aduna tone, megatone de titluri semna-
te de veleitari ilustri. In depozite de maculatura
risca sa fie transformate si o buna parte a biblio-
tecilor din Moldova de dincolo de Prut, unde exis-
ta tone, megatone de carte roméneasca scrisa cu
caractere chirilice. Am facut zeci de proiecte, in
majoritatea lor, respinse, depunctate etc. De ca-
teva ori, am dus portbagajul masinii Editurilor
Contemporanul, Ideea Europeana si EuroPress,
plin cu carte romaneasca de calitate la mai multe
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biblioteci din Moldova. La fel stiu ca procedeaza
si nu putine alte edituri, reviste din tara. E prea
putin fns&. E din cale afard de putin. In aceasta
ordine de idei, lipseste o strategie bine gandita.
Despre bugetul alocat culturii se vorbeste de do-
uazeci si cinci de ani. Rezultatul? Roménia e sin-
gura tara europeana care aloca domeniului prin
care se conserva identitatea unei natiuni — cultu-
ra vie — mai putin decat nimic: 0,08 % din PIB.
Vina e a noastra, a oamenilor de cultura incapa-
bili de a realiza o unitate culturala, adica de a
transforma in realitate visul lui Eminescu si Sla-
vici, pe cand erau studentj la Viena: unitatea cul-
turala aflata departe de orice politica, de orice cu-
loare ar fi aceasta.

Exclusiv unitatea culturald ne-ar da forta de a
opri tavalugul barbar al neoliberalismului aplicat
orbeste in ultimii ani — realitate care risca sa ne
coste mai mult decat speram. Exclusiv unitatea
culturala ar sista cateva mode tiranice: moda de-
mitizarilor, moda de a ataca valorile fondatoare
ale natjunii roméane, moda de a pune la colf pe
coji de nuca scriitorii incomozi sau de a le aplica
cu cinism si eficienta boicotul tacerii, declarat ilicit
pana si de ipochimenii care |-au inventat; membrii
mafiei siciliene, si practicat, in continuare, la sca-
ra nationala aici, in tara lui Cantemir si lorga, in
tara lui Eliade si Brancusi.

Cum sa ajungem la visata unitate culturala,
care Tnseamna unitate nationala? Aceasta e in-
trebarea. Raspunsul la aceasta intrebare imposi-
bila il cunosc — presupun ca asa e — cei cativa
mari scriitori marginalizati de mai bine de doua
decenii, care ar trebui in regim de urgenta ascul-
tati, intrebatj, iscoditi. Adusi in centrul cetafii. Da-
ca nu vom gasi grabnic o solutie, teama imi este
ca vom continua sa vorbim in pustiu intr-o facere
de sa ne auzim barba cum cregte, dupa cum
scria relativ recent intr-un editorial publicat in pa-
ginile revistei USR — Roménia literard — unul din-
tre cei mai importantj critici din perioada postbeli-
ca, iubit si citit pe vremuri de subsemnata, pe
sest, cu riscul de a fi exmatriculata de la Universi-
tate. Nicolae Manolescu se numeste criticul invo-
cat, care conduce la al treilea mandat Uniunea
Scriitorilor din Romania.

Credeti in traduceri (M. Kogalniceanu scria
ca acestea ,,nu fac o literatura” - evident, se
referea la cele de proasta calitate, comercia-
le)?

Exclusiv traducerile nu fac — oricat de bune ar
fi — o literatura. De traduceri insa o cultura are
nevoie ca de aer. De traduceri de calitate, desi-
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gur. Traducerile de toatd ména au invadat piata
culturald roméneasca, abundenta acestora — ne-
supravegheata de institutiile de cultura ale statu-
lui — lovind in plin institutia care este scriitorul na-
tional, instituie aflata in deriva. Stiu ca sunt gra-
ve lucrurile pe care le spun; sunt nestraine de un
radicalism rar, extrem de rar intalnit pe plaiurile
dambovitene. Radicalismul {ine de firea unei per-
sonalitati; atacandu-i radicalismul, ii ataci persoa-
na — ceea ce nu se face. Vreau sa spun ca si la
acest capitol — belsugul nefast al traducerilor in
detrimentul literaturii nationale — detinem intaieta-
tea in Europa. In nici o librarie europeand, in nici
un stat european nu vei asista la un spectacol ca-
racteristic majoritatii librariilor romanesti: scriitorii
nationali, clasici si contemporani, lipsesc cu de-
savarsire din rafturi si vitrine. Ma refer la scriitori
de care nu se poate face abstractie in nici una
dintre istoriile literaturii romane. A, da, s-ar putea
ca — ambitionandu-te in cautare — sa gasesti la
un moment dat cartile acestor autori canonici fie
in depozitul librariei, fie in locuri foarte departe de
a fi vizibile. Ma refer la carli semnate de Marin
Preda, Nichita Stanescu, Marin Sorescu, lon Ne-
goitescu, Stefan Aug. Doinas, Nicolae Balotd, Le-
onid Dimov, Adrian Marino, Augustin Buzura, Vir-
gil Mazilescu, Dumitru Radu Popescu, Eugen Si-
mion, Matei Calinescu. Adaug acestei liste nume-
le lui Nicolae Breban, desi d-sa a insistat sa-I
omit de aici.

Ne plangem de terfelirea statutului scriitorului
roméan. Elementele catalitice ce-au grabit deca-
derea statutului scriitorului sunt criza receptarii si
criza modelelor. De aici, prosperarea grafomani-
ei. Lipseste autoritatea critica de nivelul lui Titu
Maiorescu, care sa spuna cu fermitate In Iaturi
Spiritul critic romanesc e pe dric. Daca apare o
carte de valoare si autorul ei face parte din gene-
ratia saizeci, de pilda — generatie ale carei varfuri
au readus autonomia esteticului in craterul pro-
letcultismului dogmatic, praf si pulbere facandu-I;
e o realitate ce nu are cum sa fie mistificata de
ruptura din 1989 care nu este egala cu ruptura de
valorile nationale prin care s-a conservat europe-
nitatea literaturii si a culturii roméne! - sau auto-
rul ei este un scriitor incomod, care are o atitudi-
ne critica fata de conducerea USR din ultimul de-
ceniu, bundoard, acea carte va trece neobserva-
ta, va fi ingropata in tacere, in Romania ultimului
deceniu aplicandu-se nu fara o trista faima boico-
tul tacerii. in schimb, in mai toate revistele USR
vor fi elogiate cartile unor veleitari ilustri, de ména
a saptea, a zecea etc. in prim-planul vietji literare
sunt adusi, in majoritatea cazurilor, autori medio-



cri, titluri mediocre, fara miza, aflate la kilometri distanta de ceea ce
numim valoare. E o situatie cunoscuta de scriitori. Lucrurile insa nu
se schimba. Neschimbandu-se de ani, prapastia se adanceste.
Pierde literatura roméana, care va avea nevoie de cel putin doua de-
cenii, ca sa-gi revina din vartejul barbar al neoliberalismului, mineri-
adelor mediatice, epurarilor postrevolutionare, reglarilor de conturi
in numele nu se stie caror — obscure si minore — cauze, al confuzii-
lor mentinute Tn arealul valorilor nationale etc.

Criza profunda e la varful literaturii. Fractura de la varful literatu-
rii spune totul. Lucrurile n-ar fi avut gravitatea aspra pe care o au,
daca in discutie nu s-ar afla implicit identitatea natjunii romane, care
este clatinata la radacini. Ma intreb daca natiunea romana isi va re-
veni dupa aceasta tornada globalista, pentru care noi, scriitorii ro-
mani, n-am fost pregatiti. intrebarea care nu-mi da liniste in ultima
vreme este urmatoarea: ce am facut noi, roménii, cu darul libertatji
scaldat in sangele tinerilor in Decembrie 19897 Atunci, am avut no-
roc, un imens noroc. Oare am fost pregatiti pentru acel noroc ne-
sperat de generatii, ai caror reprezentanti au putrezit de vii in pus-
cariile stalinisto-dejiste? Am fost oare pregatiti pentru fantasticul no-
roc din 19897 Ma indoiesc.

iti mai pare plauzibild expresia ,rezistenta prin cultura”?

Rezistenta prin cultura a fost vitala nu numai in conditjile infer-
nului stalinisto-dejist, in conditiile infernului ceausist. Rezistenta prin
cultura este vital necesara si in conditjiile infernului globalist. De uni-
tate culturald si nationala avem nevoie azi, ca niciodata, pentru ca
radacinile identitare ale natjunii roméne se clatina, in continuare, in
vazul nostru, al tuturor. Pentru ca libertatea de exprimare e cariata,
pentru ca independenta politica a devenit o poveste de adormit nai-
vii. Pentru ca statul de drept e subred si din lipsa de exercitiu de-
mocratia autohtona se impiedica tot mai des. Pentru ca peste patru
milioane de romani si-au luat lumea in cap si-au plecat departe, in
cele patru zari ale lumii, din cauza saraciei. Pentru ca educatia, in-
vatdmantul, sanatatea sunt la pamant, literatura romana e discrimi-
nata la ea acasa, statutul scriitorului roman e terfelit, batjocorit, lim-
ba roméana vorbita e stélcita, trunchiata de politruci agramatji si plini
de ei ingisi si de jurnalisti transformatj in mercenari, printre interese-
le clasei politice exclusiv interesul natjunii nu figureaza, nu avem
oameni politici de talia unor personalitati ca, bundoara, Maiorescu,
Bratianu, Carol |, valorile fondatoare ale culturii romane au fost mar-
ginalizate, spiritul critic e pe dric, iar cuvantul cultura e o alta plane-
ta pentru mai toate canalele TV si radio, pentru mai toata presa
tabloidizata in proportii alarmante.

De o Revolutie a poetilor sub semnul urgentei nationale avem o
imperioasa nevoie, pentru ca in timp ce vorbim despre promovarea
imaginii Romaniei peste hotarele ei si despre promovarea valorilor
culturii scrise roméanesti in Europa si dincolo de hotarele ei, tara
noastra, tara in care ne-am nascut, am crescut si ne-am format noi
si parintii nostri, si parintji parintilor nostri, e tot mai putin a noastra,
din atentia opiniei publice a disparut cu desavarsire literatura, iar in-
stitutia care este scriitorul, spuneam, e la pamant. De o Revolutie a
poetilor si scriitorilor mari sub semnul urgentei nationale avem ne-
voie, fiindca ne-am trezit in situatia de a explica unor indivizi cvasi-
analfabeti motivele pentru care trebuie sprijinite si sustinute valorile
nationale, Roménia fiind, si in aceastd ordine de idei, singura tara
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europeana care da de pamant cu valorile ei con-
sacrate. Etc. Etc. Ma tulbura si azi randurile emo-
tionante ale unei tinere scriitoare debutate de noi
in format ebook, Irina Ciobotaru: ,Depindem, in-
telectual si sufleteste, de cultura. Ne construim si
ne definim identitar prin cultura. Prin cultura natj-
onala, sa recunoastem, lipita de miezul fiintei
noastre adanci semeni unei pia mater. Prin cultu-
ra europeana, in spiritul careia s-a nascut si s-a
definit cultura romaneasca. Nimic nou in ceea ce
afirm, aici. E totul axiomatic. Si totusi... Cata cris-
pare, adesea, atunci cand se pomeneste despre
cultura nationala, despre valori natjonale, despre
repere intelectuale nationale, despre elita cultura-
la nationala! Nu deranjeaza, in primul rand, valo-
rile ori reperele ori elitele, ci adjectivul acesta,
«national»... Apoi, da, supara existenfa repere-
lor, a elitelor, supara orice apel pentru recunoas-
terea lor. In nici o alta tard europeand nu este ne-
voie sa se militeze pentru recunoasterea proprii-
lor valori, caci recunoasterea este un proces fi-
resc, sustinut de stat, de programe culturale i
educationale ample si coerente. Tinerii sunt edu-
cati in spiritul respectului pentru valoare si, la
randul lor, isi vor educa pruncii sub corola identi-
tara a reperelor inalte. Elevii mei cresc cu un ric-
tus cinic bine prins de suflete, ca o cicatrice. Nu
le sunt oferite repere adevarate $i nu stiu ca exis-
ta repere adevarate. (Programa scolara, da, res-
pecta si exploateaza un canon cultural bine lim-
pezit, dar ce ne facem cu mediul extrascolar, cu
lumea larga, din care cultura vie, valoroasa, este
exclusa?) Tinerilor pe care eu zilnic ii vad le sunt
aruncate in ochi, cu un cinism infiorator, nonva-
lori cu titlu de exemplu. Ei risca sa creasca, in
descendenta unor generatji subrezite identitar de
experienta comunista, intr-o deplina deruta iden-
titara, amnezici fara viitor si fara libertate. Copiii
acestia nu sunt subiect de statistica (promovabili-
tate, incadrare in campul muncii, emigrare)...
Viata aceasta este tot ceea ce au. Si cét de ce-
nusie, cat de trista este, Doamne, o viata din care
este inlocuitd, programatic, cultura cu divertis-
mentul. Un adevar care i ingrijoreaza pe mulij.
Contemporanul si-a asumat rostirea acestui anu-
me adevar, dureros, enervant, iritant. A devenit o
revista incomoda. A preluat sarcina epuizanta a
militarii pentru valori Tnalte. Prin tot ceea ce face,
militeaza pentru stabilirea si recunoasterea fi-
reasca a unei elite intelectuale si culturale roma-
nesti reale. Militeaza pentru identitate nationala,
in context european, pentru identitate colectiva si
individuala, construitd pe temelia colosalelor mo-
dele culturale pe care ni le-a harazit Dumnezeu.
O face pentru lumea culturala, dar o face, indi-
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rect, si pentru elevii mei. Pentru fiecare dintre noi.
Eu ii sunt recunoscatoare”.

E un fragment, repet, emotionant, din imbucu-
ratoarea avalansa de raspunsuri la o ancheta ini-
tiata de revista Contemporanul - Valorile Roma-
niei — valori europene — raspunsuri publicate
acum doi ani. (Contemporanul, nr. 1/ 2013) E o
radiografie exacta a urmatoarei realitatj, in esen-
ta, de neacceptat: scolile de nvatamant mediu si
superior, mass media si new media au devenit, in
majoritatea lor, agsezédminte — ca sa nu le numesc
focare — de modelare a ceea ce numea Mircea
Eliade hibrizi culturali. in acesti doi ani scursi de
la publicarea anchetei mentionate in paginile re-
vistei Contemporanul. Ideea Europeana situatia
s-a agravat. Ceea ce ne indeamna sa tratam is-
toria recenta a Roméaniei, sa tratdm existenta
noastra, cu gravitate lucida. Dacé nu ne vom tre-
zi, riscul major e sa asistam la disolutia Romani-
ei. E nevoie de o radicald schimbare la fata. Si
pentru ca poetii sunt cei carora nu le lipseste cu-
rajul, se cuvine sa facem un pas inainte. Sprijinitj
de Academia Romana, a carei prima menire e sa
conserve identitatea natiunii romane. Credefi ca
Academia Romana a fost atacata intamplator la
inceputul acestei veri in toiul scandalului - in al
carui centru s-a aflat acad. N. Breban - scandal
mediatic numit de acad. Eugen Simion ,afacerea
impuscarii”? E vorba de o diversiune excelent pu-
sa in scena actualitatii de o serie de indivizi bine
scoliti, care sunt convinsi de faptul ca literatura
romana nu e decét afacerea lor privata. Ma tot in-
treb de cine sunt scoliti domniile lor. Raspunsul il
cunosc nu putini scriitori.

Deasupra siglei Contemporanul - publicatie
care, in 2016, va aparea sub auspiciile aniversarii
sale de 135 de ani de la infiintare — apare urma-
toarea apoftegma nietzscheana: ,Un popor nu se
caracterizeaza atat prin oamenii mari pe care i
are, ci, mai ales, prin felul in care ii recunoaste si
fi stimeaza pe acestia”.

Cum te raportezi la Dumnezeu, la biserica,
la Cartea Cartilor?

Minunata ta intrebare, Lucian — pentru care ffj
muliumesc — tinteste inima fiintei.

La capul patului meu se afla Cartea Sfanta,
Cartea tuturor Cartilor, din care citesc mereu. Ci-
tesc, zi de zi, zi de zi, din Psalmii prorocului Da-
vid. Un editor-prieten m-a rugat sa aleg din toate
volumele de poeme, scrise si publicate de mine,
0 seama de psalmi. Am recitit cartile mele de po-
eme si... n-am putut alege. Dumnezeu e pretutin-
deni. Si nu incetez sa-i muliumesc, clipa de clipa.
Clipa de clipa. Pentru darul de a ma intarzia aici.



Nu cunosc motivele pentru care ma mai ingadu-
ie. Poate ca nici nu trebuie, nici nu se cuvine sa
le aflu. Ti multumesc ¢4 tarziu — cand ezitam intre
viata si moarte, cand ma rugam deja sa fiu luata
de aici — mana aceea mare si puternica m-a
smuls din iadul bolii si mi-a dat forta de a vedea
in oglinzile carnivore ale acelui infern — infernul
unei boli atroce — un dar. Un dar enorm. Pe care
nu-l merit.

Restul e tacere, rugaciune si, iarasi, rugaciu-
ne. Pentru mine scrisul e o rugaciune a inimii in
lumina convingerii cd nu mai am decat dreptul
sa-| mulfumesc si sa-L slavesc. Pentru ca am no-
roc; da, am un urias noroc, pentru care am fost,
pare-se, pregatita. Pentru ca mi s-a dat totul, Lu-
cian, mi s-a dat absolut totul. Ca in acest poem
de o frumusete stranie, care ma reduce la tacere.
L-am scris dupa ce — la capatul acelui infern al
bolii, asteptat sa se incheie si de oftalmologul
meu, care mi-a supravegheat ochii ca sa nu inter-
vina dezlipirea de reting, inimosul Mircea Filip —
mi-a facut implant de cristalin la ambii ochi si ul-
tramioapa de mine incepuse sa vada in lumea
din jur un rai al culorilor. Asa cum vad si acum.
Asa cum sper sa vad pana Dumnezeu imi va in-
chide ochii de tot. Pentru totdeauna.

Septembrie

Sa nu te sperii orice s-ar intdmpla.
larba e la fel de verde ca altadata.

Cazuti pe ganduri, pegasii luminii

te rasfoiesc ca pe o carte

si intérzie, de parca si-ar fi gasit
linigtea intr-o casa a nimanui.

Sa nu te sperii. Toamna da semne
din ochii nu se stie cui.

Totul se-acopera de cenusa anilor.
Cad heruvimi prea copti din cer.
Zumzaie destinul. A venit vremea.
Se sparge cercul varstei de fier.

Sa nu-ti fie teama. Sunt aici.

Te astept in miresme, albini, culori.
Acest drum de tara e médna mea,
calcata de tine de-atatea ori.
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Cum vezi ,competitia” in care se afla Clu-
jul, Craiova, Timisoara, lasii, alte burguri,
urbii, municipii (in proiectul ,,Capitala euro-
peana a culturii”, orage candidate pentru anul
2021)?

E frumoasa aceasta competitie, chiar daca,
din cand Tn cand, e umbrita un pic de lucruri mai
putin frumoase. E frumoasa pentru ca transforma
aceste cetati mari ale Romaniei, brusc, in lacase
ale culturii si pentru ca ma face sa visez, in con-
tinuare — da, cu o candoare intacta, care straniu,
n-a fost clatinatad de nimic in cei aproape cinci-
zeci de ani de cand fac umbra pamantului - o
unitate culturala si o unitate nationald a tuturor
romanilor, oriunde s-ar afla fiecare dintre urmasii
lui Eminescu, Cantemir, lorga, Brancusi, Enescu,
Cioran, Eliade, Nichita Stanescu, Hortensia Pa-
padat-Bengescu, Blaga, Bacovia, Arghezi, Cali-
nescu, Maiorescu, Breban, Buzura, D.R. Popes-
cu, Eugen Simion si atatea alte spirite superioa-
re, a caror opera ar onora oricare dintre culturile
natjunilor europene.

Mogosoaia, 7 octombrie 2015

WCri

ptor



LITERATURA LUMII

Patrizia de RACHEWILTZ

S.UA.

Taishan-ul meu este o carte de memorii, meditatji si vise, care se inscrie la intersectia dintre esteti-
ca modernismului experimental anglo-american cu miscarea confesionala de dupa cel de-al doilea raz-
boi mondial, reprezentata de poetj precum Robert Lowell sau Sylvia Plath, trecand prin filtrul poeziei
numite ,Imaginea Profunda”, reprezentata de Robert Bly, James Wright, Galway Kinnell, care folosesc
imaginea pentru a patrunde la nivelele mai profunde ale inconstientului. Poetica Patriziei de Rache-
wiltz impartaseste cu poezia imagistd cautarea imaginii concrete, adnotarea exacta a impresiilor si
senzatiile nemijlocite. Ca si poefii confesionali, poeta exploreaza conflicte psihologice, experiente vitale
pline de tristete sau exultatie. Poezia devine un fel de a se libera de o tensiune internd, de a se distanta
de emotji tari, o forma de catarsis prin care poeta incearca sa atinga serenitatea ultima care pune capéat
tulburarii interioare. Intr-un anume fel, Taishan-ul meu (2007) se aseamana versurilor lui Robert Lowell
Life Studies (1959), care au marcat un punct de inflexiune in tradifia literara de dupa razboi si care con-
stituie un portret de familie si un studiu al decadentei unei civilizatji. Taishan-ul meu cuprinde o serie de
amintiri pastrate intr-un album de familie care adauga noi contributji la istoria literaturii. Ezra Pound, i
Olga Rudge, marele poet american al secolului XX, care a revolutionat poezia si faimoasa violonista
americana, proiecteaza pasiunea lor peste agitata istorie a secolului XX. O mare parte a acestor versuri
deriva din acest fundal autobiografic, povestit de catre Patrizia, nepoata lor. Subiectul poeziilor il consti-
tuie pasiunea, viata interioara, prezentate sub forma de instantanee ale unor complexe noduri afective
care in acelasi timp constituie subtextul unui capitol al marii literaturi a secolului XX.

*kk

Patrizia Barbara Cinzia Flavia de Rachewiltz s-a nascut in 1950 in Merano, in regiunea Dolomitj-
lor italieni, Tntr-o familie cu o mare traditie artistica. Tatal ei, un principe rus-italian, Boris de Rachewiltz,
a fost un faimos antropolog si egiptolog, in timp ce mama ei, Mary, poetd, prozatoare americana si tra-
ducatoare, este fiica faimoasei violoniste Olga Rudge si a lui Ezra Pound, cel mai mare poet american
al secolului XX. Patrizia a crescut in Tirolul italian si a studiat in Merano. A urmat liceul francez din Ro-
ma si a studiat literatura engleza si japoneza la Universitatea din Venetia si Viena. In 1972, dupa moar-
tea lui Ezra Pound, a lucrat impreuna cu mama sa in arhiva manuscriselor bunicului ei in biblioteca Bei-
necke a Universitatii Yale. In 1973, se casatoreste cu Pim de Vroom, fotograf si cineast olandez cu ca-
re are doi copii, Demian si Cyril, si de care se va desparti mai tarziu. A debutat cu Songs of the Pea-
cock (Paulist Press 1977), o colectie de nuvele simbolice, urmata de trei volume de poezie: My Taishan
(Raffaelli Editore 2007), Dear Friends (Palisade Press 2008) si Tresspassing (Uno Press 2011). Scrie
in trei limbi: engleza, italiana si olandeza. A tradus poeziile lui Cummings in italiana, Favole (Edizioni
Scheiwiller, 1975), si scrierile lui Paul de Musset in engleza, Mr. Wind and Madam Rain (Edizioni C'era
una volta, 1994), Eros Psyche a lui Michael Lekakis (Raffaelli Editore, 2007) si poeziile lui Cesare Pa-
vese, Your Eyes (Palisade Press 2009).

Prezentare gi traduceri de Daniela OANCEA si Viorica PATEA
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luna capricioasa

Noapte deplind de vara si panza

e tesuta, un paienjenis subtire de fire
in culoarea piersicii,

cu cantec de greieri suspendat in aer.
O papusa de paie si carpe impotriva
tunetului indepartat, imaginea fricii.
Mi-ai dat 0 masca

de purtat in nopti ca aceasta, cand

esti capricios,

cand te iubesc cel mai putin.

Vantul verde ma ravaseste

si in somn

mi intind bratele spre locul unde ai fost.
Barbatul din mine

s-ar fi putut ridica la cer,

ar fi putut atinge

aceste vanturi,

ar fi putut sta drept in mijlocul cerului.
»Tu esti lumina galbuie a ferestrei,

eu sunt praful

de pe pervaz.”

Voi presara laméi, portocale si iarba,
flori pe pielea mea,

ca sa mi te chem Tnapoi sub aripa mea.
Voi sta in intuneric,

bratul meu — un evantai alb deschis.
Voi sta cu parul greu si liane

in jurul gatului. O umbra linfoliu care asteapta.

unde se nasc dealurile

Cand ziua incepe a se sfarsi, la umbra unui cer
verde ca ienuparul, inima ei se destrama in fasii,
o incélcire de blesteme de la

stra-strabunici transmise

cu limbi bifurcate

de prea multe ori pentru a-i mai pasa

ce cuvinte alese urmeaza.

Intreag si fara cadru, in strafundul

a ceea ce e frumos, Tsi sfasie trupul

si nu sangereaza. In locul inimii, ceva

ce seamana cu un deal.

O salbaticie imblanzita, ea lasa verile sa intre
n spatiile vechi. Lavanda proaspata
infloreste Tn dulapul ei.

Sféasierea e exact in centru, unde
nu exista indicii, doar placere.
Fara chip, luna, fara ochi,
miscandu-se lin
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printre ganduri fragile.
Secrete in forma de buze
au purtat-o dincolo de vremea viselor.

Un strop de zahar la marginea lingurii,
gura-i nu va mai creste daca se taie.
Zambetul ei ar fi rosu.

Multe lucruri sunt facute din mandrie.
Gastele se vor intuneca si mai mult

pe masura ce se asterne noaptea, fafa ei
va fi moale si fara lacrimi.

dar era si bunatate

Prea devreme pentru primavara, tacerea
dinaintea sunetului, cantecu-mi ar fi alarmant
daca ar rasuna acum.

O rezonanta intunecata pe corpul meu dezvelit,
prins intre faldurile cearsafurilor albe.

Cantec de leagan drag inimii, daca
esti aproape, vino repede.

Canta-mi pana adorm si visez. Inalta
cantul, pana ajungi in micul paradis unde

piesele se potrivesc perfect. Pe peretii mei
sunt calatorii, amintiri in alb si negru.

Tu si cu mine eram o calatorie printre crapaturi
si moloz, o lume dupa razboi, o sentinta in pas
de mars.

Am avut nevoie de lumini diferite ca sa ne
indrume,
doar stralucirea ne putea crea, sau o for{a

cu nume criptic. O zeita dansatoare
sau un zeu fara rusine. Tot ne straduim

sa construim un loc cu mainile noastre, un
moment de liniste, apoi

ne indepartam incet unul de altul.

Uita-te la mine cu vocea ta, vezi-mi cuvintele
nerostite nainte

sa vorbesc. Apara-ma de straturile timpului.

Tu ma urmaresti iar, aprig, tanjind dupa
transparenta. Cu cat frec mai mult,

cu atat stralucesc mai tare.
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ardoare

Stau in usa.

Lumina capata forma in nor,

cu margini zdrenfuite.

Géstele au plecat. Tipetele lor lasa goluri

in aer,

granule dintr-o substanta tare.

Unul Ianga altul, craterele tacute si intunecate ale
obiceiurilor vechi.

E atat de liniste unde sunt,

fara vise.

Tmi frec spatele, curat

masa de firimituri si urme rotunde.

Toatd aceasta daruire se revarsa ca laptele pe
foc,

lasénd o crusta maronie.

Va crapa ca o rana uscata

deschisa din nou, arsura din umar, {inand

lumea cu lacrimi

pana cand toata credinta

dispare. Nu pot indura aceasta daruire dintr-o
data.

Ma apasa ardoarea.

Ma tem ca o parte din mine se va pierde pe
podeaua rece,

si fasii din mine vor fi gasite pe la colturi.

Am nevoie de o matura pentru ca eu, cea
infometata,

sa ma eliberez de patima mea:

acest tatuaj negru strapungator — aceasta
ardoare

cu care te vreau pe tine.

Despre traducatori:

lumina din jur

Datorez aceasta zi

unui barbat splendid si infloritor.
Gaste salbatice au zburat din parul Lui
in adierea blanda, iar din mana Lui

a iesit soarele sa ma indrume

cand El mi-a dat drumul.

Si la fel au facut tofi ceilalfi barbatj care au venit
la mine

cu sabii si inima

plind de tragedie.

Daca fericirea dureaza, ar spune €i,

as putea sui in fiecare zi drumul

cu o povara de frunze

pe cap, inventand sunete,

apoi m-as intoarce in pat pentru a fi luata.

Limba pe care am inventat-o era din

piele crapata, iar fagiile

vinetii ale rasaritului m-au lasat

sa ma tarasc spre orice copac intunecat, o
slabiciune

a inimii, si nu o tandrete.

Ma trezesc in strigatul unui nou-nascut.

Cantecul de iubire al pasarii

tasneste nspre mine,

si aduna lumind in jurul sau.

Poeme din Taishan-ul meu, in curs de aparitie
la Editura Scoala Ardeleana.

Daniela OANCEA a studiat limbi strdine si traductologie la Universitatea ,Alexandru
loan Cuza” din lasi (2005) si Universitatea din Bucuresti (2011). A beneficiat de o bursa
de cercetare la Universitatea din Salamanca (Spania), in vederea redactarii tezei de
doctorat cu titlul ,Julian Barnes’s Irony as Suspension of Confidence”. In prezent locuies-

te in Marea Britanie.

Viorica PATEA este profesoara de literatura engleza si americana, specializata in
studii de poezie, la Universitatea din Salamanca. Este traducatoarea Jurnalului Fericirii
de N. Steinhardt si a operei Anei Blandiana in spaniola si engleza.
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Simona MODREANU

NEVROZE iN TARA CIOCOLATEI

E ceas trist aniversar al Agotei Kristof, renumi-
ta scriitoare maghiara de expresie franceza, rezi-
denta in Elvetia (sau scriitoare elvetiana de origi-
ne maghiara — ca si in cazul lui Cioran sau al altor
apatrizi celebri, etichetele atirna strimb si inefici-
ent...), nascuta la Csikvand, in Ungaria, cu 80 de
ani in urma si alegénd sa paraseasca aceasta lu-
me la Neuchétel, in Elvetia, la 75 de ani.

Deja, de ceva vreme, se inchisese practic in
casd, fumind incontinuu si refuzind sa mai citeas-
ca, cu atit mai mult sa scrie, renuntind de buna
voie la acest ,act sinucigas”, cum definea ea scri-
sul, act pe care I-a purtat pe culmile ambiguitatji li-
terare, tulburindu-gi gi ratacindu-si cititorii cu mali-
tioasa virtuozitate. Moartea e o vocabuld incon-
sistenta si irelevanta pentru o fiinta ce pare defini-
tia insasi a exilului, care si-a petrecut viata apa-
rind si disparind, lasind mereu, drept urme de ne-
sters, texte scurte si aspre, ca niste pietricele al-
be, dar nu precum cele din povestile copilariei
noastre, ci mai degraba niste mici proiectile de
care nimeni nu scapa, odata intrat in raza lor de
actiune. Demult deja, si-a vindut corespondenta,
manuscrisele inedite de romane si piese de tea-
tru, fotografiile de familie, carfile, pina si masina
de scris care a revelat-o lumii literare prin celebra
trilogie, totul a fost predat Arhivelor Literare Elvetj-
ene. Mai putin jurnalul. Pe care nu-l vom cunoas-
te niciodata, pentru ca I-a ars.

Fiica de invatator, Agota Kristof s-a nascut in
1935 in satul Csikvand, in Ungaria. Dupa bacala-
ureat, se casatoreste cu fostul ei profesor de isto-
rie si incepe sa munceasca intr-o uzina, deoare-
ce, in buna traditie a despotismului casnic din es-
tul Europei, sotul nu i-a permis sa mearga sa stu-
dieze la Budapesta si chiar dupa instalarea lor in
Elvetia, tot el si-a continuat studiile, nu ea... Prin
urmare, dupa revolutia din 1956, cuplul reuseste
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sa fuga de represiunea sovietica i, impreund cu
bebelusul lor de patru luni, se refugiaza in Elvetia,
unde ea lucreaza — cum altfel? — intr-o fabrica de
ceasuri din regiunea Neuchatel. In ciuda muncii
grele si monotone, zgomotul ritmic al masinariilor
i trezeste creativitatea poetica, astfel incit in pau-
ze si seara, acasa, incepe sa scrie versuri, in lim-
ba maghiara, dar treptat invata franceza si se lan-
seaza in dramaturgie. Exigenta scriiturii teatrale i
netezeste stilul nud, lipsit de sentimentalisme, iar
piesele sale, care se invirt in jurul temei schimbu-
lui de identitate intre personaje, au fost publicate
in doua volume — L’Heure grise et autres pieces,
1998, si Le Monstre et autres pieces, 2007.

Mama a trei copii, de doua ori divortata, Agota
Kristof n-a incetat nici o clipa sa-si exprime, in fe-
lul ei aspru si voalat, nostalgia dupa tara parasita
fara voie. Experienta supravietuirii, lupta cu frigul,
suferinta, rautatea omeneasca si duritatea eveni-
mentelor au impietrit-o in acea forma marmorata
in care cuvintul gifiie scurt, plesneste uscat i ra-
vaseste definitiv.

Asa apare, in 1987, Le Grand cahier (Geme-
nii), primul volum din trilogia gemenilor, care i-a
adus faima si recunoasterea internationala, trans-
formind-o intr-o voce controversata, dar puternica
si greu de ocolit in spatiul literar francofon. Atitudi-
nea insasi a autoarei fatd de scriitura, fata de stil,
fata de limba francezd e paradoxala si adesea
naucitoare. A afirmat in repetate rinduri ca detes-
ta termenul de «stil», recunoscind in acelasi timp
ca si-a scris si rescris de nenumarate ori frazele,
epurindu-le tot mai mult, golindu-le de orice de-
scriere inutild, cautind cu nvergunare cuvintele
cele mai potrivite si nimic altceva. A fost adesea
numita sora a lui Beckett si a lui Cioran, de primul
apropiind-o ariditatea aparenta, esentializarea di-
alogurilor umane, sub care clocoteste o neinchi-
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puit de violenta durere, de cel de al doilea, dezilu-
Zia permanenta, dezastrul recunoscut al propriei
existente si ironia amar. in 2005, méarturisea intr-
un interviu din «Magazine littéraire»: «Nihilismul.
Acesta e cuvintul care mi se pare cel mai apropiat
de modul meu de a fi.»

Ne aflam intr-o sfera de autofictiune in stare
pura, caci de autobiografie nu poate fi vorba, pina
si romanul publicat sub acest acoperamint gene-
ric, L’Analphabéte (2004), e recuzat de autoare.
Fiinta a exilului endemic, e singura constanta pe
care $i-0 recunoaste, iar fuga de propria identita-
te, sau incapacitatea reconstruirii unei identitat,
genereaza o suma nesfirsita de transferuri, conto-
piri, suprapuneri, demistificari ale personajelor sa-
le. Tn ciuda realismului narativ, aproape naturalist
pe alocuri, crud si frust si teribil de sofisticat, eli-
berind un vulcan de trairi printr-o simpla si parel-
nic arbitrara trasatura de condei, Agota Kristof Tsi
ascunde sfigierea vitala in minciuna narativa.
Scriitura ei subjuga fatal, asemenea spectacolului
ametitor al unui ciclon, dar cititorul neatent sau
superficial Tsi pierde iute reperele si se rataceste
intr-un asemenea text.

Odiseea gemenilor Claus si Lucas, continuata
in urmatoarele romane ale trilogiei, La Preuve
(Dovada) si Le troisieme mensonge (A treia min-
ciund) e un soi de manual cinic al traversarii vici-
situdinilor razboiului si ale viefii familiale de catre
doi (?) copii isteti si descurcarefi, care se misca
cu dezarmanta dezinvoltura morala intr-o lume fe-
roce, denaturata. Dar mai mult decit stilul abrupt
si continutul scandalos, deruteazd naratiunea
asumata de o indicibila voce auctoriala, cu bruste
schimbari de focalizare (nu stii niciodata cine vor-
beste, unul din cei doi gemeni, celalalt, un narator
omniscient? cind crezi ca ai prins un fir, descoperi
ca era o pista falsa si tot aga pina la surpriza fina-
3, cind {i-e dat sa afli ca, de fapt, nu a fost nicio-
datéd vorba de doi gemeni... ¢i de un singur per-
sonaj, ca acel «noi» desemna un «eu). Aluziile
si frazele echivoce abunda, copiii, epocile, locurile
se amesteca rupind orice armonie livresca sau
pact interpretativ, descurajind orice lectura lineara
si monocorda.

Ajungem aproape de granita. li spunem Tatii
sa se intindd in spatele copacului cel inalt si sa
nu se miste.

In curind, la citiva metri de noi, trece o patruld
de doi béarbati. li auzim vorbind:
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— Ma intreb ce potol avem azi.

— Acelagi rahat ca de obiceli.

— Exista rahat si rahat. leri, a fost grefos, dar
uneori e bun.

— Bun? N-ai spune asta dacd ai fi mincat
vreodata supa facuta de mama mea.

— N-am mincat niciodatd supd facuta de mai-
cé-ta. Eu n-am avut niciodatd mama. N-am
mincat niciodats altceva decit rahat. In armata,
cel putin méninc bine din cind in cind.

Patrula se indepdrteaza. Spunem:

— Da-i drumul, Tata. Avem douazeci de minu-
te pind la sosirea patrulei urmétoare.

Tata ia cele doud scinduri sub brat, inaintea-
Z4, sprijina una din scinduri de barierd, se catara.

Ne intindem pe burtd in spatele copacului
inalt, ne astupam urechile cu miinile, deschidem
gura.

Are loc o explozie.

Alergdm la sirma ghimpata cu celelalte doué
scinduri si cu sacul de pinza.

Tata e intins in apropierea celei de-a doua ba-
riere.

Da, existd o modalitate de a trece frontiera: sa
trimiti pe altcineva inaintea ta.

Luind sacul de pinza, mergind pe urmele pa-
silor, apoi peste corpul inert al Tatalui nostru, unul
din noi trece in cealalta faré.

Cel rdmas se intoarce in casa Bunicii.

(Gemenii)

Adevarul nu e la indemina simturilor, nici ma-
car a celor fictionale. Pentru ca realitatea e prea
urita si greu de indurat, pistele trebuie amesteca-
te pina la propria inchidere in labirint. La Agota
Kristof, scriitura e ceea ce ramine cind tot restul
s-a spulberat, speranta de a reinventa realul, de a
povesti lucrurile aga cum ar fi trebuit sa se petrea-
ca, si toate astea intr-o «limba dusmanay, cum fi
spunea ea, franceza, a carei utilizare o fixeaza in
statutul exilului, deschizindu-i calea spre univer-
sal, dar suprimindu-i posibilitatea de a mai apartj-
ne vreodata cu totul unui singur spatiu interior.

Cuvintele lui Lucas (?) distrug fundamentul
Gemenilor si rezuma o viata de om dezradacinat:
,Jotul nu a fost decit o minciuna. $tiu foarte bine
ca in orasul acela, la Bunica, eram deja singur, ca
de pe atunci deja imi inchipuiam doar ca eram
doi, fratele meu si cu mine, pentru a suporta in-
suportabila singuratate.”



Vasile PROCA in dialog cu

Stanley H. BARKAN
(SUA)

Sunt destui ani de cand aud vesti interesante despre fervoarea culturala a poetului, tra-
ducatorului si editorului Stanley H. Barkan. La cei aproape 80 de ani, este o arhiva vie. A
fost martorul atator evenimente care i-au marcat viata reala si experienta sociala. Nascut in
1936 (Brooklyn, New York), isi aminteste cu nostalgie de prietenii din copilarie, apartinand
diferitor grupuri etnice. Notez cateva expresii care dau culoare celor povestite de el: lunch-
eonette, scully, doo-wops si care, intr-un fel, Tmi amintesc si de blue movies, white lies i
Black Tuesday din Trilogia New York-ului de Paul Auster. Tot un cuvant (with) a iscat discu-
{ii aprinse si o ruptura iremediabila intre S.H. Barkan si Nina Cassian. Citeste mult. Pasio-
nat fiind de informatia culturala, un timp, S.H. Barkan a consultat paginile The New York
Times Book Review, indeosebi rubricile despre noutatile editoriale si cartile recenzate.

in prezent, citeste The Wall Street Journal (infiintat in 1889), cel mai important cotidian
de mare tiraj din SUA. Ti place muzica. De tanar, a invatat si cante la unele instrumente.
Cénd sofeaza, asculta muzica simfonica (Mozart, Beethoven), The Beatles (Tell me what
you see) si Leonard Cohen (albumele The Future si Dear Heather). Muzica, spune el, il fa-
ce sd nu ia in seama ,gropile si zgomotul strazii”. In cantecele lui Cohen, banuiesc, S.H.
Barkan (cu doi ani mai tAnar decét celebrul poet-cantaret) a depistat poezia adevarata: de
la imn la balada.

Afirménd ca ,traducatorul este cel care deschide drumul spre o alta limba si o alta cultu-
ra", ca redactor sef si editor al revistei The Cross Cultural Review, a promovat literatura
universala prin propulsarea unui numar de 50 de grupuri etnice (de la limba armeana la
limba idig). Acest pluralism identitar a ajutat/ajutd curentul principal al literaturii americane
(mainstream) s& capete noi valente si soliditate. In acest sens este si proiectul privind publi-
carea doar a unui poem de Menke Katz, Langston Hughes si Allen Ginsberg — tradus in 50
de limbi. Intre 1976 si 1978, S.H. Barkan a reprezentat SUA la Festivalul International Seri-
le de poezie de la Struga din Macedonia (fosta lugoslavie). Tot acolo, in 1982, Nichita Sta-
nescu a primit Cununa de Aur. De asemenea, rock-ul anilor ‘60-'70, migcarea gay, grupurile
hippy, narcomania, ideile absurde, critica sociala, stilul de viata nonconformist erau ingredi-
entele (sandviciurile) unei realitafi tumultuoase, pe care Stanley a cunoscut-o foarte bine.
Aceasta realitate ,a alimentat” generatia beat. De altfel, Reality Sandwiches este si titlul
unei carfi a lui Allen Ginsberg, reprezentant de marca al generatiei amintite, aldturi de Fer-
linghetti, Kerouac etc.

Pe Ginsberg si Ferlinghetti, S.H. Barkan i-a cunoscut si publicat. A ajutat multj scriitori
sa publice sau sa-si rezolve unele probleme personale. Este autor a cincisprezece carti de
poezie. Poemele lui au fost traduse in peste 25 de limbi. Cum se va constata din acest dia-
log, are un adevarat cult pentru poezia lui Dylan Thomas, ,haimana prin New York si tréntor
prin Swansea, un geniu burtos si un pilangiu evanghelic, vesnic cu un chistoc prins in coltul
qurii” (Stuart Kelly). in mare, acesta ar fileste portretul din cuvinte facut lui Stanley H. Bar-
kan, cel care a fost declarat ,Propovaduitor de Poezie al Orasului New York si al anului
1991”, personalitate culturala de exceptie. Completarea (tusele finale), in cartea Portrete
din cuvinte, in curs de aparitie la Editura Junimea.

Prezentare: Vasile PROCA
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Vasile Proca: Stimate domnule Stanley H.
Barkan, prin intermediul Olimpiei lacob, o ex-
celenta traducatoare, ma bucur ca avem oca-
zia sa ne cunoastem si sa purtam un dialog.
Pentru inceput, eu si cititorii acestui interviu
(si nu vor fi putini) dorim sa aflam unde v-ati
nascut, cum a fost copilaria dvs., cand au
aparut primele incercari literare, unde ati pu-
blicat prima data?

Stanley H. Barkan: M-am nascut in Brook-
lyn, New York, pe 26 noiembrie, 1936. Am cres-
cut intr-un cartier care semana cu un sat, locuit
de diverse etnii — italieni, rusi, germani, evrei —
provenind mai ales din clasa muncitoare si din
randul micilor oameni de afaceri, cu pravalii aflate
in proprietatea familiilor lor. Parintii mei aveau un
magazin cu posete si accesorii de efect, iar parin-
tii prietenilor mei din copilarie, cei mai apropiafj,
Howie si Yussel, aveau un magazin cu palarii de
dama si un luncheonette. Jucam handbal, fotbal,
baschet, baseball, bateam mingea cu pumnul, ju-
cam oind, scully — jocuri de strada, cu exceptia
baschetului, care se juca in curtea din spate a lui
Howie, si a biliardului american, jucat in locuri pu-
blice, destinate acestuia. Jucam si ping-pong, da-
me si sah. Obisnuiam sa mergem impreund la
Brighten Beach si Coney Island pentru ca nu
aveam bani multi. Cateodata, iarna era tare frig
in apartamentul nostru. Toti am urmat Tnvata-
mantul de stat — clasele primare, gimnaziale si li-
ceale. In final, unii dintre noi au plecat la Brooklyn
College. Tmi amintesc de animalele de companie
pe care le aveam: catelusi si pisoi. Am citit mult
findca parintii mei aveau o biblioteca mare, cu
romane, poezie, dar si Enciclopedia Britannica,
editia 1930. Tmi amintesc de Isaac Asimov, care
incerca sa o citeasca din scoarta in scoarta si
mereu se intreba ,cum se va dovedi intreprinde-
rea lui”. Este singurul lucru pe care il aveam
amandoi in comun.

Cét priveste literatura, primii ani i-am petrecut
citind, nu scriind. imi amintesc poezia pe care
mama mi-o citea in scop educativ, scrisa de ea.
Tmi mai aduc aminte de ,Ben Adhem” al lui Leigh
Hunt si povestile pe care tata le inventa in jurul
lui Chief Papaloochy si Ug, Bug si Gug, in care
ne introducea pe tofi: pe fratele meu, pe mine si
pe prietenii nostri; toate acestea m-au influentat
liric, narativ, dar si in sensul in care am devenit
cercetas.

Asta s-a intdmplat abia in armata, ca ajutor
de preot militar, cand primele licariri de scriere
originald au inceput sa prinda contur. Editarea
publicatiei The Chapel Bulletin, dedicata credin-
ciogilor evrei de la Fort Huachuca, Arizona, mi-a
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furnizat o prima experienta de redactare si publi-
care a poemelor mamei, pe care mi le aminteam.

In primul an de studentie, la Universitatea din
Miami, am scris mult, am batut la masina scrieri
din tinerete despre cartile de joc pe care le fixam
pe peretele camerei mele din cladirea caminului,
unde eram consultant. Prima scriere originald a
mea, ,Gaurile din usa”, avand ca punct de plecare
0 povestire pe care mi-o spusese tata, a fost pu-
blicata in Tempo (1960), o revistd studenteasca.
Am publicat si povestirea ,Zburatorul acrobat”,
dedicata colegului meu de camera, Ira Deutch.
Ma luase intr-un zbor acrobatic, care mi-a permis
sa experimentez diverse acrobatii: sandele, spira-
le, opturi. Aflat intr-un mini-avion, fara centura de
siguranta, I-am intrebat pe Ira cum de nu cadeam
din avion. Acesta mi-a raspuns scurt: ,Forta cen-
trifugd”. Mi-I amintesc cum intorcea avionul cu su-
sul in jos, iar eu imi coboram privirea la miliardele
si miliardele de mile de stele si ma simteam ca un
artist de circ facand acrobatji la trapez.

Am inceput sa scriu poezie serioasa abia
cand m-am casatorit, locuind pe Ocean Parkway,
Brooklyn. Primele mele poeme, ,Musca” si ,Cui-
bul’, desi trimise la cateva reviste mici, au fost,
totusi, acceptate de revista Bitterroot (1972), edi-
tatd de Menke Katz, care, gratie prieteniei pe ca-
re mi-o purta, m-a introdus in lumea poeziei. Ca
editor asociat, pe o perioada de patru numere de
revista, am aflat care erau cerintele de depunere
a poemelor de pretutindeni, si am gasit spatjul
necesar pentru primele mele poeme.

Mai mult decat atat, pe vremea cand ma
aflam la niste cursuri de vara despre poezie, in
San Miguel de Allende, Mexic, o parte din opera
mea a fost evaluata si apreciatd de Harold S.
Cook, fost editor de poezie la revista New Repu-
blic, pe vremea cand il publica pe F. Scott Fitzge-
rald. Tn aceeasi vara, anul 1966, ziarul local, El
Vocero del Norte, a acceptat sa-mi publice cate-
va poeme in spaniold, precum si traduceri.

V.P:: intalnirile fericite cu muzica, religia,
cu operele marilor scriitori au constituit fac-
tori care au amprentat devenirea dvs. spiritua-
1a? Dati cateva exemple, va rog.

S.H.B.: Pe vremea lecturii adolescentine,
eram adanc miscat de operele lui Jack London,
in special de romanele Chemarea Strabunilor,
Colt Alb si de romanul autobiografic Martin Eden
(acesta din urma, din cauza ironiei oamenilor dis-
pusi sa hraneasca eroul eponim cand burta ii era
plind, nu goala, si fiindca reflectd viata lui Jack
London si vietile multor scriitori si artisti); si, desi-
gur, povestirea Focul.



Mai tarziu, am devenit foarte interesat de scri-
itorii rusi: Dostoievski, Tolstoi, Gogol, Cehov, Tur-
gheniev. Candva, un sergent a incercat sa ma tri-
mita in fata tribunalului militar fiindca citeam pe
teren, in pauza de pranz. Cand capitanul m-a in-
trebat ce citeam — Crimd si Pedeapséa de Dosto-
ievski — nu am fost pedepsit, insa mi s-a spus sa
nu mai citesc.

Mai tarziu, m-a atras Herman Melville, in spe-
cial Moby Dick. lubeam si operele lui Somerset
Maugham (mai ales Robie si Pe muchie de cufit),
Hemingway (indeosebi Fiesta), si Fitzgerald (ina-
inte de toate, Marele Gatsby). In privinta ampren-
tarii spiritualitatii mele, cred ca a fost vorba de Pe
muchie de cufit: misterul cautarii dincolo de ori-
zont si descoperirea sinelui. Printre poetj, operele
lui Wallace Stevens, William Carlos Williams, Ro-
bert Browning, Stanley Kunitz si Dylan Thomas
au avut cel mai mare impact asupra mea. Intalni-
rea pe care am avut-o cu Stanley Kunitz m-a in-
demnat la o calatorie interculturald, straduindu-
ma sa i traduc opera in multe limbi: bulgara,
francezj, italiand, ucraineana. Si poemul cu sem-
natura lui, ,Straturile”, tradus in 57 de limbi pana
in prezent.

Invitatia din 2006 a lui Peter Thabit Jones,
poet si editor al revistei The Seventh Quarry, la
Centrul ,Dylan Thomas” din Swansea, Tara Gali-
lor, in calitate de oaspete special, m-a transfor-
mat ca poet. De céte ori simteam ca reuseam sa
scriu, citeam Poemele Alese ale lui Dylan Tho-
mas (editia New Directions) si lucrurile se schim-
bau. Impactul deosebit se leaga de lectura si in-
semnarile marginale facute intr-o vreme cand fii-
ca mea, in varsta de trei ani pe atunci, era in spi-
tal, supusa unei operatiji de extirpare a celor doi
rinichi in plus cu care se nascuse. Citindu-l pe
Dylan Thomas, m-am simtjt sustinut in momente-
le de mare incercare.

Omul care mereu spune nu — unul dintre poe-
mele mele marginale — pastrat pana in ziua de
astazi, a fost publicat, mai tarziu, in prima mea
carte serioasa, Randuri negre serpuind. In plus,
sa fii invitat, asa cum eram eu la Centrul ,Dylan
Thomas”, insemna sa primesti cheile Raiului. Ce
a urmat a intrecut orice agteptare. Au sosit peste
50 de persoane in timpul unei furtuni teribile.
Apoi, a venit si Aeronwy Thomas, fiica lui Dylan
Thomas, de la 300 de km departare, din sud, de
la Londra. Mai tarziu, au venit si sotia de origine
scotiana, si fiica prietenului si partenerului meu
sicilian bigam, Nat Scammacca, de la 300 de km,
din nord, din Scotia. In ciuda racelii severe, care
imi afecta vocea, am fost nevoit sa citesc timp de
dous ore si sa raspund la nesfarsitele intrebari. In

cele din urma, aproape toate cartile mele s-au
vandut. Era o datorie fantastica pentru mine, iubi-
tor al poeziei lui Dylan Thomas. Mai tarziu, am
organizat primul ,Tur al Americii”, un tribut adus
lui Dylan Thomas in 2009 (dupa cel din 1953), pe
care |-am facut impreuna cu Peter Thabit Jones
si Aeronwy Thomas.

Stanley H. BARKAN (foto: Mark Polyakov)

V.P.: in lumea culturald americana, de-a
lungul timpului, s-au integrat i multi scriitori
romani, afirmandu-se plenar si obtinand pen-
tru operele lor recunoastere si importante
premii. Incep cu prozatorul si eseistul Mircea
Eliade, titular al Departamentului de istoria a
religiilor la Universitatea din Chicago (1956);
poetul Andrei Codrescu (Andrei Goldmutter),
cetatean american din 1981; prozatorul Nor-
man Manea (din 1999, cetatean american); po-
etul Mihai Ursachi, plecat in SUA din 1981;
Nina Cassian (poetd, traducatoare, muzicia-
na), stabilitd in SUA, in 1985; loana Eronim,
Liliana Ursu, Carmen Firan, Mihaela Albu,
Theodor Damian, Liviu Georgescu, Virgil Sto-
enescu si multi altji. intreb: pe care dintre ei i-
ati cunoscut sau i-ati ajutat in vreun fel? Cum
caracterizati relatiile pe care le aveti cu scrii-
torii romani din America, dar si din Romania?
Aveti rude in Roméania?

S.H.B.: l-am cunoscut pe Andrei Codrescu si
Nina Cassian. Nu mi-a placut Codrescu, pe care I-
am intalnit la Praga. Parea prea plin de el. Cu Ni-
na Cassian e 0 poveste lunga. I-am publicat prima
carte in America, Blue Apple (Méarul Albastru,
CCR format mic # 13, 1981) si o caseta audio.
Eva Feiler, traducatoarea cartji, impreuna cu mi-
ne, am ajutat-o pe Nina sa iasa din Romania, in-
vitand-o sa participe in calitate de oaspete special
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la Small Press Book Fair, din 1982, unde i-am ca-
zat pe poetii care urmau sa isi citeasca poemele.
Dupa probleme diplomatice, in urma unui anunt
aparut in The New York Times, unde Nina Cas-
sian era trecuta pe lista ca poet special, Eva a
reusit, prin atasatul cultural roman, sa vina la Ca-
sa Barkan si s discute. Insotit de Eva, atasatul
cultural a venit cu cateva zile inaintea zborului
Tarom, care avea sa se efectueze intr-o zi de
marti (ziua dinaintea Targului de carte — The
Small Press Book Fair), si a trimis o scrisoare di-
plomatica in Romania, ingaduindu-i astfel Ninei
sa vina. Stiind ca i facea placere, am primit-o cu
o sticla de Stolichnaya. Apoi, Nina a stat in locu-
inta Evei Feiler, in Manhattan. Eva era foarte sa-
raca i, prin urmare, era 0 mare problema pentru
ea cand Nina incepea sa foloseasca telefonul fa-
ra sa tina cont de nimic. Am plecat la Rocky Po-
int, Long Island, sa realizam caseta audio. Acolo
am Tntdmpinat-o cu o sticla de Chivas Regal. Du-
pa ce Eva a citit introducerea si poemele in engle-
za, n traducerea ei, Nina s-a enervat. A facut-o
pe Eva s& paraseasca locul unde se afla. In con-
tinuare, Nina si-a recitat poemele in limba roma-
na. Cand Eva s-a indepartat, Nina a criticat un
anumit cuvant pe care Eva I-a folosit intr-un po-
em (alegere a unui cuvant la care am contribuit si
eu). Cand Nina Cassian a plecat in California, a
cunoscut-o pe prof. Mary Ann Caws, care a
anuntat: ,prima carte a Ninei Cassian va apérea
curdnd in America”, in Poetry Flash. Cand am
vazut anunful, l-am contactat pe editor si i-am
subliniat ca Blue Apple si caseta audio erau deja
la tipar. Asadar, mai era, oare, vorba de ,prima
carte” pe care prof. Caws intenfiona sa o publi-
ce? Editorul dorea sa stie cu cine vorbea gi i-am
spus. In felul acesta puteam si dovedesc exis-
tenta primei carti a Ninei in America. Editorul mi-
a spus ca Nina nu 7i spusese nimic in legatura cu
acest lucru. Prin urmare, era evident ca, dincolo
de tot ce facusem eu si Eva, nu era nici urma de
gratitudine. Tindnd cont de aceasta experientd,
am inventat un aforism: ,Oamenii itj vor ierta ori-
ce, mai putin nerecunostinta”. Nici macar o singu-
ra data, cand i-au fost publicate poemele in revis-
te de mare importanta, Nina Cassian nu a credi-
tat traducerea Evei Feiler. Cand Eva a murit de
liposuctie, in Israel, si s-a pastrat un moment de
reculegere la Universitatea din New York, Nina a
venit, anuland chiar si atunci acel cuvant.

V.P.: Dupa aceasta fraza, ne oprim un pic,
stimate domnule Stanley H. Barkan. Apreciez
in mod deosebit cele relatate in legatura cu
Nina Cassian. Pentru a nu ramane un mister
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acel ,teribil cuvant” folosit de Eva Feiler si
care a deranjat-o foarte tare pe autoarea cartii
Blue Apple, va rog sa lamurim lucrurile: care
este acel cuvant, care a semanat atata dis-
cordie?

S.H.B.: Cét priveste cuvéntul pe care Nina il
taia mereu, acesta se gaseste in poemul Usile
(The Doors), in al cincilea vers: ,de papuci verzui
ca doua urechi lungi” este tradus ,of greenish
slippers with long ears”. In urma discutiei cu Eva,
am considerat ca like” sau ,as” e mai slab in
sensul redarii comparatiei decat metafora realiza-
ta prin ,with’/"cu”, mult mai puternica, dupa cu-
nostintele mele native de limba engleza. Nina a
continuat, asadar, sa taie cuvantul ,with”/ ,cu” si
sa 1l inlocuiasca cu ,like"/"ca”.

Mai térziu, Nina mi-a cerut sa o angajez si sa
ii ofer o retributie bund, avand un motiv, in felul
acesta, sa ramana in America. |-am spus ca sunt
de acord cu o condifie: sa semneze o declaratie
prin care s se confirme ca Editura CCC (Cross-
Cultural Communications) nu isi asuma retributia
baneasca. Nina a spus: ,Nu ma ajuta deloc! Ti-as
returna banii”. Atunci i-am replicat: ,OK. Potj, to-
tusi, sa mi faci o mica favoare?”. M-a intrebat:
,oespre ce este vorba?”. [-am raspuns: ,Data vii-
toare, cand vei publica unul din poemele tale intr-
o revista importanta, ai putea, oare, sa creditezi,
in calitate de autor, faptul ca prima carte a Ninei
Cassian in America, Blue Apple, a fost tradusa
de Eva Feiler?”. Raspunsul ei contrariat a fost:
,Nu pot sa fac asta! Nu am nici o putere!”. Ras-
punsul meu: ,Comparativ cu dintele sarpelui, cu
atat mai ascutjt este al autorului care nu mulfu-
meste”. Nina s-a albit la fata, si i-a spus sofiei
mele: ,Pe tine te iubesc. Pe el nu vreau sa-l mai
vad niciodata”.

V.P.: Acum, intreb: de ce a facut Nina Cas-
sian acest lucru? Vin si cu o precizare: in Dic-
tionarul general al literaturii roméane (literele
C/D), pagina 113, la capitolul Scrieri (ale Ninei
Cassian), este consemnat: ,,Blue Apple, tra-
ducere de Eva Feiler, New York, 1981”. Si iar
intreb: sa fi avut, mai tarziu, Nina Cassian,
mustrari de constiinta si, astfel, a incercat sa
repare o nedreptate? Care este parerea dvs.?

S.H.B.: E bine de stiut ca Eva Feiler este
mentionata in Dictionarul general al literaturii ro-
méne, insa ma indoiesc ca Nina are legatura cu
acest lucru. Cred ca editorul a gasit cartea in lis-
tarile generale si a facut ce trebuia, potrivit fapte-
lor, incluzand creditarea Evei Feiler. Nu cred ca
Nina avea vreun fel de constiinta. Saraca era Eva
Feiler ca un soarece de biserica. De multe ori tre-



buia sa 1i duc o cutie cu mancare si bautura, si
mancam impreuna. Ma mustra constiinta fiindca
nu am fost de acord cu un imprumut pe care mi I-
a solicitat ca sa ajunga in Israel pentru operatia
de liposuctie, care a ucis-0. Poeti precum Nina
au facut asa incat eforturile mele de poet intercul-
tural si editor de carte sa fie mai mari. Din ferici-
re, totusi, am avut alte experiente cu scriitorii ro-
mani, insa numai in sensul cotraducerii si editarii,
ajutdnd-o pe Eva Feiler, in special, sa editeze
numarul romanesc al revistei Shantih (1977), ca-
re includea poeme de Tudor Arghezi, Lucian Bla-
ga, Ana Blandiana, Constanta Buzea, Nina Cas-
sian, Stefan Augustin Doinas, lon Gheorghe, Mir-
cea Ivanescu, Gabriela Melinescu, Marin Sores-
cu, Tristan Tzara, precum si proza (povestir,
eseuri, teatru) de altii. imi vine in minte si co-
traducerea realizatd cu Eva Feiler a poemului lui
Mihai Eminescu ,Ce te legeni”, fiind aleasa si
considerata cea mai buna dintr-un numar de 30
de traduceri.

V.P.: Aveti o Editura (Cross Cultural Com-
munication - CCC) foarte cunoscutd, unde
scoateti multe editii bilingve. Ce este cartea
pentru scriitorul si editorul Stanley H. Bar-
kan? Un obiect de arta, un produs care se vin-
de si se consuma? Cand vine vorba sa tipariti
o carte, ce conteaza, in primul rand: autorul,
valoarea esteticd/literara sau valoarea vanza-
rilor programate?

S.H.B.: La inceput pentru mine era foarte im-
portant scriitorul care venea dintr-o alta cultura,
deoarece misiunea editurii CCC era sa doboare
bariera lingvistica. Am simijt ca limbile erau mai
amenintate decat balena cu cocoasa, si doream
sa fac totul pentru a oferi un loc de intainire intre
limbi si culturi. Gdndeam atunci ca, odata si oda-
ta, oamenii vor constientiza cat de extraordinari
sunt Ceilalti si nu vor fi inclinati sa raneasca. Prin
urmare, m-am concentrat pe poezia bilingva pre-
zentatad in format ,oglinda”. Pana in prezent, am
publicat in 57 de limbi, de la carti postale, poste-
re, volante, carfi in format mic, casete audio, CD-
uri, DVD-uri si pana la carti de marime obisnuita.
Din pacate, ma tem c& oamenii sunt facufi sa se
ucida unii pe alfii. Continui, totusi, sa fac ce stiu
cel mai bine, neavand de ales, fiind determinat sa
procedez in felul acesta.

Cat despre editare, cred ca mai degraba as
publica o opera dintr-o alta cultura, intr-o alta lim-
ba, decat sa public un castigator, fie el si al Pre-
miului Nobel. In plus, sunt mai interesat sa public
oameni buni si onorabili, chiar daca nu sunt la fel
de talentati ca unii care nu sunt deloc oameni
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mari. In sfarsit, consider cartile editate de mine
drept obiecte de artd si nu am n vedere potentia-
|ul vanzarilor.

V.P.: Continuam sa vorbim tot despre
carti. Sunteti un cititor pasionat? Care sunt
autorii preferati si care sunt bestseller-urile
ultimilor ani ce v-au marcat din punct de ve-
dere spiritual? Cititi The New York Times
Book Review?

S.H.B.: Cred c& am raspuns deja la prima
parte a acestei intrebari, insa voi reveni curand
asupra ei. Cat priveste The New York Times
Book Review, o citeam cand Harvey Shapiro era
editor (candva, eram printre cei trei care citeau
alaturi de el, celalalt fiind David Curzon). Din ca-
uza orientarii respingatoare din NYT — plasarea
articolelor de fond pe prima pagina si mascarea
lor ca stiri — nu mai citesc ce apare in NYT, adica
,acele stiri care sunt pe deplin NEPOTRIVITE
spre a fi publicate”. Tn schimb, citesc The Wall
Street Journal.

In completarea raspunsului referitor la ceilalti
mari scriitori — adica scriitori, traducatori, artisti —
pe care i-am cunoscut personal, i-am publicat, i-
am prezentat si/sau am citit alaturi de ei, doresc
sa ii amintesc pe Yaacov Agam, Rafael Alberti,
Yehuda Amichai, Isaac Asimov, Jézef Baran, Jo-
seph Bruchac, Allen Ginsberg, Isaac Goldem-
berg, Adel Gorgy, Talat Sait Halman, William
Heyen, Slavko Janevski, Menke Katz, Carolyn
Mary Kleefeld, Naoshi Koriyama, Stanley Kunitz,
Gabriel Preil, Gregory Rabassa, Kyung-Nyun Kim
Richards, Nat Scammacca, Louis Simpson, Mark
Strand, Henry Taylor, Tchouki, Alfred Van Loen,
Leo Vroman, Daniel Weissbort.

Cei care au avut cea mai mare influenta asu-
pra vietii mele de poet si editor de carte au fost
Menke Katz, poet idis, si Nat Scammacca, ame-
rican sicilian din Sicilian Antigruppo. Prin purita-
tea exemplului ilustrand reala lor consacrare pe
altarul creativitatii, prin iubirea neamului ome-
nesc, am invatat, i-am urmat, m-am descoperit $i
mi-am aflat calea. Pentru asta le sunt, intr-ade-
var, recunoscator.

V.P.: Stimate Stanley H.Barkan, este a do-
ua oara cand pronuntati numele lui Isaac Asi-
mov, un mare si prolific scriitor. Se vorbeste
ca a scris intre 300 si 500 de carti. in ce an si
in ce imprejurari l-ati cunoscut?

S.H.B.: Am avut lungi serii de comunicari tele-
fonice si prin corespondenta cu Isaac Asimov, cul-
minand cu urmatoarea relatare: in 1981, cautam
pe cineva ca sa scrie o prefata (care, de fapt, tre-
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buia sa fie cuvant inainte) la o carte publicata de
CCC, care se afla in lucru. Este vorba de Lumi
Noi din Regatul Térilor de Jos: Fantezie &
Science Fiction de scriitori Flamanzi si Olandezi,
editatd de Manuel van Loggem (1982), si publica-
ta cu ocazia aniversarii celor doua sute de ani de
relatii intre Regatul Tarilor de Jos si SUA. Incerca-
sem s& ii contactez pe Ray Bradbury, George
Orwell si Kurt Vonnegut, Jr. Inifial, am reusit sa
vorbesc doar cu Vonnegut, care a refuzat. L-am
intrebat daca s-a gandit la prezentarea unei cartj
in scop publicitar. Raspunsul lui a fost: ,Ce pier-
dere pentru om”! In cele din urma, I-am contactat
telefonic pe Isaac, si propunerea i-a suras imedi-
at, pornindu-se sa scrie, in timp ce vorbea la tele-
fon, cu glas tare, asa-zisa prefata. In carte este
publicata gresit ca ,Prefata”. Ulterior, pe cand pre-
dam la Boys High School, Bedford Stuyvesant,
Brooklyn, am obtinut o copie dupa un act al lui,
din perioada liceald (cand Isaac si alte mintj lumi-
nate, precum Lous Niyer si Norman Mailer, erau
inscrisi acolo), pe care i-am dat-o pentru a corec-
ta greselile care se strecurasera in biografia lui,
In Memory Yet Green. Mai tarziu, pe cand condu-
ceam Seria de prelegeri ce avea loc in sala Dag
Hammerskjéld a Nafjunilor Unite din New York,
l-am invitat ca prim vorbitor special. Asimov a
scris in jur de 500 de cartj, nu 300 (Isaac mereu
spunea: ,Cine le numara?’). Fara nici un anunt
prealabil, sala s-a umplut, depasind capacitatea
locurilor, oamenii stand jos, in picioare, pe unde
se putea. Am impariit fise de cartoteca, nescrise,
de mici dimensiuni, dandu-le posibilitatea oameni-
lor sa scrie cate o intrebare. Apoi le-am stréns, si i
le-am inménat lui Isaac. Acesta, facand improvi-
zatie, a continuat sa Tsi joace rolul ca un comedi-
ant, si sa atraga interesul publicului. lata un exem-
plu: o intrebare era despre Sputnik si schimbare.
Isaac a spus: ,De la bun inceput, oamenii au re-
zistat schimbarii. De exemplu, cand s-a inventat
scrisul, oamenii cu memorie bund au obiec-
tat!”. Sau un alt exemplu: cand i s-a pus o intreba-
re referitoare la computere, Isaac a povestit ca un
editor I-a rugat odata sa ii dea manuscrisele copi-
ate pe un CD. A raspuns: "Ce inseamna compu-
ter?”. Apoi a relatat cum i-a fost trimis un compu-
ter, si a adaugat: "Ei bine, m-am plimbat in jurul lui
aproape o luna. Eram pe punctul sa il arunc pe fe-
reastra, cand editorul mi-a venit in ajutor, trimitand
pe cineva. Acum am 10 computere cu diferite ma-
nuscrise in lucru. Mi-am sporit productia de cuvin-
te de la 1.500 la 15.000 pe zi, dar cine le numa-
ra?”. (Desi am inregistrat aceasta sesiune a Natj-
unilor Unite, in momentul de fata nu sunt sigur pe
numarul total de cuvinte, dar cred ca asa este.)
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V.P.: Pentru un moment, parasim lumea
cartilor. Dar in aceasta lume a razboaielor, a
imigrantilor, a marilor inechitati sociale, a bo-
lilor de tot felul, a suferintei, a durerii, care es-
te rolul poetului (scriitorului) in societatea de
azi? Cum pot intra oamenii in duhul pacii?

S.H.B.: Rolul poetul a ramas acelagi: sa exa-
mineze faptele oamenilor, sa inregistreze, sa con-
solideze, sa inspire, sa ofere o cale pe drumul mai
putin umblat. Un poem e poem cu adevarat in ma-
sura in care il face pe cititor s& rada, sa planga, sa
cante, sau, cel putin, ii lumineaza intelectul. Mai
important este insa efectul transformarii generénd
socul starii de constiinta, care il face pe cititor con-
stient. Desi oamenii au dintotdeauna cinci simuri,
acestia nu vad cu adevarat, nu aud, nu pipaie, nu
gusta, nu simt ce e in interiorul lor si dincolo de ei.
Poezia produce o stare de intelegere, lasandu- pe
cititor sa constientizeze cu adevarat ce se afla
acolo. Oscar Wilde scria c& ,intreaga arté este cu
desavarsire inutild”. Prin urmare, Poezia ca arta
este inutild. Tns3, scria Wiliam Carlos Williams:
,NU € lucru usor s& stapanesti talcurile poemelor;
ca i pana acum, oamenii mor saraci in fiecare zi,
fara sa stie ce pot sa gaseasca acolo”.

V.P.: Legat si de intrebarile de mai sus, pu-
tem afirma ca traim intr-o societate obosita?
Exista o criza a sensului de a exista?

S.H.B.: Nu cred ca societatea e obosita. S-a
smintit, cred, de prea multe griji inutile. Daca ,lu-
mea e prea mult cu noi”, inseamna ca a venit tim-
pul sa cautam esenta lumii, sa vedem ce inseam-
na lumea cu adevarat, de ce ne aflam aici, de un-
de venim, si incotro mergem.

V.P.: ,Muzica este limbajul lui Dumnezeu”,
spunea Beethoven. Ce muzica prefera Stanley
H. Barkan?

S.H.B.: Cét priveste muzica, o parte din mine
iubeste barocul, sunetele de flaut, de orga (la ca-
re cantam candva), de corn indoit, de flaut mic
sopran, de pian. Fiecare instrument fiindu-mi pre-
dat de prof. William Elton in cadrul orei sale sha-
kespeariene la CCNY (City College of New York).
Ascult Mozart, Beethoven, Dvofak, mai ales cand
sofez si dau de gropile si zgomotul din trafic. lu-
besc si acum cantecele adolescentei mele: genul
doo-wops al anilor ‘50 si muzica populara. Imi
plac foarte mult Simon & Garfunkel, Leonard Co-
hen si Beatles. Acestia mi-au miscat inima pana
in strafundurile ei. Cand ii ascult, astazi, ma inun-
da un potop de amintiri. Transmiteau mesaje de
sperantd, dar si de schimbare. Vai, schimbarile
din ziua de azi prevestesc ce € mai rau.



V.P.: Revin, intr-un fel, intrebandu-va: care
au fost evenimentele fundamentale ale anilor
de formatie? Ce intdmplari au contribuit ca
Stanley H. Barkan sa fie Stanley H. Barkan?
Tot aici, va rog sa vorbiti si despre The New
York School of Poetry, despre generatia Beat
(Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Ferlinghetti
etc.).

S.H.B: L-am cunoscut pe Allen Ginsberg,
l-am publicat si I-am prezentat (dar si pe Isaac
Asimov) la Dag Hammerskhold Auditorium din
UN, New York, ca parte din Cross-Cultural Com-
munications International Reading Series din UN.
Ginsberg era cel mai iscusit interpret de poezie
pe care l-am cunoscut in cei 45 de ani de activi-
tate editoriala si de prezentare. L-am cunoscut i
l-am publicat pe Lawrence Ferlinghetti, remarca-
bila fiind o selectie (din Manifestul Populist al lui)
tradusa in engleza si italiana, ca foaie volanta, in
colectia de portofoliu Sicilian Antigruppo. Cand I-
am vazut ultima data la The Gotham Book Mart,
parca pierduse mult din verva si memorie. Cand
isi citea poemele, sérea peste unele cuvinte. Ce
pacat ca imbéatranim. Robert Browning spunea
candva: ,imbatraneste alaturi de mine/ e cel mai
bine, totusi, sa fii".

V.P.: Pentru a va pune urmétoarea intreba-
re, voi aminti de doi mari regizori de teatru
romani: Andrei Serban (a emigrat in SUA, in
1969) si Lucian Pintilie (din 1988, s-a aflat in
SUA). Ultimul a pus in scena la Arena Stage,
din Washington, Livada cu visini de Cehov.
Va place teatrul, Stanley H. Barkan? V-a ispitit
ideea sa scrieti si teatru?

S.H.B.: Merg la unele piese de teatru i musi-
caluri. Ani buni, Shakespeare a fost idolul meu,
vazandu-i toate piesele prezentate in New York,
sau Stratford, Connecticut, dar si Stratford din
Canada si din Londra. |-am citit toate piesele si
poemele, si aproape fiecare lucrare critica despre
el. Piesele lui Oscar Wilde au fost si sunt pe lista
mea ramasa deschisa. Singura mea incercare de
a scrie teatru a fost o forma literara bazata pe di-
alog, destinata lecturii, nu si punerii in scena, ca-
re a inlocuit un eseu despre Oscar Wilde privind
Procesul de Kafka, la examenul terminal de la
Baruch School of Business. Raspunsul profeso-
rului a fost: ,Ce intreprindere indrazneatd!”. Am
vazut, insa, si Livada cu visini, si piese de Ibsen
si Strindberg, musicaluri scrise de fratele meu,
Mark Barkan.
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V.P.: Tot ce ne inconjoara se constituie in-
tr-o suma de limbaje. Cateva exemple, la in-
tamplare: exista limbaj corporal, muzical, lite-
rar, religios, poetic, plastic, politic, teatral
etc.; exista un limbaj al naturii, al masinilor, al
pasarilor, al animalelor, al psihanalizei etc.;
exista un limbaj al tacerii etc. Aceasta padure
a limbajelor, cum o percepe si cum se des-
curca in ea Stanley H. Barkan?

S.H.B.: Sunt pe deplin constient de varietatea
de limbaje din jurul nostru. Baiat fiind, am crescut
in East New York, Brooklyn, aldturi de cei mai
multi prieteni ai mei care au scapat din Europa
ocupata de nazisti. Vorbeau limbi diferite: germa-
na, rusa, poloneza, idis. Eram fascinat de sunete.
Totdeauna am manifestat o vadita curiozitate fata
de secretele privind comunicarea cu familiile lor.
Mai tarziu am studiat multe limbi, ajungénd lin-
gvist structuralist, nu insa poliglot, ca fiica si fiul
meu. Desigur, exista si alte genuri de limbaj, din-
colo de lingvistica omului. Limbajul balenelor si al
delfinilor, ciripitul pasarilor, mieunatul si torsul pi-
sicilor, maraitul si latratul céinilor. Sunt pe deplin
constient. Pentru mine limbajul critic reprezinta
transformarea experientei pe care am trait-o din-
colo de mine, in cuvinte si ritmuri, in poezia, pe
care o traiesc si o respir zilnic, mereu curgand in
mintea mea, cand dorm si cand ma trezesc. Poe-
zia este limbajul care ma sustine.

V.P.: Stimate domnule Stanley H. Barkan,
va mulfumesc mult pentru bunavointa de a
raspunde la intrebarile puse. Sa incheiem,
citandu-l pe Martin Heidegger: ,,Faptul ca sun-
tem un dialog inseamna totodata si la fel de
originar: suntem o tacere”.

Traducere interviu: Olimpia IACOB
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- Nascut: 1973 Botosani;

- Studii: 1992 absolva Liceul de Arta ,Octav Bancila” lasi; 1999 absolva Facultatea de arte
plastice, decorative si design, Sectja pictura, clasa prof. Dan Hatmanu;

—  Membru al UAP;

- Expozitii personale: 1997 Galeriile ,Stefan Luchian”, Botosani; 2000 Galeria ,Artis”, lasi;
2007 Galeria ,Cupola”, ,Casa Cartii’, lasi; 2007 Galeria ,Cupola”, Galeria ,Casa carii”, lasi;
2011 Galeriile de Arta ,Dana”, lagi; Galeria ,N. N. Tonitza”, Barlad; ,City Gallery”, Suceava;
2013 ,Cafeneaua Veche”, Libraria ,Humanitas”, lasi; 2014-2015 Casa de cultura ,Mihai
Ursachi”, lasi; Palatul Parlamentului, Sala Brancusi, Bucuresti;

- Numeroase expozitii de grup, intre anii 2002-2014;

— 2015 - Galeriile ,Th. Pallady” lasi;

- 2015 - Participare la Tabara Internationald de la Kaizerslautern, Germania;

— 2015 - Salonul International de Arta, Galeriile ,Brancusi”, Sala Parlamentului;

- 2015 - Salonul ,Artis”, lasi.
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Ecce Homo

Paradoxul lui Manuel Manastireanu este acela ca pictura sa apare drept clasica in raport
cu modernitatea si n acelasi timp avangardista prin comparatia cu traditionalul. Vestile bune
sunt ca avem de-a face cu un modus operandi coerent si ca artistul isi urmeaza calea cu
consecventa.

Departe de marile zgomote ale artei, Manastireanu mizeaza pe cartea tacerii, cautind lu-
mina altundeva decit in pigmenti, amestecuri optice sau ecleraje. Portretist fervent, pictorul
este interesat de cele aflate dincolo de aparente. Astfel, personajele sale tréiesc in mod inde-
pendent de modelele aflate la baza zamislirii lor, au biografie, univers interior, par a respira i
uneori chiar a avea puls, pentru a prelua celebra speculatje giorgiovasariana.

Penduland intre semne evocatoare si anamorfoze, artistul stabileste in fapt aria onirica a
creatiei sale. Altfel spus, dimensiunea subiectiva isi afld o interesanta jonctiune cu subcongti-
entul colectiv, intalnire desfasurata sub egida unor reprezentari deloc narative si in nici un
caz tributare. Nici peisajul ori natura statica, genuri tratate poate prea rar comparativ cu po-
tentialul pe care il demonstreaza artistul, nu rdman mai prejos.

Mihai PLAMADEALA, critic de arté, curator

publicat in ,Observatorul cultural” 2015

Se desemneaza stari sufletesti si experiente psihice — evoluand mai toate sub semnul
aceleiagi dominante — tragicul. Este o lume a tristetji si insingurarii, a necomunicarii, lume de
dureri cumplite si nestiute, greu stapanite, prabusiri iremediabile — fara mantuire sau consola-
rea comunicarii interumane. DI. M. M&nastireanu atinge coarde sensibile ale crizei constiintei
si instrainarii umane — din secolul trecut, trecute, fara izbavire, si in cel urmator — al nostru.

Gh. MACARIE
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Manuell MANASTIREANU

Insuficient cunoscut publicului larg, Manuell Manastireanu ne ,obligd” sa 1i acordam statutul pe care il merita.
Vom parcurge ciclurile din productia picturala a artistului, pentru ca de la o etapa la alta, arta sa capata noi sensuri,
patrunsa de un lirism personal, se maturizeaza, depunandu-se ,invelisuri’, pe care patina vremii agaza cu dibacie o
valoare certa. Parcurgand toate etapele, vom descoperi o lume imprevizibila, dar profunda, cu un mesaj launtric in-
delung elaborate.

Plasticianul este un autentic si vrednic descendent al lui Dan Hatmanu. I-a fost ucenic intr-una din ultimele sale
promotji (1999). Prima perioada a creatiei lui Manuell Manastireanu este marcata de influenta lui Corneliu Baba prin
filiera Dan Hatmanu. Regasim si influente ale Iui Toulouse-Lautrec in seria ,Continental”. Evident, forma de
discipolat are valentele ei pozitive.

Ciclurile definutilor, alcoolicilor, personalitatilor si arlechinilor contin starile succesive din incercarile de a-si fauri
un drum al sau, in cautarea eului.

Una dintre temele preferate este psihologia omului in diverse ipostaze, depozitar al propriei existente unice. El
da proportii tragice expresiei si merge pana la spaima, la abandon la suferinta absoluta.

Tn centrul operei lui M&nastireanu este omul. Pictura sa este angajantd, iubitorul de artd nu este un simplu con-
sumator, ci intra in dialog cu creatorul. Privim cu sinceritate universul sau, il intelegem, descoperim dincolo de pictu-
ral determindrile-i filozofice, metafizice.

Pentru a intelege arta lui Manastireanu, trebuie sa descifram tipologiile personajelor sale, ale subiectului, ale lini-
ilor, ale gamei cromatice sobre, mijloace prin care artistul ne comunica ideile sale, prin expresie adesea tragica.

Arta sa este o lume vie in care ne regasim... Imaginatia artistului ne cuprinde pe masura ce parcurgem universul
sau, ne include in demersul sau metaforic.

Un capitol important din creatia lui Manastireanu il reprezinta grafica. Desenele sale au viziune unitara. Este o
grafica de subiect de o puternica vibratie poetica. Evocarile sale, prin sugestia indusa de liniile viguroase si forfa vie
a desenului, surprind spleenul framantarilor [3untrice.

Manastireanu este prin temperament un colorist, dar are experientele unui virtuos desenator. Surprinde prin
constructia simpla a subiectului, prin sinteza cromatica. Cu siguranta profesionistului, el da savoare, printr-un ritm
alert cu o nervozitate ce se exprima sigur si sugestiv. Desenul viguros, aspru adesea este sustinut de o cromatica
rece. Din céteva linii fugare ce sugereaza forma, de o rara subtilitate, prin cotituri mestesugite, neprevazute, Ma-
nastireanu este expresiv prin economia mijloacelor. Efectele picturale prin laviuri pe care le utilizeaza, denota o inci-
siva observatie, cu care fixeaza impresionant caracterele personajelor sale.

Cu totul special este ciclul de lucrari al seriei de Detinuti, ce aduce in prim planul constiintei contemporaneitatji
tragismul detinutilor politici (disperarea, demnitatea in fata unei suferinte nemeritate).

Omagiu al unui artist care se revolta si sufera aldturi de personajele sale, un manifest adus unor nevinovatj care
isi asteapta sfarsitul tragic, incercand sa-si accepte soarta ostila. Monumentalitatea acestui crez este sustinuta prin
sinceritate si implicit printr-o spontaneitate convingatoare. Tusele sunt asezate cu verva si cu siguranta profesio-
nistului cu explicit respect in fata marilor maestri.

Detinutji sau prizonierii, cum gasesc potrivit s3-i numesc, sunt cei care au pierdut totul, pentru un moment. In
psihologia pe care virtuozul portretist o surprinde, regasim drama totald, de o duritate coplegitoare. Aceste persona-
je nu trezesc mila, ci reverentd, prin urmare monumentalitate.

O obsedanta preocupare a artistului o reprezinta Alcoolicii din seria Continental; cei care sunt dependenti des-
cumpaniti, cei care au ratat, cei plini de regrete sincere. Atmosfera e apasatoare in fumul de tigara a unui Carpe
Diem iluzoriu, Tnseldtor. Acesti bautori amagiti de viata aspra prin saracia pe care $i-o induc, traiesc in lumea hi-
merelor $i a iluziilor. Ei perpetueazé o melodrama. Artistul asista la acest ritual, la acest mod de viata, si ii surprinde
in crochiuri i ebose de mare sinceritate. Le evidentiaza trasaturile excesiv si din cateva linii viguroase de carbune
sau tus realizeaza adevarate bijuterii. Seria de bautori este completata de cateva nuduri ale unor modele. Ele sunt
surprinse in nuditatea momentului, pozand asemeni unor madone, fara a sesiza piosenia actului creator. Astfel vir-
tuozul artist le eternizeaza asemeni lui Modigliani, ridicand femei de moravuri la rangul de gioconda.

Din seria personalitatilor, in creatia artistului, retinem o anumita afinitate pentru a reda eul unor cunoscute carac-
tere din viata intelectuala romaneasca:; scriitori, poefi, muzicieni, pictori. Manastireanu intelege sa imortalizeze aces-
te repere de care avem atét de multa nevoie, intr-o societate in care sunt promovate erori sociale, nulitati de o falsi-
tate infricosatoare. Artistul este un ,alter ego” care participa la emanciparea neinitiatilor, contribuie la intarirea valori-
lor, este Tn cele din urma un element esentjal in societatea noastra.

Manastireanu este un introvertit. Un sihastru modern. Izolarea lui in casa-atelier, reprezinta retragerea creatoru-
|ui intr-un tardm al durerii. Manuell Manastireanu ilustreaza o generatie de resurectie a spiritului picturii iesene.

Vlad NEDELCU
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VIETI DE JURNAL

Nicoleta DABIJA

UN AN iN AMERICA, CU GRIGORE T. POPA

Ca simpli traitori intr-un spatiu urban, suntem
inconjurati de nume proprii de tot felul. Fie vorba
de institutii de invatamant, de institutii culturale, fie
vorba de strazi, biserici, momentele vietii noastre
formeaza o harta cu numele unor personalitati de-
spre care nu stim nimic sau aproape nimic. Si ne
mulfumim adesea cu nestiinta. Cel mult putem
spune despre cutare patron de biblioteca ca a fost
scriitor, despre altul ca a fost profesor, si asa mai
departe.

Intre oamenii acestia ,simpli’ ma aflu si eu.
Pentru ca stiu prea putine despre personalitaile
oragului lagi, despre descoperirile i meritele lor.
Singura mea scuza este ca devin curioasa cand
dau peste o carte care poate sa faca lumina in ne-
stiinta proprie. Cum s-a intdmplat cu ,Jurnalul unui
savant roman in America”, al lui Grigore T. Popa
(aparut la Editura Filos din Bucuresti, intr-o editie
ingrijitd de Dr. Richard Constantinescu, 2014).

Conditiile istorice ale scrierii acestui jurnal sunt
fericite. Tntre 1925 si 1926, asadar vreme de vreun
an, savantul roméan a primit o bursa din partea
Fundatiei Rockefeller din New York. In mod firesc,
lumea descoperita in Statele Unite ale Americii, di-
ferenta de civilizatie, mentalitate, progresul tehno-
logic, nu aveau cum sa nu impresioneze o minte
ca cea a renumitului anatomist. Si de fapt, ar fi im-
presionat pe oricine. Mai mult decat atét, la o dis-
tanta de 80 de ani, cand acest jurnal a fost publicat
intr-o form& unitard, cuprinzand insemnarile de
atunci ale lui Grigore T. Popa, corespondenta, arti-
cole, diverse comentarii sau conferinte, diferenta
intre cele doua popoare e aproape aceeasi. Ba
chiar, adesea, poate fi exprimata in aceeasi ter-
meni, desi dupd caderea comunismului, credem
ca a mai patruns cate ceva din civilizatia Americii
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si la noi. Ma tem ca am inceput s& mestecam gu-
ma si sa bem Coca-Cola, dar nu suntem cu mult
mai evoluatj in ce priveste condifjile de trai decét la
inceputul secolului XX.

POPA

JURNALUL

SAVANT ROMAN
VAMERICA

Mai bland spus, jurnalul medicului, despre care
multi stim doar ca a dat numele Universitatii de
Medicina si Farmacie din lasi, se remarca prin
adevar, prin acuitatea si fidelitatea observatiilor si
prin analiza atenta a lumii noi pe care a avut sansa
sa o exploreze, prin comparatie cu tara in care a
avut nesansa sa se nasca, sa se educe $i sa pro-
feseze. O caracteristica, de fapt, a jurnalului de ca-
|atorie, ca aici as introduce insemnarile lui Grigore
T. Popa, este aceea de a respecta adevarul. Pen-
tru ca un jurnal de calatorie este deopotriva un do-
cument, o marturie istorica. Ce sens ar avea scri-
sul altminteri, daca s-ar fabula despre teritoriul in
care intri? Intervine si subiectivitatea uneori, la uni,
pentru ca suntem impresionati de diverse lucruri si
situatji, insa in general vorbim de o redare obiecti-
va a unei realitafi. E mai putin importanta originali-
tatea marturiilor, mai putin important si stilul. lata,




calitédi pe care medicul roman le respectd intoc-
mai.

El alege sa scrie acest jurnal in mod constient,
stie de la nceput ca nu literatura vrea sa faca, ci
insemnari, mai mult decat impresii, despre lumea
pe care a avut prilejul sa o intalneasca. $i scopul
acestor insemnari, formulat clar, a fost acela de a
retine ceea ce e caracteristic Americii si de a dis-
tinge apoi ceea ce poate servi ca bun exemplu
pentru lumea romaneasca. Cu un spirit de obser-
vatie remarcabil, si mai ales ordonat, scriind cu
metoda, savantul isi va nota orice facea atunci
prestigiul civilizatiei noi si putea fi de ajutor civiliza-
tiei precare din care se desprinsese pentru un an.

,9a te ajuti singur cat mai mult si sa utilizezi pe
altul cat mai putin”, iata!, o prima caracteristica
americana care i atrage atentia. Remarca apoi li-
bertatea si confortul in care traieste americanul,
faptul ca ei nu sunt constransi nici de traditie, nici
de aparatul social. Mai presus de toate, ei pretu-
iesc omul ca individ si libertatea lui. De aceea, pro-
testul impotriva oricarei constréngeri, e lege. De-
scrie cum e la restaurant, la hotel, traficul, viteza,
reclamele, zgomotul strazilor. Tnvata rolul si valoa-
rea banilor, ce inseamna sa fii precaut si pragma-
tic: ,Viata e activitate si prevedere. Atat. Restul...
ingrediente”. Intra in fabrici, in abatoare, vede cum
muncesc acolo oamenii si cat de repede sunt ei in-
locuiti cu masinile, robotii, butoanele: ,Oriunde
poate fi pus un automat in locul unui om, e pus.”

Analizeaza apoi societatea, pe fragmente, cum
este ea organizata, revine asupra mentalitatii si a
comportamentului social, delimiteaza principiile po-
litice, culturale, economice, religioase dupa care
se conduc americanii, face o sinteza a locurilor pe
care le-a vazut in America. Se opreste la metrou,
in gari, viziteaza parcurile, bate strazile, patrunde
in spitale, intra in bisericile de diferite confesiuni,
analizeaza invatamantul, cu deosebire pe cel me-
dical, sta in hoteluri. Succint, dar esentjal, descrise
separat, scrie despre toate. Americanii sunt activi,
insa nu agitati. E o mare rusine sa nu duci la capat
un lucru inceput, ei fac totul sistematic si in trepte.
Sunt practici si nu cunosc expresia ,a bate pasul
pe loc”: ,La ei nimic nu stagneaza: nici gandurile,
nici fizicul si asta pe toata intinderea vietji individu-
ale”. Asadar, o lume fara lenesi, o lume cu cameni
uniti care cunosc sensul cuvantului ,impreund”, o
civilizatie in care fiecare om are locul lui si preful
lui daca munceste.

Dar nu vede numai latura serioasa a america-
nilor. 1l intereseaza si distractiile lor, petrecerea
timpului n afara muncii, muzica pe care o asculta
etc. Si constata ca are de-a face cu o lume lipsita
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de prea multé filosofie, care intretine un ,contrast”
intre ,omul automat” si ,copilul capricios” ,cand e
la el acasa (at home), sau in club, ori la teatru, ori

in excursie (picnic) e cea mai exuberanta fiinta, cu
manifestari de o naturalefe surprinzatoare”. Este
amuzat, totodatd, de mestecatul gumei si de pasi-
unea pentru ochelari pe care o au cu totii, ameri-
canii.

O lume surprinzatoare, cum spuneam la ince-
put, si pentru autor si pentru cititorul care ajunge la
ea cu 80 de ani intarziere. Insemnéri fidele si foar-
te utile pentru oricine urmeaza sa calatoreasca in
Statele Unite, chiar si dupa 80 de ani. Dar dincolo
de valoarea atédt de evidentd a acestui jurnal, cei
care au ochi sa vada, vad ascuns un om de o va-
loare extraordinara, dublat de un profesionist de
exceptie, de 0 modestie rara (nu se lauda nicio cli-
pa pe sine), de o generozitate evidenta (alege nu
s se bucure singur, ca sa scrie $i eventual, la in-
toarcere, sa aplice pe cét ii sta in puteri céte ceva
din invatdmintele acelei lumi pe care a avut sansa
sa 0 cunoasca), de o curiozitate exacerbata si o
congtiinta morala pe care si-a dovedit-o indeajuns,
daca amintesc numai de persecuile de care a
avut parte in timpul regimului comunist. Ce a casti-
gat si ce a pierdut? Niciun raspuns nu e mai bun
decét cel al lui insusi Grigore T. Popa: ,Daca as fi
consimtit sa fac transactii, sa calc peste congtiinta
mea, azi ag fi huzurit pe orice bancé inaltd pe care
as fi voit s3 m& cocot. in schimb as fi avut un suflet
prostituat si o constiinta morala tulbure”.
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(Paris)

Cristina HERMEZIU

O ISTORIE A COMUNISMULUI, NECESARA

In aceastd toamna, editura franceza Grasset
publica o carte fundamentala, inclusiv pentru ro-
mani. Editorul o spune din capul locului: s-au scris
mii de pagini despre nazism si citeva bilbiieli, pe
ici pe colo, despre comunism. E inca un ,exercitiu
dureros pentru memorie”, iata de ce analiza rigu-
roasa a acestui fapt major al secolului XX a intim-
pinat si stimeste inca reticente, crede editorul
acestui eseu-monument, care va deveni referinta
in domeniu: Une histoire mondiale du commu-
nisme, scrisa de Thierry Wolton in trei volume.

Thierry Wolton isi imparte materia in trei pari:
primele doua volume, de gasit in librariile Frantei
incepind cu octombrie 2015, se numesc «Bour-
reaux» si «Victimesy»; cel din urma se numeste
«Complices», si va aparea in 2016. Un decupaj
care promite din start ca perspectiva nu va fi cea a
unui ,entomolog” detasat, adica a savantului care
se apleaca asupra unui obiect de studiu conventj-
onal - a unui sistem —, ci a unuia care se plaseaza
la nivelul individului. Demersul declarat al lui Thi-
erry Wolton consta in a povesti ce s-a intimplat, a
intelege de ce si a explica cum s-au derulat fapte-
le. Dar la baza acestei investigaiji istorice se afla o
afirmatie raspicatd, lucida: asa cum se deruleaza
istoria sa in 30 de tari ale lumii si in secolul XX, co-
munismul presupune calai, presupune victime si
presupune complici.

De ce este important sa o afirme cineva de-
spre comunism, cind asertiunea e valabila si in ca-
zul altor totalitarisme? Raspunsul, subtil, e de cau-
tat in capacitatea de seductie planetara a unei uto-
pii iar seductia insasi ,ecraneaza”, orbeste, in pri-
vinta evaluarii dezastrului provocat de aceasta.
Thierry Wolton o afirma in Prefata: Regimurile to-
talitare, ndscute in creuzetul Primului Razboi Mon-
dial, au facut nenumadrate victime in functie de o
idee, de o reprezentare a lumii, ea insasi fondata
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pe 0 metafizica: fascismul italian s-a structurat in
jurul dogmei Statului, nazismul a avut drept referin-
{d ireductibild rasa, iar comunismul a facut din
apartenenta de clasa un absolut. Intre toate totali-
tarismele, versiunea comunista se inhdma la o mi-

THIERRY WOLTON

UNE HISTOIRE MONDIALE D

C OM
M U N
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GRASSET

siune mai cuprinzatoare pentru ¢d mai vaga: ,dus-
manul de clasa” n-a avut niciodata contururi preci-
se. De altfel, ideologia comunista a exercitat o in-
fluentd cu mult mai importanta decit au putut s& o
facd fascismul sau nazismul. Durata si intinderea
cimpului ei de actiune au sfirsit prin a face din uni-
versalismul mesajului sdu o ameninfare universa-
13, atit de important a fost ascendentul asupra spi-
ritelor, in tarile cucerite ca si in mijlocul partidelor
care l-au imbraisat, si acest lucru la scara plane-
fard. Acest succes alimenteazd singularitatea
acestei utopii si o diferentiaza clar de cele dezvol-
tate de celelalte doud tipuri de totalitarism.
Impresionat, in tinerete, de lectura romanului
,ooctor Jivago” si de marturiile celei care avea sa-i
devina sotie — Natasa Diujeva, figura a disidentei
ruse refugiata in Franfa — Thierry Wolton face din
studierea comunismului 0 pasiune $i-i consacra o
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cariera. Dupé practic 50 de ani de cercetari si nu mai putin de 10 carij
publicate pe tema ideologiei si a regimurilor comuniste, eseistul Thier-
ry Wolton propune acum o analiza de ansamblu, ,,0” istorie a comu-
nismului — lasind magnanim loc altor demersuri —, dar o face transind,
fara drept de apel, orice posibilitate de seductie: Intenfia nu e de a re-
face drumul parcurs de o iluzie sfirsita ci aceea de a povesti comunis-
mul in actiune, cu sechelele inca foarte prezente. Dincolo de speran-
tele stirnite si in ciuda bunelor credinte mobilizate pentru a le pune in
practica, adevdrul faptelor ne obligad s& recunoastem ca aceasta uto-
pie a provocat mai multe daune umane intr-un secol decit toate doc-
trinele in care oamenii au putut sa creadd de la inceputuri si pind azi.
Nici o cauza, oricare ar fi intentiile sale, nu meritd asemenea sacrificii.

Thierry Wolton nu se pretinde istoric, autorul isi autodefineste cele
trei opusuri drept un ,eseu de investigare istoricd”, intreprins ca ,un
act de cainta din partea unui european care a avut tot timpul sansa sa
traiasca liber, adresat tuturor celor pe care secolul comunist i-a ane-
antizat.” Autorul nu e deloc blind cu lumea ,libera”, cu elitele occiden-
tale, denuntind cupiditatea oamenilor de afaceri sau orbirea, pasivita-
tea si indiferenta intelectualilor occidentali fata de realitatile din spate-
le Cortinei de fer.

Demersul este semnificativ nu doar in planul extrem de important
al resituarii morale a comunismului care a presupus calai, victime si
complici, ci si in sensul intelegerii prezentului si a mizelor sale: mon-
dializarea, consumismul galopant si dificila invatare a democratjei isi
au radacini bine infipte Tn secolul comunist.

in Romania, procesul comunismului nu a avut loc. La un sfert de
secol dupa caderea regimurilor comuniste in Europa de Est, Roménia
inca isi refuleaza trecutul recent, incapabilda de un chiuretaj, cu sigu-
rantd dureros dar moral regenerator. Legitimate de necesitatea re-
constructiei societafii, traducerea si citirea in limba romana a sintezei
in trei volume, publicata in Franta de Thierry Wolton sub titlul ,O isto-
rie a comunismului®, ar fi mai mult decit un act cultural in sine, siesi
suficient. Thierry Wolton va deveni o referinta in incercarea de a ne
privi onest, in oglinda.
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Constantin CUBLESAN

BASARABIA - SENTIMENTAL $I POLEMIC

(Leo Butnaru)

Fara indoiald, cel mai activ scriitor basarabean
in actualitatea literara romaneasca (prezent in nu-
meroase publicafii culturale si literare, cu o frec-
ventd debordanta), Leo Butnaru se ilustreaza su-
perlativ atat in poezie cét si in proza, in eseistica,
in traduceri nu mai putin (volumele din avangarda
rusa sunt fundamentale pentru cunoasterea feno-
menului in cercetarea critica a istoriografiei noas-
tre de azi), venind acum si cu o memorialistica
(Perimetrul custii, 2012), oarecum aparte in volu-
mul Lista basarabeana. Copil la rusi (Bucuresti,
Editura Cartea Roméneasca, 2013). Spun aparte,
intrucat nu avem de-a face cu o simpla rememora-
re sentimentald a anilor copildriei si adolescentei
cat cu un angajament polemic, eseistic in fond, pe
tema identitatii istoriei contemporane a Moldovei
de dincolo de Prut, discutand in pandant si doua
carii ce abordeaza, diferit, aceeasi chestiune: cea
a Eufrosinei Kersnovskaia (Cat valoreazd un om,
12 caiete cu’sute si sute de pagini’) si cea a lui
Victor Erofeev (Enciclopedia sufletului rus, ,roman-
eseu, asta cred ca este anume”), completandu-se
reciproc intr-0 imagine emotionanta si grotesca
deopotriva, a unei lumi romanesti (in fond) pe care
cititorul nostru Tncd nu o cunoaste indeajuns, in
profunzime.

Scriitorul face parte dintr-o generatie literara
aparuta si afirmata in anii de dupa cel de al doilea
razboi mondial (s-a nascut in 1949 intr-o comuna,
Negureni, de langa Orhei), intr-o societate de-
acum sovieticd, oarecum indestulatoare, in care
se scoleaza (,elev sovietic”), dar care e marcata
de reminiscentele unui trecut dramatic nu prea in-
departat si a unei realitati (in prelungire) imediate
marcata de constrangeri sub semnul teroarei: ,Unii
consateni (ne) mureau in accidente la taiatul padu-
rii in Siberia, unde colhozul trimitea, la cererea au-
toritatilor locale de peste patru-cinci fuse orare de-
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partate, echipe de «drujbari» $i manuitori de to-
poare, in caz contrar neprimind cotd de lemn de
constructie solicitata. Astfel ca, atunci cand spu-
neam in precuvantarea la aceste amintiri din copi-
|arie despre porumbarul mesterit sub streasina ca-

ie, eu nu aveam de unde sti ca acest miros nu era
12 B ."1(,
BUTNARU
LISTA BASARABEANA

Copil lo rasi

gféana

unul de tdméie si manastire din Carpatj, ci altul —
de Siberie, frig si pustie,cu reni i licheni... Pana a
fi lasate Tn adancul gropilor de mormant si a fi aco-
perite cu tarang, sicriele negurenilor miroseau inca
a rasina ce se coagulase pe langa sarma ghimpa-
ta a Gulagului”. Dar evocarea copilariei are senina-
tatea si jovialitatea cu care satul insusi — oamenii
si copii impreuna cu care se joaca, invata si mun-
ceste — 1l inconjoard, protejéndu-i oarecum evolu-
tia inocenta n ani, in viata: ,Haideti sa pastram si
in continuare starea de naivitate fantezist-creatoa-
re a copilariei noastre, pentru a vedea si pricepe
(si accepta) cum, departe, la marginile orizontului,
unde un pandant al curcubeului isi face delta in {a-
rana (...) copilul (care am fost, care atj fost) prinde
a agstepta, si tot asteapta sa prinda ceva, insa pluta
unditei nu se scufunda in béltirea-deltirea curcube-
icd, pentru ca, deocamdatd acel pestisor de aur



inoata a alint doar pe creasta, in zenitul arcului
multicolor”. n aceasté aurd se coaguleaza roma-
nul copilariei sale (,Copilaria se converteste in ro-
man — ca parte a simfoniei cunoasterii de lume si
de sine, a devenirii «exterioare» si autodefiniri’).
Avem de-a face astfel cu ,un roman memorialis-
tic’, in care sunt evocate ,momente din copilarie”,
autorul relatand (,ce mi s-a intdmplat chiar mie”),
cu o sinceritate cuceritoare, fapte de un eroism ju-
venil, portrete ale parintjlor, rudelor si ale cameni-
lor apropiatj, prinse in episoade conflictuale ce au
marcat viata satului din acei ani, totul cu o degaja-
re in scriitura narativa, capabila a cucerii cititorul si
a-| emotiona, introducandu-l intr-o epopee a coti-
dianului conventional, nu lipsit insa de poeticitate,
caci Leo Butnaru este, nu-i asa, un poet veritabil.
Se vorbeste astfel despre situatia parintilor (,parin-
i mei erau simplissimi tarani proaspat si dureros
desproprietariti de colectivizarea ruso-sovietica”),
despre jucariile cu care se delecta la tara (,vioara
din hlujan de cucuruz’, ,telefonul din snur simplu,
la capete cu cutii goale de chibrituri®, ,tractorasul
din mosor simplu de atd cu propulsie din cauciuc
rasucit in interiorul sau” etc.), despre scoala si
abecedar, despre cartile pe care ar fi vrut sa le ai-
ba si sa le citeasca (,Vietuind intr-un mediu colo-
nial, de valori ratacite aiurea si noi ratciti de va-
lori, copilaria mea nu avea nici pe departe atatea
carfi, pe cat ar fi vrut sa le citeasca, iar cele care i
cadeau sub ochi de multe ori aduceau a abjecta
parodie ideologizata”), despre filmele vazute la un
cinematograf improvizat (,Spectacolul cinemato-
grafic 1l asigura o instalaje itineranta, ce deservea
cateva localitati/.../ Fiecare colhoz trimitea o masi-
na in satul vecin, de unde prelua mecanicul cu tot
cu aparaturd”), dar si despre prigonirile nationale
de imediat dupa razboi (,evreii din Negureni fuse-
serd adunati in ghiol $i manati cu o déarjala de un
biet cioban ténar si prost, care le cerea imperios i
manios sa se cufunde Tn apa méloasa”), despre
inchiderea bisericii (,cum venea vorba despre in-
chiderea bisericii, negurenii se puneau vartos pe
blesteme i sudalmi”), despre dispozitia drastica a
lui Hrusciov (,un megaloman fantezist, cam brutal,
cam nu prea instruit, cam soldatoi”) de a lichida
caii pentru a fi nlocuiti de tractoare (,bietii caisori,
acesti onesti trudnici ai satelor noastre, erau urcatj,
céte trei-patru, in caroseriile maginilor si dusi «la
carne, la abator”), despre anii de foamete de du-
pa razboi (,nu trecusera multj ani dupd cumplita
foamete”) s.a.m.d., totul relatat direct, prin ochii co-
pilului de atunci dar cu fireasca cenzura a scriitoru-
lui de acum, ca intr-o recapitulare a unui timp mar-
cat de istoria vremii: ,Acesta ar fi sa fie portretul
copilariei noastre si al Tnaltului duh protector care
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ne-a insotit pe parcursul ei, pentru ca, la un timp
fixat de zodii, sa ne petreaca pe portile de aur in
lumea mai mare, mai vasta, a adolescentgi, de un-
de, pe pori de plumb, aveam sa iesim spre imen-
sitatea lumii maturitatji supuse grelelor incercari de
obscurantismul unei exclusiviste ideologii sugru-
matoare de libertate”.

Calitatea ,romanului” copilariei sale, pe care
Leo Butnaru il recompune din nenumarate tablouri
de viata autentica, rezida in tocmai caligrafia ele-
ganta a relatarii, a povestirii oarecum retinute, fara
excese in edulcorarea acestora dar si fara atacuri
patimas partizane la adresa atator privatiuni de or-
din social si moral, pe care le-a suportat in acei
ani, odata cu intreaga colectivitate a satului sau, a
tarii, la drept vorbind. E o carte-marturie, simpla si
adevarata, sincera si demonstrativa, din care nu
lipsesc pasaje de o calda evocare a naturii locuri-
lor natale, de care sufletul sdu poetic se simte me-
reu si indestructibil legat: ,imi amintesc ¢a, uneori,
primavara venea foarte devreme, cu toporasi —
flori ale niciunui caldu. Si cu inchipuirea de cantec
a pitigoiului! Franturi de triluri, mici partituri bizare,
zise parca dintr-un nai de zépada pe duca — melo-
dia {ine doar pana sarguincioasa suflare a pasarii
topeste fluidele dalbe ale ultimei ninsori. Cu ran-
dunelele aliniate pe liniile de telegraf./ Primele zile
de primavara, in care priveam nu ca atent, ci cu in-
cordare de... titan, s pot surprinde adevarul a ce-
ea ce ni se spunea la scoald — ca: natura invie.
Asa va nvia si omul, ca mugurele, ca ghiocelul ce
apare de sub zapada, ca firul de iarba...”

Pe cat de temperata nostalgic este prima parte
a cartii, Copil la rusi, pe atat de polemic este co-
mentariul eseistic al celei de a doua partj, Lista ba-
sarabeand si nu mai putin a celei de a treia parti,
Roménii si enciclopedia sufletului rus la care se
adauga epilogul, in felul sau exegetic, intitulat
Gombrowicz: idei (si) pentru realitatea romaneas-
ca. Acestea nu sunt pagini memorialistice dar vin
sa completeze, dintr-o alta perspectiva, istoria ani-
lor copilariei evocate, cu fapte de un dramatism
socant pe care Leo Butnaru le recomanda cititori-
lor in completarea imaginii acelui univers, a acelei
lumi din care el a pornit spre viata si pe care nu
atét el cat omenirea nu are dreptul a le uita, a le
trece cu vederea, azi. Este vorba de jurnalul Eu-
frosinei Kersnovskaia (,boieroaica la 33 de ani, de
profesie «civila» medic veterinar”), intitulat Cat va-
loreaza un om, reprezenténd jurnalul ei din depor-
tarea siberiana, unde fusese trimisa odata cu o nu-
meroasa populatie de romani basarabeni, in ideea
nedeclarata fais, de exterminare a acestei popula-
ii. Ea propune o lista — o alta lista a lui Schindler,
cu trimiterea, pe care o face Leo Butnaru, la filmul
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lui Steven Spielberg — a celor deportatj, din Basarabia, si din care
,himeni dintre acei nenorociti nu mai avea sa se intoarca la Soroca”.
Relatarile boieroaicei sunt cutremuratoare, incepand chiar cu acel
moment al imbarcarii oamenilor in trenurile mortji, pe care scriitorul
basarabean le refine in comentariul sau: ,Era ziua de 13 iunie 1941,
cand Eufrosina Kersnovskaia se pomeneste inghesuita intr-un vagon
pentru vite, peste ani scriind in ego-textul sdu memorialistic: «Astazi
nu mai tin minte cum nimerisem in acel vagon. imi amintesc doar de
gloatd, de soldatj, de {ipete, ghiontj, imbulzeald in vagonul suprain-
carcat cu oameni buimacitj si sfasiati». Acolo, in gara de la Floresti,
unde, dincolo de scandurile grosolane ale vagonului, fosnea ciudat
stufarisul oglindit in apele Rautului... Rautul parca ar fi prevestit rau-
tatea care o astepta, de aici incolo, spre zarile siberiene, inchise, ha-
surate de sdrma ghimpata a Gulagului...” Desigur, propunerea pentru
un film, cu aceasta lista basarabeana, ar avea un impact in public la
fel de putemic precum a avut si filmul lui Spielberg. E o provocare
aruncata cineastilor nostri, din Bucuresti sau din Chisinau.

Tn comentariul cartii lui Victor Erofeev (,in aceasta cercetare ca si
culturologica dar, concomitent, si politica, autorul generalizeaza men-
talitatea rusa, experienta istorica a omului patriei sale”), Leo Butnaru
este inca si mai polemic, efectuand nu atét o exegeza literara cat o
interpretare sociologica punctuald pe marginea textului, cu incitante
raportari si paralelisme intre ceea ce poate constitui esenta spiritului
national rus, basarabean sau roméanesc. E un angajament critic ce
merita atentie aparte. Voi retine ins, intre altele doar trimiterea catre
mitul Mesterului Manole, cu o conotatie originald, nici vorbd, anume
aceea ca alegerea femeii unuia dintre zidari, care sa fie sacrificata in
peretii bisericii, a fost 0 simpla tragere la sorii de tip ruleta ruseasca
(,ruleta romaneasca”). E o interpretare ce impinge in derizoriu sensu-
rile legendei. Alegerea sofiei Mesterului nu a fost un joc hazardat al
acestuia ci, daca vreti, un joc, cét se poate de tragic, cu destinul, cu
soarta, cu propria desavarsire umana prin creafie. Ceea ce este cu
totul altceva decét o aventuroasa provocare a moriii printr-un gest ce
mizeaza pe pura intamplare. In fine...

Copil la rusi de Leo Butnaru este o carte document, realizata cu
mijloacele unui discurs romanesc, de cea mai buna facturd memoria-
listica.
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CARTI COMENTATE DE
Vasile JANCU

IMPORTANTA CONTRIBUTIE
ISTORIOGRAFICA DESPRE
»MILENIUL TACERII”

De la retragerea legiunilor si administratiei im-
periale din Dacia, in vremea imparatului Aurelian
(270-275), decizia fiind emisa in anul 271, si pana
la Diploma loanitilor, acordata de regele Ungariei
Bela al IV-lea, in anul 1247, cavalerilor Ordinului
Sf. loan din lerusalim, sunt putine vesti scrise de-
spre daco-romani, apoi, romani. Se ia reper acest
act de donatie al regelui maghiar intrucét in el se
fac primele referiri, pretioase pentru istoria noas-
tra, la voivodatele si cnezatele romanesti, mentio-
nati fiind voievozii Litovoi si Seneslau, cnezii loan
si Farcas, cu mentiuni sumare la statutul lor. Sem-
nale scriptice privindu-i pe romani (numiti de stra-
ini, in traducere,viahi, volohi, blahi) sunt si anteri-
oare acestei Diplome, in doua izvoare mai impor-
tante: ,Gesta Hungarorum” sau Cronica Notarului
Anonim al regelui Bela, unde se vorbeste despre
faptul ca ungurii, cand au venit in Campia Panoni-
ei, i-au gasit aici pe slavi si pe blachii, pastores
Romanorum; si in cea mai veche cronica rusa,
,Povestea vremurilor trecute”, atribuita calugarului
Nestor, cronica scrisa in primele doua decade ale
secolului XII, la Kiev. Referiri sporadice despre
populatia romanizata de la nordul si sudul Dunarii,
intre Nistru si Tisa, intre Marea Neagra si lantul
Carpatilor, de o parte si de cealaltd, se gasesc si
in cronici, insemnari bizantine. Asadar, intre retra-
gerea aureliana si anul reper 1247 s-au scurs zece
veacuri, vorbindu-se in istorii de ,mileniul tacerii”
pentru poporul roman. Cercetatorii extrem de
scrupulosi, atenti la toate izvoadele au aflat si afla
dovezi ale continuitatii noastre in acest spatiu ro-
manizat, aducand voci convingatoare in acest mi-
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leniu tacut. Fireste, cea mai elocventa marturie, pe
langa izvoarele scrise si argumentele arheologice,
etnice, e limba pe care o vorbim si astazi dupa do-
ud milenii. ,in afard de viguroasa latinitate a limbii
romane ( a tuturor celor patru dialecte), important
si cu deosebire semnificativ sub raport social-isto-
ric si lingvistic-cultural este etnonimul romanicilor
sud-est europeni: Romanus (roman, arman, ru-
meri), pastrat uniform si generalizat, care-i distinge
net de toate popoarele si triburile imigrate, conlo-
cuitoare; din acestea, unele parti s-au asimilat si
integrat in marea comunitate populara a romanilor,
mai ales a celor nord-dunareni (enclave de pece-
negi, slavi etc.)’, scrie I.I. Rusu in savanta sa lu-
crare ,Etnogeneza romanilor. Fondul autohton tra-
co-dacic si componenta latino-romanica” (Editura
Stiintifica si Enciclopedica, Bucuresti, 1981).
Istoricul Gheorghe |. Bratianu a scris o carte de
referintd n istoriografia europeand: ,O enigma si
un miracol istoric: poporul roman” (Bucuresti,
1940, editii in franceza, 1937, 1942). Titlul este o
reluare a sintagmei istoricului francez Ferdinand
Lot din lucrarea ,Les invasions barbares et le peu-
plement de I'Europe” (Paris, 1937). Carturarul nos-
tru pledeaza, cu argumente de o logica strénsa, ca
parasirea Daciei imperiale (sd reamintim ca nu
toatd Dacia era supusa Imperiului Roman, insa si
dacii liberi aveau 0 anume dependenta fata de Ro-
ma si relatii clientelare cu cetatea eternd) nu a in-
semnat si parasirea acesteia de catre populatia
autohtona si provincialii ,aclimatizati” aici. N-aveau
niciun motiv s-o faca. Ceea ce spune si N. lorga,
aducand ca exemplu concludent cazul Britaniei: le-
giunile au plecat, insa neamul a rdmas. Ne vine in
minte acum un proverb verificat in cine stie cate
generatii: Apa trece, pietrele ramén. Ca dainuirea
poporului roman in spatiul carpato-danubiano-pon-
tic, in pofida atator navaliri barbare si cuceriri tem-
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porare, este un miracol si 0 enigma, ramane, in
continuare, sa fie deslusita, aceasta tainica rezis-
tenta. De istoricii prezentului si ai viitorului.

Laboriosul istoric loan Popoiu, contemporanul
nostru, abordeaza intr-o ampla lucrare acest sub-
iect extrem de dificil: Roménii in mileniul migratiilor
(275-1247), Editura Junimea, lasi, 2015, colectia
Historia Magistra Vitae). Si - fapt remarcabil, de

ROMANI
N

MILENIUL MIGRATHLOR.
(275-1247)

gasit la tofi cercetatorii veritabili — sintetizeaza
punctele de vedere ale istoricilor importanti, asa-
dar, cu opera, care s-au aplecat asupra temei.
Subliniem dintru inceput; autorul nu polemizeaza
cu opiniile acestora. Le expune sintetic si riguros,
apoi, isi exprima cu eleganta argumentativa punc-
tele sale de vedere, augmentate cu numeroase
date si fapte din cdmpul istoriografiei, arheologiei,
filologiei si lingvisticii, numismaticii, credintelor reli-
gioase, etnologiei etc. Altfel spus, lasa cititorul s&
judece cu mintea sa diversele afirmatii, idei, ipote-
ze si sa-si inchege propria parere. lata, de pilda,
cum concentreaza loan Popoiu un episod memo-
rabil din istoria neamului roméanesc, invocand o ce-
lebra zicere din limbajul in formare al acestei se-
mintii, evident, tot in formare: ,N&valirile avare par
a fi acelea care au imputinat elementul romanic,
pe care-l putem numi, la sfarsitul secolului al VI-
lea, romanesc, pe malul drept (sudic) dunarean.
Teofan, istoric bizantin, arata c&, in 579, chaganul
avar, rupand invoielile cu Imperiul, a atacat Moesia
si Scitia, ruindnd mai multe orase — Durostor, Mar-
cianopol s.a. Trupele romane comandate de Com-
mentiolus angajeaza lupte grele la Dunare cu ava-
rii. Cu prilejul luptelor dintre romani (bizantini) si
avari, din 579, se inregistreaza scena torna, torna
fratre, relatatd de Teofilact Simocata si Theopha-
nes — el i se adreseaza in limba périnteasca, loca-
14 — scena petrecéndu-se in sudul Dundrii, la nord
de Haemus, intre munti si fluviu’. Inteleapta cum-
panire a judecatilor, justa expunere a istoricului
problemei in discutie sunt evidente si in punerea in
pagini a controversatei teorii imigrationiste a lui
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Robert Roesler (teorie care, precizeaza autorul
nostru, a fost ,impartasita si de savanti romani de
buna credinta”, dar si de invocatul, mai sus, istoric
francez, Ferdinand Lot). Ce zice, intre altele, loan
Popoiu? ,Bine scrisa, inzestrata cu un aparat stiin-
tific impresionant, rezultat din progresele cercetarii
filologice si istorice, teoria imigrationistd se va
identifica Tn viitor cu numele sau, teoria roesleria-
na. (...) Prin urmare, in lucrarea sa, Roesler a cau-
tat s& dovedeasca ca romanii nu sunt urmasii daci-
lor romanizati de colonistii adusi aici”. Sunt aduse
in dezbatere lucrari capitale semnate de B.P. Has-
deu, A.D. Xenopol, N. lorga, Gheorghe |. Bratianu,
C.C. Giurescu, C. Jirecek, J. Burkhardt, H.
Schuchardt s.a. ,savanti care au demonstrat conti-
nuitatea poporului romén atat in Dacia nord-duna-
reand, cat si in sudul Dunarii. O incheiere la acest
vast capitol: ,...In secolele IV-IX, populatii nume-
roase au traversat Dunarea, de la sud la nord si de
la nord la sud. Acest contact permanent, acest
schimb continuu, in cadrul caruia evacuarea lui
Aurelian din 275 este doar un episod, a generat
unitatea poporului romén si a limbii sale pana as-
tazi".

in prefata (datatd sept. 2009 — dec. 2012, din
Cémpulung Moldovenesc) aduce un elogiu marilor
istorici si carturari romani, autori ai unor lucrari fun-
damentale, care l-au initiat ,in tainele acestui clar-
obscur mileniu”; Vasile Parvan, P.P. Panaitescu,
N. lorga, Mircea Eliade, A.D. Xenopol, C.C. Giu-
rescu, Gheorghe |. Bratianu, Vicor Spinei, Mircea
P&curariu. In cele 500 de pagini dense ale volumu-
lui, format academic, loan Popoiu structureaza
complexa problematica in trei parti, respectiv, zece
capitole. Numai si mention&nd aceastd arhitectura
a lucrarii, cititorul isi poate face o imagine asupra
continutului: | .De la retragerea aureliana la veni-
rea slavilor (275-602); Il. De la instalarea slavilor la
revenirea Imperiului (602-970); Ill. De la revenirea
Imperiului la Diploma loanitilor (970-1247). Un ca-
pitol consistent este consacrat Crestinismului in
nordul Dundrii (sec. IV-X), incepéand de la cresti-
nismul daco-roman, cu referiri docte la martirii
crestini din acest areal geografic, la paganii din
Scythia Minor si din fosta provincie romana a Daci-
ei, la persecutiile regilor goti si generalizarea cres-
tinismului, la institutile ecleziastice din aceasta
parte a lumii, la crestinismul medieval si ritul bizan-
tino-slav la romani etc. (Istoricul loan Popoiu, pe
langa solide studii in specialitate, atestate si de al-
te lucrari, este si absolvent al Facultatii de Teolo-
gie, de asemenea, are si 0 experienta in muzeo-
grafie, beneficd istoriografului.) Fireasca aceasta
propensiune speciald. De unde si concluzia la
acest capitol: ,....la nord de Dunare, ca si in Dobro-



gea, intervalul 602-1000 a marcat o evolutie sinu-
oasa, de la regres la ascensiune. Profunzimea
credintei crestine, implantatd in secolele IV-VI, a
constituit principala parghie (s.n.) a rezistentei etni-
ce si spirituale (religioase) a populatiei autohtone,
dupa spargerea romanitatii rasaritene si navalirea
slavilor”. O sectiune din acest capitol se ocupa si
de religia dacilor care a fost inlocuitd de cresti-
nism, chestiune, cum stim, litigioasa. ,Legea lui
Zalmoxis sau religia romana traditionalad? Sau si
una si alta?”, se intreaba autorul. Dilema este, de
aceasta data, transata de loan Popoiu, contrazi-
candu- ferm pe P.P. Panaitescu: ,... este de ne-
conceput sa credem ca vechea religie zalmoxiana,
ce dainuia in Dacia de o mie de ani, n-a mai avut
adepti in nordul Dunarii, dupa 275. La fel de greu
de admis este afirmatia c& religia romana, impar-
tasita de numerosi colonisti adusi in Dacia, dupa
106, ar fi incetat sa existe dupa plecarea legiunilor,
deoarece colonistii in bund masura au ramas aici
cu credintele lor cu tot”. Acribia cercetatorului e
complinita cu ratiunile de bun simt, si acestea ar-
gumentate cu date din realitatea romaneasca (v.
numeroase credinte si practici populare, care s-au
topit in noua religie).

Destule subiecte socotite a fi validate o data
pentru totdeauna, desi in istorie, se pare, multe
fapte sunt infirmate, cu timpul, de alte investigatii,
de alte documente nestiute ori mai putin cercetate,
in lucrarea ,Romanii in mileniul migratiilor (275-
1247)", aflam interpretari istoriografice interesante,
nuantari fine ale unui fenomen. Cénd scrie despre
navalirea mongolo-tatara din 1241, cu referiri stric-
te ,la actiunile corpurilor armate mongole patrunse
pe teritoriile locuite de romani” si la influentele
acestei invazii in spatiul roménesc, loan Popoiu in-
tareste cu noi argumente afirmatia lui lorga, aceea
ca, ,pe alt plan, cataclismul tataresc zdrobeste im-
perialismul Arpadienilor, planul lor de Imperiu latin
al Ungariei. (...) Tot rostul regatului (ungar) e stri-
cat de aceasta opera de distrugere, toatd ofensiva
Ungariei in réasérit e impiedicaté de consecintele
nvalirii tatéresti din 1241. Provincia ungureasca
din pértile noastre a fost total nimicitd de acestia.
Cénd ungurii s-au ridicat dupa aceasta grea lovitu-
ra, erau intr-o stare de nerecunoscut, incapabili de
a mai indeplini misiunea lor istoricd"(apud ,Chesti-
unea Dunarii’, N. lorga). Roménii, obisnuiti sa con-
vietuiasca, secole de-a réndul, si cu alti nomazi -
pecenegi, cumani etc. —, ,au consimtit usor sa co-
opereze cu tatarii”.

Opul de baza, care poarta si genericul enuntat,
este oportun completat cu inca doua capitole: Ro-
manii in secolul XIII (secolul mongol, structurile po-
litice romanesti, cruciadele si roménii, coloniile ita-
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liene de la Marea Neagra) si Intemeierea statelor
medievale roménesti (trecerea de la ,tara, la stat,
raspunsul la intrebarea de ce au fost doua state
roméanesti, fundarea Tarii Roméanesti si a Moldovei
si a mitropoliilor acestora).

Bibliografia, impresionanta, releva, si ea, trava-
liul considerabil al cercetatorului istoriograf loan
Popoiu, concretizat intr-o importanta lucrare stiinti-
fica.

PRIZONIER iN UNIUNEA

LAGARELOR SOVIETICE
(Vasile Gh. Baghiu)

Intre sutele de mii de prizonieri romani din la-
garele imperiului sovietic, foarte multi luati/ captu-
rati si dupa ce Romania regala intorsese armele
impotriva Germaniei si se alaturase Antantei, Vasi-
le Gh. Baghiu, supravietuitor intors acasa, taran
din tinutul Neamtului, a lasat o emotionanta martu-
rie scrisa. Un manuscris, pastrat cu mari riscuri, fa-
cut public (si la ,Europa Liberd”), tiparit dupa anul
1990. O carte-document, cu destule calitati narati-

VASILE GH. BAGHI
PRIZONIER
IN

U.R.S.S.

- -

ve, in primul rand, prin oralitatea istorisirii, datd mai
cu seama de ziceri adresate direct cititorului, soco-
tit ca un posibil destinatar al unei scrisori (,Si acum
sa va spun mai departe...”, Dragii mei, nu am
ajuns in Romania, ci intr-un lagar de romani chinu-
iti...”, ,.Sa vezi fericire...”, ,la-ti, Vasile, pat de fier...”
etc.), de proverbe, de formule firesti de comunica-
re, prin fluenta relatarilor, adesea, incarcate de
emotii personale. Prizonier in U.R.S.S. (Bucuresti,
Editura Fundatiei Academia Civica, 2012) este
acum la a doua editie, ingrijita de acelasi scriitor Si
— iat4 — foarte bun editor Romulus Rusan. in prefa-
ta, scrie cu pertinenta: ,Este interesant cum Vasile
Gh. Baghiu nareaza anumite momente fara sa stie
- sau fara sa spuna — ca ele erau efectul unor
evenimente istorice. Ceea ce i se intmpla in ziua
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de 24 august 1944 (in chiar ziua intrunirii la Moscova a Conventiei de
armistitiu), sau si mai tarziu — in urma diverselor intélniri si reactii din
Comisia Aliata de Control de la Bucuresti, in legatura cu soarta prizo-
nierilor —, este relatat fara constiinta contextului, incét scriitorul-perso-
naj apare incarcat cu o0 imensa buna-credinta si naivitate, ca o fiinta —
dintre milioane — care-si urmeaza destinul senin, fara crécnire, si toc-
mai de aceea demna si chiar mareatd”. S& remarcam un fapt: Vasile
Gh. Baghiu este tatal poetului Vasile Baghiu. Prizonierul martor (n. la
Mastacan/Borlesti, 1 apr. 1922 — mort in 1974, ,in conditii invaluite in
mister”) a facut doi ani de front, fireste, in Est, plecat la ,razboiul
sfant” pentru recéstigarea Basarabiei si Bucovinei de Nord de sub
ocupatie sovietica, si sapte ani de prizonierat. Cunoastem destule in-
tamplari zguduitoare despre soarta prizonierilor din infernul Imperiului
Sovietic. Romanul nostru — Prizonierul - e bazat pe marturiile a zeci
de prizonieri-supravietuitori, din toate zonele tarii, din toate straturile
sociale. Cartea lui Vasile Gh. Baghiu ne dezvaluie lucruri pe care le-
am auzit, intr-o forma sau alta, de multe ori. ins&, e o dovada (scrisa)
in plus la un teribil dosar istoric: prizonieratul exterminator din Uniu-
nea Lagérelor Sovietice. Si, potrivit marturiei poetului Vasile Baghiu,
,Viata-i chinuitd, curmaté brusc de un accident ciudat (oamenii imi
spun ca prea povestea peste tof), devine, prin toatd suferinta, dar si
prin aventura memoriilor de fatd, un destin edificator pentru intreaga
perioada comunistd”. S& oferim doar o secventd ce atestd puterea
evocatoare a povestitorului, iesit, parcd, de sub ,mantaua” lui Crean-
ga:

,Dansul s-a sculat in picioare, minios, injurdndu-ma si scotand din
dreapta un pistol din buzunar. Si mi-a hotérat cu razbunare:

— Dacé nu spui, te impusc si te ingrop colo pe deal.

Eu i-am spus hotarat:

— Nu stiu nimic. N-am ce spune. Puteti sa ma puscati. Poftim, pis-
tol aveti! Si numai ce vad c&-mi spune: Noi nu avem nevoie de hoitul
tau, ci avem nevoie de munca. lar daca nu vei spune ce noi stim deja,
pedeapsa te asteaptd. Si pedeapsa voastra prin impuscare este
usoara. Trebuie sa méncati iarba si radacini si apoi s& muriti de voie”.

Vasile Gh. Baghiu n-a cedat. N-a devenit ,om nou”. Si-a pastrat
verticalitatea pana la sférsitul vietii sale. Asa cum se dezvaluie si in
acest mic roman confesiv. El face parte din neamul celor tari.




CARTI COMENTATE DE:

Radu CIOBOTEA

CALATORII IN LUMEA IMEDIATA

Comunicare si iluzie.
Pe Facebook cu Teodor Baconschi

O carte precum Facebook. Fabrica de narci-
sism era demult necesara in spatiul public roma-
nesc. Ea se inscrie in mai noul curent al reflectiilor
asupra realitatii, in care exceleazd Andrei Plesu si
Gabriel Liiceanu, in traditia unui Alexandru Paleolo-
qu, care, in afara marilor subiecte, stia sa ne vor-
beasca si despre lucrurile simple ale vietii, de la
eleganta la mitocanie si de la frumusete la bun simt.
Numai c& Teodor Baconschi nu scrie despre lucruri
simple, ci deschide o directie de dezbatere cu totul
noud in cultura roména: noile tehnologii de comuni-
care intr-o viziune antropologica. Termenul suna,
poate, cam apasator. Nu e vorba, totusi, de un tra-
tat, ci de o interpretare profunda si vioaie in acelasi
timp, de un exercitiu de citire a realitatii cotidiene in-
tr-o cheie deloc complicata, ba chiar ademenitoare
prin inteligenta si stil.

Céteva teme esentiale subintind acest demers
pe cat de inedit pe atat de necesar. Odata cu ,feno-
menul Facebook”, intrdm in universul unor despar-
tiri pe care nu le realizdm decét arareori, si atunci
doar fragmentar. Prima, si cea mai grea de conse-
cinte, in viziunea autorului, este cea dintre real si
virtual. Sau, mai exact, dintre realul perceput cu lu-
ciditate si trait intens si virtualul ratacit in obsesii,
rabufniri efemere si iluzii care nu au nici macar san-
sa de a ajunge vise. Nu este virtualul in care intuim
lumea invizibila a ideilor sau vibratia discretd a unei
epifanii la care avem vreun miraculos acces. E vir-
tualul saracit de orice interpretare culturald, care,
neavand acces la un Drum se multumeste cu o per-
petua ratacire.

A doua despértire este cea dintre timpul uman,
tréit in ritmul ineluctabil al succesiunii, si viteza pur

tehnica de comunicare, reactia imediaté la un fapt
din realitate, fara filtrul vreunei meditatji. Ideea pe
care 0 avanseaza autorul este aceea ca progresul
tehnic nu amelioreaza fiinta umana. Esentialul, in
comunicare, nu este evolutia tehnica. Este necesa-
ra, dupd cum sugereaza cartea lui Teodor Bacon-
schi, scoaterea comunicarii — si nu numai a celei de
tip facebook — din problematica performantei si adu-
cerea ei in cea a unui schimb real, substantial, de
mesaje. Despre ce vorbim, de fapt? in mare ma-
surd, ne spune autorul, despre noi insine. Ne pro-
iectdm propria imagine printr-un sir nesfarsit de sel-
fie-uri, ne auto-descriem frumosi si fericiti, sau ner-
vosi si justitiari, ne reconstruim asa cum am vrea sa
fim sau cum am vrea s& fim vazuti de ceilalti. Ne
admiram in oglinda pe care tot noi 0 amplasam in
diferite unghiuri ale existentei noastre si practicam
un narcisism care speram sa ne scoata de sub
amenintarea depresiei. Odaté cu ,era facebook” ri-
dicam imaginea la un rang mult mai inalt decat cu-
vantul, ceea ce este o eroare fundamentala.
Despartirea de cuvant antreneaza o cadere in
derizoriu, o pierdere a punctelor de reper si a capa-
citdtii de interpretare a lumii in care traim. Ea este
legata de decaderea educatiei si de relatia noastra
rarefiata, sau inexistenta, cu cultura. ,Un copil care
nu a crescut printre carti, care nu a fost indemnat
spre lectura marilor texte, care nu a calatorit si nu a
intrat de mic in muzee, librarii sau teatre, risca sa
nu filtreze eficient oferta”, avertizeaza autorul, dez-
amégit, dar atent la nuante. Fiindca tristetea rafina-
ta a lui Teodor Baconschi nu modifica cu nimic rea-
lismul acut al analizei. Tonul nu indica nostalgia du-
pa vreun trecut idealizat, in care omenirea traia intr-
un mai vast orizont cultural, ci nelinistea cu privire
la directia in care ne duce mentalitatea post-moder-
na, atat de bine reprezentatd de ,fenomenul face-
book”. Confuzia dintre informatie, opinie si enter-
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tainment, dar mai ales ,doborarea culturii inalte in
numele «democratiei»” 1i par autorului principali
factori care duc la aplatizarea gandirii si la anularea
reflectiei. Nu mai avem nici un recul asupra noastra
insine, ne grabim sa anuntadm intotdeauna ceva fa-
ra s& comunicam nimic, fiindca, asa cum spune, co-
municarea nu poate fi decét o realitate antropologi-
ca fundamentala. Exacerbarea dimensiunii sale teh-
nice, accelerarea circulatiei mesajelor si a imagi-
nilor anuleaza orice distant critica, instaurand, cum
suna titlul unei carti a lui Rene Guenon, citat de Te-
odor Baconschi, ,domnia cantitatii”. Oricat am posta
pe Facebook imagini in care ne oglindim pe noi in-
sine, ele nu au un sens daca nu au acces la cultura,
reflectie, imaginar. ,Si nu existd imagine adevérata
fara imaginar” [Dominique Wolton (Internet, et
apres?)|

Este, in aceastd viteza, o perpetua ratare a
adevaratei comunicari inter-umane, care presupune
atentie, intelegere, reflectie, plasarea pe o frecven-
ta comuna cu celalalt, onestitate in dialog. Dar nu
doar despre dialog este vorba aici, ci si despre
spectacol. Mesajele de pe Facebook au, in princi-
pala lor varianta, un public. Doar ca acesta este, in
general, la fel de grabit precum cel care posteaza
informatia, iar receptarea este viciata de micsorarea
capacitatii de concentrare, de nerabdarea de a des-
coperi noi i noi ipostaze ale cunoscutilor sau ne-
cunoscutilor nostri, de dorinta de a evada din coti-
dian, dar nu undeva anume, ci mereu in alta parte.

Diplomat cu un excelent exercitiu al articularii
problemelor majore ale lumii contemporane, Teodor
Baconschi introduce in ecuatia facebook si dimen-
siuni ale politicii internationale sau ale clivajelor so-
ciale, orientdndu-si discursul spre valorile Vestului.
In frenezia pseudo-comunicarii pe Facebook, nu
trebuie sa uitam de ,ceilalti, masacratii tranzitiei, ca-
re locuiesc in blocuri comuniste degradate, cu bani
putini, violenta, subnutritie si amintirea dureroasa a
celor tineri, plecati la munca in alte state UE”. in se-
ria despartirilor trebuie addugata cea dintre Nord si
Sud, fractura geopoliticd cu consecinte ramificate
sinuos, chiar si in accesul la Internet sau la nesfar-
sita distractie Facebook. Nu lipseste o tusa discretd
asupra votului roméanilor din afara granitelor in no-
iembrie 2015, obstructionat in mod deliberat.

Facebook. Fabrica de narcisism este, in final,
un demers premonitoriu asupra dezvrajirii lumii si o
punere n lumina antropologiei crestine a noilor mij-
loace de comunicare in masa. Nu este, totusi, un
act de acuzare, ci o forma camuflata de speranta.
Imaginea omului contemplatd de el insusi nu in-
seamna neaparat narcisism, ci ,imago dei”, regasi-
rea scanteii de lumina divina in adancul fiintei noas-
tre. Si, fireste, regasirea bucuriei de a trai intr-o lu-
me absolut reald, cu exaltarile si deznadejdile ei, in
ritmul armonios al existentei umane, intr-o dimi-
neata inexplicabild in care totul e din nou posibil.
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Geopolitica unei mari puteri.
Cu Oleg Serebrian prin labirinturile
Rusiei

In vara acestui an a fost lansatd, la sediul
UNESCO din Paris, cartea ambasadorului Republi-
cii Moldovei in Franta, Rusia la raspéntie. Geoisto-
rie, geoculturd, geopolitica, publicata la Editura Car-
tier din Chisindu. Miza lucrarii este in egald masura
politica si culturald, iar suspiciunea de parti-pris in
defavoarea Rusiei se naruie dupa primele pagini.
Nu e un text polemic, nici macar unul care vrea sa
aduca in atentie destinul si viitorul Republicii Mol-
dova in contextul neo-expansiunii rusesti spre Vest,
in Crimeea si Ucraina. Desi cuprinde si momentele
dramatice din anii 2013-2014, volumul nu marseaza
pe critica, ci pe analiza, asa cum nu se aseaza nici-
decum fntr-o atitudine militantd, ostentativ pro-
europeana, asa cum ne-am fi asteptat de la un nalt
diplomat care si reprezinta tara in Occident.

Demersul lui Oleg Serebrian este unul stiintific,
neutru si lucid, avand in spate o vasta documentare
si avansand nu doar intrebari, ci si prognoze asupra
principalelor subiecte lansate in dezbatere. Argu-
mentarea e stransa, iar structura absolut limpede.
Relatiile Rusiei cu propriile curente de gandire geo-
politica si cu realitatile internationale inconturnabile
ale zilei de azi sunt analizate printr-o grild deloc so-
fisticatd. Parcursul istoric sustine esafodajul fiecarui
capitol, trecand, cu o logica bine exersata, de la for-
marea statului rus pana la aparitia primelor lucrari
de geopolitica si apoi la cele mai recente decizii ale
lui Vladimir Putin, pastrand o perspectiva preponde-
rent geoculturala. El studiazé fenomenele de an-
samblu, nu accidentele de traseu, construind in
spatiul culturilor si al evolutiei mentalitatilor mai de-
graba decét in cel al capriciilor, destule si ele in po-
litica rusa. Aceasta pentru ca, spune autorul, ,un
spatiu geocultural se cladeste mult mai lent decét
unul geografic si politic”, iar cartea urmareste marile
miscari tectonice ale geopoliticii ruse, ludnd in con-
siderare nu doctrinele, ci realitatea.

Etapele constituirii gandirii geopolitice rusesti
sunt creionate cu masura, fara a intra in detalii inuti-
le, dar evidentiind punctele esentiale din conceptiile
personalitdtilor definitorii, precum Nikolai Danilev-
ski, Konstantin Leontiev, Aleksei Vandam, Nikolai
Trubetkoi sau Piotr Savitki. Cu toate acestea, Oleg
Serebrian nu mizeaza pe conceptii si doctrine, ci pe
realitdti care, uneori, le contrazic. Caci Rusia a fa-
cut intotdeauna ,0 geopolitica de teren, nu de bi-
rou”.

Oscilatiile politicii externe rusesti intre Germania
(primul sau aliat, din punct de vedere istoric) si cu-
plul Marea Britanie/Franta, (cu preferinta, totusi,
pentru prima alianta, odaté ce in secolul XIX Rusia
n-a avut nici un rdzboi cu vreun stat german, dar



cinci cu Franta si unul cu Marea Britanie) sunt ur-
marite pana in prezent, trecand prin pactul ruso-
german din 1939 si ajungénd la incercarile de apro-
piere derulate de Putin, dar puternic atenuate de
cancelarul Angela Merkel.

Marile curente ale geopoliticii ruse, precum pan-
slavismul, eurasianismul sau internationalismul,
sunt si ele aduse din spatiul séu au reinviat concep-
tual in ,tteren”, unde marile obsesii expansioniste
s-au stins aproape pe neasteptate, pentru a reapa-
rea, in alta parte a imperiului, Tn alte conditii politi-
co-sociale si sub alte forme de expresie in plan re-
al.

,Rusia la raspéntie” este, insa, si o carte care
spulbera idei preconcepute, precum cea a unitatii
crestin-ortodoxe in jurul Rusiei. Realitatea este mult
mai palida, odata ce Rusia a inceput prin a fi un stat
pagan (in vreme ce crestinismul se instalase deja
intr-o bun@ parte a Imperiului roman) si n-a reusit
sa aiba o biserica autocefald decat in 1589. ,Al doi-
lea Constantinopol” n-a existat, asadar, dupa 1453,
sau, daca a existat, el a fost doar un ideal in sufle-
tele crestinilor din Balcani si nicidecum o rasucire
spirituald spre Moscova. Crestinismul ortodox n-a
fost perceput de rusi ca ,element ce poate incita la
unitate si nici suda un ansamblu geopolitic’, iar fa-
milia slava nu s-a unit nicidecum sub crucea mos-
covitd (un gréitor exemplu fiind Polonia).

Odata cu abordarea tematicii spirituale in spa-
tiul geocultural rusesc, Oleg Serebrian deschide su-
biectul, actual si tensionat, al raporturilor Moscovei
cu tarile fostei URSS de religie islamica, gasind ar-
gumentele necesare pentru a arata ca problematica
este scapata de sub control, iar miscarile secesio-
niste cu radacini religioase se afla in ascensiune. O
analizd a conflictelor inter-religioase si inter-etnice
din acest spatiu contureaza o Rusie mé&cinatd din
interior, inapta s& géseasca solutii geopolitice reale.
,Daca Rusia nu va sti s& devina, in urmatorul de-
ceniu, un stat al tuturor cetatenilor si, indiferent de
confesiune, coliziunea se va produce numaidecat’,
prognozeaza autorul.

In finalul analizei, care abordeaza si alte dimen-
siuni ale relatiilor interne si internationale rusesti,
autorul considerd ca relatia cu China va fi definitorie
in urmatoarele decenii, si ¢ ,viitorul geopolitic al
Rusiei nu se decide nici pe Nipru si nici pe Nistru, ci
pe Amur”. Cele trei mari probleme ale Rusiei, sece-
sionismul, demografia si economia (definite de poli-
tologul american Zbigniew Brzizinski) nu si-au gasit
solutii pana in prezent, iar declinul acestei mari pu-
teri devine destul de previzibil. La capitolul lipsei de
solutii se adaugé conflictele inghetate, pe care Se-
rebrian le numeste, mai imaginativ, ,dosare fume-
gande”, precum cel de la Tiraspol sau din estul
Ucrainei, dar harta gafelor cu consecinte pe termen
lung poate fi mult mai lunga. Este vorba, in esenta,
de ,un capital geopolitic extraordinar pe care Rusia
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nu I-a valorificat, pundnd miza pe Tiraspol si nu pe
Chisindu, pe Suhumi li nu pe Thblisi, pe Simferopol
si nu pe Kiev.”

O interesanta telescopare incheie demersul di-
plomatului moldovean, care are finul umor de a evi-
ta exagerarea propriului subiect, pe care il propul-
seaza intr-o perspectivd neasteptatd: ,Vazuta din-
spre Beijing sau Delhi, Europa e o peninsula
«apendice», iar Rusia e doar o vastd periferie si
nicidecum un centru”.

,Raspantia” pe care Oleg Serebrian isi constru-
ieste cartea poate fi deslusita in cele trei cai posibi-
le de evolutie ale ,uriasului de la Rasarit”. cea impe-
riald, care presupune refacerea unui ansamblu poli-
tico-geografic centrat pe Rusia, cea eurasiatica, ce
implica o ,orientalizare” a preocuparilor sale geopo-
litice si, in sfarsit, cea europeana. Analistul vede ca
unica posibilitate de reasezare a Rusiei in propria
istorie si in agenda dinamica a lumii de azi calea
europeana, ocazie cu care, in concertul UE, bazat
pe soprane si tenori, ar aparea si vocea de bas a
Moscovei. Cu speranta ca aceastd partitura s-ar
baza, totusi, pe o solida si lucida armonie.

25 de ani de mister.
Cu lulian Diculescu in invizibilul SRI

Dupé un sfert de veac de speculatii apare, in
sfarsit, o carte care deschide (sau mai degraba in-
tredeschide) usa spre istoria si activitatea SRI.
Spun ca ea elimind speculatiile tocmai fiindca e o
carte «oficiala». Nu foarte oficiala, totusi, caci daca
ar avea un limbaj continénd fibre de lemn sau o ati-
tudine rigida, batoasa, faté de realitate, ar fi un de-
mers total inutil. Spun asta pentru a inlatura, cat e
cu putintd, prejudecata conform careia nici un ser-
viciu de informatii nu-si dezvaluie misterele si, pe
de alta parte, ca o astfel de carte nu poate fi decat
o actiune profitabild de comunicare, mizand pe
cresterea credibilitatii institutiei in fata publicului.

Si totusi, nu despre asta este vorba in monogra-
fia SRI 25 de ani, aparuta la Editura RAO, intr-o
editie ingrijita de lulian Diculescu. Volumul este per-
fect coerent, bazat pe o documentare migaloasa i
organizat pe perioade, astfel incét aceleasi criterii
de analiza sa poata fi comparate la diverse mo-
mente ale perioadei studiate. La randul lor, criteriile
(evidentiate prin subtitluri repetitive la fiecare capi-
tol) sunt selectate astfel incat sa recompuna princi-
palele preocupari, curente ale fiecarei perioade, dar
si firestile asteptari ale cititorului. Prin aceasta grila
se vede, de fapt, o altd Romanie decat cea pe care
o stiam. Nu una plind de mistere si dezvaluiri, ci
una de un zguduitor realism si de o irepresibila tris-
tete. Anii 90, pe care credeam, unii dintre noi, ca i
traisem cu exuberanta si onestitatea unui nou des-
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tin, devin, in monitorizarea SR, anii in care situatia
de securitate se alcatuia din starea catastrofald a
economiei nationale, saracirea populatiei, scaderea
nivelului de trai, managementul defectuos al opera-
torilor industriali si camuflarea unor interese private,
,demersuri ofensive de culegere de informatii de
catre servicii straine”, diminuarea capacitdtii infra-
structurii navale, defrisari sistematice si ilegale, iar
lista poate continua. De remarcat ca fenomenul de-
frisarilor aparea, in rapoartele SRI, incd de acum
doua decenii.

Nici inceputul mileniului trei nu ne lasa mari mo-
tive de optimism, vazand, din perspectiva SR, tica-
losiile perpetuate la varful societatii si gravitatea
amenintarilor cu care ne confruntdm. Suntem ame-
nintati, in primul r4nd, de noi insine, de traditia spa-
gii si de furtisaguri din buget, de lipsa de reactie la
situatii care cer o solutie limpede, dar si de tentatia
colaborarii cu entitéti stréine, care numai binele nu
ni-l vor. Cazurile care ilustreaza aceste analize sunt
convingatoare, iar cititorul poate savura marile
scandaluri ale perioadei post-decembriste vazute
din perspectiva serviciului de informatii.

Cu toate acestea, SRI nu tine mortis s iasa
basma curata din intreaga tevatura a primilor doua-
zeci si cinci de ani de activitate. Isi recunoaste gre-
selile, le exemplificd, ne anunta masurile luate in in-
terior (lucruri despre n-aveam cum s& afldm), ne in-
dica strategiile prin care incearca sa evite orice de-
viere in viitorul imediat.

Céteva dimensiuni constante stau la fundamen-
tul acestei carti, iar intre acestea se afla una de or-
din intern (efortul de modernizare a serviciului si de
formare cat mai performanté a angajatilor) si cateva
de ordin extern, intre care apararea Constitutiei Si
lupta impotriva terorismului. Dimensiunea raportarii
la Constitutie este relativ noud si are un substrat
foarte complex. Caci legea fundamentala prevede o
seama de drepturi ale cetateanului, de la dreptul la
educatie si sédnatate pana la cel al liberei expresii,
precum si 0 seamd de responsabilitati. In contextul
in care coruptia devine o amenintare la adresa se-
curitdti nationale, ea devine si un obiectiv al SRI,
alaturi de alte institutii.

Evident, aceasta implicare a serviciului in pro-
bleme ale economiei negre, fraudei si traficului de
influentd atrage si inamicitii virulente (intre care
sunt amintite si reactiile Elenei Udrea din 2014), ca-
re pun SRI intr-o lumina indoielnica, sugerand ca ar
avea interese politice. La aceste capitole cartea nu
e polemica si evita orice coliziune cu personalitati
ale lumii politice romanesti. In schimb, are un avan-
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taj decisiv, anume detinerea tuturor informatiilor ne-
cesare pentru a putea formula un raspuns. Acuzatii-
le sunt demontate usor, cu finete si discretie, nela-
sand loc nici unei alte speculatii. Sub acest aspect,
volumul este o adevaratd loviturd de comunicare
(reusita) pe care serviciul o izbuteste in acest infla-
mat 2015. Cu atat mai mult cu cat un accent grav
cade si asupra luptei antiteroriste, care nu ramane
o eticheta fara nimic in spate. Ea e sustinuta de do-
ua directii de evolutie: pe de o parte perfectionarea
pregatirii celor care lucreaza in acest domeniu, in
coniventa cu deschiderea spre colaborarea cu prin-
cipalele servicii de informatii ale Vestului, cu accent
pe statele UE si Statele Unite. Pe de alta parte, ilus-
trarea prin cazuri concrete, care aratd ca toate
aceste pregatiri si contacte ajung sa aiba un efect
real, chiar daca acesta nu este perceput public. De
altfel nici n-ar avea cum, odata ce serviciul actio-
neaza intr-o ,invizibilitate controlatd”, dupa cum
spune chiar seful sdu, Eduard Helvig, in deschide-
rea volumului.

Ceea ce nu inseamna ca vorbim doar despre
succese Si ca lucrarea nu isi are limitele ei, unele
inevitabile, altele cu posibilitéti de eschivare. Sub-
capitolele referitoare la supraveghere, de exemplu,
nu pot avea consistenta celor de mare greutate,
precum coruptia sau lupta antiteroristd. Nu avem
cum afla in ce fel isi supravegheazé SRI suspectii,
prin ce mijloace, pe ce durate, in ce scopuri, iar
imaginatia noastra, hranitd de romane de actiune si
spionaj, ramane, aici, sub zodia frustrarii.

Dar o si mai mare frustrare strdbate paginile
acestei carti. Este frustrarea ofiterilor SRI care, la
capatul unor misiuni care le pun la incercare toate
limitele, inainteazd dosare catre factorii de decizie,
iar acestia le ignora. Un fenomen recurent de-a lun-
gul anilor, chiar daca, acum, e in curs de atenuare.
Anii 90 abunda in aprecieri negative ale SRI la
adresa celor care ar fi trebuit sa sesizeze pericolele
anuntate de serviciu, dar au preferat s& lase lucruri-
le s& mearga n voia lor, iar totul a iesit prost. Tnca o
data, avand dovezile pe masa, e greu sa treci peste
o atare situatie, care a fost o constanta a irespon-
sabilitatii politice romanesti de-a lungul acestor 25
de ani.

Greu de rezumat in cateva randuri, SRI 25 de
ani ramane prima carte a unui serviciu de informatii
romanesc, care, in jocul dintre secret si public reu-
seste s& pastreze echilibrul si s& ofere cititorilor o
lectura de calitate, presarata cu informatii interesan-
te si cu analize lucide.



CARTI COMENTATE DE:

N B

SINDROMUL COLIVIEI

Din papirosfera in care a crescut la Biblioteca
din Piatra Neamt si, deopotriva, in aceea pe care a
construit-o — in monografii despre G.T. Kirileanu, in
diverse evocari si povestiri, dar i in editji din acelagi
G.T. Kirileanu, apoi, Traian Cicoare, Gheorghe la-
comi, Constantin Bostan nu transfera nimic in vo-
lumul debutului firziu in poezie, De dragoste si de
beton (Editura Junimea, 2015); Dumitru Radu Po-
pescu spunea despre Arghezi, intr-un admirabil
eseu, Motociclistul valah, din cartea recent tiparita,
Corul morilor de vint, ca putem vorbi, in cazul sau,
de cel putin doud gindiri paralele. Acelasi lucru se
poate spune si despre Constantin Bostan: una pro-
iecteaza cercetarea de arhive si constituirea unui
fond unic ,G.T. Kirileanu”, cealalta exploreaza ,prea-
plinul nascut din himere”. Altfel, care va fi fiind dis-
tanta sau, poate, apropierea intre un ,amant al carj-
lor, hirtogar retras in arhive” si un ,poet sub acoperi-
re’, cum, inspirat, ii spune Adrian Dinu Rachieru?
Regasindu-se, probabil, in tonul baladesc al unui
nou truver din acest remarcabil poem care deschide
cartea: ,Cindva/ (cit de tindr puteam fi pe atunci,
signorital),/ purtat de endemici fiori,/ am pornit sa te
aflu prin lume/ desi nu stiam/ nici cum tj este croita
faptura,/ nici cit de tandru {i se revarsa privirea/ i
nici dacad au parfum de gutui/ sinii tai../ Fireste,/
eram si destul de bezmetic,/ asa ca m-am pierdut de
ndata/ in torentul de iluzii, de coapse si-alinturi,/ ino-
tind tot mai greu/ prin mareea de spasme/ a iubirilor
de o lun3, de o zi sau de-o noapte...” (Cindva...).

Virsta debutului in poezie nu e un subiect im-
portant, fie si din cauza aproximarilor de tot felul
(Rimbaud a fost poet la optsprezece ani, Arghezi,
la patruzeci si sapte etc.), fie, mai ales, daca tinem
seama de spusa lui Lucian Raicu; ,La originea scri-
sului se afla un soc, mai exact spus: o ruptura..., 0
mirare, o surprindere, o cutremurare”. Cutremura-
rea lui Constantin Bostan e pendularea, intr-o tex-
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tura neoromantica, intre idealitatea unor spatji exo-
tice, in vis si realitatea (re)caderii in cotidianul asfal-
tat, mocirlos, cu plumbul sperantelor in ,scirna vielji
fara crez”, in blocul P+10: ,In fiece zi,/ dar si noap-
tea, tirziu,/ urc de sapte ori/ cite saispe trepte/ (fara

DE DRAGOSTE
SURE BETON
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a mai socoti si intrarea)/ spre fisia de beton si par-
chet laminat/ care, inspre capatul unicei scari/ din-
tr-un bloc «P+10»/ cinic strapuns de un lift aleato-
riu,/ m-asteapta statornic,/ in intravilan,/ cu dormi-
tor, bucatarie, baie,/ sufragerie si hol,/ basca un
balcon inchis cu glasvand -/ toate riguros insumate
in ceil cincizeci si opt de metri patrati/ ai unei seme-
te cochilii/ de beton./ In fiece zi,/ dar mai ales dimi-
neata,/ privesc cerul de care,/ aritmetic,/ sunt mai
aproape decit tofi muritorii/ peste care intimplator/
si, desigur, vremelnic,/ am fost cocotat;/ sovaitor,/
calc pe betonul bine ascuns/ sub parchet si moche-
te/ (ca sa-mi hraneasca iluzia de «acasa»),/ traind
fiorii/ unei frunze purtate de vint/ sub geamatul bru-
mei./ Intr-un tirziu,/ imi caut mecanic papucii,/ intre-
bindu-ma inutil/ si, poate, dramatic:/ unde vor fi ra-
mas, oare,/ radacinile mele?” (Desculf): dormitor,
bucatarie, baie, sufragerie, hol, balcon inchis cu
glasvand — aceasta este colivia lui Constantin Bos-
tan, turnul sau de veghe in lanul de bitum, cum i
spune in poemul ladul si raiul. Viata la bloc a fost
una dintre temele majore ale literaturii optzecistilor,
mai ales, ale ,nucleului textualist”, radical, constitu-
it, la Inceputul anilor ‘80, la cenaclurile bucurestene
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conduse de Nicolae Manolescu (poezie) si Ovid S.
Crohmalniceanu (proza). Comuna viziunii optzecis-
tilor si aceleia din De dragoste si de beton este
imaginea expresionista a orasului vid unde fiinta in-
terioara se naruie in fiecare zi; pe ,tigaia de beton”
a oragului, mereu incinsa, visind, intre fagurii
amorfi din ,natura moartd” cu ciment si nisip, la
,stridia izbavitoare”, fiinta are orizontul blocat, se
zbate zadarnic, cu pleoapele incremenite in bitum,
pe limanul acelui vis uitat, frint, care ,isi executa la
domiciliu/ condamnarea pe viata”, cum se spune in
Beton-tango, intr-o atmosfera bacoviana: aripile de
beton seamana izbitor cu amprentele violete ale Iui
Bacovia. Totul e in deriziune: simbolurile ascensio-
nale, de pilda, pentru ca, iata, scara (lui lacob) e
scara liftului, pe prima coboara si urca ingerii, pe
cealalta, in sus, se vad doar ,funduri si talpi™, iar, in
jos, ,scafirlii”, tremurul apei ,in nisipul de scoici” e,
aici, murmurul apei ce urca ,sisific la noi in peret”,
in sfirsit, feeria unei plimbari ori a unei visari ,pe la
poale de bloc”, in aerul dezolant al orasului sub ca-
nicula, cu asfalt fierbinte, cu imense hatisuri de fier
si otel, expropriate de orice farima de vis, faptura
iubitei Tnsesi atira ,in cirligele” intinse in balcon,
asemeni tuturor balcoanelor din toate blocurile ora-
sului golit de viu chiar pe acele cirlige: ,De la un
timp,/ prind sa vad cit de plin si de viu/ e la alfji:/ co-
lor si alb-negru, de-a valma si-n seturi,/ camasi,
pantaloni, cearsafuri, fete de perna,/ bluze, maieuri,
ciorapi, esarfe, sosete/ i alte placute utilitati,/ grati-
0s grupate/ pe méarimi si/ pe sexe” (Nu as putea...).
Acesta e betonul din cartea lui Constantin Bos-
tan; dragostea e a visului, noptii, departelui, asoci-
indu-si, adesea, fiorul moriji (cum in Balada veseld
si trista, lluzoriul sanctuar) sau al ,zapezilor de alta-
data”; ,Un timp am tot plutit sub norii/ ce invadase-
ra parelnic tarmul/ in care se-ascundea adinc,/ pre-
cum jaraticul comorii,/ cintul pierdut al Pasarii Ma-
iastre;/ cu paru-nvolburat de muguri/ si genele mi-
jind a noapte,/ in unduirea far'de tarmuri,/ fara istov
si fara tinta,/ erai aripa mea pereche/ si-alunecat
spre nestiut/ tot mai tacutj, tot mai aproape...” (Ele-
gie meteo). Folosind termenii lui lbraileanu, in regi-
mul nocturn al visului e dragostea; amorul e in bloc,
ziua, in patima din ,jarul dorintelor’; noaptea e a
erosului pe tarmuri pustii, in pesteri lacustre, in ne-
cuprinsul unui ocean, pe dune fierbinti ori pe ghe-
tari ratacitori, in ,miezul de codru’, linga trupe de
greieri si Jlicurici in lampioane”, in paduri ecuatoria-
le ori in zborul condorului; zorii sint ai surparii visu-
|ui Tn patul din ,blocul meu”, ai unei ,pocitanii’ care
ia locul albatrosului baudelairian, ai amorului intr-o
proiectie freudiana a impreunarii coloanelor-stalac-
tite de sub ,bolta craniand” cu stalagmitele ,trupului
tau” si, mai ales, ai (ne)comunicarii intr-o noua, ver-
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de limba de lemn, saraca, agramata, nevolnica, de
la periferia limbajului poetic: ziua e a erosului de-
construit virtual: ,Adesea e greu,/ ba chiar imposi-
bil/ sa intelegem rostul/ misterul lumii in care traim,/
dar suntem din ce in ce mai buni, mai frumosi/ i —
desigur — mai sexy/ pe facebook, pe chat, pe sky-
pe, pe mobil../ Numai pe-aceste miraculoase ca-
nale/ gilgiind de subtilitéti biodegradabile/ se poate
dezvolta o chimie anume;/ numai aici pofi fi cool,
haios, demential;/numai aici ti se da like si {i se
confirma/ ¢a noul tau look, pentru proximul party,/ e
mai mult decit glam;/ numai aici te infeleg tofj, tot-
deauna,/ iar distractia-i mare instantaneu,/ fara iubi-
re, fara barem;/ numai aici masculul din tine/ poate
da pe de Iaturi si potj intreba adrisanta/ in doar trei
minute de la contactul on-line/ daca-i cu tanga pe
ea si cam unde/ Tsi tine ascuns tatuajul pe care, fi-
reste,/ e beton, e perfect, ba chiar bestial/ sa {i-
arate din prima, drept bonus,/ actionind - tot fireste
— webcam.../ Acum, in sfirsit/ mai tofi si-au luat
soarta in propriile miini/ si isi fauresc virtual ferici-
rea,/ prin febrile manevre de taste,/ iar eternitatea e
si ea la indemina oricui,/ de cind minutele revarsa-
te-n refele/ sunt mai multe chiar si decit zilele faste/
ce fiecarui muritor i s-au repartizat prin ursita./
Acum, in sfirsit,/ drumul cel mai scurt dintre doua fi-
inte/ este un click, un mail ori un esemes;/ stapinii
mobilelor trec unii pe linga altii, absentj,/ lunatic plu-
tind la mii de vorbe si imagini distanta,/ in vidul on-
line al minutelor supra-incluse: vorbeau pe cind nu
s-au nascut,/ acum vorbesc, dar viata nu e...” (Via-
{a-beton, in refele).

Constantin Bostan iese din papirosfera bibliote-
cii pentru a cauta ,limanul de vis”, prea plinul nas-
cut din himere, aici, la ,poale de bloc”, in miezul de
codru sau in spatjul virtual; De dragoste §i de beton
e debutul liric remarcabil al unui poet pe care, nu
ma Tndoiesc, il vom mai citi.

UN FRIG ADINC DE VISE

Singurétatea spinului (Editura Junimea, 2015)
este volumul de debut in poezie al cunoscutului ar-
hitect loan Oancea; isi subintituleaza cartea ,poe-
me si de-semne” nu atit din intentia de a se ,juca’
cu polisemantismul cuvintelor, cit, mai ales, pentru
a marca diferenta specifica intre desen si de-semn:
de-semnele, ,intocmite — dupad cum precizeaza au-
torul pe pagina de garda a volumului — in spatiul
romanesc cotidian al anilor 1975-1995 si inspirate
de el’, reprezinta formele criptate ale desenelor,
trecute prin filtrul artistului plastic si poetului care ci-
tesc vizualul, (re)incarcindu-l cu sensuri noi, smul-
gindu-l din structurile amorfe ale cotidianului: poe-



mele si de-semnele lui loan Oancea se ivesc atunci
,cind pe ochi/ s-a deschis/ taietura de zare”. Preo-
cupat de diversitatea intelesurilor provenind din jo-
cul impartirii/ despartirii cuvintelor (el scrie intro-du-
cere, a-bis, des-cintecel, in-semn, pre-simtire, de-
finire), poetul e atent la relatia, adesea tensionata,
dintre desenul realului si semnul imaginarului, din-
tre ceea ce se vede si ceea ce se inchipuie; cum
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aceasta cumpana a unei fintini vazute in zare, ca-
re, iatd e semnul poriii spre altundeva: ,Fintina
adinca/ din zare:/o cumpana veche/ de lemn,/ este
poarta/ din semn./ Spre ea/ imi caut carare” (Crez).
Tot astfel, banalul, prafuitul, singuraticul spin din
stepa sau de la marginea drumului e rana cuvinte-
lor gi rastignirea florilor (,De unde atitia spini in
noapte/ Ranind cuvintele din soapte/ Prea rastig-
nind flori albe, reci/ Mormintul puilor de melci?”,
scrie poetul in De unde), simbolul iubirii (ca intr-un
cunoscut film, Pasarea-spin), dar si un de-semn al
sihastrului: ,Nimic din ce e trist/ nu mi-e strain:/ sunt
ranile sihastrului din spin/ Cuvinte albe, moarte pe
poteci/ mormintul cochiliilor de melci/ Tacerea ince-
pinda-n rugaciuni/ Ideile uscate in taciuni/ Albastrul
innegrit in efemer/ Ciudatele secunde care pier/
Atitea rani deschise intr-un spin./ Nimic din ce e
trist/ nu mi-e strain” (Crez Il).

De la poezia unui artist plastic te poti astepta la
o0 pronuntata dimensiune picturala; fara a lipsi, pic-
turalitatea nu apasa discursul liric, dinamic, in mis-
care, cautindu-si dezvoltarile in simbolurile ascen-
sionale ale pasarii, zborului, fluturelui, plutirii, vede-
niei unui cal alb, visului: iata o Acuareld din cartea
lui loan Oancea: ,Un lac albastru, adinc, prealin/
Cu pesti visind tacut sa zboare./ Copaci batrini
scaldati in soare/ Stau strimb pe malul cu pelin/
Asupra norilor abis/ De sfini ucisi in sarbatoare/
Singele cade ca o boare/ Peste cogmarul cald de
vis” (Acuareld V). Cind nu scrie poezie, poeme in
proza ori insemnari despre ,civilizatia ochiului”,
loan Oancea proiecteaza case, dar cladirile dese-
nate de arhitect nu seamana cu cele de-sem-
na(la)te in poezia din Singuratatea spinului. G. Ba-
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chelard numea casa 0 supra-de-terminare a celui
care o locuieste, o re-prezentare a sa in lume; loan
Oancea, in Intro-ducerea cartji, vorbeste despre
mitologia casei, cu ritualul patrunderii acolo, al tre-
cerii pragului si, de aceea, usile si ferestrele casei
poetului se deschid inspre abis, spre adinc, acolo
unde il asteapta ,un frig adinc de vise”. Urcind spre
izvoare, in mitologie, loan Oancea ajunge, inevita-
bil, la casa melcului despre care G. Durand spunea
ca este ,un glif universal al temporalitafji”; caracte-
rul sacral al melcului din orizontul mito-poetic ro-
manesc (M. Coman, in Mitologie populard romé-
neascd, vede in melc o ,incarnare a spiritului stra-
mosului”, iar in cintecul copiilor — ,Melc, melc/ Co-
dobelc,/ Scoate coarne bourei...” —, 0 invocatie ma-
gica, un ,rit de intimpinare a stramosului mitic”) es-
te preluat si prelucrat in poemele din Singuratatea
spinului. Melcul este, s-ar putea spune, figura” liri-
ca emblematica pentru poezia volumului de debut
al lui loan Oancea; ,potecile de melci” urca in ,rana
sfintilor” (Imponderabile cuvinte), riul perfid si carul
funebru trec ,peste cadavrele de melci” in A-bis,
,melcii natingi” din Sting&cie amintesc de celebrul
barbian Dupa melci, in casele melcilor se torc ,nu-
mai iluzii si vise desarte” (Hoindrind in abis), in In-
semn se descrie mersul orb ,pe lemn crud/ spre
Polul Nord, spre Polul Sud” al unui ,melc lepros”,
cortegii de melci coboara lin pe sinii iubitei in Ulti-
mul cuvint, darul erosului fiind ,spirala caselor de
melci” (Stare), in cochilii de melci se ascunde, plin-
gind, insusi poetul (Melancolia unui spin) etc.

Cum se vede, melcul asociaza sferei sale se-
mantice viata si moartea, dragostea si poezia, ca-
lea spre inalt si aceea spre adinc; mai mult inca,
melcul e simbolul care se afla la hotarul lumilor:
,Cind in privirea frageda de melc/ se odihneste fu-
ga unui cerb,/ se naste in fiinta un abis:/ caderi de
stele-ntr-un mormint deschis/ Cind ciori imense se
aduna stol/ brazdind cu rani adinci pamintul gol,/
lumina coborinda dinspre cer/ se innegreste fra-
ged, cu mister./ Apoi se rastignesc iluzii pe poteci/
sub trupurile albe, lungi, de melci/ ce rup tacerea
cu-n suvoi marunt/ de soapte vagi, cu urme de pa-
mint...” (Mister). Nu doar melcul e casa poetului in
Singurétatea spinului, ipostazierile acesteia fiind
foarte numeroase, in metafore care se retin, marind
exponential distanta intre desenul din real si de-
semnul din imaginar; astfel, casa, inconjurata de
,alei de patimi” e cortul ancestral, labirintul pe care
il strabat ,carari de absint’, orasul de-cazut, cuibul
de fluture, paraclisul de taina, casa pustnicului, cui-
barul de corbi parasit sau mormintul din ,carnea fa-
ra singe” a unei stinci. Poemele si de-semnele din
Singurétatea spinului sint in-semnele unui poet
surprinzator, profund, adevarat.
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(Chiginau)

Maria PILCHIN

ION VATAMANU S| TRADUCERILE DIN LITERATURA UNIVERSALA

lon Vatamanu este scriitorul care intereseaza
prin personalitatea si biografia sa in primul rand.
CV-ul auctorial nu poate sa nu retina atentia. Poe-
tul-chimist, un fel de oximoron, te face sa te apropii
de el cumva altfel, cu un fel de preocupare aparte
pentru aceasta interdisciplinaritate mai rar intélnita
in acea perioada, remarcata si de allji, chiar de
prefatatorul volumului de debut, de Nicolae Cos-
tenco, care zicea ca ,lon Vatamanu vine in poezie
din lumea laboratoarelor chimice”. Dar ne vom re-
feri mai jos la o alta dimensiune a creatjei acestui
scriitor si anume la cea de traducator.

In ,Notele” Departamentului culturii din cadrul
Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniu-
nii Sovietice din 25 ianuarie 1958, ,Cu referire la
editarea literaturii universale in URSS 1in anul
1957” citim ca ,Activitatea editoriald si cea a revis-
telor literare este influentatd de catre traducatori i
recenzenti, care reies din viziunile lor subiective,
din preferintele lor estetice, iar uneori chiar din in-
terese proprii”. Tot acolo citim: ,Reeditarea cartilor
de literatura universala capata forme monstruoase
in unele edituri republicane gi regionale, unde pen-
tru publicarea literaturii universale sunt utilizate
fonduri considerabile de hartie, astfel fiind scoase
din proiectele editoriale carti care au fost planifica-
te pentru tipar conform profilului acestor edituri [...]
Mai ales aceasta se referd la Editura Literatura
Straina (Izdatelistvo Inostrannaya Literatura), care
are misiunea de baza sa traduca si sa publice cartj
aparute recent peste hotare. in editarea literaturii
din unele tari capitaliste, in anul 1957, aceasta edi-
tura a dat prioritate autorilor burghezi”.

Din aceste note putem conchide ca, in pofida
unui control riguros asupra culturii, aceasta oricum
Tsi facea functia vitala — cea de cultivare si de dis-
cernere a valorilor. Traducatorii, recenzentji si edi-
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torii (unii!) stiau adevarata valoare a carilor si au-
torilor, chiar si intr-o fara sovietica in care frica era
axul existentei umane.

Leo Butnaru in prefata-studiu la antologia , Tra-
duceri din poezia universald” (Stiinta — Arc, 2004,
Chigindu) mentiona faptul ca ,....in Basarabia cele
mai bune traduceri nu au avut doar efecte artistice,
estetice, de rafinament spiritual. Pentru ca, daca
sub comunism si imperialism slavo-sovietic, a exis-
tat ceea ce s-a numit rezistenfa prin culturd, o
componentad deloc neglijabila a fenomenului res-
pectiv a constituit-0 anume traducerile, care fiind
mai putin suspectate de cenzura, puteau sa spuna
ceva mai mult decét literatura originald, implicit —
dezvaluind adevarul, aratand calea spre ele si slu-
jind, incurajator, sentimentul posibilei libertatj, ne-
cesitatii imanente a acesteia” [1, p. 8].

Or, traducerile facute din literatura universala
in spatiul sovietic functionau ca un alibi in sens
ideologic, un alibi al zicerii cu alta gurd. Asa cum
exista necesitatea creérii unor aparente a unei de-
mocrafii si prietenii intre popoare, traducerile nu
erau refuzate fatis, sau unele erau admise cu une-
le conditii impuse de cenzura, spre exemplu, tra-
ducerea unui autor burghez sa fie insofitd de o
prefata critica la adresa cariji si a sistemului capi-
talist din care vine, ceea ce se intdmpla mai rar, de
aceea, considera acelasi Leo Butnaru: ,traducerile
erau [...] ca si cum o oaza pe care cenzura nu in-
draznea totdeauna s-o spurce, iesind fatis la vana-
toare si suprimare de mari nume de poefj ai lumii’
[2, p. 8]. Astfel, afirma Ana Bantos, in cazul scriito-
rilor-traducatori, care nu au fost putini in epoca, in-
teresul ,pentru literatura universala contine o anu-
mitd dorintd de detasare, de indepartare care tre-
buie inteleasa ca o posibilitate de accedere la o li-
teraturd mai apropiaté de viata reala [1, p. 169]. In



acest sens, putem afirma ca traducerile au fost o
forma de refulare literara, o posibilitate de a spune
Tn limba ta ceea ce nu poti zice tu, prins in chingile
cenzurii si ale unei estetici socio-realiste, dar a zis-
o altcineva, care nu poate fi refuzat sau contestat
si poate fi transpus glotic in spatjul pe care il popu-
lezi si in care creezi.

Ca si peste Prut, putem constata, in anii sai-
zeci, saptezeci si optzeci, la unii scriitori basara-
beni, un interes sporit pentru literatura americana.
Retrospectiv, putem constata ca nu era deloc in-
tamplatoare aceasta preocupare poetica — de pes-
te ocean veneau noile paradigme, asa incét astazi
nu mai putem vorbi despre literatura la zi fara a ig-
nora impactul acestora.

In cazul lui Vatamanu, prezenta unui nume
american (prin traducere) in literatura sovietica
moldoveneasca, in plin ,razboi rece”, dupa ,criza
rachetelor cubaneze” era si o forma latenta de
opozitie, de recunoastere a faptului ca literatura
este in afara marii alienari ideologice si politice, in-
diferent din care tabara ar veni aceasta. Spre
exemplu, ,Ostasii necunoscuti” este un poem-vac-
cin pe care il traduce Vatamanu, vaccin in sensul
in care poemul se refera la ostasii americani cazufj
si la mesajul lor de dincolo ca jertfa e absurda i
ordinul de a lupta este si el absurd, dar aceasta re-
ferintd poate fi extinsa la orice armata, cu siguran-
{a si la cea sovietica. Astfel, prin Edgar Lee Mas-
ters, tradus in romana de Vatamanu, este tradus si
acel spirit de contestare, de revizuire a ordinelor
care se executa orbeste, o contestare a intregului
sistem militar (de orice culoare nationala si politi-
ca) pana la urma.

Ana Bantos, in articolul ,Indepartarea si intoar-
cerea lui lon Vatamanu” din revista ,Limba roma-
na’, nr. 4-6, 2007, observa ca lon Vatamanu ,cau-
tand amploarea respiratiei lirice in cantecul transo-
ceanic, «indepartat si aspru», cel al lui Walt Whit-
man, cauta, de fapt, aerul in care sa se simta liber
si care sa-i favorizeze descoperirea inrudirii sufle-
tului sau cu sine insusi. Anume acesta va fi aspec-
tul de maxima atractie al poetilor americani, re-
marcat si de Vatamanu intr-o caracteristica facuta
lui Whitman. Am putea spune, in gluma, fireste, ca
lon Vatamanu descoperea literatura descoperind
America, 0 America literara, desigur, despre care
la noi se stia prea putin. Indragostit la inceput de
Walt Whitman, iar mai apoi de Robert Frost, poetul
nostru deprindea o lectie de viata si de arta fonda-
ta pe urmatorul adevar exprimat de catre Robert
Frost: Exista un Ceva, ce nu suportd imprejmui-
rea’ [1, p. 168].

Astfel, Vatamanu va traduce in 1967 fragmen-
te din poemul whitmanian ,Cantec despre mine in-
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sumi”, care in acelasi an vor aparea in ,Cultura’, in
JMoldova” si in 1968 in revista ,Meridiane”. in
1969, in nr. 5 al revistei ,Nistru” va fi publicat ,Can-
tecul bucuriilor”. in acelasi an, in ,Cultura” vor apa-
rea in traducere versurile lui Whitman ,Cronicari ai
secolelor viitoare”, ,Moartea prezidentului Lincoln”
si ,Necunoscutului”. Tot in 1969, la Editura Cartea
Moldoveneasca, iese de sub tipar cartea lui Walt
Whitman ,Cantec despre mine insumi”. La aceeasi
editura, in urmatorul an, apare JIntre creste de
munt” de Robert Frost, tot in traducerea poetului
basarabean.

Observam un consecvent corpus de texte, ca-
re este deloc intAmplator. Or, traducand din poezia
americana, atras de Walt Whitman, in mod deose-
bit, el descopera, dupa cum considera Ana Ban-
tos, in versurile acestuia ,prospetimea obisnuitului
si neobisnuitului vietji, larghetea si maretja, gloriile
omului, gustul democratiei si libertatii”, comunica-
rea directd cu multimea [1, p. 169]. Astfel, autorii
americani vor servi pentru poetul-traducator drept
un laborator de formare interioara, care ii va per-
mite sa faca abstractie de landul sovietic care il
continea, il determina si 1l producea ca un obse-
dant laborator de forma mentis. Poetul va prelua
modelul tradus in ceea ce va face gi el in poezie:
,In ceea ce-I priveste pe lon Vatamanu, va cuta
in poezia americand imbinarea literaturii cu pro-
gresul, incursiunea directa a literaturii in viata, im-
binarea elementului autobiografic cu cel mitic [...].
Toate acestea le vom intalni, intr-o forma mai mult
sau mai putin transfigurata, si in poezia lui lon Va-
tamanu [1, p. 170].

Pe langa batalia cu ideologicul, aceste experi-
ente de transpunere glotica a poeziei dintr-o limba
sursa intr-o limba {int& constituiau si un laborator
de racordare la noile estetici, la noile modele de
scriitura contemporana. Ceea ce Leo Butnaru nu-
meste ,valorizare a anumitor experiente istorico-
estetice noi, care, prin activitatea celor mai buni
poeti-traducatori, accelera improspatarea si asu-
marea acestor practici in propria lor opera [...]. Prin
urmare, ele inlesneau calea tentativelor de innoire
a poeziei romanesti din Iterriverania, a desprinderii
ei de racile proletcultismului, pasunismului, localis-
mului, provincialismului s.a. [...] E aici ceva din cro-
nologia, factologia, tipologia si starea subtextuala a
asa-numitului «dezghet hrusciovist»” [2, p. 12].

Acelasi cercetator constata ca Jn genere, actul
traducerii stimula modernizarea conceptiei literare
intre Nistru si Prut” [2, p. 13]. Or, confirma si Ana
Bantos, ,cu alte cuvinte, are loc indepartarea voita
a poetului de propriul peisaj literar. in plan literar
general, acesta e un proces firesc care, reluat din
timp in timp de catre poeti, demonstreaza, in pri-
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mul rénd, o vointa de schimbare de atmosfera si,
in al doilea rand, o dorinta de primenire a unelte-
lor” [1, p. 169]. Innoirea instrumentarului poetic nu
tinea insa doar de estetica, de forme, ci si de con-
tinutul literaturii, de cel al volumului ideatic si con-
ceptual, care Tn spatiul nostru era mai mult decét
depasit, era retrograd si deformator pentru orice
spirit creativ.

De aici si cautarea unei alteritati artistice, a
unui alt model de literatura. Este acel ,altoiesc pe
mine/ O ramura cu flori strdine” (,Cu tine”, 1964,
volumul antologic ,Nimic nu-i zero”). Putem afirma
cu siguranta ca motivul célatoriei, al odiseei i al
lui Odiseu nu este deloc intAmplator in poezia lui
Vatamanu — este dorinta si cautarea poetica a noi-
lor spatji si orizonturi. Frunza si iarba lui Vatamanu
nu se limiteaza la filonul folcloric, la vegetalul lite-
raturii locale, ele amintesc cumva si de firele de
iarba whitmaniene: ,Ce-i in firul de iarba ca-i asa
de verde?” (,Cantec”, 1977, volumul antologic ,Ni-
mic nu-i zero”). Nu intmplator in 1977 i apare un
ciclu intreg de poeme dedicat frunzei, iar in prefata
acestuia, Grigore Vieru remarca faptul ca ,doua
motive — frunza si pasarea — par sa domine scrisul
lui Vatamanu”. Este poezia lastarilor, una deloc de
ignorat intre cele doud rauri care ne contureaza:
cultura basarabeana se {ine pe principiul [astarilor,
am mai spus-0 intr-un text despre Liviu Damian —
de doua sute de ani ni s-au tot taiat stejarii, iar las-
tarii au crescut, au produs altoiul si au astupat bre-
sa din padurea seceratd. Aceasta suntem: frunza
autodidacta, care incearca sa tot arda etapele, sa
transforme in lemn vegetalul verde si fragil al in-
ceputurilor, al eternei reluari basarabene.

Desigur, nu dorim sa idealizdm cumva pe tra-
ducétor si epoca acestuia. Vatamanu a tradus si
poeme comsomoliste, semnate de Maiakovski,
chiar si poezia negrilor americani aparea in con-
textul in care se tot discuta despre exploatarea si
marginalizarea acestora intr-o America capitalista,
doar ca toate acestea erau ,pretul” platit pentru ce-
lelalte libertati. Maiakovski insa e un mare poet, in
pofida esteticii Iui proletare, asa cum poezia lui e
una de avangarda futurista sincronizata cu timpuri-
le pseudofuturiste ale pseudorevoluiei proletaria-
tului, daca e sa ne uitam retrospectiv. Mihai Cim-
poi, intr-un articol din ,Glasul Bucovinei”, mentiona
ca ,Poetul se modela dupa descatusarea confesi-
va a lui Maiakovski i Whitman («Sunt crescut din
mamaliga,/ Si imbracat/ in pantaloni si pantofi./ Ca
pe 0 jumara,/ inting n tigaia vremii/ cate o poezie./
li port in buzunar pe Whitman, pe Maiakovski»)”.
In acest sens, Adrian Dinu Rachieru il va declara
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si el ,whitmanian” la start pe lon Vatamanu. Desi-
gur, sincronizarea cu Whitman poate sugera acu-
zatia de anacronism. Dar in acel context, marca
poeticd whitmaniana functiona metonimic, fiind
purtatoarea unui spaiu aproape interzis si denigrat
din plin de catre sovietici.

Traducand din Emily Dickinson, Robert Frost,
Margery Kempe, Konstantinos P. Kavafis, Kostis
Palamas, Sylvia Plath, Carl Sandburg, Wallace
Stevens, Julian Tuwim, mai mulji poetj din tarile
baltice, poeti greci, din poezia negrilor americani
s.a., lon Vatamanu a transpus in limba roména un
corpus de texte universale, deschizand astfel ori-
zonturile cititorului basarabean, ,importand” aici in-
tre rauri nume noi din alte literaturi, ,aducand” idei
novatoare sub ochii cititorului, ultimele fiind de un
impact major in timp. Astazi, unele traduceri ar pu-
tea fi revizuite, redactate, ajustate, dar nu aceasta
punem in discutie aici. In conditiile in care literatu-
ra universala lipsea in limba roméana, iar editiile de
peste Prut nu aveau acces la cititorul roméan din
Basarabia, aceste traduceri aveau un rol mai mult
decét cel de utilitate culturala si didactica, ele func-
tionau ca niste anticorpi culturali, ca niste vaccinuri
impotriva ideologiei de carantind culturala si nu
numai.

Aceste traduceri erau si o forma de deschide-
re, de rupere a limitelor, caci i vom da dreptate
Anei Bantos: ,lon Vatamanu, poetul, s-a nascut
dintr-0 nevoie acuta de comunicare, de dialog.
Poate anume din aceasta cauza a facut si tradu-
ceri’ [1, p. 169]. Dialogul, trecerea peste frontierele
politicului, abandonarea doctrinelor conform cérora
Occidentul traieste o mare degradare, iar estul so-
vietic este landul paradisiac, un E/ Dorado in toate
sensurile — iata ce au constituit aceste traduceri in
acea epoca. Si meritul lor este unul care se va in-
scrie i in istoria emanciparii din dictatura a spatju-
lui basarabean, chiar daca s-ar putea intdmpla ca
istoriile literare sa le ignore sau sa le considere se-
cundare (argumentul fiind filiera limbii ruse ca lim-
ba de intermediere, limbajul regional al traduceri-
lor, concurenta traducerilor facute in Romania
etc.).

In poemul ,Podur”, Vatamanu zicea: ,Zidesc
poduri”. Traducerile lui sunt si ele niste puntj cultu-
rale pe care le-a zidit poetul-traducator intre doua
limbi, Intre doua literaturi si culturi, intre doua lumi.
La finele acestui text putem afirma ca literatura, ar-
ta, cultura, in general, nu este doar un top axiolo-
gic, ci si o istorie a creatiei si a cautarii adevarate-
lor valori, o istorie a medierii si a transpunerii lor
dintr-un spatiu cultural in altul.



Ioan RADUCEA

CONCERT iN SALON, SALON iN CONCERT

Salonul literar cu prozatori contemporani romani
si straini al reputatei literate iesene Elvira Sorohan
se aranjeaza, dupa cum ne precizeaza subtitlul, ca
intr-un concert de inchidere. Intentia de act reprezen-
tativ pentru intreaga stagiune, adica pentru truda lite-
rara de o viatd, se implineste prin etalarea articolului
critic (mai mult decit recenzie si mai putin decit stu-
diu), ca formula de baza, aplicata in cazul a 10 pro-
zatori roméani (de la Mircea Eliade la Alice Botez, 19
texte) si a 9 prozatori straini (de la ltalo Calvino la
James Joyce, 14 texte). La scriitori precum ,ciudata”
Amélie Nothomb, Petru Cimpoesu sau Alice Botez
(cu intentie recuperatoare, in cazul romanilor), se so-
coteste cu cale sa se pund in adevarata ei valoare
opera si de aceea articolele se multiplica, alcatuiesc
0 serie (cite 4-5 la cei trei amintifi mai sus), obtinin-
du-se un profil cvasimonografic.

Pe linga aceasta valorizare recurenta a lecturilor
efectuate ,cu rabdare profesionala” (aflata la ora bi-
lantului, vocea critica nu se refuzé marturisirii), repre-
zentativa este si deschiderea catre eseu si teoretiza-
re. Avindu- ca model declarat pe G. Calinescu, a ca-
rui metoda critica este analizata atent, pe mai multe
pagini si cu satisfactii protocroniste (prin el, noi detj-
neam ideea de ,opera deschisd” inainte de Eco),
acest aspect se manifesta in paragrafe introductive
ale articolelor si mai ales in cele trei ,Avertismente”
de inceput (,Cum si ce comunica literatura”, ,Doctri-
na criticului”, ,Critica literara subiect de roman iro-
nic”). Aici se face dovada unei mari intelegeri a pro-
blemelor cetatji, subliniindu-se rolul literaturii de pro-
motor al libertatji, contra ,monopolurilor informationa-
le” care ne prefac in receptori pasivi, cu psihologii ,de
sobolan” c&ci, ni se atrage atentja, ,eul, ca experien-
ta singulara, tinde sa dispara”. Salutare aceste luari
de pozitie ale marelui om de cultura, mai ales ca ele
Tntaresc un teren teoretic deosebit de avansat, unde
a devenit evident ca, de fapt, cuvintele nu sint in opo-
zitie cu imaginea, ca o concurenta din partea aceste-
ia este stimulatoare, ca literatura este ,arta insasi a
comunicarii” (fraza emblematica!) etc.

Vaas

De altfel, nivelul stilistic se afla, mai peste tot, la
inaltime, cu luminisuri din care se vede ca ,o0 carte
pluteste intre genuri”, ca A. Nothomb are ,un coefici-
ent de narcisism” ridicat si ca textelor, in general, le
sint proprii ,foarte multe cute”.

Eviro Serohen

SALON LITERAR
(U PROZATORI CONTEMPORANI
ROMAN §1 STRAINI

*

—_—

Eanmns

Predilectia mai veche pentru apoftegme (nutrita
pina intr-atit incit un stil socotit sententjos — la Paulo
Coelho - devine de aceea si memorabil) innobileaza
mai multe fraze dedicate, de pilda, lui Alice Botez -
pastrarea sub obroc a artei atit de rafinate a acesteia
0 intrigd mult pe exegeta. Scriitoarea de la Criterion
este declaratd ,spirit prea problematizant”, ,vanitoasa
in singuratatea ei”, vizind ,polisemia mutismului” etc.
in vreme ce, cu o rezolvare calinesciana, A. Nothomb
este etichetata drept George Sand a zilelor noastre.

Titlul de Salon literar i, nu mai putin, melancoli-
cul subtitlu, pot fi privite si ca o expresie a unei mis-
catoare inclinatji confesive. De la inceput, autoarea
se inconjoara, prin mentjuni si citate, de prieteni scrii-
tori, mimind, printr-un discurs critic (agreabil de daruit
textului si de patrunzator) controlul intentjilor lor, ntr-
un spectacol al iluziilor pe care tj le poate da literatu-
ra — in spetd romanul, declarat tip favorit de lectura.
Urmindu-se criteriul preferintei personale (deschis
declarat i el) se intra in relatie cu mai multe nume
(iar acestea intra in relatje intre ele), fara a se pretin-
de ca astfel ne reprezentdm exact actualitatea litera-
ra. Miza pare a fi redescoperirea uneia dintre virtuali-
tatile esentiale ale discursului critic: cea de punte de
comunicare interumana, luind ca pretext scriitorii.
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Poetul Liviu loan Stoiciu si-a editat in 2012 do-
ua volume de poeme: Lanful - o antologie aparuta
la Editura ,Tipo Moldova”, lasi, in colectia Opera
Omnia, care include 292 de texte selectate de Doi-
na Popa, sotia poetului, dintr-un total de 1072,
aparute in volumele La fanion (1980), Inima de ra-
ze (1982), Cénd memoria va reveni (1985), O lu-
me paraleld (1989), Poeme aristocratice (1991),
Singurétatea colectiva (1996), Post-Ospicii (1997),
Jurnalul stoic din anul Revolutiei (2002), La pleca-
re (2003), Craterul Platon (2008), Pe prag (2010)
si altele.

Intr-un excelent si substantial eseu, regretatul
critic literar de la Focsani, Mircea Dinutz, noteaza:
Indraznind o privire de ansamblu asupra creatjei
sale poetice, insumand - la aceasta ora — 13 volu-
me si 0 antologie de autor, ne aflam in deplina le-
gitimitate sa observam organicitatea teritoriului liric
astfel constituit, garantatd de substanta, atitudinea
si viziunea insurgentului de vocatie, regimul mne-
zic al celor mai multe poeme, cu epicentrul la can-
tonul 248 si o transmutare halucinanta a planurilor
temporale, intr-o tentativa temerara de supraviefui-
re a eului moral, hiperacuitatea senzoriald insotjta/
dublatd de o constiintd mereu in stare de urgenta,
poetul osciland - la vedere — intre un lirism al con-
cretului si o lirica a esentelor, intr-un scenariu bine
temperat de ironie, autoironie, scepticism, vitalis-
mul imaginilor plasmuite in acea zona dinamica
dintre scriere si oralitate, aflatd sub semnul unor
interogatii fard de capat, in sférsit, capacitatea sa
de penetratie in cele doua universuri; social si psi-
hic. Eul liric nu incearca sa-si ascunda spaima de
vid moral, aratandu-se, dintre versurile organizate
de mintea unui strateg ce nu vrea sa-si divulge
adevaratele intentii si adevarata forta la o prima
vedere, in ipostaza unui combatant terorizat, obli-
gat sa traiasca intr-o Jume-ospiciu, acolo unde ca-
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valerii pacatului fac legea, iar ea, lagitatea, apare —
regretabil — ca fiind varful unei generatii nestator-
nice in pasiuni si-n vicii. Mai altfel spus, LIS se afla
intre putinii nostri poeti care au coborét atdt in
,bolgiile citadine”, cat si in acelea ale unei interiori-
tati surpate de prea multele dezamagiri si esecuri’.
(Célétorie in Tara lui LIS, ,Convorbiri literare”, fe-
bruarie 2013, nr. 2 (206).

Este greu sa nu fii de acord cu afirmatjile criti-
cului. Mai ales cand avem in fa{a o personalitate
poetica distincta, aflatd, cum sustine si Mircea Di-
nutz, ,intr-o continua si febrild cautare a unui sens
existential, a Sinelui multiplicat in mai multe iposta-
ze: melancolicul, revoltatul, luptatorul neimblanzit,
scepticul nemantuit, dar condamnat sa fie stapanit
de un patrunzator $i dureros sentiment al zadarni-
ciei”.

Cel de-al doilea volum, asupra caruia incercam
sa ne oprim — Substane interzise — a vazut lumina
tiparului la Editura ,Tracus Arte”, Bucuresti, in co-
lectia ,NEQO". Cartea include trei compartimente:
Cu ména pe inimd, Din parcela K si Hai cu tata,
unite intre ele printr-o simfire si o intensitate a trai-
fii, prin discursul de multe ori tragic, prin reflectjiile
polivalente, prin revenirea la spatjul concretului, al
radacinilor, prin apropierea de sacru, prin meditatji-
le asupra vietji si mortii. Poetul creeaza un univers
care are la baza relatia realitate-iluzie; realitate-
mit; realitate-simbol. Stapanind temporalitatea sau
incercand sa iasa din ea, poetul proiecteaza lu-
mea sa interioara asupra celei exterioare. Raportul
interior/exterior face parte din modalitatea de initie-
re in esenta fiintei, proiectata in structura de adéan-
cime Tn care eul poetic se distanteaza de particular
deschizand calea spre sensuri de profunzime,
principiul metaforic participand la transferul de idei,
de semnificafji, de sensuri. Astfel, calea spre cititor
poetul o face prin coborérea in esenta fiintei, in pri-



mul rénd, dupa care vine filosofia viefji, realitatea,
mai bine zis, tragismul vietii, raportat la starile sale
obiective/ subiective pe care le surprinde intr-un
mod cu totul aparte, irepetabil, din ele facand parte
si fragmente traite in copilarie si adolescenta, rein-
viate in memorie pentru a-gi lua ramas bun de la o
lume depozitatd in amintiri neordinare, intr-un tre-
cut fara intoarcere, acolo unde ,a rdmas numai
truda” si ,memoria ancestrala si paseismul refulat’
— ,Substante interzise” care vin, cum sustine Adri-
an G. Romila, ,dinspre lumea stramosilor si trebuie
inhalate sau injectate fortat pentru inca o perioada
de supravietuire”. De fapt, revenirea la radacini, la
originea fiintei noastre este caracteristica aproape
pentru toti poetii romani contemporani. Pentru Li-
viu loan Stoiciu aceasta ,revenire” este cu atat mai
sensibild, cu cat secventele rurale sunt mai palpa-
bile, cu cat ,procesul de regasire” este mai acut,
iar refugiul” in interior este mai dureros. Poetul
traieste pe viu amintirile satului, coplesit de senti-
mentul de ,dizolvare” intr-un timp fara timp, redes-
coperindu-se ,in trecut’, mai ales la Cantonul 248,
loc de care este legata intreaga creatie a poetului.
fi urmaresc numar de numar rubrica ,Jurnalul poe-
melor” din revista ,PRO Saeculum’, pe paginile
careia ne intalnim de ani buni, l-am admirat pre-
zentandu-si poemele atat la Chisinau, cat si la Ad-
jud si Focsani (Festivalul ,Primavara Europeana a
Poeziei”), la lasi, Botosani, Ipotesti, Suceava,
aproape de fiecare data insotit de Doina Popa, o
prozatoare sensibild, aflata, de asemenea, in cau-
tarea ,adevaratului foc al miracolului’, demon-
strand prin aceasta ca este conectata in perma-
nenta, ca si soful ei, de altfel, la traditia sacra a
Credintei stramosesti, de fiecare data bucurandu-
ma pentru talentu-i irepetabil care-i imbraca chipul
in aura de mare poet roman.

Liviu loan Stoiciu Tncearca o apropiere de spiri-
tul modern al receptarii, coborand sau poate inal-
tandu-se catre potentialul de asimilare al cititorului.
Si reuseste nu numai printr-o retragere spre ori-
gini’, dar si printr-o coborére in interior, in esenta
firii noastre: pentru a ,intra’, cu ochii umezi ai su-
fletului, intr-o alta dimensiune a vietji, in care- as-
teapta uimirea si iluziile, dar mai ales un nou ince-
put in care elementele, starile disparate se aduna,
ajutandu-l sa se desprinda de ,nevoi si griji” pentru
a se regasi la 0 noud dimensiune in lumea cuvin-
telor purtatoare de esente, mesaj, semnificaie es-
tetica. Si asa cum criticul literar Zaharia Séngeor-
zan considera cartea drept ,tratat de initiere in sa-
cru”, unul dintre aspectele evolutive ale poeziei lui
Liviu loan Stoiciu se refera anume la sacralitate.
Multe din poemele sale au un spirit aparte, crestin,
n care se regasesc Dumnezeu, Maica Domnului,

loan Botezatorul, Arhanghelul Mihail, Duhul
Sfant... Poetul revine la origini, invoca parintji,
acestia, la randul lor, ,se retrag” inlduntrul poetului,
regasindu-se unii pe alfji: ,Se rasucesc, nemulfu-
miti, in plamani, noaptea, in/ odaia lor zabrelita,
sufletele/ mortilor mei pe linie maternd, in plama-
nul stang, si/ sufletele mortilor mei pe linie pater-
na,/ in plamanul drept, suflete inconjurate de o
membrana care/ vibreaza — acolo e locul/ intalniri-
lor in PIaméni? Un/ amestec de trecut/ si de viitor.
De céte ori se rasucesc nemultumiti/ stramosii mei
in caverna, plang. Ce va mai/ fi cu tine? Plang in
somn, noaptea — degeaba aprind, trezit/ brusc,
lampa cu aparatoare contra vantului si/ ies in fuga
in ograda, {ipand/ ascultit, fara sa stiu de ce, de ca-
teval ori, de cate ori vin acasa, la/ parintj, in vizita:
taman cand campia Adjudului se/ acopera de raz-
boinici care scot/ racnete mai inspaiméantatoare
decét ale mele, ca ei de cand/ fug, fug intruna - de
ce ma plang? ,Fug/ sa se inchida unul pe altul/ in
plamani” (In pl&mani).

Poetul se aseamana intru totul cu opera sa:
traversat de nelinisti, incatusat de tragicul vietii, de
insatisfacti morale, coplesit de incertitudini, de
stari emotionante, de bucurii efemere... Uneori es-
te dominat de obsesii, fapt firesc unei firi de poet,
traversat de sentimentul singuratatii bacoviene. i
lecturezi poemele si traiesti un sentiment inexpli-
cabil. Simti cum patrunde in tine aburul unei tris-
teti, al unei dureri nemarginite. Ai senzatia ca te
afli intr-un spatiu neutru, intre cer si pamant, intre
real si ireal, traversat de ganduri si plutind spre infi-
nit. Poate ca nu poetul, ci tu personal ai trait aces-
te clipe care-i ravasesc interiorul, launtrul fiintei,
stare fascinantd si tulburdtoare deopotriva?... Tn
cuget iti pulseaza textul proaspét lecturat: ,in ciuda
deformérii cdmpurilor/ se redescopera numai in
trecut./ Si-a pierdut si bruma de incredere/ in ca-
pacitafile lui psihice. Vine in parc sa/ se regleze,
intuitiv, asezat pe malul lacului, in singuratate,/ se
abtine cu greu sa nu dea in lacrimi, sa nu-i/ fie ru-
sine: ce e mai presus ca el? Intrebare-ecou... Din
cand in cand/ aude o voce interioara, mereu ace-
easi, care-i/ raspunde, cinica: ,vezi ce s-a/ intam-
plat cu cei dinaintea ta!” (Stricarea frumusetii). Sau
,Ma afund in interiorul meu, inghet de frig, dardai,/
pe zi ce trece mi se incetinesc miscarile,/ nu mai
am nici un motiv s&/ ies la suprafata. Ma rad, ma
imbrac frumos, nimeni nu, banuieste cat de depar-
te am ajuns./ Totul devenind anevoios de la o var-
sta.../ (...) Mestec, absent, graunte inmuiate in/
vin. Una cate una amintirile Tsi/ dau duhul si putre-
zesc. Imi fac cu/ ochiul. Ural Ma v&d intins in pat.
Plutesc/ la doi metri deasupra mea. Acum mor de
cald,/ nu ma mai afund, acum ma inalf. Si tot asa,
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pana prind un moment de trecere, astept aprobare” (Astept aprobare):
Sau: ,... Am imbatranit, incetul cu incetul, nici n-am simiit,/ m-ai inte-
grat in visul/ tau, m-am casatorit cu o femeie care m-a iubit, mi-a/ fa-
cut un copil si am intrat in linie dreapta, pierzand/ sirul: dupa moarte o
s&-mi revina avantul?” (Pand cand sé te caut).

Incerc s& conturez spiritul operei lui Liviu loan Stoiciu: un poet ca-
re coboara deopotriva in sine si in realitate, problemele umanitagii fiind
si ale sale, 0 poezie care izbucneste din launtrul unui spirit neordinar,
luand forma unor psalmi de o profunda expresivitate estetica, aflata in
consonanta cu eternul, cu nemarginirea...

Uneori efuziunile biografice amintesc de o lume ,ajunsa la final”,
cu stari si sentimente apropiindu-se de ,sfarsitul oficial” la care poetul
isi da ,acordul”, desi este in imposibilitatea de a schimba lucrurile: ,Nu
sunt nimic in plus/ sau in minus, totul merge in linie dreapta,/ aparatul
de inregistrat taraie/ egal, trec pe langa mine invatatorul si prostituata,
amandoi/ imi fac prieteneste din mana, imi spun/ ca preotul si-a bles-
temat enoriasii, alungat din parohie si/ ca a venit episcopul sa {ina azi/
slujpa de dezlegare la biserica din sat, nu vin cu ei? N-am/ cum,le
raspund, sunt batut in cuie. Nu/ mai am mult...” (Bdtut in cuie). Alteori,
impovarat de realitatile vietii, poetul este alarmat de ceea ce se in-
tampla cu neamul nostru, cu omul atras intr-o cursa, din care i vine
tot mai greu sa iasa: ,....crezi ca mai am vreo speran{a?/ M-au napadit
noi sentimente,/ noi paraziti, noi entitafj stralucitoare, noi/ viermi intes-
tinali, noi Tngeri vindecatori, noi virusi,/ noi incercari pline de mister,
care ma/ cépiaza, de unde-or fi aparut? imi vine sa-mi scot tot ce am
pe dinduntru, sa/ dau de pamant cu tot ce am in creier,/ cu tot ce am
ininima, in plamani si ficat, sa le calc/ in picioare si sa le scuip, ca m-
am/ saturat, ce tot vor/ de la mine?” (M-am stricat). Sau cum scrie Tn
poemul larba elefantului: ,...Deznadajduiti pe/ unde-i aruncam sa-
manta, rasare spaima si/ renuntarea, cruzimea/ gi cinismul. Totul a lu-
at proportii/ supranaturale, iarba elefantului a/ acoperit sacii cu bani
aruncati din ceruri s& ne salveze -/ dar noi nu vrem sa fim ajutati! Ce
€, oameni buni, cu iarba asta a elefantului? Ridicdm/ din umeri. Noi/
lasam impresia de agonie si declaram/ cu hotarare: ,aceasta nu are
legaturs cu sufletul”. Nici cu/ legea gravitatiei universale. Tnlauntrul/
nostru e viscolul./ Zilele trec monoton si nu mai asteptam nimic. Moar-
tea/ mai presara putina pudra magica...)

Poetul nu simte aici nevoia de a metaforiza. El surprinde realitatea
in aspectele ei cele mai tragice, trece evenimentele prin focul sufletu-
lui, Tncearca sa ne scoata din ,starea de suspine, de derizoriu si au-
tomatism”, ne indeamna s& ne ascultdm ,doar vocea interioara”. Chiar
daca recurge la tonalitafi sumbre, el ramane, totusi, optimist, conside-
rand ca lumea poate fi schimbata prin culturd, prin credinta in Dum-
nezeu si, bineinteles, prin poezie.

Volumul Substante interzise este dovada unui talent aflat intr-o
noud faza a ascensiunii — marturie ca a atins un nivel superior de ex-
presie estetica in furibunda inclestare dintre viata si moarte, real i
ireal, bine si rau, lumina si intuneric...

19 septembrie 2013
Chisinau
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Dan MANUCA

OPTZECISMUL $1 CENZURA

Cenzura, adica interzicerea unor cutume, a
fost aplicata de multa vreme in mai toate domeni-
ile activitatii sociale: religie, morald, politica, stin-
ta, literatura s.a.m.d. Galilei a fost sacrificat pe
rug din motive religioase si stiintifice. Darwin a
fost interzis din motive religioase si morale. Ger-
mania fascista i-a persecutat pe Thomas si Hein-
rich Mann. Cértile celui din urma au fost arse pe
strazi. Asemenea si la noi cartile lui Mihail Sado-
veanu. Din Franta ocupatd de nazisti, Benjamin
Fondane a fost trimis in lagarele de exterminare,
unde a si fost asasinat. Rusia bolgevica I-a inter-
zis pe Soljenitin din motive politico-literare. La
noi, prin 1937, N. lorga a cerut interzicerea lui Ar-
ghezi, a lui D.V. Barnoschi si a lui Geo Bogza de-
oarece ar fi fost ,otravitorii literaturii” (Pe larg de-
spre cenzura in Romania cf. lucrarea, din 2000, a
lui Adrian Marino).

Cu o salbaticie asemanatoare aceleia din
Evul Mediu a fost aplicata cenzura in Rusia si
apoi in intreg lagarul bolsevic dupa cel de al doi-
lea razboi mondial: o salbaticie institutionalizata,
exersata prin organisme birocratice structurate
impecabil. Abia atunci, in Roméania, cenzura a
avut un rol eminamente politic, aplicat in toate
activitatile sociale, inclusiv in acela al literaturii.
Fioroasa sub bolsevism, si-a atenuat oarecum in-
terventiile mai ales dupa 1960. Dar ramas in con-
tinuare o institutie care controla toate domeniile,
pind in decembrie 1989.

Despre modurile in care cenzura a actionat i
despre scopurile pe care cenzura le urmarea
aflam detalii in volumul Pornind de la zero (Bistri-
ta, Editura Charmides, 2115, 150 p.) al lui Cassi-
an Maria Spiridon. Se precizeaza ca ne aflam in
fata unei ,editii necenzurate a cartjii de debut apa-
ruta in 1985”. Cassian Maria Spiridon a inceput
sa publice poezii de prin 1970, in ,Amfiteatru”,
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,Romania literara”, ,Luceafarul’,Ateneu”, ,Stea-
ua”, ,Familia”. S-a hotarit tirziu sa-si adune ver-
surile intr-un volum, inaintat spre publicare editu-
rii iesene Junimea, dupa ce fusese selectat de ju-
riul pentru debutanti al aceleiasi edituri. Autorul
nu era iesean decit din 1978 si lucra ca inginer
mecanic sau cercetator stiinfific in domeniu. Deci
era cvazi necunoscut literatilor profesionisti din
urbe. Dupa selectarea de catre juriu, au urmat
procedurile obisnuite in vederea tiparirii, una din-
tre acestea fiind lectura in redactie. Pe coperta
din 1985, se preciza ca este vorba despre un
Debut 1983.

Din redactie, au inceput insa necazurile. Con-
form obiceiului institutionalizat, fiecare editura
efectua o cenzurd prealabild. Asa s-a intimplat si
in cazul de fatd: au fost propuse spre eliminare
atit de multe texte, incit din volumul de peste o
suta de pagini, urmau sa ramina doar optspreze-
ce. Adica o brosurica fara semnificatie. Au ince-
put tratativele intre autor si editura.

Trebuie neaparat sa precizdm ca editurile
erau deseori mai catolice decit Papa, pentru ca
forurile superioare sa nu le acuze de incompeten-
ta ideologico-politica. Dau un exemplu din experi-
enta proprie. In vara anului 1989, am inaintat
unei reviste de prestigiu din lasi un articol despre
Literatura si arta Moldovei, enciclopedie in doua
masive tomuri aparutd la Chisindu. Aici, nume-
roase articole plagiau Dictionarul literaturii roma-
ne de la origini pind la 1900 (aparut in 1975 la
Editura Academiei Romane) fara nici un scrupul,
trecindu-le prin furcile propriei atitudini geopoliti-
ce. De exemplu, Eminescu era definit drept ,poet
moldovan si roman”, la fel si Mihail Sadoveanu
(deoarece se nascusera in Moldova istoricd), Tn
timp ce Caragiale era doar ,scriitor roman” (deoa-
rece se nascuse in afara granitelor Moldovei isto-
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rice). Redactorul sectiei de profil a revistei in ca-
uza — un foarte subtil critic literar — mi-a promis
ca articolul va aparea in scurt timp. Dupa o vre-
me, am fost invitat la redactie, unde mi s-a inapo-
iat articolul dactilografiat de mine, pe care erau
trecute, pe fiecare pagina, semnele destinate ti-
pografiei, articol pe care il pastrez si acum. Je-
nat, redactorul mi-a spus ca acest articol a fost
respins de ,organele de mai sus”, deoarece ob-
servatiile, justificate totusi, ale subsemnatului i-ar
fi suparat pe rugi. Rezervele nu erau insa ale re-
dactiei, ci ale forului de cenzura imediat superior,
al carui sediu se afla, dupa cite stiu, in cladirea in
care functiona Comitetul Judetean P.C.R., iar
acum Consiliul Judetean lasi.

Revenind la ,cazul Spiridon”, cred ca - fara
sa fiu foarte sigur — la fel se va fi intimplat si cu
volumul Pornind de la zero. Cassian Maria Spiri-
don precizeaza, in cuvintul introductiv, ca, inca
de la inceput, obieciji s-au ridicat in ce priveste ti-
tlul; omul ,nou”, ,socialist’, nu putea ,porni de la
zero’, fiindca era sustinut, inca de la nastere, de
Lprincipiile noii orinduiri”. Tot aici, autorul afirma
ca a propus, la schimb, un nou titlu, Gldsuirea
bufonului, respins si acesta, deoarece provenea
incd si mai tare din arealul optzecist. Orientarile
intitulate onirista, textualista, ,in blugi” s.a.m.d. nu
conveneau defel autoritdtilor. De aceea, presu-
pun ca nici noul titlu al volumului mutilat al lui
Cassian Maria Spiridon nu convenea si din acest
punct de vedere. Noul titlu definea inca si mai bi-
ne cinismul si ludicul, definitorii, intre altele, pen-
tru optzecism. Deci inca un motiv politic pentru
respingere.

De putin timp insa, anume n 1984, aparuse
un volum de poezie intitulat La cea mai inalta fic-
tiune al lui Florin laru. Tn consecinta, presupun c
duritatea aplicarii principiilor cenzurii nu era ace-
easi pentru departamentele de profil din toate co-
mitetele judetene, si inca mai putin pentru acelea
bucurestene. Asa ca, in capitald, parodierea cli-
seului politic ,Ja cea mai inalta tensiune” a fost
admisa probabil relativ lesne, in timp ce, la lasi,
invocarea unui ,bufon” a provocat rezerve drasti-
ce. Trebuie sa precizez ca, in linii generale, politi-
ca literara a cenzurii nu urmarea sa impiedice
afirmarea optzecistilor, ci doar sa-i limiteze ras-
pindirea, pentru a nu provoca nemulfumirea gra-
va a tinerei generatii.

Cenzurarea volumului propus unei edituri
avea in vedere nu doar titlul, ci si numele autoru-
lui. Or, Cassian Maria Spiridon nu era un nume
interzis, nici ,cu probleme”. Dimpotriva: chiar da-
ca inginer, deci cumva ,ntelectual’, provenea
,din clasa muncitoare”. In cazul Iui, cenzura tre-
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buia sa fie si un mijloc de re-educare in spiritul
socialismului atotputernic.

Am discutat mai sus despre rezervele fata de
noul titlu propus, dar poezia Gladsuirea bufonului
a ramas in sumar, chiar pe prima lui pagina. Era,
probabil, o concesie facutd gindirii optzeciste,
pentru a sublinia ca meditatia unui bufon — deci si
a celorlalti ,bufoni” ai generatjei ,in blugi — nu pu-
tea fi luata in serios. A fost atenuat insa plictisul,
chiar spleen-ul, care napadisera ,sufletul” poetu-
|ui, prezente in citeva versuri excluse de cenzurd
probabil pentru ¢ instigau la perpetuarea apatiei
si nu prevedeau un altfel de viitor: ,important e|
sa nu terminam |sa ne stergem pantofii |de spina-
rile noastre fara invidie”. Ambiguitatea atitudinii
(oare ce anume ,sa nu termindm”?) este sublinia-
ta de ruperea versificatiei, procedeu care avea
rolul tocmai de a sublinia incertitudinea. Dar a-
cest procedeu al liricii moderne a ramas neatins.

O atitudine specifica optzecistilor, pe care
cenzura nu o ingaduia prea lesne, dar pe care nu
si-a propus sa o elimine in intregime, deoarece
valul sustinatorilor era prea mare. Asa incit se
straduia sa o atenueze. Cred ca tocmai din ace-
lasi motiv, din scurta poezie Poem uman au fost
eliminate doua versuri care subliniau, din nou,
apatia. lata textul original: ,duc viata/ celor din
marile orase/ ale industriei si invataturii/ localitat]
impariite pe zone// duc si nu ma pling/ dar nici nu
ma felicitl 1a etajul doi al unui bloc oarecare/ via-
ta”. Din textul admis pentru tiparire, au fost elimi-
nate cele doua versuri subliniate prin italice, care
evidentiau tocmai adevarata fata ,umand” a zisu-
lui poem.

Tot datorita aceleiasi ratiuni au intervenit cen-
zorii gi in textul unui Poem inchinat mamei mele,
Maria Spiridon, ori |-au eliminat cu totul pe acela
intitulat Fiziologia aparatului digestiv, precum si
in alte poezii. Se urmarea reducerea starii de
spleen doar la rafjuni intime, personale, nefiind
ingaduite aluziile la ratjunile sociale ori politice.
Orice referire la asa ceva era inlaturata, precum
urmatoarea: ,pornind de la zero in viatd/ de la du-
rere/ de la forma initiala a materiei/ de la strigatul
pietrei/ recunosc ca sint implicat/ cu toate celule-
le/ fiorosii mei neuroni/ in evolutie/ in existenta
sociald”. Nu o singura oara, chiar un singur cu-
vint declansa reactia veghetorului, precum scur-
tarea unui titlu. In original, o poezie era intitulata
Pai, s4 te joci. In varianta admis3, titlul suna doar
Sé te joci. A disparut adverbul ,pai”, cu semnifi-
catia ,in cazul acesta”, sau ,daca e asa”. Cu alte
cuvinte, titlul adevarat definea o stare existentiala
extrem de grava, particulara bufonului, pe care
acesta 0 ascunde: Dacd e aga, nu ai decit sa te
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joci. Sau: In cazul acesta, nu ai decit s& te joci. Cenzura a inlaturat
ambiguitatea paratextului titular original, care deschidea calea catre
subteranele versurilor. A intervenit si in text, pentru a Tnlatura posi-
bilele ,sopirle” politice: ,pai, sa te joci cu miinile/ nu-i frumos/ sa te
joci in ceasul acesta/ cu miinile si cu picioarele/ de parca ar fi miini-
le si picioarele tale/ bietele/ ingirate pe sfoara umilintei/ cu botul prin
pamint scormonind/ pai asta se cheamd clementa”. Ultimul vers a
fost interzis, pentru ca nu cumva clementa sa aiba o adresa politica.
Ca astfel stau lucrurile 0 demonstreaza si excluderea ultimului vers
al strofei urmatoare: ,pe crestet cu toata floarea mulfimii/ golit de
cuvinte/ am aflat biiguiala”. Ceea ce ar fi insemnat ca, in locul unei
ingiruiri inteligibile de vorbe, optzecistii se jucau doar cu nonsensuri.

Cenzura nu prea lasa nimic la voia intimplarii, mai cu seama in
cazul titlurilor. Cel de al treilea capitol al volumului se intitula Alter-
nanta memoriei Sau viata continud. Au ramas ultimele doua cuvinte,
ceea ce a modificat, iarasi, starea de ambiguitate neintrerupta, re-
dusa la cliseul optimist cultivat de politica oficiala..

Fiinta din spatele versurilor admise de cenzurd, cu atit mai mult
dindaratul celor interzise, nu era decit un simplu executant al unor
comenzi venite din afara lui. Era doar un robot, asa cum apare in
poezia intitulata Portret de robot, din care au fost insa eliminate vo-
cabulele care defineau subteranele pline de revolta a executantului-
robot: ,epiderma singerie/ ma-ghesuie cu voluptate si ura”. Robotul
trebuia sa ramina imaculat si nedispus la... revizionisme. Cu atit mai
putin la pesimism. Tocmai de aceea, au fost reduse drastic titlurile a
douad poezii. Din Cu incredere despre cenusd a ramas doar ... Cu
incredere. lar din In continuare despre cenusé a ramas doar In con-
tinuare despre incredere.

Nu putine taieturi sint de-a dreptul hilare, dezvaluind motivarea
profunda a excluderilor. Precum in urmatorul caz: ,inca mai scriu
poezie/ inca in creier existd scurte iluminari/ inca mai scriu/ asa/
imbrdcat in cdmasa zadarniciei/ (corabie fara pinze si cirma)./

Cum asa?! De vreme ce ,corabia” avea ,pinze” (ideologice, fi-
reste) si mai ales avea un ,cirmaci” ireprosabil. Ca atare, nu se pu-
tea vorbi despre Groapa comund, titlu sumbru, inadmisibil chiar si
pentru un... bufon.

Ar mai fi de facut, desigur, si alte observatii asupra sensurilor in-
terventiilor facute de cenzori. Citeodata, este posibil ca observatjile
acestora sa fie de ordin nu politico-ideologic, dar strict literar. Aces-
tea sint insa foarte putine, pentru ca cenzorii nu erau, fireste, ... cri-
ici literari.

Prin aceasta editie necenzurata a volumului sau de debut Por-
nind de la zero, Cassian Maria Spiridon a oferit si un bogat material
de studiu pentru sociologii interesati de evolutia literaturii noastre
dintre 1950-1990.
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Cristina CHIPRIAN

UN DEPOZIT URIAS DE SUBSTANTA THANATICA

Cu al cincilea volum, poezia lui Alexandru
Ovidiu Vintila reitereaza lirismul terapeutic al ex-
perientei cotidiene, pornind de pe treapta dimine-
filor desavarsite si atingand adancimile abisale.

Abstractiunea obsesiva se suprapune peste
obiectele foarte concrete, crednd un cdmp de ten-
siune. Confruntarea nu poate fi remarcata, dar es-
te resimtjta. La cealalta deschidere, asteapta ceata
cea alba, strapunsa de simboluri.

Universul se depersonalizeaza prin acumulare
de poncife. Prima intentie — postmodernista — este
atingerea, lovirea. Imagini si sensuri dau esente
inedit, care recompun fiinta dizarmonica, in lupta
sa cu sacrul, cu lumea si cu sine insasi: Decesul
lui dumnezeu s-a construit Tntr-un atelier mecanic
—pentru ca tehnicismul a deconstruit credinta; visul
ascunde singuratatea; azurul are ierburile sale;
sandalele lui zarathustra au sireturi innodate ire-
mediabil de nietzche. Existenta este absenta, re-
voltd, iubire — acestea trimit, de fapt, la moartea
care Tsi face de cap. Cotidianul domestic are co-
respondente Tn absolut (o pisica de nicaieri).

Supraetajarea starilor sufletesti recompune un
portret, iar supraetajarea istoriei revendica o atmo-
sfera: singuratate, tacere, moarte; bucurie, credin-
ta; avangarda, lupta in muntj, filosofia clasica ger-
mana. (Un spatiu intermediar). Autoironia poten-
teaza devenirea inca neasumata: ,pe atunci gén-
dea lucrul in sine [...] i imbraca hanoracul perora
judecati” (obiecte psihice). Combinatia sacru-inefa-
bil atinge, de asemenea, ironicul: ,pasari/ se incéal-
ceau printre ingeri”.

Poezia narcotizeaza viata si moartea ,cu
mercurul incoerent al noptii”. Creatia si mantuirea
leviteaza inspre marginea paginii (Gandul meu as-
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cultd gandul ei). Edenul, ,intre tigru si eufrat’, re-
grupeaza aspiratii terestre. Calatoria de redesco-
perire ascunde frica de moarte, dar frica de sine.
lubirea nu determina popas decat in memorie, un-
de ,nefericirile au ramas intacte”.

Subiectul liric face miscari foarte largi, in spatju
si timp, in sine si in celalalt. Universul reconstruit
distruge logica, se dilata, dobandeste corelatji obo-
sitoare. Bicicletele cu cravatd intersecteaza valuri
albastre, pasari iesind din lampa. Imaginarul ba-
lanseaza intre fantastic si edenic.

Cu o corespondenta in literatura si mit, istorie
si filozofie, universul liric refuza organizarea si coe-
renta enuntului finit, Iasand expresia sa se structu-
reze din cascade grafice si ideatice, invitand citito-
rul sa-si determine propriul profil.



CARTILE PE MASA

De cercetat despre aceastd ,visatoare Ka-
makura” (sa fie chiar Angela Furtuna*?, greu
de spus, ea pare foarte rationald si auto-exigen-
ta) in post-hiptnotice-le, care se completeaza
(chiar necesar) cu o grafica de ,gravura medie-
vala” a artistului Devis Grebu. Kamakura, cea
care pare sa fie cheia care nu descuie, ci incuie

substraturile acestei constructii lirice impozante

angela furtuna

Volumul Angelei Furtuna are, pe de o parte,
calitatea unei carti-obiect, excelent realizat gra-
fic-tipografic, iar pe de alta parte, rostul unei is-
torii a imaginatiei, luatd/ preluata de autoare cu
multd deschidere si egald obsesie poetica. Tra-
seu amplu (propriu si figurat) de de-montare a
existentei (,desurubare”, cum spune poeta), cu
straturi variate, fie din filosofii vechi, fie din avan-
garde si postmodernisme (inclusiv sociale, nu
doar culturale), care dau, in totul, un gen de
fresca-evanghelie a re-rostirii Cuvantului. Volu-
mul e amplu, e continuu, curge ,obligatoriu” pe
fiecare secventa, e amprenta a unei eruditii con-
secvente si obliga la o lectura sistematizat;
uneori, chiar si la dictionare sau enciclopedii.
Dar e o carte dominata de patetism liric si e...
foarte buna.

*Angela Furtuna, post-hipnotice (poezie), lasi,
editura Timpul, 2013.

Liviu APETROAIE

Titus Vijeu, cunoscutul om de arta dramatica,
ne propune O aventurd estetica tarzie cu Andrei
Strihan®, un dialog intre doud personalitati ale
teatrului si cine-
matografiei dar si
intre douad gene-
ratii, dintre magis-
tru (Andrei Stri-
han) si discipolul-
autorul. Cu inten-
tia de a realiza o
carte-interviu, dis-
. cutile au generat
0 carte-cenaclu,
pentru ca, depa-
sind binomul in-

trebare-raspuns,
discutia, structu-
rata (si in formatul volumului) pe 24 de intalniri, in
tot atétea zile, s-a ajuns la un schimb de amintiri,
dar mai ales de idei, de o mare densitate intelec-
tuala, culturala.

Volumul aduce in actualitate un numar im-
presionant de fapte, de personaje (actori, regi-
zori, dramaturgi, scriitori, critici etc.), de momen-
te ale teatrului romanesc, rememorate mai ales
de invitat, din perioada cét a activat in tara, dar
si legaturile care au continuat cu lumea artelor i
dupa plecarea in Israel. Nici lumea strict actuala
nu scapa acestui schimb de opinii, sub o lupa
critica foarte aplicatd, obiectiva, dar destul de
pesimista. Cartea se incheie cu opinii (eseistice)
ale autorului despre atitudinea omului de teatru
Andrei Strihan, dar si despre momente semnifi-
cative din activitatea acestuia in domeniu (sem-
nificative precizari biografice), oferind o bineve-
nita acoperire (selectiva), a amplului text-dialog.

TITUS VIJEU

*Titus Vijeu, O aventurd estetica tarzie cu Andrei
Strihan, Israel, editura Familia, 2014.
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Volum  organic,
cu ample constructii
lirice, deschide din
nou discutia despre
pozitionarea |ui
Liviu Georgescu in
spatiul poetic actual,
pentru ca, dupa cum
remarca si Mircea A.
Diaconu (intr-0 cu-
prinzatoare  postfa-
td), s-a vorbit in ca-
zul lui despre supra-
realism sau expresionism, despre posibilul filon
romantic si, nu o data, despre ultimul optzecist.
Asta inseamna ¢4, si prin volumul de fatd, In um-
bra luminii, poetul se pozitioneaza pe spatii des-
chise, libere, dinamice, in care circuld, parca, in
competitie, idei pro si contra unui anume fel sau
altul de a aseza privirea cuprinzatoare. Astfel, vo-
lumul curge dintr-un poem in altul; altfel, citit dis-
parat nu poti prinde constructia unica; pentru uni-
citatea Tnchipuitd de poet, nu poate lipsi nici un
text, altfel ceva fi va lipsi ,casei” ridicate de Liviu
Georgescu intru refugiul si odihna eului care a
creat-o, in aceasta arhitectura. O si sugereaza in-
tr-un poem: ,Ai grija de pod, sa nu se prabuseas-
ca./ Daca podul se prabuseste apele/ vor izbucni
prin golul creat./ lar cuvintele te vor desparti de ti-
ne precum/ sarpele, precum omul de femeia lui.”
Asadar, indiferent unde il pozitionam literar (daca
lucru acesta mai este atat de important, azi), Liviu
Georgescu vine din poem in poem si din volum
intr-un univers al sau care, probabil si prin com-
plexitatea in care il gandeste, provoaca dificultati
de pozitionare din partea cititorilor si a criticii. Ce-
eaceflmentinelazi...

Liviu
GEORGESCU

in umbra luminii

*Liviu Georgescu, /n umbra luminii (poezie), Pi-
testi, editura Paralela 45, 2014;

Liviu Visan rdmane secvent/ consecvent cer-
cetarii simbolurilor matriceal-intemeietoare, intr-o
hermeneutica pe care si-0 asuma, atunci cand
suspina; ,cand vei gasi in uitare/ osemintele vor-
belor mele, atunci cand femeile sunt tinere sau
foarte departe de tinerete”; mai ales, cand, realul
isi re-traieste amintirea.

Tarot cu icoane* propune multe, chiar din titlu;
e ,un plans inghetat” (zice poetul), pe care il dez-
ghetd/ ingheata destinul unui subtil demiorgos ca-
re insusi se intreba despre sine; adica, o carte a
interogarilor, o intrare in Oracolul din Delphi, de
unde iesi, mereu, cu o intrebare, ori mirare. Zice
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si Octavian Mihalcea (prezentator al cartii):
,Adresandu-si numeroase intrebari...” (citdm din
postfafa), s& recunoastem urcarea catre raspuns
pe care o are volumul de fata, cu trepte, se ridi-
ca.” Poem: ,un uni-
vers se naste/ sub
ochii nestiuti ai tre-
catorilor/ culori ta-
cute linii vibratoare/
panze de paianjen
ale visului// nici un
trepied nu poate
sustine/ lumea care
se perinda prin ra- ] |
me/ doar sufletul ) g
hranit cu vopsele/ va TODOT Pl IPDOLE
spune ca exista ima- Mm G ":“n"[J
gini”.

Dupa mai multe
carti citite/ comentate, as vrea sa spun ceva exact
despre Liviu Visan: intocmai de aceea e poet:
dintre cei ce ar fi atenti la o sintagma ca aceasta:
Jfarot cu icoane”; multi ar incepe cu acuzarea:
blasfemia; poetul nostru cu... poezial

lar plasticianul, Alex Ivanov, cel care ,umbla”
cu creionul si inspiratia grafica printre poeziile din
carte, dubleaza, creativ, discursul poetului, ,ju-
cand” imagistica, pana la arta...

G

LIVID VISAN |

)

Semnl

*Liviu Visan, Tarot cu icoane (poezie), Bucurest,
editura SemnE, 2015;

Un imperiu nu exista fragmentarium. Dar cro-
nicarul are dreptul s& scrie despre acest Imperiu
in fragmente, pentru ca orice ,|asare la vatra” in-
semna si uitarea amanuntului, a contingentului.
Asa se legitimeaza Mircea Malut, in volumul re-
cent, fragmente din monografiile imperiuluf®, invo-
cand scribul (in capitolul fragmente din monogra-
fiile oficiale ale imperiului), apoi calatorul, ucenicul
si, mai ales, martorul, in partea dedicata frag-
mentelor apocrife ale disertatiei.

Mircea Miluy

[fragmente din
monografiile imperiului
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Imperiul lui Mircea Malut e al lui si al cititorului. Din alta perspecti-
V4, un text al reintregirii unei perceptii unificatoare, sub semnul pro-
priei constiinte. Malut inventeaza personajele pentru a edifica statusul
pe care si-l asuma. Cu (si imi place) asezare, constructie, ,legislatie”
si, n final, edificarea unei ordini asumate. De ce prin poezie? Pentru
ca asa s-au nascut marile tinte ale umanitatii.... Inclusiv imperiile.

Cum face asta, poetul? Cu gravitate stilistica, cu un text care te
supune, interiorizat in ,pesteri si zapez”, cu frigul care trezeste si in-
deamna la noua creatie. Spun ca Mircea Méalut, asa cum il stiu, gan-
ditor si ,abscons’, da poeziei sensul metafizic al unei noi si noi inte-
meieri. Pentru ca asta e poezia... Imperiu!

*Mircea Malut, fragmente din monografiile imperiului (poezie), lasi,
editura TipoMoldova, 2014.

,De un singur lucru ne dam seama
singuri: suntem intre doua cosmaruri.
Bine ar fi sa nu ne mai trezim: nici eu,
nici tu, nici el... Fiindcad mai rea decét

orice cosmar nu poate fi decét intreba- Angela Martin
rea pe care vom fi siliti s& ne-o0 punem Intre cuvant
unii altora: ,Tu cine mai esti?” lar ras- si tdcere

punsul ar pravali, atunci, asupra noastra
o intrebare si mai teribild: ,Roménia mai
este?”

Citez din marturisirea (o fi marturisi-
re, sau vesnica interogatie?...) Angelei
Martin, excelenta eseista, care aduna
intr-un volum parte din cronicile sale din
revista ,Cultura”, texte care, trecute printr-un filtru exigent, dau, totusi,
0 ,0ra exactd” a spatiului cultural autohton, dar fara sa ignore, ci,
dimpotrivd, angajand sincronismul european. Intre cuvant si ticere* e
o carte-suma de articole pe care le-am rasfoit grabiti, odata, si care,
azi, ne intorc la intrebari necesare. Mai mult decét alte ,solilocvii”, ar-
ticolele Angelei Martin ne devin oglinda. Din pacate, o oglinda ale ca-
rei imagini ne buimacesc, intr-o lume culturala dezarticulata. Tocmai
de aceea, recursul la raspunsuri ne ofera intrebarile necesare... Zic,
din Augustin Buzura, care adauga despre autoare: ,lar daca astazi, a
spune adevarul, oricat de dureros, nu mai este un act de curaj, atunci
Angela Martin nu este curajoasa, Ci responsabild, cuvant care mai
contine caldura sufleteasca si intelegere.” Aferim!

*Angela Martin, intre cuvant si ticere (publicisticd), Cluj-Napoca,
editura Eikon, 2014.
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PRESA DE ODINIOARA

CASA DE PENSII A SCRIITORILOR

»Lotl marii monarhi au creat secoli de literatura”, — a spus
d. M. Ralea, ministrul muncii, in expozeul facut presei, cu privi-
re la noua lege pentru infiintarea unei Case de pensiuni a scri-
itorilor. In adevir, marii regi cari si-au sipat cu litere de aur
numele si domnia in istoria popoarelor, au fost proteguitorii li-
terelor si artelor, dand un impuls covarsitor civilizatiei ome-
nirei.

Inc# dela suirea Majestitii Sale Carol II pe Tronul Romaniei,
poporul nostru a recunoscut in Regele sau un monah al civiliza-
tiei specifice tarii noastre, un adevarat Voevod al Culturii roma-
nesti, care a intemeiat, inca dela inceputul domniei, mari insti-
tutiuni, acordand inaltul Sdu sprijin tuturor institutiunilor cul-
turale existente si tuturor muncitorilor de pe ogorul scrisului,
artelor si stiintelor.

Din aceiasi ocrotire paterna fata de toate categoriile sociale si
mecenat regesc fata de scriitori si artisti, s’a realizat acam noua
Casa de pensiuni menita sd asigure o batranete decenta si linis-
tita scriitorilor.

Expunand rostul si functionarea acestei Case, d. M. Ralea a
aratat aceiasi pricepere practicd cu care a realizat organizarea
institutiunilor de asigurare muncitoreasca, acelas spirit de ome-
neasca intelegere a nevoilor celor ce muncesc pe ogorul culturii,
asa cum a dovedit in atatea randuri o dorinta si o convingere
nestramutata, de a ocroti munca celor din fabrici si ateliere.

Casa de pensiuni a scriitorilor este o inovatiune interesanta
din punct de vedere social si de mare importanta pentru cultu-
ra; conditiile de viata ale scriitorilor sunt uneori destul de grele.
Scriitorul, odata cu asigurarea soartei sale, va dobandi si linis-
tea sufleteasca necesara muncii si creatiilor lui, de care se leaga
progresul si civilizatia unui popor.

(,Opinia”, An XXXVI, nr. 9589, 14 mart. 1939, p. 1)
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Dumitru VITCU

CAROL MIHALIC DE HODOCIN: ORIZONT INTELECTUAL

Prezenta acestui personaj in viata economic &,
sociala, politica si spirituald a Moldovei in deceniile
de mijloc ale secolului al XIX-lea — perioada istori-
ca identificata si consacraté indeobste ca apartj-
nand emergentei si constructiei nationale — s-a in-
cadrat, am putea spune, in regula epocii, dominata
de acel suflu innoitor post-regulamentar, cand so-
cietatea romaneasca in ansamblul ei si-a deschis
intrucatva portile spre occident si cand nu doar
schimbul de marfuri, ci si cel de idei incepuse a
stapani mintile intreprinzatorilor. Unui domn ca Mi-
hail Sturdza, care, la 1842, era apoteozat de Adu-
narea Obsteasca a tarii ca fiind ,binefacator si pa-
rinte al Moldovei”, si unui intelept ca Gheorghe
Asachi, care, potrivit ultimelor exegeze, a fost ,pa-
na spre 1840 cel mai activ factor in stimularea i
dezvoltarea culturii romanesti moderne™, s-au da-
torat aflarea si apoi chemarea inginerului ,monta-
nist” Carol Mihalic de Hodocin la lasi, pentru a in-
deplini functiile publice incredintate, pe etape, di-
rectii si departamente, corespunzatoare speciali-
zarilor, pregétirii, ambitjilor, dar si cunostintelor sa-
le multilaterale.

Asadar, el n-a venit in Moldova doar pentru a-
si pune in valoare bogata experienta acumulata in
domeniul geologiei, al ,montanisticii’, cum era mai
cunoscut termenul in epoca si cum i-a fost impri-
mata efigia in posteritate, ci in calitate de consilier
guvernamental pe probleme tehnico-economice,
chiar daca aceasta demnitate nu i-a fost oferita din
start; a dobandind-o cu timpul, gratie registrului
larg de cunostinte si de competente afisat fara sa fi
avut nevoie de cuvenita publicitate. Spirit realist,
echilibrat si modest, prefuit cu masurata atentie,
poate chiar precautie, de contemporani si, indeo-

" Dictionarul literaturii roméne de la origini pana la 1900, Bucu-
resti, Editura Academiei, 1979, pp. 56-57.
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sebi, de beneficiarii serviciilor sale, Carol Mihalic
de Hodocin n-a avut parte — decét arareori si frag-
mentar — de recunostinta posteritatji, exprimata la-
pidar prin includerea numelui sau Tn doar cateva lu-
crari de referinta pentru veacul in care a trait si s-a
afirmat? si in prea putine studii analitice speciale.
Intre acestea din urma, se cuvin mentionate — pen-
tru sporul de consistenta a informatiilor furnizate —
cele semnate de A. Popovici3, Gh. Ungureanu?, G.
. Kirileanu®, Dr. S. Reli6, C. Turcu?, Gh. Dobres, I.
Cojocaru? si, mai recent, de semnatarul acestor
randuri'0,

2 C. Sion, Arhondologia Moldovei, lagi, 1892, p. 407; Dim. Radu
Rosetti, Dictionarul contimpuranilor, Bucuresti, 1898, p. 168; C.
Diaconovici, Enciclopedia roméana, vol. I, Sibiu, 1900, p. 708; N.
A. Bogdan, Orasul lagi. Monografie istorico-sociala ilustratd, lasi,
1904, pp. 331-351, 386, 389; *** Dictionar enciclopedic, Bucu-
resti, Editura Cartea Roméneasca, 1932, p. 346.

3 A. Popovici, Descrierea mogiei regale Brosteni din judetul
Suceava, Bucuresti, 1906, pp. 25, 98-99.

4 Gh. Ungureanu, Fabrica de hértie a lui Gheorghe Asachi de
la Petrodava, in ,Anuarul Liceului «P. Rares»” — Piatra Neamt,
1933-1934, pp. 86-87.

5 G. |. Kirileanu, Fabrica de fier a logofatului C. Conachi
(1844), in ,Revista Istorica Romana”, an XVII, fasc. I-l, Bucu-
resti, 1947, pp. 115-119.

6 Dr. S. Reli, Cehi in trecutul scolar si artistic al roméanilor, in
,Revista de Pedagogie”, an Ill, Cernautj, 1933, pp. 7-10.

7 C. Turcu, Activitatea tehnico-economica desfasuratd de Ca-
rol Mihalic de Hodocin in Moldova, in ,Studii si articole de isto-
rie”, an Ill, Bucuresti, 1961, pp. 185-201.

8 Gh. Dobre, Carol Mihalic de Hodocin despre economia Moldo-
vei §i perspectivele dezvoltarii ei industriale, in ,Buletinul Institu-
tului Politehnic din lasi”, an IX, nr. 1-2, lagi, 1963, pp. 469-474.
9|, Cojocaru, fnceputurile invétaméntului tehnic si profesional
in Moldova si Tara Roméneascd, Editura Didactica si Peda-
gogica, Bucuresti, 1967, pp. 62-65.

10 Dumitru Viteu, Un precursor al ecologiei roménesti moder-
ne: Carol Mihalic de Hodocin, in ,Codrul Cosminului” (serie
noud), an |, Suceava, 1995, pp. 179-184; idem, Carol Mihalik
de Hodocin in Moldova. Idei si fapte, partea I-a in AllX, tom
XXXIII, 1996, pp. 241-251; partea a Il-a in AllX; tom XXXIV,

1997, pp. 233-249. ,
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Potrivit unor note autobiografice, coroborate cu
variate informatii documentare dispersate prin fon-
durile arhivistice aflatoare la lasi, ori la Bucuresti,
Mihalic de Hodocin — cum i-a fost abreviat numele
chiar de contemporani — avea obérsie nobiliara un-
gureasca, nicidecum ceha, cum pretindea S. Reli ori
N. lorga, fiind originar din comitatul Szepes'. S-a
nascut in anul 1802 si nu cu doi ani mai devreme,
cum a refinut Constantin Turcu, conform acelorasi
precizari biografice si a semnalmentelor cuprinse
in biletul” politiei iesene, Tnaintat in 1854 Secreta-
riatului de Stat al Moldovei in vederea eliberarii pa-
saportului de calatorie la Bucuresti2. Conform altui
document, emis de aceleasi autoritdti si avand
acelasi caracter, subsemnat la 24 ianuarie 1839,
petentul isi indica varsta de 38 de ani®, adaugénd
astfel un plus de confuzie in privinta anului nasterii
si lasand Tn seama biografilor séi sarcina de a-i
limpezi data exacta a venirii pe lume.

A urmat cursurile de filosofie ale Academiei de
la Kaschau (Casovi, in documente), probabil KoSi-
ce, studiind in paralel economia si mineralogia, du-
pa absolvirea carora i s-a oferit posibilitatea trans-
punerii in practica a cunostintelor acumulate la ex-
ploatarile miniere (,baile de fier”) ale contelui Eme-
rich Csaky din Krompach. Vreme de doi ani i no-
ua luni a indeplinit functia de intendent ,acelor mo-
sii, pe care iscalitul — cum Tnsusi nota — am lasat-o
numai din cauza mortii parintelui sau, ce era pro-
prietar al fabricii de hartie de la Belnic (Gdllnitz),
pentru ca insusirea sa de fiu mai mare ii cerea sa
se ingrijeasca de a ei directie si aceea a parintes-
tei averi”. Momentul invocat si experienta acumu-
lata in functia preluata prin mostenire de la tatal
sau trebuie refinute in perspectiva intelegerii ratiu-
nii pentru care Gheorghe Asachi avea s&-i solicite,
nu peste multd vreme, serviciile pentru intemeie-
rea fabricii sale de hartie de la Piatra Neamt. Dupa
ce un incendiu i-a distrus intreprinderea de la Bel-
nic, ,iscalitul au fost orandator (arendas — n.ns.) la
mosgia Sviniti (Swinicze) a contelui Paul Szirmay,
in comitatul Alba-Ujvaier (Agauiavar), dupa care a
trecut ca oréndator al craiestii fabrici de héartie din
Roscani (Roskany), pre care au format-o dupa sis-
tema cea mai nouad™.

In Moldova a venit cu pasaport transilvanean,
aidoma multor mesteri sau tehnicieni de etnie ma-
ghiara, germana sau austriaca, in cursul anului

1 Serviciul Judetean lagi al Arhivelor Natjonale (SJIAN), Minis-
terul Cultelor si Instructiunii Publice. Moldova, dosar 21/ 1837,
f. 17. Toponimele sunt reproduse dupa grafia documentelor.

2 SJIAN, Secretariatul de Stat al Moldovei, dosar 1841/ 1853,
f. 277.

3 SJIAN Ministerul Cultelor ..., dosar 21/ 1837, £.17, 21.

4 SJIAN, Ministerul Cultelor...., dosar 21/ 1837, f. 16
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1838, data rezultatd din cuprinsul unui memoriu al
sau din 1853, in care invoca cei ,15 ani «petre-
cuti» in slujba statului’s. Tn autoprezentarea desti-
natd Comitetului Academic din lasi, adica forului
de conducere al Academiei Mihailene, care era
abilitat cu chemarea si recomandarea specialistilor
straini pentru acoperirea necesitatilor de cadre ca-
lificate in variatele domenii ale vietji publice, eco-
nomice si sociale ale tarii, Hodocin preciza ca ex-
perienta acumulata in conducerea amintitelor in-
treprinderi si cunostintele de economie rurala do-
bandite in administrarea unei ferme model i inta-
reau convingerea in propria-i capacitate de organi-
zare a ,Institutului economic® si atelierul mecanic”
ce urma a se deschide in capitala Moldovei. Deo-
sebit de acestea, isi declara priceperea — confir-
mata ulterior prin fapte — in constructia diverselor
binale si instalatjii, precum: hambare, grajduri, vel-
nite, caramidarii, mori etc., precum si in instruirea
scolara a mesterilor lacatusi, dulgheri si strungari.
Nu-si declina competenta, ba dimpotriva, in dome-
niul exploatarii ocnelor de sare’, de care iarasi fsi
va lega numele si in Moldova foarte curand.
Orizontul larg al cunostintelor sale teoretice,
conturandu-I pe cel al competentelor enuntate fara
a le fi epuizat, poate fi desprins si comentat pe te-
meiul altui orizont, s&-i spunem livresc, in interiorul
caruia si-a format si modelat personalitatea.
Aceasta ultima dimensiune se reconstituie din ac-
tul de donatie al propriei biblioteci, care, imediat
dupa moartea stapanului ei (survenitd in anul
1862) a fost facut pentru Biblioteca principala a
orasului lagi®, prin grija devotatei sale partenere de
viatd, doamna Agnes Hodocin, nascuta Darvas®.
Lista-inventar a donatjei, pastrata in manuscris la
Biblioteca Centrala Universitara ,Mihai Emines-
cu’0 si reprodusa in ,Anuarul general al instructiu-
nii publice” pe anul scolar 1863-1864, Bucuresti,
1866, pp. 117-118, cuprinde 136 volume, repre-
zentand 88 de titluri si un numar nedefinit de pa-

5 SJIAN, Vistieria Moldovei, Tr. 1768, op. 2017, dosar 184/
1853, f. 186.

6 Tn cuprinsul celorlalte documente referitoare la acelasi obiec-
fiv, institutul focalizat era numit agronomic, incét poate fi vorba
fie de o eroare de transcriere, fie de un simplu substitut pentru
aceeasi notiune.

7 SJIAN, Ministerul Cultelor...., dosar 21/ 1837, f. 16, 21.

8 Pentru detalii, vezi Reveca Vitcu, Donatia transilvaneanului
Carol Mihalic de Hodocin in patrimoniul Bibliotecii Centrale
Universitare din lagi, in ,Biblioteca. Revista de bibliologie si sti-
inta informatiei”, an VII, nr. 4 — 6, Bucuresti, 1996, pp. 141-
142.

9 Numele de familie este reprodus diferit in documente:
Darvos, Darvas sau Darwassy (SJIAN, Tribunalul Neamt, Tr.
1774, op. 2022, 1. 17, 32).

10 Arhiva B.C.U. ,Mihai Eminescu” lasi, dosar 1 (1861-1863),
pp. 395-396.



gini manuscrise, hartj, schite, planuri, modele, con-
cepte etc.

Aproape in totalitate, cariile sunt de limba ger-
mana, tiparite la Viena, Berlin, Stuttgart, Niren-
berg, Augsburg, Leipzig, Frankfurt, Wiesbaden,
Weimar, Regensburg, Freiburg, Goéttingen, dar i
la Praga, Breslau, Pesta, Darmstadt (Hessen),
Hermannstadt (Brasov), Kronstadt (Sibiu), cele
mai multe Tn prima jumatate a secolului al XIX-lea.
Achizitionarea lor la scurta vreme dupa aparitie si
in conditiile Tn care circulatia marfurilor, in ansam-
blu, implicit a tipariturilor, era vadit afectata de putj-
natatea si de precaritatea céilor si a mijloacelor de
transport, dovedeste un orizont informativ rar in-
talnit printre contemporani, ilustrativ totodata pen-
tru pasiunea, rigoarea, abilitatea si tenacitatea ca-
re i-au fundamentat si insofit intreaga pregatire
sau evolutie profesionala. Existau intre acestea si
carti mai vechi, precum cea a lui Joannes Seivert

.....

limba latina in anul 1780, a lui Johann Fr. Rosen-
zweig, despre negustoritul si cunoasterea cailor,
aparuta in acelasi an la Leipzig, a lui J. Georg
Schwandtner Sewandtneri, Scriptores rerum Hun-
garicarum, Vindobonae, 1768, ori Enciclopedia
economico-tehnologica tiparita in 1788 de Johann
Georg Kriinitz.

In afara unor almanahuri, albume si enciclope-
dii, al caror profil le apropie mai mult ori le inca-
dreazd domeniului umanistic, majoritatea covarsi-
toare a lucrarilor donate dezvaluie profilul i preo-
cuparile tehnico-economice ale lui Carol Mihalic de
Hodocin, mereu extinse si actualizate cu aparitji
recente in epoca sa privitoare la: tehnica organiza-
rii mosiilor si a constructiilor agricole; constructia
morilor, a pivnitelor sau a diferitelor articole si unel-
te de uz casnic; constructia velnitelor, a fabricilor
de otet, a caramidariilor, ipsosariilor si varariilor;
silvicultura, chimie, matematica; montanistica sau
geologie si mineralogie (intre acestea pot fi citate
compendiile si manualele datorate lui Fr. Mohs,
Natur-Geschichte des Mineralreiches, Wien, 1836;
Karl Casar Leonhard, Lehrbuch des Geognosie
und Geologie, Stuttgart, 1835 si Karl Hartmann,
Die Wunder der Erdrinde, Stuttgart, 1841); minerit
in general si exploatarea sarii in special, cu ultime-
le noutdi referitoare la salinele de la Wielicka si
Rotenfelde; metalurgie si siderurgie, din care nu
lipseau manualele lui W. A. Lampadius (Handbuch
der allgemeinen Hiittenkunde, Gottingen, 1817) si
ale dr. C.J.B. Karsten (System der Metallurgie,
Berlin, 1831 si Handbuch der Eisenhiittenkunde,
Berlin, 1841); legislatia minelor, statute si regula-
mente, la care va face dese trimiteri in cursul ex-
perientei sale moldave; tehnologia fabricarii pota-
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sei, a cleiului de tAmplarie, precum si a cauciucului
si amidonului (J.C. Theile, Bibliothek der Technolo-
gie. Gewerbskunde, Leipzig, 1838); bai publice si
izvoare terapeutice; despre meserii, ca si despre
iluminarea stradala si a locuintelor; constructia fan-
tanelor arteziene si a havuzurilor (Hamilcar Pau-
lucci, Das technische Verfahren bei Bohrung arte-
sischer Brunnen, Wien, 1838 si J.A. Bruckmann,
Artesischen Brunnen, Heilbronn, 1833), ba chiar si
arhitectura rurald, sugerata prin lucrarea lui Bailly
de Merlieur, Maison rustique du XIX-e siecle, Pa-
ris, 1835.

Intre manuscrisele proprii, cuprinse in caiete
de dimensiuni diferite, inventarul initial mentiona
modele de constructii in lemn si piatra, de cazarmi,
arsenale si depozite, sisteme hidraulice si cuptoa-
re metalurgice, planuri de plantatji silvice si pomi-
cole, schite pentru confectionarea diverselor in-
strumente si ustensile casnice din lemn, tabloul te-
renurilor si resurselor mineralogice, inclusiv al in-
strumentelor utilizate in exploatarea lor, planul teh-
nic al aprovizionarii cu apa a orasului lasi din anul
1843, cuprinzénd ,drumul apelor” de la izvoarele
situate in preajma localitatii, pe dealurile de la
Aron Voda si Sapte Oameni, pana la Golia si, in
sfarsit, planul acelei parii din Bucuresti care a ars
inanul 1847.

Din pacate, aceste manuscrise nu se mai afla
astazi la depozitar, ele pierzandu-se, ori fiind dis-
truse impreuna cu nenumarate si neprefuite alte
carti, in vremea ultimei mari conflagratii mondiale,
cand Biblioteca Centrala Universitara din lasi a cu-
noscut odiseea refugiului transilvan de la Alba lulia
si Tmprejurimi'. Dar ceea ce a supraviefuit flagelu-
lui si anume scrierile sale tiparite in publicatiile pe-
riodice ale vremii: ,Albina Romaneasca”, ,Spicuito-
rul moldo-roman’, ,Calendar pentru romani” sau
LFoiletonul zimbrului”, ca si numeroasele demer-
suri manuscrise, corespondente si acte diverse
pastrate in fondurile de arhivé de la Bucuresti si
lagi, Tngaduie reconstituirea pana la nuante a unei
personalitati-ferment, nu doar pentru viata econo-
micd a Moldovei, ci si pentru spiritualitatea timpului
si locului in care a trait.

Din volumul Precursori ai modernizarii societatii

roménesti: Carol Mihalic de Hodocin de Dumitru Vitcu,
in curs de editare la ,Junimea’.

1 Pentru detalii, a se vedea raportul din 28 aprilie 1945 al pro-
fesorului Constantin C. Angelescu — cel care, impreund cu
profesorul 1. Coroi, organizase operatiunile de evacuare si re-
fugiu, la Alba lulia, Zlatna, Mircesti si Sart, a personalului si a
bunurilor Universitatji iesene, in 1944 — cétre rectorul Alexan-
dru Myller (SJIAN, Fond Universitatea ,Al. I. Cuza”. Rectorat,
dosar 2433/ 1944 — 1945, f. 199-211; Constantin C. Angeles-
cu, Scrieri alese. Drept, istorie si culturd, editie de Dumitru
Vitcu, Editura Junimea, lasi, 2005, pp. 10-11).
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In a sa ,Istorie a literaturii romane. Portrete con-
temporane”, loan Holban ia in considerare privind li-
teratura noastra contemporana o perioada al carei
inceput s-ar plasa la rascrucea deceniilor sase si
sapte, criticul apreciind ca mulfj scriitori, oficializat],
clasicizatj, conform canonului timpului, in ,obsedantul
deceniu”, au murit din punct de vedere literar odata
cu realismul socialist” care le fusese prielnic. Proza
contemporana ar incepe, in opinia sa cu Petru Dumi-
triu, Marin Preda si Eugen Barbu, intre ea si cea mo-
derna interpunandu-se sterilul deceniu sase. Totusi,
,Morometii” si ,Cronica de familie” au aparut in 1955,
iar ,Groapa” in 1957, in plin ,obsedant deceniu”.
Greu de despariit apele intr-un relief atat de variat
cum este literatura, desi problema periodizarii i-a
preocupat si ii preocupa pe mai toti istoricii literari din
ultimele generatji, cel putin din motive didactice. Prin-
tre cei ,canonizatj” in anii '50 s-a aflat si nelipsitul din
manualele vremii Titus Popovici, un prozator inzes-
trat cu indiscutabil talent, dar pe care si I-a pus in
slujba ideologiei epocii.

Autorul romanelor ,Strainul” (1955) si ,Setea”
(1958), de la nasterea caruia s-au implinit recent 85
de ani, ilustreaza perfect ideea teoreticienilor lecturii i
relecturii, intre care Matei Calinescu, potrivit careia
canonul literar nu poate fi instituit, desfiintat sau
schimbat de vreun critic, fie el si genial, sau de vreun
regim politic. Canonul este produsul democratiei ,ta-
cute” a lecturii si, desigur, a relecturii. O democratie
infailibild in care decizia, puterea aparin cititorilor. Nu-
mai ei il pot ,ingropa” definitiv ori pentru o vreme pe
un scriitor. Titus Popovici intrase intr-un puternic con
de umbra mult inainte de disparitia sa fizica, petrecuta
in urma cu mai bine de 20 de ani. Posteritatea proza-
torului, una ce nu mai trecea dincolo de granita dictio-
narelor, a cunoscut totusi o oarecare animare. Dar nu
ca efect al relecturii romanelor ce il facusera clasic la
0 varsta cand alfji abia spera sa debuteze, ci datorita
aparitiei unei ,parodii de roman” (Eugen Negrici) —
,Cartierul Primaverii. Cap sau pajurd” — si a unui me-
morial; ,Disciplina dezordinii”, un jurnal ratat, dupa ju-
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Constantin COROIU

SCRIITORUL FATA CU ,,PUTEREA $I ADEVARUL”

decata mult prea aspra a lui Nicolae Breban.

L,Disciplina dezordinii’ este o scriere ce merita,
oricum, sa apara si Alex Stefdnescu a facut bine ca a
publicat-o si a comentat-o favorabil, sustinandu-si ac-
tul editorial. Foarte bine scrisa, cartea nu este nici un
jurnal si nici memorii in care evenimentele, faptele,
trairile sa fie consemnate, evocate cronologic $i ,rea-
list”. Cu spiritul sau usor malefic, Titus Popovici a la-
sat in manuscris 0 ,minciund”, o naratjune in care mi-
zeaza pe ambiguitatea unei placeri aproape perver-
sa, placere menita a se consuma in complicitate cu
cititorul. Un psihanalist i-ar putea diagnostica marturi-
ile, plecand de la evocarea unor ascendenti. Portreti-
zandu-i fugar pe fratii tatalui sau, prozatorul memori-
alist scrie despre unul dintre ei, care se numea Se-
ver, ca ,era de-o lene metafizica si mincinos la modul
poetic, fapt pentru care eu il admiram, iar mama,
cand era foarte suparata pe mine, imi spunea: «Esti
leit unchiul tau Sever». Odata, acesta a aparut la noi,
la Oradea, pléngénd in hohote: «A murit Irina, sotja
mea scumpa, $i eu n-am un leu de copargeu!» Ma-
ma i-a dat tofi banii ce-i aveam in casa; unchiul Se-
ver a facut turul tuturor rudelor si cunostintelor si toc-
mai se pregatea sa intre cu suma la Pisica albastra,
cand a dat piept in piept cu varul Anghel, inginer sil-
vic, care mi-a inoculat patima vanatorii. «A murit dra-
ga mea sofje, Irina...».

— Bucura-te si veseleste-te, a zis Anghel, ca a in-
viat! Tocmai am vazut-o targuind la piata...

In timpul ocupatiei unguresti, Sever a ramas in
Oradea, sa pazeasca avutul unor familii instarite de
refugiati. A trait ca in sanul lui Avram, bandu-le vinul
si vanzandu-le lucrurile pana in 1944, cand, desi
avea spre 50 de ani, a fost luat catana la honvezi, a
cézut prizonier undeva in jurul Vienei; s-a intors pes-
te un an intr-o uniforma americana nou-nouta, cu tot
felul de gadget-uri care i-au asigurat o noua faima
printre vecini, iar sfaturile politice pe care pretindea
ca i le-a dat lui Churchill si de Gaulle le repeta si le
imbunatatea cu atata convingere, incat imi facea pla-
cere sa arat ca le cred, ca sa le mai spuna o datad”.



Avea dreptate mama viitorului scriitor! Nu-i va da
el, Titus Popovici, sugestii, ba chiar si sfaturi, lui Nico-
lae Ceausescu, ca, de altfel, si altor lideri comunisti?!
Nu-l va aduce el la Bucuresti pe unul dintre cei patru
arhitecti ai miracolului economic japonez?! Nu este el
consultat de Ceausescu in legatura cu epopeea nati-
onala in cinematografie?! Apropo, replica pe care fos-
tul lider al Roméniei i-o da in legaturd cu Avram lancu
este tulburatoare si definitorie pentru insusi destinul
dictatorului. E de mirare ca un intelectual rasat ca Ti-
tus Popovici o ia in usor, ,in desert’, cum insusi zice,
ignorand inclusiv conotatia premonitorie ce o contine.
Obsedat, intre altele, conform propriilor sale marturi-
siri, de descoperirea de eroi si de aflarea ,adevarului”
despre fenomenul revolutionar-comunist, Titus Popo-
vici, mult mai mitoman decét se cuvine, fie si cand e
vorba de un scriitor, isi revede propria existenta si ca-
riera, punéndu-le sub semnul eroismului, Al unui ero-
ism uneori de parada, alteori de doi bani. Aflat mereu
in relatii de tandrete sau cel putin cordiale cu PUTE-
REA, el rateaza constient ADEVARUL, cu termenii ce
amintesc de un binecunoscut film pe un scenariu al
sau. Aceasta este ratarea lui esentiala: ca prozator,
mai putin ca scenarist, dar $i ca om. Surprinzator, ci-
tind ,Disciplina dezordinii”, ai impresia ca Titus Popo-
vici — sarcastic — nu s-a prea luat in serios ca scriitor,
desi e, poate, singurul din generatja sa care n-a avut
niciodata ,slujba@” si a carui ,fisa de cadre” inscrie, la
rubrica profesie, de-a lungul intregii vieti, cuvantul
scriifor. A fi insa scriitor inseamna mai mult decét o
profesie; inseamna o demnitate. Probabil cea mai
inalta. Dar, aidoma multor confratj ai sai de ieri si de
astazi, el a preferat alte demnita{i. Trecatoare, chiar
daca pe moment profitabile. A preferat apoi eroismul
saltimbancului. Episodul moscovit pe care il evoca es-
te cat se poate de ilustrativ din acest punct de vedere.
Eroul nostru din Carpatj, cu buzunarele doldora de
ruble, chefuieste toata noaptea la restaurantul hotelu-
lui unde este cazat cu niste chelneri si 0 incheie cu
imnul tarist. Ca literatura este o mica poveste agreabi-
[&. Numai ca Titus Popovici devine de-a dreptul ridicol
cand vrea sa ne convinga ca astfel a facut fie si o mi-
ca revolutie in capitala imperiului de la Rasérit, pu-
nand — vezi Doamne! — in stare de alerta autoritafile
sovietice si misiunile diplomatice. El, un biet scriitor
roman, e drept un pic nationalist, dar al carui ,realism
socialist” era de notorietate chiar si la Moscova. Spirit
ludic, Titus Popovici confunda adeseori jocul superi-
or, eventual cu efecte estetice la nivelul operei, cu
joaca. E de mirare la un intelectual veritabil ca el.
Pare sa ia totul in usor, ,in desert’, pana in clipa din
urma a vietii...Nu are nimic din gravitatea, uneori
poate antipatica i, in orice caz, incomoda a con-
temporanilor sai — Marin Preda, Nicolae Breban, Au-
gustin Buzura sau Stefan Banulescu. Unui mare
scriitor, uneori si ,lipsa de umor”, care il oripileaza
atat de mult pe Titus Popovici, ii sta bine. Cand la
faimoasa Junime, elita si caracuda se intreceau cu

gluma si cu bataia cu perne, Eminescu se crispa si
pleca dezamagit.

Exista insa in ,Disciplina dezordinii” pagini gi por-
trete admirabile. Titus Popovici are stil i are umor.
Parca n-ar fi ardelean. $i mai sunt in aceasta scriere
cateva personaje — reale sau inventate, nu importa! —
care ar putea tine pe umerii lor 0 mare constructie
epica. Gratie orizontului intelectual al autorului, aces-
te personaje se angajeaza nu o data in céte o dezba-
tere ce aminteste de eroii romanelor lui G.Calinescu
ori de cei ai lui Marin Preda. De pilda, basarabeanul
scolit la Kiev si Sankt Petersburg — Pavel Covalenco,
care are, pentru Rusia si marea ei culturd, o admira-
tie aproape mistica. ,El facea elogiul Rusiei pe care —
de asemenea o ura — dar altfel decat pe noi romani;
semana cu blasfemia aruncata de cei slabi unei divi-
nitati care-i ignora”. Romanilor le reproga, intre altele,
ca nu au realizat ,nimic temeinic, nimic profund. Su-
perficialitate si obraznicie. Cand afj intrat in Basara-
bia, in 1918, v-afi purtat ca intr-o tara cucerita... Voi
afi privit totdeauna Basrabia ca pe un fel de Siberie,
buna sa exilatj acolo toate ciurucurile societatjii voas-
fre balcanice... Priveste-te pe dumneata insutj, jeune
homme! La vérsta dumitale, un tanar rus care se
respecta facea parte din mai multe cercuri literare,
stiintifice si sociale, clandestine bineinteles. Se preo-
cupa de soarta societatii, cauta sa descifreze 'ame
du peuple, tandis que vous? Stai pe malul apei, pes-
cuiesti. Au moins ai intuit vreun semnal, care sa te in-
fioare? Te-ai cutremurat in fata inteleptei cruzimi a
naturii?” Tnvatatul doctor moldovean de vita veche
face un intreg rechizitoriu: scriitori roméani, cu excep-
tia lui Eminescu, ,care nu e romén...(Dar ce era?,
ma infioram eu. Moldovean - raspundea doctorul. O
categorie nu etnica, ci biologicd aparte) erau niste
pigmei, comparati cu confratji lor rusi... Cosbuc? Da,
ar fi ceva de capul lui, dar nu se mistuie suficient, nu
se mistuie ca Necrasov! Alecsandri? Un boiernas
nevizitat de nelinisti...Rebreanu? Suflet de jandarm
austroungar...”.

La aparitia in satul bihorean a primilor cercetasi
sovietici, Covalenco, Pavel Kondratievici, cum fi pla-
cea sa i se spuna — ,in vestonul lui lucios de alpaca,
pantaloni albi, murdari, cu pince-nez-ul balanganin-
du-se pe pieptul vestei de pichet, agita palaria de Pa-
nama si bastonasul cu maciulie de aur, strigand:
—Au iarasi epoleti! Stalin (,Mantuitorul’, ,Petru cel
Mare al acestui veac™) le-a dat iarasi epolei.

Slava armatei ruse! Un fierbinte salut, dragii mei!

L-am revazut spre seara, intr-un sanf, impuscat
in ceafd’.

Memorabila figura aceasta figura tragica Pavel
Covalenco! Are ceva din sufletul revoltat al persona-
jelor din marea literatura rusa. ,Disciplina dezordinii”
este o scriere de autofictiune ce seamana intrucatva,
ca factura, cu ,Viata ca o prada” a lui Marin Preda,
dar este departe de forta, nelinistea metafizica si
demnitatea creatorului Morometilor.
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Marcel TANASACHI despre Nicolae LABIS

MARTURII INEDITE

Scrisoarea reprodusa aici apartine unuia dintre fostii colegi de liceu de la Falticeni si lasi
(1946-1952) ai lui Nicolae Labis, perioada mai putin cunoscuta din viata si activitatea poetu-
lui. Mi-a fost adresata in vederea alcatuirii edifiei critice la care lucrez.

Referintele lui Marcel Tanasachi (cu o bibliografie remarcabild) la acei ani de adolescen-
ta liceala constituie o evocare sugestiva, iar consideratiile privind epoca destul de pertinente.

Tn ani care au urmat scrisorii (data publicitatii cu asentimentul sau), a scos la Editura PIM
din lagi opuri literare, in 2011 (Podu vechi, Pomana porcului, Vrabia albd), de memorialisti-
ca, in 2009 (Muzeul papusilor de ceara), de istorie locald, in 2012, dar si de folclor (Dolhas-
ca istorica. Contributii la o monografie; Folclor din Tara Somuzurilor), pe care le-am parcurs
cu deosehit interes si, in consecinta, le voi prezenta cu toata atentia cuvenita.

Arheolog de inaltd finuta stiintificd (Premiul Academiei Romane, 1985), scriitor cu
aplomb si memorialist plin de finete, Marcel Tanasachi (decedat la lasi, in 2014) este un
demn reprezentant al generatiei lui Nicolae Labis.

Mult stimate domnule Mircea,

Probabil afj observat ca sint obsedat de figura
lui Nicolae Labig in primul rind, pentru cd ma simt
revoltat de felul in care a fost el taxat (ca betiv si
poet comunist), ignorindu-i-se opozitia fata de orin-
duirea care daduse la iveala doar oportunism. Ni-
meni n-a vazut (de fapt, n-a vrut sa vada) ca, pe
masura ce se maturiza, Labis se va dezice de idea-
lurile naive ale copilului-comunist care fusese, ide-
aluri pe care le va inlocui cu un acut sentiment de
indignare fata de utopia ce incerca sa nimiceasca
orice urma de spiritualitate nationala. Efectul s-a
produs asupra unui poet atasat de tot ce insemna
valoare propriu-zisa, valoare pe care Labis o dis-
tingea foarte bine de cele false. Dupa Eminescu,
cred ca nimeni n-a exprimat cu mai multd forta si
stralucire acest sentiment de indignare. Afara de
Panait Istrati, nimeni n-a inteles mai bine decit La-
bis degradarea societaii noastre printr-o teorie
utopica, care se sprijinea pe practici barbare.

Ignorind mesajul Luptei cu inertia, ce-i drept
plina de subtilitati morale, tofi s-au prefacut ca nu
nteleg schimbarea de atitudine a lui Nicolae Labis.
Dupa pérerea mea, cronologic, poetul ramine inti-
iul dizident al literaturii postbelice, primul care a va-
zut limpede dezastrul moral spre care ne impingea
comunismul. De aici, diferenta dintre prima si a do-
ua faza a creatjei sale. Tnca din titlu, Lupta cu iner-
tia polemiza de fapt cu ideile din Primele bucurii/
ubiri.

Pind Tn 1989, eronat, Labis a fost considerat
un poet reprezentativ pentru idealurile comunismu-
lui. Dupa revolutie, acelagi considerent a eliminat
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opera sa din preocuparile criticii literare, care ar fi
trebuit sa aiba fata de dinsul alte evaluari. Pe vii-
tor, faptul va duce la trecerea lui Labis in subsolul
literaturii, acolo unde scriitori sint doar enumeratj,
ceea ce ar constitui 0 mare nedreptate. Probabil
exagerez, totusi, ce se intimpla cu opera poetului
ma revolta. Labis ramine, in continuare, victima
dusmanilor sai personali, ai ignorantei. $i, se stie,
indiferenfa omoara mai sigur decit prigoana.

La ultimele intilniri ale colegilor lui pe tema ,Fi-
gura poetului Nicolae Labis™, citiva dintre noi am
observat ca majoritatea scolarilor de azi nici macar
nu au auzit de numele sau. Poetul Nicolae Labis e
scos din manuale. E o mare nedreptate care i se
face lui Labis caci, cel putin pentru generatia noas-
tra, dinsul rdmine o figura emblematica.

La virsta la care putea constientiza realitatea
fara a avea, insa, experienta de a discerne valoa-
rea principiilor, aceasta generatie a fost manipula-
ta de o propaganda politicd deosebit de intensa in
scoli. Eram toti nigte copii fara vina, plini, in dezori-
entarea noastra, de cele mai bune intenfji: in fata
noastra credeam ca se deschide o epoca de pro-
misiuni. Naiv si increzator, intreg tineretul era de-
parte de a banui soarta ce paste Romania. Ne for-
mam citind o literatura care criticase la singe capi-
talismul (literatura realismului critic) si gaseau in
teoriile marxiste cele mai bune explicatji.

Odata, Labis mi-a povestit ¢, inca din clasa a
doua primara, a inceput sa compuna poezioare

1 Intflniri periodice din cinci in cinci ani cu elevii celor mai
prestigioase scoli din lasi. Ultima s-a tinut in decembrie
2006, la 50 de ani de la disparitia poetului.



despre primavara, ghiocei si izvoare dezghetate
pe care, pus de invatatoarea Profira Labis, le reci-
ta la serbari. Astfel, micul Nelu incepea sa se bu-
cure de o simpatie care se amplifica pe masura ce
autorul se manifesta in public. Eu insumi am asis-
tat la o serbare de sfirsit de an (eram in clasa a
sasea, deci faptul se petrecea in luna iunie 1948)
care avea loc in Sala de Gimnastica a Liceului ,Ni-
colae Gane”. Labis tocmai interpretase un rol de
femeie intr-o piesa cu subiect de razboi. In final, el
a rostit, din partea elevilor, un speech. Pentru ca
sala plind de parinti sa-l poata vedea, oratorul s-a
apropiat de marginea scenei si de acolo a vorbit
cu o inflacarare care s-a transmis imediat si publi-
cului. Intr-o flaneluté de lin& angora, cu privirea vi-
oaie si nasucul curbat la a carui radacina se ve-
deau vinigoare albastre, Nelu nu-I putea rosti pe
S (rostea fluturasi®, cu ,s”). Era fraged si pufos
ca un boboc de rata iesit atunci de sub closca (mai
tirziu, Geo Bogza il va compara cu un ied). Nu mi-
aduc aminte ce a rostit de la marginea scenei, pro-
babil citeva conventji potrivite cu momentul, dar in-
flacararea lui a stimit, cum spuneam, entuziasmul
salii care I-a aplaudat furtunos si indelung.

Talent de vorbitor Labis a dovedit si in alte im-
prejurari. Tn 1951, catre sfirsitul clasei a noua, la fi-
nele unui concurs ARLUS', poetul a finut un cuvint
care a atras atentia Uniunii Scriitorilor (la respecti-
vul concurs, presedintele juriului era Dan Degsliu).

Toti colegii de atunci citeam, mai multa literatu-
ra decit tinerii de astazi. Nu cunosc biblioteca de
acasa a lui Labis, probabil era cea obisnuita pentru
o familie de invatatori. In tirgul ,Folticenilor’, exis-
tau, totusi, citiva intelectuali de elita, unii dintre ei
fiindu-ne si profesori. Existau biblioteci particulare
impunéatoare (am avut prilejul s-0 cunosc pe cea a
lui Aurel George Stino, alcatuita de trei generatii
de profesori. Intre dulapurile cu carti legate, care
urcau pina sub tavan, se remarcau si citeva pinze
ale cunoscutului pictor local Aurel Baesu — pictorul
preferat al familiei Sadoveanu). Existau de ase-
menea biblioteci publice, una din ele fiind cea a Li-
ceului ,Nicolae Gane”. Cu siguranta Labis, care
era elev intern, a folosit-0. Banuiesc, si pe cele ale
unor profesori.

1 Echivalentul Olimpiadelor de azi, cu faze scolare, orase-
nesti, raionale, regionale si republicana. Labis, care ocupa-
se, la toate aceste faze, primul loc, a fost distins la ultima,
adicd al faza republicand, cu Premiul intii (fiecare premiu
avind trei pozitii. Micul falticinean a ocupat cea dintii pozitie
a Premiului intii. Pozitia a doua, din Premiul Doi, i-a revenit
lui Gh. Tomozei, care a fost al cincilea clasat). Probabil, de
atunci a inceput ,prietenia” (sau rivalitatea”) dintre cei doi.
Cunoscind firea lui Labis, eu sint convins ca la dinsul n-a
fost vorba decit de un sentiment de prietenie.
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Fireste c&, superioara, inteligenta lui Labis era
avida de cunoastere. Nu stiu ce citea la Falticeni,
dar de buna seama acolo si-a pus dinsul temelia
lecturilor. Eu, de pilda, care nu ma foloseam decit
de cartile din biblioteca périnteasca, parcursesem
acolo lecturile copilariei de pe acele vremuri: Tar-
zan in jungla, Swift, Hector Malot, legendele Olim-
pului repovestite de Andreescu, din romanele isto-
rice ale lui Walter Scott, Dumas-pére, Henri Sien-
kiewicz, dar si Istoria Roménilor a lui C.C. Giures-
cu. Apoi, Sadoveanu, intr-o colectie destul de
completd, precum si clasici romani: C. Negruzzi,
Vasile Alecsandri, lon Ghica, Nicolae Gane, Nico-
lae Filimon, Ispirescu, Creanga, Caragiale, Cos-
buc, Bratescu-Voinesti (pe la 8-9 ani, Puiul acestu-
ia m-a impresionat atit de tare incit n-am mai putut
minca toata ziua), Emil Girleanu, Vlahuta, Topir-
ceanu. Pe Eminescu |-am descoperit tirziu, pe la
16 ani, In edifia Cuza. Cam tot pe vremea aceea
mi-a cazut in mina o brosura din vechea ,Bibliote-
ca pentru toti” cuprinzind Teoria ondulatiunii uni-
versale a lui Vasile Conta, care pur si simplu, inte-
lectualiceste vorbind, m-a zguduit, trezindu-mi
apetitul pentru filozofie. Citisem si clasici rusi: Go-
gol, Turgheniev, Tolstoi, Cehov, Maxim Gorki, ale
caror opere apareau in avalansa in frumoasele
traduceri datorate lui Cezar Petrescu si Ofilia Ca-
zimir. Apoi, clasici francezi: Prosper Mérimée, Bal-
zac, Zola, Maupassant. Dintre americani, cred ca
nu citisem decit din Bret Harte, sigur din Jack Lon-
don (Colt Alb, Martin Eden, Povestiri din mérile Su-
dului). Nu parcursesem inca marile romane engle-
zesti. Apoi, Don Giovanni Verga (Familia Mala-
voglia). Din literatura romana a vremii, cred ca nu
citisem decit Negura lui Eusebiu Camilar, care m-a
influentat in prima mea compozitie literara si cred
ca Nicolae Jianu, un falticenean care scrisese un
lung roman despre grevele din ‘33.

Labis adauga acestui gen de lecturi un stoc
remarcabil din literatura proletcultistd a vremii. In
chip deosebit, il pretuia pe Dan Desliu, cunoscut
personal la Bucuresti cu prilejul acestui concurs
ARLUS de care am vorbit. Desliu fusese presedin-
tele juriului. Se pare, admiratia era reciproca. Mai
tarziu, Labis mi-a impartasit o parere care pe mine
m-a revoltat. Ca realizare artistica, Minerii din Ma-
ramures a fost superior povestirii lui Sadoveanu
Nicoara Potcoava, in conditiile in care Labis cre-
dea ca cea mai reusita scriere a lui Sadoveanu e
chiar acest N.P. Cum se putea face comparatia in-
tre Desliu si Sadoveanu, chiar daca, dupa mine,
Nicoard Potcoava nu constituia decit o autopastisa
de autor care reflecta doar oboseala marelui scrii-
tor, un abandon reflectat si anterior in romanul Mi-
trea Cocor?
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La lasi, gusturile lui Labis s-au conturat cu mai
multd precizie. In primavara anului 1952, orasul
fusese vizitat de Mihai Beniuc, pe care Labig nu-I
cunostea decit din lecturi, fara ca acestea sa-i stir-
neasca un entuziasm deosebit. La vremea aceea,
Beniuc se autoconsidera (si era considerat) virful
poeziei romanesti si poetul contemporan reprezen-
tativ (vezi articolul lui Petru Dumitriu din Contem-
poranul, Batranul rdzboinic) - calitate pe care a {j-
nut s-0 sublinieze personal in conferinta rostita de
el la Teatrul Natjonal.

Impreund cu Labis, m& aflam in stal pe rindul
din mijloc, asa ca ma uitam de jos in sus la scena
pe care fusese adusa o masa impunatoare, folosi-
ta pentru prezidii si acoperitd cu o catifea viinie.
Chiar si dupa aparitia lui Beniuc, scena a ramas tot
goala pentru ca singura care se adaugase mobilie-
rului nu era decit scafirlia poetului, un pigmeu care
trebuia sa se Tnalte pe un piedestal pus sub picioa-
re pentru ca sa-i fie observata aparitia. Contrastul
dintre fantosa intrare a vorbitorului si rezultat a stir-
nit in sala zimbete. Labis a exclamat:

Imi permit s&- privesc pe Beniuc de sus pen-
tru ca eu sint un poet care urca, iar dinsul unul ca-
re coboara!”

Nu e greu de inchipuit de ce relatiile dintre cei
doi la Scoala de Literatura au fost tensionate.

Putin timp dupa moartea lui Labis, Beniuc, ca-
re publicase o poezie plina de ipocrizii, Moartea
poetului, a trecut iar prin lasi. De data asta, confe-
rinta s-a tinut in aula festiva ,Mihai Eminescu” a
Universitatii. Din sala si din loja, conferentiarului,
care vorbise despre poezia actuala fara a-| pomeni
pe Labis, i s-au pus intrebari. Opera, la care se
adaugase soarta poetului, cunostea pe atunci, cel
putin la lasi, un val uriag de simpatie. Val. Panai-
tescu (N. Stoleru), istoric literar, admirat de stu-
denti pentru sintezele sale publicate in lasul lite-
rar” asupra literaturii universale, I-a intrebat pe vor-
bitor pe cine considera el ca poet reprezentativ
pentru literatura romana actuala?

Desi raspunsul era unul singur, Beniuc n-a ezi-
tat:

— Daca ce spun aici n-ar provoca o explozie al
Bucuresti, as zice: ,EU!”

La Falticeni, comportamentul lui Labis a fost
cel al unui lider timurist': medita elevii slabi la inva-
tatura, lua atitudine in favoarea regimului comunist
si interpreta roluri pozitive in piesele scolaresti.

" Nume provenit din onomasticul tataresc Temir. Linga Falti-
ceni, exista si azi un sat, Soldanesti — Tamirtasautj, in do-
cumentele din sec. al paisprezecelea. Mai tirziu si-a schim-
bat acest nume in Antoceni, caruia, de la titlul comunitatji ta-
taresti de acolo, sultan, azi i se spune Soldanesti (Soldan <
sultan).
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Mi-aduc aminte ca, imediat dupa abolirea mo-
narhiei, unul dintre colegii nostri, un ovrei cam ne-
bun, cu gura sparta, pe nume lulian Gropper, a
cintat in clasa Trdiasca regele. Faptul |-a indignat
peste masura pe Labis.

Toata suflarea din liceu se intrecea sa tapiteze
din tavan pina in dusumele sala de clasa cu lo-
zinci, desene si gazete de perete. Labis era i in
aceasta privinta o prezenta activa: scria articole i
desena caricaturi. Dirigintele nostru, Alecu Soco-
leanu, se da de ceasul mortii s& ajungem motul
scolii, ceea ce-i drept e drept, era destul de greu.
Cam totj colegii din clasa erau pasionatj de cite ce-
va: colegul Timiras, de pilda, publicase la gazeta
de perete o glossa. Abia atunci am aflat ¢a, dupa
Eminescu, aparuse in literatura romana un al doi-
lea autor de glosse.

Mie, de pilda, imi placeau descrierile de natura.
Desenam, la Zoologie, planse pe tema ,pasari si
animale in mediul lor”. La desen, nu ma intrecea
decit Vasile Roman, care, mai tirziu, a ajuns pic-
tor-scenograf |a teatrele din Piatra Neamt si Boto-
sani.

Eram foarte atrasi de activitatea laboratoarelor
de fizica si chimie si a atelierului de timplarie infiin-
tate de directorul Bogdanet. In atelierul de tim-
plarie, eu ma luptam de la egal la egal cu acelasi
Vasile Roman spre incintarea batrinului Botez —
conducatorul atelierului. Fost director al Scolii de
Arte si Meserii, mogneagul, un adevarat artist, Tsi
adusese de acasa toate sculele la atelier. Tot aco-
lo, mai era incadrat un lucrator care venise (tot de-
acasa) cu un strung pentru prelucrat lemnul.

Roman a strujit la strung bilele pentru cele o
suta de abace cu care atelierul se angajase sa do-
teze, prin munca patriotica, scolile din raion. Eu
,geluiam la jumatate de semn” 0 masa de pimpong
pentru liceu. Dupa reusita lucrérii, Botez mi-a zis:

— Mai Tanasachi, tu esti mai bun decit Popovici
(alt elev din clasa a doudsprezecea). Sa stii ¢d vin
al nunta ta oriunde o fi ea!

Tot in clasa a noua, mi-am alcatuit acasa un
laborator cu substante si sticlarie, laborator in care
repetam experientele facute la scoald. Dotarile mi
le procuram, la pref redus, de la Gheorghiu, un fi-
nar necajit, cu nevasta fara slujba si un copil mic
gazduit de mila intr-o cdmaruta din incinta liceului.
Gheorghiu, care era laborantul lui Bogdanet, fura
sticlaria din lazile din 13zile laboratorului. Ca mine,
faceau si colegii Harry Offenberg si Mircea Olaru.
Dintre noi, doar Harry a perseverat, ajungind seful
catedrei de chimie organica la Universitatea ,Ale-
xandru loan Cuza” lagi. Alt coleg, Paul Matei, si-a
fabricat singur un aparat de radio cu galena. Mai
firziu, el a urmat Facultatea de Electrotehnica,



ajungind decanul facultatji si prorectorul Institutului
politehnic ,Gh. Asachi” din lagi.

Vecin cu Paulicd, ma duceam des la el acasa,
ca s& ne jucam. Impreund, am fumat cea dintii i-
gara a noastra...

Un adevarat artizan al sculpturii in lemn era
Vladimir Mogirzan, mai tirziu magistrat la Botogani.
Prin 1950, anul in care lui Stalin i se sarbatorea
cea de a 70-a aniversare, Mogirzan a executat o
splendida rama din lemn cu motive geometrice in
care urma sa fie agezat portretul sérbatoritului.

Nu cred ca eram o generatie mai dotata decit
altele, deosebirea era ca toate le faceam dintr-un
sentiment de datorie (catre {ara si catre partid).

Perseverind intr-o pasiune mai profunda, decit
cele ale noastre, Labis a rdmas atagat de poezie
in ideea ei partizana.

Abia prin clasa a noua, patima creatjei i-a apu-
cat si pe alfii. Avind exemplul lui Labis, care intot-
deauna ne Tncuraja bonom, in situaia asta, ne-am
aflat eu si Radu Nistor (mai tirziu magistrat), noi fi-
ind de data asta ,prozatori”.

Pentru Labis si pentru Ana Dumitrescu, profe-
sorul Vasile Popa, secondat de prof. Eugenia
Scripcaru de la Liceul de Fete, a infiinfat un cena-
clu literar care Tsi tinea sedintele la libraria de pe
Strada Mare a lui Benditer. Cenaclul a produs inca
0 poeta, pe Gabi Monoranu, prezenta mai tirziu in
publicatiile bucurestene.

Dupé cum mi-a marturisit ea insasi, Ana Dumi-
trescu s-a simijt atit de coplegita de personalitatea
lui Labis, incit n-a mai perseverat in pasiunea as-
ta. S-a multumit sa devina profesoara de limba i
literatura care, acum, isi indeamna prietenii (intre
altii pe Gruia Novac) sa n-o imite.

Incé de pe cind era membru al cenaclului din
Falticeni, Labis a publicat o poezie in ziarul suce-
vean Zori Noi (prin 1950 cred). Acesta a fost ade-
varatul sau debut, nu asa acum s-a afirmat mai tir-
ziu cu Fii dirz si lupta, Nicolae. Tin minte ca, pe
holul de la etajul liceului, unde se afla clasa noas-
tra, cu ziarul desfacut in mina, autorul se plimba
foarte absorbit de propriile versuri.

Datorita firii sale deschise, Labis lega usor pri-
etenii nu numai cu colegii. La Falticeni, a fost bun
amic cu un sculptor tinar, foarte talentat si mare
bautor, caruia i se spunea ,Ruci”. Banuiesc ca e
vorba de ieseanul de mai tirziu Gh. Florea, alintat
de prieteni ,Rutu” — un mare talent si, totodata, un
mare betjv.

Ruci i-a realizat poetului un portret monumen-
tal, cel mai reusit dintre portretele lui Labis, pe ca-
re le-am vazut eu. Pacat ca, rdminind in faza de
lut, bustul nu s-a pastrat.

Invitat si de cenaclul scriitorilor din Suceava,

Labis I-a cunoscut acolo pe poetul si romancierul
Dragos Vicol, care, ori pe unde ajungea, tragea
cite un chef. Prezenta lui Labis |-a atras pe Vicol si
la Falticeni. Deloc intelectuala, boema acestui ro-
mancier, altminteri talentat, nu semana deloc cu
cea a lui Margarit, pe care micul falticenean il va
intilni la lasi. Influenta lui Vicol asupra nevirstnicu-
|lui Labis, tratat ca viitor scriitor (adica un betiv no-
toriu), n-a fost de bun augur. In clasa a opta, intr-o
seara de duminica in care mai mulij colegi se cin-
stisera Tn dormitorul de la cdmin, Labis a plecat cu
tot grupul la film. In clédirea nous a cinematografu-
|ui, cu care se falea tirgul, pustii, care se credeau
barbatj, s-au instalat in ultimul rind de scaune.

*

Cam in acest fel s-a incheiat episodul unei co-
pildrii in care, adulat de toata lumea, Labis fusese
un lider necontestat. Datoritd neobisnuitei sale per-
sonalitati, noi, colegii, simteam ca Labis e cu un
cap deasupra noastra. La rindul lor, profesorii erau
incintati de un elev eminent si multitalentat. Chiar
daca nu stiam ce inseamna asta, impresia ca
aveam un geniu ntre noi se imprimase tuturor. Nu
puteam banui ca tocmai calitatile lui vor stirni anti-
patia celor care s-au simtjt coplesiti si chiar strivitj
de aceasta personalitate.

Daca noi, colegii de la Falticeni, inca ne aflam
la virsta candorilor, dupa un an, la lasi, Labig ince-
puse sa fie invidiat. Aici, au rabufnit ambitjile litera-
re contrariate de exigenta artistica a lui Labis. Mi-
aduc aminte de Vlad Severin — colegul de la Natj-
onal — mai tirziu profesor de matematica i director
de scoald — care il pisa mereu pe poet, recunoscut
acum oficial, cu versuri pe care Labis era nevoit sa
i le respinga mereu. Fara sa-si piarda cumpatul, a
doua zi Severin i prezenta alt op. Se intelege ca
omul acesta nu l-a iubit. Pe redactorul sef de la
Lupta Moldovei, Traian Tanea, un tip inteligent si
in felul lui reusit, care, la vremea aceea se prega-
tea sa scrie niste carti, pe care mai firziu le-a i
scris, Labis 1l ironiza, vazind in el pe oportunistul
sadea. Asa stind lucrurile, nu e greu de inchipuit
ce a pafit Labis cind a ajuns la Scoala aceea plina
de genii — ,Eminescu”.

Ca cititor, La lagi, era deja format. Avind reco-
mandarea Uniunii Scriitorilor, el si-a scos imediat
carte de intrare la biblioteca universitara unde ac-
cesul elevilor era interzis. Zilnic, scolarul schimba
cele trei volume pe care avea voie sa le imprumu-
te. In opt luni — atit a stat in lasi — banuiesc ca La-
bis a ,sorbit” circa 250 de volume bine selectate.
Se bucura de indrumarile batrinului si extrem de
cultivatului Stefan Siclody, asa ca a inceput sa tra-
duca din poeziile lui Nicolaus Lenau si Frangois
Villon.
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Labis frecventa scriitori consacrati ca Mihai
Codreanu, Otilia Cazimir, George Lesnea, care il
primisera cu bratele deschise. O atmosfera eleva-
ta a intilnit-o si in preajma unor eruditi ca Dumitru
Costea, care {inea cronica literara la lagul Nou, i
universitarul Const. Ciopraga, care I-a ajutat sa-si
cizeleze gusturile. intr-o evocare de la Casa Po-
gor, Ciopraga isi amintea cum introdusese Labis
in Romania moda folk, lasindu-si mustata pe oala,
cu caciula si cojoc, cu mitele pe-afara. La lasi iar-
na, Labis purta un palton ,pe puncte” pe care si-|
cumparase din banii cistigati de el insusi. Nu-i pa-
sa deloc ca trebuia sa-si indoaie inauntru minecile
prea lungi.

Cum era firesc, Labis a frecventat si cenacluri-
le literare din lasi. Afara de cel ,al avansatilor” de
pe linga revista lasul Nou, mai existau doua de in-
cepatori (al studentjlor si al tinerilor muncitori). La-
bis a infiintat si cenaclul elevilor, care s-a impus in
fata celorlaltj.

Cu exceptia celui select al ,avansatilor’, la se-
dinte venea cam cine voia - fie atras de curiozita-
te, fie adus de cite un prieten. La cenaclul munci-
toresc, de pilda, facea vilva cu versurile sale un
pompier:

,PCl-ul ne pazeste contra flacarilor care...”

Dinsul sustinea ca versuri din acestea ,poate
produce mii”.

Cenaclul studentesc Tsi finea sedintele la etajul
fostei cofetarii Tuffly, o cladire in stilul barocului tir-
ziu, unica Tn Europa (conform Tratatului de arhitec-
tura al lui Le Corbusier). Cu inconstienta acelor zi-
le, cladirea a fost insa darimata pentru a face loc
alteia in bine cunoscutul stil sovietic: Casa Tinere-
tului (vis-a-vis de Biblioteca universitara).

Imbicsita cu miros de soareci si fum de tutun,
sala de sedinte, care ocupa tot etajul, se umplea
de fiecare data cu cenaclisti. La prezidiu luau loc
poetul Sandu Faur (Al. Atanasiu, abandonat de in-
treaga lume literara dupa disparitia proletcultismu-
lui. Publica in lasul Nou poezii heirupiste de genul
,Mai lagule, ma frate...”). Urmau, in ordine, Dan
Haulica, lon Arhip (fost director al Complexului
Muzeal de la Palatul Culturii, pe atunci student),
Gh. Scripca etc.

Pierzindu-se in discutii fara sfirsit si pline de
confuzii, tineretul de atunci era insad mult mai entu-
ziast decit cel dezamagit si dezinteresat de ieri sau
de cel blazat si nepasator de azi.

,Talentul” personalitatilor scriitoricesti de atunci
oscila intre adevarata valoare si un oportunism
obedient. De pilda, lon Istrati, prolix si totodata
conformist prozator dialectal despre care un con-
frate sovietic (Semeon Bubaev) spunea ca scrie in
dialect dorohoian sau I. Fridus (F. lacobitz) care,
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pina la caderea Anei Pauker, a fost in gratjile pute-
rii — acesta din urma lipsit de orice talent literar
ajunsesera, unul, Presedintele Filialei Uniunii Scrii-
torilor, altul Redactor $ef la revista lasul Nou. Pina
si sofiile lor, Georgeta Sauciuc si respectiv Geta
Iftimi, ajunsesera in redactia revistei. Adaptindu-se
la stilul barbatilor lor, ele produceau, dupa reteta,
reportaje cizelate de sofi. Georgeta Sauciuc com-
punea si povestiri pentru copi.

Existau, in acest mediu literar, si femei foarte
frumoase, precum distinsa secretara a revistei, ca-
re avea biroul in anticamera redactjei. De cum in-
trai acolo, dadeai de ea. Pe mine, aceasta frumoa-
sa secretara ma lasa fara suflare.

*

La cenaclul infiintat de Labis, am indraznit sa
ma produc si eu. De aici, au mai iesit poetul Vasile
Filip si criticul literar Virgil Cutitaru. Dupa plecarea
|lui Labis la Bucuresti, conducerea cenaclului a fost
preluata de Gh. Scripca, apoi de fratele sau, Cos-
tica Scripca. La una dintre sedintele cenaclului, am
fost vizitati de Veronica Porumbacu, aflatd pe
atunci In plind glorie, 0 poeta mica si iute ca o ne-
vastuica. l-am ramas si acum recunoscator, pentru
ca mi-a spus citeva lucruri, care mi-au lamurit toa-
te convingerile literare de atunci. Citisem o poves-
tioara, a carei intriga se baza pe principiul luptei de
clasa din care nu credea o iotd. Era singurul meu
op de acest gen, pe care dealtfel se baza si dosa-
rul trimis la Scoala de Literatura ,Eminescu”. Dind
de pamint cu intriga mea proletcultista, poeta m-a
laudat pentru descrierile de natura.

Pe Labis I-am mai vazut, dupa plecarea sa, de
doua ori; o data la lasi, pe strada, cind poetul ve-
nise sa-si rezolve treburile de la revista si, alta da-
ta, la Bucuresti. $tiu data exacta: in duminica din
ajunul viscolului din februarie 1953. Colegiul Nati-
onal organizase o excursie pentru elevii care voiau
sa viziteze o expozitie industriald. Eram n ultima
clasa, a Xl-a, $i ma inscrisesem cu intentia sa-I vi-
Zitez pe Labis. Impreun cu colegii Valerian Apés-
caloaie si Nicolae Circiu, am ajuns in Kiseleff, un-
de l-am gasit pe Labis consemnat intr-un dormitor
pentru nu stiu ce isprava, secondat de colegul sau
de la ,Eminescu’, prozatorul Stefan Luca. Labis I-a
trimis pe Luca s& cumpere o jumatate de lichior. Tn
atmosfera creata in acest fel, Labis le-a spus ce-
lorlalti ca eu voi fi unul din marii prozatori ai litera-
turii romanesti, profetie care pina acum nu s-a im-
plinit. Stefan Luca a inchinat si un pahar pentru
aceasta devenire.

P.S. Cer iertare pentru stil.
Cu multa stima,
Marcel Tanasachi



Ioana DIACONESCU

DOSAR MIHAI URSACHI

J...] IN GENERAL, MANIFESTA UN GRAD
INAINTAT DE PRUDENTA, IAR DIN DISCUTIILE
SALE CELE MAI SINCERE EXCLUDE PERSOA-
NELE DE SEX MASCULIN PE CARE LE SUSPI-
CIONEAZA.

(dintr-un ,Plan de masuri / in dosarul de urmarire
informativa privind pe numitul Ursachi Mihai” intoc-
mit de Inspectoratul Judetean de Securitate — lagi

— Arhiva CNSAS)

Scriam in alt numar al revistei ,Scriptor’, odata
cu publicarea unor documente inedite din dosarul
de urmarire informativa alcatuit de Securitate lui
Mihai Ursachi si aflat in Arhiva CNSAS,despre ur-
marirea, incercuirea de catre reteaua informativa
si supravegherea lui prin incredibilele variante ale
mijloacelor de tehnica operativa. Serviciile secrete
comuniste Tncercau astfel, uneori fara succes, sa
patrunda violent in tot ceea cea insemnat viata lui,
de la chestiunile cele mai intime pana la preocupa-
rile intelectuale si creatia literara si manifestarile ei
publice, deosebit de vii in cazul unei personalitafi
de nivelul lui, atat Tn tara cét si dincolo de granitele
Romaéniei. De data aceasta documentul ce-l ofer
spre publicare este o ,exemplard” Nota de analiza,
dintre cele ce se alcatuiau periodic ,de la ultima
analiza si p&na in prezent’. Magistrul nu trebuia
scapat din ochi nici o clipa. Nici pentru o scurta re-
spiratie... Documentul face parte din Notele de
analiza sau Notele-sinteza grupate cronologic du-
pa intoarcerea, in 1978, a poetului, din Occident.
Desigur, Tn acest caz lucrurile se complica pentru
Securitate. ,Vigilenta” trebuie sporita. Obiectivul
,ocriitorul” Tncepe sa aiba, in plus, ,manifestari
dusmanoase la adresa conditiilor de trai din Repu-
blica Socialistd Roménia”. Este ,influentat negativ”
de cei care, in limbaj securistic, alcatuiau ,emigra-
fia intelectuala reactionara” din Franta. Se impun a
fi luate masuri suplimentare, a intaririi retelei infor-
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mative si a supravegherii lui suplimentare in lega-
turd cu intelectualii stabiliti in Occident, fata de ,no-
ile sale atitudini”: servicii masiv activate informativ-
operativ, aparatura de tehnica operativa in varian-
tele cele mai complexe.

Dar Magistrul nu este usor de prins. {i derutea-
za. Complica existenta ofiterilor operative in selec-
tionarea informatorilor din retea. Pana la urma vor
fi recrutate mai multe informatoare alaturi de mul-
timea de informatori, decarece se ajunge la con-
cluzia ca Magistrul e mai tacut ca o stanca in fa-
ta... barbatjlor. Hilar dacé nu ar fi dramatic, nu? De
un calm olimpian, prudent si atent chiar in orele
cand petrece in compania prietenilor de pahar,
echilibrul cu care natura il dotase in mod exceptio-
nal il ajuta. Simte ca pe urmasi in jurul lui sunt ur-
maritori cat pentru o intreaga institutie. Intuieste
amploarea retelei, sporirea ei continua. Inscenea-
z&. |i trimite pe cai laturalnice. Se preface c& le in-
trd in joc. Provoaca. Se preface indragostit. Se
aratd mai imaginative decét este. Tn fond, tot tim-
pul lucid. Din acest punct de vedere, o forta biolo-
gica. Un scenariu impecabil de peste zece ani, la
capatul caruia isi atinge telul urmarit cu obstinatie
si inteligentd. Toate, insa, la timpul potrivit. Cand
volumul ,O constiinta literara. Mihai Ursachi in do-
cumentele Securitafi” va vedea lumina tiparului
sub auspiciile editurii ,Junimea”.

*

DUI 256638 voljumul] 3 privind pe Ursache
Mihai — ,SCRIITORUL” - voljumul]. 2, fila 137

Ministerul de Interne

Inspect[oratul]l Judetean] — Securitate — lasi
Strict Secret

Serv{iciul] | Compart[imentul] 2

291X 1980

Nota de analiza

in DUI  Scriitorul”

wcriptor



Din materialele definute de la ultima analiza si
pana in prezent, cat si din exploatarea unor mij-
loace speciale, au rezultat urméatoarele aspect mai
deosebite:

In ultima perioada de timp obiectivul ,Scriito-
rul2, aga dupa cum rezultd din informatiile furniza-
te de inflormatorii]. ,Stan Petru” si ,Margineanu”
este preocupat de publicarea versurilor pe care le
scrie si de ocuparea unui post de redactor la o re-
vista din Bucuresti [fapt] pentru care perioade lungi
de timp si le petrece in capitala.

Din informatiile furnizate de informatorul ,Pe-
chianu” de la I[nspectoratul] Judetean] — Securita-
te — Galati, element cu posibilitati informative pe
langa elementul urmarit rezultd ca ,Scriitorul” a
avut unele manifestari dusmanoase [cu privire la]
la conditiile de trai ale scriitorilor din R[epublica]
Slocialistad] R[omania], elogiind modul de viata din
Occident ca urmare a bursei pe care acesta a avu-
t-0 in Republica] F[ederald] G[ermania]. De ase-
menea, a afirmat fa{a de acelasi informator c3 in-
tentioneaza sa se stabileasca in Occident undeva
putea sa creeze o literatura la adevaratul sau ta-
lent, ,nemai fiind incatusat de teroarea si cenzura
din tara noastra”.

De asemenea obiectivul este suspect si datori-
ta legaturilor sale din Franta cu emigratia intelec-
tuala, printre care amintim pe: Paul Goma, Monica
Lovinescu, Virgil lerunca, etc., care au o pozitie
ostila si sunt elemente de varf ale emigratiei reac-
tionare.

In scopul clarificarii unor aspecte din activitatea
elementului urmarit i i mod special a legaturilor
sale se impune necesitatea luarii unor masuri in-
formativ-operative, astfel:

1. Reteaua informativa? cu posibilitati informa-
tive pe langa elementul urmarit, respectiv ,Stan
Petru”, ,Bodoga Nicu” si ,Margineanu” va fi dirijata
pentru a stabili concepiile si pozitia prezenta, le-
gaturile din strainatate, natura acestor legaturi i
modul cum tine legatura cu acestea.

Sarcina permanenta

L[ocotenenl]t col[onel] Stefanescu loan

2. Se va solicita la I[nspectoratul ] Jludetean] —
Securitate — Galatj, trimiterea inflormatorului] ,Pe-
chianu” la lasi pentru a lua legatura cu ob[iectivul]
,Scriitorul”. ntalnirea acestora cat si discutiile pur-
tate vor fi controlate de organele noastre prin mij-
loacele [de] T[ehnica] O[peratival* si filaj.

Termen 30 XI 1980

L[ocotenen]t col[onel] Stefanescu I[oan]
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3. Vor fi create momente operative prin inter-
mediul retelei informative, cu folosirea mijloacelor
special pentru a constata discutjile si pozitia ele-
mentului urmarit.

Termen 30 XI 1980

L[ocotenenl]t col[onel] Stefanescu I[oan]

4. Tmpreuna cu Compartfimentul] | si Serv[iciul]
3 vom cauta sa descifram natura relatjilor existente
intre obiectivul nostru si Miron Paul din R[epublica]
Flederala] G[ermania], cu ocazia venirii acestuia in
orasul lasi.

Sarcina permanenta

L[ocotenenl]t col[onel] Stefanescu I[oan]

5. In cazul influentarii sale pozitive, va fi mentj-
nut Tn contact de catre L{ocotenen]t col{onel] Volf
Mihai si L{ocotenen]t col[onel] Stefanescu loan

Sarcina permanenta

6. Vor fi continuate masurile pe linia Serv[iciu-
lui] ,S™5, atat interne cat si externe

Réaspunde L[ocotnen]t col[onel] Stefanescu
[[oan]

In functie de rezultatele obtinute vor fi luate noi
masuri care sa ne duca in final la clarificarea acti-
vitatii elementului urmarit.

L[ocotenen]t col[onel] Stefanescu I[oan]

COMENTARII

1 DUI - Dosar de Urmérire Informativa — suma documen-
telor emise de Securitate pe parcursul supravegherii unei per-
soane sau a unui grup consemnand aplicarea unor complexe
masuri operative. Arhivarea categoriei de dosare ce cuprinde
acest tip de documente se efectua in Fondul Informativ (F.1.).

2 Scriitorul’ - unul dintre numele de cod de obiectiv care
i-au fost date de catre Securitate lui Mihai Ursachi in cadrul
urmaririi sale informative.

3 Refea Informativa — Totalitatea surselor din legétura
unui ofiter sau a unei unitati a Securitatii. Denumirea diverse-
lor categorii de persoane care au format aceasta structura
considerata principal instrument de lucru in munca operativa
au variat, dar notjunile de baza s-au pastrat: colaborator, in-
formator, rezident, persoana de sprijin, gazda, casa de intal-
niri.(Dupa ,Index de termeni si abrevieri cu utilizare frecventa
in documentele Securitatii” alcatuit de Sectia de Cercetare —
CNSAS. Nota este valabila si pentru termenii care urmeaza).

4 Tlehnicd] Oloperativa] — Instalatji de ascultare, inregis-
trare (audio si video) sau interceptare in incinte sau in spatji
deschise a caror utilizare constituia profilul de munca al urma-
toarelor unitaj: Directia a VIl a(1948-1951), Serviciul ,T” (1956
-1967), Directia Generala de Tehnico-Operativa si de inzestra-
re (D.G.T.0.l- 1967-1972), Directia Generalda de Tehnica
Operativa (DGTO: 1972-1973), Unitatea Speciala ,T"(1973-
1989).

5 Serviciul [Sarcina] ,S’- interceptarea corespondentei in-
terne sau externe (folosita in documentele emise dupa 1973).



EXOTOPII
e Gabriel MARDARE

PRO MEMORIAE LP*

Dupa ani de rataciri pe campiile universitare™ ma
aflu in fata unei virtuale pagini albe (micul ecran al
unui miniPC de dimensiuni doar putin mai mari decat
0 pagina A5, avand in fata ochilor imaginea chirilica a
unui cuvant fabricat de Mihail Bahtin si sunetul lui
plin, incarcat de consoane (o buna ilustrare a preju-
decatii romanesti ca limba rusa nu e doar ,uratd”, Ci
si ,consonantica’). Tn transcriere romaneascé (apro-
ximatie de transpunere fonetica), cuvantul ar avea
forma vnenahodimost — cu precizarea ca dentala fi-
nala este o consoana moale.

Sumar definit, el ne-ar vorbi de exterioritatea spa-
tio-temporala in procesul comunicarii si reprezentarii.
Todorov i-a fabricat un echivalent — exofopie — numai
bun pentru uzul poeticienilor, desi (sau poate tocmai
pentru cd) intelegerea generata de cuvantul tema de
origine (topos) este o simplificare evidentd daca ne
raportdm la rddacina termenului rusesc inventat de
autorul sovietic mentionat mai sus (,nahoditsia” - a
se afla — undeva, candva).

Ma gandeam acum — cand obligatiile de pe pasu-
nile academice s-au incheiat si nu mai trebuie sa
,cumulez puncte” pentru clasamentele colectiv(ist)e
.. — §a lamuresc pentru mine (si eventual pentru
cétiva cititori interesati de complicatji teoretice) pro-
blema (ne/re)gasirii rostitorului in lume ca premisd a
comunicarii. Pentru aceasta, ar fi fost suficient sa re-
combin pasaje folosite intr-o serie de articole consa-
crate Lipovaniei (tinut imaginar, explorat cu aplicatie
de subsemnatul de vreo sase ani)', sa le incarc pe
un stick (dupa ce le voi fi anexat o bibliografie) si sa
le propun spre editare, eventual in fromaneza (adica

" Introducere (evident provizorie) la Exercitii de defragmentare
- O incercare de a (s)aborda aventurile (jlargonautice ale Ma-
gistrului de la Cajvana (in pregétire pentru Editura Junimea).

" In care, dandu-ma peste cap (ca voinicul din poveste) am
trecut de la predarea limbii hexagoneze la forma(tajrea de
relationisti) si am scris pe teme impuse.
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in idiomul derivat din franceza accesibil membrilor
BURDUF?2), in speranta obtinerii (fie si a fitre
posthume) unui premiu al respectabilei organizati la
Festivalul Anual de French-Cancan, deschis cu mare
pompa in fata capodoperei lui Balas-Chat din aula cu
nume de poet natjonal.

Zis si (aproape) facut daca recentul circ mediatic
legat de ingroparea unui pseudo-tribun (fie-i uitarea
usoara) nu mi-ar fi adus aminte ca, in urma cu putin
timp, pleca dintre carpato-dunareni spre zari nedefini-
te cel care a scris (ca o replica la Noica) despre Sen-
timentul roménesc al urii de sine. Un personaj la fel
de hulit ca si recent in-cavouatul autor de versuri
consacrate Carmaciului, chiar daca din (i)ratjuni dife-
rites.

fn acel moment am avut o micé revelatie: pentru
a vorbi despre ,vnenahodimost” aveam nevoie de ci-
neva care sa fi tréit in acea dimensiune a scriiturii, iar
acela a fost, neindoielnic, Luca Pitu. El, care mentjo-
na, in 22 februarie 1986, sinuciderea unui poet in
aflat in dubla exterioritate fatd de doud patrii (cea
abandonaté si cea de adoptiune, vezi Insem(i)néri-
leMagistrului din Cajvana, 1992, 85). Un prieten fidel
al lui Elpi (dincolo de repetate ,rupturi”) a reformulat
lapidar aceasta teza intr-un poem-necrolog: ,Are
dreptate poetul, Luca nu era din lumea aceasta,/
chiar dacd, uneori i-a pldcut aici, printre noi”.

Voi incerca sa prelungesc aceasta tema, pornind
tocmai de la ne-aflarea mea de-a lungul timpului in
preajma celui despre care urmeaza sa scriu. O con-
ditie privilegiatd oarecum pentru ca — dispunand de
putine amintiri (susceptibile de a fi incetosate de reto-
rica pioasa) — ma pot sprijini pe cioburi de memorie
(sa le zicem fragmente anamnestice) pe care le voi
integra intr-un obiect asemanator celor generate de
travaliul arheologilor.

Ideea nu-mi apartine intrutotul, ea este ecoul mi-
rarii epistemologice a regretatei profesoare de fran-
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ceza Viorica Damian4. Avand de transpus in ,limba
lui Moliére” o comunicare stiintifica pentru un reputat
specialist al vremii, a constatat ceea ce mi-a relatat si
mie (proaspat admis la filologie ca urmare a strada-
niilor ei si ale doamnei profesoare Maria Ciobanu): ,E
suficient sa ai doud cioburi, iti imaginezi din ce obiect
au facut parte — un vas de uz gospodaresc sau o ur-
nd funerard — le asezi la locul potrivit, reconstitui ce-
ea ce lipsegte si apoi scrii 0 mulfime de povesti”.

Tn spiritul erei IT, voi numi aceasté operatie DE-
FRAGMENTARE si o voi reface pe cont propriu —
adica lasand s& zaca in stoc parerile ante-scrietorilor
intru Luca Pitu. Din cand in cand, pentru a fi in acord
cu epoca, voi plagia din autori® care — in urma cu ani
buni - s-au complacut in pastisarea lui Pitzoo the
Great, asumandu-si toate riscurile inerente (,cate-
dral-autoritare” si identitar-auctoriale).

Intaiul ciob
Acei colegi minunati si minunatele lor (...)¢
zburatoare

Cu fiecare zi care trece, am impresia ca mai
arunc o lopata de taréna peste groapa in care a fost
inmormantat antum (prin tacere consensuala): Ma-
gistrul de la Cajvana. Imi propusesem, la un moment
dat, sa scriu un amplu eseu despre el in ,,Convorbiri
literare” si chiar i cerusem lui Cassian Maria Spiridon
sa-mi imprumute volumele pe care nu le aveam in
colectia personala. Apoi din comoditate, ,corectitudi-

ne politica” si din teama de a nu rani susceptibilitatea

sicriptor

10

i

unor persoane care, de-a lungul timpului, fusesera
masacrate de ,impricinat’, am renuntat, dezamagin-
du-l desigur pe autorul acelor Investigatiuni disconti-
nue asupra unor subiecte rabarbative (a treia editie a
carii Eros, Doxa & Logos, Timpul, 2003, care urma
sa fie pretextul divagatjunilor personale). O forma de
cenzura care nu e mai pardonabila decét altele, gre-
fata pe fondul abandonarii ,luptei” cu morile de van-
turi din francofonia galato-bahluviana (pentru a-l pas-
tisa incé o data pe Elpi).

Dar cand decesul lui mi-a fost anuntat de Costel
Istrati, magistru in artele contabile, care-mi povestise
de mult (in primavara lui 1992, pe cand eram co-
bursieri Tempus la Angers) ca datorita Iui LP aflase —
ca student economist — ce inseamnd limba francezé
dupa ani de balaceala prin textele Iui Ceausescu,
spoite fara har in cuvinte franfuzesti de o colega de
catedra (mai potrivita Dealurilor Copoline decat cel
ce urma sa fie expulzat la un liceu tehnic), mi-am
spus ca embargoul (pentru a folosi un termen la mo-
da) a durat prea mult. Nu stiu cum se face insa ca
primul ciob anamnezic care a spart crusta refularii nu
a fost unul CU Luca Pitu ci DESPRE el, in ipostaza
olimpica (cea olimpiana nu i s-ar fi potrivit oricum).

Ma aflam la Angers, impreuna cu un pluton de
mobilitate universitard Tempus compozit (filologi si
economisti), a carui deplasare se datora straduintelor
domnului Al. Célinescu. In trupa de soc gaseai stu-
denti, tineri universitari dar si persoane trecute de pa-
fruzeci de ani, care nu avusesera parte de o deschi-
dere spre lumea academicd occidentald. Eu si o co-
legé de promotie, aflati pe acelasi ,stat de functiuni”
dupéd 1990 (ea se afla acolo din anul Marelui Cutre-
mur) aveam comune amintirile din studentie si (tan-
gential) evenimentele mai vechi sau mai noi din uni-
versitate.

Si iata ca intr-o dimineata din primele saptamani
ale stagiului (avand o duratd de sase luni) ma abor-
deaza cuprinsa de un puternic elan narativ; Al
AFLAT CE-A FACUT LUCA PITU? A ARUNCAT CU
O SCRUMIERA DUPA COLEGA NOASTRA™,

A urmat o relatare detaliata a scenei, completatd
de recapitularea alfor ,faits et gestes horrifiques” ale
aceluiasi personaj, constand in ejectarea de produse
indecente prin orificiul bucal catre diverse persoane
(era vorba fie de secrefii fiziologice sau de excretii
verbale supranumite ,vorbire fdra perdea” sau ,ex-
presii "buruienoase).

in acel moment am inteles c& — pentru ea, ca si
pentru mulfi altii — aceasta era cheia de lectura a lui
Luca Pitu: modelul tabloid (Click, Can-Can) si trash-
TV-mania cu Oana Zavo si Leo din Strehaia, ames-
tec de ,informatie pe surse” si paparazzing cu ,ima-
gini-soc”.

" Am evitat expunerea victimei, pentru a respecta cerintele
privind protectia imaginii personale.



Absenta de pe piata media de atunci, functionala
in mediile de carturari selectate si dezvoltate sub re-
gimul de ,democratie socialist-nationald”, cultura
people-ara intra in actiune. Sursa era autorizatad si
chiar autoritard (insasi Sefa Supremd Comuna,
proaspat inscaunata, pe fata adulata), cu care se afla
in corespondenta (cu inevitabilul schimb de relatari
privindu-i pe cei aflatj ,acolo”).

Toti mediologii stiu insa ca orice act relatat (iar
unul calificat drept violent cu atat mai mult) capatd
semnificafie prin cadrajul semantic si prin crearea
unui éclairage stilistic (engl. lighting, a nu se confun-
da cu lifting, specific scriiturii universitare la auto-
plagierea dupa intervale lungi). Dar si prin montajul
pragmatic, manipulare a relatiei dintre producator-
semn-diseminator-consumator.

Or, In acest caz, Sublima Sefa era in acelasi timp
scenarist, regizor, specialist in cadraj si lumini si —
evident — realizatorul montajului final. Persoana de
contact care-mi vorbea realiza doar proiectia in spa-
tiul interpersonal, atenta fiind la expresia generata de
faciesul spectatorului la vizualizarea scenei horror in
care maruntica victima fugea din calea improvizatului
proiectil servind de obicei la colectarea mucurilor de
tigara. Scenariului ii lipseau elemente diegetice esen-
fiale’.

Mai lipseau elemente de scenografie importante,
cu impact narativ i vizual: forma scrumierei, daca
era goald sau continea un numar semnificativ de re-
ziduuri, daca in randul acestora din urma se aflau
elemente incandescente (justificind o lectura din
perspectiva psihanalizei focului dupa modelul Bache-
lard).

Pentru un producator de filme, aceste lacune ar fi
fost dovada lipsei de profesionalism. De aceea, fil-
muletul animat proiectat prin vorbele co-bursierei mi
s-a parut scolaresc si mi-a starnit zdmbetul: dupa
cincisprezece ani de lucru in aceeasi catedra, dupa
doua decenii de la aparitia lui Luca Pitu la ,cursurile
practice” (imediat dupa ,lasarea la vatra” ca subloco-
tenent in rezerva), singura imagine pe care o propa-
ga fosta studenta era cea a unei scrumiere zburatoa-
re, despre care nu era in stare sa spuna daca era de
cristal (adusa de cineva care o primise cadou de la
studentj) sau de sticld ordinara (cumparata de un
fumator inveterat), daca era opaca, translucida sau
transparenta...

Nici un cuvant despre ceea ce publicase colegul
LP in revistele iesene in anii jocului cu cenzura prin
calambur si deturnare de gen (literar, evident), nici o
judecatd asupra scriiturii sau a prezentei publice la
conferinte. Zborul (plonjat? planat?) al obiectului nei-
dentificat (prin forma, culoare) acoperise amintirea lui
Zacharias Lichter, sub a carui mantie a aparut tana-
rul asistent universitar in primavara lui 1971.

Cénd am reconstituit acel moment, m-am dus la
raftul bibliotecii si am luat volumul cu pagini ingalbeni-
te, cu coperta de culoarea paiului de gréu, purtand
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numele autorului (Matei Calinescu) si titlul operei (Via-
{a si opiniile lui Zacharias Lichter) in litere stilizate du-
pa modelul scrierii gotice. Astfel a inceput povestea
(ne)cunoasterii lui Luca Pitu de catre subsemnatul.

Al doilea ciob
Portretul anarhistului in tinerete

Feriti-vad de carturaresele modeste ,d’un certain
age” si de barbatji cu zambet blajin. Pentru cea de-a
doua categorie, este suficient sa priviti fotografia lui
Bin Laden (fata de care expresia faciala a politicieni-
lor americani este un rictus).

De-as fi avut la vreme asemenea lectii de viata,
as fi evitat sa intru, la patruzeci de ani batufj pe mu-
che, in medii intesate de ,femmes savantes” (spe-
rand ca voi putea valorifica achizitiile personale) iar la
doudzeci as fi fost suspicios fata de zambetul lui Lu-
ca Pitu. Din (ne)fericire pentru relatile noastre, nu
eram la curent cu paginile Documentelor antume
ale ,grupului de la lasi” — remani(er)ate de autor
pana a ajuns la a treia editie (Opera Magna, lasi,
2012): ,organele” nu erau incluse in programul de
protocronizare $i diseminare Internet(Nica).

Memoria vizuald mi-a fost stimulata recent, sca-
nand, pentru uz familial, niste fotografii localizate in
»hotre folle jeunesse” (conformista cat cuprinde).
Printre ele am aflat si poza de mai jos, trasé probabil
de mine cu aparatul unei colege (ceea ce-mi confera
statutul exotopic proclamat), in care unul dintre mas-
culinii aflati la picioarele unei parti a grupei 640 (la
créme de la créme, aleasa ulterior de doamna Maria
Carpov pentru ,cursurile practice de traducere”) este
insusi LP8.

Luca Pifu — réndul de jos, in dreapta

=0

Imaginea ,internalizata” de mine este insa alta.

O sala de seminar prafuitd, undeva pe la etajul al
doilea al Literelor. Subgrupa B se agita: mai stam
sau nu mai stam la traducere”, domnigoara B. (me-
reu bolnava) intérzia cam mult, urma iar ,sa ne pund
un iepure” (cum zice in translatie directa o expresie
franfuzeascd). Ne-am géndit ca ar fi randul nostru
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cénd, pe nepusd masd, la catedra (mai precis unde-
va lateral fatd de spatiul sacro-didactic) se iteste (o fi
mai bine zis: se iveste?) un ins nu tocmai inalf, necu-
noscut noud, titularul de drept al activitaii.

Eram - evident — complet aerieni (nimeni nu-gi
fdcuse tema de ,théme”, adica de retroversiune, cum
Se numea in epocd traducerea din limbajul denumit
matern spre francezd), textul din Preda (sau Zaharia
Stancu, nu-mi mai amintesc) era plin de neaosisme a
caror echivalen{d presupus ideald era probabil cu-
noscuta doar de ,fraii Nuca”, Acestia invafau impre-
und in cdmin, respecténd portia zilnicd de zece cu-
vinte noi, ceea ce — socotind 300 de zile muncitoare
pe an (am extras duminicile pentru munci patriotice si
alte sdrbdtori laice), dddea o suma de 3000 de cuvin-
te pe an academic (deci peste 5000 in trei semestre
§i 0 bund jumadtate din al patrulea)®.

In acel moment de liniste (imposibil de imaginat
azi, cand productia fonica a studentilor in astfel de si-
tuatii aduce aminte de cacofonia unui talk-show pe
un platou de la Varan TV), personajul nostru a scos
de undeva (din buzunar cred, ag fi refinut daca era
vorba de o geantd scandaloasa pentru standingul
academic), o carte de grosimea unei broguri, nu mai
mare $i nici mai groasa decét urmau sa fie opuscule-
le intitulate ,Din gandirea Geniului Genezei Nationa-
le”. Era vorba de micro-naratiunea construitd pe baza
unui savant contrapunct intre eseuri si conexiuni die-
getice abia schifate.

Ne-a citit primul fragment ales, Despre sinucide-
re. L-am scris dupd dictare, contrariafi de cele auzite,
desi cartea era la moda (fusese premiata de Uniunea
Scriitorilor). Am inceput apoi sa lucrdm, pas cu pas,
timidul prof din fafa noastra nu ne oferd solutii ,la
cheie” dupd ce ne strofocam sa pondam versiunile
noastre (fatalmente neconforme standardelor si sub
asteptarile cadrului didactic) cum se intamplase de-a
lungul a trei semestre. El incerca sé extraga de la noi
(din ceea ce puteau fata” creierele noastre modelate
scolareste in cele mai multe cazuri, strivite de medi-
tatori din facultate sau din afara) fiinta unei rostiri.

E poate pompos spus, dar in acele zile am ince-
put a trai, in fata textului de transpus (traducere gi
respectiv retroversiune) sentimentul ca semnificatia
nu poate fi scoasa cu forcepsul, ca trebuie s-o facem
sa iasa la lumina prin ,mosire”. Socrate si Diogene
intrau in sala de curs pregatind initierea in filosofie
speculativa (prevazutd pentru anul Il si realizata cu
pathos de domnul Mihai Nistor, condamnat ulterior
sa esueze in cursuri de ateism).

*kk

Conectarea celor doua amintiri este deja o prima
de-fragmentare. Dar ancorarea (auto)biografica se
opreste deocamdata aici. Din acest punct voi intra —
in chip fictiv — in pielea celui care are la dispozitie
doar textele Magistrului. A cititorului care — din diver-
se ratiuni — nu are timpul si nici aplecarea pentru a
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descélci itele biografice si aventurile personajului so-
cial, cu (ne)prietenii aferentj, cei facatori de reputatie
prin meserie sau din vocatie personala.

Voi ,defragmenta” astfel cateva aventuri (j)argo-
nautice ale lui Elpi, navigatorul solitar prin apele in-
volburate ale (idi)omului prin care s-a ex-SPUS.

Din volumul Exercitii de defragmentare. O incercare
despre ispravile (i)argonautice ale magistrului de la Cajvana,
in curs de aparitie la ,Junimea”.

Note

1. L’Exotopie médiatique ou de la visibilité des minorités
ethniques et religieuses, incercare in trei episoade publicata in
franceza i rusa in revista ,Znak” (Semn), Celiabinsk (Federa-
ia Rusd) in numerele 10-11-12, vezi http://mediaznak.
ucoz.rufarhiv

2.Biroul Universal al Romanimii Diseminator-Universitare
Francofone, intemeiatd de una dintre muzele ideologice ale
Cajvaniotului.

3.Sa mi se permita fabricarea acestui barbarism pentru
cele ce vor urma de-a lungul eseului care porneste acum la
drum.

4.Mai putin celebra decét colegii de la diverse scoli din
Buricul lesilor (pe care, in modestia sa, ii admira mai mult de-
cat meritau), distinsa doamna a predat mai intai la scoli cu
progenituri proletare (una dintre acestea cunoscutad si dupa
numele unui politician burghez, Marzescu, intemeietorul insti-
tutiei din proximitatea Atelierelor Nicolina) pentru a ajunge, al
sfarsit de cariera, la Liceul ,Emil Racovitd’, unde a deturnat
spre studierea limbii franceze, numai in promotia 1969, doi
elevi de la clase cu profil stiintific (Dan Stoica si Felicia Stefa-
no) si unul nehotarét intre filos/zofie, limbi slave (sau orice alt-
ceva numai sa nu fie incorporat la ,termen lung”).

5.Este vorba de G. Master X si respectiv Dr. A Kulakov
(de la Universitatea din Kitej-Grad), care au esuat la Universi-
tatea de Studii Sekelariene.

6. Locul dintre paranteze poate fi umplut cu un substantiv
comun, in functie de dorintele (refulate sau nu) fiecaruia dintre
cititori. Dacé e lasat gol, se creeaza o regretabila confuzie : se
poate crede ca este vorba de galinaceele oferite dascalilor —
in alte vremuri — pentru a stimula notarea spre partea superi-
oara a scalei docimologice.

7. lata-le pe cele mai importante: (a) ce acte/gesturi/ivorbe
ale ,agresatei” au declangat contractia musculara care a dus
la apucarea obiectului si apoi la elanul cinetic implicat de lan-
sarea scrumierei; (b) ce s-a intamplat dupa ce proiectilul oca-
zional a fost lansat (in lipsa acestei componente, spectatorul
isi putea imagina ca obiectul a ramas in aer, sabie a Iui Da-
mocles gata sa loveasca in orice moment fie {inta vizata, fie
orice persoana care ar fi patruns in spatjul aerian afectat de-
plasarii proiectilului). Pentru cei mai tineri cititori, precizez ca in
acele vremuri fumatul era permis n birouri, ceea ce-i punea in
dificultate de colegii neatinsi de acest viciu, minoritari in cate-
drele universitare, printre ei numarandu-se LP).

8. Celalalt este Valeriu Dascalescu, pierdut in ceturile Del-
tei la un liceu pedagogic din Tulcea, pornit in razboi contra
mandriei odraslelor lipovenesti, nu prea atrase de farmecele
limbii franceze.

Ambele ,nuci” au fost culese la ,repartitia ministeriald”
(farsa prin care fraierii cu medii mari erau trimisi ,unde era ne-
voie”, ceilalti urmau sa ocupe posturi mai bune pe alte cai) de
firma reprezentata la lasi de ciracii lui Botarlan. Probabil acum
predau ca lectori roméni in straintate, au cate trei sau patru
doctorate si — terminand de invatat pe de rost dictionarele lim-
bii franceze, au trecut la studiul lexicului pizzolin.
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Anton LASCU

UNCHIUL MEU DANIEL LASCU $I UN INOCENT PRELUDIU -
PORTRET IN LUMINA SOARELUI NEGRU DE LA 109B

Ce curaj aparte Tt trebuieste ca sa deschizi cu-
tia Pandorei, aceea a copilariei gi astfel sa nadaj-
duiesti ca de acolo vor iesi pretioase daruri divine,
miraculoase amintiri, prezente si trairi ocultate de
Timp! Ne parvin imagini gi stari evanescente, a ca-
ror mecanism de generare si de fixare ne raméne
inaccesibil. E uimirea copilareasca, sora mirarii fi-
losofice? Sa fie caderea si inadecvarea noastra
esentjala la o lume incomprehensibila? Sau un pe-
riplu un pic vanitos in penumbra intangibild a origi-
naritatji noastre?

Acum ca a trecut-a ceva mai mult de un an de
zile de cand Poetul Daniel Lascu s-a ocultat defini-
tiv dintre noi, ma voi juca serios cu amintirile noas-
tre, le voi deconstrui i tot aici 1i reconstitui un por-
tret super-superficial si originar. Doar ca indeparta-
rea lui de realitate Tncepuse cu cativa ani mai de-
vreme, prin Uitare. Uitare a Prietenilor, a Poeziei, a
Cartilor. Cumva isi implinise misiunea si dorea sa
se odihneasca, ca-n versurile de mai sus ale lui
Manuel Machado, atét de drag lui.

Si astazi ma chinui sa reconstruiesc prin reflec-
tia si energia organului minte-inima, o stare i o si-
tuatie veche. Visez ca eram trei copii la Bucium,
eu, sora mea Sonia si ... Dan. Vara, mi se parea
ca aveam cam acelasi program, tofi trei. Citeam,
ne jucam, si sustrageam dulceata si miere de albi-
ne. Ajutam la stuparit. Hraneam iepurii si furam, da
era o activitate tare placuta, strugurii din podgoriile
Gostatului. Si ne imparieam cainii si pisicile, cu
drepturi de proprietate temporara. Un singur cine
nu-l revendicam, eu sau sora mea, Ciobanel se
numea. Era al lui Dan, fara negocieri, fara ambitji.
Era un céine mare si cam rau de felul lui. Oricum,
intelegeam din povestile spuse pe cerdac seara,
in fumul de carpe super-uscate aprinse contra tan-
tarilor, pentru ca el il adusese de mic catel. Pe de
alta parte, ne cam ispitea un dracusor sa-l necajim
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Hijo, para descansar,
es necesario dormir,

no pensar,

no sentir,

no sofiar...

Madre, para descansar,
morir.

(Manuel Machado)

pe Dan strigand ca iepurii ne apartin de drept noua
copiilor, cd 0 anume mata este a mea si nu a lui.
Culmea e ca pica in jocul nostru de mici cofcari i
ne certa. Probabil ca- rafinasem prin practica zil-
nica. Si inteleg abia acum ca Dan era i el un puer
aeternus, ca mine, oricand gata sa contrazica prea
serioasa realitate.

Ne mai placea sa
muncim impreuna sub
profesionista  suprave-
ghere a bunicului agro-
nom, s& caram apa pen-
tru a uda varza, rosiile si
alte legume. Si ne uitam
la el cateodata cum, ca
un {aran taoist, si plimba
talpile goale cu o anumi-
ta voluptate sapientiala
prin noroiul rasadurilor din gradina.

Mi-a ramas de la el 0 sacosa de manuscrise Si
texte dactilografiate. E si aceasta o poveste de
destainuit. 1l vizitam cand puteam si constatam cu
amaraciune cum pana si carile lui de care avea
cea mai mare grija, mult mai multa decat pentru
infatisarea lui. A dorit doar sa-si slefuiasca spiritul,
precum Harap-alb cu armele stramosului, pana la
oglindirea unui sine pur venit din alta lume, doar in
textele lui dragi truvabil, in special traducerile lui
din spaniold. Zeci de variante ale aceleiasi poezii
am gasit prin teancurile lui de hartii imprastiate,
toate migalit scrise si rescrise, cu o atentie de scrib
medieval. Dar aceasta este 0 poveste mai recenta.

Dan bea cafele negre uriase si fuma enorm,
inevitabil igari din acelea fara filtru, neuitatele Car-
pati si Marasesti. Si in urma arderii lor ceva tot ra-
manea, cate un chistoc marunt, cu un pic de tutun.
Si se tot adunau, ca amintirile noastre se adunau
prin magazie, prin cerdacul casei ruginii, sau prin
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ograda gainilor unde poposea Dan s& scrie-
fumeze-reflecteze in solitudine, posedat ca
unii dintre noi, ca Petru Arustei, ca Cezar Iva-
nescu, ca Emil Botta de un dureros 'amour
de la solitude. Si 1l vedeam uneori, cand pa-
chetele se istoveau, cum culegea de pe unde
gasea chistoacele initial disprefuite, abando-
nate, resturi ale unei fericiri fumatoare. O da-
ta, de doua ori tot vazandu-l si eu, si sora mea
am luat o hotarare mareata: sa-l ajutdm, sa-i
strangem noi bucatelele de tutun rdmase, sa i
le daruim ca pe un soi de ofranda. Asta desi stiam ce va urma: o sea-
ra cu o camera plind de fum gros, cu o atmosfera de locomotiva cu
aburi, cu un tavan de fum undeva pe la mijlocul camerei de sub care
scoteam capetele ca de sub o patura de nori. Era amuzant si fasci-
nant totodata. Dar il vedem, cand ii ofeream ofranda, cum se bucura
si ne multumea, el care ne ignora ca pe niste mici creaturi incongtien-
te, mult prea jos pentru indltimea spiritului lui. Dan fsi facea din pum-
nul de tutun adunat cate un urias trabuc mioritic cu hartia ziarului
Scénteia. Si ce Fum iesea si ne invaluia...

Ne distra vremelnic si, in acelasi timp, un pic ne obosea, ca evit sa
fiu sumbru si aspru in judecati ca vreun psihanalist atemporal, scenele
de sminteala ale lui Dan. Nu intelegeam si nici acum nu as vrea s& in-
teleg caderile lui din paradisul gandirii, al Poeziei in infernul betiei, al
deznadejdii interioare, al urii fata de sine, fata de orice... Si era na-
tionalist pana si-n paranoia lui, nu numai in anumite poezii. il invoca
intotdeauna pe Eminescu, nu suporta figanii, cu sau fara motiv, era
xenofobul poposit pe tarémul smintelii. Si aceasta pentru cad o mare
parte a mintji lui, si a noastra uneori, este pur si simplu impura, este
otrava pentru cel traitor in lumea Spiritului, pentru ca prea mare-i con-
tradictia dintre viata spirituala si cea a presiunilor mundane.

Realizez acum ca in copilarie nu vezi, nu ai cum sa vezi ce-i mai
bun din cel3lalt, mai ales cand acesta nu (1) se face vizibil. In ultim
instanta, invizibili ne rdman ceilalti mai buni, mai puri ca noi pentru ca
suntem doar niste simpli orbi. Cat despre cresterea noastra spirituala,
ea se face cumva tainic si in afara noastra insine, prin slefuirea lenti-
lelor pneumei noastre primavaratice. Pana ajungem ca brotacii, ca
brandusele pe care atét de des le pomenea Dan in poeziile lui de tine-
rete, pe care-i iubea cu o iubire intangibild noua. Tanarul nu poate ve-
dea batrénul in ale Spiritului. Doar batranul si ceilaltj ca el ascunsi intr-
un azil al puritatii se pot vedea si recunoaste pe ei insisi, asta pana
apuca sa se odihneasca. Hijo, para descansar, es necesario...




O ANIVERSARE
SI O PREMIERA

Sinon e vero...

Era prin anii 90. La Teatrul Luceafarul, avea
loc un dublu eveniment: premiera spectacolului
Cica un sultan, odata si aniversarea unei virste
respectabile a maestrului lon Lascar, regizorul
montarii.

Atunci am facut o gafa: in rindul intfi, I-am za-
rit pe marele actor Teo Valcu. Neinspirat, i-am zis
,1€0, ma bucur ca te vad!". ,Eu nu pot zice la
fel...” — mi-a raspuns. Atunci am realizat gafa:
Teo era orb, de ceva vreme...

Tnaintea spectacolului, sarbatoritul a iesit pe
scena si a ascultat cuvinte frumoase rostite de
mai multe persoane. Un actor cunoscut i-a pupat
si mina, explicind c& asa se procedeaza la tara.
Nu stiam, eu fiind de la oras.

PARTEA AMUZANTA ACUM VINE: la un mo-
ment dat, se suie pe scend un ins cu aspect rus-
tic, tinind in mina un ziar. Ziarul ascundea ceva.
Se indreaptd, sovaielnic, spre Lascar. Dar cind il
deschide... nimic! Tn ziar fusese o sticla care a
cazut mai devreme si sarbatoritul s-a enervat si-a
inceput s&-1 ocarasca pe bietul om.

Spectacolul propriu-zis a mai fost mai putin
amuzant.

*

* *

UN REGIZOR NEDECIS

1981. Repetam, la Teatrul din Petrogani, Arca
bunei sperante a lui I.D. Sarbu. Cum teatrul in-
tentiona sa ma cazeze in cabina, o actritad milosti-
va imi propune sa dorm in apartamentul in care
statea ea cu soful, si-ncd o figuranta. Erau trei
camere. Cit am repetat, cea din mijloc am ocu-
pat-o eu.
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Ne simteam bine Tmpreuna: dupa repetitii vor-
beam despre teatru, rideam, gateam...

Mai greu era dimineata: pe la ora 6,30 eram
treziti de un cunoscut regizor care, din motive de
boald, se culca la orele 21 si se sculala 5. La ora
amintita venea la noi in apartament, urlind ,Ro-
sul”, sau ,Dandanache’....Adio, somn!

El monta, in paralel, [figenia lui Goethe si era
dornic sa-i impartaseasca interpretei noile truva-
iuri regizorale. Rosu insemna ca luni, sa zicem, a
decis ca tot decorul sa fie vopsit in acea culoare.
Marii, Dandanache semnifica faptul ca eroul
masculin mai virstnic trebuia sa aduca cu perso-
najul caragialean. Alteori, in functie de inspiratie,
striga Cehov, Eunuci, Freud — n functie de noile
idei aparute in dimineata cu pricina.

Inainte de premiera, a clacat: a fost internat la
sanatoriu. La premiera, fiecare s-a descurcat
cum a putut.

Critica-l iubea pe regizor si a inchis ochii la
lipsa de omogenitate a conceptiei si a jocului. A
supralicitat originalitatea montarii.

*

* *

RELATIA MEA CU
EDITURA JUNIMEA

E o poveste veche. Sau noua — cum vreti s-0
luatj...

Prin 1976 ma intilnesc la Bucuresti cu Mircea
Radu lacoban, intr-un restaurant bucurestean
(cred c& Berlin). imi cere o carte pentru Junimea,
al carei director era. M& bucur! Si nu-mi vine sa
cred! Pe vremea aceea nu era simplu sa publici,
caazi...

[-am propus Cehov, mozaic afectiv. |-a placut
titlul. Am lucrat la ea, dar...

Nu stiu ce s-a mai intimplat, cartea n-a apa-
rut. Nici nu ma asteptam. Repet, nu era simplu s&

sicriptor
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apari pe piata... Am venit in lasi in 76 (cu ocazia aniversarii Natjo-
nalului), am baut o votca in biroul directorului si i-am admirat secre-
tara.

Trec 12-13 ani. Ma mut n lasi, ca s& fiu cu sotia mea. Si cu fiul
nostru, nascut de Mos Nicolae, 1988.

Am destul timp liber de la teatru si reiau ideea de colaborare cu
editura Junimea. O cunosc pe Ada Fartais care se arata dornica sa-
mi scoatd o carte. li dau Spectacole de hirtie, volum tot despre tea-
tru, un miscelaneu cu scrieri dedicate Thaliei, plus mici caiete de
regie. Ne vedem des. Dupa Revolutie, si mai des. Director era Nico-
lae Cretu.

Devenisem de-al casei. Numai ca, vail, redactora mea moare.
Mi-am luat adio de la Junimea!

Au mai fost doi directori care mi-au cerut oferte. Banuiam ca nu
am sanse: le-am scris in dorul lelii...

La un moment dat chiar ma intriga fenomenul: am publicat la
atitea edituri, si numai la Junimea nu?

Au mai trecut anii, ca nouri lungi pe gesturi. Ghinionul s-a spart.
A venit director Lucian Vasiliu. Mi-a cerut o carte. I-am dat-0. Un vo-
lum cu titlu acrosant, cred eu: O istorie subiectiv/ anecdoticd a tea-
trului romanesc. Va inaugura colectia Colocvialia.

Lucian e un om in care am incredere si cu care colaborez de
cind m-am asezat in lagi. Mi s-a spus ca o sa apara de Mos Nico-
lae, de ziua fiul meu.

Ce cadou! Mi-am pregatit deja ghetele.

A, si sa nu uit, va invit la lansare...

Din volumul Pagini dintr-o istorie subiectiv-anecdoticd
a teatrului romanesc, in curs de editare la ,Junimea”




Aurel DUMITRASCU

EPISTOLE INEDITE:
AUREL DUMITRASCU CATRE MARIA ANEGROAIE

Zborul frint al Mariei Anegroaie

Maria Anegroaie (1955-1993, nascuta la Tirgu Neamt, cartierul Blebea) face parte din galeria poeti-
lor romani condamnati sa aiba destine nemiloase si vieti scurte. Destinul a facut ca aceasta autoare, au-
todidacta, sa-si publice textele scrise doar postum. Poliomielita severa cu care s-a nascut a obligat-o sa
isi petreaca toata viafa intr-un carucior de invalid (in care a si murit, de altfel, in vara anului 1993, pe o
vreme caniculara), singura bucurie a ei fiind doar cartile. Car{i pe care le-a iubit, cum a iubit si pe cei cifj-
va, putini, scriitori din preajma, pe care i-a cunoscut in scurta sa viata si care i-au ramas prieteni devotaf].
Le scria zilnic lungi scrisori din dorinfa de a sta de vorba cu cei pe care ii simtea alaturi, Aurel Dumitras-
cu, Daniel Corbu, Adrian Alui Gheorghe si altji.

Am in geamantanul meu cu corespondente din anii aceia peste 50 de scrisori de la Maria, cele mai
multe dintre ele fiind scrise pe 7-8 pagini, precum si citeva zeci de poezii. Simtea nevoia sa mi se destai-
nuie, sa-mi povesteasca ce a citit, ce a mai scris, sa comenteze anumite carti, sa-si faca planuri de lectu-
ra pentru zilele urmatoare. Ma ruga sa-i spun ce e bine si ce nu e bine in textile ei, ma certa mereu ca i
scriu prea rar si & ne vedem si mai rar. Insa prezenta noastra in preajmé ii dadea imbold sa citeasca
mult si sa scrie. Avea certitudinea ca cineva, avizat, ii citeste creatiile si asta era foarte important pentru
ea. Avea un talent nativ, iar lipsa de instruire scolara a compensat-o prin lecturi indelungi. Multe dintre
textele ei se mai afla inca prin plicurile de corespondenta ale unor scriitori din judet sau din tara care au
cunoscut-o.

La citiva ani dupa moarte, textele sale au fost adunate si publicate in volumul «Singuratate de inger»
(Editura «Timpul, lasi, 1997), carte ce da masura talentului acestei autoare inca puin cunoscuta de co-
legii de breasla. in antologia sa «Tineri poeti romani de dincolo de Stix» (Editura «Timpul», lagi, 1998),
poetul Gellu Dorian include un grupaj consistent de versuri din creatia acestei poete, facindu-i si o gene-
roasa prezentare biobibliografica.

Cea de-a doua carte de versuri a poetei Maria Anegroaie, «Poemul cu o0 mie de inimi», aparuta la
Editura ,Dionis” in 2004, volum ingrijit tot de poetul Adrian Alui Gheorghe, care il si prefateaza, contine
inca o parte din textele ramase de la aceasta poeta plecata prea timpuriu dintre noi. Din acest volum de
versuri am ales pentru cititori un singur poem: ,Umbra ta cu aripi dese/ Umbra ta cu aripi negre/ inflorise
in cuvinte/ Linga timpla mea de veghe.// Trist fognea sub seara drumul/ Ochiul toamnei ruginiu/ Rasfrin-
gea o grea lucire/ De istov si de pustiu./ invatam s& merg prin frunze/ Si zdrobeam sub télpi lumina/ Um-
bra ta crescind si seara/ Trist impodobind gradina...” Ea, care nu a mers niciodata pe cele doua cioturi
de picioare, visa sa zdrobeasca lumina sub talpi...

Au ramas de la Maria Anegroaie doua carii frumoase si triste, precum trist i-a fost si destinul acestei
poete ale carei aripi s-au frint de tot inainte de a-si vedea creatia adunata intre doua coperti.

Prezentare de Nicolae SAVA

108 SCl‘ﬁpfor



Borca, 9 octombrie 1987

Draga mea,

Nu mi-e tocmai simplu sa-{i scriu. De aceea
nici n-am facut-o mai repede. Sint si lucruri in fata
carora nu mai stii ce sa zici. Esti bulversat doar, te
agati de orice ca sa intelegi cit de cit o poveste de-
a dreptul amara (daca nu e prea putin spus), i
pina la urma constatj ca esti incapabil sa faci alt-
ceva decit sa pleci de la datele care sint. Pur si
simplu nu as vrea sa glosez in marginea vietji tale.
Ma depaseste. Este nedrept si cumplit sa traiesti
ce ai frait tu; si din exterior e foarte comod sa vor-
besti, sa faci chiar pe inteligentul, s& compatimesti,
sa nu taci. Ce as putea sa-{i spun cu amar despre
mine, Tn comparatie cu amaraciunea ta?! Cartile
mele sint triste si suparate pe lume, prin ele umbla
un barbat incomod, ,bun de impuscat’, dar aproa-
pe toatd amaraciunea mea e superflua prin rapor-
tare al tine. Incerc un sentiment firesc si omenesc
de parere de rau gindindu-ma la tine. Dar nu pot
schimba nimic, din pacate. Ceea ce pot face, iata,
este sa-ti scriu cu un gind absolut prietenesc, fra-
tern, sa trancanesc, poftim!, despre poezie. Daca
tu marturisesti ca prin poezie ai sentimentul ca tra-
iesti, ca traiesti altfel, daca visul {i-e atit de prieten,
atunci putem intra in concordanta, ne putem ,im-
paca” in marginea acelorasi himere, avem pur si
simplu ce ne spune. Nu-i scriu din milg, Maria! O
fac dintr-o sincera prietenie. Sigur, cind cineva ffj
relateaza povestea ta, ramii descumpanit, desi es-
te imposibil, din exterior, sa realizezi gravitatea
unei asemenea existente. Ramii descumpanit, zic,
dar un soi de solidaritate itj inunda imediat ginduri-
le, inima. Eu sint foarte suparat pe ce se intimpla
nefast in fara aceasta, a noastra, vai, si nu pot fi
decit de partea celor napastuiti. N-as zice ca-mi fa-
ce deosehita placere sa stau doar intre cameni ca-
re-si marturisesc suferinta, dar simpatia mea nu
poate merge decit spre acestia in primul rind. De
fapt, mereu, eu gasesc bucuria drept superficiala,
stupida in lipsa ei de profunzime. Numai amara-
ciunea are distinctie. Sigur, camii ii place frivolita-
tea si tot ceea ce nu o implica in mod real. Spiritul,
insd, nu va pactiza niciodata cu balamucul bucuri-
ei. Sint si expresivitati in care privighetorile nu fac
pe nebunele.

Sa nu-mi vorbesti cu dumneavoastral Spune-
mi Aurel, tutuieste-ma, trage-ma de urechi! Esti atit
de nefericita in comparatie cu noi! De aceea sin-
tem egali, de aceea noi in primul rind trebuie sa
fim atentj. Iti voi scrie mereu cind fmi vei scrie si tu.
Nu trebuie sa-mi scrii mult, daca tj-e greu, nu tre-
buie sa faci eforturi. Eu iti voi raspunde chiar si da-
ca-mi vei scrie doua rinduri. Indiferent unde voi fi.

sicriptor

Poti conta pe aceasta, in ceea ce ma priveste. Ti-
am trimis cartea mea ultima cu sentimentul ca-ii
fac o bucurie. Poate ca am sa si vin cindva la tine.
Sigur, cu prietenii mei. Este atit de important sa
fim numai in relati omenesti cu oamenii! O s&-{i
scriu si despre poem, despre orice. In septembrie
am tot umblat pe drumuri. Voiam sa plec de aici,
sa fiu la P. Neamt. De trei ani incerc sa plec. Sinu
reusesc. N-am reusit nici de data aceasta. Tot felul
de sclifositj oficiali imi incurca viata. Nu le fac curte
si nu-i flatez. Dar e atit de greu s& mai stau aici,
izolat si singur! Singur voi fi mereu, nici o grija, dar
absenta dialogului ma scandalizeaza. Aici nu am
cu cine vorbi. Am casa plina de carii si discuri, de
reviste din toata lumea, altceva nu-mi trebuie. Dar
nu am deseori cu cine vorbi. Scrisorile nu pot su-
plini spontaneitatea dialogului. Aproape toate po-
emele mele sint amare. Probabil ca sint reflexe fi-
resti ale conditiei mele. Deocamdata sint tot aici, la
scoala. Am numai ore de sport, desi am terminat o
facultate de filologie (roména-franceza). Dar, in
harababura din tara, nu-i nimic de mirare.

Daca se vor tine Colocviile, saptamina viitoare
voi fi la Tg. Neamt. Poate ca mi-e dor de unii prie-
teni de prin tara. Nu de toti cei care, probabil, vor
veni. Eu nu vreau sa fiu prieten cu toatd lumea.
Cred ca din motive de igiena (se poate citi si: de
caracter). Talent au totj, dar eu nu-s prieten in mod
real decit cu oamenii de caracter. Pentru ca nu su-
port compromisurile. Pentru ¢a nu e nimic de expli-
cat in cazul compromisurilor.

Deci, sa fie aceasta prima epistola pe care tj-o
trimit semnul prieteniei dintre noi.

Sper ca adresa, asa cum mi-ai scris-o pe plic,
este buna si ca vei primi aceste cuvinte.

fti doresc bucurie (totusi), iti doresc vise fru-
moase!

Cu cel mai bun gind,

Aurel Dumitrascu

P.S. —Nu locuiesc la Madei. Scrie pe plic doar
5673, BORCA, NEAMT. Si numele, desigur!
Aurel

24 noiembrie 1987

Draga mea,

Sa nu fii suparata! Pur si simplu am fost dezbi-
nat de tot felul de Intimplari, nemaiavind timp sa
ma adun in scrisori catre prieteni. E drept, am mai
scris scrisori in aceasta luna de tacere, dar cred ca
numai din cele care erau urgente. Celor care-mi
sint mai apropiati, paradoxal, nu le scriu la timp.
Nu e intotdeauna asa, insa am si perioade mute.
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In zilele Colocviilor am fost si la lasi, unde am
fost chemat pe neasteptate pentru a primi Premiul
.M. Eminescu” pentru cartea din... 1984. Toata
sindrofia s-a {inut la Teatrul Nafional, pe scena ca-
ruia mi-a si fost Tnminat premiul, in prezenta lui
D.R. Popescu si a altor tovarasi sus-pusi. Dar pre-
miile nu ma emotioneaza, nu-mi spun aproape hi-
mic in literaturd. Eu gindesc putin altfel lucrurile
care pe alji ii flateaza.

Au urmat Colocviile (unde am ajuns abia sim-
bata dupa-amiaza!). Frigul. Pe urma am plecat din
nou la lasi si de acolo la Bucuresti. Am o mare pri-
etena la lasi si trec mai des pe acolo de dragul ei.
La Bucuresti am fost pentru ca mi-era dor. E ora-
sul in care ma simt cel mai bine.

Revenit, am tacut o vreme pentru ca am avut
de tradus din citeva carii franfuzesti pe care trebu-
ia sa le Tnapoiez mai repede. Si-s foarte obosit, in
continuare. Ma dor ochii si cred ca si din cauza
lampii, pe care sint nevoit s-0 aprind in orele cind
nu este curent. Numai stupiditat.

Tn ultimul numér din CRONICA, deci cel de vi-
neri, de pe 20 noiembrie (pe 21 a fost ziua mea;
32 de anil), am un grupaj de poezii, cu poza. Az
am vazut si eu revista. Cu ocazia premiului aceluia
mi-au tot fost solicitate poezii pe la reviste. Cer sa
mai apara, deci. Dar nu aceasta mi se pare impor-
tant. Epistola ta e plina de intimplari si nu le mai
reiau.

Nu stiu ce fel de Dumnezeu poate fi acela care
poate da atitea amaraciuni unui om, tie, de exem-
plu?! Am sa ramin prietenul tu, chiar daca uneori
am sa mai intirzii cu raspunsul. Va fi un semn ca
am probleme. Dar o sa revin, mai devreme sau
mai tirziu, cu semne catre tine.

Si am sa-{i trimit si reviste straine, de prin mai
multe tari, chiar daca nu-s recente!

Nu mai am exemplare din prima mea carte pe
acasa, dar mai sint citeva refinute la Centrul de li-
brarii din P. Neamt. O sa-{j trimit un exemplar, cind
voi mai trece pe la fetele de acolo.

Voi vorbi cu Daniel (Corbu - n. red.) si Adrian
(Alui Gheorghe — n. red.) sa-{i mai trimita textele
pe la reviste. Voi incerca si eu sa fac ceva pentru
tine. O sa vad unde anume!

Poeziile pe care mi le-ai trimis nu-s rele deloc,
desi in unele te pierzi in divagatii. Mai sint, pe ici
pe colo, lucruri de ,indreptat”, dar in general dove-
desti multa sensibilitate, o frazare muzicala, pro-
funda. Cred ca ,Lumina”’ si ,Tacerea” sint cele mai
reusite.

{ti doresc multd poezie, in continuare!

Voi reveni! Scrie-mi cind poti! Nu-ii scriu prea
mult pentru ca pur si simplu nu mai am timp in fie-
care zi. Dar 0 sa mai rezolv din corespondentd, o
sa termin si traducerile si poate ca si ceea ce-ii
scriu 0 sa te bucure mai mult.

Bucurie si sanatate!

Cu prietenie,

Aurel Dumitragcu

Borca, 2 decembrie 1987

Draga mea,

Regret ca intirzierea mea te-a iritat. Trebuie,
totusi, sa intelegi ca atunci cind nu-{i pot scrie la
timp se intimpla ceva, am mult de lucru sau sint
plecat. Nici eu nu suport sa nu mi se raspunda la
scrisori si te inteleg, insd, mai devreme sau mai
tirziu, raspunsul meu la scrisorile tale va veni. Te
rog sa ai incredere in aceasta! De fapt, {i-am scris
saptdmina trecuta si probabil ca ai primit intre timp
scrisoarea mea. Nu trebuie sa crezi ca eu nuam o
viata personala, care, desigur, ma imprastie in tot
felul de directii. Singurul om caruia-i scriu indife-
rent de cind vin scrisorile de la el, este prietena
mea de la lagi, Irina. Viata mea epistolara este cit
se poate de fireasca asa. Nimeni nu-mi poate im-
pune un anumit ritm in a raspunde la scrisori. Deci
nici tu. Pe 21 noiembrie am implinit 32 de ani. La
virsta mea si tréind conditia pe care o0 am, nu ma
pot manifesta decit asa cum ma taie capul.

Simbata si duminica am fost la Tg. Neamt, in
juriul unui concurs de literatura interjudetean pen-
tru copii. Zile faste, ca toate zilele in care sint copii
in jur. Am plecat greu din Tg. Neamt, cu un auto-
buz de Durau, pentru ca nu m-am mai intors la P.
Neamt cu trupa cu autobuzul. Eram si fiarte obosit.

Cam asta ar fi, acum! Ti-am facut si un pachet
cu citeva reviste, azi. Sper sa-l primesti.

fti doresc poezie si bucurie!

Cu gindul cel bun,

Aurel Dumitrascu

P.S. Epistolele au fost daruite in 21 oc-
tombrie 1991 (15 la numar) lui Lucian Vasiliu.
Scrisorile sunt expediate de A.D. catre M.A. in
intervalul 9 octombrie 1987 — 21 iulie 1990, de
la Borca si de la Piatra Neamt. Le vom publica
in numerele viitoare.

sicriptor
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GEOGRAFII SUBIECTIVE

Vasile ANDRU

O ZI-LUMINA PE COLINA GUADALUPE,
LOCUL UNDE MAICA DOMNULUI S-A ARATAT DE 5 ORI

Spre deosebire de toate aparitiile mariale din lume, in Mexic la Guadalupe mi-
racolul a produs si o proba materiala, pe care o putem vedea si azi, cu ochii nostri.
Cind am vazut aceasta proba, fascinanta, am avut senzatia hipnotica, ori poate
treaza, ca Maica Domnului mi-a facut darul s-o intrezaresc!

Voi evoca un pelerinaj la Guadalupe, in Mexic,
pe locul unde au fost cinci aparitii ale Maicii Dom-
nului. Am urcat colina sacra Tepeyac, loc numit
astazi Villa Guadalupe (villa inseamna: localitate).
Sute de oameni urcau pe colind. Pelerini din toata
America Latina. Ma simteam bine intre ei, trup lan-
ga trup, aglomeratia anuleaza strainia, smulge bu-
ruiana euforica a egoului, te inrudeste cu toti. Pe-
lerinajul ma facea neam cu tot Mexicul, dincolo de
premisele unei inrudiri iberice (prin hispanicul Tra-
ian).

Pe aceasta colina, Maica Domnului i s-a aratat
unui indio, un aztec sarman. Era pe 8 Decembrie
1531, 0 zi de sdmbata, era dimineata. Aztecul s-a
auzit strigat pe nume: ,Juanito!”, numele lui de du-
pa botezul crestin era Juan Diego. Inainte de bo-
tez se numea Cuatla-ctoactzin, care se traduce:
,cel care vorbeste ca un vultur’. In tetramorf, vultu-
rul este simbolul evanghelistului loan. Poate de
aici a provenit numele crestin al aztecului.

La data cand i-a aparut fecioara Maria, Juan
Diego avea 57 de ani. Era crestinat de cand avea
51 de ani, la putin timp dupa ce Mexicul fusese
cucerit de spanioli.

Cand s-a auzit strigat pe nume, Juan Diego s-a
oprit si a vazut o tanara foarte frumoasa, care i-a
spus ca este Maica Domnului si i-a cerut sa
transmitd un mesaj misionar episcopului din Ceta-
tea Mexicului.
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Maica Domnului i-a vorbit lui Juan Diego pe
limba lui natald, in nahuatl, limba aztecilor. (Cre-
dem ca i-a vorbit in minte, pentru ca persoanele di-
vine, cand ne vorbesc, nu rostesc fonic, sonor, ca
daca Dumnezeu ar vorbi fonic, ar fi un tunet cum-
plit care ne-ar nimici.) Maica Domnului i-a spus lui
Juan Diego sa-i ceara episcopului sa ridice in acel
loc o biserica, in care sa-L reveleze pe Dumnezeu
aici, in Lumea Noua.

Juan Diego porneste imediat spre oras, si reu-
seste sa intre la episcopul Zumarraga.

Acest Zumarraga este chiar primul episcop al
Mexicului de dupa conchista: ierarh zbir, a ordonat
sa fie aruncate pe foc zeci de codice aztece, si sa
fie distruse 500 de temple stravechi...

Diego i relateaza aparitia Fecioarei Maria, o
descrie. A fost o aparitie concreta. Adica Diego n-a
avut o ,viziune”; numai misticii au viziuni, el nu era
un mistic. El a avut parte de o aparitje fizical

Episcopul |-a ascultat distrat (se inielegeau
prin translator), nu credea ca un indio prapadit a
avut parte de o aparitie divind. Si l-a expediat re-
pede. Juan Diego s-a intors la locul unde-i aparu-
se Fecioara Maria, ca sa raporteze esecul sau.
Astfel are loc a doua aparitie a Maicii Domnului,
care |-a ascultat, iar in final i-a spus ferm (vorbin-
du-i in minte): ,fti poruncesc s& te duci din nou
maine, sa- vezi pe episcop si sa-i repeti cerereal”
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Nici la a doua audienta, episcopul Zumarraga
nu |-a crezut pe Juan Diego. |-a cerut s@-i aduca o
proba concreta ca s-a intélnit chiar cu Maica
Domnului.

Au fost, in total, cinci aparitii; prima pe 8 de-
cembrie, iar a cincea pe 12 decembrie 1531.

La ultima aparitie Maica Domnului a pregatit
proba concretd. Va lasa imaginea fefei sale inti-
parita pe mantaua indianului, ca o fotografie!

Mantaua era un fel de patura care se incheia
pe umarul drept. Era o tesétura groasa din fibre de
agave, de marimea 1,67 m pe 1,05 m. Pe aceasta
mantie s-a imprimat imaginea Sfintei Fecioare.

S-a petrecut aga: Cand Juan Diego s-a aflat ia-
rasi in fata episcopului, a desfasurat mantaua in
care invelise roze, culese la indemnul Fecioarei.
Desfasurand mantia, pe tesatura de agave s-a ,re-
velat” lent, sub ochii celor de fata, imaginea Maicii
Domnului. in culori vii, stralucitoare. Era ca si cum
pe o placa fotografica, introdusa in solutia chimica
numita ,revelator”, se iveste chipul sub privirile ta-
le. Imaginea are calitatile si fidelitatea unei fotogra-
fii, uimitor de expresive, cu dimensiunile 1,43 m pe
0,55 m.

Desi tesétura din fibra de agave e grosiera, ,fo-
tografia” Fecioarei s-a asternut compact, armoni-
0s. La analize vechi si noi, nu se disting urme de
Luse” (cum ar fila o picturd), ci totul are netezimea
unei fotografii.

Impresia produsa de aceasta ,proba materiala”
a fost uluitoare. Cu aceasta, a inceput o fervoare
religioasa fara seaman, care a facut si succesul
cultului crestin printre mexicani. Imaginea miracu-
loasa a lucrat asupra mintjlor indigenilor mai mult
decét toti misionarii.
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Se poate spune ca Mexicul a fost crestinat de
Nuestra Senora (Maica Domnului) de Guadalupe,
sau mai concret, de icoana miraculoasa adusa de
ea insasi. Mai ales asupra populatiei indigene,
imaginea Fecioarei a avut un impact extraordinar.
A fost ca un soc metanoic, sau ca o ,trauma@” de
initiere, care a produs valuri de credinta, de atunci
si pana azi.

Mantaua cu chipul Sfintei Marii poate fi vazuta
expusa in uriaga catedrala din Guadalupe. Cine
vede aceasta imagine se simte transportat, innoit,
inviat. Mi-a marturisit un pelerin-poet, ce a simijt
dénsul: Este ca si cum a venit nendscut i pleaca
de aici nascut, in anul unu al fiinei sale.

Se crede ca imaginea de la Guadalupe este
adevaratul chip al Fecioarei Maria. Cazul este
comparabil intrucatva cu Giulgiul de la Torino, pe
care sunt intiparite trasaturile chipului lui lisus Hris-
tos.

Dar in legatura cu Giulgiului de la Torino s-au
nascut multe discutii cu privire la datare, autentici-
tate (personal, inclin sa cred, dupa argumente, ca
este o ,relicva” autentica). Dar imaginea Fecioarei
de la Guadalupe nu a suscitat discutji pro si con-
tra. Reperarea istorica este sigura, marturiile de-
spre fenomen sunt credibile, inregistrate ,la fata lo-
cului”. Mai spunem ca este singura reprezentare
iconografica in care Maica Domnului apare insar-
cinata.

Expertiza neintrerupta. Panza a fost exami-
nata in toate timpurile: vizual, in evul mediu; stiintj-
fic in epoca moderna; cu tehnica de varf, astazi.

Pictorii au confirmat ca este imposibil ca acea
,panzd” sa fie facutd de mana umana. Nici la mi-
croscop nu se distinge vreo tusa de penel: culorile
formeaza o suprafata fara asperitati. Chimistul ger-
man Richard Kuhn, laureat Nobel, a primit doua fi-
bre din aceasta ayate (mantie). El zice ca ,coloran-
fii sunt de origine complet necunoscutd” pe pa-
mant.

Tesatura a fost studiata si de experti NASA. Ei
constata ca nici o fisura nu apare pe imagine, du-
pa 470 de ani de la miracol. Nici culoarea nu s-a
spalacit, nu s-a atenuat, dupa atata vreme! ,Pros-
petimea culorilor raméne inexplicabild.”

Numai adaosurile s-a degradat complet. Adao-
surile au fost facute la bordura imaginii primare, ca
ornamente sau fnramari.

Testul ochilor certifica miracolul

Proba cea mai uimitoare a fidelitatjii imaginii es-
te data de examinarea ochilor de pe ,fotografia”
spontana. Tn ochii ei s-au pastrat chipuri si reliefuri
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care au fost ,privite” de dansa in momentul ,reve-
|arii” miraculoase. Ochii au fost examinati de oftal-
mologi, cu aparaturd. Ei au caracteristicile unor
ochi vii. Cu oftalmoscopul, in 1956, un medic a
surprins reflexii luminoase, proaspete. Asemenea
detalii nu pot fi observate in picturi, ci numai in
ochii celor vii.

Din rezumatul studiilor, facut de Francois Bru-
ne, notam;

S-a analizat si cu microdensitometru (aparat
care, intr-un milimetru patrat, distinge 27778 punc-
te!). Numerizarea, sau digitalizarea, permite sa re-
cuperam orice detalii. Asa s-a constatat ca ochii
Fecioarei reflecta ceea ce vedea dansa in momen-
tul ,imprimarii” chipului: un indian cu barba (proba-
bil Juan Diego), un franciscan (probabil episcopul
Zumarraga), un tanar intr-o pozitie perplexa (pro-
babil translatorul). Se reflecta deci o intreaga sce-
na a incaperii in momentul in care Juan Diego,
desfasurand mantia, a aparut desenul divin.

Antropologii aduc argumentele lor in favoa-
rea autenticitatii imaginii. Chipul aparut fotografic
pe mantaua lui Juan Diego nu are trasaturile unei
femei mexicane. Tenul imaginii originale este alb,
nu este brun oaches decét in unele reproduceri
manuale sau picturale, facute de-a lungul vremilor.

Dupa atatea ispite, o teofanie!

Seara, am coborat de pe colina sacra, intre
multi oameni, cu care imi parea ca am fost partas
la 0 taind primordiald. Lumina de pe fetele lor ma
face sa spun: Daca n-ar fi existat sufletul, pelerina-
julla l-ar fi inventat.

In fata panzei miraculoase, am simtjt preajma
Maicii Domnului, cu o putere care nu se poate po-
vesti. Ca o rapire intr-un halou din firigoare de lu-
mina.

Imi dadeam seama c& am venit in Mexic pen-
tru ceasul acela! Tot restul a fost ispita! mi-am zis
atunci. Tot restul fost o suita de ispite culturale, tro-
picale: Ispita de a parcurge 4000 de kilometri prin
tara vastd, Los Estados Unidos Mexicanos, prin
Oaxaca, prin Sierra Madre si la Caraibe, in zone
arheologice, Uxmal si Chichen Itza, si péna in
Guatemala. Explorari! Parintele Teofil Paraian le
numea ,ispita bund”... iar Ecleziastul le numea
vanitas, adica abur.

Si ispite din acelea... galvanica Dona Gonza-
les, si captivanta Judita din Veracruz, 43 de ani,
celibatara, de care m-am salvat prin fuga.

Si ispita scrisului: am umplut trei caiete cu in-
semnari pentru eseul: Topografia sacra a Mexicu-
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lui, de la Teotihuacan la Tula. Am scris cu sobrie-
tate despre tolteci, cu tristete despre azteci, mai
cerebral despre olmeci si cu patimire despre ma-
yasi...

In Yucatan, intre mayasi, ma simteam ca in
Bucovina natald. Pur si simplu m-am stramutat in-
tre ei si nu simteam curgerea timpului. Nu ma mai
puteam smulge din Mexicul atemporal, imi venea
sa-mi fac o coliba langa ferma lui Gabriel Garcia
Marquez, pe care I-am mai aflat in viata... lesisem
din prezentul vazut. Doar ca am primit un SMS-
alerta de la Ambasada roméana (care, ciudat, i
purta de grija lui Andru!), imi aducea aminte sa@ ma
intorc in patrie. E interesant cd Ambasada era la
curent cu mi viaje espiritual, dar as fi preferat ca,
in loc de alerte, s&-mi propuna o prestatje cultura-
la, ca mai e nevoie si de culturd la ambasadele
noastre tropicale. Asa ca mi-am vazut de drumul
meu.

Tn paralel cu traseul proto-istoric al vechilor re-
gate precolumbiene, am parcurs si Ruta de los
conventos: calea misionarilor din timpul Conchis-
tei. Misionarii mi s-au parut un fel de sanitari religi-
ogi, vindecand cu agheasma si tamaie ranile con-
chistei, invatandu-i pe indios cum este cu méantui-
rea in lanturi... Dar un popas la 0 manastire bene-
dictina din Cuernavaca m-a impacat cu toti misio-
narii. De altfel benedictinii, ca si franciscanii, mi s-a
parut ca au o suplete ortodoxa... M-au si ascultat
s le vorbesc despre oratio mentis, rugaciunea
mintii, desi se fereau de arcane filocalice!

Si, la capatul ispitelor, iatd, ma astepta marele
dar. Pot numi asa ceasul intalnirii cu Nuestra Se-
nora de Guadalupe. E mult spus o teofanie! E doar
un firisor de teofanie, un strop de pleroma. Dar am
vazut ca multi cénd se afla acolo, in fata chipului
miraculos de pe mantia de agave, traiau clipa cu
intensitatea extazului, ca si cum minunea se pe-
trecea in acel moment. Fetele oamenilor marturi-
seau aceasta reiterare a minunii.

Mai spunem ca: Ziua istoricei aparitii (12 De-
cembrie) a devenit sarbatoarea nationala a Mexi-
cului. Nuestra Senora de Guadalupe a fost decla-
ratd, de Vatican, patroana Mexicului, apoi patroa-
na Americii Latine. Evlavia pentru Fecioara de la
Guadalupe a generat un catolicism popular, para-
lel cu cel oficial din Sud-America. Din ce am vazut,
popularitatea si faima Mariei din Guadalupe indul-
ceste catolicismul mexican, il face mai putin ,geo-
metrizat’, 1l face mai cald, mai emotional: adica ii
da o aroma de ortodoxie...
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Grigore ILISEI

MATISSE S| ARABESCURILE SALE
LA SCUDERIA QUIRINALE DE LA ROMA

Quirinale este cea mai inalta dintre colinele
romane. Candva, in vechimea vechimilor, fusese
salas al sabinilor, iar in vremea romanilor ada-
postea luxuriantele gradini ale lui Salust. in timpul
lui Constantin s-a construit pe inaltimea nord-es-
ticd a capitalei imperiale un complex de terme
foarte frecventat si prefuit de locuitorii cetatji eter-
ne. De anii aceia de glorie aminteste fantana de
la poale, in apele careia se oglindesc siluetele
gratios modelate ale gemenilor Castor si Polux.
In Evul de Mijloc Quirinale a fost si cuib monastic.
Manastirea Sfintji Petru si Dominic s-a bucurat de
notorietate n epoca. Nu numai inaliimea de la
care se deschide o priveliste magnificd a Romei,
ci si aerul mai racoros, inmiresmat si imbietor, au
facut din Quirinale un loc ravnit si un dorit taram
de sedere temporaréd sau permanenta. Unul din-
tre pontifii de la Vatican, exasperat de agitatia din
timpul verii din cetatea papald si de miasmele
emanate de Tibru in anotimpul calduros s-a gén-
dit ca Quirinale ar putea fi cadrul ideal pentru o
resedintad de vara. Grigore al Xlll-lea a apelat la
arhitectul Ottaviano Mascherino, caruia i-a co-
mandat proiectul unui palat de vara. Surprinzator,
acesta a imaginat nu o constructie de vacanta, cu
terase largi si deschideri generoase, ci una masi-
va, cu ziduri ca de fortareata, severa la exterior,
contrastand cu interiorul somptuos, bogat in spa-
ti ample, innobilate de Tmpodobiri picturale de
mare pref, de larga respiratie, impresionand prin
jubilatia cromatica, verva si fantezia compozitio-
nala. Din acest florilegiu plastic se detageaza prin
maretia suflului epic si splendoarea executiei ar-
tistice frescele lui Guido Reni i mai ales capodo-
pera ,Binecuvantarea lui Hristos”, creatie a lui
Melozzo da Forte, plasata pe pereii scarilor.

Palatul Quirinale este ca prima vedere o intru-
chipare arhitectonica peste masura de sobra,
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chiar ternd, greoaie, senzatie accentuata de piata
de mari dimensiuni, lipsita de vegetatie, in mijlo-
cul careia troneaza imensul si toporosul grup sta-
tuar ,imblanzitorii de cai”, ce face o notd discor-
dantd cu numeroasele opere sculpturale ale Ro-
mei, remarcabile prin modelajul armonic, atin-
gand perfectiunea. Palatul papal n-a fost ispravit
decét in parte in pontificatul lui Grigore al XllI-lea.
Cénd acesta a murit in 1585 nu se terminase de-
cat primul corp al cladirii. Papa Paul al V-lea este
cel care a finalizat resedinfa de vara pontificala.
30 de papi si-au petrecut aici verile intr-o ambian-
ta paradisiaca, una de nebanuit daca nu ai noro-
cul sa pasesti in gradinile cele de poveste alatu-
rate palatului, ce te transpun intr-o cu totul alta
lume decét aceea care domneste in piata de la
intrare, unde rasuna parca neincetat tropotul co-
pitelor cailor neimblanziti din statuarul ca un ca-
targ de corabie. Amplasarea aici a acestui an-
samblu sculptural nu-i de loc intAmplatoare. S-a
vroit o celebrare a calului si o revelare a rolului
jucat de acesta in viata omului intr-un loc unde la
cativa pasi erau odinioara Grajdurile Quirinale.
Cei 30 de papi si suitele lor urcau si coborau odi-
nioara dealul in calesti. Trasurile misunau pe
stradutele intortocheate cam la fel cum fac azi
masinile ce roiesc printre cladiri i oameni pentru
a ajunge la palat. Si fetele regale, care au luat in
primire resedinta in 1870, cand statul papal a fost
desfiintat si Roma a devenit capitala Italiei reuni-
te, se deplasau cu echipaje hipo. Doar presedinti
Italiei, care s-au instalat la Quirinale, in resedinta
Presedintiei Italiei, in 1946, la abolirea monarhiei
si proclamarea republicii, n-au mai folosit astfel
de mijloace, ci doar pe cele auto. Scuderia (Graj-
durile) Quirinale Tsi pierduse datorita expansiunii
maginismului rostul si s-a impus schimbarea des-
tinatiei cladirii. Presedintia a avut fericita idee de
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a transforma Scuderia intr-o galerie de artd. O
initiativa ce s-a dovedit inspirata si roditoare in
timp. Tn felul acesta pe langa dimensiunea admi-
nistrativa, Palatul Quirinale a dobéndit-o si pe
aceea de reputat topos artistic. Cei care ajung pe
colina Quirinale in afara vizitarii Palatului prezi-
dential au privilegiul s& admire creatji artistice de
referintd in spatiile care au fost secole adapost
pentru caii papalitatii si regalitatii. Spectacolul co-
morilor de arta este intotdeauna unul stralucitor,
pentru ca manifestarile expozitionale organizate
aici au magnitudinea insemnatéatji acestui loc pri-
mordial al Romei si Italiei. E un demers constient
si ambitios asumat, care isi propune sa individua-
lizeze prin calitatea expozitilor aceasta galerie
intr-un oras n care frumosul itj iese inainte la tot
pasul. Desi presarata cu atatea si atatea tentatii,
o0 calatorie la Roma nu poate ocoli Quirinale. La
Scuderie vei gasi intotdeauna ceva care sa-ij
stérneasca interesul. Asa se si explica fluxul per-
manent de vizitatori care-si impart timpul intre ce-
le doua cozi, mereu de multe zeci de metri, cea
de la intrarea in Palat su cealalta din fata Scude-
riei Quirinale.

In martie 2015 am ajuns la Quirinale dupa ce
am trecut prin fata Fontanei di Trevi. N-am avut
cum sa arunc banuiii in apa, ci i-am azvarlit pe
fundul pietros al bazinului. Fantana fusese golita
si era in plin proces de restaurare ca urmare a
vandalizarii suporterilor infierbantatj ai unei echi-
pe olandeze de fotbal. Minunata pldsmuire nu ne
arata doar ranile provocate de acesti barbari, dar
si 0 stare cernitd, accentuatd de prezenta de fel
discreta a forelor de ordine, mobilizate sa zadar-
niceasca orice alta tentativa de distrugere. Lipsita
de exuberanta privelistii sale obisnuite, de acea
spontaneitate a bucuriei intalnirii cu un loc magic
al lumii, privitorii inaintau printre gardurile metali-
ce de protectie ca la un priveghi. Paseau in tace-
re i parca lacrimau. Apoi se indepartau si o luau
ingandurati spre alta directie. La fel am procedat
si noi cotind spre Quirinale spre a vedea Palatul.
Multimea era cata frunza si iarba, pesemne si ca
urmare a faptului ca acea duminica de 8 martie
era una din cele doua din luna cu intrare gratuita
la Palatul Quirinale. Dar la mica distanta, dincolo
de grupul statuar al ,imblanzitorilor de cai’, da-
deai de 0 altd imbulzeald de oameni. Randul de
acolo, ceva mai mic, se misca cu greutate si rab-
dator catre usa de intrare la Scuderia Quirinale,
acolo unde in urma cu trei zile, pe 5 martie, se
deschisese expozitia ,Matisse, Arabescuri”. Am
ales sa ne asezam la coada ce serpuia inspre
Scuderie. Parca ma purtase intr-acolo o imagine
ce se proiecta in fata ochilor cu puterea gandului,
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cea a tabloului ,Bluza roméneasca’. Dansau ina-
intea privirilor mele liniile de arabesc ale acestei
panze infatisdnd un portret al unei femei imbra-
cate intr-o ie din acelea involte, din borangic si cu
alesaturi intr-o rafinata compunere si poetica at-
mosfera. Matisse o pictase impresionat de negra-
ita ei frumusete si ca un gest de prietenie pentru
un artist drag lui, romanul Pallady. in cadrele lu-
crari pictorul nu configurase doar un chip si o blu-
za, ci si un univers spiritual, un mod de a fiinta si
de a atinge sublimul. Pe aceasta poteca am pa-
truns n fascinanta lume a lui Matisse, dupa
aproape doua ceasuri de asteptare la rand, unul
cuviincios si de fel agitat.

Urcam spre acest tardm al fagaduintelor pe
scarile cu rotocoale largi si inclinari domoale, pe
unde urcau si coborau odinioara caii grajdurilor
papale. Odata ajunsi la primul nivel te izbeste pu-
ternica impresie ca plasmuirile lui Matisse au in
textura lor compozitionala ceva fugoasa si minu-
nata cabrare a siluetelor cabaline in trop sau ga-
lop. Au fost aduse aici la Roma, Scuderia Quiri-
nale spre a fi privite 100 de lucrari ale marelui
pictor francez. Sunt opere aflate in coleciile celor
mai importante muzee ale lumii, cele mai multe
provenind de la Muzeul ,Puskin” din Moscova si
de la Ermitajul Sankt Petersburgului. Aceste do-
ua pinacoteci detin cele mai multe dintre creatjile
lui Matisse, ,figura cea mai caracteristica, cea
mai importantd, cea mai coerenta a artei france-
ze a secolului al XX-lea”, potrivit afirmatiei criticu-
lui si memorialistului de autoritate al Frantei, Ja-
ques Lassaigne. Expozitia de la Galeria Quirinale
vine sa demonstreze intr-un mod original si con-
vingator aceasta asertiune ce poate parea la pri-
ma vedere putin excesiva. Fovistul de stirpe rara,
care a fost francezul Henri Matisse, e un caz
aparte in aceasta miscare numitad de un critic
1905, la Salonul Independentilor ,cusca fiarelor
salbatice”. Aidoma camarazilor sai de baricada,
Derain, Dufy, Braque, Rouault, Matisse a mizat in
acel moment al creatie sale pe atuul culorii, con-
ferindu-i intensitate atat in tonurile viguroase, cét
si in cele stinse. Se producea prin aceasta abor-
dare o biciuire a culorii, ce parca ranea ochiul pri-
vitorului si 1dsa senzatie de furie cromatica. Ma-
tisse credea cu tarie ca artistul trebuie sa contra-
rieze instinctul, sa fie gradinarul care taie crengile
unui arbore pentru ca acesta sa renasca si mai
frumos. ,Fiarele din cusca” odata slobozite in lu-
me si-au urmat fiecare drumul. Derain si Braque
au Tmbratisat cubismul, combatut de Matisse.
Acesta, alaturi de Dufy, a ramas credincios cu-
rentului fov. Lor i s-a alaturat Vlaminck, Friesz si
Van Dongen. Dar Matisse va evolua pe traiectorii
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nebanuite, ceea ce face dificild incadrarea sa in-
tr-o directie anume. Pastrand legatura ombilicala
cu fovismul, artistul s-a manifestat ca un factor de
echilibru. A gasit acea cumpanire atat de necesa-
ra intre soluiile radicale ale avangardei, a carei
parte era, $i marea traditie figurativa de la Rafael
la Renoir. Faptul acesta transpare in fiecare sec-
tiune a expozitiei ,Matisse — Arabescuri” de la
Galeria Quirinale.

* *

Cele 100 de lucrari semnate de Matisse si ex-
puse in Galeria Quirnale in primavara si vara
anului 2015 demonstreaza Matisse aidoma tutu-
ror fovilor a renuntat la clar-obscur si a configurat
forma prin culoare si linie. in exprimarea cu ase-
menea mijloace, in realizarea ,texturii miscarii”,
Matisse a gasit formulele particularizante. Panze-
le lui au fost inundate de lumina sudului, ce i-a
venit in ajutor s& dea nastere unor cadre mirifice.
Dar translatia solaritaii meridionale s-a petrecut
printr-o  metamorfoza innobilatoare. Pictorul a
surdinizat arderile si a creat astfel o atmosfera de
taing si mister. in spatele luminiscentelor medite-
raneene si africane, cu reflexele lor calcinate,
stau tinuturi de intuneric, unele pline de ascunzi-
suri si necunoscut. Se tese in tablourile lui tortul
povestilor de vraja ale Orientului. L-a cucerit
aceasta ambianta in calatoriile din 1910, 1911, in
nordul Africii, ce continuau experientele de mai-
nainte de la Saint Tropez si Nisa. In lucrarile
acestei perioade de creatie Matisse nu fructifica
numai pretiozitatea luminii, ci si decorativitatea
de factura speciala a vestimentatiei, arhitecturii
locurilor si mai ales puterea de sugestie si acea
Tnaripare poetica a arabescului, elementul cheie
al stilisticii din aceste parti ale lumii. Arabescul,
recreat si redus la esente, va deveni una dintre
podoabele neasemuite ale picturii sale si o trasa-
tura particularizanta. Expozitia de la Scuderia
Quirinale (5 martie — 21 iunie 2015) a pus in evi-
denta cu pregnanta tocmai osmoza izbutita de ar-
tist intre caracteristici ale vechilor civilizatji, orien-
tala, extrem orientald si africana, si viziunile
avangardei, ce inlatura ceea ce nu este esential
si stimuleaza fantezia si imaginatia privitorului.

In incaperile mari, unde odinioara erau staule-
le cailor de rasa, pe unii dintre pereti se ofera
ofrandier privirii tablourile lui Matisse, iar pe par-
tea opusa, sau uneori chiar alaturi, sunt infatisate
sursele de inspiratie si izvorul din care si-a tras
sevele pictorul. E vorba de {esaturi, ceramica,
vestimentatie, componente arhitecturale, obiecte
totemice, ele insele purtadnd uimitoare Tnsusiri ar-
tistice, din care creatja lui Matisse si-a extras sin-
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cretic valorile ce puteau concura la o noua, insoli-
ta si viguroasa sintaxa artistica, la nerostitul mod
de a vedea realitatea inconjuratoare ce defineste
pictura sa. Se descopera astfel geneza operei,
caile pe care se ajunge la o originalitate organica.
In panze precum ,Fata cu bonetd persiand’,
1915-1916, din colectia Muzeului din lerusalim,
,Zorah pe terasd”, 1912, Muzeul Puskin din Mos-
cova, ,Marocan in verde”, 1912, Muzeul Ermitaj,
Sankt Petersburg, , Gradina marocana”, 1912,
Muzeul din New York, transpar chiar si pentru
ochiul mai putin versat transferurile realizate de
artist, niciodata mimetice, ci recompuse si innobi-
late prin elaborari minutioase, vizand esentjalizari
si inseminari simbolistice. S-a cristalizat o gandi-
re si 0 conceptie, o poetica la care se referea Ma-
tisse intr-o confesiune ce-a precedat aceste no-
vatoare experiente: ,Cred ca vitalitatea si puterea
unui artist pot fi judecate cand, impresionat direct
de spectacolul naturii, el e capabil sa-si organize-
ze senzatiile si chiar sa reintre in si mai multe
randuri si in zile diferite intr-o stare sufleteasca
similara si de a continua: o atare putere presupu-
ne un om destul de stapan pe sine insusi ca sa-si
impuna o disciplind”. Rigoarea invocata de pictor
este definitorie pentru tablourile sale. Spatjul se
organizeaza cu meticulozitate, dar in acelasi timp
si cu rafinament. Liniile arabescurilor dau relief
miraculos din tuse, unele parelnice, volumelor si
intregii atmosfere, una mustind de viata, de trairi
si visari. Artistul e un decorativist sublim, dar, tot-
odata, se arata un cititor de adancuri sufletesti,
uneori insondabile. Privelistile, peisajele si oame-
nii ne sunt prezentate intr-o ipostaza nestiuta, in-
cantatoare, insa mereu adevarata, desi pare aie-
vea.

Desi si-a descoperit tarziu si intdmplator vo-
catia; parintji sai, mici negustori de grane din Nor-
mandia, sortindu-l unei cariere de notar, practica-
ta putin timp intr-un sat din provincia natala, Hen-
ri Matisse si a asumat-o plenar din momentul din
momentul revelarii. A facut-o atunci cand a simtit
ca in limbajul artelor frumoase izbutea sa expri-
me cel mai bine si mai adevarat lumea sa launtri-
c4. Inca din anii uceniciei cu Gustave Moreau,
cand isi forma ména realizand copii dupa lucrari
celebre de Chardin, Rafael, Ruysdael, ravnea la
o rostire proprie. A cautat-o si a gasit-o trecand
prin numeroase experiente artistice, de la pointi-
lism la fovism. Aceasta din urma partitura a inter-
pretat-o intr-o maniera proprie, fara a rupe lega-
turile cu figurativul. S-a inspirat din esentjalizarile
cubiste si a invatat din fantezia debordanta a fu-
turigtilor. Tn ultima instanta a propus o viziune
proaspata, un mod propriu de a reflecta realita-
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tea. Tuga, cum a observat Jaques Lassaigne in
LPictori pe care i-am cunoscut’, ,se alungeste si
devine structurd”. Se petrece aceasta metamor-
foza cu prilejul unui popas, alaturi de Derain, in
Catalonia franceza. Peisajele de aici au constituit
o fecunda sursa inspiratoare, indeosebi arhitectu-
ra cu reliefuri pregnante si armonios articulate. E
atat de incantat de sederea aici, incat marturises-
te ca atunci a cunoscut ,fericirea de a trai". Va
mai incerca 0 asemenea stare de beatitudine
peste decenii, cand va ajunge la Nisa, in anii
1920-1925. A simiit asta in timpul lucrului sau la
sevalet. A fost atunci pe deplin fericit. O spune el
insusi in cuvinte lipsite de echivoc:” Nu puteam
crede in fericirea asta a mea cand am inteles ca
in fiecare dimineatd voi revedea acea luminad”.
Nu doar se bucura de rasfrangerile scanteietoare
al luminii sudice, ci si reusea sa o transpuna pe
panzele sale printr-o alchimie subtila si originala.
In acest proces creator linia, arabescul, fundaluri-
le a-plate au jucat un rol esential. Totul se savar-
sea prin convertirea in limbaj pictural a acelei
stari de fericire, ce te faci sa uiti chiar si de boala.
Arabescurile sunt grdirea sa cea mai profunda
prin care artistul izbuteste sa dea expresie jubila-
rii sufletesti. ,Curbele mele, noteaza Matisse, nu
sunt nebune... Caci decuparea pe viu in culoare
ma duce la daltuirea directa a sculpturilor”. De
altfel Matisse a cultivat si sculptura. Din exercitiile
sale de stil sculptural el a translat in pictura mo-
numentalitatea compozitionala. A reusit sa o con-
figureze in bidimensional datorita felului in care a
tras liniile ce-au dobandit capacitatea de a sur-
prinde materialitatea miscarii. E semnificativa in
aceasta privinta modalitatea de lucru care a ca-
racterizat ultimii ani de viata si de pictura, cand a
realizat marile lui compozitii din hartie decupata,
destinate capelei din Vence, localitate din sudul
Frantei. Creafia aceasta a reprezentat ofranda
adusa de pictor maicutelor asezdméntului mo-
nastic, cele care se grijisera jertfelnic de sénata-
tea lui intr-un moment de cumpana al asfinjtului
vietii. Muzeografi care au pregatit expozitia de la
Scuderia Quirinale au reusit sa aduca la Roma si
sa expuna hartiile pregatite cu guasa, din care a
decupat Matisse aceste fresce sui generis. Sce-
nele compuse de artist se randuiesc aidoma unei
bucati simfonice in alb si negru. Acest op este si
unul cu valoare testamentara, cum o spune in-
susi Matisse intr-o scrisoare trimisa orasului natal
in pragul mortjii.” Creand capela de la Vence m-
am trezit, in sfarsit, fata in fatd cu mine fnsumi si
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am inteles ca toata truda inversunata a vietjii me-
le era pentru marea familie umana, careia trebuia
sa i se reveleze prin intermediul meu ceva din
proaspata frumusete a lumii”.

Intr-adevar, privind lucrarile lui Matisse din ex-
pozitia de la Scuderia Quirinale ai sentimentul ca
pictorul ne-a daruit ceva din splendoarea lumi,
ceea ce scapa ochiului nostru aplatizat de ternul
cotidian. Aceste creatiuni alcatuiesc o camara a
comorilor, asa cum ni se infatiseaza azi Scude-
ria. Grajdurile de odinioara au fost transformate
parca de o bagheta magica in aceasta rezervatie
a ingerilor. E lucrarea unor mintj ce-au dorit sa
arate semenilor macar ceva din tezaurul de fru-
musete al omenirii. Am fost fericit s& iau parte la
un asemenea ospat spiritual. Port cu mine si nu
voi uita toata viata minunatiile iscate de ,doctorul”
cu ochelarii de miop, daruit insa cu vederea ne-
vazutului si cu revelarea lui creatoare spre desfa-
tarea celor doritori sa-i impartdseasca bucuria
demiurgica. A fost o intalnire cu adevarat memo-
rabila si am izbutit, atat de incantat fiind, sa trec
peste amaraciunea ca intre aceste comori de la
Scuderie nu s-a aflat si ,Bluza romaneasca’, ta-
blou pictat de Matisse in 1940. Dar raportéand
piesa la tot ceea ce vazusem in expozitia de la
Roma fi patrundeam si mai bine talcurile si unici-
tatea.
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Eugen URICARU

FALTICENI

Orice figura geometrica am inchipui pe harta cul-
turald a batrinei Moldove, octogon, hexagon, penta-
grama, patrulater sau triunghi, Falticeniul nu poate
lipsi. Este unul dintre punctele de sprijin ale fiintei spi-
rituale a romanilor, fie din spatjul clasic, fie traitori in
lumea mare. E nitel mai tinar decét alte asezari cu
renume, fondarea sa e atestata abia la 1490 si atunci
avea alt nume — Soldanesti. Se cheamé Falticeni din
1828 dar a stiut s&-si transforme numele proaspat in
renume. Asezarea e inconjurata de livezi si ochiuri
de apa, iazuri, lacuri, balti cu multime de peste, raci
si pasari de balta. Un tinut de poveste, imaginat de
cel mai talentat dintre vindtori — Mihail Sadoveanu.
De aceste locuri isi leagé numele, opera si prezenta
publica lon Creanga, Vasile Alecsandri, Nicolae La-
bis si, cum spuneam, domnitor peste toate plantele i
vietuitoarele, Mihail Sadoveanu. Am inceput cu aces-
te nume deoarece ele dau dimensiuni fabulosului
pre-existent in acest cotlon al Moldovei.

Dar ce oameni cu har s-au ridicat de acolo! Grigo-
re Vasiliu — Birlic, Jules Cazaban, pictorul Aurel Baie-
su, Nicolae Gane, Alexandru Lambrior si Arthur Go-
rovei intemeietori de Scoala in cercetarea romaneas-
ca a felului de fi, inginerul fard seaman Dimitrie Leo-
nida si istoricul Stefan S. Gorovei. Lista oamenilor de
seama e lunga si incapatoare la Falticeni. E greu de
inteles cum se face ca intr-un loc anume, adica la
Falticeni, densitatea de talente, mintj luminate si sufle-
te generoase este coplesitoare. La numele pomenite
adaug acum, numai dintr-o strategie a uimirii, familia
Lovinestilor. Eugen Lovinescu poate fi cel dintii care
se arata in orizontul aurit al istoriei noastre literare.
Alturi de el, Vasile Lovinescu, iubitor de profunzimi
spirituale si penumbre simbolice. Anton Holban se
adauga acestei mari familii de intelectuali care au dat
opere esentjale culturii nationale, asa dupa cum Horia
Lovinescu a continuat, in felul sau, cararea gloriei lite-
rare inceputd la Falticeni. Te emotionezi si te infiori
atunci cind intelegi cit de adinca si plina a fost fintina
talentului n aceasta idilica asezare, coplesita de live-
zile de meri ce o inconjoara.

120

Dar pomelnicul nu s-a ispravit — marele sculptor
lon Irimescu, erou al Rézboiului de Intregire, vine din
acelasi loc. Un Muzeu in care poti medita in preajma
operelor sale fiinteaza la Falticeni. Dupa cum acolo
poti vizita un Muzeu al Apelor, fondat de academici-
anul Mihai Bacescu, o Galerie a Oamenilor de Sea-
ma — institutii care onoreaza, dau lumina intregii tari
dar care presupun un mare efort administrativ si fi-
nanciar. Nu poti sa spui decit ca Primaria si tofj cei
care au responsabilitati in domeniu merita toata lau-
da si, in acelasi timp, sa te intrebi daca nu cumva
singuratatea care ii asediaza si singularitatea efortu-
|ui lor 7i ageaza in acelagi Pantheon al Culturii Roma-
nesti, linga cei asupra carora vegheaza in anonimat.
Falticeniul are o noblete si un eroism tacut care hra-
neste cu energie si vitalitate intreaga noastra cultura.
Chiar daca atentia majoritatilor se indreapta catre al-
te chipuri cioplite!

Am fost de citeva ori in acel loc, de fiecare data
cautind sa recunosc ceea ce stiam din lecturile mele
despre ulitele, casele, bisericile sale. Ma uitam curi-
0s, poate chiar insistent, ceea ce nu se cuvine, la
adolescentii care Tsi vedeau de ale lor, incercind sa
le ghicesc viitorul. Nu se poate ca, fiind din Félticeni,
sa nu ai inlauntrul tau o scinteie care, mai devreme
sau mai tirziu, va inscrie o dira luminoasa pe cer. N-
am reusit sa intrevad nimic deosebit deoarece, asta
am inteles cu vremea, sufletele mari, talentele deo-
sebite se ascund bine, cu staruinta in prezente care
nu atrag atentia inainte de vreme. E lectia pe care
Falticeniul o ofera cu generozitate tuturor care vor sa
stie — o istorie calma, o viata tihnitd ascund adincimi
mari si tulburatoare. Cu putina rabdare vom afla in
curind despre geniul cu care suntem contemporani
dar inca nu stim.

Deocamdatd maninca mere i se plimba in blugi
pe Strada Mare, la Falticeni. Am deplina convingere!
Ce altceva decit o minte stralucitoare, un talent urias
ne poate da noua, din aparenta sa somnolenta,
Falticeniul? Doar asta a facut mereu, din cind in cind.
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ITINERAR TOPONIMIC

(Chiginau)

Anatol EREMIA

CETATI DE STRAJA LA HOTARE

Tinuturile de la est de Prut, timp de secole si
milenii, au constituit arena unor permanente invazii
si crancene razboaie. Pe aici, cu foc gi sabie, si-au
facut drum spre apus triburile nomazilor asiatici.
Péreau nesfarsite batalile cu turcii si tatarii no-
gaici. Au urmat apoi tot felul de rapturi si partajari
teritoriale. Ostenii marilor voievozi, musatini si ba-
sarabi, au aparat cu darzenie pamanturile stramo-
sesti. Ca locuri de adapost si aparare localnicii au
durat cetati, au construit palanci, parcane si otace,
si-au fortificat asezarile sapand santuri adanci si
inaltand valuri mari de pamant.

Cetatile medievale, construite din piatra, cu zi-
duri inalte si groase, erau inaltate la hotare si la
raspantiile de drumuri mari, pentru a stavili invazia
dusmanilor din afara. Din vechiul sistem defensiv
al Tarii Moldovei fac parate puternicele cetati ba-
sarabene, de pe Nistru, de pe Dunare: Hotin, So-
roca, Tighina, Cetatea Alba, Chilia, Ismail. Acestea
au fost construite pe locul unor intarituri mai vechi,
care aveau menirea s& supravegheze trecerile
peste rauri si sa apere vamele de la hotare. Pe
l&nga cetati au luat fiinta apoi sate, targuri gi orase
infloritoare.

Cetatea Hotin, marea fortareata nordica de pe
malul drept al Nistrului, a fost construiti pe vremea
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lui Alexandru cel Bun (1400-1420) si reconstruita
si intaritd in timpul domniei lui Stefan cel Mare
(1457-1504) si a lui Petru Rares (1527-1538,
1541-1546). Cetatea a fost asediata de polonezi,
turci, rusi, cazaci. Si-a pierdut importanta militara
in sec. al XIX-lea. Astézi se afla pe teritoriul Ucrai-
nei (reg. Cernauti). Etimologia toponimului este
controversata: din indo-europ. hat-/ hot- ,asezare
fortificata”, ,locuintd”, ,casa”; din antrop. Hotin sau
Hotim, hipocoristic al lui Hotimir.

Cetatea Soroca, situata si ea pe malul drept al
Nistrului, dar pe teritoriul Republicii Moldova, a fost
construita Tn 1543-1546 si reconstruita pe timpul
domniei lui Stefan cel Mare si Petru Rares. A re-
zistat atacurilor din partea turcilor si tatarilor, polo-
nezilor si cazacilor ucraineni. Si-a pierdut impor-
tanta militara dupa 1812. Denumirea a fost expli-
cata in contradictoriu: din apelativul soroc ,termen
de serviciu militar pentru ostenii care aparau ceta-
tea”; din antrop. Sdracu; din antrop. Soruca, nu-
mele unui parcalab al cetatji, derivat diminutival al
termenului soare (comp. numele de persoana So-
rel, Soricd, Sorin, Sorescu).

Cetatea Tighina, fortareatd pe malul drept al
Nistrului, a fost construita in 1538-1541 pe locul
unei intarituri de pdmant si lemn din sec. XIV-XV.
Turcii au denumit-o Bender (tc. bender — ,port ma-
ritim”, ,oras fluvial”, ,port cu iesire la mare”). A re-
zZistat atacurilor turco-tatare, poloneze, rusesti i
invaziei cazacilor zaporojeni. Si-a pierdut impor-




tanta militara odata cu anexarea Basarabiei la Im-
periul Rus in 1812. Cazarmele din incinta cetatii
insa sunt folosite si astazi de unitétile Armatei a
14-a a Federatjei Ruse. De o verosimila explicatie
dispune doar denumirea Bender. din trc. bender,
termen de origine persana, avand sensurile ,port
maritim”, ,oras fluvial, cu iesire la mare”. Prin acest
nume turcii au inlocuit alonimul istoric Tighina in
anul 1538, cand au ocupat cetatea si au transfor-
mat tinutul ei in raia osmanlie.

Cetatea Alba, stravechea fortareata de pe ma-
lul drept al limanului Nistrului, situata la 10 km nord

de tarmul Marii Negre, a fost construita pe timpul

domniei lui Alexandru cel bun (sec. XV) si recon-
struita in repetate randuri mai tarziu (sec. XVI-
XVII). A fost asediata de tatarii mongoli (1241) si
apoi de turci (1484), acestia denumind-o ca pe
vremea cumanilor Akkerman (cum. ak ,alb”, ker-
man ,cetate”). Pe locul cetatji s-a aflat colonia mi-
lesiana Tyras (sec. VI 1. Hr.). n anul 1290 aici a
luat fiinta colonia comerciald genoveza Mourocas-
tron, denumita si Moncastro. Orasul si cetatea au
facut parte din componenta statului feudal Moldo-
va. In 1812, dupa anexarea Basarabiei la Imperiul
Rus, cetatea isi pierde importanta militara. Astazi
orasul, denumit prin traducere Beolgorod, oficial
Belgorod-Dnestrovski, se afla pe teritoriul Ucrainei
(reg. Odesa).

Cetatea Chilia, cetatea a fost construita in
sec. al XV-lea pe locul unui punct vamal fortificat,
la un vad al Dunérii. In sec. al Xlll-lea, in preajma
fortificafiei s-a aflat colonia genoveza Licostomo
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(in traducere ,Gura lupului”), oragul moldovenesc
de mai tarziu fiind cunoscut cu denumirea Chilia
Noud, desemnata astfel dupa stravechea localita-
te Chilia Veche, o cetate bizantind si un mare
centru economic si comercial in evul mediu. Ce-
tatea a fost asediata si cucerita de turci si rusi, ul-
terior fiind complet ruinata. Orasul Chilia se afla
astazi in componenta Ucrainei (reg. Odesa).

Cetatea Ismail, fortareatd si oras, ambele
atestate documentar cu denumirea Smil in sec. al
XV-lea. A fost cucerita si stapanita de turci si rusi.
in 1812, impreuna cu intreg teritoriul Basarabiei,
a intrat in componenta Imperiului Rus. Astazi se
afla pe teritoriul Ucrainei (reg. Odesa). Alonimul
istoric Smil, la fel ca si hidronimul Smil/ Smila,
afluent al Béarladului, fac parte din substratul oni-
mic geto-dacic al toponimiei romanesti. Turcii au
denumit cetatea Ismail dupa numele unui vizir
otoman Ismail.

Fortificatiile din interiorul tarii, de obicei situa-
te prin codri, pe culmi si varfuri inalte de dealuri,
pe malurile priporoase ale raurilor erau simple in-
tarituri de pamant, imprejmuite cu valuri si san-
turi. Ruinele unor fortificalii si asezari intarite
(orase, targuri, sate) au fost descoperite pe locul
vechilor localitati: Reni, Cartal, Sarata (pe Prut,
langa or. Leova), Orheiul Vechi (langa satul Tre-
bujeni, . Orhei), Tobacu (langa or. Bolgrad, reg.
Odesa, Ucraina), Tintu (langa vechiul sat Gre-
ceni, rn. Cahul), Troian (langa comuna Vadul lui
Isac, . Cahul).

Existenta unor fortificaii si asezari antice si
medievale este consemnata si de numele topice
minore: Dealul Cetétii (s. Echimautj, . Rezina),
Sub Cetate (s. Giurgiulesti, rn. Cahul), Cetafuia
(s. Digcova, m. Orhei; s. Sobari, m. Soroca), Ca-
raula (s. Rascov, UATSN), Farfuria Turceasca (s.
Rudi, rn. Soroca), Roata Turcilor (s. Oliscani, .
Soldanesti), Horodca (s. Cunicea, rn. Floresti).
Aceeasi semnificatie, probabil, au avut-o la origi-
ne si microtoponimele: Beciurile, Chiscul Comori-
lor, Jidava, Jidovinele, Mormantul Uriegilor, Risi-
piturile.

Pentru informatii de detaliu asupra fortificaji-
lor medievale din Basarabia a se vedea: Comisi-
unea monumentelor istorice. Sectia din Basara-
bia, Anuarul Il (Chisinau, 1928); C.C. Giurescu.
Térguri sau orase si cetafi moldovene din secolul
al X-lea péna la mijlocul secolului al XVl-lea (Bu-
curesti, 1967); I. Hancu. Cetdfi antice si medieva-
le timpurii din Republica Moldova (Chisinau,
1993); Cetafi de pe Nistru (Chisinau, 1998); I.
Hancu. Vetre strdmosesti din Republica Moldova
(Chisinau, 2003).

sicriptor



!

_]‘}'

Traian DIACONESCU

ARBOR LOQUENS
MIRACULOSUL MAGIC IN TIGANIADA

Budai-Deleanu a cunoscut bine epica greco-
latina" — Homer si Apollonios din Rhodos, Vergi-
liu, Ovidiu, Lucan - si, mai ales, epica italiana -
Ariosto si Tasso?. Din aceste opere a valorificat
topos-uri tematice si mijloace de expresie pe care
le valorifica inovator, prin emulatie nu prin imita-
tie. Budai-Deleanu este un erudit care traieste in-
tr-un secol iluminist, legat de Scoala Ardeleana.
Acesta cultiva arta cu tendinta, prin care dorea sa
daruie literaturii romane creatii pentru genuri lite-
rare inca virane. Adica ,sa nvete tinerii cei de
limba iubitori a cerca cele mai radicate si mai as-
cunse desisuri ale Parnasului, unde locuiesc mu-
sele lui Omer si Virgil” (cf. Prolog?).

Poetul roman considera c& epos-ul a impus
renumele lui Ahile si Enea si ca acest fapt era ne-
cesar si pentru transfigurarea lui Stefan cel Mare
si Mihai Viteazul. Trebuiau insa ,neste scintei din
focul ceresc al muselor, un poet deplin si o limba
bine lucratd”. De aceea, o0 poem in sens homeric
ar fi fost o ,nesocotinta”. Budai-Deleanu izvodes-

1 Miraculosul in literaturile clasice antice, cunoscut de Budai-
Deleanu, se intiineste la Homer si Apollonios din Rhodos, Ar-
gon, Il, 477 s.u., la Vergilius, Eneida, Ill, 19, 58, Ovidius,
Metam., IX, 344 s.u., Lucan, Pharsalia, Ill, 400-450, dar si in
literaturile neolatine, de al Dante, Inf. XIII, ... la Ariosto, Orl.
Fur., V1, 16-57 si Tasso, Ger. Liber., XIlI, 32 s.u.

2 Pentru studiul miraculosului in Tiganiada v. Al. Marcu, Fortu-
na di Torquato Tasso nella letteraturatura romena, in ,Studii
italiene”, vol. Ill, 1936, p. 5-93 si vol. IV, 1957, p. 5-14 si idem,
Un motiv din Tasso in Tiganiada lui Budai Deleanu, in ,Studii
italiene”, V, 1938, p. 5-17, dar si de Constantin Radu, Influente
italiene in Tiganiada, Focsani, 1925, V. Vivaldi, La Gerusa-
lemme Liberata studiata nelle fonti, Trani, 1907 si E. de Maldé,
Le fonti della Gerusalemme Liberata con nuova region critica,
Parma, 1910.

3 Pentru citatele din Tiganiada am folosit excelentul volum .
Budai-Deleanu, Tiganiada, editie criticd de Florea Fugariu,
studiu introductiv de Gh. Tohaneanu, Timisoara, Amarcord,
1999.
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te ,0 poeticeasca alcatuire, cu profil eroi-comic,
adicd ,jucareaua” numita Tiganiada, in care
amesteca lucruri de ,sagd”, ca ,mai lesne sa se
inteleaga si s& placd”. n felul acesta, urmarea sa
introducd ,un gust nou” in literatura roména si o
poezie ,mai radicata si subtire”, asa cum se afla
in latineste, italieneste si frantuzeste”.

Elementul comic |-a gasit la antici, in Batraho-
miomahia, dar si la Ariosto, Tasso si Casti. Dar
elementul miraculos, cu ascendenta in epica gre-
co-latind, I-a descoperit, cu predilecie, in epica
renascentista italiana, la Ariosto si Tasso. Poetul
roman prelucreaza cu sim{ artistic miraculosul
magic intilnit la poetji epici, adecvindu-I la un re-
ceptor neinitiat in arta poetica rafinata. Topos-ul
spiritului mort Tnchis in scoarta unui copac coboa-
ra in antichitatea greaca si latina. Se afla in Enei-
da (Ill, 19-68) si in Argonautica lui Apollonios din
Rhodos (II, 477), in Metamorfozele lui Ovidiu (IX,
v.344 s.u.), dar toate aceste model antice sint nu-
mai germinative in raport cu fopos-ul similar din
Tiganiada, nicidecum identice.

In Tiganiada, c. V (str. 107-109), intinim un
episod in care razboinicul Parpanghel, ratacind
printr-0 padure vrjitd, rupe o nuia dintr-un tufar
din care curge singe si care vorbeste: ,Nu ma
fringe, draguf Parpanghele/ O, lasa-ma s-odih-
nesc in pace!/ Tu nu stii ca-n aceste nuiele/ Trup-
sorul Romicii zace!” Acolo fusese ingropata Ro-
mica, iubita sa, care isi deplinge ,sorta cruda si
nedreapta”. Rapita si parasita, fusese ucisa de
ca sa nu fie sfirtecata de fiare. Din trupul ei au
crescut smicele vorbitoare. Parpanghel, uluit,
plinge Tn hohot, vrea sa-gi taie grumazul, dar vra-
jitoarea Brindusa, mama lui, il vrajise sa nu-| ra-
neasca nici o spada. Pierzindu-gi mintile, fuge
prin padure si se lupta cu copacii. Sa ne amintim
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ca in mitologia si in literatura greaca, Aias, pier-
Zindu-si mintile, se lupta cu o cireada de boi.

Modelul predilect al topos-ului arbor loquens
din Tiganiada este, fara indoiald, epica italiana,
caci Parpanghel este un cavaler in armura, rata-
cind in padurea fermecata, pe un cal nazdravan,
cu spada vrajita. Detalii ale imaginii se intilnesc,
desigur, la Vergiliu, Ovidiu si Dante, dar in Tiga-
niada imaginile sint scuturate de vigoarea drama-
ticd a predecesorilor si coborite in ludic, ca in
epopeea eroi-comica a Renasterii.

Pentru a ne convinge de aceasta asertiune sa
urmarim topos-ul arbor loquens la Vergiliu, Ovidiu
si Dante si, apoi, la Ariosto si Tasso. In felul
acesta, vom putea stabili mai lesne raportul din-
tre traditie si inovatie in Tiganiada si, implicit, in
literatura epica europeana.

La Vergiliu, Enea, dupa caderea Troiei, cala-
torind din Asia spre Tracia, intemeiaza cetate pe
tarmul marii si aduce jertfe zeilor (I, 19-68). Ru-
pe ramuri dintr-un mirt, crescut pe o movila pe
plaja, pentru a impodobi altarul de jertfa, dar din
|astarii rupti, curg picaturi de singe negru. Enea,
tulburat, invoca driadele si pe zeul Marte si aude,
iesind din mormint, glasul lui Polydor, fiul lui Pri-
am: ,Quid miserum, Aenea, laceras?”" Polydor
fusese trimis de Priam la regele tracilor, ginere al
|ui, incarcat cu o mare cantitate de aur, pentru a-I
ocroti. Dar tradat de rege si ucis de dusmani, a
fost ingropat acolo. Acest asasinat i-a inspirat lui
Vergiliu celebrul vers: quid non mortalia pectora
cogis auri scra fames, parafrazat, mai tirziu, de
Dante. Intilnim, asadar, in acest episod topos-ul
arbor loquens cu urmatoarele detalii: sacrificiul
pe malul marii, mormintul in forma de movila, tufe
de mirt, ramura care picura singe si glasul de-
functului ucis pentru a fi pradat.

La Ovidiu, in Metamorfoze (IX, 344 s.a.), du-
pa apoteozarea lui Heracle si metamorfozarea lui
Tntru astru, poetul latin relateaza metamorfozarea
Dryopei, sora vitrega a lolei, in lotus. Siluitd si
abandonata de Apollo, s-a casatorit apoi cu An-
draemon, rege in Calydon. Venise la un lac si
alaptindu-si pruncul, rupe o floare de lotus ca s-0
dea copilului sa se joace. Dar vede ca floarea pi-

' lata contextul vergilian — Eneida lll, 41-45; ,Quid miserum,
Aenea, laceras? iam parce sepulto!/ Parce pias scelerare ma-
nus. Nam me tibi Troia/ Externum tulit, aut cruor hic de stipite
manat./ Heu! fuge crudeles terras, fuge litus avarum. Nam
Polydorusm ego; hic confesum ferrea texit/ Telarum seges et
iaculis increvit acutis” (Cum ciopirtesti pe-un sarman? Cruta-
mi mormintul, Enea!/ Miinile, o, nu-ti pata; nu sint strain, sint
din Troia/ Nu-i asta singe de pom; fugi de sélbatica tara/ Fugi
si de lacomul tarm! Sint Polydor eu si afld/ Cé méa acopera azi
lan de ségeti otelite/ Ce-mi incoltiré pe trup cu ascufitele vir-
furi).
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curd singe. Acolo, spun niste pastori, nimfa Lo-
tus, fugind sa scape de Priap, fusese metamorfo-
zata in lotus. Dryope, care venise s& adore prin
sacrificii nimfele, a fost metamorfozata si ea intr-
un arbust de lotus. Sotul ei si sarmanul ei tata in-
genunche si imbratiseaza trunchiul cald care im-
plord pe lole sa-i creasca copilul, jurindu-se ca
sufera o pedeapsa fara vina. Relatarea in stil di-
rect si indirect sporeste dramatic procesul meta-
morfozei. Asadar, si la Ovidiu intilnim detalii simi-
lare — ruperea unei flori din care picura singe si
un duh inchis intr-un arbust care vorbeste -, dar
intr-o situatie concretad diferita. Tot la Ovidiu, in
Metamorfoze (I, v. 360-363), se afla un topos si-
milar2. Topos-ul arbor loquens la Vergiliu si Ovi-
diu este, desigur, un model germinativ pe care
. Budai-Deleanu |-a valorificat in opera sa.

Acest topos a fost preluat in secolul al XIV-lea
italian, in capodopera lui Dante, si in Renastere,
de Ariosto si Tasso. La Dante, in Infernul (c. XIII),
intilnim o padure stranie, cu harpii in copaci si cu
vaiete ale unor duhuri invizibile. indemnat de
Vergiliu, Dante rupe o creanga dintr-un arbore i
vede cum trunchiul singera si cum i vorbeste.
Rar duhul sinucigasului Pier della Vigna care-|
mustra ca-i tulburd odihna si-l roaga sa- razbu-
ne, precizind ca in aceastd padure locuiesc du-
hurile sinucigasilor dupa judecata lui Minos. Asa-
dar, in acest episod dantesc, observam, de ase-
menea, elemente similare cu cele din Vergiliu si
Ovidiu — creanga care singera si care vorbeste —
dar, mai ales, elemente expresive diferite. Tiga-
niada nu are dramatismul scenei din Eneida si
nici al scenei din Infernul lui Date. |. Budai-Delea-
nu reduce proportiile scenei si le imprima culoare
parodica.

La Ariosto, in L'Orlando Furioso (c. VI, strofe-
le 16-60), viteazul Ruggiero, calare pe un Hipo-
grif, zboara, ca sageata si ca fulgerul, dincolo de
hotarele lumii si coboara pe o insuld fermecata —
locus amoenus — cu flora si fauna mirifica. Pe
malul marii, eroul gaseste o tufa de mirt verde, ca
la Vergiliu, si lingd un izvor, umbrit de cedri si
palmieri, Tsi lasa scutul, coiful si armura ca sa se
odihneasca. Dar calul legat de un mirt se sperie
si scuturd mirtul din radacini pina ii cad frunzele
si scoarta mirtului, cu glas tinguitor, il roaga pe
Ruggiero sa-si dezlege calul. Ruggiero dezleaga

2 Acest context ovidean similar cu cel din Tiganiada sund, in
Metamorfoze 1, 360-363, astfel: ... at inde/ Sanguineae ma-
nant, tanquam de vulnere guttae,/ ,Parce, precor, mater,
quaecumque est saucia clamat: ,Parce, precor, nostrum lac-
eratur un arbore corpus./ lamque vale, ,Cortex in verba novis-
sima venit’ (... si iatd/ Singe tisneste atunci ca dintr-o rana, in
picuri/ ,Mama, opreste, striga fiece fiica ranita. Mama, cu bine
ramii! Aste din urm& cuvinte/ Scoarta le acoperi).
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calul, cere iertare duhului si-l intreaba al cui duh
este. Afla ca este al lui Astolfo, paladin var cu Or-
lando si cu Rinaldo. Vrajitoarea Alcina il pre-
schimbase pe Astolfo in mirt. La Budai-Deleanu
lipseste cadrul fantastic si exotic al insulei din alta
patd, dar pioasa, care se ocupa de ingroparea
Romicéi. Asadar, elemente eroicomice simplifica-
te pentru un cititor neinstruit.

Motivul copacului vorbitor se afla si la Tasso
(cf. Ger. Lib., c. XIll, strofele 41-49). Linga tabara
Cruciatilor, se afla o padure seculara, infricoga-
toare ca iadul, ocolita de drumei. Era cuib al vra-
jitoarelor si al duhurilor rele. Un codru cu duhuri
spaimintatoare intilnim si in Pharsalia lui Lucan,
anume, bungetul Massiliei. Cruciatji taie copaci
ca sa faca masini de razboi (c. XlII, strofa 5), pro-
vocind minia duhurilor satanice. Buglione trimite
mesteri in padure, dar acestia se sperie si se in-
torc in castru. Pornesc iar in padure, insofjti de
ostasi , dar se ingrozesc si acum. Auzind bufni-
turi si vijiituri si urlet de leu si de sarpe, se retrag,
incredintati ca in padure se cuibarisera diavoli.
Tncearca si cutezatorul Alcasto, dar un incendiu il
alunga ca si pe ceilalti cruciati. Ultima incercare
de a invinge duhurile padurii vrajite o face ,prin-
tul” Tancredi. Nici tunetul, nici focul, nici norii nu-|
intorc din cale. Strdbate padurea si ajungind in
mijlocul ei nu gaseste nimic neobisnuit, ¢i numai
liniste si tacere. Numai ntr-un luminis descopera
un chiparos n coaja caruia desluseste hieroglife.
Aici dormeau sufletele celor mori. Freamatul vin-
tului prin crengi imita tinguiri si implorari de mila
si indurerare. Tancredi despica scoarta cu spa-
da’ si din crestatura fisneste singe si aude un
geamat care-l avertizeaza ca a strapuns duhul
Clorindei, iubita lui, duh de femeie, ca in Tigania-
da, inchis in acel copac. Tancredi scapa spada,
rapitd de vint, si iese din minti si se intoarce in-
frint in castru. Observam si aici originalitatea cre-
atiei lui Deleanu fatd de versiunea lui Tasso, asa
cum se manifestase in raport cu Ariosto.

In urma cu peste trei sferturi de veac, italie-
nistul Al. Marcu? disocia cu sagacitate elementele

' Poetul roman compune scena din Tiganiada avind in minte
scena similara din opera lui Tasso Ger. Lib. XIIl, 40: ,Per trage
al fin la spada e con gran forza/ Percote lalta pianta. Oh,
meraviglia!/ Manda fuor sangue la recisa scorza/ E fa la intor-
no a se verniglia/ Tutto se raccapriccia; e pur rinforza/ Il colpo,
€'l fin vedeme ci si consiglia (Allor quasi di tomba uscir ne
sente/ Un indistinto gemito dolente” (Ci sabia scotindu-gi, cu
tarie/ Lovi In trunchiul inalt de chiparos./ Minune! Caci copacul
nu intirzie/ S& Tmpragtie prin scoarta singe gors.../ Voind s
vada insa ce-o sa fie,/ El inc-odata mai lovi virtos/ Si-atunci,
intretdiat, ca din mormint,/ Grai un glas, in tinguiri rasfrint.).

2 Al Marcu, op. cit., p. 11 si 12.
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comune si distinctive ale topos-ului, arbor lo-
quens, dar concludea, neadecvat, ca trebuie ,sa
constatam lipsa de raportare la Vergiliu” (p. 11)
sau ca |.B. Deleanu ,scriind acest episod se pare
ca n-a deschis Eneida, ci a gasit motivul prelucrat
la poetii italieni” (p. 12). Este, evident, un lapsus
memoriae, caci Budai Deleanu insutj precizeaza
in Note, prin Eruditian, ca izvorul sau de baza es-
te Vergiliu, Eneida, citind in latineste un vers. lata
ce spune Eruditian: ,Aceasta a imprumutat-o po-
etul nostru de la Virghil, unde se zice: ,Quid mi-
serum, Enea, laceras... num Polydorus ego”.?
Asadar, se cuvine sa distingem, cu Budai Delea-
nu, izvorul ab origine al topos-ului de variantele
|lui diacronice si sa reliefam raportul dintre traditie
si inovatje.

Dupa aceasta analiza contrastiva a creatiei lui
Budai Deleanu in raport cu celelalte modele din
epica europeana putem conclude urmatoarele:

1. Poetul roman valorifica topos-ul tematic ar-
bor loquens, intilnit la Vergiliu, Ovidiu, Lucan,
Dante, Ariosto, Tasso, ca element epic generic.

2. Pe linga spatjul generic, doua elemente
identice se afla la Tasso si Deleanu, anume pa-
durea fermecata si duhul iubitei eroului, intrupat
in trunchiul copacului vorbitor.

3. Budai-Deleanu valorifica staturi si detalii
care nu se afld la Tasso, ci la Vergiliu si Dante,
anume ruperea unei crengi.

4. Tehnica prelucrarii reminiscentelor livresti
nu coboara la detaliile artistice ale modelelor, ci
el simplifica si le imprim& un sens ludic, eroico-
mic, adecvat receptorului roman necultivat pre-
cum cel italic.

5. Prin creatia sa, Budai-Deleanu se distan-
teaza de canonul clasic si prevesteste tendintele
literare romantice. Este prima epopee pseudo-
clasica si preromantica in cultura romana.

Valorificarea selectiva, creatoare nu repro-
ductiva, a modelelor clasice sau neoclasice in vi-
ziune eroicomica adevereste marturia autorului
din Epistolia inchinatoare: ,Aceasta opera nu e
furata, nici imprumutata din alta limba, ci chiar iz-
voditura noao si romaneasca. Deci buna sau rea,
cum este, aduce in limba aceasta un product
nou”.

lon Budai-Deleanu este primul si ultimul mare
poet epic roman cu statura europeana.

3 v. Tiganiada, op. cit., p. 179.
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Nicolae BUSUIOC

DE CE MONTAIGNE?

In frumosul castel Montaigne din Périgord se
nastea in iarna blanda a anului 1533 viitorul autor
al celebrelor Eseuri. Educatia lui Michel a fost in-
credintatd unui pedagog german care, la indemnul
tatalui, Ti vorbeste numai in latind spre a putea fi
asimilata ca o limba vie. Acest lucru i-a fost de ma-
re folos mai tarziu la cunoasterea textelor din anti-
chitatea latind. Dupa terminarea colegiului urmea-
za cursurile facultdtii de filozofie din Bordeaux si,
la dorinta parinfilor, absolva si dreptul la Universi-
tatea din Toulouse. Magistrat si consilier in parla-
mentul din Bordeaux, devenise coleg cu faimosul
La Boétie, de care avea sa- lege o prietenie pe
viata. In Eseuri vom intalni frecvent referiri la el ca
si la multi oameni de vaza ai Frantei din acea vre-
me. In calitate de parlamentar il primeste pe Carol
al IX-lea cu prilejul vizitei intreprinse n regiune.
Este trimis la Paris intr-o misiune de pacificare in
urma tulburarilor religioase din provincia Guyenne,
apoi intervine in domolirea gravelor neintelegeri
dintre catolici si protestanti. In 1565 se casatoreste
cu frumoasa Francoise de Chassaigne si se retra-
ge din viata publica la castelul sau din Périgord.
Aici Tsi asigura libertatea, linistea si ragazurile”,
dedicandu-se studiului si scrisului, aici traduce
,Theologia naturalis sive liber creaturarum”, cartea
vestitului teolog spaniol Sebondus, aici va reflecta
indelung la conditia umana si va elabora faimoa-
sele sale Eseuri. Citeste cu multa luare aminte pe
Seneca, Plutarh, Guichardin, Bouchet, apoi pe Lu-
crefiu, Cezar, Bodin, pe Tasso, Gomara, Tacit,
Platon, s.a. Supus multor insistente, in pofida voin-
tei sale, accepta pentru o scurta perioada functia
de primar al orasului Bordeaux. Pleacd in multe
calatorii la Roma, Florenta, Venetia, Verona, in El-
vetia, Germania, Austria. Inteleptul Montaigne me-
diteaza in liniste si tihnd, este un excelent media-
tor, da sfaturi celor care i le cer, primeste vizite ale
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unor cameni importantj intre care de mai multe ori
pe Navarre, devenit regele Henric al 1V-lea, este
primit la randu-i de regina mama Caterina de Me-
dici si ducele de Guise. Eseurile sale cunosc nu-
meroase editii si aprecieri remarcabile. Este onorat
cu titlul de ,Cavaler al Ordinului Sfantul Mihail”, es-
te batuta celebra medalie purtand deviza lui: ,que
sais-je?” In 1592 pleacd in ultima ,calatorie”, 13-
sand si o ultima insemnare: ,Cea mai slavita capo-
dopera a omului este viata traitd asa cum trebuie”.
lata pe scurt evocarea unei uriage personalitat.
Era o seara calma, intr-o toamna tarzie, nu mai
retin din care an, cand m-am intainit cu o carte pe
coperta careia era imprimat Eseuri, deasupra, cu
litere discrete, Montaigne. in partea de jos: Biblio-
teca pentru totj, Ed. Minerva, 1984, si mai jos: Cul-
turd generala. Cine stie de cdnd méa astepta intr-
un colt de pe polita unui raft din biblioteca perso-
nald. Nu se poate — mi-am zis — daca-i vorba de
,cultura generald” trebuie s-o citesc, de ce sa ra-
man mai prejos de aliji? Cartea era tradusa de M.
Seulescu, dupa editia Essais, Bibliotheque de la
,Pleiade”, Paris, 1937. Mai intai am rasfoit-o cam
neincrezator, auzisem de Montaigne, eu citisem
deja majoritatea marilor scriitori francezi. Era impu-
sa pe vremea adolescentei mele literatura sovieti-
ca (nu rusa) dar pe cea franceza pe care o cautam
cu lumanarea o citeam si la lampa si chiar la lu-
manare, cand era cazul. Pe Montaigne l-am citit
tarziu, stand insa parca la un taifas, prieteneste,
sincer si jovial, adevarat, ma si uimeau uneori in-
dreptarile si mesajul lui. Am tot vorbit cu el pe in-
delete, fara sa ma simt prea mic, nu aveam aerul
de ucenic ascultator $i ocrotit cu atentie, dar eram
dispus sa invat de la el caile nebatatorite ale spiri-
tului, ale culturii. Convorbirea linistita si cursiva fa-
cea abstractie de epocile care ne desparteau, el,
marele renascentist, imi atragea elegant atentja ca
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vremurile noastre nu se potrivesc, de aici si ideile
opuse, eu, un oarecare locuitor dintr-o urbe a Mol-
dovei, cu problemele altei epoci, de departe lipsite
de drumurile care duc prin celdlalt spre sine sau
prin sine spre celalalt, el care dorea sa fie cunos-
cut firesc si obisnuit, ,fara silire si fatuire” pentru ca
chipu-i sa ramana mereu curat, pe cat ,cuvinta lu-
measca” i ingaduie, eu tréind banal gi intr-o criza
de vointa de a iesi din dezordinea inconjuratoare,
dupa opinia cam indrazneata a unor contemporani
de-ai mei, comandata de nu stim cine si de unde!

Facem améndoi o pauza, Montaigne retragan-
du-se n locul preferat din biblioteca, poate pentru
a medita si mai adanc asupra puterilor si deserta-
ciunilor omenesti, asupra atitudinii in fata vietii, in
ideea aflarii adevarului privind ratiunea scurtei
existente pe pamant. Ragazul meu il foloseam na-
iv si aproape inutil. N-am fost in stare sa constat,
precum cei mult mai stiutori, ca exaltarea, solemni-
tatea, orgoliul, exuberanta, chiar si patetismul de
moment nu se pot transforma, nici transfigura in
starea de a iesi din neputinta si somnolentd, nici
vorba de o modalitate initjatica inspre dreapta ju-
decata si echilibru. n timpul acesta ma gandeam
ca ,Dumnezeu s-a nascut in exil’, eram martor la
ce se mai intdmpla interesant (adica la ce nu) in
lasul meu pe care oricum il iubeam neconditionat,
uneori incongtient ma bucuram la regasirea putine-
lor valori uitate. Nici nu visam ca eseurile montaig-
nene aveau sa ma influenteze, mult mai tarziu, de-
cisiv si iremediabil.

Va marturisesc ca la reluarea lecturii, taifasul
nostru a luat amploare, in sensul ca mai mult vor-
bea Montaigne si eu tdceam, uneori incercand ti-
mid sa deschid gura pentru a-| contrazice macar in
partile secundare ale ntinsei lui cunoagteri. Nicio
sansa. Acum insa, dupa atatia ani de cand l-am
cunoscut, parca mintea mi s-a mai limpezit si pot
schita, intr-o formula mai mult sau mai pufin struc-
turata, unele principii de conduita in viata regasite
in adancile lui Eseuri. Care sunt acestea? Concis:
Pentru a scapa de iluzii fals consolatoare omul
poate fi moral rezistent, centrat pe firesti nsusiri
naturale utilizate cu simtul masurii si demnitate, fa-
ra orgolii vane. Fluxul si refluxul imprevizibil al aso-
cierii si disocierii ideilor, daca le are, rdman ca o
carte de capatai pentru a se infatisa pe sine intr-un
prezent care contine si viitorul. intelepciunea, dacé
0 obtine, sa vina meditativ-lucida asupra conditiei
umane pentru a o canaliza spre bine. Montaigne
considera ca toate operele omenesti sunt supuse
erorilor, nu pot exista instante supreme de legitimi-
tate, plasate deasupra adevarului, oricum nestiut
sau stiut in intregime. Umanismul filozofic modern
(ce presimtiri de oracol inca din epoca lui!) ar con-
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sta in descatusarea gandirii creatoare si a spiritului
critic. Independenta de gandire, metaforic, ar tre-
bui sa fie asemeni albinei care culege din floare in
floare mierea oferind-o altora. Omul mereu sa se
intrebe cum sa procedeze ca bucuria sa-i coboare
in adancul inimii lui pentru a genera sentimente
placute si spiritul tolerant, neexclusivist, atunci
poate exprima evolutja lina, echilibrata.

In gandirea lui Montaigne, natura, a carei ima-
gine este regasita citind in ea ca intr-o carte, cere
a fi respectata ca pe o lege suprema. Notre mere
nature ne ajuta sa intelegem ca oamenii nu sunt
decét niste puncte imperceptibile, ocupand doar
locul ce li se cuvine in ansamblul universului si ni-
mic mai mult. Filipica lui eseistica nu a fost gandita
la adresa ratiunii limitate, ci a trufiei ei, nu la teme-
iuri cat de cat convingatoare, cat la indoiala ca
adevarul tau nu este absolut si nici morala ta abso-
[utd. Valorile morale nu sunt numai ,dincoace de
om” si nici ,dincolo de om” in misterioasa lume ide-
ala. Si conchide pe cat de simplu, pe atat de veri-
dic: ,Binele si raul nostru nu atérna decét de noi”.
Fac o pauza de respiratie adanca. intre timp am
aflat de existenfa monografiei scrisa de Alice Voi-
nescu — Montaigne (Buc., 1936) din care descope-
rim Tnca multe reflectii, ganduri, fapte, interpretari.
Imi dau seama ¢ pledoaria lui Montaigne este in
esentd cea a intelegerii lucide a limitelor condifjei
umane, semnificatia ei devine demitizanta si ico-
noclasta. Aceste temeinice principii montaignene
au anticipat cu trei secole inainte ideea riguros ar-
gumentatd de ceea ce se va numi ulterior axiolo-
gie.

Meditatjile inteleptului retras in castelul sau de
la Périgord, izolat de numeroasele conflicte religi-
oase intr-o Franta bulversatd, ramén si azi sau
mai ales azi aproape de noi pentru ca intrefin inte-
resul maxim pentru umanism, cultura, carte. Ca
orice capodopera, Eseurile indeamna la un alt
mod de perceptie si intelegere si parca vedem cu
altj ochi, mai limpezi, senini, pagnici, lumea din ju-
rul nostru. Mai mult, si duhul locului e sesizat cum
se cuvine, il simti ca pe un suflu navalnic, ca pe un
bun daruit in care te bucuri de bucuria altuia. Ajun-
sesem cu lectura la ultimele pagini cand, mi-am
zis: a venit si clipa curajului meu. Numai c& in clipa
urmatoare n-am mai indraznit nimic in fata celui
apreciat pana si de luministii veacului al XIX-lea.
Era cat pe ce sa-i spun ca, dupa atatia secoli
scursi, niste carturari romani i-au confirmat ideile, i-
au augmentat convingerile asupra vietji si culturii.
Ar fi fost de prisos probabil, nici nu stiu daca auzi-
se Tn vremea lui de unele scrieri si personaje trai-
toare in zona farilor est-europene, inclusiv in Ro-
mania. Important este ca un Constantin Noica, Di-
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nu Pillat, Sergiu Al-George sau N. Steinhardt au reflectat si ei asupra
dozarii severitatji cu intelepciunea si armonia prin intuitii si studii ravni-
toare.

Si cum s-ar putea vedea o Cetate cu oamenii ei, cu tezaurul sau
cultural si prin ochii si gandirea lui Michel de Montaigne? Poate prin
prisma principiilor lui, poate prin filtrul unor abstractji si realitati, impar-
tasind Tn acelasi timp si opiniile altora, potrivit carora fenomenul cultu-
ral trebuie tratat grav si ontologic. Pornim de la statutul Bibliopolisului
intr-0 ,examinare” obiectiv-subiectiva, cu impresii, sensibilitati, pasi-
uni, cu evaluari, distantari, dorinte, amintiri i iluzii. Arta i cultura, du-
pa Lucian Blaga, dobandesc o autoritate, un hieratism, chiar o sacrali-
tate prin faptul ca ne ofera modalitatea de a incerca descifrarea taine-
lor din spatjul in care existam. i noi vrem sa aflam inca din tainele
nepatrunse sau neintelese ale lasului dintotdeauna. Similitudinile co-
nexiunilor pe subiecte atét de diferite aparent (intalnite in Eseuri) imi
par nu numai frapante, imi par chiar ciudate prin nuantele, accentele,
asemanarile care se repeta istoric si metafizic, intr-o filozofie agreata
la rAnd de antici, renascentisti, clasici $i moderni. Oare gandurile tra-
iesc, mor, reinvie, se transmit miraculos si se regasesc din veac in
veac sau la raspantia lor? De ce prin ochii si mintea lui Montaigne?
lasul ca Bibliopolis si nu numai vazut si prin alfii (ochii mei or suferi de
miopie si neuronii de prea mult subiectivism) isi va pastra proportiile
reale, oamenii, cultura, natura, palatele, monumentele, statuile, strazi-
le, formele si culorile in toata splendoarea lor sau in mijlocul vicisitu-
dinilor istoriei nu vor capata grandoare decét in masura pe care 0 me-
rita. De la agonie la extaz, neacceptand voit si drumul invers. Ne vom
arunca privirile si in maniera montaigneana, tintuite asupra Cetati
surprinzand-o cand trista si veseld, lirica i dramatica, cand cuprinsa
de strélucirea solard sau acoperitd de valul noptii. In orice ipostaza ar
fi, o acceptam si o indragim fara rezerve. Amintirile réméan fie si ca
niste slabe umbre inchise intre copertile unei carj.

Din vol. Amintiri din Bibliopolis,
in curs de aparitie la Editura Junimea

sicriptor



Florin FAIFER

DRAMATIZARI, VERSIUNI SCENICE, SCENARII

Un hétru plin de glume, gospodaros nu-i fie de
deochi si intelept de ai tot sta sa-I asculi, Con-
stantin Paiu, badia Costica, e un rostitor cum nu
sunt mulfi. Cu glasu-i asezat, timbrat cum se cuvi-
ne si vorba mustind de umor, agrairile lui cu infle-
xiuni de povestas de demult sunt o delectare. Are
omul un dichis in felul cum potriveste spusele, ale
lui sau ale altora, in aga fel incat sa-si pastreze co-
loritul i miezul de intelepciune. Toate astea inveli-
te Tntr-o buna dispozitie ce se transmite, neaparat,
publicului care il urmaregte.

Cui nu-i plac povestile? Costi-
ca Paiu savarseste un soi de ritu-
al atunci cand paseste in impara-
tia In care ne ademeneste si pe
noi, in imaginarul unde virtutile :
(puritatea, candoarea, cuminte- mEL s
nia...) isi primesc rasplata si unde
raul e sanctionat negresit, unde
timpul se comprima dupa legi se-
crete sau, in propulsie fantastica,
se dilata si unde visul Tsi ia tara-
murile in stapénire. Megter in a
cumpani - cuvantul, scenaristul
(sau, daca vretj, adaptatorul) Tsi investeste arta in
felul cum pastreaza balansul, un fin balans, intre
real si fictiune. Daca mai are si sart...

lar Paiu are, ce mai incoace-ncolo! Basmuirile
pe care le-a ales si le-a pus in tolba, croindu-le —
este miza cartii pe care o scoate acum - cate o
,versiune scenica” (Cum de s-a supdrat Pricina-
Impérat, ,intamplare veseld” preluatd din basmul
Sarea in bucate de Petre Ispirescu; Fat-Frumos
din tei, Jpoveste obisnuitd” dupa scrieri de Mihai
Eminescu; Nazdravaniile lui Prepeleac, ,basm dra-
matic” dupa povestea lui Danild Prepeleac de lon
Creanga), participa la o sarbatoare a limbii, fie in
registru comic, fie intr-o formula in care incap su-
rasuri, dar si nelinisti si nostalgii (ca in Balada
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amintirii, scenariu dupa versuri de G. Topirceanu).
Cat despre cele sfinte, ruralii se mai smeresc ei
intr-o doara, ca asa au apucat, dar nu rareori si nu
fara motiv fsi rad in barba (Intre Rai i llinca lui Du-
dau, dupa romanul Minunile Sfantului Sisoe de
acelasi, maestru al ludicului, Topirceanu). Altfel,
oamenii se mai ciorovaiesc (femeile, mai ales,
sunt rele de gura), dar indeobste traiesc in pace i
voie buna. Un Bufon, cum i se cade unui persona;
de basm, emite vorbe de duh impregnate de expe-
rienta de zi cu zi. Mai o intdmpla-
re, si inca una, mai o incercare
trecuta cu iscusinta si apoi, cum e
datul in lumea povestilor, cei ca-
rora le-a mers din plin trAntesc un
chiolhan de sa se ducad vestea
(printre meseni, ia ascultati ce nu-
me: Dolofan-Voievod, Hquav-Tm-
parat, Bramburel-Voievod, Gand-
Impérat). Se ospateaza, dar ra-
man uneori pe ganduri, cugetand
la dragostea care te face s& mai
uiti de necazuri, la viata, la batra-
nete, la moartea care parca-i o
cumatra nimerita din cand in cand in batatura.

Seamana intre dansii poporenii astia care-s de
colo si de dincolo? Seamana si nu prea. Unii se
arata a fi nataflefi si pagubosi, precum Danila zis si
Prepeleac, un incurca-lume care printr-o chisnova-
ta intorsatura a soartei ajunge de-I baga in cofa si
pe dracul. Ce s-o fi intAmplat, c@ moldovenii nu-s
campioni la sprinteneala? Cu muntenii, e alta vor-
ba...

Cat despre olteni, ce-or fi alea, ma rog, ,tristet]
rurale? Nu-i nevoie sa-ti faci urechea painie ca sa
auzi cum, nici juvetii nu stiu de ce, ,gélgéie tot sa-
tul de ras” (Oameni, scenariu dupa ciclul La Lilieci
de Marin Sorescu). Rad ca nataraii? Fac haz de
necaz? Pai da, alteori se prostesc, asa, ca sa-si
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mai schimbe magtile, cad in mirari prelungi, i-apuca artagul, se
cearta cu replici iufi (oltenesti, deh...). Sau, cand au oleaca de timp
dezghioaca vreo superstitie, recita un descantec (ca ,asa s-a po-
menit din batrani”). Jocurile de cuvinte nu sunt gaselnitele cine stie
carui mintos, ci poticnelile unor habauci (,iesita din comuna”, ,mo-
mentul oportunist’, ,a murit prin deces”). Rasul autorului si al scena-
ristului se impletesc, de amuzament, intr-un ras in cascada.

Pontos e si monologul cu surpriza la urma Ce chestie, domnule,
ce chestie, tras din nuvela Tensiune arteriala de Damon Runyon. O
istorisire cu fata la public. Cu accente de argou, protagonistul, Ja-
son, il evoca pe vestitul Rusty Charley, un bataus de care se tem
tofi. Spaima targului, pe care e mai bine sa-| ocolesti. Asa pare, dar
asa o fi? Ajuns acasa, mardeiasul se preschimba brusc intr-un mie-
lusel, lasandu-se certat si chelfanit de o piipoanca.

Avem, in montajul intretesut cu pricepere de Constantin Paiu, si
drama: Stapéne, stapane, mai cheama s-un cane..., ,versiune sce-
nica” decupata din romanul Baltagul al lui Mihail Sadoveanu. S-a ju-
cat, cu succes, stagiuni de-a randul. Semn ca Paiu a dramuit ca un
dramaturg scenele intense ale narafjunii, valentele teatrale sadite in
text. Si a pastrat masura personajelor din romanul binecunoscut,
astfel ca sunt numai bune de urcat pe scena. O regasim fireste in
dramatizarea aceasta pe Vitoria Lipan, cu trasaturile ce o definesc:
forta de caracter, darzenie, vointa de a merge pana la capat ca sa
recupereze trupul barbatului ei ucis de niste nelegiuiti, care isi vor
primi pedeapsa.

Din muntji Moldovei, prin haul cosmic, descindem pe o misteri-
oasé planetd. Planeta Micului Print (/ntoarcerea din pustiu, dupé
micul roman al lui Saint-Exupéry). ,Muzica sferelor” genereaza, in
tactul inimii (,limpede nu vezi decat cu inima”), o sonatina de rumori.
Un poem in proza e dialogul dintre Micul Prin{ si cel numit Omul. Ei,
si nu doar ei, populeaza universul (microuniversul...) n care o fiinta
sau alta, care n-au avut parte de afectiune, sufera de singuratate.
Prietenia, solidaritatea, iubirea sunt tot atatea leacuri in aceasta me-
taforica lume intrezarita prin limpedea, intrebatoarea cautatura a
unui copil.

Asadar, toate-s vechi si noud toate... Povesti s-au spus, se
spun, se vor mai spune. Unele, gratie unui demers precum acela al
lui Constantin Paiu, vor avea poate sansa de a se lasa invaluite in
luminile rampei, de a cunoaste mirajul mizanscenei. Urez manun-
chiului de ,versiuni scenice” ce se randuiesc in aceasta carte, intitu-
latd dupd un vers eminescian Toate-s vechi si noud toate..., sa se
bucure de aceasta sansa. Sunt oricum marturia inzestrarii nedez-
mintite a unui om de teatru care, cu o fericita inspiratie, ofera citito-
rului, virtual spectator, un adevarat spectacol de limbaj.
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Mariana NASTASIA

PORTRETUL FILOLOGULUI LA 60 DE ANI

La implinirea vérstei de 60 de ani, varsta po-
trivitad pentru un bilant, Eugen Munteanu a primit
drept dar din partea discipolilor, a doctoranzilor si
a colaboratorilor apropiati un volum omagial™
Profesor al Universitatii ,Alexandru loan Cuza’
din lasi si cercetator la Institutul de Filologie Ro-
mana ,A. Philippide”, Eugen Munteanu reprezinta
pentru multi exemplul filologului deplin, afirmat in
multiple campuri ale cercetarii umaniste. ,Filolo-
gul ideal ar trebui sa aiba un anumit orgoliu al
propriilor optiuni, sa creada in onorabilitatea mi-
siunii sale. Daca nu i{i asumi profesia de filolog
macar cu convingerea minimd a importantei ei,
daca nu chiar cu pasiune, inseamna ca {i-ai gre-
sit drumul, optiunea si misiunea”, afirma sarbato-
ritul Tn cadrul unui interviu publicat n volum.
Acesta este portretul pe care profesorul Muntea-
nu il face filologului ideal, acestea par sa fie cu-
vintele care i s-ar potrivi siesi, dupa o lunga si
fructuoasa cariera in domeniul filologiei. Orgoliul
misiunii implinite, pasiunea, increderea in impor-
tanta propriilor optiuni au gasit un teren fertil in
personalitatea celui omagiat. Amplele proiecte pe
care le-a initiat, pe care le-a coordonat sau la ca-
re a lucrat el insusi, aprecierile generoase ale co-
legilor, cuvintele de multumire ale discipolilor stau
marturie in acest sens. Adept convins si declarat
al lingvisticii coseriene, Eugen Munteanu conti-
nua traditia filologica ieseana, afirmand constant
legatura cu traditia, respectul fata de inaintasi, fa-
ta de magistrii sai, evidentiind mereu obligatiile fi-
liale de onoare pe care si le-a asumat fata de ei
si de care s-a achitat onorabil (conferintele come-
morative organizate recent de Eugen Munteanu
in memoria ilugtrilor sai magistri, Gh. Ivanescu si
Eugeniu Coseriu, impreuna cu cele doua consis-
tente volume publicate, stau marturie in acest
sens).

Prezentul volum omagial este atent structurat
de cele doud editoare, loana Repciuc si Ana-Ve-
ronica Catana-Spenchiu, urmand parca rigorile
cu care cititorii scrierilor profesorului iesean s-au
obignuit. Cartea a fost gandita in trei par{i: una
care sa cuprinda un tablou al activitatii profesoru-

* Ana Catana-Spenchiu, loana Repciuc (editori), Flores Phi-
lologiae. Omagiu profesorului Eugen Munteanu, la implinirea
varstei de 60 de ani, lasi, Editura Universitatji ,Alexandru
loan Cuza”, 2013.
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lui Munteanu, o parte in care sunt adunate gan-
durile colegilor de generatie, in fine, o a treia par-
te aduna studii ale doctoranzilor oferite in semn
de multumire celui ce le-a fost magistru. Intre
acestea se regasesc si cateva contributji ale unor
prieteni si colaboratori, specialisti afirmati (Wolf-
gang Dahmen, Rudolf Windisch, Cristinel Mun-
teanu). Studiile inmanuncheate reprezinta, de ce-
le mai multe ori, fragmente din lucrarile de docto-
rat coordonate de profesorul Munteanu si reflecta
foarte bine ariile de interes ale acestuia, astfel in-
cat dorinta autorilor de a-i aduce multumiri pentru
ca le-a incredintat ,copiii” de suflet — temele de
cercetare — pare a fi fost indeplinita.

Fiind o carte dedicata sarbatoritului, una din-
tre editoare a optat pentru publicarea unui lung
interviu cu profesorul Munteanu, prin care imagi-
nea filologului sa fie completata de cea a adoles-
centului, a tAnarului, a elevului, a studentului, a
viitorului profesor. Biografia confirma constiinta
vocatiei sale si munca depusa de Eugen Muntea-
nu pentru a-si afirma meritele: ,Atunci cand simfj
ca ai un talant trebuie sa-i convingi si pe ceilalij
de asta. Eu am avut mereu constiinta talantului
meu...” (Eugen Munteanu). Atent elaborate, in-
trebarile loanei Repciuc ofera cititorului posibilita-
tea unei adevarate lectii de cultura pentru ca ras-
punsurile se construiesc si se completeaza ca un
veritabil curs universitar. Insa cursul acesta are o
aura speciala, stilizand nu teme academice, ci
ganduri, idei, amintiri, experiente; intregul discurs



confesiv pare a fi un indemn catre nosce te
ipsum.

Portretele creionate de colegii ori de colabo-
ratorii profesorului iesean urmaresc sa surprinda
de fiecare data alta latura si alt moment. Unii l-au
urmarit pe Eugen Munteanu traducatorul (Antonio
Patras), aliii ,s-au ocupat” de filologul ,pur sange”
(Bogdan Cretu), unii I-au cautat pe conducatorul
de scoala (Codrin-Liviu Cutitaru), alfii s-au lasat
impresionati de eruditia si poliglosia profesorului
iesean (Florin Faifer) sau de vocatia sa pedago-
gica (Gabriel Mardare). Portretele creionate se
intalnesc toate intr-un anumit punct: toate se pre-
zinta ca un fel de ,exercitii de admiratie”, starnind
interesul cititorului profan pentru personalitatea
evocatd. In acest cadru, este republicata si re-
cenzia Rodicai Zafiu la cartea profesorului Mun-
teanu, Lexicologie biblica roméaneasca, lucrare pe
care reputata autoare bucuresteana o considera
fundamentala datorita amplei perspective teoreti-
ce: Lexicologie biblica roméaneasca e o carte im-
portanta deopotriva pentru studiile de traductolo-
gie, pentru cercetarea istoriei limbii romane, a sti-
listicii istorice (evolutia limbajului religios si a sub-
variantelor sale), dar si pentru punerea la punct a
dictionarelor-tezaur, carora le furnizeaza sensuri,
atestari si explicafii noi” (Rodica Zafiu).

Studiile doctoranzilor adunate in ultima parte
a carti sunt minutios elaborate si reprezinta,
aproape toate, remarcabile contributii stiintifice.
Temele abordate reflecta ariile de interes ale in-
drumatorului lor, creator de facto al Scolii Docto-
rale de Studii Filologice de la lasi si primul ei di-
rector, iar tratarea lor tradeaza atenta suprave-
ghere a magistrului: ,in opinia noastra, domnul
profesor se aratd a nu fi fost un gradinar egoist,
absorbit de perfeciunea subiectiva a florilor din al
sau hortus conclusus, ci gata de a sadi si de a
raspindi cu generozitate semintele cunoasterii in
calea colegilor sai de drum, mai tineri sau mai
putin tineri” (editorii). Lucrérile trateazd probleme
de filologie si hermeneutica biblica, onomastica,
istoria limbii roméne, lexicologie, paleografie, sti-
listica, istorie literara, iar straduinta de originalita-
te, tendinta spre rigoare si acribie, nongalanta ci-
tarii in diferite limbi, apelul constant la limbile tra-
ditiei clasice sugereaza cititorului avizat ,mina
magistrului”. Lectorul mai atent descopera insa,
uneori, si incercarea sfioasa de a se desparii de
indrumator, de a-si trasa drumuri proprii.

Spatiul ingust al unei recenzii abia de ne in-
gaduie mentionarea numelor contribuientjlor:
Anuta-Rodica Ardelean (termeni fitonimici nea-
testati de dictionare), Alexander Baumgarten
(despre mitul lui Orfeu in Méangéierea filosofiei a
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lui Boethius), Daniela Stefania Butnaru (repre-
zentari metaforice ale unor structuri spatiale), lo-
sif Camara (cuplul lexical tata/ parinte Tn vechile
texte romanesti), Ana Catana-Spenchiu (tipuri de
glose in Biblia de la Blaj), Cristina-Mariana Céra-
bus (nume de animale in traditia biblica roma-
neasca), Silvia Chiosea (despre un vechi panegi-
ric manuscris dedicat lui Constantin Brancovea-
nu), Gabriela Ciubotaru (strucutura metaforei la
Mihai Ursachi), Marius-Radu Clim (teorii privitoa-
re la adaptarea neologismelor), Tincuta Closca
(metafora corabiei si elogiul personajelor biblice
la loan Hrisostom), loana Costa (arcanele texte-
lor antice), Cristina Crefu (llie Miniat ca mare ora-
tor), Wolfgang Dahmen (Giorge Pascu si Gustav
Weigand), Loredana Dascal (limba greaca a do-
cumentelor comerciale din arhivele romanesti),
Coca Dorica (Ovidiu si cronicarii romani), Andre-
ea Driscu (gramatica lui Radu Tempea), Felicia
Dumas (experiente bilingve in invatdmantul ro-
manesc post-decembrist), Delia Gavriliu (identita-
tea actantjlor in dialog), Ana-Maria Ginsac (glo-
sarea numelor proprii in vechi traduceri roma-
nesti ale Bibliei), Teofil $tefan Grosu (trebnicul lui
Petru Movila reflectat in molitvelnicele roma-
nesti), Irina loja (trepte si forme ale creativitatii la
Ana Blandiana), lulia Mazilu (exprimarea negatiei
in Seapte taine ale besearecii, lasi, 1644), Aura
Mocanu (portret de filolog: lon Ghetie), Cristinel
Munteanu (influenta lui Collingwood asupra lui
Eugenio Coseriu), Ruxandra Nechifor (despre
proza lui Mircea Cartarescu), Catalin Nicolau
(limba literara in conceptia lui Gh. Ivanescu), Di-
onisie — Constantin Pirvuloiu (lexicologie crestina
si marxism), Ana-Maria Prisacaru (influente ale
limbii germane asupra roménei din Bucovina),
loana Repciuc (terminologia descantatului in lim-
ba roména), Adriana Maria Robu (utilitatea con-
ceptelor lingvisticii coseriene a textului pentru
pragmatica), Diana Stoica (poetica imaginarului,
cale de interpretare a poeticii elementelor), Maria
cistd), Mihaela Catalina Tarcaoanu (Eugeniu Co-
seriu, teoretician al limbajului, al limbii si al textu-
lui), Madalina Ungureanu (valoarea fonetica a
slovelor chirilice in Parimiile preste an de Dosof-
tei), Rudolf Windisch (vechi documente in limba
germana in arhive din Transilvania).

Traditionala tabula gratulatoria si cateva se-
turi de fotografii ilustrand etape din viata sarbato-
ritului, alaturi de lista lucrarilor si de un tabel cro-
nologic, intregesc sumarul acestui bogat volum.
Din sugestivul portret semnat de Florin Faifer re-
tinem ca ,...daca vreunul si-ar fi inchipuit cumva
ca invatatul nostru e un ins hirsut precum savantji
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barbosi de prin filme, ar fi departe de adevar. Eugen Munteanu
nu-i un benedictin dintre aceia care candva se claustrau intr-o chilie
sau intr-o camaruta ticsita de opuri grele, el arborand — atunci cand
nu se lasa absorbit, cu adumbriri, in lumea launtrica — o fata senina,
deschisa, cu agerimi care il predispun prieteniei intru spirit” (Florin
Faifer). Fotografiile vin s& confirme gandurile de mai sus. llustrénd,
unele, diferite momente, private sau oficiale, ale unei vieti bogate si
dinamice, de la Paris, Jena sau Viena, unde profesorul iesean a pe-
trecut lungi rastimpuri ca lector sau profesor invitat, pana la Venetia,
Roma, Bamberg, Valencia, Leuwen, Bucuresti, Cluj, Chisindu sau
Baltj, cateva din cele peste douazeci de citadele universitare vizitate
ca participant la prestigioase reuniuni stiintifice, multe dintre ele sunt
semne ale unor respectabile prietenii...

Intitulat sugestiv Flores filologiae, volumul de fata sugereaza li-
niile de forta ale portretului uneia dintre personalitaile cele mai vizi-
bile ale filologiei roménesti din ultimele decenii. Aflat la varsta matu-
ritatii depline, la acea varsta pe care Noica o considera undeva mo-
ment al incheierii formarii unui creator performant in campul uma-
nioarelor, Eugen Munteanu pare sa mai aiba inca multe de spus si
de scris.
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SCENA ARTELOR

Oltita CINTEC

URMARIND CARUTA LUI THESPIS

Cu un titlu acrosant, Globetrotter din fotoliu,
cartea pe care Claudiu Groza a semnat-o la
Editura Tribuna din Cluj e, asa cum marturiseste
autorul in prefatd, un cadou pe care isi propuse-
se sa si-l ofere inca in 2012, cind implinea 40 de
ani. insa pe care, din motive obiective, |-a repor-
tat pentru o alta aniversare personala, implinirea
a 20 de ani de cand face critica teatrald. Adica
pentru 2014. Revista unde Claudiu Groza este
cronicar, iata, de doua decenii, Tribuna clujeana,
i-a reunit acum in sumar ,sinteze de festivaluri
de teatru, din 2005 pina in 2012", configurind
,un adevarat «portret sinoptic» al lumii teatrale —
al lumii mele teatrale de-a lungul a opt ani.” No-
minalizat anul acesta si la Premiul UNITER pen-
tru critica teatrala, e clar ca publicistul clujean a
avut o perioada profesionala buna, iar celebra-
rea celor doua decenii de activitate cronicareas-
ca s-a facut cu tort si confetti!

Privind in sumar, punctele de pe traseul sau
de globetrotter teatral au fost Bacau, Baia Mare,
Brasov, Braila, Buzau, Bucuresti, Cividale del
Friuli, Cluj-Napoca, Craiova, Graz, Limoges,
Oradea, Plzen, Tg Mures, Timisoara, R&mnicu
Vilcea, Satu Mare, Zagreb. Desi din perspectiva
geografica, Claudiu Groza e mai mult Romania-
trotter, lucrarea sa are si referinte internationale
interesante. Célatoria, fizica si intelectuala, a lui
Claudiu Groza prin teatre si festivaluri s-a con-
cretizat in aproape 300 de pagini de informatii si
judecati de valoare pertinente legate de specta-
cole, regizori, actori, tesind din fragmente, impli-
cit, o canava a reperelor de analiza teatrala pro-
prii autorului. Claudiu Groza scrie aplicat, vizual,
intermediind cititorului reintilnirea cu spectacole
pe care le-a vazut si el insusi, ori intilnirea cu al-
tele, nevazute. Pe care i le zugraveste cronica-

reste. Cronicile sint concepute astfel incit combi-
na echilibrat relatarea si judecata de valoare,
nuantarea axiologica mentinéndu-se in zona jur-
nalismului teatral de buna calitate. Sint o lectura
placutd nu numai pentru confratii de breasla, fie
ei critici ori creatori, ci si pentru spectatorul de
teatru, caruia autorul i faciliteaza accesul spiri-
tual intr-o lume uimitoare, aceasta a teatrului,
care dispare odata cu stingerea ultimului reflec-
tor, dar reinvie cu fiecare noua deschidere a cor-
tinei.

Claudiu Groza

lobetrotter
in fotoliu

Suita de articole reunite intre copertele cartii
e ordonatd cronologic, oferind si o pretioasa
perspectiva diacronica asupra unor evenimente
teatrale, caci despre ele este vorba in primul
rind, desigur prin continutul lor spectacular. Tin-
tele analitice sint atit companiile de stat, cit si
cele independente, in formule scenice de teatru
clasic, dar si ale noilor estetici. Claudiu Groza
pune sub lupa ceea ce i-au oferit festivalurile,
profitind, in sensul bun al termenului, de o selec-
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tie operata de curatori din prisma profilului lor ar-
tistic. La unele, criticul a fost prezent la editii
succesive, oferind deci si 0 imagine a evolutiei
lor identitar-artistice de-a lungul anilor. Anumite
spectacole beneficiaza de analize mai ample, al-
tele minimale, functie de valoarea lor si de im-
pactul de atentie pe care l-au avut, insa toate
constituie marturii pretioase ce pot fi utile peste
ani autorilor de monografii, de pilda, ori istoricilor
teatrului Tn exercitiile lor de memorie teatrala.
Personajele lui Cludiu Groza sint, printre altii,
Victor loan Frunza, Radu Macrinici, Claudiu Go-
ga, Stefan Peca, Sorin Militaru, Alexander Haus-

vater, Tompa Gabor, Radu Afrim, Radu Alexan-
dru Nica, Alexandru Dabija, Vlad Massaci efc.

Claudiu Groza nu e un critic snob, din cate-
goria acelora care nu-si mai gasesc timp decit
pentru festivalurile mari. Evenimente teatrale de
foarte buna calitate se petrec in orage si teatre
care nu se bucura de vizibilitate maxima, care
nu-si propun statistici ce stau sa bubuie, dar ca-
re ofera prilejul unor intilniri teatrale in cel mai
autentic inteles al sintagmei. Si despre acestea
scrie cu placere critica Claudiu Groza. O placere
intelectuala pe care colegul meu de la Cluj o
transfera si cititorului, apropiindu-I de fenomenul
teatral.
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LUMEA PRESEI CULTURALE

ADNOTARI de

c%cader'fddeand

e, Frejecince de ancers:

Sechetates leasar-cutualh A 'va C. 0. Zelatin

Revhtd ediatd de

Acadertis Sériddeond Mz AZzea Prepedinie Elesa Moy

De la Bérlad primim un numdr special dedicat
Centenarului, Academia Bérladeana, nr. 2 (59), tri-
mestrul Il, 2015, care se deschide, normal, cu cele
rostite la deschiderea festivitatilor (21 mai) de prese-
dintele de onoare C. D. Zeletin (Exordiu la Centenar.
Academia Barlddeand la 100 de ani). ,ceea ce ma
impresioneaza astazi, la Centenar, in gradul cel mai
inalt, este continuitatea acestei fraji artistice, mentj-
nutd in scurgerea unui secol foarte zbuciumat, dur,
paradoxal si nu mai putin infractor fata de legea
umana si legea dumnezeiasca. Nu ma refer la conti-
nuitatea valorica: aceasta este o parelnicie pe ter-
men mai mult sau mai putin lung, si poate fi chiar
antivalorica atunci cand firul ei devine nod al discordi-
ilor sau izvor nevrotic al nestatorniciei gustului artis-
tic. Nu ma refer nici la continuitatea ei istorica: ea tine
de vointa, de intdmplare sau de imprejurari...M& im-
presioneaza o continuitate de altd naturd, o perma-
nenta sui-generis, suava in felul ei, careia ii da tarie
tocmai fragilitatea, cununa din tulpinile florii de papa-
die, dar perfecta ca diadema, caci consistenta nu e
pipaibila Tn cele ale artei, incat sa poti spune ca este
sau nu din diamante. Academia Barladeana consta
dintr-o salba de intalniri libere ale visatorilor; libertafji
care 0 anima $i 0 anima nu-i potj cere armaturi orga-
nizatorice, a caror miza e tocmai inflexibilitatea unita
cu taria ce raspunde la apelul regulamentelor, cano-
nului ori legilor...”

revista a uniunii scriitori;o!

in Apostrof, nr. 5 (300), Marta Petreu (La numa-
rul 300) consemneaza: ,Am ajuns la numarul 300,
ceea ce este o victorie. In cultura romana nu e greu
sa incepi, Ci sa continui, sa creezi durata, sa ajungi la
tradifie....Pentru un scriitor, putine lucruri, poate nu-

Alexandru Dan CIOCHINA

mai inspiratia, sant mai importante decét viata literara
reﬂectaté de revistele literare. Fara ele am fi pierdut,
ce ai SCI’IS de discutare a ceea ce ai publicat, de va-
lorizare a ceea ce ai facut. Cred si-acum ca pentru
un scriitor revistele sant marea sau macar acvariul in
care traieste.” Arhiva ,A” gazduieste Scrisori cétre
Zoe Dumitrescu-Busulenga, ilustrative nu numai
pentru climatul epocii (dominat de birocratie, neincre-
dere, suspiciuni etc.), ci si pentru caracterul uman al
destinatarei celor sase scrisori, pentru capacitatea
omului de cultura de a-si ajuta semenii.” Emil Hure-
zeanu (Cel care pune in scend), Ovidiu Pecican (Ar-
matele moi), lulian Boldea (Nevoia de rationalitate),
Alexandru Baumgarten (Anselm si rectitudinea ade-
varului), Constantin Cublesan (Gesturile fundamenta-
le ale criticii) se citesc cu incantare, alaturi de Dosa-
rul numarului — Céalétoriile lui Blaga povestite de el in-
susi (dupa consemnarile Elenei Daniello).

ARCA

Eleganta revista Arca, nr. 4-5-6 (301-302-303) ne
propune si de aceasta datd un sumar variat: cronica
literara (Romulus Bucur — Arta razboiului, editia femi-
nina si Un poet de scoala veche, Vasile Dan - Poezia
Jrivalentd” si Poemul scris cu cemeald simpatica,
Gheorghe Mocuta - Vocalizele lui  Gheorghe
Schwartz, Radu Ciobanu — Un infelept intre fronturi,
Cornel Ungureanu — Interval, Petre Don — Timpul ca o
durere fizica, lonel Bota — Revelatii, desteleniri, sin-
cronii. Un isihasm al fascinatiei in poezia lui Theodor
Damian), eseuri (Onisim Colta — Spatiul creatiei ca
spatiu al devenirii, cu frumoase imagini si reproduceri
color din expozitia Iui Adrian Sandu, deschisa la Mu-
zeul de Arta din Arad, Johannes Waldmann - Con-
stantin Silvestri — interpret preferat al muzicii compozi-
torului Dimitri Sostacovici), poezie — semnatd, intre al-
i, de T.S. Khasis, Eugenia Grogan, Teo Spataru, lon
Margineanu, proza (lon Corlan), teatru (loan Peter-
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Pit). Doua dialoguri bine construite, completeaza un
numar de revista reusit si consistent: Ciprian Valcan
cu Bruno Forte (,Géandirea este agon pentru lupta: dar
insdsi aceasta agonie face ca viata sd fie demnd de a
fi tréitd in fata istoriei si in fafa eternului’), respectiv
Cristian Patragconiu cu poetul Robert Serban (, Trebu-
ie sa fim reactivi la nedreptate, la ilegalitate, la min-
ciuni flagrante, la tot ce ne revolta”).

Tevisti trimestriald de culturd

In Baaadul literar (Barlad) nr. 3 (34), august
2015, citim, ca de fiecare data, pagini interesante, de
la editorialul Alinei Butnaru (George Enescu, o repre-
zentatie sculpturala apartindnd lui lon Viad), continu-
and cu Gruia Novac (Despre sindroame si nu numai,
respectiv O istorie in speranta deslusirii), Elisabeta
Isanos (O moldavica la curtea Regelui Soare §i doi
francezi in exil la Voda Callimachi), loan Vicoleanu
(Codul penal liric de Gruia Novac jr. — partea a lll-a),
Magda Grigore (La inceput a fost erosul), lorgu Gala-
teanu (Scoborand pe scéri in decenii) si Marian Bar-
bu (Tendinfa de reabilitare a expresionismului). La
multj ani si multa sanatate, Gruia Novac!

BUCOVINA
%LITERARA

Bucovina Literard, nr. 5-6 (291-292), ne reamin-
teste ca regretatul prieten Luca Pitu nu mai este prin-
tre noi publicandu-i un ultim extras din Lexiconul figu-
rilor cdjvédnare (Despre un bibliotecar ateu si o posto-
roancd pierduta), inca un fragment din scrisu-i incon-
fundabil. Despre Luca, cu tristete si dragoste, (Luca
Pitu - ultimul mesaj, ultimul cuvant) se confeseaza
Mihai Sora, Dorin Tudoran, Liviu Antonesei si Magda
Ursache. Prietenul sau, Gheorghe Craciun ne este si
el readus in memorie (dialog cu scriitorul Gheorghe
Créciun, la 65 de ani de la nagtere) printr-un interviu
realizat in 2005-2006 de Alexandru Ovidiu Vintila
(, Trebuie gasite forme care sd atraga atentia nu doar
asupra unui nume sau altul, ci, in primul rand, asupra
viabilitatii europene a literaturii noastre”). loan Holban
(Sub negurd-n noapte, am pornit calcand peste oa-
se), Adrian Dinu Rachieru (Despre dualismul emi-
nescian), Matei Visniec (Moartea lui Mihai), Petru Ur-
sache (Cutremurare si anamneza), llie Luceac (Sa
ne mentinem prin culturd), dimpreuna cu un grupa;
de poeme inedite de Nicolae Labis constituie o lectu-
ra placuta i folositoare.

wcriptor
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deea ouropeana

Tn editorialul din Contemporanul. Ideea euro-
peana, nr. 7 (760), iulie 2015, Nicolae Breban (Apel
catre lichele) Tsi propune ,Sa ma amuz putintel cu
spectacolul de o cruda si colorata diversitate a naturii
umane. Sa ma imbat usor, daca se poate, cu tristul
cantec al colegialitafii noastre, al atator juraminte, de-
dicatii i ochi umezi de admiratie...” Bogdan Cretu
(C. Stere - in actualitate), Victor Potra (Noua divizare
a Literaturii Roméne), lon Simut (Psalmii in literatura
roménd, modernd si postmodernd), Constantina Ra-
veca Buleu (Prolegomene la un Hasdeu ezoteric),
Vasile Tonoiu (Reflectii asupra meditatiilor cartezie-
ne), Andrei Marga (Europa actuald si razboiul mon-
dial) ne propun lecturi incitante, alaturi de amplul dia-
log (Istoria — 0 oda a bucuriei de a tréi) dintre Elena
Solunca si loan-Aurel Pop: ,Istoria este insasi viata
noastra, iar a prigoni istoria inseamna a atenta la
esenta vietii. Sunt multe alte pericole care ne ame-
ninta si care pun in discutie insasi continuarea vietji
pe planetd, nu istoria.”

Invitatul revistei Ex Ponto, cu care se deschide
nr. 2 (47), aprilie-iunie 2015, este nonagenarul nas-
cut la Constanta si traitor in Germania, Pavel Chi-
haia, intr-un dialog cu Ovidiu Dunéreanu (,Este ex-
plicabila fervoarea mea pentru Constanta”): ,Eu re-
gasesc Constanta straind si familiara in acelasi
timp, cei care traiesc in strainatate si revin in tara,
revin cu aceleasi sentimente. Adicad nu numai deo-
sebirea intre ceea ce-i aici si ceea ce-i dincolo ca
peisaj, ca peisaj uman, ca peisaj geografic, dar in-
sasi trecerea timpului care macina, schimba lucruri-
le, schimba indivizii, tarile, orasul, peisajul...” Gh.
Filip (Amintiri despre Marin Preda. 40 de ani de la
aparitia romanului Delirul), Mihaela Matache (Peri-
cle Martinescu sau Scriitorul, ca martor al memori-
ei), Angelo Mitchievici (Salvati-l pe tovardsul Ghe-
orghe), Daniela Varvara (Poezia ca traire a Sacru-
lui: loan Alexandru), lulian Daméacus (Manierism i
pitoresc in literatura sudului roménesc) si Aurel
Macoviciuc (Caragiale — o lume in sdrbétoare) con-
tribuie, alaturi de comentariile de lectura si grupaje-
le de poezie si proza, la conturarea unui numar re-
usit, desigur si prin contributia plasticianului Con-
stantin Grigorutd prezent nu numai prin reproduceri-
le color din lucrarile sale, ci $i printr-un dialog sen-
sibil (,Crezul meu artistic militeaza pentru o stare de

157



echilibru, pentru o pace interioara pe care mi-o do-
resc impartasita cu ceilalfi”) cu acelasi Ovidiu Duna-
reanu.

MISCAREA LITERARA

Revinta de Liter
SERI
4, sabs rab

Olimpiu Nusfelean (Revistele literare — o temd
fierbinte) puncteaza in editorialul din Migcarea Li-
terara, nr. 2(54): 0 revista culturald nu este un ca-
priciu al catorva scriitori, de valori diferite, care vor
sa se vada ajunsi n litera tiparitd sau poziionafj in
privilegiul de a-i publica pe alfii. O asemenea publi-
catie exprima o realitate si 0 necesitate. E un pla-
man in plus prin care literatura respira si se afirma,
un domeniu care valorizeaza existenta, care defi-
neste un popor. Revistele literare sant un spatiu de
tranzitie eficient si relaxat intre scriitor si cititor.” Lui
Vladimir Begleaga — despre care Maria Sleatnitchi
(Vladimir Begleaga si romanul experientei antropo-
logice) apreciaza ca ,este unul din cei patru roman-
cieri saizecisti care au asezat romanul din stanga
Prutului in paradigma modernitatii” — ii sunt dedica-
te, impreuna cu un fotoalbum si succinte note bio-
bibliografice, mai multe pagini semnate de Eugen
Lungu (Anul Besleagd), Emilian Galaicu-Paun
(Poetul ,cdrtilor nescrise”) si Mircea V. Ciobanu
(Metamorfozele scriitorului si cdmpul de lectura).
Autorul insusi se confeseaza (,Noi basarabenii, 0
sa ne aflam mereu intre ciocan si nicovala”) intr-un
dialog realizat de Gheorghe Budeanu. Din acelasi
numar am retinut si va semnalez cele scrise de An-
drei Moldovan (Ploi si poeme trivalente), lacob
Naros (Imelda Chinfa — recviem interpretativ), Lu-
minita Pop (Boala si pdcatul motive ale lamentatiilor
biblice) si Lucia Pop (Campionul samizdatului).

8

Al R 1A ENTENE SCRITTURILOR Lo RobANA
©

Poesis, nr. 4-5-6 (291-293), intr-0 gratioasa
prezentare grafica ne propune, prin continutul rubri-
cilor sale permanente Antologia ,Orfeu” (Dumitru
Pana, Alexandru Péarvan, Horia Zilieru, Giuseppe
Masavo, Octavian Doclin), Cronica literara (George
Vulturescu, Constantin Cublesan, lonela Silvia Mu-
resan, Gheorghe Mocuta, Nichita Danilov, loan Nis-
tor), Confesiuni ,Poesis” (Sandrino Gavriloaia —
,oaviana Stanescu §i lumea americana”, Saviana
Stanescu - ,Ar trebui s& ma intorc in fara si ca po-
et, stiu...”), Poemul contemporan (Eugen Evu, Au-
gusta Stan Butean, Tucu Morosanu), Eseu (Ale-
xandru Zotta, Gheorghe Glodeanu) un sumar bogat
si variat, la care se adauga traduceri din poezia in-
ternationala (Jovan Zivlak, Takeo Ujo Nakano, M. I.
Lermontov, Hugo Fernando Pereira) si, sub generi-
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cul 135 — Tudor Arghezi, un grupaj bilingv si un co-
mentariu (Poetul Cuvintelor potrivite) datorate criti-
cului bulgar Ognean Stamboliev.

:SAECULUM

i) ox safort Sentrd § 8T

Tn Pro Saeculum, nr. 3-4 (103-104), deschizand
sectiunea intitulatd Anul DRP, Comel Ungureanu (/n-
trebdrile care raméan) remarca faptul ca ,George Ba-
laitd si Dumitru Radu Popescu implinesc in anul
2015 80 de ani. Se alatura altor octogenari ilustri,
precum Nicolae Breban. Daca viata ar fi fost mai ge-
neroasa cu el, Sorin Titel, la fel, ar fi implinit 80 de
ani. Stefan Banulescu ceva mai mult. in anii cinci-
zeci, la Inceputul anilor gaizeci ai secolului trecut,
cand intrau in literatura, proza/romanul lor exprima,
incd, o lume a certitudinilor. Scriau despre o lume
noua — intr-o literatura care parea a ofertelor seduca-
toare. El, scriitorul, era chemat sa dea imagine unei
lumi noi. Literatura trebuia sa se ocupe de lumea ca-
re va fi. Cum se naste o «lume noud»? Ce se va in-
tampla fn veacul cel nou? Tn care incepe o lume a
scriitorilor? Cum se trece in noua lume?” incearcé s&
raspunda Theodor Codreanu (,Antiteza” lui D.R. Po-
pescu — partea a lll-a), Petre Isachi (,O bere pentru
calul’ romancierului), Loredana Tuchila (Romeo si
Julieta in spatiul mioritic), Bogdan Ulmu (DRP - pre-
text de-o amintire) si Constantin Cublesan (Construc-
tia metaforicd): ,Refuzul saizecistilor de a continua sa
scrie dupa reteta metodei realismului socialist, institu-
tionalizat la noi imediat dupa razboi, n-a fost primit fa-
ra opozitie, fara rezistenta din partea celor care fsi
insusisera temeinic programul ideologic al partidului,
in artd, invatand sa gandeasca dogmatic, si sa se
exprime conform limbajului alcatuit din prefabricate
propagandistice. N-a fost nici pe departe o batalie cu
roze, castigata ab initio, cum cred, cum Tsi inchipuie
azi mulij dintre criticii care cauta sa evalueze acea
perioada dogmatic. Curajul acelor tineri de a scrie alt-
fel decét ilustrand marile succese si victoriile regimu-
lui Tn toate domeniile activitaiii sociale, s-a confruntat
deschis, nu arare ori, cu opacitatea multora dintre ci-
titorii care nu o cunogteau...., sau a celor care stiau,
care invatasera cindva un altfel de alfabet artistic,
bazat pe criterii estetice, nu politice, preferand intre
timp sa-| uite ori, pur si simplu, s nu mai {ind de ca-
nonul acestuia.” Din acelasi numar am mai retinut
paginile propuse de Vasile Andru (Cum se vede
homo religious de pe sténca lui Vivekananda), Mir-
cea Popa (Ultima polemicd a lui E. Lovinescu), lor-
dan Datcu (Publicistica lui Petru Ursache), alaturi de
grupajul dedicat Iui Marin Preda (35 de ani de céand
plecd mongerul) de Constantin Coroiu (Epistolele
Marelui singuratic), Stan V. Cristea (De neamul Mo-
rometilor. llya Murometz vs. llie Moromete) si Marin
lancu (Marin Preda portretist. Misterul feminin).
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,M-am saturat de fenomenele ceresti./ Vreau
numai pamantesti:/ Péine si apd/ Si o femeie ce
cercelu-si scapa,/ Cand trece printre flori, blanda si
moale,/ Facandu-ne, cu mersul ei, senin din sale,/ S-
0 sarutam, cdci are prea mari sanii,/ Umpléndu-ne tot
timpul saptamanii” scrie Emil Brumaru (Céntec naiv)
intr-un grupaj poetic din Romania Literara, nr. 37
(11 septembrie 2015), unde mai remarcam cele scri-
se de Sorin Lavric (Pietatea defetistd), Daniel Cris-
tea-Enache (Gala cu poeti), Cristina Cheveresan (Li-
teratura grupurilor etnice americane), Nicolae Scurtu
(Documente despre istoricul literar Al. Piru), Victor
Neumann (Gheorghe Schwartz — 70), Grete Tartler
(Clipe finute in loc), Radu Cernatescu (Trei eroi inru-
diti).

JIn ultimii zece ani, in fiecare numar al revistei
Scrisul Roménesc, Dumitru Radu Popescu a publi-
cat, sub genericul Scrisori deschise, o depesa catre
un prieten, un scriitor sau un personaj literar, pretext
sub care si-a exprimat opinii, a conceput analize i
eseuri asupra fenomenului cultural si scenei literare
romanesti. Mi se pare un moment potrivit sa-i adre-
sez acum eu o scrisoare. O depesa aniversara.” —
scrie Florea Firan (Dumitru Radu Popescu — 80) in
Scrisul Romanesc, nr. 8 (144), august 2015. Ovidiu
Ghidirmic (D. R. Popescu — spectacolul lumii si al al-
teritdtii), Cornel Ungureanu (D. R. Popescu, dincolo
de Galaxia Grama), Constantin Zarnescu (D. R. Po-
pescu i, Tribuna’celor tineri), Gabriela Rusu-Pasarin
(Leul albastru si vanatoarea liberd) se asociaza de-
mersului aniversar, intr-un numar din care am mai re-
tinut si va propun spre lectura paginile asumate de
Gabriel Cosoveanu (Legiuni de butonarzi), Monica
Spiridon (,Sa duri gi sa induri”: scrisul ca viatd §i viata
ca scris), Adrian Cioroianu (Din vara lui 1985...), Ro-
dica Grigore (Ceremonie si discretie) si, de loc in ul-
timul rand, D. R. Popescu (Roata, Credinta in Dum-
nezeu si veriganii lui Horea).

Spiritul Critic
Revistd cu vodum §i periodicitate variabile
Spiritul critic, nr. 4 (54), septembrie 2015, revis-
ta ,cu volum si periodicitate variabile” editata de neo-
bositul si ludicul Leonard Gavriliu la Pagcani, ne pro-

pune o lectura agreabila, din ,scoarta in scoartd”. Fie
ca e vorba de Ciprian Liteanu (Omul sfinfeste locul),
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Vintila Zada (Citind de-a fir a par biografia biologului
Richard Dawkins), Leonard Gavriliu insusi (lon
Creangd in ,harabaua hermeneutica” a lui Radu
Pérpéuta), Vasile lancu (Bucuregti, l'amour de Dan
Ciachir), Traian Caulea (O revista la care Eminescu
s-ar fi abonat), sau Zaharia Ciocanta (Intalnirea lui
Vasile Andru cu Raisa Gorbaciova) totul se citeste pe
nerasuflate!

Lar dacd ma intrebati ce m-a intristat cel mai
mult din tot ce s-a intdmplat in tara noastra in ultimul
sfert de secol, nu cred ca as gresi sau as exagera
raspunzand ca nimic nu mi se pare mai periculos si
mai fara speranta decat faptul ca pentru a numi ceva
lipsit de rost si de sens, lipsit de profit si de oportuni-
tati, romanii, despre care Alecsandri credea ca s-au
nascut poetj, s-au obisnuit s& spuna, pe malul nean-
tului, «Asta-i poeziel»”. Este o parte din raspunsul
Anei Blandiana la o ancheta (Cum m-am lasat de Ii-
teraturd), publicata in Steaua, nr. 5-6 (799-800), la
care raspund, intre altii, lonut Chiva, Simona Popes-
cu, Romulus Rusan. Contributii substantjale la reali-
zarea unui numar de referintd aduc si Corin Braga
(Modele cosmologice adoptive), Andreea Rasuceanu
(Bucurestiul Gabrielei Adamesteanu — partea a Il-a),
loana Popa (Nicolae Margineanu — dimensiunea scri-
itorului intre narrator i psiholog), Adriana Teodores-
cu (Milan Kundera — deconstructia imortalitafii simbo-
lice prin artd), Marius Conkan (Defamiliarizarea in li-
teratura fantasy), Adrian Tion (Patrik Modiano, captiv
al memoriei afective), Aura Poenar (Experienta spa-
fiului este o experienta discontinud. Carl Einstein i
cémpul de forme al cubismului), aldturi de Adrian
Matus (Rebeli cu o cauzd. Contracultura in Romé-
nia).

SuDS s

cuvulturale

,5€ pare ca ultimii ani pluseaza intr-o0 masura
categorica la idea unui moment al eseului, al cartjii de
critic, al exegezei literare. Cle putin in plan editorial”
remarca Valentina Tazlauanu (Despre criticd) in tri-
mestrialul Sud-Est cultural, Chisinau, nr. 3/ 2015.
Eugen Lungu (Poetul cu lira de argint), Lucia Turca-
nu (Poezia anului 2014 in Basarabia), Maria Pilchin
(Rézvan Voncu sau despre apolinicul dionisiac), Leo
Butnaru (Ajungénd din urma contemporaneitatea) se
citesc cu incantare si interes.

Selectie din revistele primite la redactie si din cele aflate in
colectia autorului.
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ULTIMA ORA

Alex VASILIU in dialog cu
Alexandru ZUB

ALEXANDRU ZUB - LUMEA NOASTRA
ESTE O LUME A INCERTITUDINILOR,
IAR ISTORICUL ESTE UN CAUTATOR PRIN DEFINITIE (1)

Contrazicand jumatate din afirmatia pe care am dorit-o ca titlu al dialogului ce urmeaza, as spune ca prezen-
ta istoricului si academicianului Alexandru Zub in viata stiintifica, publicistica, la evenimente ale spiritualitatii ro-
manesti oferd siguranta. Intr-o lume a incertitudinilor programate si asumate, cartile, conferintele, opiniile lui Ale-
xandru Zub exprimate in media lumineaza, dupa puterile pe care un singur om le poate avea, drumul spre ade-
var, spre valoare, transforma fapte si oameni din trecut in motive de meditatie, in modele de urmat.

O mare calitate a istoricului si academicianului Alexandru Zub este echilibrul. Vocea sa moale, mereu calma,
apara cu fermitate idei, descrie pasiuni, conflicte, tragedii intdmplate cu secole si decenii in urma ca pe un basm
din care mai ales oamenii mari au tot timpul multe de invatat. Cand este intrebat, isi povesteste experientele pe
care le-a trait din proprie vointa si de nevoie avand reactia naturala de a preciza ,dar nu numai eu” — reactia celui
ce s-a raportat totdeauna mai intéi la ceilalti, apoi la el insusi.

Povestea oamenilor si vremurilor care au fost, importanta pentru cei de azi, este spusa/ scrisa de Alexandru
Zub cu talentul istoricului ce nu refuza metafora. Tocmai de aceea, figura de stil, cand apare, impodobeste cu
distinctie ideea, imaginea-document, obligdnd ascultatorul/ cititorul sa urmareasca discursul pana la capat. De
multe ori, sa reciteasca o fila sau un text intreg de placere, sa se bucure de farmecul discret al povestirii.

Dialogul ce urmeaza a avut loc intr-o emisiune de televiziune transmisa direct. De aceea, unele subiecte au
ramas la stadiul de enunt, curgerea nepasatoare a minutelor obligandu-ma sa aflu cat mai mult intr-o unitate de
timp dramuita. Dar, cu siguranta, lectorul paginilor urmatoare va fi de acord ca precizarea la final a datei cand s-a
intdmplat acest dialog ar fi putut lipsi. Pentru ca anotimpurile prea toride ori prea geroase din vremuri demult tre-
cute si de curand, au ca efect insomniile de care istoria nu poate scapa. lar intre lumea romaneasca din 2005 si
lumea romaneasca din 2015 pare a nu fi aproape nici o deosebire.

As remarca inainte de toate ca acest spatiu,
parelnic stramt, biroul Dumneavoastra de lucru
de la Institutul de Istorie, este larg deschis si in-
vadat de carti. Aproape seamana cu camera de
lucru a profesorului si istoricului muzical George
Pascu, preaiubitul nostru profesor. Tot asa, era
plind de carti, doar ca acolo erau randuite mai
multe discuri si benzi de magnetofon. S-a spus
despre Dumneavoastra ca sunteti o certitudine.
Nu vreti sa aflam inca un argument? In goana
noastra cea de toate zilele, asteptam macar cate-
va certitudini. De la prieteni asteptam intelegere
si fidelitate — uneori, prietenii ne tradeaza. De la
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medic asteptam un sfat ori un diagnostic clar de-
spre starea noastra de boala sau de sanatate -
nu de putine ori, medicii se inseala. De la mate-
matician asteptdm calculul exact asupra unei
ecuatii — si matematicienii se ingeala. Dar am fi
asteptat ca macar istoricul, care se bazeaza pe
documente, sa ne ofere certitudini. lar Dumnea-
voastra ati afirmat intr-un interviu ca ,jistoricul nu
e cel care stie, e cel care cautd”. Cum asa?

Nu doar istoricul. Cred ca putem formula aceasta
tema de reflectie si pe un plan mai larg, fiindcé lumea
noastra este o lume a incertitudinilor, a aproximatiilor
a cautarilor, iar istoricul este un cautator prin definitie.
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El incearca, pornind de la ,aici” si ,acum”, sd smulga
din vistieria, din depozitul de informatii ale trecutului
vestigiile care s-au pastrat, sa smulga ceva pentru a
putea, mai intai sa se edifice si sa inteleag, in al do-
ilea rand ca sa poata comunica, sa poata explica ce-
orlalti.

Dacé este adevaratd asertiunea ca istoria se
repetd, in ce masura ea mai poate fi 0 enigma
pentru omul de rénd si, mai ales, pentru cerceta-
torul ei?

Mai int&i as spune c4 istoria nu se repeta, in nici
un caz. Istoria este, prin natura ei, o continua nouta-
te, o schimbare de perspective, de nuante, de tot ce
vreti. Incat, nu e vorba de repetitie. Fireste, avem
uneori sentimentul ca ceva similar, analog, s-a mai
petrecut de-a lungul istoriei, dar nu a fost acelasi lu-
cru. Pentru ca evenimentul se consuma in alte cir-
cumstante, cu alte determinari si, evident, duce la re-
zultate diferite de ceea ce se intmpla cu faptele pe
care noi, la rndul nostru, incercdm sa le urmarim i
sa le intelegem.

Stim cé in vremea lui Eminescu, apoi intre ce-
le doua razboaie mondiale erau in Roménia ne-
sfarsite galcevi politice, galceava politica exista
si acum, romanii au calitati si defecte care s-au
pastrat de-a lungul istoriei. Si-atunci, in mare, in
datele ei esentiale, istoria nu se repeta?

Asta inseamna altceva: natura umana, sau, daca
vreti s restrdngem cercul, unitatea la care ne rapor-
tdm Tn momentul de fatd, natiunea roméana, poporul
roman, colectivitatea din care facem parte este cea
care reproduce o anumitad gestica reflexa, tipuri de
conduitd care ne fac s& ne amintim de situatii intdm-
plate candva cam in acelasi fel. Spun ,cam”, dar nu
se intdmpla in acelasi fel, gresim intotdeauna cénd
aducem lucrurile prea aproape si credem ca au ace-
easi semnificatie. De fapt, nu, este o eroare a noas-
tra de perspectiva, si istoricul este cel care incearca
sa fixeze perspectiva justa, sa puna diacronia la lu-
cru. Asadar, aceasta relatie spatio-temporald pentru
0 mai stricta determinare a lucrurilor. Cu alte cuvinte,
pe istoric il intereseaza evenimentele, cu oameni, cu
imprejurari, dar si contextul in care evenimentele se
consuma. lar contextul este in continua schimbare.
Dealtminteri, ca tot ce ni se intampla.

Stiti foarte bine, toti avem nevoie de o poves-
te, multi vor sa creada intr-un mit. Poate ca si is-
toricul simte uneori atractia de a studia o perso-
nalitate privita de colectivitate ca un personaj
providential, cel ce rezolva totul, si astfel se ajun-
ge la un nume la care ne raportam foarte des.
Dumneavoastra ati scris mult despre Mihail Ko-
gdlniceanu. De ce?

Am pornit de la realitatea Kogalniceanu, care a
fost o figura extraordinara a secolului al XIX-lea, ase-
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zatd aproape de-a curmezisul acelui secol, marcéand
evenimentele cele mai importante ale interstitiului prin
aceasta asezare a lui, si prin vointa de a face. De a
face in domeniul literaturii, in domeniul istoriei, in do-
meniul publicisticii, al vietii politice, as spune chiar in
domeniul vietii practice, pentru ca a fost un mare initi-
ator in c&mpul social-economic, s.a.m. d. In toate a
fost o prezenta formidabild, si evident ca ea merita sa
fie urmarita indeaproape. De acolo am pornit pentru a
incerca o restituire. Fireste ca exista si o legenda Ko-
galniceanu, exista un mit care s-a construit in timpul
vietii ui, pentru ca a avut sansa sa traiasca intr-un
mediu care i-a permis sa se manifeste intr-un mod
foarte elocvent, si intr-un spatju foarte intins.

Zeci de ani s-a scris in manualele scolare, s-a
vorbit in emisiuni de radio, s-a scris in presa, in
comunicari stiintifice despre anumiti domnitori
intr-o asemenea maniera incéat au devenit un mit.
Unul dintre ei este Stefan cel Mare. Credeti ca
dincolo de faptele lui de arme, dincolo de strate-
gia lui politica, este nevoie ca figura lui $tefan cel
Mare, ma refer acum la un singur exemplu, sa
capete dimensiuni mai mari decat personalitatea
sareala?

intai, nu cunoastem exact proportiile acestei per-
sonalitdti. Istoricii incearcd sa le defineascd, si fac
asta inca din vremea contemporanilor lui Stefan. El
fnsusi a comandat un letopiset, o cronica, spre a co-
munica peste hotare informatiile pe care le dorea de-
spre Moldova, despre sine. Dar nu stim. Cercetatorii
Tncearca sa refacd aceasta figura care, evident, cas-
tiga in importantd, in greutate, in semnificatii pe ma-
surd ce istoricii recompun aceastd personalitate si
contextul in care ea a evoluat de-a lungul timpului.

Din documentele existente se stie daca Ste-
fan a comandat sau nu o scriere care sa-l glorifi-
ce?

Asta nu se poate sti, dar tendinta naturald a omu-
lui este sa produca o imagine poxzitiva. In plus, Stefan
fiind un om politic, un om de stat, evident ca intele-
gea cat de important este sa se prezinte in fata prin-
cipilor Europei, in fata Marelui Pontif de la Roma in
termeni convenabili. Sigur, noi insine, oricat de mo-
desti am fi, avem tendinta s& facem acest lucru. Evi-
dent ca, in acelasi timp, putem avea instrumente de
contrapondere, putem avea o precautie, o rezerva ce
vine din educatia noastra, din autosupravegherea ca-
re trebuie sa existe. In orice caz, inca la vremea ace-
ea, Stefan a produs o imagine extraordinarg, inteme-
iatd nu doar pe vorbe care circulau, ci pe faptele lui.
Erau fapte de arme, fapte gospodaresti, fapte diplo-
matice. Toate acestea au produs o impresie extraor-
dinara lumii calificate a timpului.

Personalitatea lui Stefan cel Mare a avut un
efect extraordinar asupra natiunii romane, dar
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asupra Dumneavoastra in mod special. El nu a
insemnat in viata Dumneavoastra doar lumina!
Ati trecut si prin infern. Nu as vrea sa luminam
mai mult decét v-ati dori bolgiile suferintei per-
sonale. Totusi, ce si cum va amintiti din perioada
aceea neagra?

Nu stiu ce as putea s& spun in putine cuvinte... A
fost o perioada foarte dificild pentru mine si pentru
colegii mei de generatie, fiindca s-a intdmplat ca eu,
student la facultatea de istorie, sa traiesc un moment
important, in care se implineau cinci secole de la ur-
carea pe tron a lui Stefan cel Mare. Un asemenea
moment obliga poporul romén Tn ansamblu sa cele-
breze figura lui Stefan, cu atat mai mult un istoric in
devenire. S-a intdmplat atunci, un grup de istorici, de
studenti sa surprinda nevoia de a se manifesta din
acest punct de vedere, sa incerce organizarea unei
manifestari, a sérbatoririi lui Stefan cel Mare.

Ati avut aprobarea cuiva pentru aceasta actiu-
ne?

Cu greutate, aprobarea s-a obtinut, pentru ca toc-
mai se creasera atunci niste organisme noi, asociatii-
le studentilor, sub pulpana cérora noi am construit
acel program si am reusit s&-1 punem in opera. Nu
chiar in termenii doriti, dar, oricum, in termeni cuviin-
ciosi, astfel incat sa se poatd marca evenimentul, s&
ramana cat de cat in memoria celorlalti. A fost o sar-
batorire de trei zile. Doud la lasi — in prima zi comuni-
cari stiintifice, in a doua zi manifestari culturale cu
cantece, scenete, etc. si in a treia zi peleringj la Put-
na cu un tren special plin de studenti adunati din toa-
té tara, si de la lasi. Un tren care, la mijlocul lui aprilie
1957 a insemnat un fel de aventura si un contact cu
[acasul de veci al voievodului, acolo unde lumea nu
mai avea posibilitatea sa ajunga, unde, in general,
nu prea era permis sa se intre decat in anumite con-
ditii. Si s-a petrecut acest eveniment.

Daca spuneti, si stim ca in anii '50-'60, nu
prea era permis sa se ajunga acolo, adica la ma-
nastiri, banuiati ca aceasta actiune a Dumnea-
voastr, in fond, atat de frumoasa si de necesara,
prezenta un insemnat grad de pericol?

Da, stiam asta foarte bine pentru c& au existat
semnale, avertismente de la un nivel destul de inalt
aici, in lasi. Deci, eram constient ca toatd actiunea
este sever urmarita, ca se pot intmpla lucruri care
sa ne scape de sub control. In orice caz, manifesta-
rea a fost, cred, decenta, cu note de patetism specifi-
ce varstei. Eu am rostit atunci cuvantul festiv, o con-
ferinta care s-a si publicat, de altminteri, fragmentar,
in revista ,Viata studenteascd” din aceeasi luna, apri-
lie 1957. Si colegii mei de la mai multe sectji au scris
texte importante la vremea aceea.

in ce consta pericolul atunci? De ce ati fost
avertizat ca acea manifestare ar putea sa degene-
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reze? Exista o teama in contextul istoric al Euro-
pei de Est de dupa 1953?

Chiar despre asta este vorba. Mai aproape de
evenimentul la care ma refer a fost anul 1956, care a
insemnat o explozie, la inceput mai calma, in Polo-
nia, apoi in toamna, dupa cum stiti, s-a ridicat Unga-
fia...

...dar in martie 1953 a fost o moarte care a in-
semnat revenirea la viata, si a explicat tot ce a
urmat...

A fost 0 moarte, si nu numai. Moartea de care
vorbim, moartea lui Stalin, a fost urmaté de razvrati-
rea germanilor rasariteni. Acela a fost un prim sem-
nal ca destinderea care incepea sa se schiteze va
antrena manifestari nedorite pentru regimul sovietic.
Sigur, dupa aceea s-au cautat alte solutii. In 1955 s-a
intdmplat un eveniment, o tentativa de a destinde re-
|atiile internationale prin conferinta de la Geneva, ca-
re a fost, insa, repede innabusita ca efecte, nu s-a
putut ajunge la o destindere reala peste tot. Dovada
ca in Polonia s-a intdmplat ce s-a intdmplat, apoi in
Ungaria, la noi...

..la noi s-a vazut ca proverbele romanilor
sunt foarte adevarate, ,,paza buna trece primejdia
rea”l...

Si la noi au avut loc manifestari foarte clare...

...|a Timisoara.

.51 nu numai acolo. La Timisoara evenimentul a
fost mult mai spectaculos pentru ca s-a sincronizat
cu ce se intdmpla la Budapesta, dar acolo miscarea
a fost repede innabusita. Vreo 3000 de studentj, din
céte se spune, au fost atunci arestati si tinuti un timp
in niste cazarmi ce tocmai fusesera parasite de tru-
pele sovietice care luasera directia Budapestei. Au
avut loc, insd, miscari de mai micd amploare si la
Cluj, la lasi in alte forme...

A fost, totusi, o paza destul de buna, pentru
ca in Romania nu s-a intdmplat ce s-a intamplat
in Polonia si in Ungaria.

Autoritatile din Roménia au fost in permanenta cu
un pas inainte pentru c& au avut exemplul tarilor din
jur. Tari aflate intr-o pozitie mai buna decét noi din
punct de vedere geopolitic.

Dumneavoastra ce ati patit atunci? Putem fo-
losi cuvantul acesta, ,,patanie”...

Nu numai eu, grupul intreg care a organizat ma-
nifestarea inchinata lui Stefan cel Mare a fost arestat
peste cateva luni si condamnat de la 10 la 5 ani de
inchisoare, sau numarati invers daca vreti. Oricum,
atunci s-a modificat codul penal. Eu am primit 10 ani
fmpreuna cu un coleg, Popescu, altii au primit 9 ani,
Dumitru Vacariu, pe care 1l stiti foarte bine, ieseanul
nostru, a primit 7 ani, dacé nu ma insel, 5 ani a primit
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cineva care aproape ca nu a avut legatura cu grupul.
Fusese agatat, pur si simplu, pentru c& se dorea o
definire mai speciala a acestui grup...

Domnule academician, ce ati facut in inchi-
soare?

Ce se putea face in inchisoare... Partial, intre zi-
duri de carcera, de celuld obisnuita, partial in colonii
de munca vreme de 6 ani si 2 luni...

Ce ganduri ati avut in anii aceia?

Nu se pot povesti in cateva cuvinte, gandurile...
Sigur, ceea ce preocupa un om in situatia mea de
atunci este s& supraviefuiasca onorabil, sa nu-si piar-
da speranta si sa incerce sa profite de elementele
noi care survin intr-o asemenea experientd, situatii,
mprejurari, contacte cu oameni, cu psihologii diferite.
De fapt, cunoasterea unor aspecte de viatd greu ac-
cesibile omului obignuit. De aceea, o astfel de expe-
rientd are si partea ei bund, dacé stii sa o descoperi
si s& o valorifici. Nu ne miram ca oameni importanti
care au frecut prin asemenea experiente le-au pus la
sfarsit un diagnostic pozitiv.

La inceputul, la mijlocul perioadei de detentie,
v-ati gandit ca veti mai ajunge vreodata sa ascul-
tati muzica de Bach?

Da, sigur, am sperat in permanenta. Asta te tine
treaz si drept, pe cét posibil, dar, evident c& am spe-
rat. Si nu numai asta. Am sperat c¢& o sa lucrez, ¢a o
s& ma motivez fatd de semenii mei, si in primul rénd
fatd de mine insumi.

Nu ca sa va aduc aminte de anii aceia, dar
pentru ca Bach ramane ca o oaza de certitudine,
de spiritualitate si de speranta in viata noastra,
pentru ca v-am vazut deseori in sala de concert,
as vrea sa ne referim la recitalul lui Dan Grigore,
organizat la 15 ianuarie 2005 la Teatrul National
din lasi de Mitropolia Moldovei si Bucovinei. Dan
Grigore a interpretat atunci Coralul ,Jesus blei-
bet meine freude” (,lisus ramane bucuria mea”)
de Johann Sebastian Bach, in transcriptia lui Fer-
ruccio Busoni. Nu ati putut participa la acel reci-
tal, desi ati fost invitat. V-am oferit acum inregis-
trarea lucrarii lui Bach in viziunea lui Dan Grigo-
re. Ce efect are aceasta muzica in climatul Dum-
neavoastra interior, acum?

Oh... Nu stiu daca pot s& evoc in cuvinte, dar
cred ca este o stare de calm, de reflexivitate, foarte
prielnic& unei interiorizari.

Ne-am obisnuit de-a lungul deceniilor sa mar-
cam ziua nasterii si ziua disparitiei lui Mihai Emi-
nescu prin actiuni grandilocvente, prin spectaco-
le in care retorica predomina. Dumneavoastra
l-ati studiat mult. In volumul ,Eseuri contempo-
rane. Eminescu - glosse istorico-culturale”, la
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pagina 104 aveti un text intitulat intrebari, intre-
bari”, care incepe astfel: ,,0 retorica a interogatiei
se degaja din textele eminesciene”. Cum vi se
pare marcarea zilei de nastere a lui Eminescu fa-
ra discursuri, chiar si fara recitarea poeziilor lui,
doar cu miniaturi pentru pian, o serie din cele mai
cunoscute din istoria muzicii, in interpretarea lui
Dan Grigore?

Cred ca este un lucru frumos, ce sparge putin
zgomotul in care ne-am obisnuit s& plasam semnifi-
catia celor doua zile. Tmi amintesc, cu cateva decenii
in urma, cand iarasi se abuza de omniprezenta emi-
nesciana in forme grandilocvente, cineva a spus:
,irebuie s& ne deprindem a tacea in preajma lui Emi-
nescu.” Pentru ca starea de reflectie, de tacere este
convenabild unei perceptii mai profunde a mesajului
eminescian.

Ati comentat in acest volum multe aspecte
legate de gandirea sociala, politica, chiar econo-
mica a lui Eminescu si, la un moment dat, s-ar
putea intelege dintr-un text inclus in sumar ca
Eminescu ar fi dorit sa se abstraga in granitele
politice si filosofice ale Roméniei, ca nu ar fi fost
un pro-occidental. Ce se poate spune in aceasta
privinta?

Nu cred ca se poate trage 0 asemenea conclu-
zie. Eminescu era romén, si a dorit sa contribuie la o
configurare a spiritualitdtii roménesti in acord cu lu-
mea, cu toata lumea...

...dar nu mimetic.

Evident. Era refractar la mimetism, la formele
goale care acaparau epoca, asa cum acapareaza i
vremea noastra, pentru ca si atunci, sa nu ne inse-
lam, era o perioada de tranzitie. Una care 1l facea pe
Eminescu sa resimta dureros aceastd agresiune din
afara: ,si cum vin cu drum de fier, toate cantecele
pier.” Este un fel de a sublima un sentiment destul de
raspandit, caruia i-a dat o expresie atat de frumoasa.
Era normal ca el, asemenea altora din vremea lui,
spiritele cele mai elevate, mai sensibile sa reactione-
ze si sa puna in alarma spiritul romanesc pentru a se
apara de agresiuni neavenite.

Dacé Eminescu ar trai, ce parere si-ar face
despre Romania zilelor noastre?

Cred ca ar fi nu numai contrariat, dar foarte revol-
tat. Si ar fi, probabil, unul dintre cei care ar tine un
discurs al disperdrii in fata acestor intérzieri prea
mari pe care le-am produs si pe care le suportam.
Dar, in acelasi timp, Eminescu a fost un element
constructiv, opera lui o dovedeste. Faptul ca nu s-a
lasat stapanit de disperare a avut ca efect o opera
atat de importanta, colosala, as spune.

Interviu realizat de Alex Vasiliu. TVR lasi,
,Viata cetatii”, februarie 2005
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FESTIVALUL NATIONAL DE POEZIE ,,COSTACHE CONACHI”
9 - 10 octombrie 2015, editia a XXIllI-a, Tecuci

Organizatori au fost, alaturi de Casa de Cultura
din Tecuci, U.S.R Filiala lasi, Reprezentanta Ga-
lati-Tecuci, Editura ,Junimea” lasi, avandu-se si
sprijinul Primariei Municipiului Tecuci.

Manifestarea a fost deschisa de managerul
Casei de Cultura, prof. Mircea Calianu. La aceasta
editie au fost inscrisi si au participat cu grupaje de
poezii, concurenti din lasi, Suceava, Botogani, Ba-
cau, Galatj, Focsani, Cluj, Constanta si Sighetul
Marmatiei. Juriul a fost alcatuit din: Lucian Vasiliu
— director al Editurii ,Junimea” lasi si al revistei
,Scriptor”, presedinte; Angela Baciu — redactor la
revista ,Porto-Franco”, membru; Sterian Vicol —re-
dactor sef al revistei ,Porto-Franco”, membru.

Profesorul Vladimir Radu a fost moderatorul in-
spirat al festivalului. El si-a incheiat in aplauze fru-
moasa $i interesanta prelegere despre marele po-
et si demnitar Costache Conachi.

S-a proiectat un film despre Costache Cona-
chi, realizat de Aida Zaharia.

Ne-am reamintit de personalitatile culturale in-
vitate in anii anteriori la acest festival, precum Ce-
zar Ivanescu, Dan Alexandru Condeescu, Gheor-
ghe Tomozei, Ana Blandiana, Cassian Maria Spiri-
don, Gellu Dorian, Cristian Simionescu, Adrian
Alui Gheorghe, Daniel Corbu, loan Pintea, Leo
Butnaru din Chisinau.

S-a mentionat faptul ca editura ,Junimea” pre-
gateste o noua editie a poeziilor conachiene, pen-
tru anul 2016.

Cea de a doua zi a celei de a XXlll-a editii a
festivalului a continuat sambata, 10 octombrie, ora
10 cand, in fata Casei de Cultura Tecuci, un mi-
crobuz pus special la dispozitia concurentilor si
participantilor la acest eveniment, dar si un mare
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numar de masini particulare, au pornit in pelerinaj
la Conacul lui Costache Conachi de la Tiganesti.
Dupa ce a fost vizitat, partial, edificiul, participanti
au poposit la biserica ,invierea Domnului” unde
parintele locului, Cristian Balan, alaturi de protopo-
pul Gheorghe Joghiu, au oficiat o slujba de pome-
nire.

Ajunsi din nou la Tecuci, grupul de participant]
a vizitat Muzeul, nou renovat, si unde ghid a fost
muzeograful Paul Ciobotaru. Participantii au fost
placut surpringi de frumusetea si bogatia de expo-
nate a acestei institufii remarcabile, totul realizat
cu multa daruire si profesionalism.

Organizatorii au oferit Diplome de Onoare mai
multor membri ai Cenaclului literar ,Calistrat Ho-
gas” din Tecuci care, Tn ultimii ani, au scos de sub
tipar carii bune de poezie si proza.

Poetul tecucean Dionisie Duma a primit o Di-
ploma de Excelenta cu ocazia implinirii varstei de
75 de ani pentru intreaga activitate si aportul la
dezvoltarea culturii.

Au fost decernate premiile (selectiv):

— Premiul lll: Andra Paula Duminica din Bu-
curesti;

— Premiul lll si Premiul Revistei ,Porto-Franco”
Galati: Marina Raluca Baciu din Focsani;

— Premiul Il si Premiul Revistei ,Convorbiri Lite-
rare” lagi: Loredana Lavinia Nechifor din Veresti-
Suceava;

— Premiul | si Premiul Ziarului ,Poe-
zia”: Alexandra Bianca Dumencu din Suceava;

— Marele premiu, Premiul din partea Editurii
~Junimea” si Revista ,Scriptor”: Diana Beldeanu
din Suceava.
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