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Éditorial 
 
 Défini par Aristote comme zoon politikon, l’être humain ne saurait vivre 
en dehors de la société, dont un des aspects essentiels est le politique.  
Considéré comme « ce qui permet aux sociétés de tenir ensemble », le 
politique recouvre une aire de significations très vaste, où une place de 
premier choix est détenue par l’organisation et  l’exercice du pouvoir, ou bien 
par la lutte autour de ce pouvoir. Si la réflexion des sciences humaines porte 
avec insistance sur ces éléments, c’est parce que nous vivons à une époque 
où le politique accapare et investit l’espace symbolique de nos sociétés, où ce 
phénomène, avec sa composante encore plus visible – la politique –, envahit 
de plus en plus le mental collectif.  
 Voilà pourquoi la Revue Roumaine d’Études Francophones, dans son 
troisième numéro (2011), se propose de (re)définir les territoires du politique, 
de réfléchir sur cette question capitale du monde contemporain, l’envisageant 
à travers une pluralité de perspectives. Se réclamant de nos domaines de 
recherche, ces réflexions se plient sur les trois principaux volets – traditionnels 
déjà – de la publication : Littérature ; Linguistique ; Didactique.  
 Les articles composant la section Littérature tentent de circonscrire et 
d’explorer les représentations et l’impact des multiples facettes du politique 
chez cinq auteurs de langue française, provenant de divers espaces et de 
diverses époques : Alexandre Dumas, dont Anne-Marie Callet-Blanco sonde 
les enjeux du politique et du romanesque ; Albert Robida, qui, selon Daniel 
Fondanèche, réunit le littéraire et le social dans ses romans, tout comme le 
social et le politique ; J. M. G. Le Clézio, dont le roman Désert, analysé par 
Raymond Mbassi Ateba, touche à la problématique de la politique coloniale 
française. Certaines nuances politiques sont détectées dans le roman de 
Muriel Barbery, L’élégance du hérisson, comme s’attache à le démontrer 
Radu Petrescu, ou bien dans Terre des affranchis de Liliana Lazar (Prix des 
Cinq Continents de la Francophonie, 2010),  un « conte cruel, politique et 
métaphysique », selon Alain Vuillemin. 
 Le centenaire Julien Gracq nous donne l’occasion de remémorer cette 
immense figure du roman français du XXème siècle, par l’article de Cristina 
Poede (Le Rivage des Syrtes et sa réflexion sur les méandres de l’Histoire, 
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rubrique Centenaire) et par l’entretien inédit accordé en 1994 à Marina 
Mureşanu Ionescu, qui transmet une quintessence de la vision gracquienne du 
monde : « J’écris ... pour régler un compte avec quelque chose qui a demandé 
à être exprimé ». 

L’incursion dans le terrain vaste et parfois escarpé du politique se 
poursuit par la section Linguistique, qui – à travers les contributions publiées –  
vise certains aspects des plus saillants : le slogan de campagne comme 
vecteur du message que l’instance politique adresse à l’instance citoyenne 
(Anca Cosăceanu) ; les politiques linguistiques au Maghreb (Samira 
Boubakour et Amina Meziani) ; les nouveaux discours politiques sur l’Afrique 
(Jean-Claude Abada Medjo) ; la notion de République et ses  emplois dans 
les discours gaulliens (Alina Ganea et Anca Gâţă) ; les politiques de traduction 
des grandes maisons éditoriales dans la Roumanie postcommuniste (Irina 
Elena Tiron). À ce tour d’horizon s’ajoute l’article de la section Didactique, où 
Mirela-Cristina Grigori se penche sur l’enseignement du français à l’heure 
actuelle en Roumanie. 

Ce troisième numéro de la RREF, tout comme les précédents, illustre 
la politique qui nous guide : donner la parole à des chercheurs provenant de 
tous les espaces de la francophonie universitaire, illustrant et défendant ainsi 
la pluralité de sa / ses voix. 

                                  
                                  Elena-Brânduşa STEICIUC 

                                        Présidente de l’ARDUF 
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De Napoléon à la République : politique et romanesque 

 chez Alexandre Dumas 
 
 
Anne-Marie CALLET-BIANCO 
Université d’Angers 
 

 
Si l'action de Dumas dans la révolution de 1848 est bien connue, 

notamment grâce aux travaux de Claude Schopp1,  la portée politique de ses 
romans  n’a pas souvent été prise en compte.  Alors qu’on ne compte plus les 
analyses en ce sens sur Hugo ou Balzac, lui fait l’objet d’un traitement à  part, 
comme si sa production  était vierge de toute implication dans ce domaine.  
Ses grands romans historiques ont souvent été réduits à leur dimension 
purement récréative. Or, il semble qu’il y ait là comme un contresens sur un 
genre qui, dans sa forme classique, comme Lukacs le rappelle, est 
indissociable d’une réflexion sur le présent2. Dans Les Trois Mousquetaires, 
comme dans le Cinq Mars de Vigny, par exemple, on voit se construire une 
analyse sur le pouvoir, qui trouve des prolongements autant en 1826 qu'en 
1844. Et il est bien évident que le cycle Révolution ne peut pas faire 
l’économie d’un débat encore très proche dans les années 1850.   

Le recul historique et l’analyse politique ne sont donc pas 
incompatibles ; cependant les romans qu’on prendra  en compte dans cette 
étude sont ceux que Dumas consacre à son époque, et qu’on pourrait donc 
qualifier de « contemporains ». Il s’agit du Comte de Monte-Cristo (1844) et 
des Mohicans de Paris (1854-59), où Dumas s’affirme comme un auteur 
essentiellement moderne, désireux d’écrire son siècle autant que de le vivre. 
Les Mohicans prend pour cadre la France de 1827, et Monte-Cristo englobe 
une large période, qui va de 1815 à 1838. La date inscrite en creux, et qui 
conditionne la lecture des deux romans, est celle de 1830, des Trois 
Glorieuses, auxquelles Dumas, plein d’espoir, a participé. Les Mohicans 
présente un régime à bout de souffle, une société en convulsions, menacée 
par de puissantes contre-sociétés (la pègre, la franc maçonnerie, la 

                                                           
1 Voir notamment Alexandre Dumas dans la Révolution, Cahier Alexandre Dumas n°25.  
2 Georg Lukács, Le roman historique [1955], Ed. Payot, coll. « Petite Bibliothèque », Paris, 1965 trad. par 
R. Sailley et préface de Cl.-E. Magny ; réédition en 1977 et Ed. La Découverte / Poche, 2000.  
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Charbonnerie), dont le délabrement laisse pressentir un changement radical 
imminent. Monte-Cristo, sans jamais évoquer la révolution de 1830, fait le 
point sur son résultat décevant : la société  orléaniste n’est finalement guère 
meilleure que la précédente ; elle marque le règne des Danglars, des Morcerf 
et des Villefort, tous trois corrompus : Juillet n’a pas tenu ses promesses. 

Lors de la rédaction de ces deux romans, Dumas résume en lui bon 
nombre de sentiments contradictoires: le souvenir ambigu de Napoléon lié à la 
figure paternelle, un certain attachement aux Orléans, en particulier au jeune 
duc mort tragiquement en 1842, et qui aurait été un roi selon son cœur. 
S’ajoutent à cela des sympathies républicaines héritées de son père, qui vont 
être mises à mal en 1848, lors de l'installation difficile de l'éphémère seconde 
république. Devant la violence des mouvements populaires, il se  rapproche 
du « parti de l’ordre »3, représenté, entre autres, par Louis-Napoléon 
Bonaparte, et sa candidature à la présidence, avant de prendre ses distances 
après le coup d'Etat du 2 décembre. 

Cela dit, le but de ce travail n’est pas biographique. Que ces deux 
œuvres reflètent le républicanisme grandissant de Dumas, qu’elles aient une 
portée proprement politique, rien de plus certain. Mais il s’agit surtout de voir 
comment il s’attaque à des mythes et à des figures qui hantent toute sa 
génération. Enfin, il ne faut pas perdre de  vue qu’on a affaire  à des romans, 
destinés à un large public qui désire autre chose que de savantes analyses.  
C’est donc la fiction qui, à travers les personnages et leurs trajectoires, leurs 
destins, se charge de véhiculer un discours sur l’histoire et la société4. Et c'est 
cette corrélation entre romanesque et politique qu’on s’attachera à définir ici.  
 
Le justicier : une fonction dénonciatrice 
 

Ces deux romans mettent en scène un redresseur de torts, qui 
accomplit aussi une vengeance personnelle. C’est un personnage bien connu 
de la production romanesque populaire au XIXe siècle ; en 1842-43 paraissent 
Les Mystères de Paris de Sue, qui connaît un très vif succès. Dumas traite là 
un thème largement rebattu, mais lui confère une dimension nouvelle. Alors 
que le justicier de Sue, l’archiduc d’Autriche Rodolphe de Gérolstein, est 
chargé d’une mission essentiellement sociale, et, étranger au Paris des 
années 1840, apparaît comme un deus ex machina, Monte-Cristo et Salvator, 
                                                           
3 Voir sa profession de foi aux électeurs de l’Yonne datée d’octobre 1848. 
4 Même si un discours proprement historien fait intrusion dans Les Mohicans, où abondent les références 
à L’Histoire des deux Restaurations de Vaulabelle. 
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le héros des Mohicans, ont un rôle d’une tout autre ampleur. Purs produits de 
leur siècle, ils reflètent dans leur trajectoire l’évolution de la France de la 
Restauration et de la Monarchie de Juillet.  
 Le parcours de Dantès/Monte-Cristo est suffisamment connu pour 
qu’on se dispense de le retracer ici. Le roman met en scène, au début de 
l’action,  en 1815, trois personnages marseillais, plutôt modestes, issus du 
monde de la mer : un jeune commandant en second (Dantès), un comptable 
de la marine marchande (Danglars), et un pêcheur (Fernand). En 1838, 23 
ans après la faute originelle, c'est-à-dire la dénonciation calomnieuse contre 
Dantès, on retrouve ces personnages intégrés dans la haute société 
parisienne : Dantès-Monte-Cristo, grâce au trésor de l’abbé Faria, Danglars, 
par le biais de spéculations boursières, et Fernand-Morcerf, grâce à plusieurs 
malversations. Dans ces sphères élevées, ils rejoignent Villefort, le substitut 
du procureur, également impliqué dans l’affaire, et tout ce petit monde uni par 
le crime se fréquente assidûment et projette des unions endogames. Il y a là 
évidemment matière à une mise en accusation de la société de Juillet, qui n’a 
pas répondu aux espoirs suscités par 1830. Après la deuxième partie du 
roman, (« Italie. Simbad le marin ») qui met en scène de pittoresque bandits 
romains, la partie parisienne présente les vrais brigands, et ce sont les élites 
du régime. Vingt ans avant Hugo, qui reprendra la même condamnation dans 
Les Misérables5, Dumas porte sur son temps un regard sans complaisance, et 
par le biais de Morcerf, Danglars et Villefort, pointe les travers de l’armée, la 
banque et la justice, ces trois piliers d’un monde corrompu. Monte-Cristo le 
Vengeur, qui fait tomber les masques et crée un véritable séisme dans ce 
microcosme remplit indéniablement une fonction dénonciatrice.  

Dans Les Mohicans, la critique politique est présentée de deux 
manières, directe et indirecte. A la différence de Monte-Cristo, le roman 
présente des pages d’analyses politiques quasi autonomes, des personnages 
historiques (le roi, les ministres, dont Villèle) sont mis en scène, certains 
épisodes historiques sont repris (l’atteinte à la liberté de la presse par 
exemple). Le discours historiographique interrompt alors la fiction. Mais celle-
ci néanmoins ne recule pas sur ce terrain, et renforce la démonstration par le 
biais du justicier Salvator, qui, moins connu que Monte-Cristo, demande à être 
brièvement présenté.  

Cet humble commissionnaire est en réalité le descendant d’une des 
plus puissantes familles de France. Spolié de ses biens à cause de sa 
                                                           
5 Victor Hugo, Les Misérables, quatrième partie, livre 1, chapitre I « Bien coupé » et II « Mal cousu ». 
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naissance illégitime et réduit à la pauvreté, il se construit une nouvelle vie 
dans le petit peuple parisien. Ses cousins, les Valgeneuse, occupent une 
place déterminante dans le paysage politique des années 1824-1830, qui 
voient le retour aux affaires publiques de la vieille aristocratie et le règne des 
ultras ; ils jouissent en plus de l’appui de la toute-puissante société de Jésus, 
très influente à la Cour. Le destin de Salvator constitue donc une mise en 
accusation, sinon de la Restauration dans son ensemble, du moins du parti 
ultra et des Jésuites : Villèle est la cible désignée de Dumas, qui a l’habitude 
de charger les ministres pour épargner les rois. D’autres exemples renforcent 
la démonstration; le justicier protège deux enfants trouvées, qui sont en fait de 
riches héritières, que des circonstances rocambolesques (et liées au contexte 
politique) ont amenée dans le sordide faubourg St. Jacques. Ces trois 
personnages ont en commun leur trajectoire descendante : la société issue de 
la Restauration est fondée sur l’usurpation (les Valgeneuse), les manipulations 
judiciaires (le ministère public veut faire accuser d’infanticide le bonapartiste 
Sarranti pour déconsidérer son mouvement), et le crime crapuleux (on voit un 
assassin devenir une notabilité du régime). La critique se fait également 
juridique, en pointant l’absence de statut de l’enfant naturel, et l’abolition du 
divorce,  et sociale, en évoquant le problème de la pauvreté. Plus largement 
encore que dans Monte-Cristo, la fonction du roman est essentiellement 
dénonciatrice.  

 
L’adieu au mythe napoléonien  
 
 Dans cette peinture sombre de la Restauration et de la monarchie de 
Juillet, la référence, directe ou indirecte, à l’Empereur, se manifeste avec 
insistance. Les deux romans illustrent chacun à leur manière la permanence 
du mythe napoléonien, qu’il faut donc examiner ici, quitte à en nuancer la 
portée.  
 Le début de l’action de Monte-Cristo se situe juste avant les Cent-
Jours : Dantès n’a certes aucune conscience politique, comme il le dit lui-
même, mais c’est en travaillant sans s’en douter pour les partisans de 
l’Empereur qu’il encourt l’accusation de « bonapartiste enragé ». La police de 
la Restauration a évidemment tout intérêt à le laisser moisir en prison. Le seul 
qui prenne parti pour lui est l’armateur Morrel, sympathisant de l’Empire. Par 
ailleurs, dans le noeud de vipères que représente la famille Villefort, le 
personnage le plus positif se révèle être le vieux Noirtier, bonapartiste notoire ; 
c’est d’ailleurs grâce à ses agissements politiques passés qu’il parvient à 
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éviter à sa petite-fille Valentine un mariage qui lui fait horreur. Cela suffit-il 
pour faire du roman un manifeste nostalgique de l’Empire ? Sans doute pas. 
Critique politique de la monarchie Bourbon, critique sociale du régime de 
Juillet : soit, mais l’enjeu ne porte pas sur le changement de régime. La 
coloration politique est beaucoup moins nette qu’elle ne le sera dans Les 
Mohicans. Monte-Cristo ne travaille pas à renverser une société dans son 
ensemble, il accomplit une vengeance personnelle. C’est sur un autre plan 
que se fait sentir l’influence du mythe. Roman du surhomme, qui doit 
effectivement beaucoup à la figure de l’empereur, à laquelle est liée l’idée de 
départ6, Monte-Cristo établit un parallélisme évident entre les deux prisonniers 
insulaires,  l’évasion de Dantès reproduisant en miniature l’épopée des Cent-
Jours. C’est certes une banalité de voir dans chaque héros de roman au 
XIXème une résurgence de Napoléon, mais ici, le rapprochement s’impose. 
 Dans Les Mohicans, un certain nombre de chapitres est consacré à 
l’Aiglon, que ses fidèles tentent de replacer sur le trône. Mais son caractère 
pâlot et insignifiant (conforme à la tradition romantique) voue l’entreprise à 
l’échec. Fragile, malade, le duc de Reichstadt ne peut offrir de base solide à 
ceux qui placent leur espoir en lui. Plus largement, la Charbonnerie, coalisée 
contre les Bourbons, se révèle un tout composite (bonapartistes, orléanistes, 
républicains), et partant, inefficace. Il apparaît donc dans les deux cas que le 
mythe napoléonien, s’il est considéré avec sympathie, ne se présente pas 
comme remède à une situation politiquement délabrée et n’est donc qu’une 
fausse solution. 
  Tout cela est sans doute à relier à l’ambiguïté de la figure 
napoléonienne pour Dumas; l’empereur au destin fulgurant est aussi un ingrat, 
responsable de l’appauvrissement de sa famille à la suite de la mise en 
retraite anticipée du général, son père, qui l’a pourtant brillamment servi. Mais, 
plus profondément, c’est le modèle qui est dépassé pour la génération de 
1802 : Napoléon est avant tout la référence des pères : or le roman fait peser 
l’accent sur une jeune génération qui entend bien refaire l’histoire à sa 
manière, sans forcément reproduire les mêmes schémas et les mêmes idéaux 
que ses aînés : elle optera pour la République7. Le prêtre Sarranti assène à 
son père une longue démonstration à ce sujet : César, Charlemagne et 
Napoléon sont trois élus, trois instruments de l’idée divine ; le projet divin 
                                                           
6 Dumas raconte dans une Causerie comment, en excursion à l’île d’Elbe avec le prince Napoléon, fils de 
Jérôme Bonaparte, en 1842, il aperçoit l’île de Monte Cristo et se promet d’écrire un roman à ce sujet. 
7 Hugo, lui aussi, abordera ce débat dans Les Misérables (troisième partie, livre IV, « les amis de 
l’ABC »). 
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procède par dépassements successifs : 
  

... Chacun de ces trois hommes ignore ce qu’il fait, et semble rêver juste le 
contraire de ce qu’il accomplit : César, païen, prépare le christianisme, 
Charlemagne, barbare, prépare la civilisation, Napoléon, despote, prépare la 
liberté8. 

  
Il n’y a donc plus de contradiction entre la fidélité bonapartiste et le 

sentiment républicain, puisque la République est présentée comme le 
prolongement naturel de l’Empire. Mais la réalisation du projet implique de se 
consacrer entièrement à l’idée sans s’arrêter à l’homme qui n’en a incarné que 
le balbutiement. 
 
La fin du surhomme 
  

Au delà du discours purement politique, la figure du héros reflète les 
idéaux qui animent ces deux œuvres ; c’est là surtout que s’opère une 
évolution très sensible de l'un au multiple, comme le montrent les deux titres. 
Surhomme isolé d'un côté, champion de la fraternité de l'autre ; Monte-Cristo 
et Salvator obéissent chacun à une logique différente, aristocratique pour le 
premier, démocratique pour le second. 
 Le Comte, dans la pure tradition du surhomme, entretient avec les 
autres des rapports très inégalitaires, en accord avec sa conception de 
l'humanité, à la fois pessimiste et élitiste. Elle se divise selon lui en deux 
catégories, les méchants, et les faibles, les premiers s’attaquant logiquement 
aux seconds ; la vie en société est un raccourci de l’enfer. Mais quelques 
individus quasi divins ont un rôle à jouer. Dans un chapitre intitulé 
« Idéologie », le Comte se définit comme un de ces envoyés :  
   

...Vous n’avez jamais osé vous élever d’un coup d’aile dans ces sphères que 
Dieu a peuplées d’êtres invisibles et exceptionnels.[...] Je suis un de ces êtres, 
oui, monsieur, et je crois que jusqu’à ce jour, aucun homme ne s’est trouvé 
dans une position semblable à la mienne.9 

  
Le  surhomme  affronte donc  la société tout entière, incarnant en cela 

                                                           
8 Alexandre Dumas, Les Mohicans de Paris, ch. CXCVII. C’est là une théorie que Dumas a développée 
dans Gaule et France, en 1833. 
9 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, ch. XLVIII. 
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la « volonté de puissance » qui marquera tant le jeune Nietzsche. Mais, 
contrairement à son modèle napoléonien, lui aussi envoyé par Dieu10, il agit 
pour détruire et ébranler, et non pour construire et réformer. Pour Monte-
Cristo, aucun progrès n'est à envisager car l'espèce humaine est 
intrinsèquement mauvaise. Alors que sa vengeance l'amène à remettre en 
cause les piliers de la société, comme d’autres grands révoltés romantiques, 
tel Karl Moor, il ne se propose pas de la changer et revendique hautement son 
individualisme absolu : 
  

Peut-être ce que je vais vous dire vous paraîtra-t-il étrange, à vous messieurs 
les socialistes, les progressifs, les humanitaires ; mais je ne m’occupe jamais 
de mon prochain, mais je n’essaie jamais de protéger la société qui ne me 
protège pas, et qui, je dirai même plus, ne s’occupe de moi que pour me 
nuire...11 

  
Au terme d’un long parcours, qu'il n'est pas lieu de détailler ici, le 

surhomme/ envoyé de Dieu abdique et se place sur le même pied que les 
autres mortels. Mais c’est pour s’éloigner d’eux aussitôt puisque le roman se 
clôt sur un départ sans retour. La vie en société est définitivement rejetée ; 
comme son modèle impérial (mais libre), le héros disparaît au milieu de 
l’Océan. 
 
De nouveaux idéaux 
  

Pour Les Mohicans, au contraire, la société se situe au centre de la 
réflexion et suscite la question suivante : comment l’améliorer? Les idéaux 
sont posés dès le début et se présentent comme ceux d’une génération qui 
veut modeler le monde à son image. Il s’agit de changer la politique, mais 
aussi, plus largement de « changer la vie » au nom de valeurs d’inspiration 
démocratique : la fraternité, le pardon, le travail, l’éducation. 
 La dimension individuelle, dans Les Mohicans, n’est pas la plus 
importante. A la différence du Comte, Salvator ne se limite pas au règlement de 
compte familial. Il y a certes les affaires privées, pour lesquelles il agit seul. 
Mais pour d’autres actions plus complexes, il sollicite l’appui de sa « vente » de 
carbonari. Il y a enfin le but suprême : renverser les Bourbons et établir la 
République, ce qui implique évidemment une action collective. Le héros 
                                                           
10 Selon l’épilogue de Gaule et France. 
11 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, ch. XLI. 
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solitaire et surhumain se transforme en chef de groupe. Même s’il occupe une 
position centrale, il est inconcevable seul. Le titre insiste sur le pluriel : les 
Mohicans représentent toute une génération. L’action collective n’est pas 
seulement une nécessité, c’est le résultat d’un nouvel idéal de fraternité, 
constamment réaffirmé. Une des premières actions de Salvator consiste à offrir 
son alliance à un jeune homme qu’il ne connaît pas encore, en vertu du 
principe qui veut que « Tous les hommes sont frères et se doivent 
assistance ».12 On ne peut manquer d’être frappé par la prolifération des 
groupes : le groupe des artistes, (souvenir du Cénacle balzacien), qui devient 
une société d’entraide mutuelle, la charbonnerie (société « aide toi, le ciel 
t’aidera ») la franc-maçonnerie (loge des Amis de la vérité) ; on peut évoquer 
également la « quadruple alliance » féminine qui lie quatre jeunes filles de 
conditions sociales fort différentes, toutes éduquées à la Maison de la Légion 
d’honneur13.  Salvator, lui, ne se limite à aucun de ces groupes et s’introduit 
dans tous. Ses affaires personnelles s’effacent devant des intérêts plus larges : 
  

La théorie de Salvator était bien simple : c’était une tendresse profonde pour 
l’humanité sans distinction de caste ni de race, une abolition complète des 
frontières pour réunir le genre humain dans une seule et même famille –
l’accomplissement des paroles du Christ, qui ayant déjà donné la liberté et 
l’égalité, avaient encore à donner la fraternité.14 

  
À la misanthropie de Monte-Cristo répond chez le commissionnaire une 

véritable mystique de la fraternité. La famille élective s’élargit pour englober 
l’humanité, si bien que  la vengeance s’efface au profit du pardon: animé d’un 
but aussi vaste, Salvator ne s’occupe qu’épisodiquement de ses propres 
intérêts. Bien plus sauveur que vengeur, il refuse de combattre en duel son 
cousin, laissant ce soin à un ministre libéral. Ce choix aussi est à mettre au 
compte de l’idéal démocratique: la vengeance est un regard vers le passé, 
dont Les Mohicans veut faire table rase en se tournant vers l’avenir  
 Le travail est également une valeur-phare. Au trésor de Faria, qui 
permet au Comte de poursuivre son entreprise, se substitue plus 
modestement un emploi de commissionnaire qui détourne Salvator du suicide. 
Le travail remplace donc le trésor. Tout le roman est une exaltation de 
l’activité humaine. Les héros ont un métier : commissionnaire, médecin, auteur 
                                                           
12 Alexandre Dumas, Les Mohicans, ch. XII. 
13 Donc sous l’ombre tutélaire de Napoléon. 
14 Alexandre Dumas, Les Mohicans, ch. CXLII. 
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dramatique, instituteur... S’ensuit, logiquement, la dévalorisation du 
personnage du « lion » oisif  appartenant à la jeunesse dorée. L’histoire du 
peintre  Pétrus, qui hésite à la croisée des chemins, introduit un petit apologue 
moral. « Est-il permis de vivre sans travailler ? » s’interroge la jeune 
génération, avant de répondre : « Non, cent fois non »15. Travailler, donc, et 
agir contre « tous les malheurs qui viennent des hommes », comme en 
témoigne  le prêche de Sarranti (projection de Lamennais) sur la Résignation : 
  

Réagissez contre la mauvaise fortune, mes frères ! Relevez-vous, forts de 
votre confiance dans le Seigneur, dans votre droit et dans vous-mêmes ; 
engagez la lutte et soutenez le combat ! La résignation est une lâcheté !16 

 
La critique marxiste a souvent reproché à la littérature populaire d’être 

un opium, une évasion, un « rêve les yeux ouverts »17 pour les masses 
écrasées par un travail abrutissant ; on voit combien ce reproche s’avère  ici 
inopérant. Le roman incite à l'initiative individuelle pour corriger les maux de la 
société, et  va plus loin en proclamant la nécessité de l’action de l’Etat: comme 
le dit Salvator dans un des derniers chapitres : « Dans le monde à venir, il n’y 
aura plus d’orphelins, car la société sera leur mère »18, ce qui résonne comme 
l'annonce de notre conception moderne de l'Etat-providence. 
 Fraternité, pardon, travail : tout cela ne fait pas un programme 
politique, mais témoigne du caractère vivace des idéaux  démocratique. « Ah ! 
que la république était belle sous l’Empire » : la célèbre formule d’Aulard 
pointe un paradoxe révélateur. Après l'expérience ratée de 1848, le régime 
apparaît à nouveau désirable, ce qui explique l'implication politique croissante 
des Mohicans par rapport à Monte-Cristo. Dumas aura tout juste le temps, 
avant sa mort en décembre 1870, de voir (dans des conditions ô combien 
dramatiques), l'installation de ce régime annoncé dans la fiction plus de dix 
ans à l'avance.  

                                                           
15 Ibid., ch. CCLIII 
16 Ibid., ch. XXXVII. 
17 C’est la formule utilisée par Gramsci dans le chapitre « Différents types de romans populaires », ce qui 
ne l’empêche pas d’admirer le pouvoir de fascination des romans de Dumas ; voir Gramsci, Antonio,  
Gramsci dans le texte, textes réunis et traduits par F. Ricci ert J. Bramant,  2ème partie (Les cahiers de 
prison), 3ème section (« Problème de critique littéraire ») Divers types de romans populaires », « Origine 
populaire du surhomme », Editions sociales, 1975 (voir aussi l’édition électronique: http //bibliothèque 
ucaq.uquebec.co/index.htm..  
18 Ibid., ch. CCCXXXV. 
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Albert Robida et le monde politique 
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Albert Robida (1848-1926) est un polygraphe et surtout un illustrateur 
de la fin du XIXe et du début du XXe siècle. Il a illustré ses romans en 
apportant parfois, dans ses pages ou dans ses vignettes des informations 
complémentaires au texte, il a agrémenté de très nombreux ouvrages 
classiques ou d'auteurs contemporains et il a également été affichiste, laissant 
plus de 60.000 dessins. 

L'essentiel de son œuvre est consacrée à l'histoire, celle de Paris et à 
la vie en province. Il est vrai que ce sont là deux traits des lettres françaises de 
cette époque : l'approche scientifique de l'Histoire sous l'influence de Michelet 
et le courant rustique né avec George Sand. Mais il y a une part de la 
production de Robida qui le rend plus singulier : il a produit quelques romans 
de littérature d'imagination scientifique (la pré science-fiction) d'une puissance 
imaginative inégalée, très supérieure à l'œuvre de Verne et dont l'analyse 
montre que Robida connaissait très bien les sciences et techniques de son 
temps. Et pourtant, paradoxalement, dans une interview qu'il a donnée en 
1919, Robida se décrit comme un voyageur et un contemplatif :  

 
J'abhorre (…) la vie trépidante qu'on subit aujourd'hui : j'en ai toujours eu la 
hantise. […] Cette vitesse perpétuelle et artificielle m'accable, m'étourdit, me 
brouille le cerveau. Je suis un lent et un calme. Je n'ai guère voyagé dans ma 
vie qu'à pied. Peu de temps encore avant la guerre, vous auriez pu me 
rencontrer avec mon baluchon sur les routes ; j'ai parcouru ainsi une partie de 
l'Autriche, de l'Allemagne, de l'Italie et presque toute la France, et ce furent là 
les meilleurs moments de ma vie .1 
 
Au delà d'une perception aigüe des possibilités techniques du futur, 

Robida s'interroge sur la société de son temps : le monde du travail, le rôle et 
la place de la femme, les institutions et parmi elles, le monde politique. 

L'essentiel de la carrière littéraire de Robida se déroule sous la IIIe 
                                                           
1 Albert Robida et Furetière in Les Annales politiques et littéraires, 26/10/1919, p. 400 (n° 1896).  
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République, une « République des notables » qui avait fort mal débuté le 4 
septembre 1870. Après le désastre de Sedan qui mit fin au second Empire, 
avec l'occupation d'une partie de la France et de Paris par les troupes 
allemandes, la République est proclamée dans un climat insurrectionnel avec 
à sa tête le Général Trochu que Victor Hugo enterre d'un bon mot : « Trochu, 
participe passé du verbe Trop Choir ». Il est vrai que l'esprit de l'ancien régime 
est encore bien présent comme le montreront les élections de 1871 qui 
amènent à la Chambre des députés une majorité composée de légitimistes, 
d'orléanistes et de bonapartistes soit 416 députés monarchistes, contre 222 
députés républicains et libéraux. Ce sont eux qui vont négocier avec 
l'Allemagne. Les troupes ennemies ne se sont pas plutôt retirées que Paris se 
soulève pendant deux mois contre ce gouvernement de la défaite avec, d'un 
côté comme de l'autre, de nombreuses exactions. De cette période Robida 
laissera un carnet de croquis pris sur le vif.  

Thiers, qui avait fait tirer sur les Parisiens pendant la Commune, prend 
la tête d'un gouvernement monarchiste et la tête de l'État en devenant 
président d'une République conservatrice, plus à « droite » que les partis de 
« droite ». Cet infléchissement se confirme après la démission de Thiers en 
1873 : il est remplacé par le Maréchal Patrice de Mac Mahon qui va instaurer 
l'ordre moral, l'alliance du sabre et du goupillon, jusqu’aux élections de 1877 
qui portent une majorité de gauche à la tête du pays. La mort dans l'âme 
(pieuse et conservatrice), Mac Mahon doit laisser les républicains gouverner 
au point qu'ils emportent aussi la majorité au Sénat.  

En 1879, successeur de Mac Mahon, Jules Grévy, va instaurer une 
République démocratique, laïque et parlementaire. Le gouvernement de Jules 
Ferry (1879-1885) va apporter au pays un certain nombre de nouveautés, 
mais surtout un infléchissement libéral qui se traduit par la naissance d'une 
nouvelle société grâce à de nouveaux droits et de nouvelles libertés : droit à 
l'éducation pour tous (1881-1884), droit à l'information avec la loi sur la liberté 
de la presse (1881), droit au divorce (1884), liberté syndicale (1884). Dans le 
même temps, Jules Ferry entraîne la France dans l'aventure coloniale en 
Afrique et en Asie du Sud Est.  

De 1886 à 1889, la France va connaître un bref intermède trouble sur 
fond de « boulangisme ». Le « brave général Boulanger », est un traîneur de 
sabre, parlementaire populiste et revanchard, mais fort heureusement indécis 
car ses proches le poussaient au coup d'État. En 1887, la presse met à jour 
un scandale : un trafic de décorations organisé par le gendre de Jules Grévy, 
cette affaire attisée par la « gauche » (Ferry et Clémenceau) et par la 
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« droite » (boulangistes) pousse le Président Grévy à la démission. Sadi 
Carnot, un républicain modéré lui succède. Mis à la retraite en 1888, 
Boulanger cristallise toutes les rancœurs des radicaux, des nationalistes, des 
monarchistes. Menacé de passer en haute cour pour atteinte à la sûreté de 
l'État, Boulanger se sauve en Belgique et se suicide sur la tombe de sa 
maîtresse. On pourrait penser que le calme va revenir avec la disparition du 
« général Revanche ». Éclate alors, en février 1889, le scandale de Panama, 
une sombre histoire de spéculation financière, de plus values véreuses, de 
montages pyramidaux, provoquant la ruine de 89.000 épargnants et le début 
d'une vague d'antisémitisme qui trouvera un aboutissement dans l'Affaire 
Dreyfus en 1894. Cette période est également troublée par une vague 
d'attentats anarchistes (1892-1894) qui va se conclure par l'assassinat du 
Président Sadi Carnot par l'anarchiste italien Caserio en 1894.  

Ces différents évènements vont ramener la gauche au pouvoir lors des 
élections de 1898. Elle va en profiter pour asseoir un peu plus l'autorité de la 
République face à l'Église et à l'Armée par un certain nombre de mesures 
dont l'affirmation de la laïcité de l'État avec la loi qui consacre la séparation de 
l'Église et de l'État (1905). Nous sommes dans une période radicale-socialiste 
où les notables (souvent francs-maçons) se libèrent des influences du passé 
pour construire un État qui se veut moderne et progressiste.  

Bien qu'il ne se soit pas mêlé de politique, Robida va observer ces 
mouvements de l'histoire et il va les traduire dans ses textes, avec un regard 
critique, mais de telle manière qu'il est bien difficile de lui faire rejoindre un 
« camp » sauf celui des septiques face aux mœurs politiques du temps2 !… 

La première approche « politique » de Robida va se faire par 
l'intermédiaire d'une pochade, d'une parodie de Jules Verne en quatre 
volumes : Voyages très extraordinaires de Saturnin Farandoul dans les 5 ou 6 
parties du monde et dans tous les pays connus et même inconnus de M. Jules 
Verne. Dans le premier tome, Son excellence le gouverneur du Pôle Nord 
(1879), Robida reprend le mythe de Moïse3 avec un berceau, venu d'un 
naufrage, ballotté par les flots et qui arrive dans les îles Pomotou (découvertes 
par Bougainville, faut-il voir ici, de façon quelque peu enthousiaste, un 
hommage à Diderot ?). Là, le jeune Saturnin qui est alors âgé de 4 mois et 7 
jours, sera, comme le futur Tarzan, élevé par des singes. Le singe « savant » 
                                                           
2 Aujourd'hui Robida serait certainement dans le camp des « abstentionnistes », celui qui, en France, a le 
plus d'adhérents… 
3 On rappellera que l'histoire de Moïse n'est jamais que celle de Sargon 1er quelques dizaines de siècles 
plus tôt, en Asie Mineure. 
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apparaît également chez Le Faure et Graffigny ou chez Verne dans L'Île 
mystérieuse ou Jup devient un serviteur modèle : « On sait que Buffon 
posséda un de ces singes, qui le servit longtemps comme un serviteur fidèle 
et zélé. »4 Saturnin est donc élevé selon les préceptes de Rousseau : dans 
l'innocence, au milieu de la nature. Mais contrairement à ses illustres 
successeurs, Tarzan ou Le Fantôme, Saturnin se rend rapidement compte 
qu'il n'est pas doué pour sauter d'arbre en arbre, même avec l'aide de lianes :  

  
Les frères de Farandoul lui faisaient toutes les niches possibles et sautaient 
dans les arbres pour l'inviter à y monter, mais lui restait au pied, tout chagrin et 
tout étonné de ne pouvoir les imiter. 5  

 
Alors qu'il vient d'avoir onze ans, Saturnin, accompagné de cinq de ses 

« frères », va partir à la découverte du monde. Recueilli par un cargo, en peu 
de temps Saturnin va apprendre les langues de tous les membres de 
l'équipage : le français, l'anglais, l'espagnol, le malais, le chinois et le bas-
Breton [sic]. « O bienfaits de l'éducation ! la civilisation avait fait du singe 
manqué d'autrefois, un homme supérieur ! »6 Grâce à Darwin, on est passé 
de l'homo erectus à l'homo sapiens.  

Après quelques péripéties Saturnin Farandoul, à la tête d'une armée de 
singes, se lance à l'assaut de l'Australie : « De vastes projets bouillonnent 
dans sa tête, il rêve de fonder à Melbourne un empire océanien ; il veut 
amener la race simiesque, qu'il appelle une race d'hommes imparfaits, à la 
civilisation et la rapprocher de la race humaine. »7 Le projet de Saturnin n'est 
jamais que le reflet de la politique colonialiste de la France, que les hommes 
politiques habillaient d'un idéal humanitaire : apporter la « civilisation » à ces 
peuples attardés.  

Une fois l'Australie conquise, Saturnin la débaptise et se l'approprie : 
« Le pays prend le nom de FARANDOULIE (EMPIRE OCEANIEN). / Sa Majesté 
SATURNIN Ier, son Auguste fondateur, prend le titre de Roi des Singes. / 
Hommes et singes sont égaux devant la loi. / Le régime parlementaire est 
aboli… »8 Nous avons sans doute là une allusion au coup d'État du 2 
                                                           
4 Jules Verne, L'Île mystérieuse,  Paris, Hetzel, 1875,  p. 209. 
5 Albert Robida, Voyages très extraordinaires de Saturnin Farandoul dans les 5 ou 6 parties du monde et 
dans tous les pays connus et même inconnus de M. Jules Verne : Son excellence le gouverneur du Pôle 
Nord, Paris,  Librairie Illustrée/Librairie Dreyfus, 1879, p. 8. 
6 Ibid., p. 22. 
7 Ibid., p. 98. 
8 Ibid., p. 100. 
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décembre 1852 de Napoléon III, impression renforcée par l'attitude 
paternaliste de : « Sa Majesté Saturnin Ier, dont le cœur déborde de 
sentiments d'affection pour tous les sujets de son vaste empire… »9 qui 
rappelle celle de Badinguet au début de son règne lorsqu'il se souvenait avoir 
été carbonari et avoir écrit cette utopie présocialiste : L'Extinction du 
paupérisme (1844). Autre rappel de l'Empire, une des premières mesures est 
d'installer l'armée comme instrument de contrôle des populations. De plus, 
dès que les critiques de la presse se font un peu trop insistantes, le pouvoir 
décrète que « Tous les journaux sont supprimés. Monsieur Dick Broken, est 
chargé de la création d'une gazette officielle… »10. Après une brève période 
libérale, dès l'attentat d'Orsini (1858), l'armée surveille le territoire avec le 
remplacement au Ministère de l'intérieur d'Adolphe Billault par le Général 
Espinasse. La presse, en dépit de sa progression, est encadrée de 1852 à 
1860 par une diffusion par abonnement, par un droit de timbre en forte 
augmentation, par une surveillance accrue du colportage et par le 
cautionnement. En fait, il n'y a qu'un journal d'opposition, Le Siècle ; les dix 
autres titres, même le libéral Journal des débats, sont proches ou favorables 
au régime quand ils n'en sont pas l'émanation comme Le Presse ou Le 
Moniteur universel ou quand ils n'évitent pas d'aborder tout sujet politique 
compromettant. 

Quelques années plus tard et, reprenant une idée qu'Émile Souvestre 
avait développée en 1846 dans Le Monde tel qu'il sera avec un Président 
représenté par un fauteuil vide :  

 
 … le président de la république ou L'impeccable, ainsi nommé parce qu'il ne 
peut mal faire, et il ne peut mal faire parce qu'il ne fait rien. L'impeccable n'est 
en effet, ni un homme, ni une femme, ni un enfant mais ce que nous appelons 
une fiction gouvernementale : il se compose d'un fauteuil vide sous un 
baldaquin ! […] Quand le chef de l'État vieillit, on appelle un tapissier pour le 
remettre à neuf, une douzaine de clous suffisent pour restaurer les choses. De 
plus, point de cour, point de liste civile. Toute la maison présidentiale [sic] se 
réduit à une brosse et un plumeau. (…) Enfin, comme il ne peut rien exécuter, 
nous lui avons abandonné avec confiance le pouvoir exécutif. 11 

 
Robida propose la mise en place d'un Président mécanique, un robot 

                                                           
9 Ibid., p. 101. 
10 Ibid., p. 125. 
11  Émile Souvestre, Le Monde tel qu'il sera, Paris, Coquebert, 1846, pp. 298-299. 
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présidentiel préfigurant un récit d'Asimov : L'Homme bicentenaire (1976).  
 

Jamais il n'intriguera, lui ; jamais ce premier magistrat ne deviendra un danger 
pour le pays !… Il est en bois, sévère, rigide, immuable ! Il règnera mais ne 
gouvernera pas ; le pouvoir restera aux mains des représentants de la nation ! 
(…) L'inventeur, un mécanicien de génie, je le répète, a construit son automate 
en deux mois ! (…) le mécanisme est horriblement compliqué, il y a trois 
serrures et trois clefs… Le président du conseil des ministres a une clef, le 
président de la Chambre en a une autre et le président du Sénat ou Chambre 
des vétérans possède la troisième. Il faut au moins deux clefs pour faire 
marcher le mécanisme. 12 

 
Ce Président mécanique n'a pas la perfection de l'Adaley de Villiers, 

mais ce système empêchera les conflits, évitera les coalitions douteuses ou 
les pratiques de corruption comme celles qui ont émaillé le second Empire 
avec des « affaires » comme celle des « comptes fantastiques 
d'Haussmann » 13, préfet de la Seine et principal urbaniste du second Empire 
et dont les banquiers Émile et Isaac Pereire profitèrent largement, ou 
l'intervention française au Mexique, pilotée par le Comte de Morny, demi-frère 
de Napoléon III, qui avait des intérêts à protéger là-bas.  

Robida, qui ne porte pas le monde politique dans son cœur, comme on 
le sait, anticipe sur l'Affaire des médailles (1887) qui aboutira à la démission 
du Pdt. Jules Grévy et sur le scandale de Panama (1892) où le monde des 
affaires et le monde politique étaient liés, entraînant la démission du Ministre 
de l'Intérieur, Émile Loubet, la mise en cause du Ministre des finances 
Maurice Rouvier et la condamnation de l'ancien Ministre des travaux publics 
Charles Baïhaut.  

Tout ceci prélude à l'Affaire Dreyfus (1894-1906) où se mêlent 
militarisme et esprit revanchard, politique (raison d'État) et religion, provoquant 
une accentuation durable de l'antisémitisme en France. Cette méfiance vis-à-
vis du pouvoir ira en s'accroissant en cette période « fin de siècle », d'une part 
avec les divers assassinats d'hommes d'État qui ont lieu en France (Sadi 
Carnot en 1894) comme à l'étranger (Pie VIII en 1830, Abraham Lincoln en 

                                                           
12 Albert Robida, Le Vingtième siècle,  Paris, Georges Decaux, 1883, p. 301. 
13 Titre de l'article de Jules Ferry publié dans Le Temps (1868) puis à Paris chez Armand Le Chevalier : 
http://books.google.fr/books?id=lmI7AAAAcAAJ&printsec=frontcover&dq=%22comptes+fantastiques%22
+d%27Haussmann&source=bl&ots=EJjOU3HEVM&sig=v1lgpAIaT_vUrBpXOyat0qU6anc&hl=fr&ei=aTub
TJPEIoW6jAe_z4TlCQ&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=4&ved=0CCEQ6AEwAw#v=onepage&
q&f=false 
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1865, James Garfield et Alexandre II en 1881), sous l'influence du mouvement 
anarchiste, et d'autre part le clivage qui s'opère entre une France 
conservatrice et pieuse et une France radical-socialiste et volontiers 
anticléricale. 

Nous allons retrouver une trace de cette compromission entre le 
monde des affaires et la classe politique dans le dernier roman conjectural de 
Robida : La Vie électrique (1890). L'un des personnages principaux de cette 
œuvre est une sorte d'Edison14 à la française : Philox Lorris. Il opère dans 
presque toutes les branches de la production de masse et même dans la 
« culture pour tous » qu'il a industrialisée, passant pour un mécène, un 
bienfaiteur de l'humanité ; l'essentiel de son activité se situe dans l'armement 
et dans l'industrie chimique. Un soir, Philox Lorris organise chez lui une 
grande réception mondaine où il invite le Député Arsène des Marettes, Chef 
du parti masculin et grand pourfendeur de Ministères. 

  
Parmi toutes ces notabilités de la politique, de la finance et de la science que 
M. Philox Lorris comptait intéresser à ses idées, il était un homme tout 
puissant par son influence et sa situation, qu'il était important surtout de 
convertir. C'était le député Arsène des Marettes, tombeur et soutien des 
ministères, le grand leader de la Chambre, le grand chef du parti masculin 
opposé au parti féminin, l'homme d'État qui, depuis l'admission de la femme 
aux droits politiques, s'efforce d'élever une barrière aux prétentions 
féminines… 15 

 
De nouveau, nous retrouvons une référence implicite à Émile 

Souvestre qui avait présenté dans son univers futuriste, Le Monde tel qu'il 
sera, un programme féministe très élaboré, mais quelque peu extrême, une 
forme de Constitution, les « Droits de la femme libre », qui se développent en 
six points : 

 
Article 1er. Dieu sera désormais du genre féminin, vu sa toute puissance et 

sa perfection. 
Art. 2. Les droits de la femme consistent à n'en point reconnaître aux 

hommes. 
Art. 3. Toutes les femmes seront égales pour commander, et tous les 

hommes égaux pour leur obéir. 
Art. 4. Toutes les places seront occupées par le sexe le plus intéressant et 

                                                           
14 Rappelons qu'Edison a été le héros du roman de Villiers de l'Île Adam, L'Ève future (1886). 
15  Albert Robida,  La Vie électrique,  Paris,  À la librairie illustrée, 1890, p. 180. 
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le plus faible (…) 
Art. 5. Tous les hommes se marieront et toutes les femmes resteront filles, 

c'est-à-dire que les premiers seront enchaînés et n'auront que des devoirs, tandis 
que les secondes seront libres et n'auront que des droits. 

Art. 6. Les femmes auront seules les clefs des caisses publiques et 
privées; on laisse aux hommes le soin de les remplir ! 16 
 
Robida a déjà abordé le thème du féminisme dans ses autres romans, 

mais sans aller aussi loin que Souvestre qui traite du sujet de façon burlesque. 
Au contraire, chez Robida les femmes ont conquis une réelle égalité avec les 
hommes : elles peuvent exercer tous les métiers, elles ont leurs 
représentantes à la Chambre, elles siègent à l'Académie française, elles ont 
leurs banques et même leur Bourse. C'est au nom de cette égalité que Robida 
invente l'antiféministe, le Député des Marettes, auteur de l'immortel essai : 
Histoire des désagréments causés à l'homme par la femme depuis l'âge de 
pierre jusqu'à nos jours : Étude sur l'éternel féminin à travers les siècles. 
Philox Lorris a besoin de des Marettes pour ses affaires : 

 
De la sympathie ou du moins de la neutralité de M. Arsène des Marettes dépend 
le succès de deux grosses affaires de la maison Philox Lorris : l'adoption du 
monopole du grand médicament national d'abord, et ensuite la contre-partie [sic], 
la guerre miasmatique mise à l'étude, la transformation complète de notre 
système militaire, de l'armée et du matériel, et l'organisation en grand corps 
médicaux offensifs. 17 
 

Le grand médicament national est une panacée inventée par Philox 
Lorris, il guérit toutes les maladies, permet même de rajeunir et c'est parce 
qu'il immunise contre tous les miasmes que Philox Lorris prétend développer 
la guerre bactériologique, dont il a déjà parlé dans La Guerre au XXe siècle 
(1887). Tous les français étant vaccinés avec le grand médicament national, 
ils n'auront rien à redouter des microbes et virus que l'armée répandra sur ses 
adversaires. À l'époque où les Maîtres de forges, que Verne avait stigmatisés 
dans Les 500 millions de la Bégum avec le personnage du Professeur 
Schultze, comme Krupp, de Wendel, Schneider, de Presmes, Hennebont, 
Holzer,… sont en train de construire leur empire, Robida montre l'entente et 
les compromissions entre le monde politique et le complexe militaro-industriel. 

                                                           
16 É. Souvestre, op. cit., pp. 288-289. 
17 A. Robida, La Vie électrique, op. cit., p. 181. 
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Ce ne sont là que quelques exemples de cette perception critique du 
monde contemporain que l'on trouve chez Robida. Certes, sur quelques 
points, il hérite de Souvestre qui, grâce à ses sympathies saint-simoniennes, 
avait donné à son roman un tour dystopique ; ce n'est pas le cas chez Robida. 
Il essaie tout en même temps d'anticiper sur le présent et d'avoir une 
approche critique de son époque, ce que n'ont pas vraiment fait ses 
contemporains comme Verne, Wells ou Rosny Aîné (pour ne citer que les plus 
célèbres), même si l'on trouve chez Wells de légères préoccupations sociales. 

Robida fait partie de ces auteurs qui ont été pratiquement oubliés de 
l'histoire de la littérature. Ceci tient au fait qu'il n'a pas été l'homme d'un genre, 
qu'il a eu une grande quantité d'éditeurs, à son écriture parfois relâchée et à 
ses montages dramatiques qui tiennent pour l'essentiel de la pochade même 
si, au delà des apparences, le propos est sérieux. Contrairement à Verne, qui 
écrivait pour fabriquer le roman que l'on donnera en récompense en fin 
d'année à l'élève qui a bien travaillé, Robida écrivait pour distraire ses 
lecteurs, sans la moindre prétention. C'est à ce manque d'ambition qu'il doit 
son oubli, alors que son imaginaire, son utilisation des sciences et techniques 
de son temps sont très largement supérieurs à ceux de Verne18. Ici, dans ses 
romans d'imagination scientifique, comme les naturalistes, Robida fait se 
rejoindre le littéraire et le social et comme chez les écrivains réalistes et 
surtout prolétariens, le social et le politique. 

 
 

                                                           
18 Voir mon ouvrage : La Littérature d'imagination scientifique, Amsterdam, Rodopi, 2011. 



 32

 
La doublure en politique coloniale française :  
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Les guerres d’invasion ou de décolonisation qui ont secoué certains 
continents au XXe siècle ont consacré certains officiers au rang de grands 
conquérants, célébrés en grande pompe ou érigés en figures légendaires par 
les médias et la littérature. Les héros de la guerre d’occupation du Sahara 
occidental, évoqués dans Désert de Jean-Marie Gustave Le Clézio, 
n’échappent pas à cette logique de recyclage des avaries de l’histoire. Mais 
ces héros sont une poignée d’officiers français qui commandent une infanterie 
composée essentiellement de tirailleurs1 recrutés au Sénégal, au Niger et au 
Soudan. Les démonstrations de force de ces tirailleurs face aux troupes du 
désert, les victoires et les conquêtes qu’ils ont octroyées à l’armée 
d’occupation qui les instrumentalise à ses fins, les consacrent comme une 
force de répression importante.  

L’héroïsation du tirailleur s’établit néanmoins difficilement dans la 
littérature contemporaine. Les prouesses de ce combattant intrépide, de cette 
figure politique qui a longtemps entretenu une chronique sociale du nègre naïf 
et subalterne, sont souvent présentées par rapport à celles de son 
commandant. En s’effaçant devant la gloire de l’officier, les tirailleurs2 
deviennent de simples hommes de main au service d’une stratégie belliciste 
dont ils maîtrisent mal les tenants et les aboutissants. Cette substitution de 
rôles, dans laquelle les tirailleurs africains font de la sous-traitance guerrière, 
amène à les considérer comme les doubles du conquérant. 

En effet, les officiers se décentrent vers les tirailleurs pour qu’ils 
assument, à leur place, l’Inconscient qui les obnubile. Cette duplication prend 
une connotation angélique digne d’un rigorisme bigot. L’exploitation des 

                                                           
1 Le corps des tirailleurs fut créé en 1857 par Louis Faidherbe, Gouverneur général de l’Afrique 
Occidentale Française. 
2 « Le tirailleur » est souvent évoqué au pluriel.  
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atrocités des tirailleurs – présentés comme de véritables charcutiers dans les 
champs de bataille – évoque dès lors une appréhension du double proche du 
pacte faustien. Comme l’estime Jean-Pierre Naugrette3,  

 
au lieu d’affronter le double en duel, il s’agit de composer avec lui au prix d’un 
échange : l’âme et le salut contre puissance et richesses. La lutte entre les 
doubles cesse alors pour un temps, le temps pour Faust de découvrir qu’il 
devient peu à peu l’esclave de celui qui le sert, lui-même serviteur du Diable. 
 
Dans le champ politique, machiavélique à souhait, le lien entre un 

personnage et son double ressemble fort à cette « transformation produite 
chez le sujet quand il assume une image ».4 On n’est pas loin de la sémiologie 
du personnage sur laquelle Philippe Hamon s’est largement étendu et où 
« toute unité se caractérise par sa polyvalence fonctionnelle en contexte […] 
Une théorie générale du personnage s’élaborera à partir des notions 
d’équivalence, de substitution et d’anaphore ». 5 

Ainsi, sans pour autant être son sosie ou son clone, un personnage 
peut être, pour un autre, un suppléant, un remplaçant dans le meilleur des 
cas, un valet, un mercenaire ou un bouclier dans le pire des cas. Le double 
d’un personnage a donc un rôle ambigu qui complexifie sa fonction 
sémiologique, à cause de sa paradoxale mobilité actantielle : agissant comme 
l’Autre sans pour autant l’être, s’abandonnant à des tâches dénigrantes sans 
réellement en profiter, assumant les rôles rebutants sans toujours savoir pour 
qui et pourquoi il le fait. Le double d’un personnage, c’est son ombre maudite 
ou damnée, rarement glorifiée, qui fait dans le noir, le travail qui profite au 
grand jour à l’Autre.  

Notre hypothèse est que l’image des tirailleurs africains à l’ombre de 
l’impérialisme occidental, principalement lors de la guerre d’occupation du 
désert saharien, est vraisemblablement celle du double des conquérants. Dès 
lors, il est surtout question de dégager dans Désert, les différents rôles ou 
fonctions qui ont été les leurs, de sérier les responsabilités qu’ils ont 
endossées dans les champs de bataille, avant d’établir leur fonction 
sémiologique comme figures symboliques d’inauguration du mercenariat dans 

                                                           
3 Jean-Pierre Naugrette, Robert Louis Stevenson : L’aventure et son double, Paris, Presses de l’École 
Normale Supérieure, 1985, p. 84. 
4 Jacques Lacan, Écrits I, Paris, Seuil, 1966, p. 90. 
5 Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », in Poétique du récit, Paris, Éditions 
du Seuil, 1977, p.124. 
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l’Afrique contemporaine. 
 
1. Le statut sémiologique du tirailleur : mises en scène des stéréotypes  
  

L’enrôlement des tirailleurs dans les armées françaises établies en 
Afrique dans le cadre des guerres d’invasion ou de colonisation n’était pas 
non motivé. Parmi les multiples raisons qui le justifient, le besoin d’effectif 
cache mal le volet économique qui semble s’imposer avec le capitalisme, suivi 
probablement de la dimension stratégique. Le Clézio ne récuse pas cet aspect 
lorsqu’il décrit les causes de l’invasion du désert saharien par l’armée 
française : 

 
Les Espagnols de Tanger, d’Ifni, les Anglais de Tanger, de Rabat, les 
Allemands, les Hollandais, les Belges et tous les banquiers, et tous les 
hommes d’affaires qui guettent la chute de l’empire arabe, qui font déjà leurs 
plans d’occupation, qui se partagent les labours, les forêts de Chêne liège, les 
mines, les palmeraies.6  

 
En effet, l’entreprise coloniale fut l’une des premières dérives du 

capitalisme triomphant, conséquence logique de la révolution industrielle de la 
fin du XIXe siècle. Après l’abolition de l’esclavage, qui s’exerçait dans un 
commerce triangulaire7 profitant à l’Europe négrière et au développement 
économique de l’Amérique où la main d’œuvre était déportée, la conquête de 
nouveaux territoires s’imposait comme une occasion idoine de trouver des 
débouchées pour les industries occidentales. La colonisation, sorte 
d’esclavage local sans déportation, fut avant tout une entreprise commerciale, 
fondée sur l’idée de production, qui eut ses défenseurs autant que ses 
détracteurs8. Les tirailleurs rentrent, à leur insu, dans cette chaîne de 
production : les hommes d’affaires occidentaux qui ont signé un pacte avec le 
capitalisme recrutent une armée pour obtenir ce qu’ils veulent ; cette force 
armée recrute à son tour les tirailleurs qui font de la sous-traitance au 
deuxième degré. Tel que le fait valoir Le Clézio, l’armée des tirailleurs « ouvre 
le passage à coups de fusil »9 aux colons. 
                                                           
6 Jean-Marie Gustave Le Clézio, Désert, p. 377. 
7 L’histoire globale élargit cependant la perspective à d’autres régions. Lire Olivier Pétré-Grenouilleau, 
Les Traites négrières. Essai d’histoire globale, Paris, Gallimard, 2004. 
8 Richard Laurent Omgba, La Littérature anticolonialiste en France de 1914 à 1960. Formes d'expression 
et fondements théoriques, Paris, L’Harmattan, coll. « Espaces littéraires », 2004. 
9 J.-M. G. Le Clézio, Désert, p. 377. 
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Comme de nombreuses doublures – religieux, instituteurs, 
administrateurs, médecins, etc. –  dont se sert en effet le conquérant, l’armée 
joue le rôle de déblayeur de chemin et se présente fatalement comme une 
force de répression et de production dans les réseaux mafieux de la 
colonisation. Les tirailleurs n’échappent pas à cette qualification première. 
  
1.1- Des machines de guerre acquises à la violence totale 
  

L’action des tirailleurs comble largement les attentes de l’armée 
d’occupation. Intraitables dans les champs de bataille, leur déploiement est 
corrosif et terrifiant comme le montre Le Clézio : « les soldats des chrétiens 
avaient attaqué les caravanes, avaient brûlé les villages, avaient emmené les 
enfants dans les camps ».10 Ces pillages rappellent aussi les démonstrations 
orageuses de force vécues dans les champs de bataille à l’instar de cette 
répression de la résistance des peuples du désert : 

 
 Les soldats débusquent des hommes bleus partout, mais ce ne sont pas les 
guerriers invincibles qu’on attendait. Ce sont des hommes en haillons, 
hirsutes, sans armes qui courent en boitant, qui tombent sur le sol […] tandis 
que les Sénégalais, en proie à une vengeance meurtrière, déchargent sur eux 
leurs fusils, les clouent à coups de baïonnette sur le sol rouge.11 

 
Le récit de ce carnage des peuples du désert témoigne probablement 

de la bravoure des personnages tirailleurs, illustrée par les victoires qu’ils ont 
octroyées à l’armée d’occupation. Du point de vue stratégique, les tirailleurs 
sont présentés de façon méliorative au regard de leur héroïsme consacré 
exclusivement dans les champs de bataille. Sur le plan axiologique cependant 
et celui de la gestion des ressources humaines dans les armées, les tirailleurs 
jouent exclusivement des rôles secondaires. 
  
1.2- Le valet et le bouclier 
  

La répartition des rôles dans l’armée d’occupation est minée par un 
clivage entre les officiers essentiellement occidentaux et l’infanterie composée 
de tirailleurs. Deux signes permettent de rendre compte des relations de 
subordination établies entre eux. 
                                                           
10 Ibid., p. 231. 
29 Ibid., p. 384. 
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Les signes kinésiques mettent en exergue ce décalage axiologique. 
Les tirailleurs vont à pieds tandis que les officiers occidentaux utilisent les 
chameaux comme moyen de locomotion. Le Clézio décrit cette symétrie 
oppositionnelle : 
 

 À coté de l’observateur civil, les officiers chevauchent […] Derrière eux, les 
tirailleurs sénégalais, soudanais […] marchent lourdement en levant très haut 
leurs jambes, comme s’ils franchissaient des sillons.12 
 
Les signes proxémiques illustrent également cette exploitation de la 

force des personnages tirailleurs à la manière des boucs émissaires. Au 
moment de charger l’adversaire, les officiers s’effacent pour les laisser 
combattre à leur place : « les tirailleurs noirs prennent position, tandis que les 
officiers poussent leurs chevaux à l’écart ».13 

Ce soigneux évitement des officiers au moment le plus décisif où les 
forces s’affrontent est suspect de narcissisme. Les tirailleurs sont utilisés 
comme un bouclier, mais également comme des hommes de main à la fois 
pour servir de couverture et pour combattre.  
 
1.3- L’angélisme des officiers occidentaux 
  

Le personnage angélique se décentre vers les autres pour qu’ils 
accomplissent à sa place les tâches ignobles indispensables à l’atteinte de 
ses objectifs. Attitude récurrente en politique, il s’agit de rester sain et propre, 
en mouillant les autres. Il nous semble que ce comportement, de par le 
positionnement des forces, ressemble à bien des égards à celui des officiers 
qui commandent les bataillons de tirailleurs africains. Sur le plan proxémique, 
en effet, le retrait stratégique des officiers est motivé par des calculs qui 
dépassent le simple cadre du champ de bataille dont l’instinct de survie et de 
profit après la guerre n’est pas le moindre. Le Clézio observe : 

 
Immobiles en haut d’une colline, sur leurs chevaux qui bronchent d’inquiétude, 
les officiers regardent la grande étendue de broussailles […]. Les tirailleurs 
sénégalais reviennent, portant leurs compagnons morts […].14 

 

                                                           
12 Ibid., p. 378. 
13 Ibid., p. 383. 
14 Ibid., p. 385. 
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Le volet linguistique permet de mettre en évidence un jeu 
d’anthroponymie significatif où s’affrontent les lexèmes soldats, Sénégalais et 
officiers. 

Les Sénégalais sont désignés au moment de charger l’adversaire, 
malgré son dénuement et son incapacité manifeste à combattre. Ils 
endossent, au regard du Droit International Humanitaire, le statut de criminels 
de guerre puisqu’ils assassinent des civils. On notera au passage l’ellipse de 
soldat ou armée française. Les lexèmes soldats et officiers apparaissent avant 
ou à la fin des hostilités pour consacrer la victoire de l’armée d’occupation tout 
entière au grand dam des tirailleurs qui voient leur vedette volée.  

L’exploration du statut sémiologique des tirailleurs africains les établit 
comme une force de répression redoutable exploitée par l’armée d’occupation 
et sacrifiée dans les champs de bataille. Qu’en est-il de leur fonction 
sémiologique ? 

 
2. Le tirailleur : une figure symbolique du mercenariat colonial 
  

Le lexème tirailleurs subit un glissement sémantique et fonctionnel. 
Dans ce cas de figure, où le signifiant se rebelle contre son signifié, perdant 
sa qualification première, la fonction sémiologique est plutôt à voir dans les 
différents rôles que les tirailleurs assument au gré des circonstances 
particulières dans le champ phénoménologique de la guerre. 
  
2.1- Les fondamentalistes religieux d’occasion 
  

Le fondamentalisme, qui est une déviation contingente, est une 
absolutisation des items d’une culture, d’une idéologie ou d’une religion, sans 
possibilité d’interprétation. Joseph Moingt le définit comme « la sacralisation 
ou la fétichisation de tout objet, de toute objectivité censée être fondement ou 
origine de la foi, principe suprême et fondement de la foi.»15 La radicalisation 
réciproque du discours politique entre les peuples du désert et l’armée 
d’occupation a donné lieu à un conflit idéologique, à une guerre sainte16 pour 
« chasser les étrangers des terres des croyants ».17 

                                                           
15 Joseph Moingt, « Religions, traditions et fondamentalismes », Études, N° 3, Paris, Éditions Assas, 
septembre 1990, p. 216. 
16 Le général Moinier n’hésite pas à son tour à faire croire à son armée qu’elle combat des animistes, des 
musulmans, etc. 
17 J.-M. G. Le Clézio, Désert, op. cit., pp. 241-242. 
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Les tirailleurs recrutés dans l’armée française font partie des étrangers 
évoqués ici et ceux-ci se moquent bien de la « guerre pour le royaume de 
Dieu »18 professée par le chef de l’armée du désert saharien. Les débats dans 
l’armée d’occupation ne sont pas exempts de cette animosité pour ce chef 
charismatique, comme on peut le lire ici : 
 

Chaque fois qu’on parlait du Sud du désert, il pensait à lui, Ma el Aïnine, 
l’irréductible, le fanatique, l’homme qui avait juré de chasser tous les chrétiens 
du sol du désert, lui la tête de la bataille.19 

  
Le général Moinier ajoute encore pour présenter son adversaire : 

 
Un fanatique, une sorte de sorcier, un faiseur de pluie, qui a entraîné derrière 
lui tous les loqueteux du Draa, Tindouf, tous les nègres de Mauritanie.20  

  
On ne reviendra pas suffisamment sur les images de l’ennemi dans le 

discours militaire ou de politique stratégique. Ces images peuvent se 
regrouper autour des sept catégories énoncées par Kurt R. Spillmann et Kati 
Spillmann21, à savoir : la méfiance, la mise en accusation de l’ennemi, 
l’anticipation négative, l’assimilation au mal, le raisonnement fondé sur le 
principe de la somme nulle, la désindividualisation, le refus de toute empathie. 
Le discours du général Moinier exploite à fond ce répertoire et illustre aussi la 
prééminence d’une perception de l’ennemi déterminée surtout par des 
évaluations subjectives et négatives qui circulent dans l’armée de tirailleurs 
pour l’opposer aux hommes bleus. Dans ce discours de manipulation, fait de 
stéréotypes permettant à son armée de s’orienter contre les hommes bleus et 
leur chef qu’il il affuble de caractérisants dépréciatifs, le général Moinier 
parvient à expliquer la réalité à travers ces images de l’ennemi en faisant 
porter aux hommes bleus la responsabilité de ce qui ne va pas. Le conflit 
stratégique devient alors un conflit idéologique dans lequel s’affrontent deux 
tendances religieuses. L’armée d’occupation d’ordre chrétien harangue ses 
tirailleurs avec un discours xénophobe contre les peuples du désert, 
musulmans et animistes. S’il s’agit pour les hommes bleus de chasser tous les 
non croyants de leur terre, il s’agit pour le général Moinier, comme il le fait 
                                                           
18 Ibid., p. 248. 
19 Ibid., p.374. 
20 Ibid., p. 374.  
21 Lire Kurt R. Spillmann et Kati Spilmann, « L’image de l’ennemi et l’escalade des conflits », in Revue 
internationale des sciences sociales, Paris, Unesco/Érès, février 1991, pp. 59-77. 
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croire à son armée, de soumettre tous les hérétiques et irréductibles du 
désert. Le Clézio en profite pour montrer comment l’entreprise coloniale fut 
également gouvernée par le racisme. Un racisme qui s’attaque sans exclusive 
aux hommes, à leur culture et à leur religion. Les tirailleurs, qui ne sont pas 
tous chrétiens – qui sont nègres comme les nègres de Mauritanie proches des 
hommes bleus –, combattent donc au nom de l’idéologie de leurs officiers 
qu’ils ignorent. Il s’agit de combattre l’ennemi en utilisant son frère. Une sorte 
d’exo-cannibalisme symbolique qui transite par l’endo-cannibalisme22. Cette 
ignorance des motivations spirituelles est suivie de celle des conséquences 
des hostilités sur la terre du désert. 
 
2.2- Profanateurs et liberticides malgré eux 
  

L’invasion et la conquête du désert par l’armée française causent de 
nombreux dérangements aussi bien sur cet espace-temps que sur les 
habitudes civilisationnelles des peuples. Le viol du silence désertique est une 
offense à ce cadre que Le Clézio peint, en dépit de toutes les rigueurs du 
climat, sous de meilleurs auspices : « mais c’était le seul, le dernier pays libre 
peut-être, le pays où les lois des hommes n’avaient pas d’importance. »23 Il 
ajoute à la suite de ce procès contre la sujétion de cet espace : 
 

C’était ici, l’ordre vide du désert où tout est possible où l’on marchait sans 
ombre au bord de sa propre mort. Les hommes bleus avançaient […] libres 
comme nul être au monde ne pouvait l’être.24  

 
La lutte pour sauvegarder la liberté, la pureté et le silence de cet 

espace providentiel devient une priorité pour les guerriers du désert comme 
l’observe encore Le Clézio : 

 
Les guerriers du désert ne combattaient pas pour l’or, mais seulement pour 
une bénédiction et que la terre qu’ils défendaient ne leur appartenait pas, ni à 
personne, parce qu’elle était seulement l’espace libre de leur regard, un don 
de Dieu.25 
 

                                                           
22 Lire Gillian Gillison, « From cannibalism to genocide : the work of denial », Journal of Interdisciplinary 
History. 37.3, 2007, pp. 395-414. 
23 J.-M. G. Le Clézio, Désert, op.cit.,  p.14. 
24 Ibid., p. 23. 
25 Ibid., pp. 380-381. 
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L’action dévastatrice des tirailleurs sénégalais sous l’égide des officiers 
de l’armée d’occupation a pour conséquence immédiate de perturber la paix 
dans ce jardin spirituel. Bien plus encore, elle occasionne une instabilité dans 
laquelle les hommes bleus sont décimés dans cette guerre, entraînés dans 
une errance sans fin, privés d’eau, pourchassés par l’armée d’occupation et 
les rigueurs de l’espace, qui imposent un nomadisme de transhumance. Mis 
au devant de la scène et perçus comme des catalyseurs de l’instabilité dans le 
désert, les tirailleurs rappellent une mémoire agonale négative. Les 
conquérants, qui n’ont que faire des considérations philosophiques dans 
l’entreprise coloniale, récoltent les retombées économiques de cette 
expropriation et de cette désacralisation de l’espace désertique tout en 
empêchant au passage le développement d’un ethno-nationalisme radical au 
Sahara occidental au début du XXe siècle.  

En critiquant l’asservissement du « dernier espace libre » au nom du 
capitalisme, Le Clézio s’oppose en fait au mythe progressiste qui évolue 
jusqu’aux contrées les plus paisibles pour les phagocyter. Sous sa plume, 
l’espace-temps désertique de la Saguiet el Hamra, dans Désert, prend la 
même connotation spirituelle que celui de Chan Santa Cruz, dans Trois villes 
saintes, ainsi que les combats qui y sont menés :  

 
Il y a tellement de jours, de nuits, qui éloignent lentement du cœur de l’empire, 
de la nef abandonnée du Balam Na, des champs de bataille, des cimetières. 
Le combat des hommes n’était pas pour gagner quelques arpents de terre, 
mais pour sauver la vraie parole.26 

  
Dans le champ politique contemporain, où les peuples s'affrontent au 

nom des appartenances et de la territorialité, Le Clézio préconise un univers 
où les protagonistes se battent et engagent leurs vies pour des idéaux élevés 
et déracinés. Pour la liberté. Il ne s'agit pas de posséder une terre, mais plutôt 
de la protéger contre la dénaturation et la domination. 

Au final, l’enrôlement des tirailleurs dans l’armée française répond plus 
à des calculs de politique stratégique au service de la colonisation qu’à un 
besoin d’effectifs. Comme leurs ancêtres capturés en Afrique et déportés en 
Amérique pour cultiver le coton et la canne à sucre, les tirailleurs ont été 
enrôlés pour faire la guerre au profit de la métropole. Ils sont une force de 
répression comme les esclaves furent une force de production. Leur situation 

                                                           
26 J. -M. G. Le Clézio, Trois villes saintes, pp. 43-44. 
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de valets et d’hommes de main découle de cette qualification première. La 
gloire à laquelle ils ont droit pour avoir octroyé la victoire à l’armée française 
n’a été établie que pour celle-ci. Une rhétorique héritée d’une certaine lecture 
complaisante de l’histoire s’organise dans Désert pour les présenter à l’avant-
garde des situations qui déshonorent l’espèce humaine, pour leur en faire 
endosser la responsabilité. Par rapport aux officiers, essentiellement 
occidentaux, les tirailleurs africains sont, dans le langage contemporain, des 
mercenaires qui, dans l’ignorance totale des mobiles, des enjeux et des 
raisons des guerres auxquelles ils ont bravement et héroïquement pris part, se 
sont néanmoins illustrés comme une force incontournable dans les stratégies 
des armées françaises du XXe siècle. Leurs démonstrations orageuses de 
force témoignent de la performance et de la compétence du soldat négro-
africain dans l’infanterie des armées modernes.  
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La politique du hérisson 
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Université « Alexandru Ioan Cuza » Iaşi 

 
 

Est-il, le deuxième roman de Muriel Barbery, L’élégance du hérisson1, 
un roman politique ? Ou, plus précisément : s’agit-il tout simplement d’un 
(autre) roman gauchiste ? On l’a nié, et non sans raison. Ce roman, dont le 
succès a été d’autant plus remarquable qu’imprévu, aurait en fait le vrai centre 
d’intérêt ailleurs, à un niveau plus profond que celui de la simple critique 
sociale et politique, et concernerait de façon essentielle les rapports de 
l’homme contemporain avec, a-t-on dit – de manière exacte, mais beaucoup 
trop générale –, la vie, la mort et la beauté. 

Pourtant, on ne peut pas nier le fait que Renée, la concierge tellement 
– et secrètement – cultivée, semble professer surtout des idées de gauche. 
Elle connaît l’œuvre de Marx (d’ailleurs, le « préambule » du roman porte le 
nom du philosophe allemand, ce qui est, sans doute, significatif), elle déteste 
les riches et, d’une certaine manière, la haute bourgeoisie en général.  

Pourquoi donc est-ce qu’on hait les riches dans ce roman ? Parce 
qu’ils ont des privilèges ressentis  comme plus ou moins immérités ? Parce 
qu’ils sont bornés ? Parce que, en matière d’art et de culture, ils sont 
d’habitude des ignorants ou des snobs ? Parce qu’ils détestent, à leur tour, les 
petites gens et les pauvres ? Parce qu’ils confondent être avec avoir ? Sans 
doute, un peu pour toutes ces raisons.2 Mais le principal motif en est, pour 
Renée, ailleurs, et on le trouve vers la fin du texte. 

Ce moment, où le douloureux secret de la concierge nous est 
brusquement révélé et qui fait que nos certitudes de lecture basculent 
dramatiquement, possède la valeur d’une véritable « chute », exactement 
comme dans la nouvelle.3 Nous apprenons ainsi que la principale raison pour 
                                                           
1 Muriel Barbery, L’élégance du hérisson, Paris, Gallimard, 2006. 
2 De ce point de vue, il semble que la France dépeinte dans ce roman n’a pas beaucoup changé, 
essentiellement changé, depuis Balzac – et ceci, paradoxalement, malgré la modernisation de la société, 
y compris pendant les années qui ont vu des gouvernements socialistes au pouvoir. 
3 On pourrait d’ailleurs énumérer d’autres caractéristiques qui relient ce roman à la structure de la 
nouvelle – non seulement, par exemple, l’ « action » principale est mince, voire presqu’inexistante, 
encore qu’elle soit souvent « doublée » par diverses « anecdotes » plus ou moins édifiantes (elles aussi 
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laquelle Renée hait les riches, c’est que sa sœur aînée, jeune fille d’une 
extrême beauté, a été autrefois séduite et abandonnée par un jeune homme 
riche et sans scrupules. Cet événement, qui a détruit la vie de sa sœur, prend 
aux yeux de Renée une dimension tragique, paradigmatique, voire mythique – 
et, d’ailleurs, comme nous allons le voir lorsque nous parlerons de la 
« structure de profondeur » du roman, il s’agit effectivement là de la mise en 
marche d’un véritable mythe. Pour l’instant, il suffit de remarquer que ce 
malheureux événement a déterminé Renée à haïr dès son enfance – par une 
généralisation facilement explicable – tous les riches, et aussi à se décider de 
vivre cachée, c’est-à-dire en cachant ses extraordinaires qualités –  à savoir, 
en son cas, non pas la beauté (que l’on peut d’ailleurs beaucoup moins 
cacher), mais l’intelligence et la sensibilité artistique. 

Ajoutons ici cette remarque, qui pourrait paraître cynique, mais ne l’est 
pas : de nos jours, la beauté est bien plus qu’autrefois un capital extrêmement 
précieux, si on sait l’utiliser comme il le faut ; ainsi, on pourrait dire que le sort 
malheureux de la sœur de Renée a été rendu possible par un métier mal 
choisi ; car, chose bien connue depuis longtemps, être bonne ou être servante 
ou ménagère, etc., c’est un métier où, parmi d’autres, des complications 
amoureuses ou érotiques peuvent survenir à tout instant (de là, toute une 
littérature du type du « Journal d’une femme de chambre »4, redevable, assez 
souvent, à l’imaginaire… masculin) ; parce que, bien évidemment, la soubrette 
ou la femme de chambre est considérée par son « employeur » comme une 
sorte d’outil, d’objet, de propriété personnelle. Jeune et belle, elle représente 
une constante « tentation » pour son maître – et l’on peut donc en conclure 
que, afin qu’un tel métier puisse être pratiqué sans dangers, il faut que la 
« postulante » soit nécessairement assez laide et assez vieille. Pour profiter 
de sa beauté, et à plus forte raison parce que cette beauté, comme on nous le 
dit, était remarquable, Lisette, la sœur de Renée, aurait dû devenir top-
modèle, ou cover-girl, d’autant plus que pour un tel métier – scandaleusement 
surpayé d’ailleurs – l’intelligence n’est absolument pas indispensable ; elle 
aurait ainsi trouvé la richesse qui lui manquait et, en même temps, épargné le 
choc psychique produit par son malheur à sa sœur cadette ; mais, on peut le 
supposer, le temps n’était pas encore au culte des images tel qu’il se 
manifeste aujourd’hui, et où ce qui compte est avant tout – et, hélas, 
seulement ! – l’apparence ; époque de « maquillage » aussi (et de la 
                                                                                                                           
répétant la structure de la nouvelle), mais, à l’exception des deux protagonistes qui se font pendant, 
c'est-à-dire Renée et la jeune Paloma, les autres personnages n’y sont qu’à peine esquissés. 
4  Auquel, d’ailleurs, le roman de Muriel Barbery est fort apparenté.  
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manipulation subséquente) : on connaît l’essor pris de nos jours par la 
chirurgie esthétique comme, au niveau politique, l’existence des experts qui 
s’occupent uniquement de l’image des politiciens.  

J’ai dit que, en apprenant cet événement majeur de la vie de la 
concierge, nos certitudes de lecture changent radicalement – parce que l’on 
se rend compte alors que ce discours contre les riches n’est pas vraiment 
l’effet d’une idéologie apprise, ni l’effet d’un ressentiment issu du constat d’une 
limite douloureuse imposée par l’inégalité économique (la pauvreté, relative 
d’ailleurs, de Renée ne semble pas trop l’incommoder – sans aller entendre 
par cela, bien évidemment, qu’elle aime sa modeste condition ou qu’elle 
n’aimerait pas la dépasser). La véritable raison de sa haine est avant tout 
d’ordre moral, et bien davantage, comme on va le voir, d’ordre ontologique. 
Une impardonnable souillure a été commise, qui a renversé l’ordre du monde, 
par l’acte répréhensible du séducteur, et une intolérable atteinte portée à la 
dignité de la jeune fille personnifiant la Beauté. Car, dans la personne de 
Lisette, c’est  la Beauté elle-même qui a été profanée. Ainsi donc, une sorte 
de fatum s’inscrit au cœur même du roman, en en constituant le noyau 
tragique autour duquel tous les autres événements vont se situer. 

Comme on le sait, L’élégance du hérisson, c’est aussi un roman à 
deux voix, et un roman-journal – le roman où deux journaux s’entrelacent, se 
font écho et changent de perspective en parlant souvent des mêmes 
événements. 

Or, ces deux discours diaristiques appartiennent à des marginaux, ce 
sont donc des discours de l’extérieur du Pouvoir, et des discours critiques, qui 
font entendre la voix de ceux que l’on n’entend d’habitude pas – ce qui, selon 
un Jacques Rancière5, serait LE moment politique par excellence. Par 
conséquent, ce roman, avant même d’être (ou de ne pas être) de gauche ou 
de droite ou centriste, est essentiellement un texte politique – non seulement 
parce que c’est une critique, une satire du monde actuel, mais parce que cette 
critique du statu quo est faite par deux marginaux –  qui, de plus, sont deux… 
marginales : l’une qui, en un sens, a choisi elle-même d’occuper une telle 
position marginale dans la société, l’autre, marginale de par son âge, car, bien 
que géniale, Paloma n’est encore qu’une enfant.  

Les premières impressions ont beau être souvent de fausses 
impressions – cette première partie du roman où l’on insiste sur les 
« détestables riches » demeure toutefois comme imprégnée par une sorte de 
                                                           
5 Cf. Jacques Rancière, Politique de la littérature, Editions Galilée, Paris, 2007, pp. 11-12 et passim. 
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marque indélébile, par l’ombre d’une attitude vindicative qui persiste même 
après avoir compris quelle est la vraie visée – et la logique interne – du 
roman. L’attitude critique vis-à-vis de la haute bourgeoisie contemporaine ne 
se manifeste pas seulement chez le personnage de la savante concierge, elle 
se reflète aussi dans les idées de l’autre protagoniste, Paloma, la jeune fille 
surdouée : sa décision d’accomplir un acte extrême est redevable à son 
impossibilité d’accepter un monde inauthentique, borné, monde qui lui semble 
nier sa propre essence. Or, même si cela reste vrai uniquement à un niveau 
de surface, ces deux tendances convergent et créent une même orientation, 
un même courant d’opinion, dont le sens politique est, on le voit, vers la 
gauche. 

Il est vrai, ce ne sont pas toujours les riches qui y sont critiqués, mais 
aussi tous ceux que l’on voit comme des conformistes et, de façon plus 
générale, comme des « imposteurs »6 – qu’ils appartiennent aux divers 
domaines de la culture et/ou aux différentes orientations politiques. Ainsi, les 
philosophes, les médecins psychanalystes, les enseignants ou, 
respectivement, les gauchistes (pourtant, surtout ceux qui sont « aisés », ceux 
qui, d’une manière ou d’une autre, participent au Pouvoir) passent au crible de 
l’ironie dévastatrice des discours des deux protagonistes.   

Il faut enfin remarquer que ces discours appartiennent tous les deux – 
notamment celui de Paloma – à ce genre de récit qui s’appelle la skaz, choix 
qui détermine de façon essentielle le style du texte où se mêlent ironie et un 
certain type de sagesse, qui garde sa pureté relative devant l’invasion toujours 
pressante des idées reçues.  
 

Malgré ses qualités, qu’est-ce qui manque à ce roman, pour qu’il soit – 
à mon avis – un vrai « grand roman » ?  Plusieurs choses. Notons d’abord 
que son écriture semble souvent ne pas avoir assez de poids narratif – 
autrement dit, ce qui lui manque, c’est ce qu’on appelle le souffle épique. Il 
s’agit plutôt d’une écriture qui répond comme à des impulsions courtes et 
rapides et qui, de la sorte, mise sur la technique du mot d’esprit, sur la 
notation rapide et perçante, parfois mémorable (ou qui se veut ainsi). Cette 
technique s’inscrit dans la respectable tradition des Salons littéraires français 
(dominés, on le sait, par l’intelligentsia féminine), mais, de façon curieuse, 
                                                           
6 Tout conformiste est d’ailleurs en quelque sorte un imposteur dans la mesure où il adopte des 
comportements et des idées par snobisme ou par pur mimétisme. La flaubertienne critique des « idées 
reçues » est donc, ici encore, une dénonciation de ce qui est, pour parler comme Bergson, « du 
mécanique plaqué sur du vivant ».  
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rappelle aussi ce que de nos jours on peut appeler la littérature ou le discours 
des blogues. Sauf que, dans une narration, la notation, aussi intelligente et 
amusante soit-elle, ne peut suppléer au (plus ou moins large) souffle épique – 
celui, par exemple, d’un Tolstoï7, tellement admiré dans ce roman (lequel – 
faut-il l’ajouter ? – joue ainsi avec des effets intertextuels). Soulignons donc le 
caractère exclusivement féminin de cette écriture8, qui a comme un goût de 
commérage – même s’il faut voir aussi en cela une nécessité interne au récit, 
explicable par le fait que, dans le micro-univers d’un immeuble, les rumeurs, 
les cancans, les racontars sont chose inévitable.  

D’ailleurs, c’est surtout à travers ces commentaires que l’histoire 
avance d’habitude – et les récits des événements qui s’y produisent confluent 
vers l’espace de la conciergerie, celle-ci, sorte de lieu, entre autres, où ces 
événements sont comme archivés, espace où tout événement devient parole, 
discours, écriture. (Ce qui, si on se rappelle l’analyse qu’a faite Roland 
Barthes dans son Sur Racine, est une des caractéristiques de la tragédie 
classique, d’où toute représentation directe de la violence – du « pur 
événement » en tant que tel, pourrait-on dire – est exclue.9) C’est pour cela 
que la jeune Paloma va trouver son abri dans la demeure de la concierge 
lorsque le lieu caché où elle se retirait pour écrire son journal lui sera, plus ou 
moins, interdit. Lieux de l’écriture aussi, situés en quelque sorte nulle part, 
c’est-à-dire à l’écart ou en marge du monde, lieux où, rendu pleinement à soi-
même, on devient invisible pour les autres. D’autre part, évidemment, la 
conciergerie est un espace hautement symbolique : lieu de passage, zone 
apparemment neutre, comme en dehors du monde, mais où sont 
comptabilisées toutes les entrées et les sorties ; et endroit qui joue aussi le 
rôle d’un filtre : être concierge signifie jouir du terrible pouvoir des clefs, être le 
gardien du seuil.  

                                                           
7 Il ne faut pas croire que la longueur d’un texte suppose automatiquement l’existence du souffle épique 
ou, inversement, que la brièveté entraîne sa disparition : quelques lignes suffisent pour prouver le talent 
de narrateur d’un écrivain – dans son Journal extime (Paris, Gallimard, 2004), Michel Tournier en offre un 
brillant exemple par ses textes courts qui, narrant des événements banals, acquièrent, par la magie du 
conteur, une dimension d’épopée. 
8 Ce qui semble comme allant de soi, vu qu’il s’agit d’une femme écrivaine. Mais pourrait-on parler 
d’écriture masculine en de tels cas ? On le peut. Exemple : Virginia Woolf – dont la féminité de l’écriture 
est indubitable et profonde, mais se manifeste d’une autre manière que chez Barbery et, surtout, 
possède une force narrative remarquable, tout à fait comparable à celle de son compatriote, James 
Joyce.  
9 Fait exception à cette règle de la tragédie classique la scène finale, de la mort de Renée, mais là 
encore, le « Je meurs… » et la longue tirade de la mourante appartiennent à la représentation tragique, 
voire au drame hugolien. 
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Une sorte d’impatience se fait voir à travers ce type d’écriture, 
impatience manifestée par ces vifs et rapides traits de pinceau, par ces 
verdicts définitifs, par ces caractérisations intempestives. On pourrait y voir, en 
cette impatience à noter les choses et les êtres, l’apanage de la modernité : le 
désir de remettre tout en discussion, de faire tabula rasa de toutes les 
superstitions encore à l’œuvre et de dire/trouver enfin, et vite, hic et nunc, la 
vérité.  

Impatience renforcée par le fait que les chapitres eux-mêmes sont  très 
courts, découpant le réel en petits morceaux, en petites anecdotes. Mais cela 
provient, d’un côté, de la technique « japonaise » que l’écriture adopte, de la 
technique du haïku (fût-il hokku ou tanka), qui est aussi une technique du 
fragment10. D’autre part,  du caractère de ce texte – lequel (malgré ses efforts 
en cette direction) est moins esthétisant, c’est-à-dire cherchant à dire la 
beauté du monde, que moralisateur : presque tout petit chapitre présente de 
façon explicite une morale tirée de l’événement narré. Ainsi, on retrouve ici à 
l’œuvre la poétique de la fable. 

Puisque ce roman est aussi une fable : Renée, elle, est un 
« hérisson », Paloma et Colombe ont des noms indiquant les mêmes oiseaux, 
deux des personnages du roman sont un chien et un matou, la jeune Olympe 
Saint-Nice est déjà une sorte de vrai médecin vétérinaire veillant sur le sort 
des bêtes de l’immeuble (préoccupation pour laquelle elle est fortement 
sympathisée par les deux protagonistes, Renée et Paloma), tandis que les 
humains en général sont réduits (avec regret, évidemment) à une autre 
espèce animalière : l’homme y est moins vu comme étant le fameux zoon 
politikon, qu’en tant que type animalier à part dont la principale, essentielle 
différence par rapport aux autres animaux serait la pratique de l’art.11 Or, cette 
façon d’agglutiner les humains et les animaux relève toujours d’une vision de 
fabuliste. L’épisode relatant la conversation qui a lieu entre Renée, la 
concierge et la jeune Olympe Saint-Nice sur la maladie « humaine » de la 

                                                           
10 Encore qu’il s’agisse du fragment qui aspire, de biais, à la totalité. 
11 Ce qui, d’un point de vue éthologique, est fort discutable : notre chien, Kitz, ramasse parfois des 
ordures bien (c’est-à-dire mal) odorantes qu’il trouve quelque part dans le quartier et les dispose sur le 
perron de la maison. Cela indique de façon indubitable l’existence d’un goût artistique de sa part (où 
l’olfactif joue, évidemment, le rôle principal). Jacques Yves-Cousteau, lorsqu’il découvre au fond de 
l’océan une vraie ville des pieuvres, peut constater non sans surprise que celles-ci décorent les devants 
de leurs habitations avec des plantes (marines, bien sûr). Et l’on pourrait, sans doute, trouver bien 
d’autres exemples illustrant le sens esthétique des animaux. - Mais si, comme on va le voir un peu plus 
loin, on entend ici par art… l’Art spagyrique, tout change alors : l’homme devient la seule créature qui 
puisse s’arroger la qualité d’artifex. 
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chatte nommée – d’une manière très « politique » –  Constitution en fait 
preuve. Voici le commentaire que ce « cas » provoque chez Renée (laquelle, 
conformément à la technique du skaz, s’adresse directement à ses lecteurs) :  

 
Je vous le disais bien. Bêtes nous sommes, bêtes nous resterons. Qu’une 
chatte de nantis souffre des mêmes maux qui affligent les femmes civilisées 
ne doit point faire crier à la maltraitance sur félins ou à la contamination par 
l’homme d’une innocente race domestique mais indiquer, tout au contraire, la 
profonde solidarité qui tisse les destins animaux. Des mêmes appétits nous 
vivons, des mêmes maux nous souffrons.12  

 
Mettre les humains et les animaux sur le même plan biologique, c’est 

moins recourir à ce truisme véhiculé par la sagesse populaire et qui affirme 
que dans les deux cas il s’agit toujours d’un corps qui sent et qui souffre, qui 
est destiné à périr un jour, c’est une façon de manifester ses doutes, sa 
méfiance envers les pouvoirs de l’esprit dont se targuent les humains. Mais, 
inversement aussi, et plus subtilement, c’est laisser libre accès à la possibilité 
où, l’esprit montrant enfin son pouvoir, l’homme pourrait sauver, avec soi-
même, la Nature entière. Comme la première interprétation semble, pour les 
personnages du roman, indéniable, et la deuxième purement idéaliste, tout 
ceci inscrit le roman dans l’horizon tragique d’un monde absurde, dépourvu de 
transcendance. 

Car Dieu, comme référence possible, y est complètement absent – 
et, idéologiquement, le texte se définit par un pur athéisme13. Or, lorsque les 
cathédrales se vident de monde, de croyants, ce qui reste alors sont… les 
cathédrales, c’est-à-dire uniquement l’art. Ceux qui fréquentent ces bâtiments, 
qui y vont en pèlerinage, qui les remplissent alors, sont des touristes 
(souvent… japonais). Autrement dit, la transcendance est alors remplacée par 
le culte de l’Art et le « sens de la vie » n’est à trouver que du côté de 
l’esthétique. Ce qui semble être la morale ou la conclusion explicite du livre. 
Mais, ajoutons-y immédiatement, d’une esthétique dont on souligne pourtant 
les vertus sotériologiques. 

Le Japon devient alors le pays mythique où tout est régi par l’Art, le 
paradigme du seul paradis possible en ce monde. Au Japon, il n’existe pas 
des gens bornés, des méchants, des bourgeois détestables, parce que, même 
s’il y en a, comme tout y est rituel et cérémonie, ces gens-là, en se conformant 
                                                           
12 M. Barbery, op. cit., pp.143-144. 
13 Du moins, en sa structure « de surface ». 
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à la religion de l’Art, existent comme s’ils n’existaient pas : tout y est harmonie, 
le mal se trouve comme absorbé par l’Art, rendu caduque, inoffensif. Le Japon 
de Muriel Barbery est, bien évidemment, un pays utopique, d’où la violence et 
les autres tares de la société humaine sont absentes.  

Malgré les charmes des deux discours qui y sont employés, le roman a 
quelque chose de rudimentaire – au double sens, d’élémentaire et de puérile. 
Son plot et ses personnages rappellent ces séries télévisées au goût du grand 
public et qui sont les romans-feuilletons de nos jours.14 Le mélodrame et un 
arrière-goût de kitsch percent à travers un style ironique et un scénario qui se 
veut tragique et sublime. L’histoire racontée a quelque chose de bizarre, 
d’artificiel, sa construction semble se plier à des forces déformantes et peu 
naturelles, c’est-à-dire elle est d’une organicité qui intrigue, semble stylisée 
selon des règles imperceptibles, inconnues, et la bizarrerie qui s’en dégage 
est fort semblable à celle dégagée par toute allégorie, où la représentation, 
aussi réaliste qu’elle soit, subit une transfiguration qui la projette sur le plan de 
l’irréel. Or, ici, le point d’inflexion de cette structure est à trouver au niveau de 
la vraisemblance.    

Car, comme dans tout mélodrame, fabula et personnages sont peu 
vraisemblables en ce roman. Et Renée, et Paloma, et Ozu Kakuro sont des 
personnages atypiques. Ils sont les figures, les éléments d’une démonstration, 
d’une parabole, d’une mise en scène qui se veut édifiante. La réplique que 
Paloma, une fille de douze ans et demi, jette au visage du docteur avec la 
force et l’assurance que seul l’adulte peut avoir – et encore, certains adultes ! 
– offre un brillant exemple de cet invraisemblable que le lecteur oublie, pris, en 
l’occurrence, par la fureur justicière de la jeune fille – laquelle, sans doute, tout 
comme le personnage de Renée, est une sorte d’alter ego de l’auteure et son 
porte-parole. 

Autre exemple : la fin du 15e chapitre, où Renée devient une sorte 
d’instance suprême qui juge de l’attitude des riches envers la beauté et où tel 
personnage, fort « aisé » mais, on le suppose, fort inculte aussi, ayant commis 
une invraisemblable faute de ponctuation, est décrété comme 
« inexcusable » :  
 

Les faveurs du sort ont un prix. Pour qui bénéficie des indulgences de la vie, 
l’obligation de rigueur dans la considération de la beauté n’est pas négociable. 

                                                           
14 Sur le site de Muriel Barbery, on peut constater que ses admirateurs, qui sont surtout, on s’en doute 
bien, des lectrices, font, avec satisfaction, état de leur rire, mais aussi et surtout des sanglots que ce 
roman leur arrache. 
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[…] Les élus de la société, ceux que la destinée excepte de ces servitudes qui 
sont le lot de l’homme pauvre, ont partant cette double mission d’adorer et de 
respecter la splendeur de la langue. […] Aux riches, le devoir du Beau. Sinon, 
ils méritent de mourir.15  

 
Verdict qui tombe comme un couperet et clôt en violence le chapitre, 

verdict dont le caractère impitoyable, radical16 frôle, par ses accents 
passionnels, par son évidente exagération, l’invraisemblable. Mais les raisons 
de cet acharnement démesuré, qui, au moment où le récit l’exprime, pourrait 
être pris pour la manifestation de la haine du personnage envers les riches, 
donc par une attitude relevant de la « politique » du personnage, les vraies 
raisons de ce véritable arrêt de mort, on l’a vu, ne seront dévoilées que plus 
tard, par la relation du malheureux événement qui avait détruit la vie de la 
sœur de Renée, Lisette – personnifiant dans le roman la Beauté elle-même –, 
événement responsable aussi de la dramatique modification de la vie et des 
idées de la protagoniste. 

Quant à Ozu Kakuro, il est le plus invraisemblable des trois 
personnages, tellement invraisemblable que son apparition et son 
comportement à l’égard de Renée sont de l’ordre du miracle. Il semble être 
plutôt la matérialisation d’un fantasme nourri par Renée (comme, en un autre 
sens, par Paloma aussi). Son comportement est, pour ainsi dire, onirique, 
irréel ou, mieux encore, surnaturel. Et, en fait, considéré d’une certaine 
perspective symbolique, il est bien un être surnaturel. Paradoxalement, c’est 
ce qui confère à ce personnage si effacé tout son poids. 

Parce que, avec son scénario, Muriel Barbery est tombée sur un 
fameux scénario mythique : il s’agit du mythe gnostico-alchimique qui raconte 
les tribulations et les souffrances de l’Anima, laquelle, attirée vers les régions 
inférieures du monde, vers la Matière, est devenue prisonnière des Archontes 
de ce monde  –  elle, qui est d’origine divine, qui appartient donc aux régions 
supérieures, de l’Esprit. Or l’Anima ne pourra être sauvée que par l’Animus, 
par l’Esprit, qui descendra en ce monde la délivrer de l’emprise des 
maléfiques Archontes.17 On voit bien alors quelle est la fonction – et la charge 
symbolique – du personnage de Kakuro : il incarne l’Animus venu en ce 
monde pour sauver son pendant féminin. Les Archontes, eux,  sont, 

                                                           
15 M. Barbery, op. cit., pp. 132-133. 
16 Radicalité qui n’est pas sans rappeler les atrocités commises par n’importe quel « tribunal 
révolutionnaire ». 
17 Voir C.G. Jung, Psychologie et alchimie, Buchet-Chastel, Paris, 2004. 
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évidemment, les détestables riches, qui, fondamentalement, représentent le 
matérialisme le plus crasse et sacrifient à l’idole de la quantité. Et si Kakuro 
est lui aussi riche, cette richesse, il ne faut pas la confondre avec celle, 
uniquement matérielle, des autres. Car, chez ce personnage, elle est comme 
la conséquence de sa nature divine, solaire : elle provient exclusivement de sa 
haute spiritualité – chose symbolisée dans le roman par le fait que ce 
personnage est un fin connaisseur en matière d’art et qu’il s’est enrichi en 
vendant des appareils audio-vidéo, ce qui veut dire des engins qui rendent 
une « substance » purement spirituelle, composée de sons et d’images 
artistiques (les références sont, dans le texte, de cet ordre) : comme il se doit, 
il est dispensateur de spiritualité en ce monde.  

De plus, et cela dès sa toute première rencontre avec Renée, il est le 
premier à « reconnaître », cachée sous l’apparence terne de cette simple 
concierge, la nature spirituelle, divine, de celle qui est sa parèdre : la « pierre 
précieuse », autrement dit, le lapis, la « pierre philosophale », qui gît in via 
eiectus, qui est exilis et vilis vilissimus et que tous les autres, dont l’attention 
est dirigée uniquement vers  les biens matériels, ne peuvent pas vraiment voir. 
C’est grâce à lui aussi que l’Anima va se montrer en toute sa splendeur, 
qu’elle va se débarrasser de ses habits modestes, ordinaires, en subissant 
une véritable et inattendue métamorphose.  

On pourrait objecter à cette interprétation, en vertu de laquelle le 
roman s’inscrit résolument dans un horizon mythique et sotériologique, le fait 
que l’opération alchimique figurée par les événements qui y sont narrés 
échoue finalement, puisque l’héroïne meurt (en restant littéralement in via 
eiectus…)18. Il faut pourtant remarquer qu’elle meurt en paix avec elle-même 
et le monde, comme si son destin s’était accompli, c’est-à-dire avait fini, 
malgré tout, d’une manière heureuse. Comme si sa propre mort, prise dans, et 
par, une sorte de mécanique symbolique, avait été apprivoisée, transfigurée, 
positivement utilisée, et, par un paradoxal retournement, rendue heureuse. 

Et il faudrait voir aussi que la fonction de l’Anima n’est pas détenue 
uniquement par Renée, la concierge. En fait, celle-ci n’en est qu’une des 
                                                           
18 Autre raison de la mort inattendue de l’héroïne : malgré la façade qu’elle se donne, de concierge 
typique, malgré donc ce mur qui la protège des autres et qu’elle s’est construit elle-même, Renée est une 
nouvelle Emma Bovary ayant comme livre de chevet Anna Karénine. Vu que le roman de Tolstoï lui offre 
une image du monde et du destin humain qu’elle fait sienne, que l’histoire d’Anna devient donc son 
mythe personnel, on n’aura pas à s’étonner si l’intelligente concierge mourra écrasée par un véhicule – à 
l’instar de son héroïne préférée. Mais cette fin, elle est redevable aussi à sa condition de « hérisson » – 
car, on le sait, l’un des dangers les plus fréquents auxquels s’expose tout hérisson est bien celui de se 
faire écraser par un véhicule… 
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« hypostases » ; et qu’il y en a encore deux : il s’agit tout d’abord de la 
resplendissante Lisette, la sœur de Renée – sa triste histoire figurant le 
moment déclencheur du drame sacré –, puis de la très jeune Paloma, qui, 
elle, sera sauvée, indirectement, par la mort de Renée : façon de dire que la 
« transmutation » s’est toutefois produite, car Paloma trouvera alors le vrai 
sens de la vie, en faisant sien le credo artistique de Renée. 

Enfin, notons d’autres éléments qui renvoient au processus alchimique 
qui font signe, non sans discrétion et élégance, vers l’Art spagyrique : le 
personnage du vieux qui mourra dans la première partie de l’histoire est 
assimilable à la figure du Vieux Mercure (Mercurius senex), lequel doit mourir 
pendant la première phase (nigredo) de l’élaboration du Grand Œuvre ; ce 
personnage s’appelle (soulignons les parties symboliques de son nom) Pierre 
Arthens. – Au contraire, celui qui est son fils, Jean Arthens, et dont l’existence 
est au bord du précipice à cause de l’utilisation des drogues, subira après la 
mort de son père une inattendue renaissance, un véritable renouveau – parce 
que, justement, dans la figuration alchimique, il est le rebis. Le petit « jardin » 
de Renée joue en cette inespérée transformation le rôle « illuminateur » non 
sans raison, car ce jardin est la figuration du jardin clos de la Vierge où se 
trouve aussi la fontaine de la jouvence.  – La méditation de Renée à propos 
de la mort de son mari s’inscrit elle aussi dans le cadre de la première phase 
de l’Œuvre, appelée nigredo – et cette séquence, toujours sur le plan 
symbolique, fait le même office que la Mélancolie de Dürer (ou bien, dans la 
sphère de l’iconographie chrétienne, la même fonction que l’un des tableaux 
de Georges de La Tour représentant Marie Madeleine en pénitence). – 
L’hérisson peut, de façon évidente, connoter l’hermétisme. – Tandis que les 
noms de Paloma et de Colombe me semblent renvoyer assez explicitement à 
l’iconographie alchimique, où l’on peut voir, illustrant le moment de la 
separatio, « la colombe (avis Hermetis, oiseau d’Hermès) s’élevant des quatre 
éléments comme symbole de l’esprit libéré de l’étreinte de Physis ».19 – 
Paloma avait programmé son suicide le jour de ses treize ans ; or ce 13 est 
manifestement un nombre chargé de significations alchimiques ; écrit comme 
3 + 1, il symbolise les quatre éléments, comme les quatre forces qui régissent 
l’univers ; et aussi ce que les adeptes de l’Ars regia nomment la « quadrature 
du cercle ». – Enfin, mentionnons ici un dernier « signe » alchimique : Renée 
et Kakuro sont des veufs – qualité qui indique, symboliquement, leur situation 
ontologique avant de se (re)connaître.  
                                                           
19 C.G. Jung, op. cit., p. 436. 
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Il serait facile de dire, en guise de conclusion, que ce que l’on a 
nommé ici la politique du hérisson est, comme le titre du roman l’indique, 
l’ « élégance » – métaphore qui signifierait que la solution au problème – en 
fin de compte, existentiel – posé par ce roman, serait à chercher 
exclusivement du côté de l’art. Mais ce serait trop peu dire et, de plus, on 
pourrait croire qu’il ne s’agit là que d’une simple attitude d’évasion dans l’Idéal 
et de corrélative démission devant le réel – signification, justement, rendue 
caduque par l’inscription de cette histoire dans un horizon mythique. Ainsi, le 
politique, dans ce roman, tire ses ressources de, et s’exprime par l’imaginaire 
mythique, autrement dit, il fait appel à cette zone profonde qui implique de 
façon essentielle le niveau ontologique dans lequel se définit l’être humain. Et 
c’est bien ce fondement mythique qui – partiellement, du moins – sauve ce 
roman de ses imperfections. 

Et pourtant : va-t-il  se « sauver », dans la paradoxale éternité de l’Art, 
le roman de Muriel Barbery ? Les prix reçus semblent bien l’indiquer. En ce 
qui me concerne, et malgré son succès de public, j’ai toutefois des doutes. Il 
est trop démonstratif  et, d’une certaine manière, encore trop rudimentaire. Ce 
sont des traits qui l’inscrivent dans la catégorie des romans populaires 
d’aujourd’hui – qui expriment la voix d’une large catégorie sociale, y compris 
ses aspirations politiques, mais aussi – plus ou moins à son insu – son 
imaginaire mythique, miraculeux. 
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Paru en août 2009, en France, aux éditions Gaïa, à Montfort-en-
Chalosse, Terre des Affranchis 1 est le premier roman d’une auteure d’origine 
roumaine, Liliana Lazar, née en 1972 et professeur de français à la Hofstra 
University à Long Island, dans l’État de New-York aux États-Unis. Le livre a 
obtenu plusieurs prix en 2010, le « Prix Première » de la RTBF, la Radio 
Télévision Belge Francophone, décerné aux auteurs d’un premier roman écrit 
en langue française ainsi que le prix « Soroptimist » et le prix des « Cinq 
continents de la francophonie ». Il raconte l’histoire d’une famille, les Luca, qui 
vit recluse à Slobozia, un village situé à la lisière d’une forêt, quelque part en 
Moldavie, à proximité d’un lac isolé, que de vieilles croyances disent 
maléfique, hanté par des moroï, des morts-vivants. C’est une famille pauvre, 
repliée sur elle-même. Le père, Tudor Luca, un ivrogne, bat les siens. Son fils, 
Victor Luca, une brute de cent kilos, surnommé « le bœuf muet » 2, le noie 
dans ce fameux lac appelé La Fosse aux Lions, en 1965, semble-t-il, d’après 
la chronologie du récit. À sa grande surprise, il découvre que ce lac, soi-disant 
maudit, le protège. Mû par ses pulsions, il commet, cinq ans plus tard, en 
1970, un second meurtre, celui d’une jeune fille, Anita Vulpescu, qui avait 
repoussé ses avances. Dès lors, Victor vit, terré dans la maison de sa mère, 
Ana Luca. Pour lui permettre de se racheter, le prêtre du village, le père Ilie 
Mitran, un adversaire du régime qui était établi en Roumanie au temps de 
Nicolae Ceausescu, et auprès de qui la sœur et la mère de Victor s’étaient 
confessées, lui propose de recopier des textes religieux, ce qui était 
strictement interdit au temps du totalitarisme, entre 1947 et 1989. Victor Luca 
semble s’engager sur la voie de la rédemption, jusqu’à ce que, sans trop 

                                                           
1 Liliana Lazar, Terre des Affranchis, Montfort-en-Chalossse, Gaïa Éditions, 2009, 208 p.  
2 Ibid., p. 33. 
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savoir pourquoi, il commette un autre crime, encore, en l’été 1989. Il tue 
Vassile, un vieux fou, un habitant de Slobozia, qui l’avait reconnu au hasard 
d’une rencontre. C’est le tour, ensuite, d’une autre jeune femme, Maria Tene, 
l’institutrice du village. Caché dans des buissons, un vieil individu solitaire, 
Ismaïl le Tzigane, a surpris ces actes meurtriers. La « seule évocation de son 
nom »3 effrayait les gens, au village, car il était cru avoir commerce avec le 
surnaturel, avec « le Démon »4. Il aurait été une personnification du Malin, du 
Diable. Il se serait emparé de l’âme de Victor Luca au moment où celui-ci 
aurait accompli ces crimes. En ce lieu, près de ce lac qui semble maudit, Dieu 
et le Diable continuent à s’affronter en une lutte qui paraît éternelle. Le roman 
est touffu. Il est aussi très dense. C’est une parabole, morale et philosophique, 
construite sur une intrigue policière et présentée comme une chronique 
impersonnelle, anonyme, neutre, qui s’interrogerait sur la prégnance et la 
permanence de l’atmosphère du totalitarisme au temps de Nicolae Ceausescu 
et après sa chute, en particulier parmi les gens simples, parmi des paysans, 
des êtres « un peu primaires » 5, encore très imprégnés de croyances 
superstitieuses, païennes. Les habitants de ce village de Slobozia sont des 
réprouvés, des exclus. Ce récit est un apologue très énigmatique, dominé par 
la figure de la réclusion. Comment s’y manifeste-t-elle ? Que veulent suggérer 
les processus d’exclusion qui sont décrits, les états de claustration qui sont 
dépeints et les formes de malédiction et d’expiation qui paraissent subies ? 
 
I. Des processus d’exclusion 

 
En ce roman de Liliana Lazar, tout est symbole. En ces terres 

moldaves sises aux confins des Carpates, à proximité de ce lac surnommé La 
Fosse aux Lions, en ces lieux entourés de collines et de forêts où Slobozia 
n’est guère qu’une petite bourgade blottie au fond d’une vallée, traversée par 
une rivière, la « Source sainte », la figure de l’exclusion s’inscrit déjà dans le 
paysage, tout au moins dans l’imaginaire de ses habitants. Une indication le 
précise d’emblée :  

 
[...] chacun situait son habitation par rapport à la Source sainte : ceux qui en 

                                                           
3 Ibid., p. 65. 
4 Ibid., p. 65. 
5 Liliana Lazar, « Entretien du 21 mars 2010 », in Le Télégramme.com (groupe « Le Télégramme », site : 
http://www.letelegramme.com/ig/loisirs/livres/liliana-lazar-terre-des-affranchis-21-03-2010-834898.php. 
Consulté le 10.01.2011). 
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étaient proches […] habitaient la vallée. Les autres, situés plus en hauteur, 
habitaient la colline. Plus que tout autre réalité, c’est cette distinction vallée-
colline qui structurait l’imaginaire villageois. Il y avait ceux de la vallée et ceux 
de la colline 6.  
 
C’est une première forme de discrimination. Toute une série de 

processus d’ostracisme et d’exclusion semblent en dériver ou, du moins, s’y 
associer à propos d’une famille, celle des Luca, puis de ce village, Slobozia et, 
enfin, de tout un peuple, tous les Roumains en cette Roumanie des années 
1965-1990. 

Par rapport à ce premier clivage, géographique ou topographique, 
« Tudor et Ana Luca étaient de la colline » 7. Ils viennent de surcroît d’ailleurs. 
C’est une famille d’une origine ouvrière enfin et non pas paysane. S’ils se 
mêlent peu « au reste du village, [c’est que] au fond, ils [y avaient été] toujours 
considérés comme étrangers » 8, est-il précisé dès le début du récit. Tudor 
Luca venait du Jiu, une plaine du sud de la Roumanie. Il y avait passé sa vie, 
en travaillant dans des mines de charbon, jusqu’au jour où un coup de grisou 
lui avait arraché une jambe en 1955. Il s’était alors retiré en une maison 
isolée, à l’orée d’une épaisse forêt de chênes, avec son épouse, Ana, son fils, 
Victor et sa fille, Eugenia. L’infirme était violent. Pour tuer le temps,  

 
Tudor Luca descendait se saouler au village, dans l’unique bar de Slobozia 
[…]. Après quelques verres, des disputes éclataient au comptoir, et même 
souvent, des bagarres » 9. Craint et détesté par tous, Tudor Luca avait fini par 
devenir « la bête noire des villageois » 10.  
 
De son vivant, la famille Luca était déjà victime d’un ostracisme 

général. Quand le corps de Tudor Luca est découvert, flottant dans les eaux 
du lac, en l’été 1965, « tout le monde pensa que Dieu avait enfin accompli son 
travail [et] un sentiment de grand soulagement envahit le village » 11, note la 
narration. Après sa mort, la famille sort peu, et ne reçoit personne. Ana Luca 
vit, prostrée, en recluse, avec ses deux enfants. La seule sortie autorisée était 
l’église, au village. Le seul confident, c’était le prêtre, le père Ilie Mitran, leur 

                                                           
6 Ibid., p. 24. 
7 Ibid., p. 24. 
8 Ibid., p. 24. 
9 Ibid., p. 25. 
10 Ibid., p. 25. 
11 Ibid., p. 26. 
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confesseur, le seul qui ait su le calvaire que cette famille avait enduré du fait 
de la brutalité et de la tyrannie que Tudor Luca avait exercées sur son 
entourage et sur ses proches. C’est un premier processus de réprobation, de 
condamnation et d’exclusion qui est ainsi décrit et dont est victime une famille 
pauvre, étrangère, d’origine ouvrière, affrontée à l’hostilité d’un village paysan 
moldave. 

La petite bourgade rurale de Slobozia est très isolée aussi. Une 
ceinture de collines et de forêts de hêtres et de chênes la sépare du reste du 
monde, quelque part, en un lieu assez indéterminé, au nord-est de la 
Roumanie, près des Carpates et aux confins de la plaine moldave. Les 
indications géographiques et topographiques sont assez imprécises et 
pourrait correspondre à de très nombreux villages analogues en Roumanie. 
Une seule route y mène, une piste en terre battue, souvent coupée par la 
neige, en hiver, pendant de longues semaines. C’est un village traditionnel 
avec des maisons basses, sans étage, en torchis, faites de briques de terre 
mêlée à de la paille et bâties avec une ossature en bois, qui s’alignent tout au 
long d’une rivière. Il ne possède qu’un seul bar et une église consacrée à 
Saint-Nicolas, et dotée d’un presbytère. À l’écart, non loin, se dresse un 
monastère byzantin fortifié, avec des murailles, une église abbatiale d’un 
blanc opalin, des bâtiments conventuels et une « immense tour, dont la 
silhouette élancée dominait le reste de l’édifice » 12. C’est « le monastère du 
Saint-Esprit [qui] veillait sur Slobozia depuis près de cinq siècles » 13. Il s’y 
trouve un cimetière qui joue un grand rôle dans le roman. Plusieurs épisodes 
s’y déroulent en effet, des enterrements, des exhumations et des rites 
d’exorcisme. Le temps y paraît figé, arrêté, immuable, rythmé seulement par 
le calendrier des fêtes de la religion orthodoxe. Les habitants auraient été au 
nombre de 1 100 avant 1980, un écriteau le proclame avec fierté à l’entrée du 
village, mais ils auraient été beaucoup moins après la Révolution de 1989, les 
jeunes l’ayant déserté pour chercher du travail ailleurs. Il n’y a qu’un seul 
prêtre, le père Ilie Mitran, ordonné en 1947, avant le coup d’État du 30 
décembre 1947 qui provoqua l’instauration du totalitarisme en Roumanie. 
C’est la raison pour laquelle ce père Ilie Mitran est resté un prêtre réfractaire, 
dissident. En janvier 1989, dans le roman, il est arrêté « pour haute 
trahison » 14 par les autorités roumaines, interné à Zoltek, un hôpital 
psychiatrique à Iaşi, la principale ville en Moldavie roumaine, et torturé. En juin 
                                                           
12 Ibid., p. 23. 
13 Ibid., p. 23. 
14 Ibid., p. 69. 
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1989, il sera remplacé par le père Ion Fătu, l’aumônier de cet hôpital 
psychiatrique et un agent de la « Securitate », les services de la « Sécurité » 
de l’État roumain. Si éloigné et isolé qu’il soit, le village de Slobozia n’échappe 
pas à l’inquisition du pouvoir. C’est une autre forme d’oppression et 
d’exclusion qui s’exerce également par ces biais sur cette communauté isolée, 
même si cette tutelle reste relativement lointaine et incertaine dans ce récit. 

Slobozia est une bourgade isolée dans une grande forêt moldave, au 
nord-est de la Roumanie, on l’a mentionné. Quelques allusions sont faites, 
tout d’abord, à « l’histoire de la Moldavie » 15 et à la résistance du prince 
Étienne le Grand 16 contre les envahisseurs ottomans au XVe siècle et au tout 
début du XVIe siècle. La présence de la Roumanie contemporaine, celle du 
XXe siècle, est plus estompée. Quelques dates, dramatiques, servent de 
points de repère. Le père Ilie Mitran a été ordonné prêtre l’année de la chute 
de la monarchie en Roumanie, en 1947. Tudor Luca est victime d’un accident, 
dans une mine de la vallée de Jiu, au sud-ouest de la Roumanie, en 1955, à 
l’époque où on avait commencé à y exploiter des gisements de lignite, un 
minerai de charbon. Il meurt, en 1965, à Slobozia, peu après la mort du 
président Gheorghe Gheorghiu-Dej et l’accession au pouvoir du « camarade 
Nicolae Ceausescu » 17. Deux étés caniculaires marquent les événements, en 
1970 et en 1989. Eugenia Luca, la jeune sœur de Victor Luca, meurt en 1990. 
C’est au cours de l’hiver 1990-1991 que Victor Luca se réfugie à l’intérieur du 
monastère du Saint-Esprit. C’est donc la Roumanie totalitaire, communiste, 
repliée et recroquevillée sur elle-même, qui est présente à l’arrière plan. À 
Slobozia, les événements de 1989 sont passés d’ailleurs presque inaperçus. 
Un commentaire, amer, inséré à la fin du récit, observe que  

 
les nouveaux dirigeants […] n’étaient autres que les anciens camarades de 
Ceaucescu [et] confisquèrent des montagnes de richesses pour leur propre 
compte 18.  
 
Ils se seraient décidés à remplacer le Parti par l’Église qui était 

demeurée à cette époque l’institution la moins contestée « car les Roumains 
                                                           
15 Ibid., p. 23. 
16 Etienne III le Grand ou Ştefan Cel Mare (1433-1504), prince de Moldavie de 1457 à 1504. 
17 Gheorghe Gheorghiu-Dej (1901-1965), homme politique roumain, dictateur de la République populaire 
roumaine de 1947 jusqu'à sa mort en 1965, ibid., p. 25. 
18 Nicolae Ceausescu (1918-1989), successeur de Gheorghe Gheorghiu-Dej à la tête de l’Etat roumain, 
principal dirigeant du régime communiste roumain de 1965 à son renversement, lors de la révolution de 
1989, exécuté le 25 décembre 1989. Ibid., p. 25. 
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lui vouaient une confiance aveugle » 19. Dès lors, « l’Église et l’État [seraient 
tombés] peu à peu dans une relation incestueuse qui ne semblaient gêner ni 
l’un ni l’autre » 20. Rien n’avait fondamentalement changé en cette « nouvelle 
société démocratique » 21 post-totalitaire. Le propos reste en suspens. Il 
suggère aussi que la distance qui aurait existé entre Slobozia, ce village 
moldave, et une Roumanie étrangère, lointaine, extérieure, n’aurait pas été 
modifiée ou transformée non plus. C’est une relation de double exclusion 
mutuelle, réciproque, qui perdurerait. 

Ce récit de Liliana Lazar, Terre des Affranchis, repose sur une vision 
du monde très hiérarchisée, construite sur des réseaux d’oppositions, 
d’adhésions et d’exclusions mutuelles. À Slobozia, en cette modeste 
bourgade, la situation et la position de chacun se définit par rapport à son 
degré de proximité ou d’éloignement par rapport à la rivière qui traverse le 
village, la « Source sainte ». Ce nom contient d’ailleurs une référence au 
sacré. Les habitants de la vallée en sont proches. Les gens de la colline en 
sont éloignés. La famille Luca est de la colline, à l’orée de la forêt, et vient de 
surcroît d’ailleurs, de la vallée de Jiu en Olténie. Le village de Slobozia est 
aussi décrit « comme perdu » 22 au milieu de la Grande forêt des Carpates, en 
Moldavie. Ses habitants sont des paysans, des ruraux, « des gens simples, 
qui réagissent avec spontanéité, parfois jusqu’à l’excès » 23. Iaşi, la grande 
ville capitale de la Moldavie, est loin. On n’en découvre que l’hôpital 
psychiatrique de Zoltek, un pénitencier, un lieu de torture et de répression. 
Mais la présence de la Roumanie totalitaire et post-totalitaire, demeure plutôt 
lointaine et estompée dans ce récit. C’est un pays qui paraît se situer ailleurs, 
en des lieux assez éloignés. Il n’en vient guère que des députés corrompus et 
« d’anciens agents de la Securitate [qui sont toujours chargés d’assurer] un 
service d’ordre musclé » 24. En cette province, en ces lieux, rien n’a vraiment 
changé. Toutes sortes de processus de discrimination, de ségrégation et 
d’exclusion continuent d’y perdurer. 
 
 
                                                           
19 Ibid., p. 175. 
20 Ibid., p. 175. 
21 Ibid., p. 176. 
22 Ibid., p. 175. 
23 Ibid., p. 96. 
24 Liliana Lazar, Terre des Affranchis, présentation du 21mars 2010 in Le Télégramme.com (groupe « Le 
Télégramme », site : http://www.letelegramme.com/ig/loisirs/livres/liliana-lazar-terre-des-affranchis-21-03-
2010-834898.php. 
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II. Des états de claustration 
 
En ce roman, en cette Terre des Affranchis, Liliana Lazar décrit aussi 

différents états ou degrés de claustration, d’isolement ou d’enfermement. 
Certains sont subis, d’autres sont voulus et liés aux processus d’exclusion qui 
affectent les habitants de Slobozia. Les causes en sont multiples. Les formes 
en sont variées selon que la solitude est subie, l’enfermement volontaire ou 
l’éloignement imposé. 

La solitude est déjà le lot de tous les habitants de Slobozia, qu’ils 
habitent la vallée ou la colline en ce village reculé, situé à l’écart du monde 
ordinaire. Mais certains de ses habitants sont plus solitaires encore que les 
autres. C’est le cas d’Ana Luca quand elle devient veuve. C’est aussi celui de 
Dana, une autre veuve qui vit « seule dans le plus grand dénuement » 25, en 
« une maison en torchis [située] dans un chemin en cul-de-sac » 26 dont 
Simion Pop, le policier du village, découvre l’existence par hasard, au cours 
d’une de ses expéditions dans la forêt. Un autre solitaire, Ismaïl, un tzigane, 
réputé pour être un sorcier, on l’a signalé, habite aussi dans la forêt, en un 
« bordeï » 27, c’est-à-dire un abri de fortune, « une de ces anciennes 
habitations moldaves qui, aujourd’hui, ont presque toutes disparu » 28 et dont 
la tradition remonte aux temps des invasions turques et ottomanes au Moyen-
âge, au XIVe et au XVe siècles.  

 
Pour se protéger des razzias », explique ainsi un commentaire, « les paysans 
creusaient à même le sol un grand fossé qu’ils isolaient avec des briques de 
terre argileuse et [qu’ils] recouvraient d’une charpente plate enduite de terre 
battue. Après quelques mois, ce toit de fortune était gagné par une végétation 
rase qui cachait complètement le bordeï […] ces terriers étaient bien sûr très 
inconfortables 29.  
 
Ismaïl le Tzigane était le dernier habitant de Slobozia à vivre ainsi, en 

une discrétion totale, protégé par sa réputation de jeteur de sorts et de sorcier. 
Quant à Victor Luca, c’est tantôt dans la forêt, tantôt dans la cuisine de la 
maison familiale, tantôt dans une cachette aménagée dans le toit de cette 
maison, qu’il se terre pendant de longues années pour échapper aux 
                                                           
25 Ibid., p. 95. 
26 Ibid., p. 95. 
27 Ibid., p. 63. 
28 Ibid., p. 63. 
29 Ibid., pp. 63-64. 
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recherches après son premier meurtre. Quoi qu’il en soit, qu’il s’agisse de 
Dana, d’Ismaïl le Tsigane ou de Victor Luca et de sa famille, c’est un mélange 
de misère, de très grande pauvreté matérielle et d’ostracisme qui les 
condamne à vivre ainsi, en un état de relégation absolue dans la forêt, en 
dehors du village de Slobozia. 

La claustration est parfois le résultat d’une décision qui aurait été 
volontaire, en apparence du moins. Tel aurait été le cas de Daniel, cet inconnu 
qui arrive au village, par une fin de journée d’avril 1990, avec son maigre 
baluchon, et qui s’installe en ermite, au bord du lac de la Fosse aux Lions, à la 
lisière de la forêt, en un lieu très retiré, pour ne déranger personne. Il y 
construit une cabane, une petite cahute, de ses propres mains. Il se consacre 
tous les jours à la prière et à la méditation, face au lac impassible. Quant il lui 
arrive de se rendre à l’église du père Ion Fătu, il se conduit « comme un pieux 
fidèle orthodoxe » 30. Il vit dans un dénuement total. Il meurt, lynché par les 
villageois, au mois d’août 1990, auprès de ce lac, après avoir été accusé à tort 
d’un meurtre, celui de l’institutrice du village, Maria Tene, commis en fait par 
Victor Luca quelques jours auparavant, lors d’une de ses errances nocturnes. 
Un extrait d’un grand journal quotidien roumain, România liberă, daté du 18 
août 1990 et inséré dans le récit, révèle son identité véritable. « Daniel » se 
serait appelé de son vrai nom « Constantin Ica […]. Il était recherché, rapporte 
cet entrefilet, « depuis des années pour un crime commis en 1984 » 31, 
lorsqu’il avait battu à mort un jeune homme dans une rue de Bucarest après 
une soirée un peu trop arrosée. Seul le policier de Slobozia, Simion Pop, sait 
que l’exécution de Daniel s’était déroulée tout autrement que ne le rapporte le 
journal. Il a su par des témoignages que la population du village s’était rendue 
jusqu’à la cabane misérable de Daniel, que celui-ci avait été battu par tous 
pendant de longues minutes, puis que trois hommes avaient alors décidé de 
le noyer dans le lac. À aucun moment, l’ermite n’avait songé à fuir son destin. 
Il est allé jusqu’au bout de l’expiation. Il a accepté le jugement de Dieu et des 
hommes. 
  
III. Une terre d’expiation 

 
Une sourde oppression pèse sur ces lieux. Slobozia est une autre terre 

d’expiation, frappée par une malédiction très ancienne. D’antiques 

                                                           
30 Ibid., p. 101. 
31 Ibid., p. 163. 
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superstitions survivent. Les épreuves subies en résulteraient. Un affrontement 
surnaturel entre des principes métaphysiques opposés, malfaisants et 
bienfaisants, s’y poursuivrait depuis toujours, semble-t-il, à en juger d’après le 
dénouement du récit. 

C’est d’abord une terre de superstitions toujours vivantes, 
caractéristiques, explique Liliana Lazar, d’une « Roumanie officiellement sans 
Dieu mais dans laquelle la culture chrétienne toujours présente, restait 
traversée de profondes réminiscences païennes » 32. Une antique malédiction 
est attachée au lac qui se trouve à proximité du village de Slobozia. Le 
prologue du roman en explique les origines historiques supposées. Au tout 
début du XVI° siècle, une grande bataille aurait opposé des envahisseurs 
ottomans à une armée commandée par le prince Étienne le Grand, voïvode 
ou gouverneur de la Moldavie. Vaincus, les soldats turcs auraient reculé 
jusqu’à ce lac, auraient été acculés sur ses rives et, enfin, « poussés à l’eau et 
noyés » 33 jusqu’au dernier. L’endroit serait alors devenu maudit. Il se serait 
appelé pendant longtemps La Fosse aux Turcs. De vieilles légendes, 
rapportées à voix basse dans le village, dit le prologue, racontent que, « la 
nuit, les ossements des soldats turcs, qui depuis des siècles, gisent au fond 
du lac, remontent à la surface » 34. Certaines affirment même que, « par 
temps clair [on voit] leurs âmes tourmentées planer au-dessus de l’eau. On les 
appelle les moroï, les « morts-vivants » 35. Ce sont des revenants, « des 
esprits mauvais qui viennent de l’autre monde, celui des morts [et qui] errent 
dans des lieux abandonnés de Dieu » 36. Ce lieu, ce lac, est « habité par le 
Malin » 37, par le Diable, par des puissances démoniaques. Tous les habitants 
de Slobozia en sont convaincus. Dans la tradition populaire roumaine, les 
moroï sont des entités légendaires, surnaturelles, errantes, capables 
d’envoûter qui les rencontre pour son malheur. Un personnage, Ismaïl le 
Tzigane, leur ressemble, « avec sa pelisse et son couvre-chef » 38, dans la 
pénombre des bois. Il a la réputation d’être un sorcier et de posséder le 
pouvoir de jeter des sorts sur autrui. Il est, en quelque sorte, un moroï vivant 
par un singulier renversement. Pour le reste, observe Liliana Lazar, « chacun 

                                                           
32 Ibid., p. 65. 
33 Ibid., p. 12. 
34 Ibid., p. 12. 
35 Ibid., p. 12. 
36 Ibid., p. 91. 
37 Ibid., p. 12. 
38 Ibid., p. 135. 
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a sa propre représentation des moroï » 39. Leur présence, dans le roman, tout 
autour de Slobozia, témoigne de la survivance de très anciennes croyances. 
Ces âmes perdues qui sont exclues du monde des morts comme de celui des 
vivants et qui reviennent sur terre « sont responsables de multiples 
calamités » 40. Elles expient un châtiment obscur, et les vivants aussi. 

De terribles épreuves semblent imposées par Dieu à tous ceux qui 
s’approchent de ce lac maudit ou qui vivent en ses alentours. Une imagerie 
chrétienne se superpose aux représentations païennes. Pour conjurer la 
malédiction, les habitants de Slobozia eurent recours à « une vieille coutume 
[qui] veut que l’on donne des noms bibliques aux lieux » 41. Par référence à 
l’épreuve effroyable que le prophète Daniel avait dû affronter dans l’Ancien 
Testament, le lac avait été rebaptisé La Fosse aux Lions pour effacer les 
souvenirs effrayants associés à la Fosse aux Turcs. Des versets, extraits de la 
Bible et mis en exergue au début du prologue, rappellent la nature de 
l’épreuve subie par Daniel, l’un des prophètes, déporté à Babylone, devenu un 
conseiller du roi Darius le Mède, puis tombé en disgrâce et condamné à être 
jeté en pâture aux lions. Mais, « parce qu’il avait été trouvé innocent devant 
Lui » 42, Daniel 43 avait triomphé de ce jugement terrible. Un ange, envoyé par 
Dieu, avait fermé la gueule des lions. La foi avait sauvé le prophète de la mort. 
Dans Terre des Affranchis de Liliana Lazar, ce symbolisme devient beaucoup 
plus ambigu. Une première figure analogue surgit dans le récit quand, à la 
demande du père Ilie Mitran, Victor Luca recopie un texte qui « racontait la vie 
d’un dénommé Iacov d’Afula » 44, un moine qui aurait vécu en Palestine aux 
premiers siècles de l’ère chrétienne et qui aurait été réputé pour ses dons de 
guérisseur. Tenté par le démon, toutefois, le saint homme n’aurait pu refréner 
ses ardeurs pour une jeune vierge qui lui avait été amenée afin qu’il la délivrât 
d’un esprit malin » par des rites de conjuration. « Il commit alors l’irréparable 
et tua la fille, puis noya son corps dans un lac » 45, raconte le livre. Le 
lendemain, Iacov d’Afula se serait réfugié dans un cimetière, y aurait 
découvert une fosse abandonnée, y serait demeuré plus de dix années, et 
serait mort en cet autre lieu de relégation. Une église aurait été érigée à 
                                                           
39 Ibid., p. 12. 
40 Ibid., p. 135. 
41 Ibid., p. 12. 
42 Ibid., p. 11. 
43 Ibid., p. 11. Voir Ancien Testament, Les Livres prophétiques, Daniel, chapitre 6, versets 2 à 29 
(« Daniel dans la fosse aux lions »). 
44 Ibid., p 84. 
45 Ibid., p. 84. 
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l’emplacement même de sa pénitence. Pour Victor Luca, le message était 
clair. En lui faisant découvrir la rédemption exemplaire de Iacov d’Afula, le 
père Ilie avait voulu lui montrer, se convainc-t-il, que lui aussi, malgré ses 
crimes, pouvait être sauvé. Victor Luca croit sentir la miséricorde de Dieu 
descendre sur lui. Il s’écrie alors : « libre, je suis libre » 46. Il se précipite vers 
La Fosse aux Lions. Il y rencontre Vassile le fou. Le lac engloutira le vieux fou, 
imprudemment entré dans ses eaux. Les puissances du mal semblent l’avoir 
emporté encore en ces lieux maudits. 

Un autre Daniel arrive aussi, à Slobozia, au mois d’avril 1990. C’est un 
inconnu, âgé d’une trentaine d’années, qui prétend s’appeler Daniel et qui, 
après quelques jours, s’installe en une petite cabane, construite à proximité du 
lac de La Fosse aux Lions, en un endroit éloigné de toute habitation. Il y mène 
une existence de marginal. Il vit dans la solitude et dans la prière. C’est un 
autre reclus. Il tient un journal. Il s’appelle de son vrai nom Constantin Ica. Il 
est un autre assassin, qui aurait commis un meurtre, à Bucarest, en 1984, et 
qui aurait recherché, lui aussi, à expier son crime en ces lieux perdus. 
« Chaque jour », explique-t-il à Simion Pop, le policier du village, « je me bats 
contre le Diable » 47. D’autres fois, ajoute-t-il, « c’est un moroï qui me rend 
visite » 48. Chrétiens ou païens, les démons ne cesseraient de l’assaillir. 
Simion Pop le perçoit comme un « starets », un saint homme, un guide 
spirituel dans l’Église orthodoxe. Il ignore que le Ciel et la Providence ne 
répondaient pas toujours aux prières de Daniel et que, pour ce dernier, 
« l’absence de Dieu était peut-être pire que l’isolement » 49. Il n’est qu’un 
ascète raté. Il appartient à ces gens qui sont « oubliés des hommes et oubliés 
de Dieu » 50. Il est l’exact inverse du prophète Daniel dans la Bible. Lorsqu’il 
se tourne vers Dieu et qu’il s’écrie dans son désespoir : « – Doamne [« Mon 
Dieu »], donne-moi un signe !, donne-moi un signe ! Dis-moi si je dois vivre ou 
mourir ! » 51, ce sont des villageois de Slobozia qui surviennent, qui l’accusent 
à tort d’un meurtre qu’il n’a pas commis – celui de Maria Tene – puis qui le 
malmènent, et qui finiront quelques jours plus tard par le lyncher et par le faire 
périr noyé. Au contraire de Iacov d’Afula et à la différence de l’antique 
prophète biblique, ce Daniel moderne n’a pas été racheté. Dieu ne l’a pas 

                                                           
46 Ibid., p. 84. 
47 Ibid., p. 142. 
48 Ibid., p. 142. 
49 Ibid., p. 130. 
50 Ibid., p. 130. 
51 Ibid., p. 130. 
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sauvé. Il en aurait eu la prescience. « Les Pères de l’Église disent », avait-il 
déclaré un jour à Victor Luca, « que la réclusion n’est pas suffisante pour le 
salut. Il faut aussi la conversion du cœur […] le don total de soi […] le grand 
sacrifice » 52. Son dernier geste, la remise du journal qu’il avait écrit à Victor 
Luca, ne parviendra pas non plus à sauver ce dernier. Publié à l’automne 
1990, sous le titre La Rédemption de Victor Luca, la parution de ce livre 
révélera au contraire au policier Simion Pop la véritable identité du « tueur du 
fond des bois » 53 de Slobozia. Pour échapper, une fois encore, au jugement 
des hommes, Victor Luca n’aura d’autre choix que de se réfugier à l’intérieur 
du monastère du Saint-Esprit, à Slobozia. En lui, aussi, Dieu et le Diable 
continueront à s’affronter : « il se connaissait et savait qu’il ne pourrait pas 
longtemps résister à ses pulsions » 54. Il se sait en sécurité certes. Il supplie 
aussi Dieu que, « ces soirs-là, au fond des bois, [il] ne croise personne … » 55. 
L’interrogation reste ainsi en suspens au terme du roman. 

Ce sont des crimes de sang qui sont expiés. L’antique malédiction qui 
frappe Slobozia, en ces confins de la Moldavie, vient d’un terrible massacre 
d’envahisseurs turcs, à l’époque des invasions ottomanes. C’est une sorte de 
faute originelle qui paraît avoir marqué ces lieux. Victor Luca est un tueur en 
série, victime de ses pulsions meurtrières. Daniel, alias Constantin Ica, est un 
autre assassin. Le père Ion Fătu a partie liée avec les tortionnaires et les 
bourreaux de l’hôpital psychiatrique de Iaşi. Ceux qui cherchent à se racheter, 
après avoir « commis la pire des fautes » 56, ceux qui acceptent une 
« réclusion contrainte » 57, poussée jusqu’aux limites du supportable en ces 
lieux désolés, Victor Luca et le pseudo Daniel, n’y parviennent pas. Le bien et 
le mal, Dieu et le Malin, continuent à s’affronter en eux. L’image énigmatique 
de « La Fosse aux lions », empruntée au livre prophétique de Daniel dans la 
Bible prend son sens. C’est une manière, peut-être, d’inviter chacun – chaque 
Roumain – à s’interroger sur ses propres sentiments de culpabilité et sur sa 
propre responsabilité dans l’avènement et la permanence du mal. Un 
commentaire, introduit à propos des événements qui se sont produits en 
1989, éclaire le sens de la parabole. Pour les lecteurs du livre, le journal de 
Daniel, publié sous le titre de La Rédemption de Victor Luca, « le fugitif de 

                                                           
52 Ibid., p. 119. 
53 Ibid., p. 187. 
54 Ibid., p. 198. 
55 Ibid., p. 198. 
56 Ibid., p. 184. 
57 Ibid., p. 184. 
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Slobozia [c’est-à-dire Victor Luca …] avait expié son crime, à l’image du 
peuple roumain qui, après s’être corrompu avec le communisme, cherchait lui 
aussi sa pénitence » 58. Tel aurait été le véritable crime. Le destin de Victor 
Luca en serait le symbole. 
 
Conclusion 

 
Terre des Affranchis de Liliana Lazar est un roman original, très 

énigmatique pour des lecteurs français ou francophones. C’est un « conte 
cruel, politique et métaphysique » 59 dont le titre doit être compris par 
antiphrase. Il traduit le sens du mot « Slobozia » en roumain, le nom du village 
où se déroulent les événements qui sont relatés. Ce « nom de lieu [vient] du 
verbe libérer, délivrer, affranchir » 60, est-il expliqué au début du livre. Il existe 
en Roumanie des dizaines de villages appelés ainsi, fondés ou habités par 
des paysans, des « rumâni », des serfs devenus « affranchis » en 1864 lors 
de l’abolition du servage dans les principautés roumaines. Mais ces 
« affranchis » sont dans ce récit d’autres « aliénés », d’autres victimes du mal. 
Le roman raconte en apparence l’histoire, en Roumanie, entre 1955 et 1990, 
d’une famille très pauvre, celle des Luca, et la vie d’un tueur, Victor Luca, 
victime périodiquement de ses pulsions meurtrières. La critique est mordante. 
Les habitants de Slobozia vivent reclus, isolés en une bourgade lointaine, 
perdue, située au milieu d’une forêt de hêtres et de chênes, aux confins des 
Carpates et aux frontières de la Moldavie. Ils paraissent victimes d’une espèce 
de malédiction originelle. Ils subissent cette situation. Ils aspirent à une sorte 
de rédemption qui leur semble refusée. Ce sont tous des réprouvés. 
L’argument secret, moral et métaphysique, est dualiste. En eux, en ces 
habitants, le bien et le mal, Dieu et le Diable, le Malin, continuent à s’affronter 
comme aux temps anciens, païens, en une société pourtant moderne, 
redevenue « officiellement une nation chrétienne » 61 mais où « tout le monde 
[au temps du totalitarisme] », prétend une boutade, « faisait semblant d’être 
athée, alors que désormais tout le monde faisait semblant d’être croyant » 62. 
Le héros du roman, Victor Luca, ne serait qu’un symbole, un « maillon » 63 
                                                           
58 Ibid., p. 176. 
59 Jury du prix des Cinq continents de la Francophonie, site : http://www.francophonie.org/IMG/pdf/ 
Le_dossier_de_presse_complet.pdf, consulté le 7 février 2011. 
60 Liliana Lazar, Terre des Affranchis, Montfort-en-Chalossse, Gaïa Éditions, 2009, p. 7. 
61 Ibid., p. 175. 
62 Ibid., p. 176. 
63 Ibid., p. 176. 
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emblématique, « à l’image du peuple roumain qui, après s’être corrompu avec 
le communisme, cherchait lui aussi sa repentance » 64. Tous seraient 
redevenus « libres ! [Mais] Tel l’esclave qui, à peine affranchi, se cherche un 
nouveau maître » 65. Telle serait aussi l’interrogation critique, morale et 
politique, qui court tout au long de cette âpre satire et qui serait contenue dans 
le titre même de ce roman : Terre des Affranchis. 

 

                                                           
64 Ibid., p. 176. 
65 Ibid., p.176. 
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Le Rivage des Syrtes – l’Histoire en biais 

 
 
Cristina POEDE  
Lycée National, Iaşi, Roumanie  
 
 
 Paru en 1951, Le Rivage des Syrtes a provoqué des réactions 
diverses, portant sur la formule de l’œuvre, de même que sur l’affaire du refus 
du prix Goncourt. Si la plupart des critiques se déclaraient agréablement 
surpris par «… cet imprécis d’histoire et de géographie à l’usage des 
civilisations rêveuses »  (A. Blondin- Rivarol), il y a eu aussi des voix qui 
estimaient que la sociologie, c’est-à-dire le discours de la paix et de la guerre, 
la manifestation des décisions politiques irrationnelles, altérait les vertus 
poétiques qui, depuis Au château d’Argol, paraissaient empreindre le style 
gracquien.  

De toute évidence, le roman de Gracq prenait l’aspect d’un genre 
assez fréquent dans l’après-guerre, le roman historique. Le malaise de la 
critique résidait de manière plus ou moins explicite dans le thème même du 
livre : la course inévitable d’une civilisation vers l’abîme. L’auteur y proposait 
une vision désabusée sur la fatalité des guerres ; on n’a pas manqué de 
qualifier ainsi Le Rivage des Syrtes de « roman de l’apocalypse », de              
« perspective cauchemardesque sur l’Histoire ». 

Gracq a rejeté avec véhémence toute forme d’engagement politique, 
ainsi que le statut de « directeur de consciences », posture qu’il trouvait 
ridicule. Cependant, son roman parle de politique, des voies tantôt sinueuses, 
tantôt directes qui mènent aux guerres ; de la sorte, la tension montante qui 
aboutit au déchaînement constitue la matière essentielle du roman. C’est dans 
le champ de la politique qu’on devrait placer les conflits sourds pour le 
pouvoir, les complots, les duplicités, les défections, la diplomatie obscure de 
l’adversaire. L’accumulation des événements impondérables n’a d’autre issue 
que l’éclatement de la guerre.  

Le Rivage des Syrtes propose plutôt une réflexion sur les méandres de 
l’Histoire qu’une analyse de son sens. Ce que Gracq y a admirablement 
réussi, c’est l’ambiguïté de l’espace-temps, source d´une lecture plurielle. 
Interviewé en 1951 par un critique désireux de coller une étiquette sur le 
roman primé (« la formation d’une psychose de guerre »), l’écrivain a répondu 
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avec une réticence toute caractéristique: « C’est un roman très au-delà des 
contingences ». Néanmoins, les exégètes se sont évertués à déceler un 
certain espace historique de charnière, les fastueuses cités crépusculaires 
dont l’orgueil se nourrit des grandeurs passées : une Venise fragilisée, une 
Byzance sombre ou une Rome déstructurée par les mœurs barbares. C’est 
surtout au grand modèle romain qu’on pense en voyant la fréquence des 
références culturelles, les citations latines, les devises d’Orsenna ou du clan 
Aldobrandi - « In sanguine vivo et mortuorum », « fines transcendam » - , le 
déchirement entre le classicisme latin et la mentalité orientale. Mais une 
hypothèse des plus troublantes avait placé l’action du roman dans l’entre-
deux-guerres, à la veille du conflit mondial. Dans En lisant en écrivant, Gracq 
surprend le climat accablant de cette période, prélude de l’orage qui allait 
suivre:  

 
Quand l’Histoire bande ses ressorts, comme elle fit, pratiquement sans un 
moment de répit, de 1929 à 1939, elle dispose sur l’ouïe intérieure de la même 
agressivité monitrice qu’a sur l’oreille au bord de la mer, la marée montante, 
dont je distingue si bien la nuit, à Sion, au fond de mon lit et en l’absence de 
toute notion d’heure, la rumeur spécifique d’alarme, pareille au léger 
bourdonnement de la fièvre qui s’installe. L’anglais dit qu’elle est alors on the 
move. C’est cette remise en route de l’Histoire, aussi imperceptible, aussi 
saisissante dans ses commencements que le premier tressaillement d’une 
coque qui glisse à la mer, qui m’occupait l’esprit quand j’ai projeté le livre1. 

 
 Il serait ainsi tentant de voir dans la république moribonde d’Orsenna la 
France à la veille de l’invasion, « la drôle de guerre », les lâchetés ou les 
connivences avec l’ennemi. On s’est dépêché de rapprocher Gracq de 
Malraux, en faisant assez peu attention à son projet de rendre plutôt l’essence 
de l’Histoire que ses hypostases. D’ailleurs, si Gracq a reproché quelque 
chose à Malraux, ce fut justement son entraînement à l’actualité, sa manière 
de voir, dans les événements  politiques, «… la présence opaque d’une 
nécessité qui ne laisse d’autre recours à l’homme que l’héroïsme du        
désespoir »2. Dans le même essai, Gracq insiste sur la faille qui existe entre 
littérature et idéologies :  
 

                                                           
1 Julien Gracq, En lisant en écrivant, Œuvres complètes II, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 
1995, p.708,  
2 Bernhild Boie, Notice sur Le rivage des Syrtes, éd citée (I, 1989), p.1344 
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Quel gâchis qu’une génération littéraire si comblée de dons, si bien pourvue 
de tout le nécessaire pour qu’un homme puisse se dire averti, si 
remarquablement douée pour la liberté, s’égare dans la politique comme de 
petits chaperons rouges chez la Mère-Grand, au moment juste où il lui pousse 
de si grandes dents.   

 
 Gracq se fait un point  d’honneur de résister à tout ancrage dans le 
contingent et invoque «… un élément volatil, l’esprit de l’Histoire, au sens où 
l’on parle d’esprit de vin » et se propose « de le raffiner suffisamment pour 
qu’il pût s’enflammer au contact de l’image. Il y a dans l’Histoire un sortilège 
embusqué. »3 De cette façon, la relation de l’écrivain avec les faits politiques 
se complique. Paradoxalement, c’est en privilégiant la dimension historique 
que Gracq s’inscrit dans l’actualité, tout en projetant sur son roman « une 
étrange lumière d’éternité. »4 
 Dans quelles circonstances Gracq a-t-il écrit Le Rivage des Syrtes? A 
cette époque, il parcourait un livre qui revisitait la France: Le Déclin de 
l’Occident d’Oswald Spengler. Paru en France en 1931, l’ouvrage de Spengler 
avait continué d’influencer la génération de l’après-guerre, surtout les Anglo-
Saxons, par les accusations adressées à la civilisation occidentale, source de 
tous les maux, en confortant le recours aux doctrines et aux religions non 
occidentales, dont le bouddhisme. En France, Le Déclin de l’Occident a fait 
moins d’adeptes. Ce fut surtout Malraux qui s’est montré sensible à son style 
assertorique et à son prophétisme sombre. D’un ton proche du livre de 
Spengler, Ferdinand Lot s’arrêtait  dans La Fin du monde antique sur l’agonie 
de l’urbs romana, sur la métamorphose des mentalités et des idéologies. 
Toutefois, c’est la lecture du livre de Spengler, considéré par Gracq comme    
« un poète de l’histoire plutôt qu’un philosophe » qui a eu sans doute des 
échos déterminants sur la genèse du Rivage des Syrtes. 

L’idée maîtresse du Déclin de l’Occident est que les cultures et les 
civilisations, comme des organismes vivants, sont vouées à la mort. Par des 
recours - souvent forcés - aux analogies et aux homologies, l’auteur établit 
des rapports entre la race et le sol, afin de saisir la logique de l’histoire 
universelle. L’ouvrage est structuré sur des oppositions récurrentes : la ville / 
la campagne, l’apollinien / le dionysiaque, le sauvage / l’homme civilisé, le 
polythéiste / le monothéiste, l’homme de destin / l’homme de causalité, 
l’homme d’action / l’homme spéculatif. Les thèses – discutables du point de 
                                                           
3 J. Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p 707. 
4 Ruth Amossy, Parcours symbolique chez Julien Gracq, Paris, SEDES, 1982, p.250. 
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vue historique – du Déclin de l’Occident ne manquent pas de magnétisme, 
voire même d’un certain frisson poétique ; on les lit en palimpseste dans Le 
Rivage des Syrtes :  

 
Les civilisations se développent selon les lois de la biologie : « Il y a une 
croissance et une vieillesse des cultures, des peuples, des langues, des 
vérités, des dieux, des paysages, comme il y a des chênes, des pins, des 
fleurs. » 

  
 La civilisation occidentale est sujette à un phénomène d’entropie qui la 
conduit à l’anéantissement.  
 Cette décadence est due principalement à l’abandon des valeurs d’une 
« civilisation du terroir » au profit de la Ville sans traditions, sans passé, où     
« le nouveau nomade », perdu dans une foule informe, est « voué au néant et 
à la trivialité ». La ville cosmopolite s’oppose au « sol fertile » et à « la patrie », 
l’homme déraciné des villes à « l’enfant », au « primitif », le « héros » au         
« savant à lunettes ». La phrase « Avec la civilisation commence la sénilité » 
pourrait faire figure d’épigraphe du Rivage des Syrtes. 
 L’argent joue un rôle funeste, c’est l’élément destructeur « du sol, du 
sang et de la race » ; si le sol relève d’une « réalité naturelle », l’argent n’est 
qu’un « artifice abstrait ».  
 Le monothéisme judéo-chrétien a conduit à l’intolérance et à « une 
morale universelle ». Spengler regrette que les anciens ordres, le clergé, la 
noblesse soient disparus. Le dernier « homme organique » ayant survécu à la 
disparition de « l’ancienne culture » est le paysan, anhistorique et éternel, 
mais isolé et méprisé. 
 Parmi les causes du déclin de l’Occident, Spengler range les jeux, les 
divertissements, l’érotisme. Les pendants du « cosmopolite instruit », amateur 
de représentations théâtrales, de cinéma, de jazz, de danses nègres, 
d’expressionnisme sont « le doux laboureur cistercien » et « le chevalier 
teutonique de l’Est », écrasés par « la dictature citadine spirituelle et politique 
de la démocratie »5 . 
 La logique des événements historiques se soumet, d’après Spengler, à 
« la nécessité organique du destin », à la dynamique de la naissance et de la 
mort.  
 L’une des scènes les plus significatives du Rivage des Syrtes pour ce 

                                                           
5 Oswald Spengler, Le déclin de l’Occident, Paris, Gallimard, 1976. 
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qui est de la réception des idées spenglériennes est sans doute celle du 
sermon de Noël, située vers la fin du roman. Le protagoniste assiste à la 
messe de nuit, dans l’étrange église de Saint-Damase, dont les éléments 
profitent d’une riche symbolique. L’église se dresse sur un banc de sable, 
signe de la mouvance et allusion aux « Syrtes » (fond de sable mouvant). 
C’est une église pauvre, vouée à un martyr du IIe siècle ; de l’autre côté de 
Maremme se trouve San-Vitale, l’église des aristocrates. Les connotations des 
deux églises s’opposent: bien que connotant « la vie », San-Vitale n’offre 
paradoxalement qu’un modèle d’inertie et de ruine, tandis que Saint-Damase 
propose, on le verra plus loin, le salut en passant par la mort. Quant aux 
décorations de l’église de Saint-Damase, elles sont naïves et pauvres – des 
filets rapiécés, une barque – en rappelant la mer, mais aussi les pièges, les 
sennes tendues par l’ennemi.     

Au lieu d’une crèche de Noël, il y a une barque, image qui entraîne une 
suite d’échos de nature phonique (mère / mer) et sémantique (creux du 
berceau / tombeau). Les limites entre la Nativité et la Mort tendent à s’effacer.  

Tout un symbolisme de la lumière et des ténèbres dérive du contraste 
entre les rayons qui tombent de la coupole en forme de cône et l’obscurité 
peuplée par des visages à peine ébauchés, comme dans la toile d’un maître 
hollandais. Cette verticalité de la lumière représente à la fois une allusion à la 
lucidité et à la détermination. Le chant du choeur est comparé « à une 
bourrasque… à un vent venu de la mer » ; c’est «… un étrange et funèbre 
cantique venu du fond du temps », comme « le claquement d’une voile noire 
sur une fête ».6 Le chant sombre contraste fortement avec la joie d’une nuit 
dédiée à la Naissance. 

Le prêcheur surtout semble redoutable: vêtu de blanc, il passe à 
travers la foule comme « une flamme blanche », tandis que le faisceau de 
lumière venu d’en haut prête à son visage une étrange expression de cruauté. 
Le sermonnaire se sert des discours parabolique et prophétique. Derrière le 
paradigme qu’il propose aux sujets d’Orsenna - le récit de la naissance du 
Sauveur pendant une nuit d’attente et de désarroi - il y a l’interprétation du 
présent et la prédiction de l’avenir.  

Après l’exorde, la voix du prêcheur s’élève « comme une lance qu’on 
tire lentement de son fourreau »; elle prend ensuite des tons d’illumination, 
rappelant les terreurs de l’An Mil. Il annonce « l’approche des Signes » et 
dénonce l’inertie du présent. Par son discours prophétique, qui abonde en 
                                                           
6 J. Gracq, op.cit., p. 707. 
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injonctions et en interrogations rhétoriques, le prêcheur impose un exercice de 
lecture de ces signes menaçants. Mais ce présent inquiétant (l’hiver, la nuit, le 
désert) cédera la place à un avenir positif et spiritualisé (« lumière incréée »,  
« sens », « étoile du matin », « Rose du Salut »). La guerre équivaut à la 
naissance; on y retrouve une vieille matrice mythique – la régénération par la 
mort. L’Histoire devrait être lue ainsi, en fonction de ce schéma élémentaire, 
dans l’éclatement de tous les principes qui semblaient stables. Les citoyens   
« spéculatifs » d’Orsenna – dans les termes de Spengler – sont confrontés à 
un renversement trouble des valeurs : une morale conservatrice et une 
législation séculaire, censées représenter traditionnellement le Bien, reculent 
devant les forces du Désir et les pulsions de la violence. L’Histoire est déjà en 
marche, comme « la rumeur sinistre », « la poussière devant une armée ». 

Engendré par des structures binaires (ténèbres vs. « Porte du matin 
», désert vs. « Rose du Salut », sommeil vs. vigilance, incertitude vs. sens), le 
texte du sermon s’oriente vers ces homologies: 
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C’est avec ces sentiments que, lorsqu’il sort dans la nuit étoilée, 

l’Observateur d’Orsenna contemple une vision dynamique et exaltée de 
l’avenir de la ville: 

 
… les temps sont venus, il est temps que les trompettes sonnent, que les murs 
s’écroulent, que les siècles se consomment et que les cavaliers entrent par la 
brèche, les beaux cavaliers qui sentent l’herbe sauvage et la nuit fraîche, avec 
leurs yeux d’ailleurs et leurs manteaux soulevés par le vent.7 

 
Ce sermon de Noël restitue ainsi une vision de biais sur l’Histoire, 

                                                           
7Idem. 
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éludant le présent. À côté de l’expédition aventureuse vers les côtes du 
Farghestan et du discours final de Danielo, le Supérieur d’Orsenna, le sermon 
de Saint-Damase constitue l’un des points d’orgue du roman. 
Paradoxalement, plus on contemple « la pourriture noble » du passé, plus on 
a accès au sens du présent, semble dire Gracq :  

 
Toute forme de gouvernement encore en sève a de quoi faire horreur : le bon 
usage de ces plaisirs ne supporte l’Etat que faisandé (…). La parfaite 
pourriture noble de la chose politique, la viande d’Etat à point, c’est pour moi la 
Venise de Tiepolo et de Goldoni. Les plus belles fleurs de la dolce vita ont 
poussé sur ce fumier de la République Sérénissime : merveilleuse époque, 
unique peut-être dans l’Histoire, où tout s’exténuait ensemble jusqu’à la 
dernière fibre : palais, galères, doge, couvents, sénateurs, et beaux masques.8  

 
La tonalité unique du Rivage des Syrtes dérive justement de cette 

vision saturnienne, de ce mouvement imperceptible, métamorphosé dans la 
course du bateau ivre vers l’accomplissement du destin.  

 

                                                           
8 Julien Gracq, Lettrines I, éd. citée, p. 229. 
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« J’écris ... pour régler un compte avec quelque chose  
qui a demandé à être exprimé » 

 
Entretien inédit avec Julien Gracq 

 
 

Marina MUREŞANU IONESCU 
Université « Alexandru Ioan Cuza » Iaşi, Roumanie –  
Université Jean Monnet Saint-Étienne France 
 
 

En 1992-1994, j’enseignais la langue et la civilisation roumaines à 
l’Université d’Angers dans le cadre d’un accord entre nos universités. En tant 
que professeur de littérature française, en même temps, à l’Université de Iaşi, 
en Roumanie, l’Anjou représentait pour moi une contrée un peu mythique et 
un centre rayonnant. Car je savais que c’était la patrie natale de grands 
écrivains français tels Joachim Du Bellay, avec son fameux « petit Liré », 
Hervé Bazin, Julien Gracq et, un peu plus loin, dans les parages, Rabelais, 
Balzac, Ronsard... Il y avait de quoi rêver ! J’étais l’auteur d’une thèse et de 
plusieurs études sur Gérard de Nerval et donc celui qui m’attirait le plus était 
sans doute l’auteur d’Un beau ténébreux, dans lequel je voyais l’écho de l’un 
des plus célèbres vers de la poésie française, le fameux : « Je suis le 
Ténébreux, le Veuf, l’Inconsolé » de Gérard de Nerval. J’allais découvrir par la 
suite les merveilleuses pages que Julien Gracq lui avait consacrées, ainsi que 
les fils secrets qui les liaient. Il m’était difficile d’espérer une rencontre avec 
Julien Gracq, d’autant plus que c’était bien connu à quel point il était 
inaccessible, se tenant loin de toute mondanité et popularité médiatique. Et, 
pourtant, un concours heureux de circonstances m’a ouvert cette possibilité. 
J’avais un sentiment étrange, de couleur nervalienne : c’était le destin, ce qui 
devait arriver arrivait ! Après une correspondance qui dura plusieurs mois, je 
fus reçue deux fois dans la maison de Julien Gracq, au bord de la Loire, à 
Saint-Florent le Vieil, 3, rue du Grenier à Sel. Tous ces noms avaient pour moi 
une résonance irréelle, ils devaient être inventés par ce poète magicien. 
J’avais lu en Roumanie Le Rivage des Syrtes, en version roumaine, et j’avais 
déjà été envoûtée. Depuis que j’étais en France, j’avais découvert les autres 
facettes de l’écriture gracquienne, le critique ne se reconnaissant pas comme 
tel, l’essayiste, le maître du fragment hyperconcentré, le dramaturge... Il 
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m’était difficile de croire que je bénéficiais d’un tel privilège et ce fut avec une 
énorme émotion que je traversai le pont sur la Loire, armée d’un petit 
réportophone assez précaire. Dès le départ, Julien Gracq m’avait posé une 
condition : il m’accordera l’interview sollicitée, pourvue qu’elle ne paraisse pas 
en France. Je l’en assurai et tins certes parole. J’eus donc avec Julien Gracq 
un entretien fait en deux reprises, à deux semaines d’intervalle. Enregistré sur 
mes petites cassettes. Rien de vraiment préparé – de son côté – car moi 
j’avais pensé et repensé mes questions sans savoir qu’avec un maître du 
rêve, l’imprévu était là à tout moment. 
 
Julien Gracq est né en 1910 à Saint-Florent le Vieil et il est mort en 2007 à 
Angers. En 2010, on a célébré le centenaire de sa naissance. 
 
Marina Mureşanu Ionescu : Monsieur Gracq, vous êtes un écrivain d’une 
part réservé à une élite, à un lecteur initié, disons, d’autre part très célèbre, 
non seulement en France, mais à l’étranger aussi. Comment vont ces deux 
choses ensemble ? Comment percevez-vous votre public ? 
 
Julien Gracq :  Je crois que mon public n’est pas spécialement le public d’ici, 
je pense que c’est un public qui est relativement restreint, non  pas à cause des 
difficultés de compréhension parce que j’écris, je crois que je suis, relativement 
clair, mais à cause des difficultés de vocabulaire, une extension de vocabulaire, 
et puis, peut-être aussi, à cause d’un grand nombre d’allusions littéraires, qui 
supposent une culture littéraire quand même assez étendue, ce qui fait que ça  
restreint, probablement, la diffusion de mes livres.  Je ne sais pas à combien 
l’estimer, car le tirage des livres varie, en fonction du sujet.   

Il faut dire qu’en littérature on n’a qu’une idée extrêmement 
approximative de ce qu’on appelle un public, c’est très abstrait. L’auteur de 
théâtre a évidemment un écho immédiat renvoyé par une salle et il sait 
comment le public agit. L’écrivain, beaucoup moins. Ce n’est pas une question 
d’intérêt. C’est surtout une question de présence, dans la radio, la télévision, 
les journaux, les photographies aussi. Je n’ai pas l’idée de ce public; comme 
je ne reçois pas beaucoup de lettres à part quelques-unes bien sympathiques, 
je serais bien en peine d’évaluer l’importance de ce public qui reste pour moi 
une chose abstraite.  
 
M.M.I. Il y a aussi peut-être votre réputation de vous être tenu à l’écart des 
média, que vous n’aimez pas beaucoup, si j’ai bien compris ? 
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J.G.   Oui, je ne suis pas absolument hostile aux médias. Je m’aperçois même 
à l’occasion de cette édition de la Pléiade pour laquelle il faut recenser des 
interventions à la radio que je n’ai pas d’éloignement pour la radio. Mais je 
n’aime pas la télévision. Alors que la télévision, c’est un des média décisifs. 
Quant aux interviews, il m’arrive d’en donner à la radio, dans les journaux 
aussi, mais de préférence quand il y a quelque chose à dire, il faut s’adresser 
à un public qu’on ne connaît pas et qui a besoin de précisions. Je n’use pas 
beaucoup des média. En fait, je ne suis pas un ennemi des média. 
 
M.M.I. Votre carrière est assez étroitement liée aux éditions Gallimard qui 
marquent un peu le début et le sommet de votre carrière et de votre 
trajectoire. On a eu récemment le premier volume de l’édition Pléiade qui est 
la consécration absolue d’un écrivain. On attend le deuxième. Vous êtes le 
premier à avoir refusé le prix Goncourt parmi les écrivains français. On parle 
de vous actuellement en termes de nobélisable. Êtes-vous conscient d’un 
effet Gracq, éventuellement ? 
 
J.G. Non, vous parlez de mes rapports avec les éditeurs. Mes rapports 
continuent. Ils restent pour l’instant essentiellement avec les éditions Corti qui 
ont publié tous mes livres, pratiquement depuis  le début et à qui je reste fidèle 
et qui me restent fidèles aussi. Avec les éditions Gallimard j’ai eu des rapports  
au début et à la fin de ma carrière. Au début, en ce sens que j’avais envoyé le 
manuscrit de mon premier livre qui s’appelait Au château d’Argol aux éditions 
Gallimard et j’avais été refusé, je ne sais pas pourquoi, mais je pense qu’on 
m’a refusé car c’était un manuscrit, un vrai manuscrit écrit à la main, donc 
assez  difficile à lire. Ça se passait avant la guerre, en 1937-38. Et puis, vous 
savez, en général il ne faut pas jeter la pierre aux éditeurs qui refusent des 
livres d’un écrivain qui sera plus tard davantage connu. On est moins bien 
disposé en face d’un manuscrit moins bien présenté qu’en face d’un livre 
parce que le livre, c’est une chose qui est une espèce d’objet défini qui entre 
dans une catégorie. Ensuite, je suis revenu aux éditions Gallimard, à 
l’occasion de la Pléiade. On m’a demandé de publier les œuvres complètes 
dans la Pléiade. J’ai accepté, c’était une proposition agréable pour moi, parce 
que c’est une collection très bien considérée, mais ce n’est pas un palmarès, 
la Pléiade, c’est une collection d’éditeurs, particulièrement bien considérée. 
Ce n’est pas un palmarès dans le sens qu’il y a des considérations aussi 
commerciales qui entrent maintenant. C’était au début une collection de 
classiques, des classiques confirmés par le temps. Si bien que, pour le 
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moment, entrer dans la Pléiade, c’est très joli, mais bientôt il faudra en sortir. 
Alors, ce n’est pas pour moi une date particulière, ça donne un peu 
l’impression qu’on se sclérose, qu’on devient un objet de littérature mais c’est 
ce qui arrive, c’est inévitable.  
 
M.M.I. C’est pourtant un privilège de pouvoir suivre soi-même la rigueur de 
l’édition, de pouvoir exprimer son point de vue sur sa propre édition Pléiade.   
 
J.G. Oui. Je ne m’occupe pas de l’édition directement. Je donne des 
renseignements à un employé qui s’occupe de l’édition. Je la suis 
naturellement, c’est un gros travail et j’admire les gens qui s’occupent, parce 
que c’est un travail considérable, beaucoup plus grand qu’on s’imagine.    
 
M.M.I. Et vos rapports avec la critique ? On a beaucoup écrit sur votre œuvre. 
Etes-vous sensible à ce qu’on a écrit ? Cela vous influence de quelque 
façon ?  
 
J.G. Oui, je suis sensible à la critique. Tous les écrivains s’intéressent à la 
critique qu’on fait de leurs livres. Je dirais que je m’intéresse d’une façon un 
petit peu secondaire parce que, si je m’interroge bien, vraiment, je crois que 
j’écris pour moi, essentiellement, je n’écris pas pour un public, je suis très 
content que le public me lise. Mais j’écris avant tout pour me faire plaisir, pas 
exactement pour me faire plaisir, mais pour régler un compte avec quelque 
chose qui a demandé à être exprimé. Vous savez, ce qu’on appelle le courant 
mental, le film intérieur qui se déroule. C’est quelque chose d’extrêmement 
lâche, d’extrêmement incohérent. L’écrivain a besoin de mettre une forme de 
solidité, de cohérence dans ce flux mental. C’est ça qui est à l’origine du livre. 
Parce que l’écriture fixe a besoin de fixer quelque chose qui est fuyant, un peu 
incohérent et qui se dissipe. Il y a le besoin de fixer. Le besoin de fixer c’est 
une chose très importante pour un écrivain, je crois. Et pour moi, le besoin de 
régler un compte avec la langue, aussi, de se servir de la langue, des mots, 
comme de cailloux avec lesquels on fait des étincelles. Donc, les réactions de 
la critique sont, non pas secondaires pour moi, mais elles ne sont pas 
essentielles. Je les suis, je les lis avec attention bien sûr, je crois que  tous les 
écrivains lisent de la critique qu’on fait sur eux. Je ne pense pas que ça m’a 
beaucoup influencé. Non, je ne crois pas. Dès le début je ne croyais pas dans 
la critique en général. Je dis que  je n’ai pas été ignoré, ce qui est décisif. Ce 
qui est plus grave pour un livre ce n’est pas d’avoir une mauvaise critique, 
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c’est de ne pas en avoir, ça c’est la catastrophe. 
 
M.M.I. Vous parliez justement dans De la littérature à l’estomac, du fait qu’une 
fois le premier livre bien accueilli, pratiquement, le chemin de l’écrivain est 
assuré. Vous y croyez  toujours ?  
 
J.G. Il est assuré, non, c’était vrai, je l’ai dit, presque il y a un demi-siècle. Les 
choses ont beaucoup changé. Ce qui était vrai, ce l’était à ce moment vers 
1950, c’est qu’en France un écrivain fait carrière beaucoup plus que dans un 
pays étranger. Par exemple, en Amérique il est très fréquent de voir des gens 
faire un livre qui est un  best-seller, qui est un gros succès, où il raconte une 
expérience qui l’a fait curieux, un métier qu’il a exercé, une chose qui 
passionne le public  et puis il passe à une autre chose, il passe à un autre 
métier, il n’écrit plus. C’est un passager de la littérature. Ce n’est pas un 
métier qu’il exerçait, mais une incursion qu’il a faite dans la littérature et qui n’a 
pas de lendemain. C’est beaucoup plus fréquent dans les pays anglo-saxons. 
Tandis qu’en France, qui est quand même un pays où la littérature est une 
institution beaucoup plus que dans les pays anglo-saxons, ces tableaux de 
littérature, on les apprend au lycée comme les tables de multiplication et 
quand on entre là-dedans, c’est vrai que l’écrivain se considère comme 
entrant dans une carrière. Et puis l’éditeur aussi. L’éditeur pense qu’après un 
premier livre, il y aura un second, un troisième et souvent on fait des 
arrangements, des avances, par exemple, enfin, on fait un contrat qui est 
presque un contrat d’assurance-vie. C’était vrai autrefois ça. Mais ce n’est 
plus vrai maintenant.  
 
M.M.  L’échec est devenu possible ? 
 
J.G. Oui, ce n’est plus vrai, on voit maintenant beaucoup plus, à cause des 
crises des éditions, des écrivains même connus, enfin, établis, reconnus, que 
l’éditeur remercie. Le critère commercial est devenu absolument décisif. Il y a 
beaucoup de changements, vous savez, depuis La littérature à l’estomac.    
 
M.M.I. À propos de votre œuvre, vous dites, vous-même, que tout livre pousse 
sur d’autres livres. Qu’il y a eu des auteurs de référence qui vous ont 
influencé.  
 
J.G. Oui, peut-être, il y a quelque chose dans mes livres qui est un peu 
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particulier, c’est que j’ai écrit à la fois, disons, de la fiction, surtout au début, et 
des ouvrages de critique aussi. Mais, plus particulièrement, j’ai écrit des livres 
où il y a à la fois de la fiction et de la critique, où les deux choses 
s’entremêlent. Et quelquefois on m’a dit, ce n’est pas tout à fait faux, que je 
pratique la critique tout comme la fiction et la fiction comme la critique. Les 
deux  ne sont pas séparables pour moi. Je pense que  la littérature renvoie 
pour moi à ce qu’on appelle la Bibliothèque, avec un B majuscule, c’est-à-dire 
l’ensemble des ouvrages littéraires qui comptent. C’est une référence que je 
n’avais jamais perdue de vue; je fais des allusions à un livre, par exemple. 
C’est ce que j’aime d’ailleurs comme lecteur. Il y a  un critique qui s’est amusé 
à relever les allusions littéraires dans Un beau ténébreux, par exemple. Il y a 
constamment  dans mes livres des références à la Bibliothèque. Le passage 
de la lecture à l’écriture pour moi est moins tranché qu’il est d’habitude. 
J’écris, je lis dans une même journée souvent. Je passe de l’une à l’autre. Je 
passe de l’écriture à la réflexion sur l’écriture assez aisément.  
 
M.M.I. C’est un peu comme on a dit, à propos de Nerval, la même substance 
qui remplit les vases communicants ? 
 
J.G. Oui, peut-être. Vous savez, je pense que  les genres littéraires sont des 
choses trop tranchées en France. Ça fait partie du tableau de la littérature 
française qui est comme un jardin à la française, bien organisée, les allées 
sont faites : il y a les genres comme la tragédie, la poésie, le théâtre, la 
critique. En fait, ces genres tranchés sont des divisions artificielles. Il y a un 
écrivain qui a agi cotre tout ça et c’était assez spirituel. C’était  Cocteau, qui 
disait que la poésie l’intéressait, parce que la poésie, c’est le cœur de la 
littérature. Si la poésie disparaît, il ne reste pas grand chose. Il a voulu faire un 
tableau de ses livres qu’il avait intitulés poésie du roman, poésie du théâtre, 
poésie critique, poésie de mémoire, poésie du cinéma, parce qu’il a fait des 
films aussi. Oui, je crois qu’il a bien fait parce qu’il a insisté sur le côté artificiel 
des divisions des genres. Et pour moi, la division entre critique et fiction est 
elle aussi trop tranchée, c’est comme une barrière.   
 
M.M.I.  On a affirmé que vous auriez pu être l'un des plus grands critiques de 
notre temps si vous n'étiez pas aussi impliqué dans la création, parce que 
vous avez écrit des choses extraordinaires sur différents auteurs, sur 
différentes écoles, sur la littérature contemporaine. 
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J.G. Je suis un critique amateur. Actuellement en France la littérature devient 
une science, elle devient un département des sciences humaines développée 
dans les universités qui sont comme une science de la littérature, qui suppose 
des connaissances très poussées sur la rhétorique, les figures de style, la 
stylistique de manière générale, sur les règles de la fiction. Tout ça, ce n'est 
pas négligeable. Il y a aussi la critique des sources qui est apparue au début 
du siècle avec Lanson. De tout ça je suis assez ignorant. Je suis un amateur. 
Moi je suis un critique qui est, disons, impressionniste, je parle de ce que 
j'aime et de ce que je n'aime pas. Et puis, l'essentiel pour moi c’est : est-ce 
qu’il me plaît, ou est-ce qu’il ne me plaît pas,? Les raisons après, elles 
viennent, en fait, de façon secondaire. Souvent je suis frappé, avec l'appareil 
scientifique qui se développe dans la critique littéraire, je suis frappé de lire 
des articles très intelligents, éclairants sur un livre et puis à la fin on se dit : 
mais est-ce que l'auteur entre dans le livre ou pas ? On ne sait rien... Parce 
que la littérature est un plaisir, ce n'est pas une science. Si on ne jouit pas de 
la littérature, ça n'a pas d’intérêt. On n’étudie pas la littérature comme la 
physique.  
 
M.M.I. A propos des genres, je crois que vos textes, qu’il s'agisse des romans 
ou autres, sont plutôt des « trans-genres ». Vous considérez-vous un écrivain 
de confins ? C'est-à-dire, il y a une évolution quand même de l'écriture 
romanesque ? L’écriture fragmentaire est plus près d’un certain état intérieur ? 
 
J.G. Ça tient à différentes choses. Probablement une certaine impatience vis-
à-vis d’un livre long. Par exemple, le plus long que j’ai écrit, Le Rivage des 
Syrtes  a été un effort trop prolongé pour moi, parce que ça a duré trois ou 
quatre ans. Je trouve que j’ai une tendance à éliminer les livres qui restent 
beaucoup de temps en chantier parce que c’est trop accaparant et obsédant. 
J’aime bien avoir l’esprit libre. Il y a probablement une influence de l’époque, 
qui fait que l’on aime bien lire par fragments, des textes courts. Peut-être 
parce que l’époque est plus fiévreuse, plus occupée. Et il y a même des 
écrivains de fiction qui écrivent des textes très longs. Je remarque là quand je 
lis Proust qu’il se fragmente tout seul en des fragments, de même l’unité n’est 
pas tellement forte. Mais ce ne pas une unité de fiction, par exemple, À la 
recherche du temps perdu. Ça se décompose en morceaux que l’on peut lire 
tout à fait séparément. J’ai lu Proust pendant très longtemps jusqu’à il y a 
deux ou trois ans, uniquement par morceaux et je l’avais tout lu. Bien sûr que 
ça pose des problèmes du début à la fin. Elle donne cette espèce d’envie 
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parce que l’on veut savoir comment ça va finir. La fiction est très faible, mais 
en revanche le tissu devient alors prodigieux de richesse. Un livre long se 
décompose de lui-même en fragments. Vous savez, chez Proust, c’est 
souvent comme ça, il y a le passage de la madeleine, il y a le passage sur 
Combray, mais on lit rarement Proust d’un bout à l’autre comme ça.  
 
M.M.I.  Le fragmentaire serait l’un des traits de l’époque ? 
 
J.G. Si je regarde les écrivains français du dernier demi-siècle, je remarque le 
fait que beaucoup de poètes sont tous des écrivains fragmentaires. Parce que 
le poème est court. Les poèmes de 400 pages, ça n’existe plus, c’était 
jusqu’au XVIIe et encore au XIXe quand on écrivait des poèmes livres. Les 
poètes écrivent des fragments, prose et vers, Michaux écrit des fragments. 
Ponge écrit des fragments, Leyris même. Je crois que c’est une chose de 
l’époque. Moi, je ne suis pas étranger à ça.  
 
M.M.I. C’est peut-être le sens de la poésie qui réside dans la concentration ?  
 
J.G.  Oui, bien, la poésie est toujours concentration, c’est sûr. J’ai toujours 
envié les poètes qui peuvent faire une chose achevée en une après-midi. 
Parce qu’il y a quelque chose d’artificiel malgré tout dans un roman. Un roman 
peut durer longtemps, et l’on reprend chaque jour. Ce n’est pas conforme à la 
nature tout de même de reprendre chaque jour ce que l’on a laissé pendant le 
jour précédant. Et entre ce moment-là et ce moment où il reprend on a dormi, 
on a rêvé, on a eu des représentations tout à fait différentes, c’est tout à fait 
autre chose. C’est un peu artificiel. Théoriquement, c’est mal supportable. 
 
M.M.I. Vous écrivez tous les jours ? 
 
J.G. Non, pas du tout. Moi, j’écris quand j’ai envie. Non, je n’ai jamais écrit 
d’une manière régulière. J’ai toujours été extrêmement libre. Je n’ai jamais 
écrit quand je n’avais pas envie. Et je n’ai pas une pression continue qui me 
pousse de me mettre à la table. Il y a des moments où il faut écrire, quand j’ai 
quelque chose qui m’occupe, qui m’obsède.  
 
M.M.I. On a parlé, à propos de votre littérature, de la « rature de 
l’événement », justement de cet effacement de l’histoire. Ce qui entraînerait 
un certain détachement par rapport à l’actualité concrète, à l’histoire. Est-ce 



 86

que c’est vrai, c’est-à-dire, le rapport avec l’actualité d’aujourd’hui, disons, quel 
serait-il ? 
 
J.G. Non, ce n’est pas bien exact du tout. Si on prend un livre comme Le 
Rivage des Syrtes, il est évident qu’il semble loin de l’actualité. Il se passe 
souvent dans une période imprécise, atemporelle, dans des lieux même 
imaginaires, voire paradisiaques. Oui, c’est très loin de l’époque, et souvent 
des problèmes de l’époque. Mais l’actualité me préoccupe beaucoup. Je suis 
un grand lecteur des journaux, ça me passionne. 
 
M.M.I. Pour retourner peut-être un peu aux racines de votre œuvre, à propos 
des auteurs que vous aimez, qui vous ont marqué, vous restez fidèle aux 
noms que vous avez évoqués à propos de votre œuvre. Vous parlez à un 
moment donné de ce Jeu de l’île déserte. Quels seraient les premiers livres 
que vous apporteriez ? 
 
J.G. En réalité, je crois que je ne choisirais pas qu’un. Maintenant je ne 
choisirais pas, parce que les livres que je choisirais me feraient seulement 
regretter ceux que je n’ai pas... Tout ça renvoie à ce que je viens de dire, la 
littérature suppose toujours les distances de la bibliothèque, c’est-à-dire de la 
masse de livres publiés, je parle des livres intéressants, et on ne peut pas la 
fragmenter comme ça, on ne peut pas choisir, par exemple, les trois livres qu’ 
on emporterait dans la solitude. Je serais bien en peine de choisir d’ailleurs, 
parce que ce n’est pas possible. La littérature c’est une caisse de résonnance 
où chaque livre fait évidemment un son à lui, mais ne peut pas se passer de 
l’écho. Ce que je souligne c’est que les souvenirs de la littérature sont souvent 
si vifs. D’abord, il y a des passages que l’on se rappelle, on sait par cœur des 
poèmes, en particulier, et puis il y a un souvenir des livres qui est quelque 
chose de beaucoup plus stimulant, malgré tout, que le souvenir d’un film. La 
littérature se monnaie, c’est ce que je dirais. C’est pour ça que c’est une base 
de culture. Un livre peut se fragmenter en phrases par exemple que vous 
retenez et qui sont quelquefois résumées, ou qui apportent avec elles le 
temps du livre. Ce n’est pas le cas pour un film. On se rappelle un livre, 
certains épisodes, certains passages, certaines phrases. Puis on a une idée 
qui se déforme d’ailleurs avec les années, mais la culture est à la base de 
cette notion. La culture ne repose pas, à mon avis, sur des blocs, des blocs 
intangibles, et c’est ce que je crains pour le cinéma.  
 



 87

M.M.I. C’est un fluide plutôt.  
 
J.G. Oui, c’est beaucoup plus fluide, et c’est beaucoup plus contagieux. Les 
autres livres sont présents, on ne peut pas isoler, c’est pourquoi le jeu des 
livres est artificiel. Ces livres deviendraient stériles tout seuls malgré tout.  
 
M.M.I. Il y a eu pourtant des écrivains qui vous ont marqué plus que d’autres ? 
Dans Stendhal vous avez puisé votre nom de plume, par exemple. Il y a des 
échos nervaliens ou bien c’est une simple affinité ?  
 
J.G. Je ne veux pas dire que tous les livres soient équivalents pour moi. Pas 
du tout. Il y a des écrivains qui m’intéressent et d’autres non. Mais on ne peut 
pas les nier, quand même ils sont là, ils existent, même passivement. J’ai 
commencé par Jules Verne, l’écrivain de mon enfance et c’est quand même 
tout à fait important. Le goût de la lecture, pas de la littérature. Ça donne du 
goût de la lecture, c’est déjà beaucoup. Le goût de la littérature vient plus tard. 
Pour moi c’st venu avec Edgard Poe, que j’ai lu après Baudelaire, je me suis 
rendu compte que c’est un secret, le style. Ensuite y a eu bien sûr 
Chateaubriand, le romantique, Stendhal a beaucoup compté pour moi. J’ai été 
beaucoup marqué par Wagner, la musique peut influencer la littérature, 
certainement. Pas directement, bien sûr, il y a une série de filtres assez 
compliqués. 
 
M.M.I. Vous parlez, par exemple, de Nerval et de Lautréamont comme 
d’« auteurs sauvés », malgré l’apparence de leurs destinées littéraires assez 
dures de leur vivant. Qu’est-ce que cela veut dire, qu’est-ce qui sauve 
l’écrivain ? 
 
J.G. Pour moi, un écrivain est sauvé quand il continue à avoir des lecteurs 
passionnés. Même en petit nombre, ça n’a pas d’importance. C’est ça qui 
compte : la vision absolue et puis le besoin de lire, de relire et de le faire lire à 
d’autres aussi. Alors, j’appelle ça sauvé, tandis que les écrivains de 
renommée quelquefois qui sont des monuments dans la littérature, donc ils 
sont incontournables comme on dit, je n’aime pas beaucoup, mais ils ne sont 
pas forcément sauvés, parce qu’ils deviennent des monuments qu’on visite, 
qu’on salue, mais qu’on ne fréquente pas, on n’habite pas un monument. Et, 
pour moi, Voltaire, on l’appelle comme ça pour toutes ses qualités et bien 
d’autres qui sont des monuments que je salue aussi, mais je ne visite pas du 
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tout. C’est ça que j’appelle sauvé et c’est surtout l’ouvrage des poètes.               
 
M.M. I.  L’écriture serait donc une voie, un moyen de salut pour soi-même ? 
 
J.G. Ce n’est pas un moyen de salut. Vous savez, ce serait commode. Je ne 
sais pas si on se sauve par la littérature. La littérature, c’est une chose d’une 
énorme importance, parce que c’est une espèce d’ajout à la création. Breton 
en particulier, avait écrit qu’il fallait... après avoir écrit la poésie, il fallait la dire. 
Il faut qu’elle devienne action de leur pratique en vie. Je comprends que ce 
soit possible, parce qu’il y a une confusion là, la lecture d’un livre est une 
expérience qui vous change, exactement comme vous changerait une 
maladie, une rencontre d’amoureux, c’est un événement. Mais c’est une 
expérience qui n’est pas utilisable. Elle n’est pas applicable. Un roman par 
exemple, un roman psychologique dont on parle tellement. Je suis tout à fait 
persuadé que vis-à-vis de la psychologie c’est une création pure. La 
psychologie de Stendhal qui passe pour extrêmement juste, je crois que c’est 
une psychologie poétique, c’est une émotion, certainement excitante, mais ça 
ne se passe pas comme ça dans la vie. Et la preuve c’est que la lecture De 
l’amour de Stendhal ne vous donne absolument pas une recette pour être 
quelque temps amoureux, ça ne marche pas.  
 
M.M. I.  Il y aurait donc une part, même l’essentiel de la littérature, qui serait la 
gratuité, si on peut dire ? 
 
J.G. Non, pas du tout. C’est pas gratuit, puisque tout ce qui agit sur les gens 
ce n’est pas du tout gratuit. La littérature change la vie de quantité de gens, et 
la lecture d’un livre décide de beaucoup de choses, quelquefois, la carrière 
d’un homme. C’est essentiel. Mais, il faut faire une distinction entre 
l’expérience que donne un livre, une expérience non réitérable, non utilisable, 
des expériences courantes, qui est une formation, une formation concrète de 
la vie. On ne se crée pas la vie par la lecture du livre, on l’agrandit, on 
l’enrichit. 
 
M.M I. Je pensais à la gratuité au sens d’absence de message. On l’a 
remarqué aussi dans vos écrits. 
 
J.G. Oui, le message c’est un mot qui est très à la mode à l’époque. Il y a 
deux manières de prendre un message. Il y a le message qui s’écrit avec un 



 89

« m » minuscule, message c’est tout simplement une chose qu’on transmet à 
quelqu’un par écrit : un renseignement, une indication, un récit, quelque chose 
qu’on transmet à quelqu’un par écrit ou même oralement. Et puis, un message 
que j’appelle avec un « M » majuscule, qui est une espèce, chez certains 
écrivains, qui est une espèce de monument pontifical, on dit voilà comment il 
faut vivre, et tout ce qu’il a à vivre et comment il faut s’en conduire. Je n’aime 
pas du tout les écrivains à message et qui prêchent dans la littérature. C’est 
ce qui m’indispose chez Sartre, par exemple, tout à fait, puis bien d’autres. 
Parce que je crois que tous ces messages vieillissent très vite, sont forcément 
des circonstances  –  et il reste à essayer le vrai message, il reste quelquefois 
parce qu’il a la qualité littéraire évidente. Je ne crois pas. Mais, que mes livres 
disent quelque chose, oui, ils transmettent un message au sens qu’on dit 
quelque chose, on raconte quelque chose. Un texte critique transmet des 
jugements, des réactions. C’est une sorte de message tout ça, tout 
simplement. C’est un message courant, parce que la littérature est toujours 
intelligible quand elle transmet quelque chose. Mais je refuse absolument 
d’être un écrivain à message si je ne dis rien. Je ne suis pas directeur de 
conscience parce que les écrivains à message sont des directeurs de 
conscience. C’est un fléau  de l’époque. Parce qu’en général, ils ne sont pas 
spécialement qualifiés pour être un directeur de conscience.  
 
M.M.I. Seriez-vous donc contre l’idée également que l’écrivain doit être 
engagé : politiquement, socialement ? 
 
J.G. Oui, tout à fait. En tant qu’écrivain, attention, je crois que c’est tout à fait 
bien qu’il s’engage politiquement, qu’il fasse partie d’un parti, qu’il vote pour un 
parti, qu’il s’occupe de ce parti, c’est normal dans la démocratie tout à fait, ça 
ne me dérange pas du tout. Mais je n’aime pas du tout la vie qu’il utilise en 
littérature, la fiction par exemple, pour prêcher une certaine attitude politique 
ou sociale. Je crois que c’est introduire quelque chose qui est périssable.  
 
M.M.I. Peut-être encore une question à propos de la technique de l’écriture. 
On peut remarquer dans la matérialité de vos textes une certaine fluidité, une 
écriture plutôt compacte, sans beaucoup de coupures. Est-ce que c’est 
quelque chose que vous avez recherché, ou bien qui est venu avec le temps ? 
Est-ce qu’on se forme une technique ? 
 
J.G. Je ne suis pas très sensible à ce mot de « technique » s’appliquant en 
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littérature. 
 
M.M. I.  Vous l’avez employé à propos de certains auteurs ? 
 
J.G. Eh oui, c’est sûr. Pour moi, je ne m’en rappelle plus. On apprend à écrire, 
on apprend c’est-à-dire qu’on élimine certains défauts, mais l’homme les 
élimine presque tout aussi bien par la lecture que par l’écriture, vous savez. Je 
suis frappé par le fait que l’écriture pratiquée chaque jour comme un 
apprentissage, une espèce de drill, d’exercice qui vous apprend comment 
écrire, je n’y crois pas. Je ne crois pas beaucoup parce que je me rends 
compte que, à coup sûr, j’ai amélioré ma manière d’écrire, j’ai éliminé ce qui 
me semblait être trop touffu, je l’ai simplifiée, quelquefois, reserrée, 
concentrée.  Mais ça n’a pas été le résultat d’un effort, comme j’écris de 
manière discontinue. Par conséquent, ces progrès dans l’écriture ne sont pas 
forcement liés à la pratique. C’est une question de maturation, qui m’a 
beaucoup plu. Beaucoup plus que l’expérience de l’écriture de tous les jours. 
 
M.M. I. Mais le geste proprement-dit d’écrire, est-ce qu’il est important pour 
vous ? Vous imaginez-vous écrire un roman devant un ordinateur ? 
 
J.G. Non, parce que j’étais habitué à écrire à la main. Oui, ça  fait partie des 
manies de l’écrivain. Je suis persuadé que beaucoup de gens écrivent 
maintenant à l’ordinateur directement. C’est une question aussi technique, la 
manière dont  les écrivains écrivent avec tel crayon, tel genre de plume, de 
stylo, de stylo-bille, de papier. Je suis persuadé que dans vingt ans tous les 
écrivains n’écriront que devant un ordinateur. Mais pour moi, je ne pourrais 
pas.  
 
M.M. I. On a dit que vous êtes l’écrivain le plus français, au sens que le terroir, 
le paysage, ce qui est le plus lié aux racines d’une spiritualité est très présent 
dans votre oeuvre. Est-ce que vous sentez vraiment cet enracinement ? 
 
J.G. Qu’est-ce que c’est que d’être un écrivain vraiment français ? Rabelais 
était français, Stendhal aussi, Baudelaire, Racine. Racine et Rabelais, cela ne 
se rapproche pas beaucoup... Ce genre riche qu’on appelle « français »  en 
littérature, ce sont des qualités de clarté, de sobriété, un sermon, 
l’intellectualité qui est aussi plutôt au sens du sentiment. Oui, mais c’est tout à 
fait faux ce mot d’écrivain français. Mais ce qui est français, par exemple, ce 
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qui pourrait faire prononcer le mot d’écrivain français plus français que 
d’autres, c’est  le fait que la langue française précisément est un moyen 
d’expression irremplaçable, c’est-à-dire ce qui rend la traduction difficile. Les 
poètes sont presque tous intraduisibles. Et les prosateurs, c’est très inégal. 
Alors, disons que ce sont les plus français ceux qui ne peuvent pas se passer 
de la langue française. Racine, par exemple, est intraduisible.  
 
M.M. I. Vos romans ont été traduits dans beaucoup de langues. Vous estimez 
que c’est une perte ?     
 
J.G. Oui, je pense qu’il y a une certaine déperdition, malgré tout. J’espère ne 
pas être trop traduisible. Je pense que c’est une qualité, parce que ça veut 
dire qu’on écrit dans le fil de la langue, au lieu d’écrire comme une espèce 
d’idiome qui fait pour la traduction des équivalents facilement. Je n’en sais rien 
parce que, vous savez, je ne lis pas les langues dans lesquelles ils sont 
traduits, sauf l’anglais, et, en anglais, il y a des traductions inégales, une 
bonne, une mauvaise. Pour moi, c’est une déperdition. 
 
M.M. I. A notre époque, ce sont les média qui jouent un rôle énorme. Êtes-
vous toujours aussi contre les prix littéraires ? 
 
J.G. Oui, je suis toujours contre, sans passion, vous savez, je pense que c’est 
un travers de l’époque cette illusion. Ça n’a pas grande importance. C’est un 
peu ridicule. Il y  a bien 15 000 prix maintenant en France. Tout le monde peut 
en décrocher un, grand ou petit. C’est bien difficile d’écrire et de ne pas réussir 
à décrocher un prix littéraire. Ça me fait plaisir. Mais ce qui est idiot, c’est 
d’attacher une importance au prix littéraire. Les prix littéraires sont des 
événements qui concernent les librairies, non la littérature. Cela concerne le 
tirage du livre, la vente des livres. Cela intéresse le libraire, mais cela ne 
concerne pas la littérature.  
 
M.M.I. Vous refuseriez toujours le prix Goncourt ? 
 
J.G. Oui, bien sûr. Oui, c’est une chose déterminée pour moi. 
  
Des fragments de cette interview ont paru en traduction roumaine dans la 
revue « România literară » 44/1994. 
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Manifestations de l’instance politique  

dans les slogans de campagne 
 
 

Anca COSĂCEANU 
Université de Bucarest 
 
 

Forme particulière de la discursivité politique, le slogan de campagne 
relève de ce que l’on appelle souvent le marketing électoral ; en tant que tel, il 
doit véhiculer avec un maximum d’efficacité le message que l’instance 
politique adresse à l’instance citoyenne dans une situation de communication 
fortement contrainte – la campagne électorale. 

Notre recherche se donne pour but d’étudier les manifestations de 
l’instance politique, notamment l’usage des déictiques personnels, dans les 
slogans de campagne présents en novembre 2008, à Bucarest, sur les 
affiches électorales des trois principaux partis politiques roumains participant 
aux élections législatives (le Parti démocrate libéral - PDL, le Parti social 
démocrate - PSD et le Parti national libéral – PNL). À cet effet, nous avons 
envisagé le cadre énonciatif où les slogans s’insèrent, ainsi que leur 
fonctionnement pragmatique et rhétorique. 
 
1. Le cadre énonciatif 

 
Les slogans de campagne que nous avons examinés fonctionnent dans 

un cadre énonciatif particulier, ancré dans le contexte sociopolitique et culturel 
roumain de la fin 2008. Les affiches qui les portent cadrent une situation de 
communication présentant des contraintes spatio-temporelles (lieu déterminé 
= les rues de Bucarest, contrainte temporelle qui privilégie l’instant), des 
contraintes d’information mais surtout des contraintes d’argumentation qui 
situent leur discours du côté de l’ethos1 plutôt que du côté du logos. De ce 
point de vue cependant, la réalité roumaine présente une particularité : si au 
                                                           
1 Le discours politique est dominé par l’ethos ; aussi le thème des affiches électorales est-il moins la mise 
en évidence d’un programme politique (logos) que la mise en évidence d’un homme – le candidat 
(ethos). L’ethos qu’elles construisent vise à renforcer, à enrichir, voire parfois à modifier en faveur du 
parti/candidat l’ethos prédiscursif, i.e. l’image des partis politiques et/ou de leurs candidats déjà existante 
dans la conscience des électeurs. 
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niveau global nous assistons à une très forte personnalisation de la politique, 
la Roumanie parcourt une étape de transition entre ethos collectif du parti et 
ethos personnel du candidat (il s’agit du premier scrutin uninominal après 
1990), situation qui transparaît dans la plupart des slogans et qui se manifeste 
entre autres, au niveau du discours, par des changements significatifs dans 
l’emploi, les rôles et l’impact des déictiques personnels (pronoms 
personnels, possessifs, personnes verbales).  

En effet, ce qui nous a frappé d’abord à la lecture des slogans a été 
l’usage extensif du TU par tous les locuteurs politiques. Un examen plus 
attentif a révélé ensuite un usage particulier du rapport NOUS – VOUS, 
l’attraction dans le champ déictique du IL(S), une présence inédite du JE – 
autant de particularités dont nous avons essayé de dégager l’essentiel.  

Les rôles discursifs et interactionnels, à savoir les rôles sociaux 
assignés aux protagonistes du dialogue électoral sont : 

• Locuteur : l’instance politique = « Offreur » : le parti, le(s) candidat(s) 
de ce parti, qui assument le message électoral représenté par un 
slogan ou un cumul de slogans ; 

• Allocutaire : l’instance citoyenne = « Bénéficiaire » : l’électorat / 
chacun des électeurs que l’Offreur vise à persuader / convaincre afin 
de se faire élire. 

La relation interlocutive est asymétrique, elle prend la forme d’un 
dialogue à distance où ce que le Locuteur attend de l’Allocutaire est une 
réponse par l’action ; l’Allocutaire-Bénéficiaire est supposé assumer le 
message du Locuteur–Offreur et aller voter pour lui. C’est à cet effet que sont 
mobilisées des stratégies dont les mécanismes les plus importants nous 
semblent être la création d’un espace interlocutif commun fondé sur un univers 
de valeurs partagées et un fonctionnement particulier de la corrélation de 
subjectivité2 .  

 
2. Fonctionnement pragmatique et rhétorique 

 
2.1 La stratégie du tutoiement 

 
Le TU est omniprésent dans les slogans de campagne sous la forme du 

                                                           
2 Mécanisme décrit par E. Benveniste (1966, p. 260) selon lequel l’utilisation des pronoms JE et TU 
oblige à deux opérations : s’identifier en tant que personne unique et assumer sa condition interlocutive 
et partant référentielle. 
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pronom personnel, du possessif ou de la personne verbale :  
Tu înainte de toate (Toi avant tout) 
PDL ţine cu tine (Le PDL se range à tes côtés / prend ton parti) 
La dispoziţia ta. Senatorul / deputatul tău (À ta disposition. Ton sénateur 

/ député) 
Meriţi mai mult respect (Tu mérites plus de respect) 
Les pronoms d’allocution constituent selon C. Kerbrat-Orecchioni 

(1991) des taxèmes « de positionnement », ensemble d’unités dont la fonction 
essentielle est d’exprimer la relation socio-affective entre les interactants. Le 
recours au TU implique une relation socio-affective proche et égalitaire. 

Cependant, du point de vue sociopragmatique, le tutoiement est en 
roumain un signe de grande familiarité, moins utilisé qu’ailleurs à une première 
rencontre entre adultes par exemple. C’est pour la première fois en 2008 que 
le tutoiement devient la règle de la publicité électorale, sous l’influence peut-
être du marketing commercial, mais surtout à cause du caractère uninominal 
du scrutin qui imposait la construction d’une relation très proche avec les 
électeurs3.  

Le tutoiement participe de la stratégie ayant pour but de construire un 
espace interlocutif commun rattaché à un univers de valeurs partagées. En 
posant le TU, l’Offreur impose un JE dont il essaye de construire une figure 
convenable à l’image que le Bénéficiaire a du « meilleur candidat ». Le fait que 
le JE reste souvent implicite ne lui fait pas perdre ses attributs d’initiateur du 
dialogue qui en impose le thème - d’autant plus que l’Allocutaire n’a pas la 
possibilité de réagir verbalement. 

Dans la relation interlocutive ainsi instaurée, l’Offreur se place – et 
place son interlocuteur – en position d’égalité, voire de complicité (v. l’usage 
électoral, connoté positivement, de ce mot). 

D’autre part, le dialogue a lieu lors d’une rencontre unique, où l’Offreur 
est obligé de construire son identité en offrant de la façon la plus synthétique 
et efficace possible les données essentielles, censées permettre au 
Bénéficiaire de construire de lui une représentation identitaire qui lui soit 
favorable. Aussi essaye-t-il de se définir par ses « attributs saillants », dans la 
présentation desquels les personnes, notamment le possessif, jouent un rôle 
important : cf. des slogans tels Ton sénateur / député, Ton avocat au 
Parlement, X se range à tes côtés.  
                                                           
3 Relation que tous les électeurs ne vivent d’ailleurs pas de façon positive : plusieurs personnes que nous 
avons interrogées à ce sujet se déclarent agressées par le tutoiement qu’elles interprètent comme une 
attaque contre leur face négative, comme une immixtion inacceptable dans leur intimité.  
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 Au pôle Allocutaire, TU est référencié comme JE par chaque électeur 
potentiel qui lit l’affiche. La référenciation du JE du Locuteur est plus complexe. 
Dans certains slogans ce JE, singulier comme instance de discours (comme 
« référé » selon Benveniste 1966, p. 252) s’amplifie en un NOUS collectif 
défini par son identité contextuelle pertinente (tel parti politique), étant donc 
interprétable par les électeurs comme IL ou ILS (le parti, les représentants / les 
candidats de ce parti). La troisième personne est ainsi attirée dans l’espace 
interlocutif de façon implicite. (Elle le sera cependant aussi de façon explicite 
dans des slogans comme Garantez eu pentru ei - C’est moi qui me porte 
garant pour eux, que nous allons examiner plus loin). D’autres fois, le JE se 
pose en « meilleur exemplaire » de son parti, à valeur de repère (le même 
slogan cité ci-dessus). 

Autour du TU 
• Le slogan PDL ţine cu tine renferme l’expression roumaine « a ţine cu 

cineva » (litt. « tenir avec quelqu’un »), que le Dictionnaire roumain - 
français (Ed. Babel 1998) traduit par « être / se ranger aux côtés de 
quelqu’un, prendre son parti ». La lecture induite par la corrélation de 
subjectivité est le PDL se range à mes côtés, prend mon parti, ce qui 
renforce dans l’ethos du parti les attributs « partenariat », 
« solidarité ». Le parti est, dans les termes de Benveniste, délocuté, 
se posant à la troisième personne, sans pour autant s’auto-exclure 
de l’espace interlocutif. Il laisse ainsi entendre une voix « objective » 
censée conférer au slogan la force d’un argument d’autorité. D’autre 
part, l’association de ce slogan à la photo de chaque candidat du 
PDL répond à la contrainte situationnelle majeure du scrutin – son 
caractère uninominal. Le raisonnement qu’elle induit est : « Le PDL 
prend mon parti. Ce candidat représente le PDL. Donc ce candidat 
prend mon parti. Donc je dois voter pour lui ». C’est ainsi qu’est 
assurée la transition nécessaire entre ethos du parti et ethos du 
candidat. 

• Dans Senatorul / Deputatul tău (Ton sénateur / député), c’est l’usage 
du possessif qui induit le TU de l’allocutaire ; chaque électeur se 
trouve ainsi directement interpellé, et en même temps, le slogan joue 
sur l’ambiguïté créée par la polysémie de la construction possessive 
qui se prête à la double lecture ton sénateur / député = celui que tu 
as envoyé au Parlement + celui qui y représente tes intérêts. Si la 
présence du possessif crée l’impression d’une relation nécessaire, 
l’absence de verbe permet de poser le fait évoqué comme accompli. 
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• A.G. Avocatul tău în Parlament (A.G. Ton avocat au Parlement) est 
une variante strictement contextualisée du slogan antérieur : le fait 
que le candidat en question soit avocat de son métier rend possible 
la double lecture A.G., l’avocat que tu as élu au Parlement + A.G., le 
député qui se fait ton avocat = défend tes intérêts au Parlement. 
L’ethos prédiscursif et l’ethos discursif se renforcent mutuellement ; 
une lecture réussie est cependant conditionnée par la connaissance 
du métier du candidat, le slogan s’adresse aux électeurs avisés. 

• Le PSD propose plusieurs slogans-programme qui thématisent le 
logos. La formule en est Meriţi (Tu mérites) + COD, où Tu mérites 
semble inspiré d’une publicité commerciale pour une ligne de 
produits de beauté (Nom du produit + Parce que tu le mérites), ce qui 
évoque une fois de plus l’intégration des techniques du marketing 
commercial ; le deuxième constituant, un groupe nominal COD, 
explicite les valeurs supposées partagées par le parti / ses candidats 
et l’électorat. 

Meriţi o pensie mai bună (une meilleure pension de retraite)  
Meriţi cele mai bune şcoli (les meilleures écoles) 
Meriţi un salariu decent (un salaire décent) 
Meriţi mai mult respect (plus de respect) 
Meriţi tot adevărul (toute la vérité) 

Certaines de ces valeurs sont d’ordre concret, révélant la 
préoccupation du PSD pour le social, d’autres sont des valeurs 
abstraites (respect, vérité) identifiées comme des exigences 
majeures de l’électorat. Dans le contexte particulier de chaque 
affiche, le rôle d’Offreur est assumé par le candidat dont la photo 
accompagne le slogan. Dans certains cas, l’ethos prédiscursif 
renforce l’ethos discursif, l’identité du candidat conférant au slogan la 
force d’un argument d’autorité : ainsi par exemple, c’est un ancien 
Ministre de l’Éducation qui assume le slogan Tu mérites les 
meilleures écoles.  

• Un slogan du PSD souvent co-occurrent sur les affiches avec 
ceux du premier groupe est Tu înainte de toate (Toi avant tout) qui se 
prête à une double lecture : « c’est toi la personne la plus importante 
pour nous » et « tu dois penser d’abord à toi » - connotant, de façon 
assez surprenante pour un parti de gauche, des valeurs de droite 
comme l’individualisme. En vertu de la corrélation de subjectivité, le 
Bénéficiaire pourra assumer le message Je dois penser d’abord à 
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moi. La coprésence des deux slogans induit le raisonnement : « Je 
dois penser d’abord à moi. Or, moi je veux les meilleures écoles / un 
salaire décent / une meilleure pension de retraite / qu’on me montre 
plus de respect/qu’on me dise toute la vérité. Le PSD / ce candidat 
affirme que je le mérite. Donc, il va répondre à mes attentes. Donc, je 
dois voter PSD / ce candidat ». 

 
2.2 NOUS, VOUS et le rejet du tiers 

 
C’est la nature déictique même des pronoms personnels qui en permet 

des référenciations diverses, selon la variation des paramètres situationnels 
lieu – temps - personne. Ainsi, on peut faire une différence entre l’identité 
assumée par l’Offreur, telle qu’elle peut être reconstruite à partir des affiches, 
et l’identité attribuée par certains « lecteurs - interprètes » des slogans, 
participant aux débats télévisés pendant et après la campagne électorale. Tel 
est le cas du slogan PDL à notre avis le plus réussi: 

Ei cu ei, noi cu voi (litt. Eux avec eux, nous avec vous)  
On comprendra mieux l’impact de ce slogan si on réfléchit au 

fonctionnement en roumain des formules du type N cu N. Selon la Grammaire 
de la Langue roumaine (2006, tome I, p.616), la préposition CU se construit 

- avec des noms exprimant l’association, l’accompagnement (a se 
plimba cu prietenii = se promener avec ses amis) 

- dans des expressions et locutions exprimant, par répétition de 
l’élément nominal, l’accumulation (pic cu pic = petit à petit) ou la 
réciprocité. La répétition ne suppose pas la coréférentialité des 
éléments nominaux en question.  

Il existe cependant aussi une autre expression figée du roumain, qui 
réunit deux formants du type N + N : Morţii cu morţii, viii cu viii (litt. Les morts 
avec les morts, les vivants avec les vivants, équiv.fr. Laissons les morts 
ensevelir les morts) dont la signification globale est celle d’une frontière tracée 
entre deux univers distincts, voire opposés. C’est la même interprétation que 
nous semble induire le slogan Ei cu ei, noi cu voi (EUX 1 + EUX 2, NOUS + 
VOUS), avec des nuances dues justement à la présence et aux possibles 
référenciations des pronoms personnels. Ainsi, dans le premier formant du 
slogan, les pronoms EUX1 et EUX2, sans être coréférentiels, constituent un 
ensemble diffus de non-locuteurs non-allocutaires, un tiers rejeté de l’espace 
interlocutif construit autour des membres du deuxième formant, NOUS et 
VOUS, et destiné à être référencié comme « tous les autres partis et leur 
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clientèle politique ». Il est d’ailleurs intéressant que la Grammaire de la Langue 
roumaine cite (tome I, p. 241) un comportement discursif du possessif du type 
noi şi ai noştri = nous et les nôtres ayant la signification « nous et les 
personnes faisant partie de notre groupe d’intérêts ». On peut donc lire Ei cu ei 
comme Ei cu ai lor (= Eux et les leurs), ce qui est justement l’interprétation 
offerte par le président du PDL lors d’un débat télévisé, pendant la campagne 
électorale. 

Dans le deuxième formant, Noi cu voi, la préposition CU connote des 
valeurs telles la coopération, le partenariat, la solidarité, censées susciter la 
participation affective des Bénéficiaires (pathos). La valeur pragmatique 
d’amplification est dominante. NOUS, exclusif de l’allocutaire, met en scène le 
parti inextricablement lié au VOUS, inclusif de l’allocutaire, qui met en scène 
les électeurs. La présence de VOUS offre l’avantage de cibler aussi bien 
l’électeur « individualiste » - qui assumera le JE inclus - que l’électeur 
penchant plutôt vers le collectivisme, qui se laissera volontiers intégrer au 
groupe VOUS.  

Du point de vue rhétorique, Noi cu voi illustre la « mixité 
argumentative » logos-ethos–pathos. L’ethos agit sur le pathos, le logos opère 
une fusion qui peut être reformulée par le syllogisme : « Vous avez tels désirs / 
besoins, tels idéaux / objectifs ; Nous avons les mêmes désirs / besoins, les 
mêmes idéaux / objectifs. Donc nous et vous sommes pareils. Il est donc 
naturel que vous votiez pour nous ». Le VOUS des électeurs est absorbé dans 
la sphère du NOUS du parti. 

La prise en compte du triple critère lieu – temps – personne par rapport 
à la lecture de ce slogan révèle plusieurs cas de figure :  

   
Pendant la campagne  

 
• Le contexte et le cotexte des affiches électorales du PDL induit la 

lecture EUX1 + EUX2 = les autres partis + leur clientèle politique, 
NOUS + VOUS = le PDL + l’électorat. (lecture offerte aussi, comme 
nous l’avons montré, par le président du PDL ) 

• Le PSD a « volé » le slogan du PDL et l’a recontextualisé (ce qui lui a 
valu une amende de la part du Bureau électoral central et l’obligation 
de retirer les affiches en question). Cette appropriation / 
recontextualisation du slogan se réalise aussi par une composition 
particulière des affiches du PSD : Ei cu ei apparaît sur fond orange = 
les couleurs du PDL et au-dessus du sigle de ce parti, Noi cu voi est 
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écrit sur fond rouge = les couleurs du PSD et au-dessus du sigle de ce 
parti. 

• Sur une affiche du PSD une variation apparaît : Ei cu ei devient Ei cu 
el (Eux avec lui) ; le référent de LUI est le Président de la République 
(ancien président du PDL), considéré comme le premier défenseur 
des intérêts de ce parti. Le message est adressé  à des Allocutaires 
avisés, familiarisés avec la scène politique roumaine. 

• Dans les débats télévisés : 
- un représentant du PSD propose la lecture EUX1 + EUX2 = 

le PDL + sa clientèle politique, NOUS + VOUS = le PSD + 
l’électorat ;  

- pour le chef de campagne du PSD, EUX1 = le PDL+ le 
Président de la République, EUX2 = la clientèle politique du 
PDL, NOUS + VOUS = le PSD + l’électorat. 

- Certains journalistes et analystes proposent la lecture 
EUX1+ EUX2 = les partis politiques, tous pareils, NOUS + 
VOUS = les journalistes/analystes et le public. 

 
Après les élections, vu la situation politique  
(alliance de gouvernement PDL – PSD) : 

 
• Un représentant du PNL propose la lecture EUX1 + EUX2 = Le PDL et 

le PSD, NOUS + VOUS = le PNL et l’UDMR (parti de la minorité 
hongroise, le quatrième et dernier parti politique à avoir accédé au 
Parlement). Cette interprétation a pour but de séduire l’UDMR, afin de 
le convaincre de rester dans l’opposition avec le PNL. 

• Pour G.F., représentant d’un parti qui n’a pas accédé au Parlement, 
EUX1 + EUX2 = les retraités, les pauvres, tous ceux qui ont été 
abandonnés par les partis parlementaires, NOUS + VOUS = Le PDL 
et le PSD. Le Locuteur - dont G. F. feint de rapporter les propos - et 
l’Allocutaire sont donc les partis au pouvoir, le « tiers exclu » rejeté de 
l’espace interlocutif (qui devient un espace de complicité dans le mal) 
est la masse des électeurs. À lire : après les élections, les partis au 
pouvoir abandonnent les électeurs, s’occupant de leurs propres 
intérêts ! Le recours au discours rapporté direct vise à dénoncer la 
connivence des deux partis gagnants, dans leur propre bénéfice et au 
détriment de l’intérêt général. 
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• Les journalistes / analystes cités ci-dessus adaptent leur lecture à la 
réalité post-électorale : EUX1 + EUX2 = les partis politiques, tous 
pareils, qui ont une fois de plus abandonné et trahi leurs électeurs, 
NOUS + VOUS = les journalistes / analystes et le public auquel ils 
sont les seuls à dire la vérité. 

• Dans un quotidien d’opinion, un éditorial est titré Ei cu ei, noi la una 
mică (Eux « avec » eux, nous, on va prendre un pot). EUX1 et EUX2, 
coréférentiels, désignent toute la classe politique, NOUS désigne les 
électeurs qui, une fois de plus déçus par celle-ci, n’ont plus, dans la 
bonne tradition locale, qu’à aller « noyer leur peine» dans un verre 
d’alcool. 

 
2.3 JE et le tiers inclus 

 
De 1990 à 2008, en Roumanie, l’identité politique a été associée à des 

entités – les partis, le JE se cachant sous un NOUS fédérateur, collectif et 
englobant. La première électorale du scrutin uninominal déplace le centre de 
gravité vers des personnes – les candidats, qui doivent se poser en tant que 
locuteurs légitimes et crédibles, les thèmes devenant secondaires. Cette 
exigence de personnalisation du discours électoral a été le mieux comprise 
par… un non-candidat ! Il s’agit de M.V., récemment réélu maire PSD du 5ème 
arrondissement de Bucarest et un des dirigeants les plus influents de ce parti. 
À preuve les slogans, que nous reproduisons avec leur cotexte minimal : 

1. M.V. Garantez eu pentru ei (M.V. C’est moi qui me porte garant pour 
eux) + photo de groupe des candidats  

2. Omul meu de încredere (Mon homme de confiance) + photo du 
candidat  

3. Nu candidez dar garantez. Votează echipa mea (Je ne suis pas 
candidat, mais je garantis pour mon équipe. Vote pour mon équipe) + 
photo de groupe des candidats 

4. Îmi pasă (Cela me concerne) + photo de M.V. (slogan repris à la 
campagne victorieuse pour les élections municipales) 

 La marque M.V. a acquis, du fait de sa constance dans le temps, un 
statut de repère. Lorsque M.V. dit JE (me porte garant pour eux) il occulte les 
thèmes du parti et cible l’ensemble des électeurs, jouant de sa crédibilité 
personnelle. EUX, l’équipe, (les candidats du PSD pour le 5ème arrondissement 
de la Capitale), dont certains très peu connus des électeurs, sont ainsi attirés 
dans l’espace interlocutif, inclus dans le contrat de confiance qui relie M.V. à 
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l’électorat. L’éthos prédiscursif (surexploité par la présence du nom et de la 
photo de M.V.) renforce l’ethos construit dans le discours. Les slogans 
induisent des raisonnements du type « M.V. se porte garant pour X. Moi je fais 
confiance à M.V. Donc je dois faire confiance à X. Donc je dois voter pour X ». 
Stratégie réussie d’ailleurs, qui a fait élire les candidats en question et qui 
justifie l’apparition après les élections, sur les mêmes affiches, de 
remerciements personnalisés où M.V. se met en scène sur le mode du 
discours rapporté direct : « M. V. : Mulţumesc pentru încredere = Merci de 
votre confiance ».  
 
3. Lecture paradigmatique et lecture syntagmatique 

 
L’ensemble des slogans de chaque parti forme un paradigme dont 

l’examen révèle le monde social de référence que le parti en question 
construit, notamment les catégories d’électeurs qu’il cible.  

Les slogans PSD Tu mérites + les meilleures écoles / un salaire décent 
/ une meilleure pension de retraite  / plus de respect / toute la vérité, Toi avant 
tout ciblent des groupes aux contours bien définis, tels les retraités, les 
travailleurs salariés, les parents d’élèves, mais aussi  l’électorat dans son 
ensemble (qui a droit au respect et à la vérité), voire chaque électeur individuel 
aux besoins précis. 

Trois des membres du paradigme des slogans PDL sont souvent co-
occurrents sur les affiches : 

 
1. România pe mîini bune - La Roumanie en bonnes mains (+photo 

du candidat/des candidats)  
2. Ei cu ei, noi cu voi  
3. PDL ţine cu tine (adossé au logo du parti) 
 

Le premier de ces slogans (dont la formule généralisante est de facture 
traditionnelle) joue sur l’expression figée du roumain équivalente à « être en 
bonnes mains ». Tout en se plaçant en dehors de la relation interlocutive, il est 
en relation intertextuelle avec le spot télévisé qui présente une gestuelle en 
relais: les candidats du parti y font chacun un geste rassembleur particulier 
avec les mains, pour à la fin faire tous le même geste, les mains tendues vers 
le public, interprétable comme un appel au dialogue. Cette mise en scène est 
destinée à renforcer l’ethos à la fois du parti et de ses candidats. Le slogan 
s’adresse « à la nation », à un électorat plus traditionaliste, animé par des 
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valeurs patriotiques ; le PDL s’y pose en serviteur/sauveur de la patrie.  
Le slogan (2) s’adresse à des groupes sociaux aux contours flous, mais 

dont le parti affirme partager les valeurs/désirs/idéaux. L’effet recherché est de 
nature fusionnelle : l’Offreur essaie de se montrer tel que le Bénéficiaire veut le 
percevoir (technique de la séduction démagogique).  

Le slogan (3) cible l’électeur individuel, dont le PDL affirme « prendre le 
parti ». Omniprésent sur les affiches du parti, ce slogan a toutes les vertus d’un 
argument fort, du fait aussi de ses qualités stylistiques : brièveté, rythme, rime 
intérieure, reprise d’une expression figée à pathos euphorique. 

 Il en ressort que le PDL, tout comme le PSD, vise plutôt tous azimuts, 
en essayant de se tailler la part la plus large possible du gâteau électoral. 
D’autre part, une lecture syntagmatique des slogans coprésents sur les 
affiches révèle un schéma argumentatif efficace, induisant des raisonnements 
tels : « Le PDL prend mon parti. (Mais moi, je fais partie d’un groupe aux 
intérêts précis) Or, le PDL est avec nous (= avec moi et mon groupe). Donc je 
dois voter PDL » ou « Le PDL prend mon parti. (Mais moi, je suis Roumain-e). 
Or, avec le PDL, la Roumanie est en bonnes mains. Donc je dois voter PDL ». 
 
4. Conclusion 

 
Le discours des slogans est fortement « ancré », et ce, notamment, 

grâce à l’usage extensif des déictiques personnels. Les particularités relatives 
au fonctionnement et à l’impact de ces derniers, que nous avons relevées, 
montrent une scène politique en pleine transition où des entités politiques aux 
contours idéologiques flous tentent, jouant de l’ethos-pathos beaucoup plus 
que du logos, de s’attirer les suffrages du plus grand nombre. Aussi la force 
des slogans est-elle donnée moins par les tournures d’autorité traditionnelles 
(l’impératif y a une maigre présence, l’appel aux grands concepts tels vérité, 
sécurité, respect est minimal, etc.) que par le rapport qu’ils cherchent à établir 
avec les électeurs. L’instance politique se croit obligée de s’adresser 
directement à l’instance citoyenne ; la rhétorique devient de plus en plus 
énonciative, le discours se limite à organiser une médiation entre les deux 
instances, au risque (signalé parmi d’autres par J. Jereczek-Lipinska, 2007) de 
ne véhiculer plus vraiment des messages. 
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Introduction 
 

La question de la langue est au cœur de chaque problématique 
humaine ou mondiale, l’aspect linguistique est un des marqueurs identitaires 
relatifs à presque tous les niveaux politiques et sociaux. La langue peut être 
un facteur de mobilisation voire de galvanisation des individus et des foules. 
Du moment où un territoire englobe divers groupes linguistiques, il y aura 
inévitablement une concurrence visant l’appropriation de l’espace social, 
politique et économique. L’Etat va instaurer une politique linguistique qui 
déterminera les « espaces » des langues en présence, et ainsi le politique 
décidera des statuts linguistiques et de leur valeur symbolique. La politique 
linguistique peut se référer à l’« ensemble de mesures et de projets ou de 
stratégies ayant pour but de régler le statut et la forme d’une ou de plusieurs 
langues.» 4 Une politique linguistique peut être implicite ou visant le 
symbolique, elle porte, selon Calvet, sur : « l’ensemble des choix conscients 
effectués dans le domaine des rapports entre langue et vie sociale, et plus 
particulièrement entre langue et vie nationale. »5 et se traduit à travers la 
législation (règlement, décrets, lois, etc.) qui touche aux dispositions juridiques 
officielles entreprises par l’autorité politique pour régir l’emploi des langues 
dans l’espace social. L’histoire nous apprend que la domination d’une langue 
est consécutive du pouvoir du groupe qui se revendique de cette langue, et à 
l’inverse, une langue se voit dominée si elle ne jouit pas de pouvoir culturel,  
linguistique, économique, politique ou idéologique. 

Cet article présentera des exemples de l’influence du milieu politique 
dans la conception des politiques linguistiques, nous porterons un intérêt 
particulier à la politique linguistique d’arabisation et sa relation parfois 
                                                           
4 Jean Dubois et al., Dictionnaire de linguistique et des sciences du langage, Paris, Larousse-
Bordas/HER, 1999, p. 369. 
5 Louis-Jean Calvet, La Guerre des langues et les politiques linguistiques, Paris, Payot, 1987, pp. 154-
155. 
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« tumultueuse » avec la langue française, dans des pays qui connaissent un 
plurilinguisme du moins social, il s’agit de l’Algérie, de la Tunisie et du Maroc. 

Les chercheurs (Fitouri, 1983, Taleb Ibrahimi 1995, Thaalbi 2000, 
Sebaa 2002 et Dourari 2003) qui se sont penchés sur la situation 
sociolinguistique au Maghreb ont tendance à la présenter sous forme duelle, 
ils ont classé les locuteurs arabophones en tant que monolingues appartenant 
à une culture unique ou bilingues se référant à une double culture. 

 
1. L’Algérie : conflits politiques ou guerre des langues ? 

 
À l’aube de 1962, le français était la langue officielle de l’Algérie, mais 

après l’indépendance, le pouvoir en place décida de remédier à cet état de 
faits, l’objectif des politiques linguistiques à l’époque à travers les instructions 
est d’algérianiser et d’arabiser les contenus et les programmes 
d’enseignement déjà existants. L’enseignement du français, à cette époque-
là, était plus proche de l’enseignement traditionnel des langues maternelles. 
Une des premières décisions vis-à-vis de cette langue, était d’enlever les 
textes littéraires à valeur idéologique et se limiter aux cours de grammaire et 
de lecture. Par décision politique, la langue française devint langue étrangère, 
et la langue arabe langue officielle et nationale. 

Si nous partons du principe que la langue parlée par l’individu entretient 
avec lui des relations d’appropriation et de communication, et que dans une 
perspective bourdienne (1980) la terre et la langue servent de justification 
objective à la revendication de l’identité, nous pourrions dire que l’Algérie peut 
représenter une scène de revendications linguistiques et identitaires. Taleb 
Ibrahimi (1995) trouve qu’en Algérie, la langue est la caractéristique majeure 
et la valeur déterminante qui permet la définition de l’identité culturelle d’un 
groupe.  

Pour Sebaa (2002) la langue française fait, désormais, partie intégrante 
de la sensibilité linguistique de l'Algérien, qui opte pour une attitude qui oscille 
entre amour et haine, désir d’intégration et/ou d’exclusion. Selon lui, le 
développement de la pratique langagière de la langue française en Algérie, 
était fonctionnel des exigences de maturation du tissu plurilinguistique, elle 
cohabitera avec d’autres langues telles que l’arabe dialectal, les différentes 
variables de la langue berbère et l’arabe littéraire, cette dernière devait faire 
face à la concurrence linguistique du français. 

Cette situation conflictuelle entre les deux groupes sociolinguistiques 
existe depuis la naissance de l’état Algérien indépendant, le bilinguisme 
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scolaire français-arabe pratiqué dans les premières années de 
l’indépendance, accordait, de par le fait que tout le système fonctionnait en 
français, beaucoup de privilèges à l'élite francisante qui a dû faire face à une 
autre classe composée essentiellement d’arabisants. La lutte qui opposait ces 
deux classes sociales avait pour fin : l'élimination ou la survie de la langue 
française. Selon Grandguillaume,  

 
Les enjeux en étaient idéologiques, mais aussi économiques : il s'agissait pour 
les arabisants de prendre les places occupées par les francisants, au besoin 
en créant chez eux une mauvaise conscience fondée sur le lien langue 
française - France - colonisateur. Ainsi cette politique s'est imposée dans un 
climat d'hypocrisie sociale (la langue française demeurant la langue de la 
réussite réservée à l'élite), et a conduit à une faillite du système 
d'enseignement, constatée tant par les personnalités politiques (présidents 
Boudiaf, Bouteflika), que par des commissions de réforme de l'enseignement 
(révélant par exemple le taux important d'échecs à l'examen du 
baccalauréat).6 

 
Chaque groupe va essayer de valoriser sa langue et dévaloriser la 

langue de l'autre. Cette lutte est très présente sur la scène politique 
algérienne. D’une part, il y a les tenants de la position pour la langue arabe, 
cette dernière a été utilisée par le régime en place qui recherchait une 
légitimité en faisant référence à l'Islam et à sa langue. A travers leurs discours, 
la langue arabe est présentée comme étant la langue de l'identité, de la 
tradition et de l'authenticité. Pour Taleb Ibrahimi :  

 
la langue arabe permet de compenser les humiliations d'autrefois, les 
insuffisances d'aujourd'hui parce qu'(elle) inculque l'idée de la supériorité des 
Croyants et devient, au-delà de ce pouvoir compensatoire magique,... le reflet 
de la personnalité, le réceptacle des valeurs, l'instrument de solidarité, la 
manifestation d'une pensée, d'une histoire, d'une psychologie et d'une culture 
nationale.7 

 
Dans le 2ème article de la loi No 05-91 datée du 16 janvier 1991, 

comprenant la généralisation de l'utilisation de la langue arabe, cette langue y 

                                                           
6 Gilbert Grandguillaume, voir l’article internet « La francophonie en Algérie », 
http://www.mivy.ovh.org/linfo/20_monde/0904francophonie/francophonie-textes.htm. 
7 Kh.Taleb Ibrahimi, Les Algériens et leurs(s) langue(s), éléments pour une approche sociolinguistique de 
la société algérienne, Alger, Les Editions El Hikma, 1995, p. 85. 
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est présentée comme une composante de la personnalité nationale 
authentique et une constante de la nation. Les positions des arabisants vont 
s'exprimer par le rejet de la langue française qu'ils associent à la colonisation, 
car « dans les conjonctures plurilingues issues de la colonisation, le 
ressentiment collectif, plus ou moins vif, contre la puissance coloniale, tend à 
se traduire par le rejet prématuré de la langue de la colonisation.»8 Pour eux, 
la langue française représente, principalement, une menace identitaire, ils 
veulent se rapprocher de leur « culture d’origine ». Selon la typologie 
présentée par Abou, cette situation peut se présenter sous la forme d’une 
contre-acculturation qui est concomitante des situations postcoloniales. 

D’autre part, il y a les partisans de la langue française, pour qui cette 
langue est comparable à la célèbre expression de l'écrivain algérien Kateb 
Yacine : « un butin de guerre », c'est-à-dire, qu'il faut tirer profit de cette 
langue internationale afin de s'ouvrir sur le monde et de s’enrichir 
culturellement et, de la sorte, enrichir leurs langues autochtones (Abou, 1995). 

Cette lutte linguistique cachait une lutte d’ordre politique entre 
différentes forces politico-idéologiques, car l'histoire des réformes éducatives 
qu'a connue l'Algérie, comporte une série de tentatives qui visaient ou bien à 
l'élimination de la langue française (la loi No 05-91 datée du 16 janvier 1991), 
ou au remplacement de cette langue par l'anglais. Cette dernière tentative 
traduit la volonté de certains partis politiques islamistes qui désiraient, eux 
aussi, éliminer le français de la scène linguistique, et que cette langue 
représentait pour eux une menace contre l'identité religieuse des Algériens. 
Les années 1980, en Algérie, ont connu les premières classes 
d’enseignement complètement arabisées, l’objectif « officiel » de  la politique 
d’arabisation était de remplacer un usage linguistique par un autre. Sur un 
plan socioculturel, il s’agit en fait de substituer à l’usage d’une langue, en 
l’occurrence le français, l’apprentissage d’une autre langue : la langue arabe 
conventionnelle. 

À partir des années 2000, lorsque les autorités ont témoigné d’une plus 
grande volonté d’ouverture, en rompant de la sorte avec le discours éducatif 
précédent, de nouveaux objectifs sont assignés à la politique linguistique du 
pays, notamment avec la Commission nationale de réforme du système 
éducatif (CNRSE) qui encouragea l’enseignement des langues étrangères 
comme vecteur d’ouverture sur l’autre, le discours sur les langues étrangères 
et française tout particulièrement connait plus de positivité. Seul le temps nous 
                                                           
8 S. Abou, L’identité culturelle, Paris, Anthropos, 1995, p. 12. 
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dira si ce genre de discours persistera en Algérie.  
 

2. La Tunisie : L’arabisation en tant que décision politique 
 

L’élite politique, avec le Président Bourguiba, juste après 
l’indépendance était formée pour la plupart au collège Sadiki, collège 
francophone favorisant l’enseignement bilingue et laïque, et dans les 
universités françaises. La politique linguistique de l’époque voulait instaurer 
l’enseignement bilingue. Avec des influences francophones, cette élite était 
franchement partisane de la francisation. Tout en gardant les points forts de 
l’enseignement légué par la France, les autorités de l’époque ont voulu donner 
une dimension nationale aux différents contenus et assurer de la sorte la 
naissance d’une identité culturelle Tunisienne, mais sans tourner le dos à la 
modernité qu’assure la langue française. 

Malgré une politique linguistique visant l’arabisation, dite progressive, le 
français a gardé en Tunisie une place privilégiée dans le domaine 
économique et administratif. Mais suite à des attaques des médias français 
portant sur le régime tunisien, surtout après les élections présidentielles 
d’octobre 1999, ayant élu M. Ben Ali, le discours officiel se rapportant à la 
francophonie a changé, selon Saya : 

 
Une campagne odieuse et scandaleuse d’arabisation sauvage a été lancée 
dans le pays: selon une décision dictatoriale émanant du 1er Ministre publiée 
en décembre 1999 dans le journal officiel, l’arabe devra progressivement 
remplacer le français, qu’il s’agisse de la correspondance administrative, des 
réunions, des imprimés mis à la disposition du public, des enseignes de 
magasins, des cabinets médicaux, des pharmacies…L’arabe devra sans délai 
remplacer le français.[…] Tout cela au nom de l’arabisation du milieu 
environnant comme si ce dernier avait besoin d’être surarabisé alors que le 
français est la langue d’enseignement et la langue enseignée dans ce pays 
depuis plus d’un siècle.9  

 
Selon le même auteur, la langue française n’est nullement subie, par le 

peuple tunisien, mais au contraire désirée et souhaitée, car elle ouvre les 
portes du savoir technologique, universitaire et culturel. Le français reste, en 
Tunisie, la langue qui investit « toutes les sphères du savoir auxquelles l’arabe 

                                                           
9 M Saya, « Le français en Tunisie : Comment le nommer? », http://ressources-cla.univ 
fcomte.fr/gerflint/Mondearabe2/Mansour.pdf, p. 98 
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n’a pu encore accéder. »  Des études en français favorisent l’obtention de 
meilleurs postes de travail,  

 
[…] la persistance vivace du français en Tunisie n’est pas un simple reliquat 
colonial ou un butin de guerre. Il est surtout un outil précieux d’acquisition du 
savoir moderne et de communication internationale, une fonction que la 
langue arabe ne paraît pas encore apte à assurer aussi efficacement.10  

 
Ainsi, en Tunisie une décision politique a bouleversé tout un univers 

sociolinguistique avec des impositions et directives nouvelles, qui vont, peut 
être, dans le sens contraire des désirs du peuple.  

 
3. Le Maroc : La politique d’un nouveau règne 
 

Le français a connu un destin presque pareil au Maroc, où il était la 
langue dominante durant le protectorat français, et après l’indépendance en 
1956, cette langue a été reléguée au niveau inférieur, au nom de l’authenticité 
nationale qu’assure la langue arabe devenue langue officielle. Et qu’aux yeux 
des nationalistes Marocains, la langue française n’avait plus de rôle à jouer 
dans le jeune pays indépendant. Une politique d’arabisation qui visait le 
remplacement du français par l’arabe, mais la lecture de la réalité marocaine 
actuelle, nous offre une scène où le français est encore protagoniste principal. 
Les facteurs de cette non-réalisation sont, selon Marley dans son article sur le 
français au Maroc, multiples où se conjuguent différents aspects, qu’ils soient 
linguistique, l’arabe standard, acquis à l’école, n’est la langue maternelle de 
personne, et  en « imposant l’arabisation le gouvernement n’a pas voulu 
reconnaître la diversité linguistique du Maroc, avec pour résultat que les 
jeunes Marocains mettent assez longtemps à apprendre à lire et à écrire, 
puisqu’ils le font dans une langue plus ou moins étrangère.»11 ou d’ordre 
procédural, car l’arabisation s’est instaurée hâtivement, avec la mauvaise 
préparation des enseignants Marocains et le départ des coopérants étrangers. 
Cependant, le français est au Maroc, et malgré l’arabisation de 
l’enseignement, la langue maîtresse du domaine professionnel, économique 
et technologique, ce qui explique le succès des établissements francophones 
et bilingues. Marley trouve que  
                                                           
10 Ibid., p. 99. 
11 D. Marley, « Le français au Maroc – perspectives à l’aube du 21e siècle »,  
http://ressources-cla.univ-fcomte.fr /gerflint/Mondearabe2/marley.pdf, p. 84. 
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[…] le gouvernement a voulu ‘trancher’ la question linguistique au Maroc, en 
imposant une arabisation rapide, mais que les ambivalences et incohérences 
de cette politique ont mené à une situation où le français est resté la langue de 
choix dans plusieurs domaines et qu’il est perçu comme un moyen de 
sélection sociale, puisque ceux qui en ont les moyens continuent à l’enseigner 
correctement à leurs enfants, tandis que les autres deviennent ‘nilingues’.12 

 
Les choses ont commencé à changer avec le nouveau règne de 

Mohamed VI, qui, désirant se faire aimer de son peuple, marque une nette 
différence avec son prédécesseur. Sur le plan des politiques linguistiques, le 
nouveau Roi opte pour plus d’ouverture sur les langues étrangères et 
notamment le français. La nouvelle Charte nationale d’éducation et de 
formation traite de tous les aspects formationnels, et de l’enseignement des 
langues étrangères et nationales. Dorénavant il ne s’agit plus d’arabisation, 
mais de renforcement du rôle de l’arabe, langue nationale, en tant que langue 
scientifique, avec, entre autre, la création de l’Académie de la langue arabe en 
2000. L’ouverture sur l’Altérité y est revendiquée comme facteur 
d’épanouissement et de connaissance de Soi. L’objectif de la Charte est de 
donner, par un meilleur enseignement du français, la chance aux élèves issus 
de l’enseignement public arabisé d’avoir le même niveau que ceux issus 
d’établissements privé bilingues.13  Selon Marley, la Charte reconnait le 
français, tacitement, comme deuxième langue nationale et langue des 
sciences avec élargissement de la sphère de la francophonie, même si cette 
dernière est concurrencée par l’anglophonie naissante au Maroc.14 

Ainsi au Maroc, la politique linguistique a changé avec le début d’un 
nouveau règne, où le Roi Mohamed VI a instauré une nouvelle vision qui s’est 
traduite par de nouvelles politiques linguistiques.       
 
 
 

                                                           
12 Ibid., p. 86. 
13 F. Bourdereau affirme que l’enseignement dans les établissements privés ne fera qu’approfondir la 
disparité sociale et géographique entre les différentes classes. Voir F. Bourdereau, « Politique 
linguistique, politique scolaire : la situation du Maroc », Le français aujourd’hui, septembre 2006, n° 154, 
pp. 25-34. 
14 Voir L. Amargui, « L'enseignement de la langue française à l'université marocaine », Le Français 
aujourd'hui 3/2006 (n° 154), pp. 77-81. L’auteur y présente la menace anglophone sur la place du 
français au Maroc. 
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Conclusion   
 

Le français et l’arabe dans le Maghreb sont destinés à vivre ensemble, 
de façon pacifiste ou conflictuelle, chaque langue est imprégnée d’un passé, 
d’une vision et d’une idéologie. Chaque groupe de locuteurs essayera 
d’affirmer sa langue de formation et pourquoi pas de cœur, plus qu’un 
affrontement linguistique, cette lutte traduit principalement des aspirations 
politiques. Comme nous venons de le voir, dans ces trois expériences, c’est le 
politique qui a eu le premier et le dernier mot, que ce soit la lutte pour le 
pouvoir entre deux élites linguistiques distinctes, comme en Algérie, ou à 
travers des relations houleuses avec la France, comme pour la Tunisie ou 
bien le désir de commencer une nouvelle ère politique comme c’est le cas 
pour le Maroc. Dans ces trois cas de figure, c’est le facteur politique qui a 
déterminé la politique linguistique du pays. 
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Introduction  
   

La présente discussion prend pour objet les allocutions présidentielles 
de Sarkozy à Dakar1 et d’Obama à Accra2. Elle et s’appuie sur les travaux 
d’Amossy (1991, 2010), de Charaudeau (2005) et de Krieg-Planque (2009). 
L’approche argumentative qui s’en inspire permet de repérer et d’examiner les 
caractéristiques des comportements langagiers récursifs dans les discours 
occidentaux qui reconduisent un certain type de contrat de communication 
dans la scène politique mondiale fondé sur la domination symbolique. 
L’analyse de ces enjeux doit insister sur les rapports entre le discours 
politique, en tant qu’acte de communication à visée persuasive, et les lieux 
communs qu’il déploie expressément ou non. La notion de lieux discursifs 
interfère ici avec des concepts aussi divers que la « formule », le cliché, le lieu 
commun, le stéréotype, etc., qui souligne la force du doxique dans le discours 
politique. Elle constitue une proposition pertinente pour qui veut saisir les 
discours à travers les différentes formes de figement qu’ils modèlent et font 
circuler. On se demandera cependant si les Africains auxquels s’adressent 
Obama et Sarkozy affectent toujours les mêmes contenus sémantiques à ces 
formules qui circulent dans l’espace politique mondialisé actuel. 
 

                                                           
1 Le discours de Nicolas Sarkozy est ici la version textuelle de son allocution du 26 juillet 2007 à 
l’Université de Dakar qui figure sur le site officiel de la Présidence française : 
http://www.elysee.fr/president/les-actualites/discours/discours.18.html. 
2 Le discours de Barack Obama est ici la traduction française de son adresse aux Parlementaires 
ghanéens le 12 juillet 2009 à Accra, et qu’on peut consulter en ligne sur http://editions-sources-du-
nil.over-blog.com/article-33724421.html. 
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Stéréotypage et tentative de programmation du réel africain 
 

Les discours politiques récents sur l’Afrique puisent dans un gisement 
préexistant de représentations collectives qu’ils reprennent à leur compte, 
moyennant quelques modifications. Ils font toujours du continent noir un 
« intarissable puits aux fantasmes »3. Depuis longtemps, en effet, la pensée 
occidentale a enfermé le Noir dans des définitions négatives ayant servi à 
légitimer la colonisation4. Ces images figées apparaissent, bien que sous des 
modalités différentes, comme des pivots discursifs chez Sarkozy et Obama. 
Ce dernier constate : 

 
La répression revêt de nombreuses formes dans trop de pays [africains], 
même ceux qui tiennent les élections sont en proie à des problèmes qui 
condamnent leur peuple à la pauvreté […] Aucune entreprise ne veut investir 
dans un pays où le gouvernement se taille au départ une part de 20%, ou 
dans lequel le chef de l’autorité portuaire est corrompu […] Ce n’est pas la 
démocratie, c’est de la tyrannie, même si de temps en temps on y sème une 
élection ça et là, et il est temps que ce style de gouvernement disparaisse. 
 

Sarkozy égrène également ces lieux communs :  
 
La réalité de l’Afrique, c’est une démographie trop forte pour une croissance 
économique trop faible. La réalité de l’Afrique, c’est encore trop de famine, trop 
de misère. Le drame de l’Afrique, c’est la rareté qui suscite la violence. La 
réalité de l’Afrique, c’est le développement qui ne va pas assez vite, c’est le 
manque de routes, c’est le manque d’écoles, c’est le manque d’hôpitaux […] 
La réalité de l’Afrique, c’est celle d’un grand continent qui a tout pour réussir et 
qui ne réussit pas à se libérer de ses mythes. 
 
Ce double réquisitoire se déploie sur les isotopies de la violence, de la 

corruption, de la carence, de la rareté, de l’échec et du sous-développement, 
qui feraient de l’Afrique l’éternel « fardeau de l’Occident », appelant encore et 
toujours son intervention salvatrice. Or, si certaines de ces tares sont réelles 
et minent nombre de pays africains aujourd’hui, elles ne sauraient résumer 
« la réalité de l’Afrique » et, encore moins, en être l’exclusivité. Le raccourci 
stéréotypique auquel recourent ces descripteurs des sociétés africaines 
                                                           
3 Achille Mbembe, « L’intarissable puits aux fantasmes », in Jean-Pierre Chrétien (dir.), L’Afrique de 
Sarkozy. Un déni d’histoire, Paris, Karthala, 2008, pp. 91-132. 
4 Christian Petr, « Pantomime », in Écritures VII, Yaoundé, CLE, 1997,1997, pp. 207-216. 



 118

correspond à un procédé discursif de schématisation qui enferme un groupe 
humain dans une image faussée et le livre à divers préjugés5. Chez Obama 
ou Sarkozy, le recours à ces lieux communs participe effectivement d’une 
rationalité inférentielle dissimulant les ruses d’hégémonie occidentale. La 
tonalité veridictoire qui se fait jour à la chute des propos de Barack Obama ci-
haut reportés n’étonnera donc pas : « … il est temps que ce style de régime 
disparaisse ». Le syntagme « il est temps » prend ici le sens de « tout de 
suite », « illico », et fonctionne comme un marqueur réalisant pour déterminer 
les positions interlocutives et établir entre elles un rapport de pouvoir et de 
domination6. Cette remarque est valable pour le discours de Sarkozy, où le 
locuteur, occupant une position énonciative de surplomb, se prend souvent au 
jeu de la programmation du réel africain :  

 
Il faut revenir bâtir l’Afrique ; il faut lui apporter le savoir, la compétence, le 
dynamisme de ses cadres. Il faut mettre un terme au pillage des élites 
africaines dont l’Afrique a besoin pour se développer. 
 
Ces séquences discursives sont expressément conçues pour être 

interprétées comme des ordres venant d’instances régulatrices du jeu 
politique et de la vie sociale en Afrique. Mais les phénomènes discursifs de 
stéréotypage s’inscrivent en réalité dans une logique globale d’hétérogénéité 
langagière telle qu’elle a été révélée par Bakhtine.  

Le discours politique sur l’Afrique reprend, en effet, les clichés et les 
stéréotypes empruntés à un imaginaire socio-discursif bien plus ancien. 
L’Afrique de Sarkozy, par exemple, est toujours celle des Grecs et des Latins, 
une contrée à la « foi mystérieuse », peuplée de barbares, de cannibales et de 
superstitieux, livrée aux démons du désordre et « fermée à la marche de 
l’histoire »7. Renouvelant le dogme de la tare ontologique du Négro-africain, et 
reprenant à son compte tout le discours du roman colonial, Sarkozy réinvente 
une Afrique où « les choses sont immuables depuis des milliers, des milliards 
d’années »8. Ces propos restaurent le pseudo-mythe  de « l’homme africain », 
avec ses déclinaisons que sont la singularité de « l’âme africaine », l’émotivité 
propre à « l’essence nègre » éprise de mélopées. Puisqu’il n’éprouve pas le 
besoin de « comprendre », mais de « croire », de « raisonner », mais de 

                                                           
5 Ruth Amossy, Les Idées reçues. Sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, 1991, p. 22. 
6 Anne Herschberg-Pierrot, La Médiation politique, Paris, L’Harmattan, 1998. 
7 François de Négroni, Afrique fantasmes, Paris, Plon, 1992, p. 18. 
8 Ernest Psichari, Œuvres complètes (tome 1), Paris, Éditions Louis Conard, 1948, p. 36. 
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« ressentir », l’Africain que découvre le discours sarkozien est un contemplatif 
plutôt qu’un conquérant : il est inapte à l’aventure humaine, à toute « idée de 
progrès ». Une telle réflexion ne vise jamais l’élévation de l’altérité noire, mais 
sa sujétion à l’ordre occidental.  

En réalité, le cliché reste une constante de la discursivité occidentale 
qui prend l’Afrique pour objet. Au fil des siècles, à longueur de discours, les 
mots se sont accumulés ou ont changé, ils traduisent toujours la même vision 
de l’homme noir par une hétéro-perceptivité occidentale caractérisée par des 
préventions. Cet imaginaire socio-discursif est globalement au service de 
l’expression d’une conception essentialiste de l’être de l’Autre africain. Il 
participe d’une volonté de figement ontologique et phénoménologique à 
travers une spectacularisation insidieuse de l’Africain et de son être-au-
monde. L’une des conséquences de ce procédé est la négation de la 
singularité africaine au profit d’une fausse universalisation.  
 
Les formules  « universelles » ou les ruses de l’ordre dominant 

 
La formule peut être un mot ou un ensemble de formulations 

discursives qui, « du fait de leurs emplois à un moment donné et dans un 
espace public donné, cristallisent des enjeux politiques et sociaux que ces 
expressions contribuent dans le même temps à construire »9. Cette notion 
ouverte permet de comprendre certaines récursivités lexico-sémantiques 
communes aux discours sur l’Afrique. 

On peut donner ici, sans aucun souci de classification ni d’exhaustivité, 
la liste de ces unités lexicales qui jonchent les discours d’Obama et de 
Sarkozy, et qui circulent également dans l’espace journalistique et idéologique 
contemporain : « mondialisation », « développement durable », « co-
développement », « développement partagé », « commerce équitable », 
« bonne gouvernance », « lutte contre la corruption », « pollution », « droits de 
l’homme », « génocide », « criminels de guerre », « énergie propre », 
« transparence », « autonomisation des services », « VIH/Sida », 
« terrorisme », « partenariat », « réchauffement climatique », « démocratie », 
« liberté », « égalité », « justice », « société civile », « concurrence », 
« technologies propres », « taux de croissance », « changement 
transformateur », « humanité commune », etc. 

                                                           
9 Alice Krieg-Planque, La Notion de « formule » en analyse du discours. Cadre théorique et 
méthodologique, Besançon, Presses de l’Université de Franche-Comté, 2009, p. 7. 
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Ces concepts qui foisonnent dans le champ des échanges discursifs 
aujourd’hui  apparaissent comme des lieux de passage obligés de 
l’impérialisme symbolique occidental. Ces observables figurent des mots 
d’ordre, des slogans, des textes-clés, des arguments standards représentant 
dans les discours des prémisses données pour argent comptant dans la 
nouvelle doxa intellectuelle mondiale, et s’imposent comme objets-valeurs 
partagés dans le débat politique et dans le marché des échanges 
symboliques. Bourdieu et Wacquant y perçoivent une ruse de l’impérialisme 
occidental, principalement américain :  

 
Ces lieux communs au sens aristotélicien de notions ou de thèses avec 
lesquelles on argumente mais sur lesquelles on n’argumente pas, ou, en 
d’autres termes, ces présupposés de la discussion qui restent indiscutés, 
doivent une part de leur force de conviction au fait que, circulant de colloques 
universitaires en livres à succès, de revues demi-savantes en rapports 
d’experts, de bilans de commissions en couvertures de magazines, ils sont 
présents partout à la fois, de Berlin à Tokyo et de Milan à Mexico, et sont 
puissamment soutenus et relayés par ces lieux prétendument neutres que 
sont les organismes internationaux (tels l’OCDE ou la Commission 
européenne) et les centres d'études et de conseil en politiques publitiques 
(comme l’Adam Smith Institute et la Fondation Saint-Simon).10 
 
On peut craindre ici les risques d’une « mcdonaldisation » de la 

pensée politique, économique et culturelle visant à précipiter le monde, et 
singulièrement l’Afrique, dans l’économie de marché qui, depuis la fin de la 
Seconde Guerre mondiale, est sous le giron de l’Amérique libérale. 

En s’interrogeant, par exemple, sur la prolifération médiatique et 
théorique de la notion-vedette de « mondialisation » qui, aujourd’hui, prétend 
être un forum avenant des peuples de la planète mais n’échappe guère aux 
pièges de l’hégémonie des patterns occidentaux, en général, et nord-
américains, en particulier, on peut voir l’empire et l’emprise symbolique que 
les États-Unis exercent sur toute espèce de production intellectuelle, 
économique ou culturelle. La fausse universalisation que produit cet ordre de 
discours, par ailleurs investi de prétentions pédagogiques, s’explique par le 
fait que l’énonciateur attribue tacitement aux énonciataires des idéaux qui ne 
sont autres que les siens, ou ceux de sa communauté. Elle ignore que 

                                                           
10 Pierre Bourdieu et Loïc Wacquant,  « Sur les ruses de la raison impérialiste », in Actes de la 
Recherche en Sciences Sociales, vol. 121-122, 1998, p. 109. 
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d’autres cultures peuvent avoir leurs propres types d’événements politiques, 
leurs types de participants, de lieux, de gestion du temps et, bien sûr, leurs 
propres savoirs politiques, leurs attitudes, leurs normes et valeurs. Les mots 
du discours d’Obama s’imposent, en effet, comme une sorte de lingua franca 
internationale charriant les particularités et les particularismes des traditions 
philosophiques et politiques américaines.  

La domination symbolique qui s’attache à cette colonisation mentale 
prescrit une sorte de « Washington consensus » généralisé et spontané tel 
qu’on le voit aujourd’hui dans des domaines aussi diversifiés que l’économie, 
la philanthropie ou la gouvernance politique. S’instituant pouvoir légitimant / 
délégitimant, l’Occident dominateur habille son discours des couleurs de la 
raison universelle pour mieux s’insinuer dans les esprits des décideurs 
africains comme seule instance de construction des modèles, en même temps 
qu’instrument unique d’évaluation et d’authentification desdits modèles. 

En clair, les actes discursifs relatifs à l’Africain et à l’Afrique génèrent 
une symbolique qui établit nettement la position des interlocuteurs dans les 
échanges. Il faut y voir une stratégie de légitimation de la violence idéologique 
qui accompagne tout discours politique. La saisie des constructions lexico-
thématiques relatives à l’Afrique autorise à soupçonner la logique dominatrice 
qui inspire le discours politique occidental. Certes, ce discours dominateur ne 
se déploie plus en direction de territoires physiquement occupés comme 
pendant la colonisation. Mais les risques de domination symbolique n’en sont 
pas moins présents. « Le Territoire dominateur s’élargit comme cela,  affirme 
Chamoiseau, dans les plaines mentales, sans conquérir les sols. On tend au 
Même, à l’Unique, depuis des Centres qui diffusent leurs ondes 
bienveillantes »11. En réalité les différentes organisations discursives ici 
étudiées apparaissent comme des structures plus ou moins homogènes 
autour d’une dominante : la raison impérialiste de l’« universel », qui se donne 
comme horizon axiologique absolu applicable au reste du monde.  
 
Conclusion 

 
Au-delà de l’hétérogénéité des sources et des scènes énonciatives, les 

discours politiques occidentaux en direction de l’Afrique sont globalement 
tributaires d’une vision hégémonique. Les mots, les formules et les 
stéréotypes qui les parcourent sont implicitement au service des idéologies de 
                                                           
11 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, Paris, Gallimard, 1997, p. 231. 
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domination. Même s’il n’est pas possible de neutraliser les différences entre 
les discours d’Obama et de Sarkozy, on admet néanmoins qu’ils sont tous 
marqués d’une conception hégémonique dans les échanges discursifs et 
symboliques avec l’Afrique. De ce fait, l’hétérogénéité énonciative s’annule au 
profit d’une homogénéité idéologique. La stéréotypie discursive trahit chez les 
deux locuteurs le fonds bakhtinien de toute pratique langagière, et fait de leurs 
allocutions des déclinaisons d’une même parole de la domination qui s’inscrit 
dans le paradigme de la condescendance. La recrudescence des velléités de 
soumission que l’on observe dans les discours occidentaux sur l’Afrique 
participe au maintien entre sociétés distinctes du schéma d’un échange 
symbolique inégal, dont le but n’est autre que l’aliénation des « Périphéries » 
à un « Centre » irradiant qui a beau changé ses leaders, mais conserve la 
même attitude surplombante, arrogante et normative vis-à-vis de l’Afrique.  
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Emplois stratégiques de la notion  
la République dans les discours  

de Charles de Gaulle 
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Le discours politique 
 

Depuis les temps les plus anciens, le discours politique a représenté un 
instrument employé pour dominer et diriger. En tant que moyen de promotion 
d’une politique ou d’une idéologie, dans l’évaluation de l’efficacité du discours 
politique, il semble que c’est la construction plutôt que le contenu qui compte. 
Cela pourrait s’expliquer par le fait que l’effet du discours politique dépend de 
la façon dont le message est encodé.   

Le discours politique est – ou devrait être – essentiellement une 
construction rhétorique. Il appartient au genre délibératif, ayant le but 
d’imposer et de modifier des croyances ou des idées par le fait d’avancer des 
jugements présentés en termes de valeurs et d’antivaleurs. Aussi, pourrait-on 
envisager la construction du discours politique comme un projet minutieux où 
l’orateur pèse avec soin les rôles respectifs des composantes émotionnelle et 
rationnelle dans son argumentation.     

Le discours politique célèbre les valeurs et prétend qu’il concerne le 
monde, l’histoire, la société et le système. Il propose une alternative à un 
moment historique. L’alternative peut être un présent meilleur ou un avenir 
meilleur. L’avenir est idéalement présenté comme le meilleur des mondes, par 
opposition au passé ; le but rhétorique en est de gagner et / ou rassurer 
l’auditoire concernant l’image proposée de l’avenir. L’image du présent fournie 
par l’orateur politique est également mise en contraste avec le passé ; dans ce 
cas, le changement est contemporain avec le politicien et l’auditoire, ce qui 
crée une communion avec l’objectif de rassurer l’auditoire et maintenir son 
engagement.  

Le discours politique est, par sa nature, polémique: il existe parce qu’il 
s’adresse à un discours d’un opposant potentiel / virtuel / imaginaire ou réel. 
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Lorsqu’il prononce un discours politique, l’orateur attaque de manière explicite 
ou implicite un point de vue qu’il présente ou considère comme fautif et 
propose le point de vue opposé. De par là, le discours politique semble avoir 
une structure symétrique par le fait qu’il présente les réalités comme 
radicalement positives ou négatives. Ce contraste, beaucoup employé dans la 
composition discursive, sert à dévaloriser et à attaquer l’adversaire.   

Du point de vue de la construction, le discours politique apparaît 
comme un discours clos, qui lance des questions en fonction des réponses en 
possession desquelles l’orateur se trouve déjà. Ces réponses constituent des 
messages politiques que le discours cherche plutôt à imposer qu’à négocier. 
Dans ce sens, l’on peut dire que les mots employés ciblent l’adversaire pour le 
disqualifier et l’éliminer. L’auditoire est censé adhérer au point de vue que le 
politicien soutient et accomplir des actes sociaux conformes à cet 
engagement.    
 
Le discours de Charles de Gaulle – un discours de la grandeur 
 

Le discours de Charles de Gaulle présente l’image d’un homo loquens, 
un orateur qui s’adresse à la foule de la hauteur de sa tribune. Qu’il s’agisse 
des discours donnés pendant la Seconde Guerre Mondiale ou de ceux de 
l’après-guerre, ses prises de parole laissent voir un homme volontaire et un 
porte-parole doué qui manie avec adresse le discours de la grandeur. Ce 
genre discursif lui permet d’exprimer, en vertu de son « génie historique », son 
attachement profond à des valeurs, telles la dignité et la liberté, et ceci afin de 
faire passer sous le silence l’affaiblissement du pouvoir en France et les 
défaites subies par la France au début de la guerre (cf. P. Nora, Les lieux de 
mémoire, vol. 2, Paris, Gallimard, 1997, p. 2504 ; Cogan, 2003, p. 242). 

Le discours de Charles de Gaulle est intimement lié à la notion 
d’héroïsme et il est fréquemment construit sur le motif de l’État-nation dont le 
pouvoir est fondamental dans le développement du pays. Le discours gaullien 
vise à éveiller les sentiments d’identité nationale et d’appartenance au peuple 
par l’emploi de références multiples au passé. Ces évocations faites dans un 
registre épique présentent l’image d’une nation qui réussit à sortir victorieuse 
des guerres grâce à la dignité et au courage du peuple. De Gaulle mise sur 
l’éveil du sentiment de fierté nationale comme sur un ressort qui facilite 
l’adhésion de l’auditoire au programme politique qu’il propose. L’appel aux 
émotions de l’auditoire par des références historiques constantes est l’un des 
éléments de base de la rhétorique révolutionnaire gaulliste. Lorsqu‘il s’adresse 
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au peuple français dans l’appel transmis par BBC Londres, le 18 Juin 1940, 
l’orateur semble combler la distance physique qui le sépare de ses auditeurs 
et réussit à les toucher et à les convaincre de le suivre dans ses démarches. 
L’emploi des références historiques et l’aveu implicite de son attachement aux 
valeurs nationales contribuent à peindre la figure du dirigeant héroïque 
puissant, un leader visionnaire capable de reconstruire la France. L’adoption 
d’une position de prophète qui s’intéresse au bien-être du pays permet à de 
Gaulle de s’identifier à l’institution de l’Etat. L’État devient, par hyperbole, 
l’unique raison de toutes les actions menées en vue de la libération. En faisant 
appel aux émotions du public, l’orateur Charles de Gaulle crée de lui-même 
l’image de sauveur de la nation. Ses discours mélangent avec maîtrise le 
pathos et l’ethos en rendant le discours plus persuasif.  

Les discours gaullistes peuvent être caractérisés comme des discours 
politiques purs (cf. Kaehlbrandt, 1986: 272) puisqu’ils font toujours référence à 
des faits historiques même à des occasions apolitiques. Son discours est 
autoritaire et met au premier plan des symboles, des idéaux comme la 
France, la République, les Français, et l’État (the State) : 

 
(1) Voilà, Françaises, Français, de quoi s’inspire et en quoi consiste la 
Constitution qui sera, le 28 septembre, soumise à vos suffrages. De tout mon 
cœur, au nom de la France, je vous demande de répondre: OUI ! (Place de la 
République, Paris, 4 septembre 1958) 

  
En premier lieu, dans l’extrait ci-dessus, des termes comme Français, 

Françaises, Constitution appartiennent tous au même domaine sémantique, la 
France, auquel on fait référence explicite dans le texte. En second lieu, ce 
sont des termes renfermant un contenu émotionnel pour le public français. 
Troisièmement, l’accumulation de ces termes crée une présence (rhétorique) 
de la notion la France. Ces techniques discursives concurrentes donnent 
naissance à une stratégie persuasive très puissante. Des stratégies similaires 
apparaissent dans d’autres discours gaullistes, ce qui permet de faire 
l’hypothèse que de Gaulle les emploie afin d’obtenir l’adhésion des citoyens 
français à son idéal et, conséquemment, d’agir ou de réagir d’une certaine 
façon.   
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Représentation de la notion La République dans les discours de Charles 
de Gaulle 
 

La référence à la République est centrale et constante dans les 
discours de de Gaulle. La notion comprend le peuple français, l’administration, 
la Constitution, l’État, et, en définitive, la France. D’ailleurs, de Gaulle se 
déclare un combattant ardent pour les intérêts de la République française et 
ce sermon conquiert le public français et assure à de Gaulle l’appui 
inconditionné  du peuple français. La pratique discursive fait voir souvent 
l’évocation du bien-être de l’Etat comme cause de l’action politique. Pour de 
Gaulle, la République représente l’objectif de tout projet politique auquel il se 
dédie, c’est une institution fondamentale dont la reconstruction et le 
renforcement deviennent en même temps des moyens et des buts dans le 
projet de création de la France moderne.  

 
(2) Ainsi, demain, dans l’accord des actes et des volontés, la République 
française construira la France nouvelle! (Discours de Strasbourg, 7 avril 1947) 

 
Dans (2), l’accumulation des termes appartenant au même champ 

sémantique, la France, permet une confusion qui peut être perçue comme une 
figure de style, une quasi-tautologie, puisque la République française et la 
France nouvelle sont une et la même chose. En tout cas, il est beaucoup plus 
intéressant de personnifier la République tout en délimitant (ou en dissociant) 
la notion France nouvelle de la notion la France, comme s’il ne s’agissait pas 
de la même entité. Comme dans (1), la combinaison de caractéristiques 
sémantiques de ces termes crée des réactions émotionnelles et une présence 
rhétorique. 

Toutes les actions politiques sont présentées dans les discours de 
Charles de Gaulle comme déterminées par et dirigées vers le bien-être, la 
modernisation, le progrès de la  République. L’emploi récurrent du topos de 
l’institution supérieure éveille le sentiment de fierté d’être citoyen de la 
République française. Ce citoyen, de Gaulle et son auditoire le voient comme 
étant directement concerné et impliqué. En outre, ce topos vient à l’appui de 
l’idée de protection assurée par cette institution complexe et puissante. Les 
effets émotionnels de cette évocation sont prédictibles : le public pourrait 
accueillir mieux le message transmis et avoir plus de volonté de participer aux 
projets proposés.  

Dans les nombreuses références à la République, de Gaulle emploie 
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dans ses discours des techniques rhétoriques afin de créer deux images 
antithétiques de la République : une image historique glorieuse et une image 
de la République présente, faible et fragile. Cette antithèse est utilisée 
stratégiquement pour demander au public d’adhérer à ces idées et de passer 
à l’action. Dans (2) il y a aussi une antithèse implicite entre la France nouvelle 
et le système français contemporain de l’orateur et du public. L’orateur peut 
ainsi introduire la référence à l’agent du changement, la République, et faire 
valoir cette notion.  

L’antithèse est la technique rhétorique favorisée par de Gaulle dans 
ses discours, destinée à indiquer une forte opposition conceptuelle dans le but 
ultime de choquer le public. La représentation antithétique de la République 
française montre le désaccord profond de l’orateur avec le présent ; il emploie 
la force de la négation réalisée par le biais de l’opposition dont le but 
rhétorique est de mettre en contraste des différences qui pourraient autrement 
échapper au public. Ainsi, l’antithèse montre-t-elle sa force rhétorique en 
permettant à l’orateur de souligner les aspects qui lui conviennent soit du côté 
positif, soit du côté négatif de l’opposition. Par exemple, pour exprimer de 
manière persuasive son mécontentement par rapport à la République 
française pendant la Deuxième Guerre mondiale et après, de Gaulle évoque 
des moments historiques glorieux qui contrastent de manière évidente avec le 
présent et disqualifient ceux qui sont responsables de l’état actuel du pays. La 
force de l’antithèse est donnée par les éléments mis au premier plan par 
l’orateur et par la manière dont celui-ci construit la relation oppositionnelle. 
L’effet persuasif est ainsi mesuré par la ‘visibilité’  d’un terme de l’opposition. 
Puisque la République française est une ‘figure’ centrale dans les discours de 
Charles de Gaulle, toute représentation antithétique (la résistance exemplaire 
dans les guerres du passé vs le défaite humble du présent, dignité honorable 
vs ruse malveillante) a un écho émotionnel fort pour le peuple français qui 
s’identifie avec le pays, avec la conscience qu’il appartient au présent peu 
glorieux. Malgré son efficacité en tant que figure de discours, l’antithèse est 
utilisée avec soin par de Gaulle, en illustrant la consigne de Fontanier (1977: 
379) qui attirait l’attention sur la nécessité de garder un équilibre dans la 
composition de cette figure.     

Dans ce qui suit, l’analyse de la représentation de la République 
française se fait sur des fragments de discours prononcés pendant la 
Deuxième Guerre mondiale et dans la période de l’après-guerre.  
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Représentation de La République pendant la Deuxième Guerre 
 

Les discours que de Gaulle prononce pendant la Seconde Guerre 
Mondiale représentent des appels à la résistance et à la lutte contre l’autorité 
militaire et politique établie en France. Sans avoir un statut politique reconnu 
officiellement, de Gaulle s’adresse au public français surtout par la radio 
britannique dans l’essai de créer une autre autorité française à Londres, avec 
l’appui du premier ministre britannique, Winston Churchill. Le  but est de 
contrecarrer le gouvernement officiel français de Vichy, un allié de l’Allemagne 
nazie. En exil et en l’absence d’un contact direct avec son public, il reste à de 
Gaulle de prononcer des discours à la radio afin d’encourager le peuple 
français à résister et à se battre. Dans ce contexte historique, de Gaulle est 
plus concerné par l’intégrité du territoire français que par la forme républicaine 
d’administration, et, implicitement, ses organismes et institutions spécifiques. 
Si, après la guerre, de Gaulle fait référence constamment à la République, 
dans les discours donnés de 1940 à 1944 la République est désignée par les 
termes la France, la patrie, notre pays, l’Empire. 

Le genus laudativum (Kaehlbrandt, 1986: 270) est prépondérant, 
appuyé par des références aux vertus des compatriotes français, à la 
grandeur française, à la création historique glorieuse de la France au long des 
siècles. L’opposition dans les discours prononcés pendant la guerre joue sur 
la France glorieuse et mythique, un exemple de survivance, de résistance, 
d’une part, et, de l’autre, la France présente, peu certaine, trahissant les 
valeurs anciennes, prête à abdiquer des principes auxquels elle s’était 
soumise pendant des siècles.  L’analyse de plusieurs extraits de discours a 
révélé l’emploi récurrent d’un nombre de techniques dans la réalisation de 
cette opposition ayant comme objectif soit d’éveiller l’émotion du public, soit 
de renforcer l’ethos de l’orateur. 

L’éveil de l’émotion du public se fait aisément quand l’orateur fait appel 
aux valeurs auxquelles le public est sensible. Parmi ces valeurs, c’est l’image 
de la France d’autrefois, soutenue et même représentée par les principes qui 
l’avaient guidée à travers l’histoire : le courage, la dignité, le souhait de lutter 
pour la liberté. C’est ce qui apparaît dans les extraits suivants.   

 
(3) Il y avait une fois: la France ! Les nations, vous savez, sont comme des 
dames, plus ou moins belles, bonnes et braves. Eh bien ! parmi mesdames 
les nations, aucune n’a jamais été plus belle, meilleure, ni plus brave que 
notre dame la France. (Discours adressé aux enfants de France, Londres, 24 
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décembre 1941) 
 

(4) … une poignée d’évadés français avaient emporté avec eux l’âme 
éternelle de la France. (1941) (v. Annexe pour les extraits intégraux) 

 
(5) La France Combattante, qui déjà a remis dans la guerre sacrée une partie 
de l’Empire, a toujours espéré et toujours voulu que tout le reste en fasse 
autant. … La France qui combat vous en adjure. (v. Annexe) 

 
(6) … pour refaire ensemble la chère grande et libre France … (v. Annexe) 

 
(7) S’il est une puissance impériale que les événements conduisent à 
s’inspirer de leurs leçons et à choisir noblement, libéralement, la route des 
temps nouveaux où elle entend diriger les soixante millions d’hommes qui se 
trouvent associés au sort de ses quarante-deux millions d’enfants, cette 
puissance c’est la France. 
En premier lieu et tout simplement parce qu’elle est la France, c’est-à-dire la 
nation dont l’immortel génie est désigné pour les initiatives qui, par degrés, 
élèvent les hommes vers les sommets de dignité et de fraternité où, quelque 
jour, tous pourront s’unir. Ensuite parce que, dans l’extrémité où une défaite 
provisoire l’avait refoulée, c’est dans ses terres d’outre-mer, dont toutes les 
populations, dans toutes les parties du monde, n’ont pas, une seule minute, 
altéré leur fidélité, qu’elle a trouvé son recours et la base de départ pour sa 
libération et qu’il y a désormais, de ce fait, entre la Métropole et l’Empire, un 
lien définitif. Enfin, pour cette raison que, tirant à mesure du drame les 
conclusions qu’il comporte, la France est aujourd’hui animée, pour ce qui la 
concerne elle-même et pour ce qui concerne tous ceux qui dépendent d’elle, 
d’une volonté ardente et pratique de renouveau. (Discours de Brazzaville, 30 
janvier 1944) 

 
Les sentiments positifs sont éveillés aussi par l’emploi de mots ‘forts’ 

appartenant à la mémoire nationale (liberté, grandeur) ou associés avec la 
conduite du peuple français dans des moments historiques clé: 
 

(8) Vive la France libre dans l’honneur et dans l’indépendance! (22 juin 1940) 
 

(9) Il n’y a plus maintenant, pour nous, d’autre raison, d’autre intérêt, d’autre 
honneur, que de rester, jusqu’au bout, des Français dignes de la France. 
(Discours de l’Albert Hall, Londres, 11 novembre 1941) 

 
(10) Il faut que la France, ce jour-là, soit présente à la victoire. Alors, elle 



 131

retrouvera sa liberté et sa grandeur. Tel est mon but, mon seul but! 
(Proclamation affichée sur les murs de Londres, juillet 1940) 

 
Le public est également conforté par le sentiment de solidarité éveillé 

en lui par l’orateur qui se déclare à leur côté. Le pluriel possessif indique le 
partenariat du peuple français avec de Gaulle et ceux qui résistent à Londres : 
 

(11) Notre Patrie est en péril de mort! (Proclamation affichée sur les murs de 
Londres, juillet 1940) 

 
Un autre moyen auquel de Gaulle fait appel pour faire accroître la 

réaction émotionnelle du public est de désigner le pays, l’objet du changement 
programmatique envisagé par l’orateur, par le nombre des gens qui le 
composent (un Empire intact de 60 millions d’habitants) ou par la mention 
distincte de la pluralité des territoires (le pays et l’Empire) avec l’objectif de 
fournir au public une image réaliste et en même temps grandiose de 
l’immensité du projet. Tel est le cas dans les extraits suivants : 
 

(12) Pour m’assister dans ma tâche, je constitue, à la date d’aujourd’hui, un 
Conseil de Défense de l’Empire. Ce Conseil, composé d’hommes qui exercent 
déjà leur autorité sur des terres françaises ou qui synthétisent les plus hautes 
valeurs intellectuelles et morales de la Nation, représente auprès de moi le 
pays et l’Empire qui se battent pour leur existence. (Manifeste de Brazzaville, 
27 octobre 1940) 

 
(13) Au moment où tout paraissait crouler dans le désastre et dans le 
désespoir, il s’agissait de savoir si ce grand et noble pays livré à l’ennemi par 
la plus atroce trahison de l’Histoire, trouverait parmi ses enfants des hommes 
assez résolus pour ramasser son drapeau. Il s’agissait de savoir si un Empire 
intact de 60 millions d’habitants ne contribuerait d’aucune manière à la lutte 
pour la vie ou pour la mort de la France. (Discours de l’Albert Hall, Londres, 11 
novembre 1941) 

 
Dans les extraits ci-dessus, l’orateur fait appel aux émotions du public 

aussi par l’emploi des expressions émotionnelles ce grand et noble pays, la 
mort de la France. 

Le salut de la France signifie aussi la sauvegarde du patrimoine 
culturel. L’orateur attire ainsi l’attention de l’auditoire concernant le devoir 
moral que les Français ont de défendre, de conserver et de léguer cet héritage 
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à leurs descendants:  
 

(14) … restaurer l’indépendance et la grandeur de la France, … défendre 
contre l’ennemi ou contre ses auxiliaires la partie du patrimoine national que 
nous détenons … (1940) (v. Annexe) 

 
L’orateur fait appel aussi à des émotions négatives. L’emploi de cette 

technique peut avoir comme effet la réaction immédiate. Les évaluations 
subjectives indiquent l’état malheureux du pays, ce qui devrait avoir pour 
conséquence la conscientisation par le peuple des conditions précaires 
contemporaines. On peut s’attendre à une réaction d’indignation ou de colère 
qui inciterait à l’action révolutionnaire: 
 

(15) Cette guerre n’est pas limitée au territoire malheureux de notre pays. (18 
juin 1940) 

 
Une même réaction émotionnelle est visée par la description des 

actions destructives subies par le pays. Cet effet est renforcé dans (16) par 
l’énumération d’épithètes servant à intensifier la description des souffrances et 
dans (17) par la répétition des noms propres Paris (cinq occurrences) et 
France (six occurrences): 

 
(16) … la situation de notre patrie écrasée, pillée, trahie … (v. Annexe) 

 
(17) Paris ! Paris outragé ! Paris brisé ! Paris martyrisé ! mais Paris libéré ! 
libéré par lui-même, libéré par son peuple avec le concours des armées de la 
France, avec l’appui et le concours de la France tout entière, de la France qui 
se bat, de la seule France, de la vraie France, de la France éternelle. 
(Discours de l’Hôtel de Ville de Paris, 25 août 1944)  

 
Les efforts qui doivent être entrepris pour sauvegarder le pays sont 

envisagés par de Gaulle comme un devoir moral, ce qui contribue à renforcer 
son autorité. Des phrases programmatiques qui parlent des intérêts du pays, 
de l’intégrité territoriale montrent l’existence d’un plan stratégique mis en place 
par un dirigeant politique supérieur, animé par un sentiment de patriotisme, 
comme dans les extraits ci-dessous : 
 

(18) Or, beaucoup de Français n’acceptent pas la capitulation ni la servitude, 
pour des raisons qui s’appellent l’honneur, le bon sens, l’intérêt supérieur de la 
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Patrie. 
Je dis l’honneur ! Car la France s’est engagée à ne déposer les armes que 
d’accord avec les Alliés. (22 juin 1940) 

 
(19) … la restauration de la complète intégrité du territoire, de l’Empire, du 
patrimoine français et celle de la souveraineté complète de la nation sur elle-
même. (v. Annexe) 

 
(20) Eh bien ! puisque l’ennemi qui tenait Paris a capitulé dans nos mains, la 
France rentre à Paris, chez elle. Elle y rentre sanglante, mais bien résolue. 
Elle y rentre, éclairée par l’immense leçon, mais plus certaine que jamais, de 
ses devoirs et de ses droits. (Discours de l’Hôtel de Ville de Paris, 25 août 
1944) 

 
(21) Tous les soldats de France font partie intégrante de l’armée française et 
cette armée doit demeurer, comme la France à qui elle appartient, une et 
indivisible. (Discours du Palais de Chaillot, 12 septembre 1944) 
 

Représentation de La République dans les discours de l’après-guerre 
 

Après la défaite de l’Allemagne nazie, la préoccupation principale de 
Charles de Gaulle est de remettre dans ses pouvoirs l’appareil politique 
républicain. Ayant fait preuve de ses compétences de dirigeant et de sa vision 
stratégique, de Gaulle emploie l’expérience récente qu’il avait vécue afin de 
demander au peuple de participer à l’œuvre de création de la République 
française. La ressource rhétorique est représentée encore par les émotions de 
son public. Dans ses discours de l’après-guerre de Gaulle radicalise les 
oppositions ancienne France glorieuse vs France anarchique actuelle, moi vs 
le chaos. Les termes des oppositions sont multipliés par des métonymies pour 
renvoyer aux dirigeants, au peuple, à la Constitution, à la République, etc.   

La renaissance de la République est considérée come un processus 
similaire à celui du salut de la France pendant la guerre. République et patrie 
ne font plus qu’un tout et, en envisageant leur avenir, l’orateur propose la 
continuité entre l’expérience héroïque récente, dont le souvenir fait naître de 
fortes émotions, et le présent, comme dans l’extrait suivant : 

 
(22) La République a été sauvée en même temps que la patrie. … (v. Annexe) 

 
Dans de nombreux contextes, le pronom nous indique l’orateur en tant 
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qu’autorité et non l’individu (par opposition avec le pronom je). Cet emploi de 
nous a aussi l’avantage de rassurer le public concernant l’attitude non-
individualiste de l’orateur et à faire référence de manière implicite non 
seulement à l’autorité, mais aussi au partenariat entre le pouvoir et le peuple: 
 

(23) Mais, si la République est sauvée, il reste à la rebâtir. A cet égard, nous 
avons toujours fait nettement connaître à la nation quelle était la conception du 
salut après les terribles leçons que nous venons d’essuyer et devant les durs 
obstacles que nous avons à franchir. Nous l’avons fait, convaincu que cette 
conception répondait au sentiment profond du peuple, même si 
l’embrigadement dans les partis devait en contrarier l’expression. Nous 
répétons aujourd’hui ce que nous n’avons cessé de dire sous beaucoup de 
formes et en beaucoup d’occasions. (Discours de Bayeux, 16 juin 1946) 

 
Dans l’extrait ci-dessus, le point de vue (la thèse) avancée 

implicitement par de Gaulle est que la République est en voie de construction 
et cet effort est encore entravé par diverses forces adversaires. Des notions 
suggestives, comme celle de salut (du tombeau), reconstruction sont mises en 
exergue pour faire pendant aux idées d’espoir et de confiance (la répétition du 
terme la République est évidente une fois de plus): 
 

(24) La République, que nous avons fait sortir du tombeau où l’avait d’abord 
ensevelie le désespoir national, la République que nous avons rêvée tandis 
que nous luttions pour elle, la République dont il faut qu’elle se confonde 
maintenant avec notre rénovation, sera l’efricience, la concorde et la liberté ou 
bien elle ne sera rien qu’impuissance et désillusion, en attendant, soit de 
disparaître, de noyautage en noyautage, sous une certaine dictature, soit de 
perdre, dans l’anarchie, jusqu’à l’indépendance de la France. [v. Annexe] … la 
République française construira la France nouvelle ! (v. Annexe) 

 
Ceci revient à dire aussi que les autorités (la République) vont 

contribuer à la construction du pays de l’après-guerre tandis que la 
République et la France sont un tout : 
 

(25) … rendre la République forte et efficace … (v. Annexe) 
 

L’interdépendance fondamentale entre la destinée de la République et 
celle de la France est indiquée dans l’extrait suivant dans lequel les deux 
entités sont présentées comme déterminant mutuellement leur ascension et 
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leur développement : 
 

(26) … apparut la République. Elle était la souveraineté du peuple, l’appel de 
la liberté, l’espérance de la justice. … on la vit révolutionnaire et guerrière, … 
on la vit s’élever au-dessus des barricades, … on la vit s’offrir au pays pour 
réparer le désastre. … la République sut relever la France, … elle eut la gloire 
d’assurer, pendant la Première Guerre mondiale, notre salut et notre victoire. 
… la République à refaire serait une République nouvelle. (1958) 

 
L’emploi du pronom indéfini on permet à chacun des citoyens de 

s’inclure soi-même parmi ceux qui assistent au développement de la 
République française. L’orateur a l’ambition de donner à la notion de 
République une nouvelle définition, la lui faire intégrer les notions de 
souveraineté du peuple, appel à la liberté, espoir de justice. La nouvelle notion 
ainsi obtenue pourra servir à l’orateur pour atteindre par des moyens 
émotionnels jusqu’aux esprits et aux âmes des Français. 
 
Conclusion 

 
De Gaulle est une figure politique de premier ordre. Son dévouement à 

sa nation a été exemplaire et inspirateur. Dans l’histoire française il représente 
le héros qui a permis à la France d’obtenir sa place parmi les alliés qui ont 
vaincu l’Allemagne nazie pendant la deuxième guerre mondiale. Il est en 
même temps l’orateur dont le discours est une pierre blanche dans la tradition 
des discours politiques animés par l’ardeur et le patriotisme, un orateur qui 
possède un énorme don persuasif. Il reste également un orateur politique qui 
a célébré l’histoire nationale et a cultivé le respect du peuple pour les 
institutions du pays. Parmi celles-ci, la République française, symbole de 
l’unité et du progrès, ayant survécu aux intempéries et aux catastrophes de 
l’histoire. La République française devient une raison qui peut motiver les 
Français dans leur lutte et dans leur résistance contre les ennemis pendant la 
deuxième guerre mondiale, quand l’intégrité et l’identité du pays étaient 
menacées. L’orateur fonde ses références au passé glorieux sur l’effet 
émotionnel et sur le renforcement de son ethos. Ces mêmes stimuli sont 
employés pour mettre en marche le projet de la reconstruction et du 
renforcement de la République française après la guerre. Sans rapport direct 
avec le contexte de son discours politique, de Gaulle fait un appel constant 
aux vertus rhétoriques de l’antithèse pour transmettre son message implicite 
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de mécontentement envers la réalité présente ou les projets d’avenir. 
L’antithèse assure aussi une meilleure compréhension du contexte historique 
par l’auditoire qui prend ainsi conscience de la décision qu’il devrait assumer.  
 
Crédits: Cette étude est issue d’une recherche plus étendue financée par le projet de 
recherche PN II PCE ID 1209 / 2007-2010 du Conseil National pour la Recherche 
Scientifique. Les auteures remercient Marianne Doury, Laboratoire CNRS 
Communication et Politique, Paris, et Frans H. van Eemeren, Université d’Amsterdam, 
pour le soutien constant dans les recherches sur l’argumentation, et Gabriela Scripnic, 
chercheur à l’Université « Dunărea de Jos » de Galaţi pour ses commentaires autour 
des versions antérieures de cet article.  
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Annexe 
 
(4) C’est qu’en effet l’Angleterre a eu l’incomparable mérite et le magnifique 
courage de faire face, seule, au destin quand il était le plus menaçant et qu’en 
outre ce grand peuple, qu’on taxe parfois d’un certain manque d’imagination, 
n’en a pas moins discerné aussitôt par l’esprit et le cœur d’un Churchill, 
qu’une poignée d’évadés français avaient emporté avec eux l’âme éternelle 
de la France. Donnant, donnant ! nous ne cesserons pas, jusqu’au dernier soir 
de la dernière bataille, de nous tenir, fidèles et loyaux, aux côtés de la vieille 
Angleterre. (Discours de l’Albert Hall, Londres, 11 novembre 1941) 
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(5) La France Combattante, qui déjà a remis dans la guerre sacrée une partie 
de l’Empire, a toujours espéré et toujours voulu que tout le reste en fasse 
autant. Tout le reste ! C’est-à-dire surtout cette Afrique du Nord française, où 
tant de gloires furent jadis acquises, où tant de forces sont présentes. 
Chefs français, soldats, marins, aviateurs, fonctionnaires, colons français 
d’Afrique du Nord, levez-vous donc ! Aidez nos Alliés ! Joignez-vous à eux 
sans réserves. La France qui combat vous en adjure. Ne vous souciez pas 
des noms, ni des formules. Une seule chose compte: le salut de la patrie ! 
Tous ceux qui ont le courage de se remettre debout, malgré l’ennemi et la 
trahison, sont d’avance approuvés, accueillis, acclamés par tous les Français 
Combattants. (Discours radiodiffusé, 8 novembre 1942) 
(6) Estimons-nous. Aidons-nous. Aimons-nous. D’abord, nous le méritons. Et 
puis, pour refaire ensemble la chère grande et libre France, il nous faut, oui, il 
nous faut marcher la main dans la main. (Discours d’appel à l’union du peuple 
français au soir de Noël, 24 décembre 1943) 
(14) En union étroite avec nos Alliés, qui proclament leur volonté de contribuer 
à restaurer l’indépendance et la grandeur de la France, il s’agit de défendre 
contre l’ennemi ou contre ses auxiliaires la partie du patrimoine national que 
nous détenons, d’attaquer l’ennemi partout où cela sera possible, et de mettre 
en œuvre toutes nos ressources militaires, économiques, morales, de 
maintenir l’ordre public et de faire régner la justice. (Manifeste de Brazzaville, 
27 octobre 1940) 
(16) Si la situation de notre patrie écrasée, pillée, trahie, exige que nous nous 
absorbions dans la tâche de la guerre, nous ne pouvons nous détacher de ce 
que peut et doit être le destin intérieur de la nation. (Discours de l’Albert Hall, 
Londres, 11 novembre 1941) 
(19) Nous voulons que tout ce qui appartient à la nation française revienne en 
sa possession. Le terme de la guerre est, pour nous, à la fois la restauration 
de la complète intégrité du territoire, de l’Empire, du patrimoine français et 
celle de la souveraineté complète de la nation sur elle-même. Toute 
usurpation, qu’elle vienne du dedans ou qu’elle vienne du dehors, doit être 
détruite et balayée. De même que nous prétendons rendre la France seule et 
unique maîtresse chez elle, ainsi ferons-nous en sorte que le peuple français 
soit seul et unique maître chez lui. En même temps que les Français seront 
libérés de l’oppression ennemie, toutes leurs libertés intérieures devront leur 
être rendues. (Déclaration publiée dans les journaux clandestins en France, 
23 juin 1942) 
(22) La République a été sauvée en même temps que la patrie. Tout au long 
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de la guerre, tandis que nous luttions durement l’Histoire dira au milieu de 
quelles intrigues et de quelles difficultés !...pour réveiller, rassembler, mettre 
en œuvre les forces rompues de la France et de l’Empire, nous avons pris 
comme principe politique qu’il n’appartenait qu’au peuple français de décider 
de ses institutions, et qu’une fois réalisée la libération du pays et remportée la 
victoire, nous lui rendrions la disposition pleine et entière de lui-même. 
(Discours à Epinal, 29 juin 1946) 
(24’) (suite) … Il est temps que les Françaises et les Français qui pensent et 
qui sentent ainsi, c’est-à-dire, j’en suis sûr, la masse immense de notre 
peuple, s’assemblent pour le prouver. Il est temps que se forme et s’organise 
le Rassemblement du Peuple Français qui, dans le cadre des lois, va 
promouvoir et faire triompher, par-dessus les différences des opinions, le 
grand effort de salut commun et la réforme profonde de l’État. Ainsi, demain, 
dans l’accord des actes et des volontés, la République française construira la 
France nouvelle ! (Discours de Strasbourg, 7 avril 1947) 
(25) Si vous ne le faites pas, nous en reviendrons, le jour même, aux 
errements que vous savez. Si vous le faites, le résultat sera de rendre la 
République forte et efficace, pourvu que les responsables sachent, désormais, 
le vouloir ! Mais il y aura aussi, dans cette manifestation positive de la volonté 
nationale, la preuve que notre pays retrouve son unité et, du coup, les 
chances de sa grandeur. Le monde, qui discerne fort bien quelle importance 
notre décision va revêtir pour lui-même, en tirera la conclusion. Peut-être l’a-t-
il, dès à présent, tirée ! Un grand espoir se lèvera sur la France. Je crois qu’il 
est déjà levé ! (Discours prononcé Place de la République, Paris, 4 septembre 
1958) 
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Éthos d’ouverture dans la Roumanie postcommuniste. 

Politique(s) de traduction 
 
 

Elena-Irina TIRON 
Université « Alexandru Ioan Cuza » Iaşi ; Centre des Études de Traduction,  
Université Catholique de Louvain 
 

 
Dans le contexte actuel de la mondialisation, de la circulation 

internationale des idées, la politique ne renvoie plus aux seuls rapports 
circonscrits dans les frontières des États-nations.1 Le débat contemporain 
s’est à présent élargi et intensifié autour de thématiques comme le dialogue 
inter / pluriculturel, l’intégration des valeurs, du savoir dans le circuit 
international des idées, la préservation de la spécificité culturelle, autrement 
dit, des aspects de politique(s) de la culture.  

Par son pouvoir de véhiculer des savoirs, des idéologies, des 
mentalités et des représentations, la traduction est porteuse d’enjeux 
symboliques et influence le contexte social de production et de réception. Elle 
est lieu privilégié de contact entre langues et cultures hétérogènes, ainsi que 
symbole de résistance devant la tendance d’uniformisation des langues et 
cultures dites dominantes. 

Dans ce qui suit, nous proposons une réflexion sur la traduction en tant 
que matrice culturelle, médiation et transfert de capital culturel et symbolique 
dans le contexte de la Roumanie postcommuniste. Notre analyse sera centrée 
sur deux aspects principaux, qui ne seront quand même pas traités ici de 
manière exhaustive : la politique de la culture mise en place progressivement 
après la chute du régime dictatorial2 et les conséquences sur les politiques de 

                                                           
1 Cet article fait partie d’une recherche doctorale sur la traduction comme transfert de capital culturel 
dans la Roumanie postcommuniste, une analyse sociologique des politiques de traduction mises en 
place dans le milieu éditorial roumain dans la période 1990-2007. L’hypothèse principale, qui sera testée 
par une étude empirique sur les flux de traduction, est que la dynamique du transfert de capital culturel et 
symbolique par le biais de la traduction influence directement la dynamique de la société 
postcommuniste, et vice-versa. 
2 Par la politique de la culture, nous nous rapportons dans cette étude à la dimension écrite de la culture 
et plus particulièrement aux livres en tant que biens culturels et symboliques, introduits dans le circuit 
national et international des valeurs. Une attention particulière sera prêtée aux conséquences sur la 
pratique et le fonctionnement des traductions. 
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traduction analysables dans le champ éditorial postcommuniste. 
L’effondrement du communisme et le passage brusque vers la 

modernité a (re)inscrit le pays dans le circuit des pays occidentaux, de la 
grande famille européenne.Les anciens pays communistes, y compris la 
Roumanie, ont été attirés par les prérogatives et les valeurs promues par la 
société ouverte (concept emprunté à Karl Popper) : démocratie, liberté, accès 
au savoir, progrès économique et culturel. 
 
Légitimation d’une politique culturelle nationale 
 

La première décennie après la chute du régime répressif est 
caractérisée par des efforts constants d’adapter de manière rapide et efficace 
les structures administratives aux nouvelles conditions de développement du 
pays. L’instabilité du pays, en général, et du champ culturel, en particulier, est 
reflétée dans la structure même du ministère de la Culture, institution qui 
compte, entre 1990 et 1998, neuf cabinets, tous à la recherche de la formule 
la plus appropriée pour (re)inscrire la culture roumaine dans le circuit 
international des échanges des valeurs culturelles et spirituelles.  

Après de nombreuses tentatives de décentralisation et de 
recentralisation du champ culturel, nous pouvons affirmer que ce n’est qu’à 
partir de 1996 que se met en place une série de réformes en accord avec le 
développement du pays, réformes qui définissent les bases d’une politique 
culturelle cohérente et moderne3. Un climat favorable est ainsi instauré pour 
privilégier des directions comme la protection et la promotion du patrimoine 
national, de l’esprit artistique, la coopération nationale et internationale.  

La politique culturelle roumaine s’inscrit progressivement dans le 
contexte intégrateur européen et mondial. Ainsi, depuis 1993, la Roumanie est 
membre de quelques groupes d’experts du Conseil de l’Europe, a déroulé un 
projet PHARE sur la dimension culturelle de la démocratie, fait partie des 

                                                           
3 Parmi les initiatives législatives les plus importantes adoptées dans cette période, il convient de 
rappeler : le décret-Loi n° 12 du 28 décembre 1989 sur la suppression du Conseil de la culture et de 
l’éducation socialiste et la création du ministère de la Culture ; la Loi n° 35/1994 instituant le timbre 
littéraire, cinématographique, théâtral, musical, folklorique et des beaux-arts ; la Loi n° 8/1996 
concernant le droit d’auteur et les droits connexes (l’une des plus modernes lois européennes en la 
matière, qui correspond à tous les standards internationaux ), la décision du Gouvernement n° 134/1998 
sur l’organisation et le fonctionnement du ministère de la Culture (cette loi est l’acte de naissance de 
cette institution en tant que structure moderne, cohérente, au service de la politique culturelle nationale) ; 
la Loi 186/2003 sur la promotion de la culture écrite (avec des précisions importantes sur le champ 
éditorial), etc. 
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programmes européens Culture 2000 et Culture 2007-2013, a accueilli le 
Sommet International de la Francophonie (2006), a une commission 
représentative de l’UNESCO et est signataire de la Convention de l’UNESCO 
sur la protection et la promotion de la diversité de l’expression culturelle. Elle a 
de même des partenariats culturels avec d’autres pays européens et du 
monde entier. Cette forte dimension de coopération internationale montre que, 
malgré les dysfonctionnements internes et le rythme plutôt lent d’instauration 
des réformes démocratiques, la Roumanie a toujours manifesté une volonté 
d’ouverture vers le circuit mondial des valeurs culturelles.  

Dans ce nouveau contexte socioculturel, l’un des objectifs de la 
politique culturelle de la Roumanie postcommuniste est la promotion et le 
soutien, par des structures nationales et internationales, des projets culturels. 
La traduction, dans ses deux hypostases d’intraduction (import de capital 
culturel étranger) et d’extraduction (export de capital culturel autochtone), en 
est une composante importante4. La traduction est qualifiée de démarche à 
potentiel élevé de réussite pour la promotion de la culture roumaine dans le 
monde5. En même temps, l’un des objectifs déclarés du ministère de la 
Culture est le soutien de la circulation des œuvres et créations culturelles, la 
promotion du dialogue international et de la création culturelle dans le cadre 
du circuit mondial de valeurs6, la traduction étant, dans cette perspective, un 
axe important.  

En octobre 1997, le ministère de la Culture de Roumanie a soumis à 
l’UNESCO, via le Conseil de l’Europe, une proposition visant à mettre en 
place une révision de la situation de la production et la distribution du livre 
dans son pays, en vue de formuler une nouvelle politique nationale du livre et 
de la lecture. Les conclusions de l’UNESCO, partagées également par le 
                                                           
4 Parmi les institutions et les programmes visant la promotion des traductions du monde occidental vers 
l’espace littéraire roumain, nous énumérons l’Institut de la Société Ouverte de Budapest, le Centre for 
Publishing Development, le CEU Translation Project, EAST Translates EAST Project, Books for Civil 
Society Project, Popper Project, Gender/Women’s Studies Translations, Roma Project Translation 
Grants, Fund for Central and East European Book Projects, l’Institut Français de Bucarest avec son 
« Programme d’aide à la publication Nicolae Iorga »; le Programme d’aide à la traduction du Centre 
National du Livre ou d’autres programmes comme les « Bourses de séjour des traducteurs d’œuvres 
françaises », « A l’Est de l’Europe », le British Council avec son programme « British Books for 
Managers », l’Institut fur die Wissenschaften vom Menschen de Vienne, avec son programme « Paul 
Celan Fellowships for Translators ». 
5 La promotion de la culture roumaine dans l’espace européen, rapport du Centre d’études et de 
recherches dans le domaine de la culture, pour le ministère de la Culture ; disponible en ligne : 
http://culturadata.ro/Cercetari%20finalizate.html (consulté en novembre 2010). 
6 Analyse du profil des politiques et des tendances culturelles en Roumanie, publiée en ligne par le 
Conseil de l’Europe. http://www.culturalpolicies.net/web/romania.php (consulté en octobre 2010). 
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secteur privé, ont porté sur l’importance de la mise en place par la Roumanie 
d’une politique intelligente du livre et de la lecture, afin d’exploiter le potentiel 
culturel et économique de ce secteur et de contrecarrer les effets 
concurrentiels déclenchés par l'explosion des moyens audiovisuels7. 

 
Politiques de traduction : porte ouverte vers le capital culturel 
 

Après la chute du communisme, sur le marché éditorial roumain se met 
en place progressivement une logique qui relève du marché international du 
livre8.  

Le projet de la Roumanie postcommuniste vise la réduction du 
décalage culturel (mais également social et économique) entre la Roumanie 
et les sociétés développées, ainsi que la synchronisation avec les tendances 
contemporaines. Au niveau des politiques éditoriales de traduction, ce 
phénomène a entraîné une importation massive de livres de sciences 
humaines et sociales, domaine en général interdit ou strictement contrôlé par 
le régime totalitaire. Ainsi, s’est ressentie une forte demande de livres de 
psychologie, sociologie, sciences politiques, anthropologie, études culturelles, 
droit, relations internationales, histoire ou économie. À ceux-ci s’ajoutent des 
dictionnaires, des encyclopédies, des livres d’informatique, d’apprentissage 
des langues étrangères, de littérature pratique, des guides et des livres traitant 
de différents aspects spécifiques à la consommation. Cette demande 
témoigne du changement de la société en termes de préoccupations, 
références, nécessité de combler les vides du passé et de se mettre à jour 
avec des thématiques abordées dans le monde occidental. La Roumanie 
postcommuniste est sous le signe du « paradoxe de la continuité et de la 
discontinuité »9, accablée entre un passé de privations, rigoureusement dirigé 
vers de fausses valeurs, et un présent confus dont les changements n’ont pas 
été assumés dans la conscience du peuple, avec des conséquences 

                                                           
7 Ces initiatives ont été mises en pratique après 2000, avec, par exemple, la Loi 186/2003 sur la 
promotion de la culture écrite (dite aussi la loi du livre), ainsi que la création de l’Institut Culturel Roumain 
(la Loi 356/2003), dans le cadre duquel fonctionne, depuis 2007, le Centre National du Livre ayant 
comme activité principale la promotion à l’étranger des traductions de littérature roumaine. 
8 Ioana Popa (2008) « D’une circulation politisée à une logique du marché. L’importation des littératures 
d’Europe de l’Est », in Gisèle Sapiro, Translatio - Le marché de la traduction en France à l'heure de la 
mondialisation, Paris, CNRS Éditions, pp. 257-286. 
9 Sorin Alexandrescu, La modernité à l’Est. 13 aperçus sur la littérature roumaine. Apud Iulia Mihalache, 
Le modèle occidental et ses traductions dans une société postcommuniste : le cas de la Roumanie. 
École de traduction et d’Interprétation d’Ottawa, 2005, p. 22. 
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importantes sur l’avenir et le devenir de la société postcommuniste. 
La fête du livre et de la lecture du début des années 90 va de pair avec 

la libéralisation du champ éditorial et se traduit par une croissance quantitative 
significative des flux de traduction10 et des acteurs principaux de ce secteur. 
Le catalogue des maisons d’édition de Roumanie énumère presque 5 000 
maisons d’éditions inscrites au Registre du commerce dans la période janvier 
1990 - août 2007. Cette hausse s’explique d’un côté par la demande 
croissante des lecteurs, de l’autre, par les conditions économiques et 
juridiques particulières. Des phénomènes comme l’instabilité du marché et des 
services, l’inflation, la dépréciation de l’économie nationale, l’absence d’une 
législation cohérente (par exemple dans le domaine de la protection de la 
propriété intellectuelle) ont créé les prémisses de la quête de l’investissement 
et du profit à court terme, transformant les livres en de pures marchandises 
garantissant un enrichissement immédiat.  

Dans ces conditions d’instabilité générale du pays, l’activité éditoriale 
elle-même est soumise à une forte fluctuation. L’industrie du livre est perçue 
comme une niche, mais le critère quantitatif est progressivement remplacé par 
le critère qualitatif, en raison de la forte concurrence entre les éditeurs et d’un 
lectorat de plus en plus sélectif. Ainsi, seul un petit nombre des maisons 
d’édition créées après 1989 ou même avant ont réussi à rester actives sur le 
marché, en imposant aux lecteurs un catalogue diversifié et également 
intéressant, capable d’influencer le goût public11.  

La libéralisation a mené à la privatisation et même à la disparition de 
beaucoup d’entreprises d’État, y compris de quelques grandes maisons 
d’édition ayant servi à la diffusion de l’idéologie totalitaire (Dacia, Cartea 
românească, Kriterion, Minerva, Univers). Dans ce nouvel espace fortement 
concurrentiel, le principe de la rentabilité et les mécanismes de réglage du 
marché ont mis leurs empreintes sur le fonctionnement du champ, ajustant le 
volume à la demande, par exemple, avec des chutes considérables des 
tirages12. 

                                                           
10 283 traductions en 1989 et 1472 en 2005, ce qui revient à une croissance quantitative de 501%, selon 
la base de données de l’UNESCO, Index Translationum. 
11 Selon une analyse de l’UNESCO sur le marché du livre en Roumanie (1999), seulement une vingtaine 
de maisons d’édition possèdent une infrastructure consolidée (services de rédaction, de production, de 
marketing et parfois de distribution) et de lignes de catalogue bien déterminées ; sept éditeurs publient 
plus de 50 titres par an ; deux ou trois éditeurs dépassent 100 titres annuels. La situation n’a pas 
enregistré de changements majeurs de nos jours. 
12 Dans le rapport du Centre d’études et de recherches dans le domaine de la culture sur l’indice de la vie 
culturelle en Roumanie, dans la période 1998-2007, on remarque une évolution constante de la 
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Après l’an 2000, quand le système économique donne des signes de 
revirement, les maisons d’édition, structurées autour de la polarisation entre 
grande et petite production et distribution (Bourdieu), mettent en place des 
politiques éditoriales de traduction reflétant leur positionnement envers le 
capital culturel universel, la politique nationale et internationale de la culture et 
les logiques du marché de circulation des idées (privilégiant la composante 
culturelle, celle commerciale, ou un équilibre entre les deux). Une grande 
maison d’édition comme Polirom, par exemple, assume une politique 
éditoriale multifonctionnelle, visant « une gestion de la synchronie articulée sur 
la diachronie »13, afin de court-circuiter le temps d’accumulation de capital 
symbolique, combler les vides accumulés pendant l’époque communiste et 
aligner la production éditoriale sur les tendances du marché international du 
livre. La maison d’édition Humanitas, grâce au capital culturel et symbolique 
de son père fondateur, philosophe et homme de culture réputé, concentre son 
choix de titres à traduire autour de la logique de placements sûrs, misant sur 
un public élitiste mais toujours en expansion, auquel est proposé un catalogue 
diversifié. D’autres éditeurs, le plus souvent localisés en dehors de la capitale, 
noyau culturel qui concentre la plupart du champ éditorial, choisissent des 
stratégies de niche afin de combler les vides du marché. C’est le cas de 
Institutul European de Iaşi, dont la maison d’édition à vocation européenne 
privilégie des titres du monde académique et des domaines qui mettent en 
valeur le capital de l’Union européenne14. 

Dans le contexte du développement des structures institutionnelles, 
culturelles, politiques et sur le fond de l’ouverture générale du pays après 
1989, la traduction devient une pratique quotidienne de la société roumaine 
postcommuniste, une composante fondamentale de la politique culturelle de la 
Roumanie, outil d’exportation du capital culturel autochtone et d’importation du 

                                                                                                                           
production éditoriale jusqu’en 2006 et une tendance descendante des tirages des livres, interrompue par 
quelques sommets en 2001-2002 et 2003-2005. Cela montre une production éditoriale diversifiée, un 
marché du livre dynamique, mais avec un volume diminué, ce qui pourrait donner des indices sur le 
pouvoir d’achat ou sur le rapport inégal entre offre et demande. 
13 Magda Jeanrenaud, « La traduction entre l’accumulation et la distribution de capital symbolique. 
L’exemple des Editions Polirom », in Dinu-Gheorgiu, Mihai et Dragomir Lucia (éd.) Littératures et pouvoir 
symbolique. Piteşti, Editura Paralela 45, 2005, pp. 203-223. 
14 La plupart des éditeurs optent pour un catalogue généraliste afin d’attirer un public large, couvrant une 
gamme variée d’intérêts. Ainsi, la maison d’édition Paralela 45, créée en province, se proclame « un 
éditeur encyclopédique », ayant étendu son profil du livre didactique vers la littérature roumaine moderne 
et contemporaine. La maison d’édition Curtea Veche s’est spécialisée initialement dans le 
développement personnel et, à présent, est considérée leader de marché pour le segment de livre 
d’éducation financière et sociale. 
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capital hétérogène. Bien que la traduction comme pratique linguistique, 
sociale et culturelle se soit intensifiée progressivement après la chute du 
communisme, le déséquilibre entre intraduction et extraduction reste 
d’actualité, ce qui témoigne, entre autres, du statut de culture minoritaire, 
périphérique de la culture roumaine et de la forte hiérarchisation du système 
mondial des traductions (Heilbron).  

Cependant, les tendances de croissance quantitative et qualitative des 
traductions après 1989 révèlent un éthos d’ouverture de la langue et de la 
culture roumaines dans le contexte de pluralité idéologique, sociale et 
culturelle15. Cette évolution s’explique par l’intensification des échanges, des 
relations entre des États, la création des politiques culturelles communes, le 
développement du champ du livre, en général, et du champ des traductions, 
en particulier, avec notamment la professionnalisation du métier de traducteur.  
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L’apprentissage de plusieurs langues étrangères, une nécessité 

du monde contemporain.  
La situation de l’enseignement du français en Roumanie 

 
 
Mirela-Cristina GRIGORI 
Inspectorat Scolaire du Département de Neamţ et 
Université « Alexandru Ioan Cuza », Iaşi 
 
 

Le problème du plurilinguisme reste le point de repère de la politique 
linguistique de tous les États. II va sans dire que les enjeux économiques et 
politiques sont de poids, dans un monde où les échanges sont arrivés à un 
niveau jamais atteint auparavant. Dans la vision de la plupart des linguistes et 
didacticiens, le but d’un enseignement des langues doit véritablement être 
interculturel et faciliter la découverte d’autres cultures. Des notions telles que 
le respect, l’ouverture d’esprit, le sens de l’écoute doivent être inculquées dès 
le plus jeune âge, car parler une langue ne signifie pas seulement comprendre 
une autre culture ; le linguistique est une chose, le culturel en est une autre ; 
ces deux notions doivent être réunies dans un enseignement commun. La 
notion d’altérité implique ce dépassement d’un objectif uniquement 
linguistique, en faveur d’une acquisition de compétences socioculturelles. 

L’époque n’est plus au monolinguisme qui, selon certains, seraient un 
état d’esprit maladif créateur d’insularité. Ce que l’esprit globalisant du monde 
actuel a imposé au niveau linguistique, c’est que la construction d’un monde 
du pluralisme ne doit pas se faire en l’imposant de l’extérieur, mais en 
l’assumant de l’intérieur, à partir de cette idée des gens qui doivent s’ouvrir à 
l’altérité, quoiqu’une langue internationale s’impose par le pouvoir économique 
qu’elle représente : l’anglais. Sur le site de la communauté mondiale des 
professeurs de français, www.francparler.org, Jean-Louis Calvet déclarait 
dans une discussion en ligne avec des professeurs de tout le monde, le 7 
octobre dernier : « En fait, parler du plurilinguisme, c'est toujours utiliser le 
français, sinon l'anglais, pour regretter que... la langue qu'on n’utilise pas donc 
(puisque c'est en anglais ou en français)... ne soit pas utilisée! Ne pourrait-on 
pas passer du rôle de pleureuse participant à un enterrement à celui de 
lobbyeur (ça fera plaisir!) d'une ou de plusieurs langue(s) rare(s)? Le 
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plurilinguisme nourrit son homme, mais ne développe pas la connaissance 
des langues! » Mais parler du plurilinguisme n'est pas jouer à la pleureuse. Le 
plurilinguisme est une réalité (près de 7000 langues dans le monde) et en 
parler, c'est refuser d'occulter cette réalité, c'est parler du monde tel qu'il est, 
et non pas tel que certains voudraient qu'il soit (monolingue?). 

Il est incontestable aujourd’hui que chaque citoyen aurait besoin de et 
droit à trois types de langues, selon Jean-Louis Calvet : une langue 
internationale pour ses rapports extérieurs - l’anglais pourrait être défini non 
pas comme une langue internationale parmi d’autres, mais comme la langue 
« globale » du moment, résultat de la mondialisation ; la langue de l’État 
(normée, standardisée), qui est souvent super-centrale ou centrale et qui lui 
permet de s’insérer dans la vie publique de son pays ; sa langue grégaire 
enfin qui peut être une forme locale de la langue de l’État (par exemple 
espagnol d’Argentine, arabe marocain, etc.) ou une langue différente 
(quechua en Equateur ou au Pérou, alsacien ou corse en France, etc.), 
langue qui peut être écrite ou non écrite, jouir ou non d’un statut ou d’une 
reconnaissance régionale, etc. Cette traduction individuelle du modèle 
gravitationnel, dans laquelle les différentes fonctions peuvent être remplies par 
différentes langues ou par différents registres d’une même langue, constituera 
sans doute l’équipement linguistique de base du citoyen de demain. C’est 
l’opinion de Jean-Louis Calvet, qu’il défend contre tout adepte du 
monolinguisme.  

Comment définir le plurilinguisme? Qu'est ce qu'un individu plurilingue? 
Le déséquilibre est une composante de la compétence plurilingue? Y a-t-il un 
ou des plurilinguisme(s)? Calvet pense qu’il y a, bien sûr, des typologies. Mais 
tout d'abord il faut savoir de quoi nous parlons: plurilinguisme individuel ou 
social. Le premier relève de la psycholinguistique: un individu parle deux ou 
plus de deux langues. Le second relève de la sociolinguistique: on parle, dans 
une société, plusieurs langues. Reste alors à savoir si, dans cette société, les 
individus sont plurilingues ou pas. Quels sont alors les effets de la 
mondialisation sur le(s) plurilinguisme(s)? Quel sera le sort qui sera voué aux 
langues du monde dans un contexte de mondialisation où les flux humains se 
feront dans un cadre où les frontières entre les pays chuteront. Autrement dit, 
vers la grande vague de disparitions des langues à faible profil mondial? La 
mondialisation tend à hiérarchiser les langues. Voyez sur ce point le « modèle 
gravitationnel ». Elle tend aussi à minoriser de plus en plus les langues 
minoritaires. Actuellement 5% des langues du monde ont comme locuteurs 
langue première 95% des habitants du monde. 
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Dans la discussion en ligne précitée, que nous avons considérée très 
intéressante et surtout constructive, un enseignant d’Italie dit que dans son 
pays on ne parle presque plus de plurilinguisme... surtout à l'école. En effet, 
après la réforme des lycées, il n'y a que l'anglais comme langue de référence 
et cela lui semble absurde et incroyable. Surtout en Sicile, où il enseigne et où 
il y a un tourisme provenant surtout de France ou d'Allemagne, il est 
inconcevable qu'on puisse ignorer ces langues et leurs cultures. Le 
plurilinguisme est un enrichissement culturel que personne ne devrait nous 
ôter. Comment essayer de faire comprendre l'extrême importance de 
connaître plusieurs langues et de savoir donc interagir avec elles et avec les 
différents aspects de leurs civilisations ? La réponse de Calvet est simple : 
« Vous avez la chance de vivre dans un pays à tendance bilingue: en Sicile on 
parle sicilien et italien. Cela est déjà une richesse culturelle. Vous êtes en 
même temps dans un pays touristique, et lorsque les touristes ne parlent pas 
italien (ou sicilien...) leur langue a un certain poids dans l'économie du pays. 
Je laisse de côté, comme vous le voyez, l'aspect culturel des langues, nous 
pourrons y revenir. Mais l'économie touristique passe aussi par les langues. » 
Nous voyons alors que la question de la politique linguistique est dépassée 
par l’économique. 

Le plurilinguisme peut-il aboutir sans une politique linguistique 
militante? Le plurilinguisme est un fait, il n'a pas à « aboutir ». En revanche on 
peut le défendre ou non. Et sur ce point comptent à la fois les politiques 
linguistiques officielles (certains pays défendent leur plurilinguisme) et le 
militantisme. On peut par exemple défendre sa langue en lui assurant une 
place sur Internet (Wikipedia, etc.) De ce point de vue, il est intéressant de voir 
quel est l'état de la recherche au sujet de l'introduction de deux ou plusieurs 
langues à l'école primaire. Les différentes études montrent que le bilinguisme 
scolaire précoce facilite l'apprentissage d'autres langues. Cependant, il serait 
ici intelligent de ne pas commencer par l'anglais, mais par une autre deuxième 
langue, puisqu'on apprendra toujours l'anglais ensuite.  

Il y a des enseignants qui croient à tort que le plurilinguisme peut être 
une menace à la première langue apprise, qu’il gêne et ralentit l'apprentissage 
de la langue maternelle. Ce qui n’est pas du tout vrai. « Nous sommes encore 
dans les rapports de force. Si un anglophone apprend une autre langue, son 
anglais n'est pas menacé. En revanche le français peut être une menace pour 
des enfants qui parleraient chez eux corse ou breton », pense Calvet. 

Le problème qui se pose est celui des langues régionales de France en 
particulier le breton, (écoles Diwan, etc.), et de leur légitimation par le 
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gouvernement français dans la perspective du plurilinguisme. Ce problème ne 
concerne pas que le breton mais l'ensemble des langues régionales de 
France. Leur enseignement est assuré (pas seulement dans des écoles du 
type Diwan: il y a des CAPES de langues régionales) mais la France n'a pas 
ratifié la charte européenne. C'est un vieux débat. Disons qu'il y a un 
paradoxe: la Francophonie défend la diversité (qui protège le français) mais la 
France ne défend pas vraiment la diversité linguistique sur son territoire. 

Dans la discussion en ligne avec Calvet, un professeur de FLE au 
Brésil affirme que l’on discute énormément de l'importance de l'inclusion des 
langues dans les examens nationaux (ENEM). Ce serait intéressant de voir si 
le système scolaire français contribue au plurilinguisme étant donné la 
présence de plusieurs langues au baccalauréat. Le cas du Brésil est 
particulier: dans le cadre du MERCOSUL/MERCOSUR on doit enseigner, 
outre l'anglais, l'espagnol. Sauf dans l'État de l'AMAPA où le français, par le 
voisinage de la Guyane, a un certain poids. En France, on propose une 
vingtaine de langues dans le secondaire, mais c'est un peu un leurre. En fait 
on enseigne 4 ou 5 langues. Est-ce que cela contribue au plurilinguisme? Ce 
serait possible, si ces langues étaient bien enseignées. 

Si on doit partir du postulat que la langue est l'expression de la vision 
du monde d'un peuple donné, pourrait-on parler de plurilinguisme sans 
examiner ses répercussions sur la culture du peuple plurilingue? En d'autres 
termes, peut-on exprimer ou traduire sa vision du monde en plusieurs langues 
sans tomber dans des simples transpositions? Vaste question! Les gens qui 
connaissent (un peu, beaucoup...) plusieurs langues auront des réponses 
différentes. « Pour ma part, l'arabe tunisien de mon enfance, que je parle mal, 
participe de ma culture et de ma vision du monde. En revanche j'ai parfois 
l'impression de parler français en anglais, en espagnol, en italien... Est-ce si 
grave? Cela me pousse plutôt à essayer de parler mieux ces langues », 
affirme Calvet.  

Le plurilinguisme de nos jours est une nécessité puisque nous ne 
pourrons plus nous cantonner à notre seule langue d'origine, l'élève a besoin 
de puiser dans les autres langues. Le professeur n'a point de valeur que 
lorsqu'il excelle dans plusieurs langues à la fois. Il serait bon que l'on forme 
l'enseignant à d'autres langues avant de le lancer dans le domaine de 
l'enseignement. On se sentirait plus à l'aise quand on perfectionnerait une 
autre langue, on se sentirait plus fier de son métier.  
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Quelle serait la situation de l’enseignement-apprentissage du français 
actuellement en Roumanie ? 
 

Avec la permission de Lucile Bruand-Exner, l’attachée de coopération 
éducative de l’Ambassade de France en Roumanie, nous vous présenterons 
ci-dessous quelques données concernant l’évolution de l’étude du français en 
Roumanie ces dernières années, ainsi que les démarches politiques que la 
France fait pour que le français occupe encore une place de marque en 
Roumanie. 

En analysant les schémas suivants, nous observerons que le français 
n’est plus, comme dans les années ’70 ou même ’80, la première place des 
langues étrangères étudiées dans le milieu scolaire roumain. Il ne faut pas se 
leurrer, l’époque n’est plus aux précepteurs français qui venaient, au XIXe 

siècle, éduquer les fils des boyards roumains. Nous vivons une réalité qui se 
limite, linguistiquement, à l’accompagnement dans la démarche pédagogique, 
à l’appui à l'innovation, au développement des compétences du CECRL en 
adéquation avec le nouveau baccalauréat, tout cela réalisé par les officiels de 
l’ambassade française. Il est très vrai que l’Etat roumain assure la formation 
initiale des futurs enseignants de FLE (et là nous nous permettons de 
souligner une fois de plus la nécessité de l’existence en Roumanie des 
institutions de formation des enseignants, comme les IUFM de France). Cette 
formation initiale, la France la soutient par des bourses du gouvernement 
français ou la Commission Européenne par les échanges Comenius des 
futurs assistants linguistiques ou Erasmus, pour les étudiants, futurs 
formateurs linguistiques. En Roumanie, dans les Départements d‘études 
françaises (DEF) et dans les Formations universitaires francophones (FUF). 
La formation continue des enseignants roumains de français se fait, en 
Roumanie, par les CCD, par les Inspections Scolaires, par les Centres 
Culturels Français de Bucarest, Cluj, Iași, Timișoara et en France, par les 
IUFM, le BELC – CIEP, le CAVILAM, le CLA de Besançon ou dans d’autres 
centres linguistiques qui sont inscrits sur la liste des programmes Comenius – 
mobilités individuelles. Les services éducatifs de l’ambassade française en 
Roumanie assurent des ressources didactisées : sonores (CD), filmiques 
(DVD), multimédias (en ligne : www.vizavi-edu.ro, www.vizafle-edu.ro), des 
fiches pédagogiques de développement des compétences orales etc. Il y a 
aussi en Roumanie 30 lycées bilingues qui ont adopté le baccalauréat 
français, quoique le bilingue soit en décroissance, à sa place, les facteurs de 
décision préfèrent l’apprentissage intensif.  
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La politique actuelle de la France soutient les associations et la 
francophonie, en permettant une meilleure visibilité et un meilleur 
positionnement des associations francophones, en leur offrant des outils 
(sites, publications, etc.) Cette politique linguistique apporte de l’aide aux 
manifestations et aux festivals d’envergure : colloques universitaires, festivals 
scolaires et universitaires, aux manifestations francophones.  

Après une analyse attentive des schémas suivants, nous remarquerons 
que la situation n’est pas si grave, vu le contexte politique et économique 
actuel si nous prenons en compte l’intérêt que les apprenants et les 
enseignants ont par rapport à la certification des compétences en français. En 
Roumanie, il y a plusieurs centres d’examen dans les 4 EAF et les 4 AF pour 
le DELF, DALF, diplômes CCIP, TEF, e-TEF, TCF, TCF-Québec. De plus, il y 
a eu une consistante mise en place du DELF scolaire en 2007 dans les lycées 
publics : de 4 centres d’examen en 2007, nous sommes arrivés à 9 centres 
d’examen en 2010. 

La conclusion qui s’impose est que la France fait tout ce qui est 
nécessaire pour que cet intérêt des Roumains pour l’étude du français ne 
diminue pas, même s’il est « menacé » par l’italien, l’allemand, l’espagnol, des 
langues qui deviennent dans beaucoup d’institutions scolaires, la seconde 
langue vivante.     
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Jacques Bony, Gabrielle Chamarat-Malandain  

et Hisashi Mizumo (dir.), 
Gérard de Nerval et l’esthétique de la modernité, Hermann / 

« Cerisy », Paris, 2010, 458 p.,  
ISBN 978 2 7056 6993 5 

 
 

Liliana FOŞALĂU 
Université « Alexandru Ioan Cuza », Iaşi, Roumanie 
 
 

L’ouvrage collectif qui soumet à notre attention une approche de 
l’ensemble de l’œuvre de Nerval selon une revalorisation de l’esthétique de la 
modernité réunit les contributions présentées lors du colloque organisé, en 
août 2008, à Cerisy-la-Salle, à l’occasion du bicentenaire de la naissance de 
l’écrivain. Toute lecture actuelle de Nerval se doit d’être une redécouverte. Les 
travaux du colloque se sont situés sous ce signe, étant à la fois un moment de 
bilan des avancées de la critique sur la poétique nervalienne. Parmi les noms 
que réunit le recueil, il y en a qui n’ont plus besoin de présentation, tant la 
connaissance de la littérature et de la poésie françaises passe par leur 
« filature ». Ce qui est à remarquer d’emblée, c’est, à travers les noms et les 
titres, la diversité des espaces où la connaissance de Gérard de Nerval a 
mené à terme son rêve d’exotisme, sa passion du monde, son amour du 
« voyage en Orient ». L’ouvrage est structuré en cinq parties de longueur 
inégale, encadrées d’une Introduction et d’Annexes – portant sur la projection 
du film Aurélia et sur l’exposition « Gérard de Nerval poète du Valois », 
remarquable contribution de Jean-Marc Vasseur à la réussite de l’événement. 
La première partie est consacrée à la poétique nervalienne. Trois 
regroupements ont été possibles ici, le premier assigné à la poésie, le 
deuxième à la traduction, et le troisième à l’imaginaire nervalien. La deuxième 
partie, intitulée Nerval et ses lecteurs, rassemble trois études issues 
d’horizons de lecture spatialement très éloignés, mais qui se rejoignent dans 
l’approche inédite de l’œuvre. La troisième interroge le texte nervalien dans 
ses possibilités de faire le lien avec son temps, ou de ne pas le faire, étant en 
avance sur ce qui se passait dans le phénomène culturel romantique en quête 
d’une nouvelle identité. Le concept de modernité s’y trouve à l’honneur, qu’il 



 160

soit ou non présent dans les titres des études qui constituent ce 
regroupement. Du temps de Nerval et d’un Nerval en avance sur son temps, 
on passe à la postérité littéraire de l’écrivain. Nerval et notre présent est la 
partie sur laquelle se clôt le recueil, la clôture n’étant qu’apparente, puisque le 
présent de la lecture de Nerval est un temps de l’inépuisable, l’œuvre 
réactualisant ses sens avec chaque lecture authentiquement présente dans la 
conscience critique du lecteur. 

Le recueil s’inaugure sur des fondations fermes, repérables dans le 
temps entre les « Préchimères » (1841) et la publication définitive des Filles 
du Feu (1854), – une étude signée Jean-Luc Steinmetz. Le célèbre critique et 
poéticien rappelle l’existence d’une coordonnée thématique majeure de 
l’œuvre nervalienne, conçue comme trajectoire allant du désespoir à la 
résignation, malgré la découverte d’une « non-révélation ». Bertrand Marchal 
nous invite à une relecture de l’hermétisme nervalien, ayant à la base la 
superposition des sens, parcours déployé entre la poétique de la chimère et la 
décomposition du texte et de ses figures en une pluralité de possibles. Le 
problème posé par Lieven D’hulst revient à des questions connues par les 
écrivains-traducteurs, en montrant la manière dont les deux arts s’influencent 
réciproquement dans la pratique nervalienne de l’écriture, les affinités 
électives les plus « visibles » étant repérées entre le poète du Valois et le 
romantique allemand Henri Heine.  De très intéressantes contributions 
explorent le domaine si passionnant de l’imaginaire nervalien, envisagé 
comme porte ouverte sur la modernité de l’expression poétique française à 
l’époque du « coucher du soleil romantique ». Michiko Asahina interroge les 
secrets de l’inspiration du « capharnaüm », en relation étroite avec le goût très 
prégnant chez Nerval de la collection et de l’archéologie, la passion de la 
caverne et du rêve. Fumiko Endo pose très poétiquement le problème d’une 
Naissance rêvée, à travers la Polysémie d’un fragment manuscrit délaissé de 
Promenades et Souvenirs. Il s’agit d’un texte considéré comme « une partie 
des Mémoires du je relative à la vie d’avant sa naissance (...) », histoire 
d’errance et d’ineffaçable nostalgie de la patrie céleste, variation d’un conte du 
Valois, exprimé « dans une parole autre qu’humaine ». Jonathan Strauss 
s’attache à mettre en évidence, à travers l’approche nervalienne de la 
temporalité, la quête de l’origine. Au centre de cette quête demeure la figure 
maternelle, image extrêmement complexe qui joue sur plusieurs niveaux de 
répétition et de mimésis, et qui, par cela, fait le lien avec une autre origine, 
celle de l’imprimerie. Sous le signe de Loreley, une Arcadie dans le monde 
germanique est le titre attachant de l’étude signée par Henri Bonnet. Plaisir du 
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paysage doublé constamment du plaisir artistique, c’est ce qu’offre « l’Arcadie 
autre », « l’Arcadie d’artistes de Weimar », plaisir décelable dans des 
fragments nervaliens où se révèlent « la fascination du mystère, l’émotion de 
la découverte et la cristallisation de l’altérité ». L’étude de Michel Brix porte sur 
la femme, l’amour,  la nature. La seconde séquence du titre nous édifie 
davantage sur l’originalité de la perspective. Il s’agit de Nerval et le 
christianisme, avant Aurélia. On rappelle le fait que le dialogue qu’entretient 
l’œuvre de Nerval avec le christianisme constitue l’une des facettes majeures 
de sa modernité. La problématique de l’imaginaire nervalien qui se résout en 
de multiples identifications revient avec le texte signé par Gérard Cogez, 
Nerval à l’épreuve du féminin. Au-delà de la superposition des figures 
féminines dans le cadre du phénomène d’identification à la mère, reste le 
regard neuf sur  une épreuve majeure conjurée par l’écriture : regarder le 
féminin comme appartenant au registre de l’être plus qu’à celui de l’avoir. 
Daniel Lançon propose un parallèle inédit : Gérard de Nerval et Jean-Jacques 
Ampère en Egypte : mise à l’épreuve des savoirs et rencontres d’altérités. La 
comparaison expose deux types d’approche, l’une poétique, l’autre 
historienne et savante d’une même réalité.  Le résultat de la quête nervalienne 
serait « une utopie régressive critique de la civilisation occidentale ». La fort 
complexe série d’études consacrées à l’imaginaire nervalien se ferme sur un 
texte signé Guy Barthèlemy, Contraste, paradoxe et poétisation de l’ailleurs 
dans le Voyage en Orient. Du contraste au paradoxe, il s’agit d’un 
cheminement dans la réalité et dans la fiction qui aboutit à la poétisation de 
l’Orient.  

La deuxième partie, Nerval et ses lecteurs, nous propose des 
perspectives comparatistes qui éclairent sous un jour nouveau certains 
aspects de l’œuvre nervalienne. A côté de l’étude de Hisashi Mizuno sur 
Sylvie et La Revue des Deux Mondes, celle de Shu Fujita sur Les œuvres 
dramatiques et la politique de Nerval, on a la joie de découvrir le 
rapprochement que nous connaissions, mais qui méritait bien un rayonnement 
vers d’autres horizons critiques. Il s’agit de l’intéressante contribution de 
Marina Mureşanu Ionescu, Nerval et le poète roumain Eminescu, fruit d’une 
recherche ample et très poussée, méthodique et subtile à la fois, à même de 
mettre en valeur le dialogue des cultures à travers les deux noms 
représentatifs du Romantisme français et roumain, grâce au phénomène  
d’« influence radiante » qui semble avoir opéré sur le terrain romantique 
européen et qui a rendu possible ce parallèle. 

Nerval dans son temps en avance sur son temps ne se construit pas 
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sur un paradoxe, mais c’est une partie de l’ouvrage où l’on se propose 
d’expliquer et d’argumenter la méconnaissance de l’œuvre de Nerval dans 
son temps par, justement, son avance sur son temps, comme dans le cas de 
tous les grands créateurs. C’est aussi un aspect incontournable de sa 
modernité. Violaine Boneu propose une lecture de Sylvie au regard des 
Gaîtés champêtres de Jules Janin. Le rapprochement des deux auteurs est 
réalisé en vertu de l’histoire des genres (l’idylle). Gisèle Séginger pose le 
problème de la Modernité du sacré nervalien à travers une vision d’un monde 
réenchanté, monde du rêve et du sentiment d’une spiritualité sans 
transcendance. La modernité de Nerval tiendrait surtout au désir de 
réenchanter un monde où les contraires soient une fois pour toutes conciliés. 
Sur la rencontre de deux courants apparemment irréconciliables, le Réalisme 
et le courant fantaisiste, autour des années 1850, se construit la 
démonstration très convaincante de Gabrielle Chamarat-Malandain. Les Faux 
Saulniers font se superposer ironiquement les deux courants, et ce n’est pas 
le seul exemple nervalien de ce type. Karin Gundersen s’interroge sur le 
monde d’Octavie, dominé par l’inquiétude. Ses formes en sont nombreuses, 
comme les failles du texte où l’inquiétude apparaît. Eric Bordas propose le 
concept de « prose lisse » à partir de l’analyse de Sylvie. L’originalité de ce 
texte représentatif est située dans cette « poétique de l’absence », art du 
silence, de la discrétion, du non-dit.  

La partie de l’ouvrage consacrée à la postérité littéraire de Nerval 
s’ouvre sur une étude de Jacques Bony, Modernité de Nerval : un nouveau 
récit. La nouveauté du récit nervalien impose une nouvelle dispositio, un texte 
équivoque, expérimental, complexe, double, à l’encontre de l’ordre habituel 
des choses. Dans Ecritures de l’irrationnel, Dagmar Wieser examine les 
« deux temps » de la critique proustienne appliquée au texte nervalien. On 
passe du statut de l’illusion  au rôle de la mémoire pour mieux comprendre les 
procédés narratifs qui découlent du « travail du rêve ». Dans « Échos sans 
fin » sont examinés les effets produits sur les surréalistes par l’auteur des 
Chimères et d’Aurélia, d’une « œuvre révolutionnaire » qui n’a cesse 
d’ébranler le « je suis », dont le texte est le terrain de la dissociation du moi.  

Il était normal que ces « échos sans fin » conduisent à un Nerval 
intemporel. Le titre de l’étude de Françoise Sylvos a bien valu l’attente du 
« dénouement », puisque tous les fils y mènent : Nerval, moderne et 
intemporel. Un des secrets de l’intemporalité de l’écrivain résiderait dans sa 
présence à tous les plans de son siècle : social, psychique, social, politique, 
historique et littéraire. Avant d’offrir une réponse à la question « Lire Nerval en 
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temps de crise ? », Pierre Campion se propose d’examiner le problème 
pratique et théorique de la lecture de Nerval au XXIe siècle. Un 
réenchantement contextuel, culturel et religieux de tout un monde 
désenchanté que nous habitons serait souhaitable. Il faut rejoindre par la 
lecture ce travail de l’écriture qui va « au rebours de la perte du sens, et de 
l’entropie des forces de la pensée et de la vie elle-même », enseignement 
essentiel de la poétique nervalienne. 
 La nécessité de revenir à un texte qui ne cesse de susciter l’attention 
et de produire la joie de la découverte est partout affirmée dans les 
consistantes études que ce recueil regroupe avec un profit intellectuel et 
affectif inespéré dans ces temps de crise. Comme l’affirmait Pierre Campion, 
« lire Nerval maintenant, c’est peut-être, justement, le lire dans un (dans le) 
moment opportun ». Avoir lu cet ouvrage par excellence enrichissant, d’une 
qualité exceptionnelle et d’une richesse remarquable, a été pour nous une 
opportunité que l’on aimerait partager avec tous ceux qui s’attachent encore à 
la littérature et à ses pouvoirs ! 
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Mircea Ardeleanu (dir.), Journées scientifiques internationales n° 
1. Mélanges offerts à Irina Mavrodin, Sibiu, Éditions Universitaires 

« Lucian Blaga », 2010, 435 p., ISBN 2068-2506 
 
 

Florina-Liliana MIHALOVICI 
Université « Ştefan cel Mare » Suceava – Université de Limoges 
 
 

Le numéro inaugural des Journées scientifiques internationales 
englobe les actes du colloque tenu les 19-29 novembre 2009 au Département 
d’Études françaises et francophones de l’Université « Lucian Blaga » de Sibiu. 
Il marquait, à côté d’autres activités, le 40e anniversaire de l’enseignement 
philologique de Sibiu et s’est déroulé sous le patronage spirituel d’Irina 
Mavrodin dont on fêtait, la même année, le 80e anniversaire. Réunies en 
volume, les interventions en colloque et un certain nombre de contributions, 
notamment de chercheurs étrangers, composent ce premier numéro de la 
publication scientifique du DEFF Sibiu, sous-titré Mélanges offerts à Irina 
Mavrodin. 

L’immense œuvre d’Irina Mavrodin en tant que femme de lettres, 
traductrice, théoricienne et critique littéraire, professeure et directrice de 
recherche, nourrit les approches de la première section de l’ouvrage, « Irina 
Mavrodin – une vie dans les livres », mais tous les articles participent de cet 
acte d’offrande. Irina Mavrodin signe le texte inaugural du volume, 
« L’impulsion originelle (Le paradigme proustien) ». Dans l’avant-propos, 
« Irina Mavrodin à Sibiu », M. Mircea Ardeleanu, coordinateur du volume, se 
fait le porte-parole du collectif du DEFF Sibiu, organisateur de la 
manifestation, de tous les participants au colloque, pour exprimer la gratitude 
et la vénération de plusieurs générations de chercheurs à l’égard de la 
dédicataire du volume, en évoquant, tout particulièrement, les relations 
privilégiées d’Irina Mavrodin à Sibiu et au DEFF : la co-organisation des 15 
éditions des colloques Cioran, son activité en tant que professeure associée 
au DEFF pendant 15 ans, la direction de 4 thèses de doctorat, l’exemple 
vivant d’une vie entièrement mise au service d’un idéal intellectuel, humaniste 
et humain.  

Le modèle de comportement auctorial que propose Irina Mavrodin et 
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qu’elle désigne par le syntagme « le paradigme proustien », a pour point de 
départ la traduction des Carnets de Proust qu’elle venait de finir. Ce modèle 
pourrait avant tout être défini par une sorte d’indifférence par rapport à la 
phrase « bien écrite », que Proust sacrifie souvent à ce qu’il nomme la 
« traduction » de sa « vérité » à lui (fondée, à l’origine, sur la « sensation » et 
l’« impression »). Irina Mavrodin montre que la lecture/la traduction des 
Carnets proustiens nous met en contact avec ce primum movens, avec la 
cellule génératrice même dont est née l’œuvre de Proust. On y retrouve donc 
un Proust des commencements, avec ses maladresses, ses tâtonnements, un 
Proust qui n’est pas sûr de trouver ce qu’il cherche, mais qui continue à 
chercher, en nous entraînant nous-mêmes dans sa recherche, un Proust qui 
nous purifie de tout cliché, et qui nous place, par un geste suprêmement 
authentique, dans la joie de l’impulsion originelle.  

Maria Otilia Oprea (« La poésie mavrodinienne en tant que prière »), 
Mihaela-Gentiana Stanisor (« La poésie comme étonnement devant les mots 
et la mort ») et Eugène Van Itterbeek (« Les voix de l’âme »), se penchent sur 
l’originalité de la création poétique d’Irina Mavrodin ; Doina Constantinescu en 
explore les assises philosophiques ; Dumitra Baron étudie les interviews 
d’Irina Mavrodin pour en dégager une poétique et, avec Maria-Otilia Oprea, 
recueille quelques propos sur la langue, la pratique et la théorie de la 
littérature, la traduction, l’écriture etc. Mme Rodica Fofiu explore la contribution 
d’Irina Mavrodin à la théorie du fantastique. M. Mircea Ardeleanu interroge le 
texte de présentation de l’album Poussin, publié en 1981 aux Éditions 
Meridiane, texte crucial pour l’avènement d’une « poïétique » dont Irina 
Mavrodin est un des tenants les plus considérés.  

Quatre contributions composent la section II : « Langue française, 
linguistique, linguistique appliquée ». Sont traitées des questions 
d’orthographe du français (Robert Massart, professeur à La Haute Ecole 
Condorcet, Mons, Belgique, secrétaire général de l’ABPF), de lexicologie (M. 
Adrian Iancu, DEFF Sibiu), de syntaxe (Jan Goes, Université d’Artois et Mme 
Rodica Mihulecea, DEFF Sibiu). 

La section III réunit des contributions sur des thèmes de littérature et 
de civilisation française de : Francis Claudon (Université Paris 12, « Beyle et 
Haydn ») ; Alexandra Olga Antonescu (étudiante, DEFF Sibiu, « Bonheur et 
sentiment de l’absurde chez A. de Saint-Exupéry ») ; Cécilia Condei 
(Université de Craïova, « Écritures du moi, images de soi et configurations 
auctoriales pré/textuelles ») ; Oana Cristina Dima (doctorante à l’Université de 
Suceava, « L’impressionnisme chez Guy de Maupassant ») ; Elena Daniela 
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Grigorescu et Iulian Toma (doctorants au Canada, respectivement, « Le 
mythe napoléonien chez Stendhal et Balzac » et « Quel statut pour les 
poésies d’Isidor Ducasse ? ») ; Alexandra Jeleva (doctorante, Bulgarie, « De 
l’utopie au fantastique » chez Denis Vairasse et Restif de la Bretonne) ; Ioana 
Eveline Marculescu (doctorante, France, « L’éloquence amoureuse et 
politique chez Vauvenargues ») ; Roxana Monah (doctorante, Université de 
Iaşi, « Couleur/s d’Orient : nommer l’innommable, représenter 
l’irreprésentable »), Philippe Mustière (professeur en Sciences de la 
Communication, École Centrale de Nantes, France) ; Vera Pit (Université de 
Craiova, Bernanos, la grâce de la lecture ») ; Cristina Poede (professeur de 
français au Collège National et au Centre Culturel Français de Iaşi, « L’Italie 
de Gracq ») ; Emilia Ioana Vaida (DEFF Sibiu, « Le concept 
d’impersonnalisation dans la Correspondance de G. Flaubert »).  

La perspective francophone est illustrée, dans la quatrième section, 
par la contribution de Lucia Zaharescu (DEFF Sibiu, « La commémoration de 
la bataille des Plaines d’Abraham ») et par les travaux de quatre doctorantes : 
Briana Belciug (Université de Suceava, « Assja Djébar : La disparition de la 
langue française ou la force de la mémoire »), Florina Cercel (Université de 
Suceava, « Amin Maalouf. La quête de l’identité à travers l’art »), Eva de 
Ronne (Université d’Artois, France, « Fragments d’un discours au féminin), 
Brindusa Petronela Ionescu (Université de Iaşi, « Identité et altérité dans La 
Vallée de la jeunesse d’Eugène »). 

L’unique article de la section V (Didactique du FLE), signé Sylvain 
Audet (lecteur de français au DEFF Sibiu), traite des « Voyelles orales du 
français prononcées par des apprenants roumains. Enjeux 
psycholinguistiques et réflexions didactiques ». 

Enfin, dans la section VI (« Théorie et pratiques de la traduction »), le 
lecteur trouve un atricle sur la traduction du français vers le roumain (Jan 
Goes/Doina Zamfira Goes, « La Nausée/Greaţa : structures métaphoriques et 
traduction/s ») ; un article sur des expériences particulières de traduction 
(Ariane Lüthi, Université de Strasbourg, « Roubaud trans-créant Pétrarque ») 
et un article sur l’évaluation des traductions (Marilena Milcu, DEFF Sibiu, « La 
qualité de la traduction : méthodologie d’évaluation »).   

Si diversité égale richesse, comme l’on dit, nous nous trouvons devant 
un volume riche, dont l’unité consiste dans son statut de florilège de résultats 
de recherche offerts en hommage à la personnalité exemplaire et 
emblématique d’Irina Mavrodin. 
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Que ce soit par le biais des traductions, disponibles au public large, ou 
par le truchement des cursus universitaires, les littératures francophones se 
sont taillé ces dernières années une place de choix au sein de l’espace 
culturel roumain. Un champ critique est également en train de se constituer 
autour de cette « discipline », que viennent justement consolider les 
Fragments francophones d’Elena-Brânduşa Steiciuc.  

Fort de l’élégance et de la rigueur qui sont le propre de l’auteur, le livre 
est avant tout le fruit de cette aptitude à l’émerveillement qui régit le parcours 
critique et académique de la présidente de l’ARDUF. Il s’agit là – avec un 
concept emprunté à Mme Irina Mavrodin, l’une des figures de proue de la 
francophonie roumaine contemporaine, à qui l’universitaire de Suceava dédie 
un texte émouvant – de la capacité de porter « un regard tout neuf sur les 
êtres et les choses » (p. 68), soit de briser les cadres du canon littéraire et 
partir à l’aventure, se laisser ensorceler par d’autres imaginaires et d’autres 
voix.  

La structure du livre relève d’une poétique du disparate, qui semble à 
juste titre la plus appropriée lorsqu’il s’agit d’approcher les littératures 
francophones. Deux interviews, respectivement avec Liliane Ramarosoa, 
directeur régional de l’Agence universitaire de la Francophonie pour l’Europe 
centrale et orientale, et avec l’écrivain marocain Tahar Ben Jelloun, et un 
compte-rendu de la situation des études francophones en Roumanie 
encadrent douze textes qui introduisent le lecteur à l’œuvre de divers auteurs 
francophones. Au nom d’une francophonie « plurielle » (p. 11), et par le biais 
d’une approche pour la plupart thématique et poétique, s’y côtoient le rire 
tragique de Réjean Ducharme et les pratiques marocaines traditionnelles que 
mettent en scène Ahmed Beroho ou Tahar Ben Jalloun, le nomadisme de J.-
M. G. Le Clézio et l’avertissement de Boualem Sansal contre les dangers du 
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fanatisme religieux, ou encore les drames provoqués par le régime 
communiste, tels qu’ils sont reflétés par des écrivains roumains d’expression 
française (dont Oana Orlea, Lena Constante et Paul Miclău).  

La condition commune de la plupart des écrivains étudiés est celle de 
l’entre-deux – entre deux cultures, entre deux langues, parfois même entre 
deux identités, comme c’est le cas de Vassilis Alexakis. Loin d’engendrer des 
conflits intérieurs ou des fractures identitaires, cette condition se trouve à la 
source même de la création. En effet, c’est grâce à leur statut de passeurs 
que les auteurs abordés parviennent à inscrire dans le patrimoine universel 
tant des expériences individuelles ou collectives traumatisantes, comme c’est 
le cas du Goulag roumain ou de l’Algérie postcoloniale, que des pratiques et 
des croyances que la (post)modernité tend à gommer, mais qui ne font pas 
moins partie de l’héritage culturel de l’humanité. Le français est dans ce cas 
un véhicule, un moyen de conjuguer identité et universalité et d’aller à la 
rencontre de l’Autre, afin de le connaître et de mieux se connaître. Et c’est là, 
à nos yeux, par-delà tout le débat qui entoure le concept, l’intérêt de la 
francophonie : ménager un espace de la rencontre de l’Autre et de 
l’expression de soi.  

Le livre d’Elena-Brânduşa Steiciuc est également riche sur le plan des 
concepts qu’il véhicule et qui parviennent à dresser un véritable portrait du 
monde contemporain : extraterritorialité, exil, altérité, mais aussi patrimoine de 
la douleur, responsabilité. Il vaut aussi par la riche bibliographie, qui ouvre au 
lecteur l’espace des lectures possibles. Il prend, enfin, tout son poids si l’on 
pense dans la foulée des deux autres livres que Mme Steiciuc a dédiés aux 
littératures francophones, respectivement Horizons et identités francophones 
(2006) et de La francophonie au féminin (2007). Cette nouvelle publication 
vient renforcer la position de spécialiste des littératures francophones, et 
notamment des littératures du Maghreb et du Québec, de l’universitaire Elena-
Brânduşa Steiciuc. 
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Viennent de paraître « Les Cahiers/ Notebooks/ Caietele Tristan 

Tzara - Publication internationale pour l’étude des Avant-gardes 
contemporaines » (Editura Babel, Moineşti, 2010), ouvrage conçu et réalisé 
par le professeur Vasile Robciuc, président de l’Association Culturelle et 
Littéraire « Tristan Tzara » de Moineşti. On connaissait déjà, par les numéros 
parus les années précédentes, le style éditorial de cette revue : grand format, 
chaque numéro comptant plus de 300 pages et donc un nombre 
remarquables de textes critiques, d’essais et de textes littéraires proprement 
dits, mais cette fois-ci l’infatigable M. Robciuc s’est surpassé lui-même : car il 
s’agit maintenant de deux tomes (du même format monumental, avec des 
couvertures cartonnées) totalisant plus de 1200 pages. À cela s’ajoute un CD, 
intitulé « tous azimuts » – 16 auteurs d’aujourd’hui à la rencontre de DADA ». 
Il faut l’avouer : devant ces tomes aux dimensions  impressionnantes, la 
plume du « recenseur » semble paralysée… En effet, peu de publications 
littéraires espèrent atteindre, de nos jours, au moins le quart de ces 
dimensions  –  lesquelles sont d’habitude celle d’un dictionnaire ou d’un tome 
d’encyclopédie. Et, en fait, il me semble que c’est justement l’idée 
d’encyclopédie qui a été le « concept » de base envisagé par M. Vasile 
Robciuc pour la réalisation de cette publication. 

Impossible, donc, de rendre compte en quelques pages de tout ce que 
ces deux tomes comprennent, impossible de nommer tous ceux qui y ont 
collaboré ! Essayons d’abord d’en offrir, de ces deux massifs recueils de 
textes, l’architecture : le premier tome est divisé en neuf sections : la première, 
 L’avant-garde et ses avatars. Les Manifestes Dada , regroupe une dizaine de 
textes, la deuxième, de moindre envergure, porte sur Dada et son étape 
roumaine , la troisième a pour thème  Éclosion et continuité dans l’avant-garde 
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roumaine  ; la quatrième, et la plus substantielle, envisage, à travers une 
trentaine de textes, une aire encore plus vaste :  Dadaïsme, surréalisme et 
autres –ismes  ; il y a aussi les sections Sous le signe des Avant-gardes 
contemporaines, Les Avant-gardes et les aventures de la modernité, À 
proximité de l’Avant-garde, une section de textes poétiques, elle aussi fort 
étendue et variée, et, enfin, trois sections qui portent sur Dada / l’Avant-garde 
et le théâtre. Ceux qui ont collaboré à ce premier tome, venus, en effet, de 
« tous azimuts », composent une équipe vraiment internationale, d’un tonifiant 
cosmopolitisme et d’une grande qualité ; citons ici quelques noms seulement : 
Henri Béhar, Pierre Taminiaux, Petre Răileanu, Serge Fauchereau, Michel 
Sanouillet, Şerban Foarţă, Mary-Ann Caws, Stephen C. Foster, Marina 
Mureşanu Ionescu, Jenö Farkas, Michael Finkenthal, Arturo Schwartz, Ion 
Pop, Anna Ledwina, Helena Badell-Giralt, Isabelle Krzywkowski, Fumi 
Tsukahara, Liliana Cora-Foşalău, Marc Köber, Radu Andriescu… et bien 
d’autres (au total, ce tome compte un peu plus de cent collaborateurs ! – dont 
les noms sont soigneusement listés en fin de volume). 

Le deuxième tome continue cette vaste et plurielle démarche (la 
numérotation des pages et celle des sections continuant  celles du premier 
tome) : ainsi, le deuxième tome – dont la première page a le numéro 681 – 
comporte 5 autres sections, numérotées de X à XIV, plus – signe que tout n’a 
pas encore été dit – un Appendice (la XVe partie). Il y a d’abord une partie où 
l’on trouve de nouvelles traductions de certains poèmes de Tzara, de Breton 
et de quelques poètes roumains (parmi lesquels Urmuz, Mihai Ursachi et Geo 
Bogza), puis une partie consacrée à  L’Avant-garde [et à] Son écho dans 
l’histoire des arts contemporains, dénombrant pas moins de 30 articles, essais 
et études. En les extrayant plutôt de manière aléatoire de ce « chapeau » 
plein de textes, citons ici d’autres noms d’auteurs : Theresa Millet-Sancho, 
Raffaele Bedaria, Radu Stern, Livia Cotorcea, Basarab Nicolescu, Ramón 
Dachs, Adrian Pic, Viorica Guy-Marica, Milly Heyd, André Gervais, Alain 
Georges Leduc, Simona Cigliana, Vasile Robciuc… Suit une autre très 
importante section, dédiée à  L’Avant-garde et [à] son univers sonore : là, on a 
la surprise et le plaisir de trouver, à part des articles et des essais sur ce 
thème, des partitions musicales : ainsi, de Ionică Pop, on y trouve, en version 
intégrale, La deuxième aventure céleste de Monsieur Antipyrine. Opéra 
dadaïste pour 8 interprètes et orchestre de chambre, sur une pièce de Tristan 
Tzara ; puis, signées par des compositeurs tels Sabin Păutza, Aurel Stroe, 
Violeta Dinescu, Nicolae Brânduş, Mihail Vîrtosu…, les partitions de diverses 
autres pièces musicales, inspirées toutes, il va sans dire, par Dada ou par les 
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autres courants de l’Avant-garde historique. Il y a enfin la XIIIe section, qui 
rassemble des Textes divers ayant plus ou moins trait à l’Avant-garde, mais 
toujours intéressants. On peut noter, entre autres, la signature de Haruya 
Sumiya, d’Andrei Oişteanu, de Frank Ancel, de Florin Mihăilescu, de Mary 
Kushnikova…  Au final, deux parties, dont une à caractère bibliographique et 
une autre de Correspondance : la transcription (et la traduction) du courriel 
reçu par le professeur Robciuc de la part de ses plus illustres collaborateurs 
au fur et à mesure de la réalisation de ces Cahiers Tzara pour 2010 – 
correspondance témoignant à la fois de l’intérêt toujours vivant pour l’esprit de 
l’Avant-garde, comme pour la vaste et admirable entreprise de M. Vasile 
Robciuc.  

À ces deux tomes vient s’ajouter, cette fois-ci sur support électronique, 
le CD, qui constitue une véritable collection de documents radiophoniques : 
des textes de, et dits par, Tristan Tzara, Kurt Schwitters, Serge Fauchereau, 
Alain Bosquet - pour ne donner ici que les noms les plus importants.  

Incontournable, toutefois, et ceci malgré la systématisation du matériel 
qui compose le recueil, l’impression de bric-à-brac, de bazar, que donnent au 
lecteur ces Cahiers…, d’autant plus que, même si la grande majorité des 
textes est en français, on y trouve aussi des textes en anglais, russe, 
espagnol, italien. Mais, au fond, cet air hétéroclite, qui a quelque chose d’un 
Almanach populaire et d’un marché aux puces à la fois, s’inscrit fort bien dans 
la tradition et le style des avant-gardes historiques.  

On ne peut vraisemblablement pas imaginer le nombre exact de 
télégrammes, de coups de téléphone, de lettres, de fax et de mails envoyés 
par le professeur-président Robciuc durant la mise en œuvre de ces Cahiers, 
ni combien de fois, au bout du fil, sa voix métallique et inquiétante ait résonné, 
scandant subtilement ses phrases, à l’oreille de ses collaborateurs, combien 
de fois, peut-être, en arrivant comme de nulle part, il leur est apparu, 
imperturbablement et de façon soudaine, au tournant d’une rue obscure, vers 
un soir qui s’annonçait absolument calme et banal ou bien par un froid matin 
brumeux… – et tout ceci afin qu’il puisse mener à bout son projet !1   
 

                                                           
1 Pourtant, soulignons aussi le précieux apport des institutions locales à la réalisation de ce projet 
littéraire et culturel (et d’ailleurs combien francophone), plus exactement, l’appui financier, logistique et 
moral du maire de Moineşti, M. Ilie Viorel. 
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En ce début de millénaire, le multiple contact des cultures les plus 
diverses constitue, indéniablement, le visage que le monde se prépare à 
montrer à l’avenir. L’interculturel concentre, par conséquent, l’intérêt de la 
recherche de ces dernières années, d’autant plus que les diverses aires 
culturelles et géographiques de la planète subissent un processus de 
métissage, dont la spécificité est loin d’être tirée au clair une fois pour toutes. 

Le récent volume coordonné par Maia Morel, Parcours interculturels. 
Être et devenir s’organise autour de cette thématique passionnante et ce n’est 
pas un hasard si l’ouvrage porte le sous-titre Mélanges offerts à Pierre Morel1, 
dont on connaît le dévouement à la cause des relations interculturelles et de la 
francophonie. 

Organisé en quatre parties, selon la perspective et les instruments par 
lesquels on aborde la thématique centrale, l’ouvrage réunit 28 études signées 
par des chercheurs réputés, provenant de (presque) tous les continents et 
s’exprimant en plusieurs langues : français, espagnol, roumain, anglais, 
témoignage du souci de diversité et de mélange. 

La première section, La littérature au cœur des cultures, de loin la plus 
ample, donne le ton, par des interventions qui visent l’interculturel  dans le 
vaste champ de la littérature. Plusieurs de ces articles se penchent sur la 
situation postcoloniale, soit en Afrique subsaharienne (Alain Sissao, Mwamba 
Cabakalu ou Maurice Amuri Mpala-Lutebele et Jean Kashombo Ntompa, 
pages 11 ; 19 ; 36), soit au Maghreb (Charles Bonn, qui donne une magistrale 
analyse du « roman familial » et de la « scénographie tragique » dans 
l’émergence du texte littéraire maghrébin entre deux langues, p. 43) ou bien 
                                                           
1 Ancien directeur du BECO de l’AUF à Bucarest, actuellement Professeur et directeur adjoint de l’Institut 
de Recherches philologiques et interculturelles à l’ULIM (Chişinău), auteur de plusieurs ouvrages, dont : 
Parcours québécois. Introduction à la littérature du Québec. Pierre Morel (coord.). Cartier, Chişinău ; 
Pour une francophonie réaliste, ULIM, Chişinău, 2007. 
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aux Antilles (Carmen Boustani sur « les effets du masculin / féminin dans 
l’interculturel », p. 53).   

On peut lire également l’intéressante étude de Z. Bernd sur les 
relations littéraires interaméricaines (p. 65), la réflexion de Justo S. Alarcon 
« sobre la littérature y la critica chicanas » (p. 76). Pour ce qui est de l’Europe, 
la section se termine par un regard porté sur les représentations des 
Allemands dans la littérature slovaque (Dominique Soulas de Roussel, p. 100) 
et sur la dramaturgie moldave de l’extrême contemporain qui thématise la 
question de l’exil, dans l’excellente intervention d’Elena Prus (p. 113). 

Le questionnement linguistique va de pair avec toute approche de 
l’interculturel et c’est là une source intarissable de réflexions, réunies dans la 
section D’une langue à l’autre. Laura Lopez Morales se penche sur « los retos 
contemporaneos de la traduccion » (p. 127), alors que l’éminent sociolinguiste 
Henri Boyer trace les contours de « la bâtardise (ethnosocio)linguistique », 
tout en analysant « les parlures hybrides, entre interlectes et interlangues » (p. 
137). La terminologie culinaire roumaine « între est si vest » est commentée 
avec moult  savoir et délices – et pour cause ! - par l’académicien Marius Sala 
(p. 157). Georgiana Lungu-Badea aborde « l’ipséité de l’écrivain bilingue », 
appuyant ses observations fort pertinentes sur l’œuvre de Matei Visniec et 
Dumitru Tsepeneag (p. 144) alors que Ghislain Potriquet discute des 
« paradoxes de l’éducation bilingue aux Etats-Unis » (p. 163). 

Pour ce qui est du domaine des arts, l’interculturel y trouve une place 
de choix et c’est ce que tentent d’analyser les études de la troisième section, 
Artistes en quête. L’art digital y est présent par le témoignage de Pat Badani, 
qui creuse un sujet fort intéressant, « On Digital Art, Latin America and the 
Aesthetics of Infiltration » (p. 175). Le portrait de l’artiste de double culture 
Saul Kaminer prend contour grâce à un entretien avec Christine Frériot (« Voir 
l’autre en soi-même », p. 184), accompagné d’images représentatives de ce 
parcours. Prenant comme point d’ancrage le « phénomène Brancusi », Maia 
Morel définit le rapport entre « interculturalité et création artistique », le 
premier concept ayant le statut d’« enjeu d’intégration et / ou d’affirmation 
artistique » (p. 195). 

La quatrième et dernière partie du volume que nous présentons 
regroupe des articles dont le point commun est de « construire des identités », 
dans des contextes aussi variés que le domaine institutionnel, culturel ou bien 
personnel. « Être francophone bulgare » (Antony Todorov, p. 217) va de pair 
avec l’enquête sociologique entreprise par D. Arbone et Mirela Moldoveanu 
sur l’insertion socioprofessionnelle des immigrants roumains au Canada (p. 
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241) ou bien avec « Afroeuropeas des XXI : El estallido des concepto de 
idendidad », dont discute Immaculada Diaz Narbona (p. 228). Margareta 
Gyurcsik et Lavinia Barlogeanu analysent avec finesse les cas de deux 
auteurs « migrants » : Naïm Kattan et Salman Rushdie (p. 252, 
respectivement 261). Constantin Cucoş et Ciprian Ceobanu parlent des 
« interdependenţe şi stimulări posibile » entre « cultura digitală şi 
interculturalitate » (p. 274). 

Cherchant à faire comprendre – comme le dit la 4ème de couverture – 
« les phénomènes d’interaction entre les cultures et entre les individus, c'est-
à-dire à mieux comprendre le monde dans lequel nous vivons », le volume 
collectif coordonné par Maia Morel nous apparaît comme le fruit d’une 
recherche diverse, mais convergente. Parcours interculturels. Être et devenir 
sera, à coup sûr, un précieux instrument de travail pour tous ceux qui, 
intéressés par les phénomènes en question, continueront cette recherche. 
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 Réunissant pour la plupart des études qui ont fait l’objet de 
communications présentées par l’auteure depuis 2002 à des colloques 
nationaux ou internationaux, publiées ensuite dans des volumes collectifs ou 
des revues de spécialité, le livre de Luminiţa Diaconu Écrits sur l’imaginaire 
français : valeurs culturelles, représentations et transgressions symboliques 
restitue un parcours intellectuel. Parcours qui a pour point de départ le livre 
L’imaginaire médiéval de la sexualité : le topos du « cœur mangé», publié en 
2006 aux EUB en prolongeant et approfondissant la réflexion sur le topos du 
cœur mangé. L’auteure ne se limite pas à l’imaginaire littéraire mais convoque 
également la science médicale (« Aperçu des représentations du cœur dans 
les textes médicaux depuis l’Antiquité jusqu’au XIVe siècle »), le savoir 
théologique (« Le cœur et ses fonctions dans les écrits théologiques aux XIIe-
XIIIe siècles », « La conception abélardienne du péché ou le plaisir charnel 
accepté dans le cadre des relations conjugales »), la spiritualité médiévale    
(« Le monachisme féminin dans la correspondance entre Héloïse et Abélard : 
discipline du corps ou discipline de l’âme ? », pour aboutir à une remarquable 
synthèse sur « Les vertus métaphoriques du cœur dans la littérature courtoise 
aux XIIe-XIIIe siècles ». Cette investigation complexe permet à Luminiţa 
Diaconu d’affirmer que le cœur se situe « aux confins du charnel et du spirituel 
et désigne l’essence de l’intériorité et/ou l’être humain dans son unité 
charnelle et spirituelle » (p.100). Surtout cette analyse minutieuse des 
différentes significations du « cœur » conduit l’auteure à relever une certaine 
ambivalence impliquant la transgression des normes et pointant sur la 
modernité (« La cardiophagie amoureuse au XIIIe siècle : transgression 
alimentaire ou sexuelle ? », « L’émergence de l’espace intime dans la 
littérature courtoise des XIIe-XIIIe siècles »). 
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 À partir de là, la réflexion s’élargit et se dirige vers « l’Autre », qu’il 
s’agisse du corps et de l’affectivité féminine ( « Quête de Dieu et Amour de 
l’Autre dans Le Roman du Castelain de Couci et de la Dame de Fayel », « Le 
jaloux – une corporéité aux frontières de l’homme et de la bête : sire 
Archambaut du roman Flamenca »), d’un autre visage de la femme, dont la 
voix et l’autorité commencent à s’affirmer (« La Voix de la femme – une force 
dominatrice dans l’univers épique ?»), d’une perspective « autre » sur l’idéal 
chevaleresque (« Gautier d’Aupais ou la mise en question de l’idéal 
chevaleresque »), des espaces autres. Le parcours de cette quête de l’altérité 
spatiale conduit l’auteure depuis les mirabilia orientales (« Des monuments 
funéraires dans Le Roman d’Alexandre ») à un Orient situé entre tradition 
légendaire et observation scientifique, Orient qu’il s’agit surtout de conquérir (« 
Les pèlerins occidentaux des XIVe-XVIe siècles et l’espace méditerranéen 
oriental ») mais aussi de connaître de façon objective (« Maupassant et la 
religion de l’Autre », « Synesthésies orientales : la représentation de l’Orient 
dans les journaux de voyage de Guy de Maupassant »). 
 En somme, Écrits sur l’imaginaire français n’est pas seulement un 
recueil d’études sous-tendu par les diverses dimensions de l’imaginaire mais 
s’organise comme un ensemble cohérent que Luminiţa Diaconu construit avec 
grande habileté et parfaite maîtrise. 
 Le lecteur – qu’il s’agisse d’étudiants ou de spécialistes avisés – aura 
sans doute plaisir à suivre le parcours proposé avec intelligence, rigueur et 
érudition par Luminiţa Diaconu – trouvant toujours matière à réflexion et 
enrichissement. 
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De Napoléon à la République :  

politique et romanesque chez Alexandre Dumas 
 
Anne-Marie Callet-Bianco 
Université d’Angers 
 
Abstract. The political perspective of Dumas’ work wasn’t often taken into 
account. This paper attempts to comment upon his « contemporary » novels, 
that is, those works dealing with his time. They are :  Comte de Monte-Cristo 
(1844), whose action takes place between 1815 and 1838, and Mohicans de 
Paris (1854-59), which tells the « germination » of the 1830 Paris revolution, 
as the action itself is located in 1827. This novel denounces the power of the 
time and puts forward the new values and credo : the political perspective is 
expressed bu the novel art, by emblematic characters and situations. Between 
the lines, the final abandon of the Napoleonian myth  can be read in Monte-
Cristo and Mohicans, as it is replaced by the republican ideal. 
 
Keywords. Napoléon, republic, democracy, justice, political criticism, social 
criticism. 
 
 

Albert Robida et le monde politique 
 

Daniel FONDANÈCHE 
Université Denis Diderot Paris 7  
 
Abstract. In France, there was a lot of turmoil at the beginning of the IIIrd 
Republic. The end of the 1870 war against Germany was quite difficult and the 
temptation of the « ancien régime » was huge. It is only at the beginning of the 
XXth century that the Republic will have full power, even if scandals and « 
affaires » are present. Albert Robida, book illustrator and writer in various 
genres, will present this age of democratic construction by allusions in his 
science fiction novels, which, by metaphorical discourse, were the most fitted 
to this endeavor. 
 
Keywords. Robida, Republic, « ancien régime », democracy, science fiction. 
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La doublure en politique coloniale française : à propos du 

personnage du tirailleur dans Désert de Jean-Marie Gustave Le 
Clézio 

 
Raymond MBASSI  ATÉBA 
Université de Maroua, Cameroun 
 
Abstract. This study explores the notion of shallow figure in colonial politics 
and its instrumentalisation to reach certain purposes. It investigates the 
semiological status and the function of the infantryman in the French 
occupying army such as described in Désert of Jean-Marie Le Clézio. As a 
symbolic figure of mercenaries omnipresent in the armed conflicts of the XXth 
century as well as in Africa and in Europe, the infantryman remains 
nevertheless a political hero forgotten in contemporary literature. 
 
Keywords. Infantryman, shallow figure, colonial politics, semiological 
status/function, mercenaries. 
 
 

La politique du hérisson 
 
Radu I. PETRESCU 
Université « Alexandru Ioan Cuza » Iaşi 
 
Abstract. The study analyzes, from the perspective of its political component, 
the award-winning novel L’élégance du hérisson, written by the contemporary 
French author Muriel Barbery, and eventually shows the unexpected 
implications of the mythical thinking that acts from within the stratum of depth 
of this ironical and at the same time melodramatic narrative. 
 
Keywords. Novel, hedgehog, political, art, alchemy, fable, Japan, melodrama, 
kitsch. 
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La figure de la réclusion dans Terre des Affranchis (2009)  
de Liliana Lazar 

 
Alain VUILLEMIN 
l’Université d’Artois 
l’Université Paris-Est-Créteil Val-de-Marne, Laboratoire « Lettres, Idées, 
Savoirs » 

 
Abstract. Exclusion, confinement, expiation : these are the three states of 
agregation of the novel Terre des Affranchis, by Liliana Lazar. The study 
gradually explores each of them, in a close scrutiny of the textual and meta-
textual levels. If the name « Slobozia » plays on the idea of freedom, the title 
itself suggests an ironic reading. After the death of Ceauşescu, Romanian life 
seems to develop in a mysteriously oppressive way, as if forces such as God 
and the Devil could still exert their influences in a democratic, modern 
environment. The village, if not the country, is haunted by memories and 
superstitions, in an enigmatic setting that proves quite a challenge to French-
speaking readers. 
 
Keywords. Liliana Lazar, French novel, Romanian country life, exclusion, 
confinement, expiation. 
 

 
Le Rivage des Syrtes – l’Histoire en biais 

 
Cristina POEDE,  
Lycée National, Iaşi, Roumanie 

 
Abstract. Le Rivage des Syrtes may be considered a novel dealing with 
politics and ideologies, even if Julien Gracq denied any form of political 
engagement. The author suggests a certain vision on the fatality of wars, 
somewhat influenced by Spengler’s Decline of the Occident. Le Rivage des 
Syrtes seems to be a historical novel ; nevertheless, the reader faces an 
ambiguous scenery which could refer to decaying Venice, to ancient 
Byzantium or to modern France during « la drôle de guerre », on the edges of 
World War II. Thus, the hidden plots aiming at power, the duplicities, the 
cowardly attitudes, the obscure diplomacy of the enemies draw up a 
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fascinating political background. 
 
Keywords. Le Rivage des Syrtes, war, History, Le Déclin de l’Occident, 
prophetic discourse. 

 
 

Manifestations de l’instance politique  
dans les slogans de campagne 

 
Anca COSĂCEANU 
Université de Bucarest 
 
Abstract. In this article we examine some aspects of the pragmatical and 
rhetorical use of personal pronouns in the election slogan seen as a particular 
form of political discourse. By analyzing the 208 campaign slogans of the main 
Romanian political parties, we point out characteristics such as the 
omnipresence of TU = YOU (second person singular pronoun), the specific 
functioning of WE, US /vs./ YOU (plural) pronouns, the attraction of THEY in 
the deictic field, the transition from the ethos of the party to the ethos of the 
candidate. We conclude by highlighting the strong deictic character of the 
slogan discourse that employs a purely enunciative rhetoric, specific to an era 
of accentuated « personalization » of policy that may result in replacing 
political message by mere mediation between political and civic bodies. 

 
Keywords. Discourse analysis, political discourse, campaign slogan, personal 
pronouns use. 

  
 

Du politique à la politique linguistique, un véritable chassé-croisé 
 

Samira BOUBAKOUR, Amina MEZIANI Université Lumière Lyon 2 et  
Université de Biskra – Algérie  
 
Abstract. We suggest in our article studying the relation between the political 
orientations and the institution of language policies ; our field of research 
comprises three countries with a background of social multilingualism :  
Algeria, Tunisia and Morocco. While determining the appropriate social and 
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historical climate for every country and the factors inherent to language 
planning, we shall analyze the evolution of the policy of arabization and the 
status of French language in these three countries. 
Keywords. Language policy, political system, Algeria, Tunisia, Morocco, 
Arabization, French language, the Maghreb, educational system. 
 
 

Lieux discursifs et idéologie impérialiste  
dans les nouveaux discours politiques sur l’Afrique 

 
Jean Claude ABADA MEDJO 
Université de Maroua, Cameroun 
 
Abstract. The analysis of new forms of discursive policy on Africa reveals the 
persistence of lexical, thematical and formal recursions that give a negative 
overall image. This article is based on the epistemological principles of 
discourse analysis borrowed mostly from Amossy (1991), Charaudeau (2005) 
and Krieg-Planque (2009). It aims firstly at clarifying certain phenomenal 
statements that give a stereotypic image of Africans in common speeches 
(such as Sarkozy in Dakar and Obama in Accra). It also points out the 
strategies of ideological coercion that they mobilize in the globalized 
communication field. 
 
Keywords. Discursive places, stereotypes, political discourse, discourse 
analysis, spectacularization, ideology, cultural imperialism, universality, Africa, 
the West. 
 
 

Emplois stratégiques de la notion la République  
dans les discours de Charles de Gaulle 

 
Alina GANEA, Anca GÂŢĂ  
Université « Dunărea de Jos » de Galaţi, Roumanie 
 
Abstract. Charles de Gaulle’s political speeches display references to France, 
the French people, the nation, the (French) Republic. We suggest a line of 
inquiry concerning de Gaulle’s political speeches pronounced from London 
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during the war and from France after the war. We are interested in correctly 
identifying the notional content lying behind such terms and their rhetorical and 
argumentative potential. Especially after the war, the contents of the notion La 
République is endowed with new meanings to make it appeal more strongly to 
the emotions of the French people. 
 
Keywords. Rhetoric, persuasion, political discourse, political speech, 
discourse of power. 
 
 

Éthos d’ouverture dans la Roumanie postcommuniste. 
Politique(s) de traduction 

 
Elena-Irina TIRON 
Université « Alexandru Ioan Cuza » Iaşi et Centre des Études de Traduction 
(CETRA),  Université Catholique de Louvain 
 
Abstract. The fall of communism in Romania marked a shift of paradigm in 
building and approaching the country’s cultural policy. The gradual opening of 
the post-communist society at all levels (institutional, representations, 
mentalities) is echoed in the translation policies, both as import and export of 
knowledge and cultural capital. This article aims at exploring, without trying to 
reach the exhaustivity of such a comprehensive topic, the setting of a coherent 
cultural policy in post-communist Romania, and its impact on the role(s) and 
functioning of translation within the publishing field. While filling in the gaps of 
the past and launching the new challenges of the open society (Karl Popper), 
translation in the post-communist society reveals a positioning towards the 
international exchange circuit of cultural and symbolic values. 
 
Keywords. Translation studies, sociology of translation, translation flows, 
translation policies, cultural policies, publishing field, post-communist 
Romania, sociological approach, cultural capital, circulation of cultural and 
symbolic goods. 
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L’apprentissage de plusieurs langues étrangères,  
une nécessité du monde contemporain.  

La situation de l’enseignement du français en Roumanie 
 
Mirela-Cristina GRIGORI 
Inspectrice de francais 
Inspection Scolaire du Departement de Neamţ et 
Université « Alexandru Ioan Cuza », Iaşi 
 
Abstract. The problem of plurilinguism remains a reference point of the 
linguistic policy of every state. From the point of view of the linguists and 
didacticians, the aim of language learning should be intercultural and should 
facilitate the discovery of other cultures. 
 According to Jean-Louis Calvet, every citizen needs 3 languages: the 
language imposed by globalization, the one of his own country and a different 
language (a regional language, for example). 
 The situation of French language learning in Romania in the last 6 
years reads as follows : it has become the 2nd foreign language to be studied 
in school. The interest for learning French hasn’t diminished, a good proof 
being the large number of candidates who take part in DELF examinations. 
The interest for learning French is directed especially to certifying 
communicative competences. 
 
Keywords. Plurilinguism, monolinguism, globalization, foreign language 
teaching/ learning, political approach, initial/permanent formation of teachers, 
DELF. 
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Jean Claude ABADA MEDJO est titulaire d’un Ph. D. sur l’inscription du 
tragique dans la prose narrative française et francophone contemporaine 
(Ahmadou Kourouma, Patrick Modiano, Ananda Devi). Il enseigne les 
littératures française et francophone, ainsi que la littérature comparée, au 
Département de Langue Française et Littérature d’Expression Française à 
l’École Normale Supérieure de l’Université de Maroua (Cameroun). Ses 
recherches portent, par ailleurs, sur l’épistémologie de la littérature, 
notamment l’approche épistémocritique du texte de fiction en contexte 
francophone (Afrique subsaharienne, Caraïbes, Océan Indien). Il est 
également auteur d’un recueil poétique : La Parole tendue, L’Harmattan, 
2010. 
 
Samira BOUBAKOUR est maître assistant chargé de cours à l’Université de 
Batna-Algérie et doctorante à L’Institut de Psychologie, Université Lumière 
Lyon 2 – France. 
 
Anne-Marie CALLET-BIANCO, maître de conférences à l’Université 
d’Angers, travaille sur la littérature française romantique. Elle a publié 
plusieurs éditions critiques de romans peu connus, voire inédits, d’Alexandre 
Dumas, pour favoriser la redécouverte d’un auteur classé un peu vite dans la 
« littérature populaire ».  
 
Anca COSĂCEANU est professeur en linguistique française et didactique du 
FLE, directrice de thèses et professeur à l’École doctorale Langues et 
Identités culturelles de la Faculté des Langues et Littératures étrangères de 
l’Université de Bucarest, codirectrice du Master Etudes françaises et 
francophones,  membre de la Commission nationale pour le français auprès 
du Ministère roumain de l’Éducation nationale. Elle a publié une quarantaine 
d’articles dans des revues spécialisées, en Roumanie et en France, ainsi que 
plusieurs volumes dont Éléments de grammaire affective (Cavallioti, 1997), 
Sémantique lexicale (Université de Bucarest - CREDIS, 2003), Didactica 
limbilor străine – reconstrucţia disciplinară (Presses de l’Université de 
Bucarest, 2003), Didactique du français langue étrangère (Cavallioti, 2006), 
Sémantique française et exercices (Pro Universitaria, 2007).  
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Daniel FONDANÈCHE, enseignant-chercheur à Paris 7, il a eu une formation 
variée : lettres, histoire, sociologie et information-communication. Il est 
spécialiste de paralittératures et a produit quelques ouvrages sur ce domaine : 
Le Roman policier (Ellipses, "Thèmes & études", 2001, 110 pp.) ; 
Paralittératures (Vuibert, 2005, 732 p); Le Polar (Le Cavalier bleu, "Idées 
reçues", 2009, 127 pp.) ; Les Littératures d'imagination scientifiques (Rodopi, 
"Faux titre", 2011, 400 pp.). Il fait de la critique littéraire pour diverses revues 
depuis un peu plus de 40 ans et de la veille numérique pour une revue 
professionnelle depuis presque 30 ans. 
 
Liliana FOŞALĂU est maître de conférences à l’Université « Alexandru Ioan 
Cuza » de Iaşi, Faculté des Lettres. Elle consacre son activité d’enseignante-
chercheur à la littérature française du XIX-e siècle, aux poétiques de la 
modernité, et, ces dernières années, aux  littératures francophones d’Europe. 
Une importante partie des recherches d’une équipe qu’elle dirige vise la 
Dynamique de l’Identité dans la littérature francophone européenne, projet 
financé par le CNCSIS-UEFISCDI (2009 – 2011). Auteur de l’ouvrage Le Mal 
dans la poésie française. De Baudelaire à Mallarmé (Timpul, Iaşi, 2007), de 
deux recueils  de poésie, publiés aux mêmes Éditions Timpul, (2006 et 2008), 
d’une anthologie de poèmes en édition bilingue dont elle est le traducteur (Le 
Vin du monde)  et de plusieurs études sur les poètes romantiques et 
modernes ou sur la littérature francophone.  
 
Alina GANEA est docteur ès lettres, spécialisation Linguistique française, et 
lectrice de français. Ses études portent sur la pragmatique de la question, 
l’analyse contrastive, la théorie de l’argumentation, l’enseignement du FLE. De 
2006 à 2010 elle a été jeune chercheuse post-doc dans le domaine de la 
pragma-linguistique au sein de deux projets financés par le Conseil National 
de la Recherche Scientifique de l’Enseignement Supérieur (CNCSIS) de 
Roumanie. 
 
Anca GÂŢĂ, docteur ès lettres (Linguistique française), professeur des 
universités, dirige le groupe de recherche ARC (Argumentation – Rhétorique – 
Communication), béneficiaire de plusieurs soutiens financiers du CNCSIS. 
Ses études d’analyse du discours portent sur la rhétorique, la communication 
et la théorie de l’argumentation. Avec Adela Drăgan, elle dirige en tant 
qu’éditrice deux revues scientifiques, Communication and Argumentation in 
the Public Sphere et Le Discours spécialisé : Théorie et pratique. 
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Mirela-Cristina GRIGORI est professeur de français au Lycée National 
«Petru Rareş » de Piatra-Neamţ, inspectrice de français, évaluateur-formateur 
D.E.L.F.-D.A.L.F., habilitée par le CIEP de Sèvres, membre dans diverses 
commissions de spécialité auprès du Ministère de l’Éducation, de la 
Recherche, de la Jeunesse et du Sport et assure le cours de didactique du 
français à la Faculté des Lettres de l’Université « Alexandru Ioan Cuza » de 
Iaşi.  
 
Raymond MBASSI ATEBA. Auteur d’Identité et fluidité dans l’œuvre de 
Jean-Marie Gustave Le Clézio. Une poétique de la mondialité (l’Harmattan, 
2008) et de nombreux articles sur la critique littéraire, la pédagogie et les 
industries culturelles, membre de nombreux réseaux scientifiques, ses 
recherches postdoctorales qui l’ont conduit en 2009 au Centre Inter Literas de 
l’Université de Suceava (Roumanie), portent sur les variations, les circulations 
et les médiations des champs culturo-littéraires francophones, les systèmes et 
politiques éducatifs et culturels, l’expression des identités et leur inscription 
dans les dynamiques de l’histoire des sociétés actuelles. 
 
Amina MEZIANI est maître assistant chargé de cours à l’Université de Batna-
Algérie et doctorante à l’école doctorale Algéro-Française à L’Université de 
Biskra-Algérie.  
 
Florina-Liliana MIHALOVICI est doctorante en cotutelle à l’Université 
« Ştefan cel Mare » de Suceava et à l’Université de Limoges, France. Après 
un mémoire de mastère (soutenu à l’Université « Alexandru Ioan Cuza » de 
Iaşi, Roumanie et à l’Université Paris 4 Sorbonne) sur le mythe de l’ogre  dans 
une sélection de romans français et francophones, elle s’intéresse à la figure 
de l’ogre et aux nouvelles métaphores qu’il engendre dans la prose 
francophone contemporaine. 
 
Denisa-Adriana OPREA est titulaire d’un doctorat en littérature française et 
québécoise (Université Laval, 2008), qui lui a valu la Bourse Gaston-Miron 
(2010). Elle enseigne le français à la Faculté de Communication et relations 
publiques de l’Ecole Nationale d’Etudes Politiques (SNSPA), filiale de Cluj-
Napoca. Co-auteur de l’ouvrage Communication interculturelle et discours 
médiatiques (en collaboration avec Anne-Marie Codrescu) et auteur d’articles 
et de traductions.  
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Radu I. PETRESCU est maître de conférences au Département de Français 
de l’Université « Alexandru Ioan Cuza » Iaşi.  Il est notamment l’auteur d’un 
livre sur la poétique de Benjamin Fondane (Privirea Medusei, Editura 
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la littérature, Ed. Junimea, Iaşi, 2009). 
 
Cristina POEDE. Professeur de français au Collège National (1982 – 2011) et 
au Centre Culturel Français de Iaşi (1991 – 2011) ; 2005 Docteur ès Lettres 
de l’Université « Alexandru Ioan Cuza » Iaşi ;  membre des Conseils nationaux 
pour le curriculum et pour les manuels ; programmes  « Leonardo da Vinci » et 
« Comenius » ; articles sur des thèmes littéraires  (Yourcenar, Huysmans, 
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collaboration : La Littérature contre la dictature en et hors de Roumanie, 1947-
1989 (1995) ; Interférences historiques, culturelles et littéraires entre la 
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Protocole  de rédaction 

 
 
Indiquez toujours votre prénom et votre nom en totalité, l’unité de 
rattachement, la ville et le pays ; 
 
COMPOSITION GÉfNÉRALE DU TEXTE : 
 
• Fichier attaché, format RTF pour les textes saisis sous Word (PC ou Mac) ; 
le fichier doit porter votre nom ; Arial, 11   
• Les caractères italiques sont réservés aux titres d’ouvrages, aux titres de 
revues (par convention éditoriale) et aux mots en langues étrangères (y 
compris a fortiori, a priori, etc.)  
• Les majuscules peuvent être accentuées  
• Les vers pourront soit garder leur disposition originale, soit être juxtaposés 
en les séparant d’un trait oblique : /  
• Les notes seront faites en numérotation continue, en bas de page. 
Commencez le texte de la note en intercalant un espace après la référence de 
note en bas de page, et par une majuscule 
• Le soulignement est à proscrire, de même que les caractères gras réservés 
aux titres de paragraphes. 
• Citations toujours entre guillemets à la française (« ... »), quelle que soit la 
longueur. En cas de besoin, utiliser des guillemets à l’anglaise ("...") dans un 
passage déjà entre guillemets. Pour les guillemets à la française ne pas 
oublier de créer des espaces insécables entre les guillemets et le mot. 
Rappelons comment réaliser ces espaces : dans le traitement de texte, il faut 
appuyer en même temps la touche majuscule, la touche ctrl et la barre 
d’espacement 
•Toute modification d’une citation (suppression, adjonction, remplacement de 
mots ou de lettres, etc.) par l’auteur du texte est signalée par des crochets 
droits [...] 
•Toutes les citations dans une langue autre que le français doivent être 
traduites dans le texte ou en notes 
• Le texte doit comporter entre 12 000 et 15 000 signes (notes y comprises) 
•  Vérifier qu’il y a un espace avant et après les signes doubles ( ; : ? ! %), que 
les virgules et les points suivent le mot précédent et sont eux-mêmes suivis 
d’un espace. 
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Bibliographie  (placée à la fin de l’article) : 
 
•  Nom, Prénom, (en bas de casse, ou minuscule), Titre (en italiques), lieu 
d’édition, éditeur, « collection » (entre guillemets), année d’édition, [et si 
nécessaire : volume (vol.), tome (t.), page ou pages (p.)]. 
 
• Pour les articles : Nom, Prénom, « Titre de l’article » (entre guillemets), Titre 
de la revue (en italiques), n° (espace avant le chiffre), date, éventuellement 
page(s). 
 
 
ATTENTION ! 
 
Le texte de l’article, rédigé en français, sera impérativement accompagné d’un 
résumé de 7-10 lignes (500-600 signes) rédigé en anglais, ainsi que de 10 
mots-clés, en anglais ; vous devez fournir également une présentation (10 
lignes en français)  de vos titres,  publications et  domaines d’intérêt. 
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