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Argument

Le centenaire de la naissance d’Eugéne lonesco / Eugen
lonescu représente 'occasion d’une nouvelle rencontre avec I'oeuvre
d’'un grand créateur du XXe siécle, hanté par le sentiment de sa
propre structure duelle, de son appartenance a deux langues et a
deux cultures, dont la coexistence et les multiples influences n’ont pas
toujours été faciles a vivre.

Entre Eugen lonescu et Eugéne lonesco, entre l'esprit polé-
mique du critique littéraire roumain et le célebre dramaturge francais,
entre I'absurde mécanique et le réalisme onirique, entre le scepti-
cisme et le rationalisme, entre la farce et la métaphysique, y a-t-il
continuité ou rupture? A ces questions — et a bien d'autres — tentent
de répondre les auteurs des interventions présentées lors du
Colloque consacré a lonesco, qui s'est déroulé a lasi, du 15 au 16
octobre 2009 (organisé par I'Université « All.Cuza »,les Editions
Junimea et 'ARDUF - Association Roumaine des Départements
Universitaires Francophones). Par le croisement entre deux titres
d’ouvrages ionesciens, qui nous a donné les noms des axes princi-
paux de ce colloque, nous avons voulu souligner non seulement la
dimension ludique de la personnalité de l'auteur, mais aussi les
multiples possibilités combinatoires et I'herméneutique ouverte et
complexe engendrées par cette oeuvre. Il y a eu donc une section
consacrée au dramaturge, visant I'esthétique théatrale ionescienne,
Journal intermittent, et une section destinée au penseur post-
moderne avant la lettre, @ son écriture qui porte I'empreinte du
fragmentaire, du multiple, de la polyphonie, Quéte en (dra)miettes.
Enfin, un troisieme volet a synthétisé les Ressources scéniques du
texte dramatique ionescien.

Nous avons laissé aux intervenants le choix de leur langue



d’expression, vu l'intention déclarée du colloque de rendre sensibles
les balancements et le questionnement permanent provoqués par une
double appartenance culturelle.

Dans le contexte global actuel, la dramaturgie ionescienne,
ainsi que sa vision du monde, telle qu’elle est reflétée par ses textes
autobiographiques, polémiques ou de critique littéraire, font preuve
d’'une actualité propre a un grand créateur, mais aussi a une
Conscience, dont les tourments individuels s’accordent a ceux de
I'époque, ou méme en anticipent les évolutions.

L’écriture fragmentaire, le moi quantique indécidable, les con-
tradictions apparentes, sur fond d’harmonie holistique, les mutations
épistémologiques contemporaines et bien d’autres dimensions insuffi-
samment explorées, mais présentes dans les réflexions et les analyses
d’Eugéne lonesco / Eugen lonescu ont généré — ce volume en
témoigne — des approches et des perspectives inter- et trans-
disciplinaires inédites, que nous vous invitons a découvrir.

Simona Modreanu
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Eugéne lonesco et la logique de la contradiction

Basarab NICOLESCU
CIRET (Centre International de Recherches
et Etudes Transdisciplinaires), Paris

lonesco et Lupasco étaient amis, ils se fréquentaient et avaient de
longues discussions philosophiques. De toute évidence, lonesco a lu avec
attention l'ceuvre de Lupasco et il a été certainement influencé par sa
philosophie. Dans son livie Eugene lonesco - mystique ou mal-croyant?,
Marguerite Jean-Blain souligne le role majeur de Lupasco dans litinéraire
spirituel de lonesco', & c6té de Jacob Boehme et Saint Jean de la Croix et en
compagnie du Livre des morts tibétains (Bardo-Thddol) et du rituel chrétien
orthodoxe. lonesco a Ilu avec attention non seulement Logique et
contradiction, mais aussi Le principe d’antagonisme et la logique de I'énergie,
le livre fondamental de Lupasco concernant le tiers inclus - ce tiers mystérieux
entre le Bien et le Mal, entre le Beau et le Laid, entre le Vrai et le Faux.

Dans Journal en miettes, lonesco écrit; « C'est justement parce que les
Grecs avaient le sens de limmuabilité archétypale qulils devaient avoir
nécessairement le sens de la non-immuabilité: Lupasco explique trés bien
ceci. Rien n'existe, en effet, et rien n'est pensé que par opposition a un
contraire qui existe aussi et que l'on refoule» 2

Tout naturellement, le nom et les idées de Lupasco figurent dans la
piéce Victimes du devoir®, créée au Théatre du Quartier Latin, dans une mise
en scéne de Jacques Mauclair, six ans aprés la publication de Logique et
contradiction. Les personnages de ce « pseudo-drame » sont: Choubert,
Madeleine, Le Policier, Nicolas d'Eu, La dame et Mallot avec un « t ». L'action
se passe dans un « intérieur petit-bourgeois ».

Le nom de « Nicolas d'Eu » est intéressant: I« Eu » veut dire « Je » en
roumain. Nicolas d'Eu « est grand, il a une grande barbe noire, les yeux

1 Marguerite Jean-Blain, Eugéne lonesco — mystique ou mal-croyant ? Bruxelles, Lessius, 2005, pp. 63-64.
2 Eugeéne lonesco, Journal en miettes, Paris, Mercure de France, 1967, p. 62.
3 Eugéne lonesco, Victimes du devoir, in Théétre I, Paris, Gallimard, 1984, pp. 159-213.
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gonflés de sommeil, les cheveux en broussailles, les vétements fripés; il a
Iaspect de quelqu’un qui vient de se réveiller, aprés avoir dormi tout habillé ».4
Nicolas d'Eu dévoile au Policier ses idées sur le théatre: « Jai beaucoup
réfléchi sur la possibilité d'un renouvellement du théétre. Comment peut-il y
avoir du nouveau au théatre? Qu'en pensez-vous, Monsieur I'lnspecteur
principal? » Le policier lui demande: « Un théatre non aristotélicien? ».
«Exactement» - lui répond lonescu, alias Nicolas d'Eu. Et il continue: « Il est
nécessaire pourtant de tenir compte de la nouvelle logique, des révélations
qu’apporte une psychologie nouvelle... une psychologie des antagonismes...
[...] Minspirant d’une autre logique et d’une autre psychologie, j'apporterai de
la contradiction dans la non-contradiction, de la non-contradiction dans ce que
le sens commun juge contradictoire... Nous abandonnerons le principe de
lidentit¢ et de l'unité des caractéres, au profit du mouvement, d’une
psychologie dynamique... Nous ne sommes pas nous-mémes... La
personnalité n'existe pas. Il n'y a en nous que des forces contradictoires ou
non contradictoires... Vous auriez intérét dailleurs a lire Logique et
Contradiction, I'excellent livre de Lupasco... [...] Les caractéres perdent leur
forme dans l'informe du devenir. Chaque personnage est moins lui-méme que
lautre. [...] Quant a l'action et a la causalité, n’en parlons plus. Nous devons
les ignorer totalement, du moins sous leur forme ancienne trop grossiére, trop
évidente, fausse, comme tout ce qui est évident... Plus de drame ni de
tragédie: le tragique se fait comique, le comique est tragique, et la vie devient
gaie... la vie devient gaie...». Le Policier réagit comme il se doit: « Je
demeure, quant a moi, aristotéliquement logique, fidéle avec moi-méme, fidéle
a mon devoir, respectueux de mes chefs... Je ne crois pas a I'absurde, tout
est cohérent, tout devient compréhensible... [...] grace a I'effort de la pensée
humaine et de la science ». ®

La citation du nom de Lupasco dans le contexte de la piéce peut
paraitre une gentille moquerie de lonesco a l'adresse de son ami, hypothése
soutenue par des proches de la famille de lonesco. Mais cette hypothése est
fausse.

Le metteur en scéne de Victimes du devoir, Jacques Mauclair, voyait
juste quand il disait le 7 mai 1988, a la Troisiéme Nuit des Moliéres:
«Monsieur lonesco, Maitre, Mon cher Eugéne, vous nous avez promis de
venir a cette soirée et vous étes venu. Décidément, vous nous étonnerez

4 Ibid., pp. 200-201.
 Jbid., pp. 203-205.
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toujours. Disciple de Lupasco, dont le nom rime curieusement avec le vétre,
vous conciliez la logique et la contradiction sans difficulté apparente. Ainsi,
vous fuyez les mondanités, mais vous n'en manquez aucune; vous méprisez
les honneurs, mais vous les recevez tous. Vous possédez un habit vert trés
seyant, un bicorne, une épée, mais vous siégez a I'Académie sans cravate.
Vous insultez la grammaire, vous martyrisez le vocabulaire, mais vous avez
votre photo dans le petit Larousse illustré».®

Plus sérieusement, les critiques ont saisi le role de la philosophie
lupascienne dans la genése et le développement du théatre de I'absurde.
Ainsi, Emmanuel Jacquart écrit, a propos de La Legon: «Sans étre comme
Lewis Carroll, un professionnel de la logique, lonesco se passionne pour elle
chaque fois qu'elle amuse et (d)étonne. La forme la plus simple de sa
démarche consiste a contrecarrer ou a annuler le principe d'identité et de non-
contradiction. Ainsi, la compréhension intellectuelle devient “un raisonnement
mathématique, inductif et déductif a la fois”. Le latin, I'espagnol et le néo-
espagnol reposent sur “des ressemblances identiques”! Enfin, il arrive qu'un
personnage affirme et infirme la proposition qu'il avance [...] Dans ce monde
sans dessus dessous, le plus simple et le plus complexe deviennent
également probables [...] Lorsque la logique se permet toutes les libertés, le
rapport causal en fait de méme. [...] Dans le cas le plus extréme, lonesco
imagine une logique fictive qui structure le monde d'une maniére saugrenue».’

Mais celui qui a mis en évidence avec une grande pertinence
linfluence de I'ceuvre lupascienne sur le théatre de lonesco est le grand
théoricien américain de la littérature et de I'art Wylie Sypher, dans son livre
Loss of the Self in Modern Literature and Art8. Wylie Sypher nous dit sans
aucune ambiguité: «[...] lonesco élimine les lois de cause et d'effet sur
lesquelles le théatre et la science ont été, tous les deux, batis. A leur place,
lonesco accepte [...] la logique de Stéphane Lupasco, dont I'ceuvre nous
fournit la clé de ce que lonesco fait dans le theatre.

Wylie Sypher part de I'observation que lonesco, comme Heidegger, a
été fasciné par I'abime du vide qui sous-tend notre existence. lonesco veut a
tout prix capter linsoutenable. En méme temps, Wylie Sypher souligne que la
science a affecté la nature de la littérature. Tout langage verbal devient un

6 Eugeéne lonesco, Théétre complet, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1990, pp. CI-ClI.
7 Emmanuel Jacquart, Notice, in Eugéne lonesco, Théétre complet, op. cit., pp. 1500-1502.

8 Wylie Sypher, Loss of the Self in Modern Literature and Art, New York, Random House, 1962, chap.5 -
Tropisms and Anti-Logic, pp. 87-109.
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cliché par rapport aux vérités captées par le langage mathématique. «Les
nouvelles mathématiques, et aussi la peinture abstraite ou la nouvelle
musique, ne peuvent plus étre exprimées par le langage verbal - écrit Wylie
Sypher. Les mathématiques ont envahi si profondément toutes les sciences et
aussi la philosophie, qulil n'est plus possible d'exprimer la réalité par le
langage verbal du moment que le monde dans lequel nous vivons ressemble
a un jeu joué dans le cadre de la topologie, qui est capable d'ériger des
structures loin au-dela des frontiéres de I'ancienne logique, structures qui ne
peuvent plus étre décrites par un vocabulaire, excepté celui non-verbal».

L'ancienne logique a exclu les sentiments. Les sentiments, écrit Wylie
Sypher sont «uniques - aucun sentiment n'est exactement le méme qu'un
autre sentiment. Donc nos sentiments sont discontinus et ils ne se soumettent
a aucune séquence logique. Pire encore, les sentiments sont en dehors de la
penseée - ils ne peuvent pas étre rationalisés. Bref, 'ancienne logique a été un
moyen d'exclure ou de réduire I'expérience - elle n'a pas été un moyen
d'appréhender l'expérience».

Selon Lupasco, observe Wylie Sypher, la tragédie a toujours eu la
capacité de capter l'absurdité de la vie, ce que la logique est incapable de
faire: la tragédie décrit les contradictions de notre expérience humaine. «A sa
maniere - écrit Wylie Sypher, Lupasco prend en compte sérieusement ce que
nous avons toujours dit sur le caractere tragique de la vie; il le prend en
compte suffisamment pour tenter d'enrichir la logique par la compréhension
tragique de I'expérience humaine [...]»° Il y a, ajoute Wylie Sypher, une
dialectique du comique, comme il y a une dialectique du tragique: «[...] la
comédie a son propre regard sur l'absurdité de I'étre humain».

Selon Wylie Sypher, «Lupasco cherche une logique existentielle, une
logique remplie de “contradictions créatives” et il regarde I'absolu comme un
danger. [...] Lupasco invoque une logique de l'absurdité, une logique qui a
quelque chose en commun avec les koans du Bouddhisme Zen. [...] le Zen
cherche une perception directe de la réalité, sans aucune contamination
intellectuellex. 0

Les considérations de Wylie Sypher ouvrent une voie de recherche

insoupgonnée dans l'exploration de la réalité grace au tiers inclus.

9 Ibid, pp. 99,97, 100.
10 1hidt, pp. 104-105.
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Paradoxul ionescian

Mihaela CERNAUTI-GORODETCHI
Universitatea «Al. I. Cuza» lasi

|dentitatea ionesciana este un mister (pentru lonesco insusi!) guver-
nat de contradictie, ceea ce da seama de trasatura definitorie a Iui lonesco-
omul si, in egala masura, a lui lonesco-scriitorul: inclinatia constitutiva catre i
pasiunea nedomolita pentru contrazicere (dezacord, opozitie, «desfiintare» fie
prin respingere violenta, fie prin ridiculizare) si contrasens (sfidare — prin
«driblare» — a logicii comune), ca forma/-e radicalizata/-e de cautare febrila,
deseori frustrata, a propriului rost pe lume.

Spirit nelinistit, continuu provocat (si provocator) de rascruci, carora
si-a propus mereu sa le epuizeze potentialitatile, chiar si cu preful unei ne-
odihne perpetue, investite in cautari aventuroase orientate, rind pe rind, cétre
diverse zari, Eugéne lonesco a parut ca se zbate fara incetare intre cite doi
poli: in viata personala — intre identitatea romaneasca si identitatea franceza
(respectiv, intre patrieftara tatalui si matrieftara, apoi clanul mameil); intre
refuzul fara drept de apel al ascendentei incomode/jenante si reconcilierea cu
aceasta; intre ortodoxie si catolicism; intre ris si plins; intre supunere/ascultare
si revolta; iar in ordine artistic-intelectuala — intre da si nu, ori intre varii nu-uri
contrastante; intre tragic/macabru si comic (cai distincte de accedere la
catharsis?); intre spaima paralizanta si ris descatusa(n)t; intre descompunere
si coagulare; intre constringere/intepenire si eliberare; intre incomunica-bilitate
si dialog alert/«pliny; intre limbaj sclerozat/alienat/opac si limbaj profund
semnificativ; intre zgomot si tacere; intre confuzie si luciditate; intre
incongruenta/irationalitate/absurd si sens/logica; intre iluzie si «dez-ingelare».

Mai mult, fiecare dintre acesti poli a dezvoltat in timp fafete contra-
dictorii, multiplicind halucinant reflexele, complicind si mai mult labirintul stra-
batut cu zel si cu obstinatie de un «aventurier» interesat nu atit de «alegerea

V. Matei Calinescu, Eugene lonesco: teme identitare i existentiale, lasi, Junimea, 2006.

2y, opinia exprimata de Peter Brook in privinta fortei tamaduitoare a comediei (Does Nothing Come from
Nothing?, Emest Jones Lecture given on 13th June 1994 at the Edward Lewis Theatre, UCL, London,
published in the British Psycho-Analytical Society Bulletin, Vol. 34, No. 1, London, 1998).
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corectar, de gasirea drumului catre centru, cit de explorarea metodica a intre-
gului teritoriu (presarat, fireste, cu nenumarate capcane!) care i se asternea
inainte. Mai degraba decit calea concreté/reala si eficienta, care duce ferm
catre reusita, Eugene lonesco a cautat sa determine multimea cailor posibile
Nvirtuale catre revelarea unor sensuri apte sa-I motiveze si s&-| orienteze in
prospectarile ulterioare. in mod intuitiv (ca, de altfel, multj alti scriitori si artisti),
dupa multe tatonari, experimente, tribulatii, catre senectute, el a patruns noima
ce structureaza universul pe niveluri de realitate si a inteles axioma conform
careia «nici un nivel de Realitate nu constituie un loc privilegiat din care sa se
poata intelege toate celelalte niveluri de Realitate»3.

Multa vreme, lonesco a fost literalmente torturat de bilingvismul lui
(propriu-zis, dar si cultural), de apartenenta lui simultana si contradictorie la
doua spatii identitare, altfel spus, la doua niveluri de realitate, la fel de impor-
tante, de «caracteristice», de definitorii, inifial diferite, apoi inscrise intr-o
relatie tensionat disjunctiva. Daca sinele rational/diurn, pe deplin motivat de
contextul existential, a facut o alegere neechivoca, neta si (cale de decenii)
exclusiva, Tn adincul sufletului bintuit de presimtiri si cogmaruri a ramas
ingropat (precum tuberculii din dramaturgia ionesciana asupra carora a atras
atentia Matei Calinescu) spectrul plurinomiei (definita de Paul Ghils ca
«appartenance floue a différents espaces identitaires»), sentimentul identitafji
duale, sentiment «esapat» frecvent, in diverse forme, in teatrul lui lonesco.
Insa, in spiritul unei observatii a Iui Solomon Marcus relative la limbajul
poetict, aceste elanuri cvasi-ratate (caci sint mereu abandonate in favoarea
altor tipuri de demers), «ratacirile» acestea multiple, incoerentele locale
conduc spre o incontestabila coerenta globala, marcd a «stilului» Eugéne
lonesco, prin excelentd contradictoriu. Piesele ionesciene compun un
caleidoscop eclatant si derutant — figura insasi a oximoronului, intr-o realizare
vie, frapantd, sfidatoare. Ca expresie, negind programatic nu numai modelele
consacrate, ci chiar ordinea esenfiald a acestora, dramaturgia ionesciana
propune, intr-o prima faza, o anti-teatralitate ce pare/pretinde ca, de fapt, se
seteaza in orizontul non-teatralitafii. Or, telul marturisit apoi de lonesco (doar
inselator contrazicind practica Iui dramaturgica de pina atunci) este
redescoperirea (fie si prin scandal!) a... clasicismului, adica - precizeaza el -
recuperarea caracteristicilor eterne si etern semnificative ale teatralitafji
compromise de formulele si expe-rimentele nefericite din domeniu: «Mi-am dat

3 Basarab Nicolescu, Noi, particula si lumea, traducere de Vasile Sporici, lasi, Polirom, 2002, p. 104.
4V, Solomon Marcus, Intilnirea extremelor. Scriitori— in orizontul stiintei, Pitesti, Paralela 45, 2005, p. 151.
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seama, in cele din urma, ca nu voiam sa fac cu adevarat antiteatru, ci teatru.
Sper ca am regasit, intuitiv, in mine insumi schemele mentale permanente ale
teatrului. La urma urmelor, eu sint pentru clasicism: el este avangarda.
Descoperire de arhetipuri uitate, neschimbatoare, innoite in expresie: orice
adevar creator este clasic. Micul-burghez este cel care a uitat arhetipul pentru
a se pierde in stereotip. Arhetipul este mereu tinar».>

In contextul, relativ recent, al unei schimbari de paradigmd care
«relativise les structures bipolaires» (Paul Ghils) si, in consecinta, logica
binara (clasica), necontenita pendulare a lui lonesco intre categorii opuse
poate fi superior infeleasd ca manifestare a ceea ce Stéphane Lupasco
(referinta deloc ironica din Victimele datoriei, 1953°) a numit logica dinamicé a
contradictoriului («la logique dynamique du contradictoire»), conducand spre
tridialectica. in acest sistem ternar, miezul semnificativ este constituit de tertul
inclus, care reuneste contrarile fard a le hibrida, posibilul (ca suma a
potentjalitatilor) care raméne mereu echivoc, mereu ambiguu, mereu ambi-
valent. Personalitatea artistica a lui lonesco este in mare masura incongruenta
conform modului de gandire intemeiat «pe postulatul "au asta, sau cealaltd’y;
dar aspectele contradictorii «inceteaza sa fie absurde intr-o logica intemeiata
pe postulatul "si asta, si cealaltd” sau, mai curénd, "nici asta, nici cealaltd” [in
exclusivitate]»’. In ecuatia paradoxald ionesciana, tertul inclus poate fi, de
pilda, si reuniunea (de nepatruns in foate implicatile sale) a celor doud
mosteniri imediate, transmise de parintj, dar si... «cea de-a treia [s.n.] dimen-
siune a identitatii lui lonesco [...] — pe linia strabunicii materne», ramasa
«misterioasa atit pentru autor, cit si pentru spectator/cititor. E cautarea cheii
prin ea insasi decit prin valoarea pe care o confera cautrii [...] dincolo de
timpul individual, ntr-un timp mereu mai vast, intr-o istorie mereu mai
cuprinzatoare, la capatul careia ar trebui sa se afle o gradina... Este sensul pe
care-| capatd nostalgia originilor indepartate, a punctului incert de plecare,
parte din nostalgia mai profunda a paradisului, care n-ar fi paradis daca n-ar fi
pierdut».8 Tn prelungirea fireasca a acestei ipoteze a lui Matei Calinescu, pare

5 ,La urma urmelor, sint pentru clasicism” (raspuns in scris la intrebérile puse de Bref si publicate pe 15 februarie
1956), in Note si contranote, traducere si cuvint introductiv de lon Pop, Bucuresti, Humanitas, 1992, p. 147.

6 Subscriem, prin urmare, fara rezerve la opinia exprimata ferm in acest sens de Basarab Nicolescu, in mai
multe rinduri, inclusiv in comunicarea Eugene lonesco et la logique de la contradiction, prezentatd la
Simpozionul Eugene lonesco - tribulations identitaires (lasi, 15-16 octombrie 2009).

7 Basarab Nicolescu, Noi, particula si lumea, op. cit., p. 189
8 Matei Calinescu, Eugéne lonesco: teme identitare si existentiale, op. cit., p. 436.
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sa prinda contur in orizontul ionescian si «terful secret inclus» (expresie
introdusa de poetul si filosoful Michel Camus), «gardianul misterului nostru
ireductibil, unic fundament posibil al tolerantei si al demnitatii umane. Fara
acest tert, totul este cenuga.®

Opera lui Eugéne lonesco ilustreaza o poetica a fragmentarului si a
intermitentei ca sistem, conducind spre o estetica a precaritatii (si semantice)
urmarite pe masura ce se converteste in(tr-o forma doar aparent paradoxalad
de) trainicie: dainuire sincopatd, continua revenire, reevaluare, resemantizare,
recuperare. lonesco pare sa le vrea pe toate, chiar in acelasi timp, iar logica
sustinuta a contradictoriului ii reveleaza modul/modurile de a le si avea — ce-i
drept, nu neaparat si nu intotdeauna ca realizari, ci si (poate mai cu seama) ca
virtualitdti. Departe de a fi haotica, strategia auctoriala ionesciana Tsi impune
coerenta si substantjalul potential de succes supravietuind inteligent modelor
si frecerii timpului. Riscind o (re)evaluare mai putin ascultatoare de canon, mai
putin supusa modelelor de receptare deja clasicizate, s-ar putea spune ca
autorul nostru astazi centenar a tatonat meticulos, zimbind in barba, chiar si
postmodernismul (pe cind acesta era inca in ou!), ba chiar ca s-a incumetat
sa arunce o privire §i mai departe de acesta.

In altd ordine de idei, cum limbajul construieste sensul, nu-l desco-
pera (el descopera potentialitdti, actualizeaza ori monstreaza, face sa se
contureze la orizont, prevesteste «les stratégies qui construisent un monde de
sens qui n'est pas donné d’avance»), scriind, Eugéne lonesco s-a descoperit,
in timp, pe sine — ori, mai exact, s-a intemeiat si s-a durat ca spirit superior. Ce
a gasit - daca va fi gasit! - dincolo de pragul ultim al vietji, la capatul tribulatiilor
sale existentiale, a fost generat/infiintat/garantat nemijlocit de cautarile sale din
aceastd lume. Accesul la terful secret inclus i va fi fost neindoios mediat de
credintd — de credinta (treptat limpezitd) ca exista o noima universala, chiar
daca ea ni se reveleaza fragmentar, chiar daca ea se pastreaza de-a pururi
intr-un dincolo spre care nazuim asimptotic.

Addendum

Relativ la observatia noastra, anume ca in drumul spre senectute
lonesco ar fi cunoscut iluminarea (intelegind cine este el «cu adevérat» si care
e rostul lui pe lume), in cadrul discutjilor (extrem de vii si de interesante) de la
Colocviul Eugene lonesco - tribulations identitaires / Eugen lonescu — tribulatii

9 Basarab Nicolescu, Noi, particula si lumea, op. cit., p. 212
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identitare, Simona Modreanu ne-a adresat o intrebare pertinenta (si in sensul
bun provocatoare): putem vorbi despre o evolutie in scrisul (asadar, si in
conceptia artistica/estetica a) lui Eugéne lonesco? Raspunsul nostru imediat
(usor perturbat de elemente ale contextului de comunicare scapate de sub
control — fenomen, de altfel, perfect consonant cu «prima perioada» a creatjei
ionesciene!) e posibil sa nu fi fost complet ori suficient de «fintit», pentru ca,
presupunind noi (poate eronat!) ca implicatiile sint evidente, ne-am rezumat sa
precizam n ce sens am alege/am accepta sa utilizam termenul evolutie in
comentarea ori in «etichetarea» fenomenului respectiv.

Am spus atunci ca toate cautarile lui lonesco pot fi subsumate gene-
ric unei evolutii mai degraba in sensul de schimbare continua, de desfasurare
in succesiune a unor incercari diferite, adesea contradictorii de abordare si de
luare in stapinire a unui teritoriu care aluneca mereu, care scapa frustrant
apucdrii, (cu)prinderii. Am adauga acum ca ni se pare aplicabila la «caz» (desi
in ordine secunda si cu necesare precizari de ordin semantic) si acceptiunea
de «dezvoltare», de «progres», a cuvintului in discufje, intrucit fiecare tenta-
tiva, chiar si esuatd, s-a soldat pentru lonesco, eternul rebel, cu un «plus»
cognitiv, dar intr-un mod mult mai subtil - gi, paradoxal!, mai plin — decit daca
subiectul cunoscator s-ar fi simfit (macar uneori pina la capat!) pe drumul cel
bun. Revelatia la care ajunge autorul nostru dupa atitea tribulafii (de fapt, prin
inter-mediul acestoral) este ca sensul se propaga mereu dincolo de orice
prag, spre si in alte si alte niveluri de realitate. Le sens est toujours ailleurs.
Ideea - sustinuta de logica lupasciana a contradictoriului - ca «stafeta» aceas-
ta continua la infinit trebuie sa-i fi adus un oarecare confort interior, 0 anume
nseninare in preajma pragului ultim existential (de care, dupa cum se amin-
teste poate prea des, a fost mereu inspaimintat).

Evaluindu-si - anxios, dezamagit, nemultumit ori sever - trecutul,
autorul octogenar a ajuns sa-si contemple toate fostele avataruri depasindu-si
jena, frustrarea ori induiogarea si intelegind, intru propria-i impacare, atit
ratiunea neastimparului sau funciar (prin care a negat — mereu i mereu —
moartea, stagnarea, incremenirea), cit si insemnatatea fidelitaii sale fata de
contradictia care ii guverna natura interioard. Deosebirea — pe multiple nive-
luri, de la programul/intentia auctorial(d), pina la articularea scriiturii teatrale —
dintre autorul Cintaretei chele si cel al Célatoriei in lumea mortilor, de pilda,
este incontestabila, dupa cum au aratat, de altfel, in discutjile de la simpozion,
Anca-Maria Rusu si Radu Petrescu, argumentindu-si judicios pozitia. Diferenta
nu inseamna aici «mai mult» sau «mai bun» (in favoarea nici unuia dintre polii
comparatiei): nu spunem ca Regele moare e opera unui dramaturg mai matur
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si mai demn de interes, «mai universaly, ori, dimpotriva, mai tern (pentru ca
«mult mai/prea conformisty) decit cel care a scris Cintdreata cheald sau Lectia
etc. Gusturile variaza si optjunile personale pentru o piesa ionesciana (= o fata
a lui lonesco) sau alta nu implica neaparat o judecata stricta de valoare - si,
dupa cum a sugerat, cu tact, lulian Popescu in cursul dezbaterilor, nici nu e
util/relevant sa funcioneze ca atare.

Ceea ce ni se pare ca il defineste pe lonesco, la toate etajele fiintei
sale, este disponibilitatea - teatrala'?, in fond! - de a fi (succesiv, dar - oca-
zional - si Tn acelasi timp) mai mulfi. Fiecare manifestare a sa ii exprima sinele
adevarat, dar adevarul lui profund si «complet» i transcende nu doar fiecare
gest, ci si elucubranta «<suma» de gesturi («mere» adunate cu «pere» si chiar
Cu «oud» sau «cuie»). El este un teritoriu incomprehensibil, generator de
perplexitate, care hraneste si in care fiinfeaza o infinitate de potentjalitati —
unele realizate, si intrucitva sesizabile!!, altele raminind secrete pentru un
timp si intr-o masurd nedeterminate. Aidoma unui savuros personaj de
snoava, care cistiga o prinsoare reusind sa mearga, concomitent, si pe drum,
si pe linga drum, si calare, si pe jos, lonesco a scris i teatru absurd, si teatru
de factura (aproape) shakespeareana'?, si teatru oniric, si multe alte feluri deja
inventate sau nu de teatru, fiind autentic in fiecare moment si reusind ca, prin
acest proteism, sa scape de mult temuta fixare. Prin opera-i paradoxala, el s-a
deschis spre terful inclus, spre zarea Iui «si..., Si..» (suprapunindu-se
nonsalant pe «nici..., nici...»), si-a proiectat un ailleurs departat la infinit de
intepenire, de amorire — de moarte.

10 Ny histrionics - pentru ca nu priveste asumarea unui rol in cadrul unei conventji, ci aptitudinea (harul) de
a trai cu aceeasi deplinatate in (doua sau mai multe) lumi diferite (indiferent dacé priza la fiecare dintre
aceste lumi este continua sau discontinua/temporar suspendata in raport cu intrarea/vietuirea in interiorul
celeilalte/unei alte lumi).

™ Ne referim la sensurile comunicate de textele ionesciene, care sint realitafi concrete, analizabile (prin
urmare, relativ ,inteligibile”) si/dar, prin caracterul eterogen/eteroclit al ansamblului lor, deconcertante.

2cuma opinat cu dreptate, desi, la o prima vedere, poate descumpanitor, Radu I. Petrescu referindu-se la
Regele moare, in expunerea prezentatd la acest simpozion.
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Coincidences et mots croisés :
I’éclatement du sens dans La Cantatrice chauve

Radu |. PETRESCU
Université «Al.l.Cuzay lasi

Le plus fameux épisode du théatre de lonesco mettant en scéne
une, pour ainsi dire, remarquable série de coincidences est, on le sait bien, la
scéne de la « reconnaissance » entre les Martin, dans la Cantatrice chauve.
On a interprété cet épisode comme figurant, sur le mode ironique / tragi-
comique, l'aliénation d'un couple — mais cette interprétation n'a pas été recue
par l'auteur. Celui-ci, en exprimant plus tard sa toute premiére intention, a
savoir celle d'écrire tout simplement une piece comique, a souligné le
caractére purement ludique ou farceur de cette scéne, en indiquant aussi
comment elle a été créée :

«Le dialogue des Martin était tout simplement un jeu. Je l'avais
inventé avec ma femme un jour dans le métro. Nous étions séparés par la
foule. Elle était montée par une porte, et moi par une autre, et au bout de deux
ou trois stations, les passagers commencant a descendre et le wagon a se
vider, ma femme, qui a beaucoup d’humour, est venue vers moi et m'a dit :
“Monsieur, il me semble que je vous ai rencontré quelque part ”. J'ai accepté
le jeu et nous avions ainsi presque inventé la scéne [...].

Maintenant, vouloir donner & cela un contenu psychologique, vouloir
linterpréter comme lillustration d’'un couple qui ne se reconnait plus, d’étres
qui ne sont plus que des étrangers, en faire le drame de la solitude a
deux...cela me semble aller un peu trop loin». (Apud Simone Benmussa,
lonesco, Seghers, 1966, p.76)

Laissant de c6té le fait que, I'ceuvre une fois achevée et livrée au
public, les intentions de lauteur, méme si déclarées péremptoirement,
comptent — malheureusement ou heureusement — assez peu, qu’une fois
entrée dans le jeu (ou le conflit) des interprétations, I'ceuvre cesse, pour une
bonne partie, de lui appartenir encore, en devenant une sorte de miroir qui
refléte I'image de son lecteur (car, on le sait fort bien, l'interprétation appartient
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a l'interpréte), nous sommes plutét enclin(s) a croire que dans le contexte de
la piéce ici évoquée, Iinnocence de cette petite farce (mais y a-t-il de farce
innocente ?), son caractére bénin, de simple, encore qu'astucieux amuse-
ment, se perd, s'efface considérablement : les Martin, comme les Smith de La
Cantatrice..., sont, justement, des pantins, des fantoches se mouvant dans
I'espace vide du langage (et, dans la mesure ou ils se définissent en tant que
tels, I'auteur a bien raison de dire qu'aucune psychologie n'est a chercher
ftrouver chez ces personnages) —, mais ils gardent toutefois limage d’étres
humains. Or, agissant mécaniquement, comme des robots — et encore,
comme des robots déréglés — le rire (bergsonien) que leur contemplation
provoque laisse visiblement transparaitre alors un frisson d’horreur. Ainsi, le
jeu auquel les lonesco se sont livrés, eux, avec joie et en toute liberté dans le
métro, transposé dans la piece, est devenu autre chose : car les Martin ne
manifestent aucune distanciation vis-a-vis de leurs répliques saugrenues,
distanciation qui e(it marqué l'ironie de leur attitude, ils ne jouent pas un réle ni
n'inventent une situation fantasque pour s’en amuser. Presque complétement
dépourvus de conscience, ces mécanismes fonctionnant a vide, a peine si
I'on pourrait dire qu'ils s’expriment eux-mémes. Et cela, non pas parce qu'ils
« seraient ailleurs », absents ou indifférents a ce qui les entoure, que leur
subjectivité serait & trouver retranchée quelque part au loin, derriére les mots
qu'ils prononcent mécaniquement, reléguée, elle, & une secreéte intériorité qui
reste, pour les autres, a deviner, mais parce que cette subjectivité est, elle
aussi, quasi vide. Dés lors, leur extrémement mince consistance se réduit a, et
se manifeste par une minimale utilisation du langage, ou ce qui s'exerce
toujours est, essentiellement, cette fonction que les linguistes ont nommée la
fonction phatique. Si ces personnages/personnes ont pourtant une certaine
conscience (et donc, malgré tout, une trace de psychologie), c’est bien de ce
reste de conscience que leur arrive l'inquiétant message que s'ils ne parlaient
plus, ils s'effriteraient, ils disparaitraient sur-le-champ. Ceci constitue,
d’ailleurs, 'unique préoccupation de tous les personnages de La Cantatrice. ..
— d'assurer toujours et encore le fonctionnement de la parole, aussi précaire
qu'il soit, sous peine qu'ils disparaissent subitement et complétement ; parler
cest donc la seule preuve qu'ils puissent s'offrir afin de s’assurer que, d’'une
certaine maniére, ils existent quand méme et leur soi-disant cogito, auquel ils
se soumettent instinctivement, c'est je parle, donc je suis, ou parler signifie
tout simplement dire n’importe quoi. Il y a bien, dans cette attitude, exprimés
de biais, un immense désenchantement, une terrible désillusion quant aux
pouvoirs de la parole et, finalement, ce qui est beaucoup plus grave, quant a
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ceux de l'esprit — car tout ce jeu avec les mots, aussi comique qu'il soit, mais
qui est, au fond, tellement désespéré, par une sorte d'acte suicidaire, se
désigne lui-méme comme parole inutile, comme simple jeu gratuit et semble
figurer I'idée que I'on pourrait dire tout ce que I'on voudrait, cela n'empécherait
nullement le monde de rester toujours le méme, c'est-a-dire un monde
absurde, indifférent @ 'homme ou se jouant de Ilui, ou bien un monde
dépourvu de ce qui, le transcendant d’une fagon ou d’une autre, pourrait lui
offrir enfin un véritable sens — ou encore, peut-étre, I'idée que ce sens restera,
pour ’homme, toujours impossible a saisir, une sorte de sens interdit.

Mais, dans une autre perspective, psychologisante si 'on veut — car,
malgré les explications de l'auteur, comment voir en ces personnages
uniquement des robots fonctionnant de fagon plus ou moins programmée
et/ou aléatoire ? —, d’'un autre point de vue, ce fabuleux et étrange oubli dont
souffrent les personnages s'explique moins par leur impulsion a toujours
trouver des sujets de conversation que par le fait qu'ils n'arrivent pas a
coaguler leur individualité, en tant que personnes bien définies. Autant dire,
les traits particuliers de leur profil sont trop généraux pour composer une
individualité : ces personnages ne sont quune collection de clichés. A
strictement parler, ils ne sont que des masques. Or, étant des masques
derriére lesquels il 'y a pas de véritable visage, derriére lesquels il n'y a tout
au plus que I'obscur désir de trouver ce moi bien particulier qui les définisse,
ils ne peuvent non plus avoir d’histoire personnelle. Par conséquent, la
succession des moments de leur vie leur semble étre souvent une sorte de
collage de moments sans aucun rapport entre eux. S'ils ont une existence,
cette existence est morcelée, émiettée, faite de fragments qui ne collent pas
ensemble. Dans un certain sens, on pourrait dire de ces personnages qu'ils
naissent presque a tout instant (parce qu'ils meurent a tout instant) que
chaque moment de leur existence est, ou bien tend a I'étre, un moment
auroral. D'ou cette maniére contradictoire de se comporter, cette mémoire qui
leur fait si souvent défaut. Symboliquement, la scéne de la reconnaissance est
d'ailleurs hautement significative, car elle est une scéne de retrouvailles —
moment ol non seulement M. et Mme Martin se retrouvent I'un l'autre, mais
oU, en tant que partenaire de l'autre, chacun d’entre eux, chacun de son coté,
se retrouve lui-méme en se découvrant une « attache » au monde extérieur,
ce qui lui permet ainsi de se « fixer ». Ou, du mains, ils ont l'impression de le
faire, car, hélas, ce n'est pas tant la prétendue fausseté de leur raisonnement
qui les empéche, comme le voudrait bien ce petit malin démon logicien
incarné par Mary la servante, mais, encore, le caractére trop général, trop flou,
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et, paradoxalement, anonyme, de leur attache. Puisqu’au-dela de leurs noms,
Edouard et Elisabeth, des noms propres fort... communs, il ny a rien qui
puisse les différencier des autres, rien qui puisse véritablement les
individualiser.

Par ailleurs, on sait bien que la genese de cette scéne, comme
d'ailleurs de toute la piéce, est due a la méthode Assimil, et I'on connait
I'« illumination » qu'a eue lonesco devant le manuel de Chérel, L’Anglais sans
peine :

«Dés la troisiéme legon, deux personnages étaient mis en présence,
dont je ne sais toujours pas s'ils étaient réels ou inventés : M. et Mme Smith,
un couple d’Anglais”. [Et, souligne l'auteur:] “A mon grand émerveillement,
Mme Smith faisait connaitre a son mari qu'ils avaient plusieurs enfants, qu'ils
habitaient dans les environs de Londres, que leur nom était Smith, que M.
Smith était employé de bureau, qu'ils avaient une domestique, Mary, Anglaise
également, qu'ils avaient, depuis vingt ans, des amis nommés Martiny... etc.
(lonesco, «La Tragédie du langage», in Notes et contre-notes, Folio/Essais,
1991, p. 244.)

L'amnésie dont souffrent les Martin de la piéce était donc déja
présente chez les Smith du manuel de Chérel, aussi bien que cette
énonciation créant des situations absurdes, et il suffisait d’'un coup de pouce
pour que le sens éclate, ou plutdt qu'il vire résolument vers le non-sens, ce qui
manquait, ce n'était que la brillante intelligence d'un humoriste de
type...anglais, dans la lignée d'un Edward Lear ou d’un Lewis Carroll, avec ce
godt tout a fait spécial pour le paradoxe. Et dailleurs, toute coincidence
n'entretient-elle pas une intime liaison, plus ou moins visible, avec le
paradoxe, avec le comique et/ou lironie et avec le tragique et/ou le
fantastique ? En témoigne, inquiétant et risible exemple de « systéme »
hétéroclite, la fameuse rencontre ducassienne entre un parapluie et une
machine & coudre sur une table de dissection.

Mais, par ailleurs, énoncer des platitudes, des choses bien connues,
constituer des dialogues faits uniquement d’évidences, c'est une sorte d’'ano-
malie dont les conséquences vont, chez lonesco, au-dela de 'humour pince-
sans-rire (anglais ou autre) et méme du probléme du langage figé, lequel, a
cause justement de son caractére figé, n'arrive plus a offrir du monde qu’un
pietre schéma. Se rappeler ce que I'on connait déja trés bien, ce qui, juste-
ment, va sans dire, met 'esprit dans une situation de stupeur — de nouveau,
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« aurorale » — devant les évidences les plus crasses et de ce que 'on appelle,
a force de vivre en ce monde-ci — la banalité. Pour I'esprit, revenu par cette
« défamiliarisation » (pour employer le terme d'un Victor Chklovski) & son
« point de départ », en cet espace du commencement absolu, ou tout se
« montre » et rien ne s'explique, le banal se révele alors absolument étrange
et ce qui lui paraissait étre fort sensé et sage devient alors absolument
bizarre, voire monstrueux (étant justement ce qui se montre, du latin
monstrare) et en méme temps absolument arbitraire. Au niveau des
évidences, la causalité cesse de fonctionner, la signification des choses
devient opaque, énigmatique, inexplicable et toute I'étrangeté du monde fait
alors surface, en plongeant I'esprit dans un infranchissable état aporétique.
Dés lors, que la semaine, par exemple, posséde trois jours devient tout aussi
possible et absurde qu’'une semaine composée de sept jours. Ainsi, le sens
éclate de nouveau et se mue en une sorte, si difficile & définir, de non-sens.

Le méme, encore que proliférant, n'est pas du tout soi-méme, et le
principe d'identité, comme celui du tiers exclu, ne fonctionne plus en ce
monde ou le logos n'a plus d'emprise sur le réel. Remarquons que cette
scéne scandée par le savoureux « Comme cest curieux! comme c'est
bizarre ! et quelle coincidence!... » (et ses variantes), c'est une forme de
syllogisme, et que, comme cela arrive régulierement chez lonesco, sa
conclusion est démontée de fagon provocatrice et essentiellement ironique,
dans ce cas-ci par Mary, la domestique qui dira elle aussi, a la fin, en
déclinant (apparemment) sa vraie identité : « Mon vrai nom est Sherlock
Holmes ». En fait, ce qui est employé ici d’'une maniere renforcée a I'extréme,
n'est autre que le vieux procédé a effet comique qui met en évidence I'écart
(ou la non-concordance, qui est une forme de non-coincidence) entre
I'apparence et l'essence, et le jeu du quiproquo. Toute la scéne améne a la
conclusion que ce que l'on croit étre identique a soi-méme, ne l'est point.
Mais, puisque le méme et 'autre sont interchangeables et équivalents, il est
impossible de sortir du cercle (vicieux alors) du méme. On retrouve ainsi,
implicitement exprimée, une forme du principe de base de la pataphysique de
Jarry, principe repris d’ailleurs, & sa maniére, par le nihilisme dadaiste — le
principe d’équivalence en vertu duquel tout est ramené au méme.

Dans La Cantatrice..., ce déréglement de la parole n'est d'ailleurs
pas, dans ses effets, sans ressemblance avec ce qui se passe chez les
dadaistes. Mais la vision d'lonesco, si elle garde en surface cet esprit joyeux
et ludique, n'a plus vraiment 'optimisme affiché par les dadaistes et, surtout,
celui des surréalistes. Dans La Cantatrice..., le langage devenu fou, n'est pas
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une fagon, finalement d’extraction rimbaldienne, d’essayer de retrouver, par
un déréglement voulu des...sens (en double sens), un langage originaire. Les
distorsions sémantiques des phrases sont ici les simagrées, les grimaces (fort
dramatiques, comme toute grimace, et tragi-comiques) d’une volonté de
dépassement des limites du langage, et donc, en fin de compte, de la pensée
(ou, plutét, du type habituel de penser). Afin de retrouver un logos qui puisse
sortir de la banalité et du cliché, un logos vivant qui puisse capter la
complexité du réel, le sens des énoncés se tord, s'ébat et se débat, dans des
phrases devenues « monstrueuses », car hybrides, incongrues, contradic-
toires. Et de ces farouches secousses, de ces convulsions, de ces combi-
naisons farfelues, naissent, comme autant de séries de mots croisés, des
sens croisés, illogiques ou alogiques pour étre toujours soumis a une logique
sans rapport avec ce réel qui continue, malgré tout, a lui échapper. Les non-
sens qui en résultent marquent a la fois 'ardent désir de dépasser ce blocage
ou cet épuisement du logos et l'impossibilité de le faire. Le crescendo de la
partie finale (comme, dailleurs, la structure circulaire, répétitive, de la piece)
traduit justement cet entétement, lequel, encore que vain, et tragiquement
vain, signale une attitude de résistance contre la « rhinocérite » dont souffre le
langage et rappelle le fameux « Je ne capitule pas ! » de Bérenger. Mais rien
que cette tenace résistance signifie en fin de compte que ce véritable logos,
encore qu’« interdit » ou bien, pour l'instant, toujours impossible, est pressenti
et, par conséquent, doit exister. Et dailleurs, considéré de maniére plus
restreinte, il est précisément ce nouveau langage théatral mis en ceuvre par la
fameuse piéce.
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De la solitude a la finitude chez Eugéne lonesco

Raluca BALAITA
Université de Bacau

Aspects fondamentaux de sa nature inquiéte, la solitude et la finitude
conduisent Eugéne lonesco & une méditation profonde sur le sens de
I'existence, de son existence. Une analyse de ces deux coordonnées essen-
tielles se réalise nécessairement par une exploration de son thééatre, de ses
journaux, de ses essais, de son roman, formes d’expression littéraire censées,
a tour de role, lui permettre de s'exprimer complétement. Pour faire connais-
sance avec Eugéne lonesco 'homme, on doit faire appel a I'ceuvre littéraire ou
se trouvent mélés ses souvenirs, ses réves, ses désirs, son angoisse, sa joie
d'étre, sa peur, sa vie tout entiere. S'il a recouru a toutes ces formes d’expres-
sion, c'est qu'il a « toujours eu envie de tout dire »! et, s'il a ressenti assez
souvent le besoin de revenir sur son existence, « c'est qu'il y a toujours dans
ce journal interminable une “miette” manquante qui en obscurcit le sens »2.
Pourtant, cette mise en scéne de soi-méme, ce dévoilement incessant laissent
parfois s'insinuer dans son &me la crainte d’'avoir commis une erreur
fondamentale : « L'erreur fondamentale que jai faite est celle-ci: au lieu de
raconter des choses qui n’existent pas, je me suis mis & me raconter moi-
méme... » Il y a, chez lonesco, une unité de la vie (vécue ou révée) et de
I'ceuvre, un mélange d'autobiographie et de fiction*, ce qui doit obliger le
lecteur a prendre certaines précautions dans sa tentative de rétablir la vérité :
« Conclusion : il faut le lire, mais avec une loupe assez puissante pour
discerner la transposition, la reconstitution, le décalage, I'affabulation, I'artiste

1 Eugéne lonesco, Entre la vie et le réve: entretiens avec Claude Bonnefoy, Paris, Belfond, 1966-1977,
Gallimard, 1996, p. 173.

2 Marie-Claude Hubert, Eugene lonesco, Paris, Seuil, 1990, p. 210.
3 Eugeéne lonesco, Un homme en question, Paris, Gallimard, 1979, p. 9.

4 Les corrélations qui existent entre 'autobiographie et le théatre sont directement assumées par lonesco,
dans Notes et contre-notes (Paris, Gallimard, 1966, p. 132), a propos de la piéce Victimes du devoir : « Je
projetai sur scéne mes doutes, mes angoisses profondes, les dialoguai ; incamnai mes antagonismes ; écrivis
avec la plus grande sincérité ; arrachai mes entrailles : jiintitulai cela Victimes du devoir ».
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n‘ayant jamais prononcé le veeu d’exposer toujours la vérité matérielle des
faits, mais seulement d'étre le “témoin absolument objectif de (sa)
subjectivité” »5.

1. Aux sources de I'angoisse et de la solitude

Pour lonesco, I'enfance, c'est le paradis : « C'est bien cela le paradis,
le monde du premier jour »8. Mais le spectacle du monde vu par les yeux de
I'enfant, fait initialement de « joie.... éblouissement... plénitude... »’, se trans-
forme trés vite en cauchemar. La courte période passée avec sa sceur au
Moulin de la Chapelle-Anthenaise en Mayenne a marqué I'enfance de
lonesco. A la campagne « tout était joie et tout était présence », déclare-t-il. Ici
il fait pour la premiere fois 'expérience de la lumiére et il gardera toute sa vie
cet état de grace qu'il comparera, plus tard, dans Antidotes, a I'état d'illu-
mination auquel accédent les mystiques orientaux. Cette contrée est en
dehors du temps, c’est 'équivalent du paradis ou il éprouve un sentiment de
plénitude qu'il retrouvera, avec nostalgie, a 'age adulte. Le départ du jardin
d’Eden constitue une premiére déchirure, une chute dans le temps qui le fait
oublier ce que, enfant, il avait compris: « Je n'ai jamais retrouvé 'enfance ».8

Dés son bas &ge, 'angoisse s'insinue dans son ame et ne le quittera
plus jamais: « Je cherche dans mon souvenir les premiéres images de mon
pére. Je vois des couleurs sombres. J'avais deux ans, je crois. En chemin de
fer. Ma mére est prés de moi, elle a un grand chignon. Mon pére est en face
de moi, prés de la fenétre. Je ne vois pas son visage, je vois les épaules, je
vois un veston. Soudain, le tunnel. Je crie ».9

Les conflits familiaux, la séparation de ses parents survenue dans sa
tendre enfance et l'instabilité de la présence paternelle due au départ du pére
pour la Roumanie ont conduit a un véritable réquisitoire du fils contre son
pere. L'image du pére, présentée par lonesco dans les pages de son journal,
est, avant tout, limage du fyran: « Ainsi, normalement, l'image du pére est
favorable, bénéfique, le pére c'est le guide; pour moi, le pére est le monstre, le

5 André Le Gall, Eugene lonesco. Mise en scene d’un existant spécial en son ceuvre et en son temps, Paris,
Flammarion, 2009, p. 49.

6 Eugéne lonesco, Journal en miettes, Paris, Mercure de France, 1967, Folio Essais, p. 57.
7 Eugeéne lonesco, Antidotes, Paris, Gallimard, 1977, p. 314.

8 Eugeéne lonesco, Journal en miettes, op. cit., p. 28.

9 Eugéne lonesco, Présent passé, Passé présent, Paris, Mercure de France, 1968, p. 7.
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tyran. Ainsi, Schaeffer, ainsi le boulanger, ainsi le maitre de ballets, ce sont
des péres, mais ce sont des tyrans ».10 La fiction théatrale suit I'évolution de la
carriére d’Eugéne lonesco, qui a su S'arranger avec tous les gouvernements,
accusé d'étre resté un fidéle de I'Etat : « Jean : Tu as été le favori des francs-
macgons, des démocrates, de la gauche, de la droite, des gouvernements
nazis, de la Garde de fer, puis du régime communiste »'!. Dans Présent
passé, Passé présent, lonesco retouche le portrait du pére : « Mon pére ne fut
pas un opportuniste conscient, il croyait a l'autorité. Il respectait I'Etat quel qu'il
fat... Pour lui, dés qu’un parti prenait le pouvair, il avait raison. C'est ainsi qu'il
fut garde de fer, démocrate franc-magon, nationaliste stalinien. Toute
opposition avait tort pour lui... »'2. Le fils se définit, négativement, par rapport
a cette image du pére : « Je hais l'autorité... Tout ce que jai fait, c'est en
quelque sorte contre lui que je I'ai fait ».13

Le conflit avec son pére, son abandon de la famille ont conduit a une
manifestation intense de tendresse envers la mere. La perspective de la mort
de sa mére lui provoque une appréhension terrible, tandis que son pére lui
semble « fort au point d'étre immortel »14. L'immense souffrance provoquée
par la disparition objective de sa mére ne le quittera plus jamais : « Je me
souviens qu'elle est morte depuis bientét trente ans. Je vois un grand trou et
jai le vertige et ma douleur est décuplée : depuis si longtemps tout seul,
depuis si longtemps sans ma pauvre chére petite maman ».15

Mais la peur de la mort est un sentiment dont lonesco prend
conscience trés vite et qui le suivra toute sa vie durant: « J'ai toujours été
obsédé par la mort. Depuis 'age de quatre ans, depuis que jai su que jallais
mourir, l'angoisse ne m’a plus quitté. C’est comme si favais compris tout d’un
coup qu'il n'y avait rien a faire pour y échapper et qu'il n’y avait plus rien a
faire dans la vie ».16 Si la mort de la mére se transforme en obsession, celle
du pére est tout simplement omise. Pourquoi cette omission ? lonesco essaie
de se l'expliquer: « Est-ce que parce que je ne l'aimais pas? Non,
certainement, puisque je I'aimais et puisque sa longue absence créait en moi,

10 Eugene lonesco, Journal en miettes, op. cit., p. 189.

1 Eugeéne lonesco, Voyage chez les morts, Théétre VI, Paris, Gallimard, 1981, p. 28.
12 Eugéne lonesco, Présent passé, Passé présent, op. cit., p. 25.

13 Ibid., p. 23.

14 Eugéne lonesco, Journal en miettes, op. cit., p. 27-28.

15 1bid, p. 176.

16 Eugeéne lonesco, Notes et contre-notes, op. cit., p. 304.
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en nous tous, un vide, un immense besoin, une blessure ».17 Réves, émo-
tions ressenties par lonesco au temps de 'adolescence et de la jeunesse sont
transposés dans ses journaux intimes et dans les fictions théatrales.

Chez lonesco, la peur de la mort imminente est persistante, obsé-
dante. La conscience de sa propre mort surgit dés I'enfance et est liée a
I'écoulement du temps. Le temps n'est que la mort & venir. La perception
temporelle de I'enfant correspond a un allongement des instants, une sorte de
durée immobile; le futur est une projection inaccessible a I'enfant:
« Lorsqu'on me parlait de 'année prochaine, j'avais le sentiment que I'année
prochaine n'arriverait jamais ».'8 Mais tout d’un coup, le présent disparait :
« Le présent avait disparu, il n’y eut plus pour moi qu'un passé et qu'un
demain, un demain senti déja comme un passé ».'9 Une fois le présent perdu,
une course pour la vie se déclenche : « ...a partir du moment ou le présent fut
mort et qu'il a été remplacé par le temps, depuis que jai pris tout a fait
conscience du temps, je me suis senti vieux et j’ai voulu vivre. J'ai couru aprés
la vie comme pour attraper le temps, et jai voulu vivre ».20 L'interruption
définitive du présent est accompagnée de la décomposition physique, de la
mort continuelle du corps : « Une dent s’en va, et puis une autre. Une méche
de cheveux, puis une autre. Puis un ongle, une phalange, un doigt, la
main... »2! La sensation de pesanteur du monde : « Tout est un poids. Qu'est-
ce qui ne me pése pas? »22 tout comme un état d'extréme fatigue « Fatigue.
Fatigue. A bout de force. Impuissance ».23 transforment I'existence en un
effort surhumain d’agir et de réagir, effort, pourtant, raté : « Pour certains il est
si facile de vivre, ils n'ont qu'a se laisser aller. lls glissent. Moi je dois toujours
escalader des montagnes que d'ailleurs je n'escalade pas ».24

17 Eugene lonesco, Journal en miettes, op. cit., p. 28.

18 Ibid., p. 12.

19 1big., p. 13.

20 jpig., p. 14.

21 Eugene lonesco, Présent passé, Passé présent, op. cit., p. 14.
22 Eugéne lonesco, Journal en miettes, op. cit., p. 43.

23 Eugeéne lonesco, Présent passé, Passé présent, op. cit., p. 97.
24 Eugeéne lonesco, Journal en miettes, op. cit., p. 39.
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2. La nature inquiéte

Nature essentiellement inquiéte, lonesco se définit en faisant appel a
une image révélatrice, le tourbillon: « Je suis ce tourbillon. Il y a dans ce
fleuve large, d'innombrables tourbillons. Dans chaque tourbillon, tourbillonnent
les mémes eaux que dans tout le reste du fleuve: eaux sales ou claires ou
limoneuses ou charriant des feuilles, des plantes, des bouts de branches. [...]
Les eaux, qui sont les mémes dans chaque tourbillon du fleuve, sont comme
la matiere du tourbillon. Mais la forme dynamique de ce tourbillon, sa
“structure”, son mouvement sont différents de tous les autres: celui-ci est plus
rapide, celui-la moins dangereux, celui-ci a un mouvement plus vaste,
ondoyant, une autre architecture mouvante, autre rythme. Chaque tourbillon
est un moi individuel ».25

Assez vite, I'enfant acquiert la conscience de sa singularité et vit sa
distinction d’avec les autres comme une sorte d’anomalie : « Je ne m'aimais
pas depuis que je métais vu et depuis que javais compris ma séparation,
depuis cette rupture, ce péché fondamental de ne pas étre comme les autres,
ne pas étre les autres ».28 Au début des années trente, le MOI devient sa
passion, son obsession, un accablement, une véritable tyrannie. Le malaise
qu'il ressent provient d'une coupure intérieure irrémédiable : « Je sais, je sais,
on me dira que mon malaise vient du fait que je suis séparé de moi-méme. [...]
Séparation inconsolée d'avec la mére. Séparation inconsolée d’'avec 'ame
féminine (anima). Séparation inconsolée d'avec la terre. Séparation inconsolée
d’avec la mort ».27 Toujours en contradiction avec soi-méme, la contestation, le
refus, la négation sont par excellence des modalités de manifestation de son
inconfort intérieur et extérieur. Sa nature trouble, sa profonde insatisfaction, son
désespoir se laissent découvrir dans ses premiéres pages de journal insérées
dans Non: « Le jeune négativiste, tenu pour un Gavroche de la critique, était
doué d'une nature grave, habitée par le sentiment d’'un continuel échec,
dominé par la peur de la mort, par la quéte d’'une solution métaphysique jamais
trouvée, par une horreur profonde pour les formes de la grégarité et vivant les
angoisses d’une rare incapacité a adhérer ».28

25 bid,, p. 212.

26 Eugeéne lonesco, Découvertes, Genéve, Skira, 1969, p. 84.

2 Eugeéne lonesco, Journal en miettes, op. cit., p. 83.

28 Gelu lonescu, La premiere jeunesse d’Eugéne lonesco, in Colloque de Cerisy sur lonesco, Paris,
Belfond, 1980, p. 32.
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Ce qui peut exorciser langoisse, cest I'étonnement d'étre. Et
lonesco a fait de cet étonnement la matiere de sa création littéraire. Les deux
tendances contraires — I'acceptation du bonheur provoqué par la présence de
la lumiére et 'angoisse provoquée par le pressentiment que le bonheur n'est
pas définitif — I'épuisent. Si le présent, I'extase de lumiere lui sont devenus
inaccessibles, la recherche d'un univers nouveau est menacée par I'effon-
drement dans I'habituel : « J'essaye, depuis tous les jours, de m'accrocher a
quelque chose de stable, jessaye désespérément de retrouver un présent, de
linstaller, de I'élargir. [...] L’habitude polit le temps, on y glisse comme sur un
parquet trop ciré. Un monde nouveau, un monde toujours nouveau, un monde
de toujours, jeune pour toujours, c'est cela le paradis ».2% L'inconnu le guette
a tout instant : « Le Monsieur : [...] A vrai dire, en effet, j'ai peur de tout. Vous
ne vous sentez pas menacé ? Jai surtout peur s'il n’y a pas de danger. Je me
demande ce qu'on nous prépare ».30 Si 'habitude est inacceptable, I'inconnu
lui provoque I'angoisse, une souffrance métaphysique, la sensation d'un dan-
ger dont la source reste enveloppée de mystére : « La crainte du danger
chasse l'angoisse. L'angoisse c'est le sentiment d'étre entouré de mille
dangers invisibles, de dangers qui ne sont pas concrets, de dangers sans
figure. Il est tellement naturel de vivre dans le besoin et le danger, que
I'angoisse apparait comme la souffrance d'étre frustré du danger quotidien et
indispensable, mais concret, réel, visible, que I'on peut attaquer, dont on peut
se défendre. L'angoisse est le danger dans la nuit ».31

3. L’« étrange étranger » face a la solitude

La conscience d’'avoir perdu sa mere et la sensation d'insécurité
ressentie par I'enfant qui se croit abandonné dans le monde sont liées chez
lonesco & la condition d’étranger au monde. Le sentiment d'étre différent,
d’étre un étranger parmi les autres, lonesco I'a éprouvé a I'age de sept ans :
« A sept ans j'ai revécu le péché originel. Je me suis regardé dans la glace et
j’ai vu que jétais nu, c'est-a-dire jai vu que j'étais différent, que je n’étais pas
comme les autres ».32 Son double statut, Frangais en Roumanie, Oriental en
Occident, peut expliquer sa condition d'étranger perpétuel @ ce monde: « La

29 Eugene lonesco, Journal en miettes, op. cit., pp. 13-14.

30 Eugéne lonesco, Ce formidable bordel !, Théétre VI, Paris, Gallimard, 1975, p. 139.
31 Eugeéne lonesco, Journal en miettes, op. cit., pp. 129-130.

32 Eugeéne lonesco, Découvertes, op. cit.
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comédie humaine ne m'absorbe pas assez. Je ne suis pas, tout entier, de ce
monde. Je n'arrive pas a me détacher de ce monde-ci, ni de ce monde-la. Je
ne suis ni ici, ni 1a. Hors de tout ».33 Il semble avoir échoué dans un espace
qu'il ne reconnait pas, de sorte qu'il N’arrive pas a s'expliquer Iimmense erreur
de sa naissance : « On a fait une faute inadmissible, colossale en me distri-
buant dans l'univers, dans cette société, dans ce lieu! Il est certain que,
quelque part, mon absence doit étonner, doit inquiéter. lls doivent me cher-
cher, ils s'interrogent... »34 Incapable de s'adapter & ce monde, I'étranger ne
peut trouver le langage commun qui assure le contact avec les autres:
« Comment peut-on communiquer avec un tigre, avec un cobra, comment
convaincre un loup ou un rhinocéros de vous comprendre, de vous épargner,
quelle langue leur parler? Comment leur faire admettre mes valeurs, le monde
intérieur que je porte? En fait, étant comme le dernier homme dans cette ile
monstrueuse, je ne représente plus rien, sauf une anomalie, un monstre » .35

Dans Rhinocéros, lonesco porte a la scene Bérenger, un individu
étranger a soi-méme (« Je ne suis pas habitué a moi-méme. Je ne sais pas si
je suis moi ») et dont la solitude est amplifiée par la société dominée par le
malheur (« La solitude me pése. La société aussi »). Responsable de tout,
ayant la sensation que le monde est son affaire, Bérenger, tout comme son
créateur, assume I'humanité et se dresse contre toute forme de d’agression,
toute idéologie, contre le fanatisme, le conformisme. Si dans Rhinocéros le
drame est celui de la mort d’'une collectivité, dans Le Roi se meurt lonesco
déplace 'accent sur la solitude de 'homme face a sa propre mort. Au seuil de
la mort, le roi Bérenger refuse de renoncer aux attaches qui le lient au monde.
La mort des autres est acceptée et il est prét a affronter la solitude des autres :
« Que tous meurent pourvu que je vive éternellement méme tout seul... »36
Face au vieillissement, le Roi a besoin de quelqu'un pour l'initier au dernier
voyage. L'initiation a la mort se réalise par étapes, qui sont des étapes de la
renonciation. C'est la reine Marguerite qui 'aide a renoncer a sa peur, a son
désir de survivre, a sa tristesse, a ses souvenirs.

Le roman Le Solitaire est Ihistoire d’un homme qui ne peut pas
mener une vie paisible ; il coupe presque tous les liens avec I'extérieur et
s’habitue a vivre seul. Pourtant, il est « trop peu confiant pour essayer de vivre

33 Eugene lonesco, Journal en miettes, op. cit., p. 39.

34 Ibid., pp. 59-60.

35 Eugeéne lonesco, Présent passé, Passé présent, op. cit., p. 189.

36 Eugéne lonesco, Le Roi se meurt, Théétre IV, Paris, Gallimard, 1966, p. 36.
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[sa] vie, comme on dit, ou pour faire ou refaire [sa] vie ».3 I commence a se
poser des questions insolubles. L'incapacité de « concevoir l'inconcevable »
devient obsessive et déclenche I'angoisse: « Le malaise d’étre et I'ennui,
malgré moi, malgré ma philosophie simple et rudimentaire, 'ennui et le
malaise m'avaient gagné, avaient pénétré en mon étre contre moi, malgré
moi-méme, malgré le bouclier de la non-pensée ».38 La solitude est parfois
difficile & endurer: « Mais je ne pouvais supporter non plus la solitude ». Alors,
cest 'ennui qui « gagne son dme »: « L'ennui est pire que I'angoisse, c'est
méme le contraire, quand on est angoissé on ne s’ennuie plus; je passais
comme ¢a de l'ennui & 'angoisse, de l'angoisse a I'ennui ».3% Le solitaire
ionescien oscille entre isolement et solitude absolue; son drame provient de
son incapacité de renoncer aux autres, parce qu'il ressent toujours le besoin
de les appeler, de croire a leur existence: « D’habitude on n’est pas seul dans
la solitude. On emporte le reste avec soi. On est isolé, lisolement n'est pas la
solitude absolue, qui est cosmique, 'autre solitude, n'est que sociale. Dans la
solitude absolue, il n'y a plus rien d'autre ».40 Pourtant, il veut « compter
surtout sur l'ailleurs » car « c’est l'ailleurs qui est vrai », bien qu'il ne puisse
s'empécher de « compter avec les gens » : « Il faut tout de méme compter
avec les gens. ls existent puisqu'ils m’ennuient quand ils se mélent de mes
affaires. Cela suffit pour que je décroche et que je retombe parmi eux. ls vous
tirent hors de la réalité, ils vous enferment dans la leur. Dans leur fagon de voir
plutdt. On adopte leur optique. On s'apergoit qu'on doit compter avec les
autres. Je ne peux pas ne pas tenir compte d’eux, c'est évident, mais je veux
compter surtout sur l'ailleurs. C'est lailleurs qui est vrai ».4! La méme idée,
lonesco I'exprime dans Ce formidable bordel qui est une mise en scéne du
roman. Il y a pourtant une différence: si le solitaire soliloquait tout le long du
roman, le héros de Ce formidable bordel ne parle jamais. lonesco se rend
compte qu'il n’est pas tout a fait seul, il y a les autres solitaires de son es-
péce : « en réalité, je ne suis pas seul ».42 Par rapport & d'autres person-
nages de lonesco, qui n'ont pas a proprement parler d’existence, le solitaire
ne sombre pas dans le néant, car il est @ méme de percevoir la manifestation

37 Eugeéne lonesco, Le Solitaire, Paris, Mercure de France, 1973, 15.
38 big., pp. 27-28.

39 Ibid., p. 91.

40 jbid., p. 69.

41 Ibid., p. 99.

42 Eugeéne lonesco, Antidotes, p. 12.
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divine qui, pour un instant, devient certitude. Les deux visions extatiques que
le personnage a a la fin du roman ('arbre de la cour de son immeuble dont il
cueille trois fleurs immaculées, tout comme la disparition des murs
accompagnée de I'apparition de 'échelle d’argent « suspendue & un métre du
sol » qui donne accés a un jardin de lumiére) correspondent & une irruption du
miracle et lui donnent le sentiment de plénitude. Méme si elles s’estompent, le
personnage gagne la paix de son dme : « Quelque chose de cette lumiére qui
m’avait pénétré resta. Je pris cela pour un signe ».43 Cette présence sensible
de la divinité dans le réel est un signe que le sacré existe encore. La quéte
mystique n’est possible qu’en dehors du monde: « Cette manifestation du
sacré donne rétrospectivement une dimension d’ascése a I'enfermement de
cet homme “solitaire”, qui lentement a fait le vide en lui ».44

Dans La soif et la faim, lonesco avait porté a la scéne la méme vision
paradisiaque. Cette piéce est I'histoire de la quéte solitaire de Jean, incapable
de trouver le chemin, empéché par ses désirs contradictoires. La fuite, le
rendez-vous et les messes noires de I'auberge sont les étapes de cette quéte.
Si sa femme accepte le vieillissement, la mort (« cela se fait si doucement... si
doucement... insensiblement... et puis, si cest le sort commun, il faut
accepter »), si elle croit au salut, Jean refuse de se résigner. Marie-Madeleine
rappelle les deux reines du Roi se meurt qui préparent le roi Bérenger a la
mort. Menacé par I'asphyxie, Jean part a la recherche de ce dont il a soif et
faim, de ce quelque chose qu'il ne peut méme pas nommer, mais les chemins
s'effacent devant lui. A la fin de la piéce, Jean a lui aussi une vision extatique:
la vision de lumiére |ui apparatit, le jardin lumineux ou il reconnait sa femme et
sa fille. Jean constate son échec et apprend que sa peine durera a l'infini, car
il n"a pas compris que tout pouvait étre lumiére, grace, amour. Esprits inquiets,
ces personnages adoptent la solitude afin de lutter contre l'indifférence des
autres, contre l'inertie dans le conformisme, contre la finitude de la condition
humaine.

Dans la vision de lonesco, 'lhomme n’est seul que dans I'extra-social:
«C'est 1a oli 'homme est profondément seul. Devant la mort, par exemple».4
lonesco confirme que lindividu est le produit d’'une société ou chacun
représente un cas particulier: « Cest un cliché de dire “personne ne
ressemble a personne”. C’est une vérité. C'est aussi vrai que d’affirmer que

43 Eugene lonesco, Le Solitaire, p. 204.
44 Marie-Claude Hubert, Eugéne lonesco, p. 192.
45 Eugéne lonesco, Notes et contre-notes, p. 193.
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‘chacun ressemble a tout le monde”. C'est 1a la vérité contradictoire de
'homme ».46 lonesco n'accepte pas des catégories telles que « humanité » ou
« société » pour représenter l'individu ou la collectivité: « L’humanité n'existe
pas. lly a des hommes. La société n'existe pas, il y a des amis ».47

lonesco voit dans la société une collectivité ou il y a quelques
dominants et une foule dominée, les premiers obéissant inconsciemment a
leurs « instincts de vouloir étre dominants », a la différence des hommes libres
qui « ne sont pas dominés, ne sont pas dominants ». La société n’exclut
pourtant pas la soif de I'absolu qui a pour symboles « le ciel, la liberté, le
miracle, le paradis perdu a retrouver, la paix, le dépassement de I'Histoire ».
Cette tendance traduit le désir de purifier le monde, de le réintégrer
métaphysiquement. Tout le théatre ionescien surprend l'image de l'individu et
de la société. Dans Journal en miettes, 'auteur déclare a propos de La
Cantatrice chauve qu’elle surprend une atmosphére sociale qui a déja résolu
les problémes administratifs, économiques, politiques et ou « les problémes
fondamentaux peuvent surgir ».4¢ lonesco est d’avis que le théatre ne peut
pas faire abstraction de l'univers social. Intéressé par la complexité de la
condition humaine, lonesco prend en considération les deux facettes du
probléme: le social et I'extra-social. Les rapports qui existent entre ses
personnages (rapports de voisinage, rapports entre les époux, etc.) sont des
rapports sociaux. Au fait, 'individu ne peut pas étre tout a fait seul, il a besoin
de l'Autre. L’homme n'est profondément seul que lorsqu'il se place hors du
social: devant la mort, devant la quéte de son identité ou devant la quéte de la
divinité.

4. La solitude et I'invasion de la matiére

La nostalgie de la lumiére de I'enfance fait naitre I'angoisse des
ténebres et de la pesanteur. «...la légéreté se mue en lourdeur; la
transparence en épaisseur; le monde pése; I'univers m'écrase [...], la matiére
remplit tout, prend toute la place, anéantit toute la liberté sous son poids,
I'horizon se rétrécit, le monde devient un cachot étouffant ».4°

Une fois terminée la période de bonheur a la Chapelle-Anthenaise, la

46 Eugéne lonesco, Présent passé, Passé présent, p. 211.
47 Ibid., p. 118.

48 Eugeéne lonesco, Journal en miettes, p. 48.

49 Eugéne lonesco, Notes et contre-notes, pp. 226-228.
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terre, symbole de création, devient stérile, sans vie, accablante, elle se
transforme en boue: « Pour moi, la terre n’est pas nourriciére, elle est la boue,
elle est la décomposition, elle est la mort qui m'épouvante ».50 Chez lonesco,
la perception profonde de la sensation de solitude est concrétisée par la
pression effrayante de la matiére, par la prolifération maligne de la substance.
Les personnages de ses piéces : Les Chaises, Le Nouveau locataire, Amédée
ou comment s'en débarrasser sont des « solitaires », prisonniers d’'une
matiere qui étouffe; de la lutte avec cette matiére agressive ils sortent
vaincus.

5. Ecartelé entre I’horreur de vivre et ’horreur de mourir

Séparé de lui-méme, I'écrivain ne réussit pas a établir un contact
avec ce monde ouU tout « tourne infailliblement au dérisoire ou au burlesque,
au pénible ». Tout n'est qu'apparence de lumiére, la réalité est irréelle, la
menace d’effondrement dans I'abime le guette a chaque instant. lonesco reste
un étranger a lui-méme et au monde : « Je n'ai jamais réussi @ m’habituer tout
a fait & I'existence, ni a celle du monde, ni a celle des autres, ni surtout a la
mienne »°'. Assailli de remords, de souffrance, il assiste, lucide, a la tragédie
de ce spectacle en tant que spectateur ou en tant que figurant impuissant. Il
se sent dépaysé, arraché a une dimension perdue qu'il a beau chercher ; tout
lui manque: « Moi, tout m'écorche. Je ne suis jamais chez moi. On dit que jai
un caractére épouvantable, mais je ne suis pas fait pour ¢a. Ou plutdt, je sens
profondément que ma condition d’étre dans le monde est absolument inad-
missible ».52 Incapable de comprendre quoi que ce soit, menant une exis-
tence dominée par le malaise, voué au vide de I'absurde et a la séparation
douloureuse d’avec soi-méme, I'écrivain s'interroge sur l'autorité supréme du
« régisseur » du monde: « Si l'univers ne m'appartient pas, a qui appartient-il?
Si je n’en suis pas le maitre, pourquoi ne le suis-je pas, comment se fait-il que
I'univers ne soit pas moi, pourquoi est-il autre chose, d’un c6té il y a moi, de
l'autre cOté tout le reste. Tout est autre, moi-méme je me sens autre: ces
pensées sont aussi autres, puisqu’elles m'accablent ».53 Pourtant, il constate
qu'il lui arrive de vivre : « Je vis malgré tout » et d'écrire : « Le théétre - le mien

50 Eugéne lonesco, Journal en miettes, p. 189.

51 Eugene lonesco, Notes et contre-notes, p. 224.

52 Eugeéne lonesco, Présent passé, Passé présent, p. 143.
53 Eugéne lonesco, Journal en miettes, p. 43.
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-, est, le plus souvent, une confession ».54 Il n"abandonne pas son unique
projet : « Traduire linvraisemblable et l'insolite, mon univers ». L'insolite ui
apparait parfois « épouvantable... réaliste... un cauchemar réaliste ».
L'étonnement d'étre s'évanouit assez vite dans I'habituel, I'évanescence laisse
la place a la lourdeur, la présence au vide, la transparence a l'opacité, la
lumiére aux ténebres: « ...lorsque [...] je me réveille, & moi-méme et au
monde et que je prends ou que je reprends conscience soudainement, que je
suis, que j'existe, qu'il y a quelque chose qui m’entoure, des sortes de choses,
une sorte de monde et que tout m'apparait insolite, incompréhensible et que
m’envahit 'étonnement d’étre. Je plonge dans cet étonnement. L'univers me
parait alors infiniment étrange, étrange et étranger ».

lonesco a une vision tragique de I'existence. « L'appel du néant » et
« la peur du néant » ont constitué ses angoisses permanentes. Mais lonesco
a toujours essayé d’échapper a l'obsession de la mort, & la menace de
Ihistoire sur les individus, il a toujours essayé de « remplir le vide avec de
I'étre ». La véritable tragédie de I'absence absolue est la piéce Les Chaises ol
le monde s’avére illusoire, tout comme les destinataires des chaises. Les
commentaires de lonesco sur Les Chaises constituent un discours du
désespoir : « Par le moyen du langage, des gestes, du jeu, des accessoires,
exprimer le vide. Exprimer 'absence. Exprimer les regrets, les remords.
Irréalité du réel. Chaos originaire. Les voix, a la fin, bruit du monde, rumeurs,
débris de monde, le monde s’en va en fumée, en sons et couleurs qui
s'éteignent, les derniers fondements s'écroulent ou plutét se disloquent ».%6
L’'obsession du néant est concrétisée aussi dans la piece Amédée ou
comment s’en débarrasser, ou I'objet théatral que lonesco met sur la scene
peut étre I'expression d'un univers de I'absence: « La pierre c'est le vide. Les
murs, le vide. lln'y arien... il 'y arien... »¥7

Une forme plus concréte du néant, le mal, est la seule force qui
gouverne ce monde : « Le mal reste, c'est avec cela qu'il faut vivre ».%8 Le mal
s'empare du monde et annule toute promesse de bonheur ; on ne peut rien
faire « contre la haine froide, et 'obstination, contre I'énergie infinie de cette

54 Eugeéne lonesco, Notes et contre-notes, p. 226.

55 Eugéne lonesco, Notes et contre-notes, p. 193.

56 Eugéne lonesco, Notes et contre-notes, p. 268.

57 Eugeéne lonesco, Amédée ou comment s’en débarrasser, Théétre I, Paris, Gallimard, 1954, p. 266.
58 Eugeéne lonesco, Présent passé, Passé présent, p. 14.
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cruauté absolue, sans raison, sans merci ».5% Le « tueur sans gages » se
laisse aller & « 'action magique de I'acte de tuer »: « On aime les tueurs. Et si
on plaint les victimes, c’est pour les remercier de s'étre laissé tuer ».60

lonesco se léve contre lignorance, lindifférence, le crime. Il est
incapable d’accepter cette atmosphére d'enfer terrestre ou [lindifférence
s'installe comme « un autre mur, celui de 'aveuglement ». La piéce Jeux de
massacre est la réaction de lonesco contre tous les maux sans raison qui
envahissent la « cité radieuse », a cause de l'indifférence des gens qui « se
mettent & mourir », leur mort étant provoquée par «un mal qui revient
cycliquement, rarement, mais cycliquement». Aucune action, aucune
tentative d’y échapper, rien ne peut les guérir de cette épidémie qui a
contaminé tout l'univers, qui les a fait plonger dans une solitude absolue et qui
annihile la puissance de 'amour : « La vue du mal elle-méme peut contaminer
». Mais, chez lonesco, la vision de la mort est toujours intimement liée a
I'appétit de la vie: « J'ai été torturé, je le suis, a la fois par la crainte de la mort,
I'horreur du vide, et par le désir ardent, impatient, pressant de vivre. Pourquoi
veut-on vivre, que veut dire vivre [...] On n’arrive pas a vivre. Ce vouloir ne
veut rien dire ».61 L'angoisse provoquée par le choix impossible qu'il doit faire
entre l'attente du néant et le néant, entre « la volonté de ne pas exister » et
« la soif d’exister » transforme sa vie en « malaise, mauvaise conscience,
culpabilité ». Il se trouve dans la situation de «quelqu’'un que l'on pend, qui
veut et ne veut pas que I'on coupe la corde parce que sous lui, il y a un pal».62

« Ecartelé entre I'horreur de vivre et I'horreur de mourir », lonesco
préfere pourtant craindre la mort ou la vieillesse, c'est-a-dire vivre. L'obsession
de la mort, « cette angoisse de tous les instants », laisse la place a un
compromis: « En somme, je veux & la fois étre et mourir. Etre mort vivant.
Comme tout le monde ».5% lonesco écrit dans Notes et contre-notes : « Plus je
vis, plus je me sens lié a la vie, évidemment ».54 Le monde, il s'y est habitué,
mais il faut apprendre a défaire les liens accumulés pendant toute une vie, a
défaire un a un tous les nceuds: « Pouvoir mourir sans haine, pouvoir me

59 Eugeéne lonesco, La Photo du colonel, Printemps 1939, Les Débris du souvenir, Pages de Journal, Paris,
Gallimard, 1962, p. 39.

60 Eugeéne lonesco, Présent passé, Passé présent, p. 57.
61 Eugene lonesco, Journal en miettes, pp. 55-56.

62 Eugéne lonesco, Présent passé, Passé présent, p. 121.
63 Eugeéne lonesco, Journal en miettes, p. 89.

64 Eugéne lonesco, Notes et contre-notes, p. 329.
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séparer de ce monde, avec mélancolie, en restant ami comme on se sépare
de la femme qui vous a fait souffrir mais pour laquelle nous n'avons pas de
rancune ».95 || faut apprendre & exister dans le voisinage certain de la mort :
« Avant d’apprendre a ni vivre ni mourir, le probléme est pour moi d'ap-
prendre d’abord & mourir ».86 Mais 'angoisse qui nait de la désintégration, de
la dégradation est plus puissante que la présence de la lumiére : « Et tout d’'un
coup, ou plutdt petit & petit... non plutét subitement, je ne sais pas, je sais
seulement que tout était redevenu gris ou péale ou neutre. Ce n’était plus que
le jour de tous les jours, une lumiére naturelle ».57 Il ne lui reste que le pays du
réve, oU la mort serait bannie : « Il me faut 'air de la montagne, quelque chose
comme la Suisse, un pays hygiénique oU personne ne meurt. Un pays ou la
loi vous interdit de mourir. Quand on entre dans ce pays, on vous fait signer
une déclaration. On promet de ne pas mourir et on signe. Interdiction de
mourir. Si on essaye, on a une amende et la prison. De cette fagon, on est
bien obligé d’exister ».68 Mais le réve s'évanouit, la lumiére disparatt, le vide et
I'automne sans fin s'installent irréversiblement : « Il se fit en moi une sorte de
vide tumultueux, une tristesse profonde s'empara de moi, comme au moment
d'une séparation tragique, intolérable.[...] Et depuis, cest le perpétuel
novembre, crépuscule perpétuel, crépuscule du matin, crépuscule de minuit,
crépuscule de midi. Finies les aurores! »59

6. Quéte et attente intermittentes

L'individu se sent d’autant plus seul que Dieu est absent. Une
« certaine insuffisance métaphysique » 'empéche de croire & son existence,
mais il n'a pas « tout a fait coupé les ponts avec Dieu »70 Toute sa vie durant,
lonesco n'a cessé de chercher la divinité. Oublié par Dieu, 'homme tout seul,
I'étranger inadapté n'aurait qu'une derniére chance: la quéte mystique. La
nostalgie du paradis lui donne I'espoir de retrouver « le jardin illimité » de la
lumiére: « C’est le paradis que je veux retrouver. Comment peut-on vivre
autrement qu'édéniquement? Vivre autrement n'est pas admissible. Je n'aime

65 Eugeéne lonesco, Présent passé, Passé présent, p. 79.

66 Eugéne lonesco, Journal en miettes, p. 74.

67 Eugéne lonesco, Théétre I, Paris, Gallimard, 1958, p. 130.
68 Eugéne lonesco, Théétre IV, p. 97

69 Eugeéne lonesco, Théétre Il p. 130.

70 Eugeéne lonesco, Présent passé, Passé présent, p. 59.
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que linstallation confortable et définitive ».”! Mais I'harmonie originaire a la-
quelle il aspire se dissout et 'inquiétude transforme I'éden en enfer: « Puisque
le monde n'est pas un paradis, il ne peut étre qu'un enfer, a moins d’avoir
aboli les désirs. Ou il y a désir, il y a échec du désir, insatisfaction, enfer. Qui
ne désire pas tout, méme s'il ne sait pas qu'il ne désire pas tout ».72 L'expé-
rience de la lumiére, du miracle déclenche dans son dme un sentiment d’eu-
phorie, d’harmonie, de liberté, de joie intense, de félicité inexplicable. Egaré
dans une vie léthargique, lonesco n'a jamais cessé d'aspirer a la dimension
perdue. Il se trouve pourtant partagé entre deux forces opposées: I'attente et
la quéte de cette dimension de I'absolu: « Nous sommes comme Cendrillon
qui vit dans I'attente d’une transfiguration du monde, qui vit dans I'attente de
quelques heures de féte fastueuse, glorieuse, le reste du temps nous sommes
la en haillons, dans les cabanes sales de la réalité. C'est comme si on vivait
dans une léthargie profonde ».73 L'espoir, I'attente animent son existence:
« Je suis toujours dans lattente d'un changement favorable: de tous les
camps se trouvant en présence, je n'en ai choisi aucun. Je suis dans la
situation de quelqu’un qui voulait gagner le gros lot sans avoir acheté un billet
de loterie ».”* Toujours en proie aux doutes et aux interrogations, lonesco a
attendu un signe de grace: « J'ai dormi, j'ai perdu mon temps; et mon temps
m'a perdu. Peut-étre, il n'est jamais trop tard? Il peut venir encore. Je
L’attends. Il peut surgir a la derniére heure, a la derniere minute, a la derniere
seconde ».75 L'expérience de la lumiére laisse deviner chez lonesco une foi
profonde, une foi qui subsiste a ses hésitations, ses incertitudes, ses inquié-
tudes, ses craintes. Il y a chez lui le sentiment d’'une présence : « ... j'ai senti
ou j’ai cru sentir & ce moment-la que Quelqu'un me tenait dans sa main, que
nous n'étions pas perdus ».”® Ce bref état de plénitude laisse a lonesco le
souvenir dun manque : « Quelque chose manquait. Je croyais avoir vécu
I'essentiel, mais I'essentiel de 'essentiel n'y était pas ».77

n Eugéne lonesco, Journal en miettes, p. 105.

72 bid., p. 107.

3 Eugeéne lonesco, Présent passé, Passé présent, p. 234.

74 Eugéne lonesco, Journal en miettes, p. 39.

5 Eugéne lonesco, La Quéte intermittente, Paris, Gallimard, 1987.
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7. Insurgé contre la finitude

Au monde saisi dans sa virginité s'oppose la finitude, le conflit per-
pétuel avec les limites de toute nature. lonesco se révolte tout d’abord contre
son individualité, la premiére limite de la finitude. Ame incessamment agitée,
lonesco éprouve un besoin profond de tout comprendre, bien qu'il soit cons-
cient de sa limitation, de son aliénation. Cette tendance a tout concevoir
impose a I'écrivain une attitude de révolte devant limpossibilité de sa con-
dition: « C'est la condition de notre existence que je trouve inadmissible. C'est
d'étre sur terre qui n'est pas admissible. C'est de ne pas pouvoir comprendre
qui est inadmissible, et, nous ne pouvons comprendre puisque la finitude nous
caractérise ».78 L'état du monde et la condition humaine sont réellement inex-
plicables, inadmissibles, inimaginables : « ...je sens profondément que ma
condition d'étre dans le monde est absolument inadmissible... »™. Toute sa
vie, lonesco continuera de se souvenir du paradis perdu: « Aujourd’hui en-
core, depuis si longtemps, depuis tant d’années, la nostalgie absolue m’é-
prouve parfois... »80 Les courts moments de joie, de confiance dans la créa-
tion de Dieu, s'estompent pourtant & 'ombre des « regrets terrestres ». L'an-
goisse effrayante s'installe a nouveau, brutalement : « J’ai vécu dans I'angois-
se ou dans I'oubli de 'angoisse, mais avec I'angoisse sous-jacente » .8

Son aveu supréme : « Je ne comprends pas » n'annule pas l'exis-
tence d'un sens auquel, aveuglé, il n'a pas (encore) accés. lonesco sait que le
paradis suppose l'acceptation de la limite, mais ne peut s'empécher de se
révolter, de nier, de ne pas se soumettre aux lois d'un monde fragile, éphé-
mere, précaire. L'écrivain ne peut accepter la finitude, tout comme il ne croit
pas a l'infini qui est « inconcevable »: « Un univers fini est inimaginable, incon-
cevable. Un univers infini est inimaginable, inconcevable. Sans doute, I'uni-
vers n'est ni fini ni infini, finitude et infini n'étant que des fagons humaines de
penser ».82 Incapable d'imaginer le fini, tout comme linfini, parce que sa
nature lui interdit de les concevair, le solitaire aboutit au refus de toute pensée:
« Surtout, ne pensons pas. Ne pensons a rien. Ne jugeons de rien ».83 Mais le

8 Eugeéne lonesco, Présent passé, Passé présent, p. 87.
79 1big., p. 143.

80 jbid,, p. 234.

81 Eugene lonesco, La Quéte intermittente, p. 12.

82 Eugeéne lonesco, Journal en miettes, p. 34.

83 Eugéne lonesco, Le Solitaire, p. 27.
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malaise et I'ennui s'insinuent dans son étre malgré lui, « malgré le bouclier de
la non-pensée ». A limpossibilité de concevoir quoi que ce soit s'ajoutent
d'autres limites: « les instincts » et « les réflexions possibles a courte portée »,
car « nous sommes agis, Nous n'agissons pas ».84

Le mur, expression de la solitude la plus affreuse, exprime aussi « la
limite infranchissable » de son étre humain. lonesco a le sentiment qu'il y a un
« ailleurs au-dela des murs qu'il s'agit de retrouver ».8% Il constate sa finitude,
son incapacité de connaitre, mais il ne peut pas les admettre. La névrose, le
mal ont leurs origines dans limpossibilitt de se résigner a cette finitude.
Pourtant, il sait qu'il faut devenir conscient de I'existence du paradis au-dela
du mur; incapable d'y croire, il en souffre : « Lui... Cela... L'Inconnu... »86. Si
ce n'est pas le mur qui lui interdit le désir de connaitre, c'est le gouffre qui
s'ouvre a ses pieds et il a le vertige. Le mur et le gouffre sont les symboles de
la finitude, provoquant 'un la nausée, I'autre le vertige. Cherchant a trouver
linstance qui surhausse ces murs impénétrables, I'écrivain fait une découverte
étonnante: « Ces murs qui s'élévent, ces murs impénétrables que je m'a-
charne a vouloir trouer et abattre ne sont peut-étre que la raison. La raison a
élevé ces murs pour nous préserver du chaos. Car derriére ces murs, cest le
chaos, c'est le néant. Il n’y a rien derriere les murs. lls sont la frontiére entre
ce que nous avons réussi a faire de ce monde et le vide ».87

Expression de la finitude, I'univers clos d'Eugene lonesco prend des
formes distinctes: chambre, cage, prison : « Je tourne en rond dans ma cage,
derriére les barreaux, comme un fauve ».88 C'est un espace qui génére et
entretient les angoisses des personnages dont le devenir n'est qu'apparent,
étant livrés a la solitude, au vide. Parmi les piéces de lonesco, La soif et la
faim occupe une place a part pour l'image de la limite. Elle nous révéle la
premiére forme, fondamentale, de prison: « La vraie prison, c'est l'aliénation
de l'esprit. [...] Il reste dans votre conscience des arriére-pensées, de vieilles
habitudes qui s'accrochent a vous: systémes, doctrines, dogmes, mythes, tics,
automatismes mentaux qui vous accablent. [...] Elles sont tétues, les idées
acquises ».89

84 Eugeéne lonesco, Journal en miettes, p. 76.
85 bid., p. 90.

86 big., p. 48.

87 Ibid., pp. 178-179.

88 Jbid., p. 84.

89 Eugéne lonesco, Théétre IV, pp. 159-160.
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Pourtant, la prison devient abri: « Abattre un mur c’est risqué; de
toute fagon il faudrait en élever un autre plus loin. Ca recule insensiblement la
limite. Les murs nous mettent & I'abri de 'inconnaissable, du chaos. C’est une
fagon de parler. Nous avons ici l'inconnaissable et le chaos. Mais c’est un
chaos qui nous est devenu familier, auquel nous sommes habitués. Alors, je
crois avoir mis un peu d'ordre, alors je crois le connaitre ».%0 La maison, la
chambre, dans le théatre de lonesco sont les expressions scéniques, percep-
tibles de la finitude ; beaucoup de personnages ionesciens s’y abritent, oubli-
ant « le secret du geste libérateur »91. Ce refuge est évidemment précaire; il y
a l'angoisse, le mal, le néant, la mort. Mais il y a aussi I'éblouissement d’exis-
ter, le miracle du monde ; il se donne pour tache de « faire entendre notre cri
d’angoisse a Dieu et aux hommes, faire savoir que nous avons existé »92.
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lonesco ou la « tragédie du langage »

lulian POPESCU
Université « All.Cuza » lasi

J'avoue que je ne me suis jamais intéressé de prés a lonesco. Les
cours que j'ai suivis jadis, la lecture de certaines de ses piéces, de ses notes,
de ses confessions, de quelques ouvrages, études ou articles choisis parmi
ceux, si nombreux, qui lui ont été dédiés ont suffi pour installer dans mon
« horizon d'attente » les « stéréotypes » de I'absurde ionescien : 'impasse
dialogique, l'insolite mélange de burlesque et de tragique, la déréliction de
lindividu et l'obsession de la mort, les angoisses de la décrépitude, la déli-
quescence et la marche accélérée des personnages se dirigeant vers le
gouffre néantesque, etc. Comme chacun de vous, j'ai comparé toujours
lonesco avec Beckett et, méme si mes analogies sont superficielles, jai
identifié chez les deux les traits qui les rapprochent et qui, sans doute, vous
sont bien connus. Et pareil & vous, dans mes lectures occasionnelles, j'ai pu
identifier dans les textes de lonesco les traces de Caragiale, de Urmuz ou de
Tzara.

Je me rends cependant compte que lonesco n'a jamais été dans
mon esprit un engramme passif et je pourrais mettre cela au compte d’'une
obsession commune, bien que traitée différemment : I'obsession du langage.

Pour lonesco, celle-ci est 'une des obsessions majeures, qui domine
ses anti-pieces et qu'il y affiche de fagon troublante. Pour celui qui s'occupe
positivement de 'analyse du langage, le discours théatral de lonesco étale fré-
quemment, et de fagon exemplaire, ces cas limites ou la phrase bute contre
lillogisme du paradoxe, ou le mot éculé par 'usage perd sa force référentielle,
ou le discours agonisant, tautologique, redondant a I'extréme met a nu la
mécanique logogénique, pour se dissiper finalement dans des bribes
hétérogenes.

J'ai donc réfléchi souvent a ce type de discours en y glanant méme
des exemples. Les facéties géniales de cet auteur m’ont confirmé que I'ab-
surde, chaque fois qu'il s’y installe, est engendré premiérement par un « dé-
faut de discours », plus exactement par une conjoncture ou la décrépitude du
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langage, la mise en cause de la « systématique » linguistique entrainent le dé-
reglement de la communication intersubjective et par la méme portent atteinte
au moi individuel, & la cohérence du groupe social et aux principes du réel.

La Cantatrice chauve, avec ses « ca(s)cades » de clichés, truismes,
lapalissades, illogismes et paradoxes sémantiques, La Legon par sa « philo-
logie criminelle », Les Chaises, par ses interlocuteurs invisibles ou - symbole
extréme de limpasse communicationnel — par son « orateur » sourd-muet,
illustrent parfaitement la composante sinon la condition langagiére de I'ab-
surde ionescien. Je pourrais résumer cette situation par une seule phrase : /a
ou le dialogue ne s'installe pas, le Moi est mis en cause.

Le théme de l'aliénation comme tare de la modermité y est évident.
Ce n'est pas par hasard que ceux qui réfléchissent sur le monde contempo-
rain - tels Lipovetsky!, Baudrillard2 ou méme un gourou des finances comme
Soros3 - parlent du caractére stéréotype, superficiel de la communication dans
une société ou lindividu s'isole, se retire de l'agora, a mesure que la ci-
vilisation s'avance et que les progrés techniques et technologiques — la méca-
nisation, 'automatisation, les moyens, les supports ou les services informa-
tiqgues de toutes sortes — rendent la vie plus commode : une société ou,
quelque paradoxal que cela puisse paraitre, 'excés d'information, I'agressivité
des médias contribuent a rendre linteraction socialisante schématique, con-
ventionnelle, mimée par des clichés et des habitudes verbales, par des sou-
rires professionnels et des gestes répertoriés, comme si tout fonctionnait sous
une dominante phatique.

En fait, cet individualisme exacerbé se dirige finalement contre celui
qui 'engendre, contre l'individu méme, contre cet étre qui ne saurait étre sans
communiquer. Il faudrait expliquer cette affirmation un peu brusque et péremp-
toire. Aussi ferai-je appel a quelques arguments empruntés a la linguistique.

En effet, la linguistique révéle un processus essentiel a la mécanique
du langage, inséparablement lié a idéogénése et a la morphogénése qui, a
leur tour, fixent la sémantése notionnelle. En empruntant un terme a
Damourette et Pichon, nous allons garder pour ce processus le nom de
personnaison : il rend la sémantése - c'est-a-dire « I'expérience que le moi

V. Gilles Lipovetsky, L'ére du vide. Essais sur l'individualisme contemporain, Gallimard, Paris, 1983 ; Les
temps hypermodemes, Paris, Grasset, 2004 (avec Sébastien Charles) ; Le bonheur paradoxal. Essai sur la
société d'hyperconsommation, Paris, Gallimard, 2006.

2y, Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981.
3v.G. Soros, « L'ennemi, c'est le capitalisme », in Le Nouvel Observateur, 30 janvier 1997.
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acquiert de l'univers auquel il est affronté »* - dépendante de la « catégorie de
la personne » telle qu'elle est représentée et quelle fonctionne dans I'esprit
humain.

Les représentants de la psychomécanique du langage, bien que le
terme ne soit pas de leur invention, décrivent la personnaison de la fagon
suivante : selon eux, au cours de la progressive hominisation, il arrive un
moment ou l'individu dit Je, en réalisant ainsi, de fagon lucide, l'idée de Soi. A
ce moment-la, a part le fait qu'il se place d'emblée dans un temps de I'histoire
- il le crée méme, on dirait —, cet individu se situe en position de « sujet
connaissant ». Pourtant, la seule modalité de connaitre le Hors-moi qui doré-
navant s'étend devant lui, c’est d'y créer une autre personne, similaire & soi-
méme : Tu. En effet, nul ne saurait penser, s'il ne se pense en méme temps,
c'est-a-dire si la pensée, puisque réfléchie, ne s'installe devant elle-méme en
se disant Tu. Au moment méme ou je rédige cette intervention, j'ai devant moi
un préopinent abstrait, mon propre Moi qui me dit Tu (« Tu ferais mieux de te
taire ! », me chuchote-t-il). Sans instituer ce double, la pensée et, évidem-
ment, la connaissance sont impossibles. Mais les choses ne s’arrétent pas la,
puisque la connaissance vise ce qui se place concrétement au-dela ou autour
de cette corrélation subjective, Je-Tu. C'est pourquoi la présence d'une troisi-
éme personne Yy est absolument nécessaire : tout élément du réel, soumis a la
connaissance et hypostasié par celle-ci, contient comme essence identitaire et
catalytique une troisiéme personne, un /I, en fait le moi abstrait d'une « per-
sonne cardinale » (G. Guillaume), une personne de langue (vs. de langage),
un tiers sans lequel toute prédication serait impossible®.

Ainsi, ce principe épistémologique qui stipule que le monde est sub-
jectif et objectif a la fois y trouve-t-il encore un argument, car, selon la pers-
pective que nous venons de résumer, l'univers humain serait en partie résultat
d’'une anthropo-logogénese.

Cependant, un autre aspect nous préoccupe ici: la personnaison,
dont dépendent autant I'idéogénése que la morphogénése, assure au langage
la fonction d'instrument de connaissance, mais, qui plus est, elle fait de lui le

46. Moignet, Etudes de psycho-systématique frangaise, Paris, Klincksieck, 1974, p. 60.

Ser. Ibid., pp. 59-70 ; v. aussi Systématique de la langue frangaise, Paris, Klincksieck, 1981, pp. 17-19.
Cette these conteste I'acquis benvenistien qui fait de /L une non-personne (cf. E. Benveniste, « Structure des
relations de personne dans le verbe », in Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, pp.
225-236).
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garant de I'ordre du réel et de la cohérence du social. Tout attentat au langage
devient ainsi attentat a 'ordre supérieur qu'est I'ordre du monde.

Revenons aux anti-pieces de lonesco. Personnellement, je doute
que l'auteur se soit rendu initialement compte de la portée existentielle de ces
pieces, de ce a quoi il allait toucher en écrivant La Cantatrice chauve. Un texte
de Notes et contre-notes raconte ce qui s'est passé : un jeu amusant a fini par
se transformer en un drame on ne peut plus sérieux, aux implications insoup-
connables, que méme l'auteur avait de la peine a éclaircir : sujet & une incon-
fortable angoisse, il travaillait a sa piéce pris « d’'un véritable malaise, de ver-
tige, de nausées ».

Le dialogue devenu impossible, le discours n'est qu’une écholalie
autiste. La « corrélation de personnaison », comme « principe de réel » dont
dépendent autant le sens que la cohérence du monde, est détraquée. L’auteur
réalise enfin la « tragédie du langage » qu'il vient de mettre en scene : une
fois la charpente sémiotique du réel déréglée, tout se déchire etle réel
s'écroule :

«Hélas ! les vérités élémentaires et sages qu'ils échangeaient,
enchainées les unes aux autres, étaient devenues folles, le langage s'était
désarticulé, les personnages s'étaient décomposés ; la parole, absurde, s'était
vidée de son contenu et tout s'achevait par une querelle dont il était
impossible de connaitre les motifs, car mes héros se jetaient a la figure non
pas des répliques, ni méme des bouts de propositions, ni des mots, mais des
syllabes, ou des consonnes, ou des voyelles!...

... Pour moi, il s'était agi d'une sorte d'effondrement du réel. Les mots
étaient devenus des écorces sonores, dénuées de sens ; les personnages
aussi, bien entendu, s'étaient vidés de leur psychologie et le monde
m'apparaissait dans une lumiére insolite, peut-étre dans sa véritable lumiére,
au-dela des interprétations et d'une causalité arbitraire ».7

Le fait de mettre en cause le dialogue (la communication) comme
« principe de réel », de contester ainsi I'inséparable rapport reliant sémantese
et personnaison, explique 'essence de I'absurde ionescien, le sentiment de
malaise existentiel qu'éprouvent autant 'auteur, que le spectateur des anti-
pieces.

6, lonesco, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, 1966, p. 252.
T ihi
Ibid.
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Mais au-dessus de tout cela divague une autre question. Et tout
aussi grave !

Elle est implicitement présente dans l'exergue que Jean Baudrillard
place en début d'un essai sur le simulacre,8 sous la forme d’un aphorisme tiré
de I'Ecclésiaste : « Le simulacre n’est jamais ce qui cache la vérité — cest la
vérité qui cache qu'il n’y en a pas. Le simulacre est vrai.»

En suivant cet auteur dans sa pensée, I'anti-théatre serait, en méme
temps qu'il s'affirme, la mise en cause, la négation, I'annulation de cette forme
d'art dans une société ou les représentations simulacrales sont en train de
remplacer les représentations authentiques®. Or, s'il en est ainsi, lonesco ne
ferait qu'anticiper cette situation. Ses anti-piéces sont prémonitoires : lorsque
lart-reflet est remplacé par l'art-simulacre, au-dela il ne reste plus rien, il n'y a
plus que le néant'©,

Dans Notes et contre-notes, aprés avoir décrit la dégradation que
supportent les personnages de La Cantatrice chauve, il conclut : «Le person-
nage tragique ne change pas, il se brise ; il est lui, il est réel. Les personnages
comiques, ce sont les gens qui n'existent pas.»'! Or, ses personnages ab-
surdes sont inclassables ; ils ne sont ni tragiques ni comiques, ce sont des
anti-personnages, des simulacres grotesques qui n'ont plus aucun rapport
avec la réalité : lonesco anticipe ainsi sur 'avenir de la modernité.

L'absurde est une constante du monde moderne sur laquelle on a
écrit des milliers de pages, qui peut étre illustrée par dinnombrables
exemples et caractérisée par quantité de prédicats. Mais I'absurde véritable,
tragique dans son essence, pourrait étre celui révélé par ces anti-piéces
géniales dont l'auteur, en dénongant 'essence langagiére du « pacte de
réalité », attire notre attention sur la référence nulle du simulacre verbal.

A notre tour de nous demander : et si I Ecclésiaste disait la vérité ?

Tout ce dont lonesco traite dans ses piéces absurdes nourrit ce

8. Baudrillard, « La précession des simulacres », in Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, pp. 9-68.
9 ¢f. Ibid., pp. 16-17.

10¢Le passage des signes qui dissimulent quelque chose aux signes qui dissimulent qu'il n'y a rien marque
le tournant décisif. Les premiers renvoient a une théologie de la vérité et du secret (dont fait encore partie
lidéologie). Les seconds inaugurent I'ére des simulacres et de la simulation, ou il n'y a plus de Dieu pour
reconnaitre les siens, plus de Jugement dernier pour séparer le faux du vrai, le réel de sa résurrection
artificielle, car tout est déja mort et ressuscité d'avance » (Ibidem, p. 17).

" Op. cit., pp. 253-254. C’est lonesco qui souligne.
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dilemme a l'intérieur duquel, a la fois souriant et triste, il nous laisse — a I'age
de I'hypermodernité — nous morfondre.
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Eugéne lonesco et I'ironie transdisciplinaire’

Simona MODREANU
Université «Al.l.Cuzay lasi

Cela fait un moment déja que jéprouve un sentiment de malaise
devant I'étiquette de «théatre de I'absurde» que I'on colle a tort et a travers a
tous ces esprits qui, vers le milieu du siécle précédent, ont senti qu'il se pas-
sait quelque chose. Dailleurs, lonesco lui-méme a affirmé a maintes reprises,
surtout dans Notes et contre-notes : « Je ne crois pas a I'absurde ». Einstein,
Heisenberg, Planck, Godel, du cété de la physique, le surréalisme dans l'art et
la littérature, Stéphane Lupasco dans la philosophie des sciences, lonesco,
Beckett, Adamov, au théatre, ont commencé a «voir» différemment, a se sen-
tir a I'étroit dans cette logique artistotélicienne du non-contradictoire, que les
découvertes de la physique quantique mettaient a mal et que I'imaginaire con-
damnait depuis longtemps.

La réalité, ou plutét le réel, tel qu'il tombe sous nos sens, nous im-
poSe un carcan, un voyage a sens unique, alors que tout ce qu'il y a de plus
profond en nous réclame une ouverture. Certes, au risque de se voir écraser
la seconde d'aprés, il nous est impossible de traverser au rouge et au vert en
méme temps, il nous est impossible de parler et de nous taire a la fois, et il est
impossible pour une pendule de demeurer silencieuse tout en frappant dix-
sept coups anglais...

Mais, au fond, quest-ce que la réalitt ?, se demande et nous
demande Basarab Nicolescu, dans son dernier livre (Qu'est-ce que la réalité ?
Montreal, Liber, 2009 ; Ce este realitatea ?, lasi, Junimea, 2009). Et ces
tiraillements identitaires que l'on évoque souvent au sujet de lonesco,
viennent-ils vraiment de ce no man’s land entre deux cultures différentes, du
rejet du pays du pére (parce que celui-ci a fait souffrir sa mére) et du pays de
la mére parce que trop rationalisant? Ou bien s'agit-il d’autre chose
d’infiniment plus complexe et enfoui parce que proscrit par la coutume ?

De fait, lonesco exprime une vision particuliere du monde, ex-

" Article paru dans le cadre de la recherche financée par le budget de I'Etat, par lintermédiaire de
UEFISCSU, contrat no. 842/ 2008 (IDEI - CNCSIS - Dinamica Identitatii in literatura francofona
europeana).
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centrique par rapport aux deux cultures qu'il représente, car valorisant une
liberté de la pensée que seule peut traduire la logique du tiers inclus. Or, on le
sait, il s'agit la d'un des piliers de la vision transdisciplinaire, & coté des
« niveaux de réalité ». Si I'on reste dans la logique classique, du non-contra-
dictoire, et sur un seul palier de réalité, on est obligé de recourir au vocable
« absurde » pour essayer de définir ce positionnement « quantique » de A et
non-A envisagés simultanément, alors que le dramaturge se réclame a
I'évidence d'une autre logique, réellement ontologique, qui lui permette de
suspendre l'identité au bord de l'altérité, sans franchir le bord, sans avoir a
choisir, distillant juste un avant-godt de néant indéterministe.

Et cest précisément la quintervient le mouvement ironique,
rappelant les moulinets d’un escrimeur condamné au perpétuel balancement
entre implication et esquive, sans pouvoir ou vouloir trancher, la ou « toute
affirmation vérifie son contraire » et ou « toute affirmation est contradictoire »
(lonesco, Non). Lidentité siegerait alors au coeur de la contradiction, étant
elle-méme un terme de celle-ci. A linstar de Stéphane Lupasco (Logica
dinamicd a contradictoriului, Bucuresti, EP, 1981), lonesco voit partout une
disharmonie sans fin, qui oblige la pensée a chercher la contradiction, le
devenir, a fuir la cage de l'identité et de la tautologie vers un savoir authen-
tique qui est lumiére polarisée, a pulvériser le blocage psychique vers une
communication réelle fondée, peut-étre, sur un interminable jeu d'énergies
antagonistes. Il y a la plus qu'une exigence du droit a la différence et a la plu-
ralité et, sans 'appeler « tiers inclus », lonesco en parle trés souvent :

« Je suis méme affligé qu'il n’y ait que deux points de vue totalement
opposés et une personne ne peut rémédier a cette pauvreté de l'inintelligence
humaine qui & peine arrive a étre seulement dualiste »'.

I n’y aurait donc pas, a mon sens, de crise d'identité chez lonesco,
mais tout simplement - si 'on peut dire ainsi - un refus de la logique d'identité
qui exclut par définition le fait que deux états de chose contradictoires peuvent
coexister en méme temps et sous le méme rapport. L'imaginaire symbolique
rejoint ainsi la physique quantique pour exprimer de fagon non-contradictoire
des sensations, des sentiments, des valeurs subjectives que la logique hé-
gelienne ne saurait accepter que successivement. La «coexistence de poten-
tialités antagonistes » de Heisenberg est une formule qui nous permet

1 Eugene lonesco, Nu (Non), Bucuresti, Humanitas, 1991, p.124.
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d'approcher d'assez prés la logique du contradictoire de Stéphane Lupasco,
ainsi que le théatre de lonesco.

N'oublions pas, cependant, une autre perspective, énoncée a peu
pres a la méme époque, par le philosophe roumain Mircea Vulcanescu, dans
La dimension roumaine de l'existence?. Celui-ci énumére et argumente cing
traits définitoires de la mentalité mythique du Roumain: 1. Il n'y a pas de
néant; 2. Il n'y a pas d'impossibilité absolue; 3. Il n'y a pas d'alternative
existentielle; 4. Il n'y a pas d'impératif, 5. Il n'y a pas d'irrémédiable (ibid.,
p.33). Si lon y regarde bien, nous avons la de véritables préceptes
quantiques !

Le Roumain a, semble-t-il, une remarquable capacité a envisager a
la fois le monde ici-bas et 'au-dela dans une continuité inclusive. Entre les
deux, il n'y a pas de rupture nécessaire, par de changement d'état, mais une
transfiguration de I'étre. Le rapport du visible a l'invisible est secondaire, tient
plutot d'une déficience langagiére, car pour le Roumain, les choses invisibles
existent au méme titre que les choses visibles, méme s'il leur manque la
dimension de la spatialité. Ou de I'actualisation, dirait Lupasco. D’aprés M.
Vulcanescu, dans l'esprit roumain archaique, notre monde comprend les
choses qui ont été mais ne sont plus, de méme que les choses qui pourraient
étre mais ne sont pas encore (ibid., p.18-20). L'actuel et le virtuel ne jouent
pas séparément et de maniére oppositive, les deux plans s'interpénétrant et
l'au-dela ne signifie plus au dehors, mais autrement, désignant non pas une
frontiere spatiale mais une autre qualité d'étre, conférant a I'existence une
ineffable poésie de liberté et d'irréalité. Cela vaut également pour la dimension
temporelle, durée et éternité se mélent dans la conscience roumaine qui a
forgé un vocable spécial: «pururea» ou «de-a pururi» (dans lequel entrent
«maintenant» et «pour toujours»), intraduisible si ce n'est par des syntagmes
du type de ceux que Péguy s'est évertué a inventer: «continuellement
toujours» ou «éternellement toujours».

Dans le sentiment roumain de I'existence figure donc un élément d'a-
spatialité et d'achronie qui fait que l'indicatif présent du verbe étre se révele
comme un rare accident d'utilisation, tandis que le passé ou le conditionnel
s'avérent bien plus aptes a illustrer lidée qu'il suffit a toute chose d'avoir été
une fois, n'importe ou, ou méme d'avoir simplement pu étre, l'optatif devenant
le mode privilégié du verbe roumain, se substituant ou colorant tous les autres
modes.

2 Dimensiunea romaneascé a fiintei, Bucuresti, « Bucovina », 1944.
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En fin de compte, on pourrait dire que le possible 'emporte sur
I'actuel, en discrédite l'idée et I'esprit roumain se dresse contre l'accomplis-
sement des choses par la pensée ou par l'action, contre ['obligativité d'un
choix entre des possibilités qui s'excluent uniquement au moment du passage
a l'acte. Je considére que l'identité roumaine de lonesco, a supposer qu'elle
fat vraiment en question, se situe plutt dans ce genre de filiation, les autres
restant secondaires. Les contradictions qu'il cultive sont multiples, car I'évi-
dence cartésienne est son principal ennemi; chaque piéce contredit la
précédente, chaque épisode d'une piece est le contraire de l'autre, le signe
dramatique classique éclate de partout, la linéarité et la cohérence sont
abandonnées au profit d'une polysémie dont la logique reléve plutdt de
I'onirique. Les plus ahurissantes et le plus droles des affirmations contraires
sont celles qui s'entretuent dans une seule unité phrastique. Voici, par
exemple, 'autoportrait de Roberte Ill dans Jacques ou la Soumission :

« Je suis légere, frivole, je suis profonde.

Je ne suis ni sérieuse, ni frivole,

Je m'y connais, en travaux agricoles. Je fais aussi d’autres travaux,
Plus beaux, moins beaux, aussi beaux.

Je suis juste ce qu'il faut,

Je suis honnéte, malhonnéte (...) »

La contradiction serait alors une solution, une forme de connaisance
par et dans la diversité. Au théétre, les dynamismes contradictoires s'actua-
lisent et se virtualisent I'un l'autre de maniére a créer seulement I'illusion d’'une
résorbtion de la contradiction. L'ironie se charge éventuellement de la virtua-
lisation graduelle, allant de l’illusoire monisme qui dissimule le contradictoire &
linquiétante et dérangeante présence de I' « autre » qui plane au-dessus de
notre provisoire vérité. lonesco semble avoir adopté la devise de Niels Bohr :
« Ce n’est pas assez dingue », pour rejeter, avec un égal bonheur, toutes les
idées qui lui paraissent conservatrices, y compris nos démarches gnoséolo-
giques. L’ironie vient nous arracher & nos confortables assises et, en le
virtualisant, s'avére le potentiel sauveur du sens. Voici une possible profession
de foi de lonesco :

« Nicolas : M'inspirant d'une autre logique et d'une autre psychologie,

3 Eugene lonesco, in Théatre complet, Paris, Gallimard, 1954, p.119.
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japporterais de la contradiction dans la non-contradiction (') Nous ne
sommes pas nous-mémes... La personnalité n'existe pas... »%.

Chez lonesco, tout comme chez son ami Lupasco, la négation
change de sens par rapport a la logique classique. Au lieu d'étre facteur de
vérité (si une proposition p est vraie, la négation de cette proposition non-p est
fausse et, inversement, si celle-ci est vraie, la premiére est fausse), la
négation d'un terme donne le terme antagoniste ou contraire tel que si l'un
s'actualise, l'autre se potentialise :

« Deux états de conscience fondamentaux sont a I'origine de toutes
mes pieces: (...) I'évanescence et (...) la lourdeur; le vide et le trop de
présence »°.

Nous retrouvons parfaitement ici Stéphane Lupasco, qui considére
que le logique construit lui-méme deux vérités inverses et antagonistes, une
veérité affirmative ou d'identité et une vérité négative, ou de diversité (qui est le
faux de la logige classique), mais aussi une fausseté, qui est une contradiction
des deux vérités. Ceci pour dire, a la fin de cette esquisse d’étude, que les
nuances relationnelles infinies qui s'échelonnent entre les vérités, le probléme
donc du logique et de I'anti-logique ou de I'alogique a sans doute été une fer-
tile obsession pour lonesco, qui n’y a vu d'échappatoire que par la souriante
ironie transgressive :

« Marie-Jeanne : Sommes-nous logiques ?
Jean-Marie : Je ne le pense pas.
Marie-Jeanne : Cela ne fait rien, limportant c’est d’étre en bonne
santé »6.

4 Eugéne lonesco, Victimes du devoir, Paris, Gallimard, 1954, p.97.
5 Eugene lonesco, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, 1966, p.226.

6 Eugéne lonesco, Exercices de conversation et de diction frangaise pour étudiants américains in Théatre
V, Paris, Gallimard, 1963.
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Jurnal in fardme sau Despre alteritate si ali demoni

Emanuela ILIE
Universitatea «Al. . Cuza» lasi

Una dintre primele tentatji ale criticului care deschide Jurnalul in
fardame este de buna seama aceea de a-l citi drept un epitext. Ne amintim,
sigur, ca in terminologia genettiana!, epitextul defineste un tip de comunicare
publicd sau privatd ce include, pe de o parte, interviurile, convorbirile si pole-
micile, pe de alta parte, corespondentele, confidentele scrise sau orale si jur-
nalele intime. Delimitat de aga-numitul «peritext» agezat in imediata apropiere
a textului sau chiar inclus in acesta (titlul, dedicatja, notele, prefata, intertitlurile
etc.), epitextul apare totusi, la Genette, drept un ansamblu textual la fel de
lipsit de autonomie, din moment ce ar fi situat «in preajma textului, dar la o
distantd mai respectuoasa (sau mai prudentd)» decét primul element para-
textual. Un fel de apendice, asadar, al altui text, al altei opere, epitextul pare
ca funcfioneaza, in opinia autorului Figurilor, doar pentru a-i justifica, motiva
existenta, pentru a-i devoala parte din mecanismele functionale, in fine, pentru
a-i explicita ori decodifica unele din sensuri. Desigur ca aceasta posibila miza
a Jurnalului in fdrdme este usor de sustinut, chiar si o prima, poate
superficiala lectura a acestuia neputand omite multitudinea de trimiteri, directe
sau doar aluzive, la ceea ce autorul Tnsusi numeste «literatura propriu-zisa».
Pentru a nu mai vorbi de faptul ca textul inglobeaza chiar si «farame» literare,
variante de un real interes pentru laboratorul poietic al dramaturgiei
ionesciene. Trebuie sa recunoastem, ce-i drept, ca Jurnalul in fardme nu face
parte din acea rara categorie a scrierilor confesive perfect autonome, imposibil
de raportat la o alta structura textuala a autorului respectiv pentru simplul fapt
ca aceasta din urma nu exista (din aceasta perspectiva, sunt de amintit cel
putin cazurile care deja au facut istorie, precum acelea ale scrierilor confesive
lasate de Amiel, absolut remarcabilul Jurnal, vast de peste 16.000 de pagini,
care au impins intr-un con de umbra scrierile sale poetice sau critice, astazi
aproape necunoscute, ori de Jeni Acterian, splendidul Jurnal al unei fete
greu de multumit, amandoua carfj dilatate practic pana la dimensiunea de

1 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1981 si Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987.
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unica dovada a existentei, nu doar scripturale, ale autorilor). Credem, insa, ca
este cu mult mai profitabil sa citim si sa interpretdm aceasta carte confesiva
drept un text autonom; vom apela, prin urmare, la o lectura care sa valorizeze
nu acele elemente care ar arunca o noua lumina asupra celeilalte (propriu-
zise?) literaturi a lui Eugéne lonesco, ci acele marci confesive care pot sa
traduca exclusiv nevoia de marturisire a unei personalitati care se raporteaza
majoritar la sine, la un sine pe care il instituie pe masura ce il scrie. Asadar, la
o forma textuala ce valideaza in primul rand lumea interioara, cu dramele,
frustrarile, obsesiile ei uzuale, si abia apoi lumea exterioara, in care s-a
petrecut si se petrece aceastd devenire, aceasta aventura a sinelui. In fond,
sd nu uitdm ca, inainte de orice, «jurnalul intim reprezintd locul unde se con-
firma si se aprofundeaza sentimentul identitaji, imaginii de sine, reprezentarii
si evaluarii sinelui, sentimentul continuitatii (memoria autobiograficd) sau
discontinuitatji sinelui»2.

O atare lectura pare a fi imperios ceruta inclusiv de momentul tra-
ducerii in limba romana, 1992. in varianta Iui romaneasca, jurnalul ionescian a
aparut intr-un context in care autonomia epitextului devine, din simplu joc al
hazardului publicistic/ editorial, o certitudine, dictata nu atat de intentia aucto-
riald, cat de interesul crescand al publicului pentru toate formele de confesiune
directa, nefiltratd. Efervescenta corespondentei, a interviurilor sau jurnalelor
intime ale personalitétilor din lumea literard, politica, sociala, chiar artistica
este indubitabila in ultimele doua decenii. De la publicul larg la criticul cu state
vechi, cititorul mai vechiului epitext genettian este interesat, astazi, din ce in ce
mai mult de literatura insumata de «genurile biograficului». Confesiunile de
orice fel exploateaza congstient, ca urmare a cererii pietei, «regulile»
paradoxale ale unui gen fara reguli: onestitatea, fie ea si trucata, excesul de
biografie literaturizata cu tot ce se poate dovedi incitant la o lectura chiar
inocenta, joaca perfect lucida cu provocatoarele capcane care il pandesc pe
autorul paginilor de gen — intre acestea din urma, am aminti cel putin ceea ce
Hugo von Hofmannsthal (recenzentul vienez al diaristilor Amiel si Maria
Bashkirtseff®) numeste «capcana lui Narcis», dar si posibila exacerbare a ori-
careia dintre «bolile profesionale ale diarigtilor»* etc. etc. Chiar daca dezi-
deratul sinceritatjii incepe sa paleasca, din moment ce autorul unei astfel de

2 Jacques Le Rider, Jurnale intime vieneze, lasi, Polirom, « Ideea Europeand », 2001, p. 27.

3 V. Jurnalul unui om cu vointa bolnava, in « Moderne Rundschau », 15 iunie 1891, respectiv Jurnalul unei
tinere, in « Die Presse », 1 februarie 1893 (apud Jacques Le Rider, op. cit., pp. 110-111.

4 Eugen Simion, Fictiunea jurnalului intim, Bucuresti, Univers Enciclopedic, 2005.
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confesiuni stie, de la inceput, ca ea va fi publicata, si prin urmare contractul de
veridicitate nu mai poate fi respectat pana la capat (chiar si Roland Barthes
constata undeva, deceptionat, prezenta in propriile pagini confesive a «artifi-
ciilor sinceritatji», specifice unui «personaj care pozeazay), cititorul paginilor
subiective va pleca de la premisa ca ele se vor incarca cu un coeficient sporit
de onestitate, ca autorul lor se va dezvalui «fara masca», deci ca isi va
contabiliza in special anxietatile, traumele, obsesiile, insecuritatile diurne. Or,
daca a fi martor la angoasa alteritatji, a-i patrunde in labirintul autoscopic, nu i
minimalizeaza neaparat lectorului propriile temeri, ii serveste oricum drept un
necesar proces de indepartare, chiar daca temporara, din capcana auto-
analizei. Cand nu se intAmpla exact cazul contrar: prin recursul la confesiunile
unui alter, el Tsi poate ilumina procesul autocunoasterii. Ambele situatji rama-
nand, fara doar si poate, un exercitiu favorabil atat scriiturii in sine, cat si celui
care o filtreaza prin propriile coduri receptive...

Din aceasta perspectiva, lectura paginilor confesive marca lonesco
obnubileazé nevoia de documentare, de a cauta in ele primul din cei doi
termeni ai binecunoscutei diade /e dehors si le dedans. Imaginea adiacenta a
lumii in care au viefuit trece mai degraba in planul secund, desi in jurnal se
poate constata o dubld apetentd auctoriala : pentru exercitiul auto-scopic cel
mai profund si pentru creionarea, din linii sigure, desi subiective, a lumii
exterioare, care serveste clarificarii si potentarii sinelui. Ne-am propus, totusi,
cum am mai afirmat, sa il parcurgem drept document autonom, cu un rol
esential in procesul constituirii imaginii unui scriitor in mentalul colectiv, gratie
substantialelor «felii de viata» psihica autentica pe care el le imparte, cu o
neasteptatd generozitate.

Dupa uzantele dimensionale ale genului, Jurnal in fardme ne atrage
atentia mai degraba prin condensare ; de aici, cateva consecinte imediate, pri-
vitoare la excluderea efemeridelor, a nimicurilor care in alte scrieri confesive
ocupa cea mai mare parte a ansamblului, i, dimpotriva, favorizarea reflectjei
grave asupra existentei ; in fine, privilegierea persoanei asa-zicand intime a
diaristului, in dauna celei publice. Intr-un spatiu relativ restrans, oarecum atipic
(in istorie, inclusiv in cea literara, au ramas in special textele confesive mai
extinse, uneori acoperind in mii si mii de pagini cateva decenii din viata autori-
lor — precum Amiel, Maiorescu, Arthur Schnitzler, Julien Green, Robert Musil
s.a., cazurile de scrieri diaristice de mai putin de 200 de pagini, precum
Jurnalul filosofic al |ui Noica, fiind mai curénd exceptii), Eugéne lonesco va
face realmente risipa de notatii autoscopice, datoare unui foarte serios
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exercitiu de constructie si, simultan, de-constructie a unui eu pulverizat in
oglinzile rationalitétii. Oglinda, reflectare speculara, alteritate interioara ; iata o
serie parfial sinonimicd inca din romantismul german, in a carui literatura,
inspirata partial din filosofia dualitatji lui Fichte, scenografiaza cea mai bogata
reprezentare a temei alteritatii si, implicit, a raportului identitate-alteritate.
Surprinzator, poate, Jurnalul in fardme al lui lonesco este grefat tocmai pe
aceasta tematica a alteritatii interioare, avand sursele indepartate in
romantism. Diaristul pune accent, in primul rand, pe problema dualitafi fiintei
ce isi vrea identitatea si si-0 anuleaza, se cauta si se neaga in aceeasi ma-
sura, deci pe lupta continué a fiintei nu cu ceilalti, ci cu sine. In consens cu
filosofia moderna, devenita, inca de la inceputul secolului al XIX-lea, o filosofie
a subiectului, a eului care isi regandeste atributele fundamentale convins de
falia interna intre nenumaratele euri percepute, lonesco isi construieste textul
confesiv ca un fel de questa identitara. O questa dramatica, pentru ca in ea se
valorizeaza n special conflictul intre sine si alterii de reguld ostili. Alteri pe
care diaristul Ti percepe rareori in afara ; in cateva randuri, noteaza totusi ca
exterioritatea, perceputa sartrian, si nu lévinasian, ii apare ca un fel de infern.
In si mai putine cazuri, identifici in cateva modele exterioare cauzele
suferintei actuale; culpabilizeaza, spre exemplu, si aici, figura paterna, al carei
impact covarsitor asupra propriei formari incearca sa o il explice uzand de un
instrumentar care aproape il fascineaza, cel psihanalitic («Cred prea mult in
mitul psihanalizei», va recunoaste el). Impécarea, tardiva si in fond ineficients,
cu Tatdl va avea loc abia intr-unul dintre nenumaratele vise pe care le
aglutineaza textul diaristic: «La sfarsitul visului cu tata, cand am observat ca
are botine negre ca ale mele sau mai curand ca ale mele erau ca ale lui, am
ras si am ras amandoi, ii facusem o concesie. Era un vis de impacare. Sim-
team ca e singur, viu printre attia morti, descumpanit, pierdut, afara din lume.
O lume intreaga, totj cei din preajma, in prapastie». (p. 132).

Destin sumbru impartasit, s-ar spune, de cel ramas fara Tatal, singur
«printre atétia vii». Impresie totusi cu desavarsire falsa. Eroul tensionatei
aven-turi identitare nu este, in primul rand, niciodata singur, caci nu ramane
nicioda-ta singur cu sine. Scena interioara este intotdeauna sediul unor
dramatice sfasieri si rupturi de sine intru altul. intr-o forma metaforico-
simbolica, ea apare anuntatd in regim oniric, mai exact, printr-o serie de vise
in care personajele (un taran mustacios cu sapca, o pisicd alba
metamorfozata intr-o domnisoara obsedatd de libertate etc.) se reflecta
multistadial, unele in altele si toate intr-0 suprafatd speculara ingelatoare,
mistificatoare: «Taranul redevine altul si isi numara banutii. 1l privesc. Devin
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iarasi ca el, tdran cu mustatj, sapca, ca si cum eu as fi rasfréngerea lui, sau ca
si cum el ar fi rasfrangerea mea intr-o oglindax» (p. 24). De cele mai multe ori,
nsa, dedublarea este anuntatd drept principiu ontologic primar in expresii
transante, lipsite de orice urma de echivoc: «Ma gandesc pe mine. Eu sunt un
altul. Acest “eu” e cuprins in eul meu; radacina lui eu este eul. Pamantul hra-
nitor sau seva lui “eu” este “eul’... Totul e altul. Eu insumi ma simt altul: gan-
durile astea sunt altceva, altele, din moment ce ma coplesesc» (p. 32). «Sunt
despartit de mine insumi» (p. 63); «Singura mea justificare de a vorbi despre
mine e faptul ca ma dedublez si ca vorbesc despre mine ca despre altul, ca
despre un caz strain, susceptibil de a interesa psihologii si pe alfii» (p. 85) etc.
Departe de a reprezenta o binecuvantare, un har (precum se intampla,
bundoara, cu dublurile eroilor lui Eminescu — Dan, Tla, chiar loan Vestimie,
sau Poe — William Wilson), aceasta teribila constiinta a alteritafii interioare, a
infatisarii eului ca 0 suma de contradiciii si infruntari («un eu nelinistit infrunta
un eu seninx, p. 34), va deveni in timp una dintre principalele surse ale nefe-
ricirii diaristului. In special pentru ca intre diferitii lui alferi nu este posibil nicio
tentativa de conciliere, de armonizare. Dimpotriva, frecvent este invocata
ideea conflictului surd, decisiv, avand drept miza nu atat linistea interioara, cat
insasi viata autorului. El nu isi plange, bunaoara, glisarea intre o constiinta
diurnd si una nocturnd, vazand in ele mijloace de reliefare a adevarului
(«exista intr-adevar doua aspecte ale congtiintei, sau doua constiinte, una
reflectandu-se prin cealalta, doua constiinte care se demistifica reciproc» — p.
35), ci faptul ca armonizarea dedublarilor simultane ale eului este imposibila,
ca aclimatizarea cu acest perpetuu razboi interior este exclusa. O lectie
amard, al carei sens il impartdsesc majoritatea diaristilor unei modernitati
alterate, dar si eroii unei lungi serii de fictiuni ale alteritaji, de la Le Horla a lui
Maupassant, Portretul lui Dorian Gray al lui Wilde, Dublul lui Dostoievski i
pana la Eu nu sunt Stiller al lui Max Frisch sau Vieti duble de Birgitta Trotzig.
Ca si cei mai lucizi dintre ei, autorul Jurnalului in fardme nu poate avea, dupa
asimilarea acestei teribile paideutici, decat o concluzie absolut coplesitoare:
«In mine e iadul. Acum stiu ce este iadul» (p. 133).

Mai mult decat atat, conflictul acesta identitar, pus in termeni cunos-
cuti, dar nu mai putin sensibilizatori, nu este singurul care il macind pe
lonesco. Abisul interior nu este singurul pe care il percepe cu uluitoare, terifi-
anta claritate. Infernul sunt, desigur, si ceilaltj; intre o interioritate vulnerata de
propria schizoidie si 0 exterioritate monstruoasa, la fel de ostila, apare un alt
abis. Sau, de fapt, 0 suma de abisuri, imposibil de escaladat: «Ei sunt ca niste
pasari, natangi, nesimtitori, feroce. Un univers de pasari feroce. Asta sunt eu
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insumi in ochii celorlalti, asta sunt pentru ei. Uneori monstruozitatea ascunsa
se dezvaluie, tAsneste afara, monstruoasele noastre abisuri infernale apar la
vedere». (p. 81). Exceptia este una singura: o reprezentare a feminitatii ca al-
teritate radicala pentru barbat (0 dovedeste Gilbert Durand in cunoscutul
capitol despre Baudelaire din Structurile antropologice ale imaginarului), umila
fericita R. Ruptura identitara, detaliatd pe zeci de pagini din jurnalul lui
lonesco, apare aproape cicatrizata doar in cele cateva secvente luminoase
dedicate sotiei; inclusiv in vis, ne relateaza diaristul, R. «e aici prezenta, e
interlocutorul desavarsit, deopotriva eu insumi si un alt eu, uneori ca 0 umbra,
alteori mustratoare si critica, uneori insasi constiinta, alteori ca un adversar de
temut. Dar e aici» (p. 69). La fel, in viata real, sotja e o prelungire (din nou, sa
observam interpretarea in cheie postfreudiand) a Mamei, cea care o incre-
dinteaza Fiului intr-un adevarat ritual detaliat cu minutie de un diarist convins
de virtuile procesului anamnetic: «mama m-a incredintat sotiei care m-a pre-
luat si a devenit, mai pe urma, singura mea ruda, mai mama decat mama,
sora mea, o logodnica perpetua, copilul meu, sotul meu de lupta» (p. 115).

Si, intr-adevar, intreaga viata a lui lonesco apare, in paginile confe-
sive, drept o veritabila, necrutatoare lupta. Daca erosul este singurul fir al
Ariadnei care il poate calauzi, cand si cand, diaristul erijat, nu de putine ori,
intr-un (post)modern Tezeu, are de infruntat o intreagd serie de minotauri;
excrescente, cum am vazut, ale unei constiinte a carei exultanta predilecta
este cea autoincriminatoare. Alterii interiori sau exteriori deja amintiti nu sunt
singurele prezente ostile in acest labirint infernal al existentei. Sa le adaugam,
intr-o ordine aleatorie, alte cateva obsesii ale lui lonesco, observand ca ele fac
parte din categoria asa-numitelor «boli profesionale» ale diarigtilor (Eugen
Simion): solitudinea — o solitudine oarecum paradoxala, {inénd cont de toata
aceasta bogatie de figuri ale aceluiasi perceput mereu drept altul («Doresc
singuratatea, nu o pot suporta» — p. 60); plictisul modern, domestic («Acasa
de cele mai multe ori ma plictisesc, dar ma simt in siguranta langa nevasta
mea ... Plictisul, simptom al sigurantei» — p. 60); tentatia viciului, alt remediu
impotriva agresivitatji interioare si a fricii (si in special bautura, una dintre
«obsesiile orale» — p. 65); o «imensa oboseala» (p. 20), asadar o oboseald
dilatata existentjalist si, in fine, o alta fateta, sumbrad de aceasta data, a
alteritafii radicale: cea thanatica. Moartea este cealaltd obsesie, teribila,
covarsitoare, perpetua a diaristului lonesco. Explicatia acestei obsesii ne este
data chiar de la Tnceputul cartji: inca din prima copilarie, desparirea (desi
temporara) de mama pe care o adora va da nagtere marii frici pe care o va trai
in permanenta copilul lonesco: «Pe la patru-cinci ani mi-am dat seama ca am
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sa devin din ce in ce mai batran, ca am sa mor. Pe la sapte-opt, imi spuneam
ca mama are sa moara intr-o zi $i eram inspaimantat de gandul acesta» (p. 9).
Mai tarziu, maturul lonesco isi va enumera, cu un amestec bine dozat de
groaza, patetism recuzat si autoironie acida, cauzele predilecte ale mortalitatji:
«Se moare de foame. Se moare de sete. Se moare de plictiseala. Se moare
de rés. Se moare de pofta. Se moare de frica. Se moare desigur in razboi. Se
moare de boala. Se moare de batranete. Se moare in toate zilele» (p. 109).
Sigur, e congtient c&, odata demontat mecanismul spaimei, aceasta are toate
sansele sa dispara. Dar niciodatd nu poate sa scape acestui covarsitor sen-
timent al vidului, al existentei intru neant (va recunoaste chiar in sine «un soi
de cadru, un soi de rama a vidului» — p. 43). Fara a fi propriu-zis un aventurier
al neantului, precum protagonistii fictiunii existentialiste, de pilda, diaristul
lonesco Tsi exploreaza lucid aceasta tentatie de aproximare a vidului ontologic
si, odata cu ea, spaima de moartea care totusi il valideaza. «Tot ce stiu acum,
stiam inca de la varsta de sase sau sapte ani: vérsta rafjunii. Carfile pe care
le-am citit, de literatura si filozofie, mai mult de literatura, caci am o inteligenta
mai degraba concreta decat abstractd, un spirit inapt pentru stiinta, cartile,
vorbele celorlalti, monumentele si operele de artd, vanzoleala politica nu au
facut niciodata decat sa intareasca, sa sublinieze ceea ce am stiut aproape
dintotdeauna: nu potj sti nimic decat ca moartea e aici, pandind pe mama,
familia mea, pe mine» (p. 20).

Moartea, s-ar spune, ramane pana la sfarsit acea prezenta-absenta,
care asigura relatia secreta postulata de Basarab Nicolescu, adeptul transdis-
ciplinaritatii in act si in limbaj. Adica insusi terful tainic inclus (daca prin primii
doi factori avutj in vedere intelegem instanta producatoare si cea receptoare
de sens). Diaristul va aminti, in mai multe randuri, ca nu i se va sustrage
niciodata, oricat va incerca sa isi rationalizeze frica de moarte, prin convertirea
ei intr-un fel de fetis mai putin infricosator, sau prin apelul constant la surogate
ale vietii ca «prezent, prezenta, plenitudine» (p. 22). Doar ca orice tentativa de
imblanzire a nelinistii prethanatice esueaza din start; mijloacele de iluzionare,
«iesirile din joc» (cf. Freud, Angoasa si civilizatie) la care apeleaza sunt, la
randul lor, ineficiente. lar toate celelalte reflectii asupra esecului de aclimati-
zare cu sentimentul thanatic, reflectii care vor reveni pe parcursul intregului
volum, vor intari, dimpotriva, exact certitudinea situarii in proximitatea teribi-
lului care nu i se interzice, care nu i se refuza niciodata.

Aceasta este, in fond, chiar si miza jocului textual. Asezand acolo
unde trebuie, cu atentie si cu ceea ce in termenii lui Jauss s-ar numi «identi-
ficare simpatetica», piesele din abilul puzzle cu care ne tenteaza lonesco
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(«Claie peste gramada, ce de imagini, ce de vorbe, ce de personaje, ce de fi-
guri simbolice, ce de semne, toate la un loc, aproape totuna, niciodata chiar
asa, o invidlmaseala de mesaje in dezordine», p. 126), obtinem exact imagi-
mele ca pe marile lui atuuri. Ne putem pune, de altfel, intrebarea daca nu
cumva toatd aceasta drama desfasurata pe scena unei interioritdti multiplicate,
devenite obiectul unui exercitiu minutios, lucid de pulverizare a certitudinii
identitare, nu tine tocmai de talentul exceptional al dramaturgului care este
capabil sa isi scenografieze inclusiv propria existenta. Altfel spus, daca nu
cumva Eugéne lonesco nu este un energumen, ci pur $i simplu un maestru al
jocului cu demonii alteritaji. Oricare ar fi ea...
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Du Roi pécheur au Roi se meurt (1962)

Mihaela MIRTU
Universitatea «Al. |. Cuzay lasi

Eugene lonesco déclarait vouloir (et pouvoir) dépouiller I'action
théatrale de tout ce qu'elle a de particulier : son intrigue, les traits accidentels
de ses personnages, leurs noms, leur appartenance sociale, leur cadre
historique, les raisons apparentes du conflit dramatique, toute justification,
toute explication, toute logique de confiit!.

Comme « I'esprit de contradiction » a souvent dicté ses options litté-
raires?, lorsque le « nouveau théétre » n'est plus marginalisé, lonesco écrit
des pieces moins provocantes et Béranger — personnage gauche et dérisoire,
mais porte-parole de I'écrivain — fait son apparition dans Le tueur sans gages,
Rhinocéros, Le Pigton de lair et Le Roi se meurt. Ce changement, il
I'annongait, des 1956, dans Notes et contre-notes :

« Finalement, je suis pour le classicisme : Cest cela 'avant-garde.
Découvertes d’archétypes oubliés, immuables, renouvelés dans I'expression :
tout vrai créateur est classique... »?

Et comme « vouloir étre de son temps, c'est déja étre dépassé »4, il
refuse I'étiquette d'« écrivain de 'absurde » et rejoint, dans de raffinés jeux
intertextuels, de grands noms de la littérature frangaise et des expériences
mystiques fondamentales, tout en continuant la « satire des idées regues » et
en démystifiant les idéologies, a la lumiére de ses angoisses et de ses réves.

« Psychodrame » destiné a exorciser sa hantise de la mort, amplifiée

T« Notes sur le théatre », in Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, 1966, p. 298.

2¢si je me suis mis a écrire, c'est par esprit de contradiction. Cette tendance est si profondément enracinée
en moi, si consubstantielle & mon étre que j'en arrive & combattre mes propres idées pour peu que je les
rencontre chez autrui.», Non (traduction de Marie-France lonesco : Nu, Bucuresti, Vremea, 1934), Paris,
Gallimard, 1986, p. 84.

3 Notes et contre-notes, op.cit., p. 190.
4 Titre de la Quatriéme Partie de Notes et contre-notes.
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par une hospitalisation prolongée, Le Roi se meurt — titre définitif de la piéce
que le dramaturge voulait intituler Cérémonie — rend sensible la dissolution
dérisoire du plus puissant et du plus égocentrique des hommes dans le néant.
Selon Emmanuel Jacquart :

« Le roi se meurt est [...] la traduction de « shak mat » (échec et mat)
et fait indirectement écho a une piéce de Beckett, Fin de partie, qui, elle-
méme, fait allusion au jeu d’échec. Certes, Le roi se meurt est une oeuvre
originale appréciée comme telle dans le monde entier, mais elle invite a la
comparaison avec Fin de partie (1957), a laquelle elle se trouve liée par un
certain nombre d’analogies : la thématique de la mort, une atmosphere teintée
d'angoisse, un protagoniste dérisoire qui, avec obstination, tente de retarder
lissue fatale »°.

A ces analogies, le critique en ajoute d’autres, indiscutables, afin de
souligner une convergence des points de vue entre les deux dramaturges et
d'affirmer l'influence de Fin de partie sur Le Roi se meurt. Dans une lecture de
type Genette, ce titre est la phrase qui pourrait résumer l'intrigue et aussi, une
réplique du Garde qui observe et annonce I'évolution de la maladie de son roi
qui ne peut plus bouger, tombe, se reléve, retombe :

« Le Garde : Vive le roi ! (Le roi retombe) Le roi se meurt.
Marie : Vive le roi !
Le roi se releve péniblement, s’aidant de son sceptre.
Le Garde : Vive le roi ! (Le roi retombe.) Le roi est mort ».
(op. cit., p. 753)

En inversant l'ordre, l'intertexte contrefait la célébre annonce : « Le
roi est mort, vive le roi ! » D'autre part, cela renvoie a un texte exemplaire pour
la rhétorique classique, modéle de dignité princiere et de mort chrétienne. II
s'agit de L’Oraison funébre de Henriette-Anne d’Angleterre, prononcée a
Saint-Denis le vingt-unieme jour d’aolt 1670, par Jacques-Bénigne Bossuet,
évéque de Condom, texte qui a comme exergue une phrase célébre de
I'Ecclésiaste dont le role est de nous rappeler la vanité qui caractérise toute

5 Notes in Eugeéne lonesco, Théatre complet : Edition présentée, établie et annotée par Emmanuel Jacquart,
Paris, Gallimard, 1991, p. 1741.
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existence humaine®. Une mort soudaine a ravi cette jeune et illustre prin-
cesse, digne de sa naissance. Dans les circonstances émouvantes de sa mort
- qui a été terrible, prompte et cruelle -, elle s'est résignée avec piété, avec
simplicité et avec courage, en respectant les normes de la bienséance
princiére. Cette mort est pour Bossuet une preuve du néant des plus grands
des mortels :

« Considérez, Messieurs, ces grandes puissances que nous
regardons de si bas ; pendant que nous tremblons sous leur main, Dieu les
frappe pour nous avertir. Leur élévation en est la cause; et il les épargne si
peu qu'il ne craint pas de les sacrifier a l'instruction du reste des hommes. [...]
Nous devrions étre assez convaincus de notre néant : mais s'il faut des coups
de surprise a nos coeurs enchantés de I'amour du monde, celui-ci est assez
grand et assez terrible. O nuit désastreuse ! 6 nuit effroyable, ou retentit tout a
coup comme un éclat de tonnerre cette étonnante nouvelle : Madame se
meurt ! Madame est morte ! »

La princesse morte a vingt-six ans — aprés avoir été pendant neuf
ans « le centre de I'agrément et des plaisirs » (Sainte-Beuve) de la cour de
Louis XIV — est pour Bossuet un exemple de mort chrétienne :

« Oui, Madame fut douce envers la mort comme elle I'était envers
tout le monde ; son grand coeur ni ne s'aigrit ni ne s’emporta contre elle : elle
ne la brava non plus avec fierté, contente de I'envisager sans émotion et de la
recevoir sans trouble ».

L’opposition est implicite : le roi Béranger n'accepte pas de jouer son
dernier « rble » «convenablement » et respecter des normes chrétiennes
établies depuis des siécles. La reine Marguerite — allégorie du principe de réa-
lité” — I'avertit qu'il va mourir « dans une heure et demie, « a la fin du spec-
tacle »8. Sa condition de roi exige bienséance et dignité. Le Médecin, sorte de

6 « Vanitas vanitatum, dixit Ecclesiastes, vanitas vanitatum, et omnia vanitas » (Eccl., I. 2.)

T«Ona pu parler @ mon sujet de psychanalyse ; peut-étre certains thémes psychanalytiques se retrouvent-
ils dans mes piéces, parfois. Ce n'est pas volontaire.» Lettre & Gabriel Marcel de 1958, publiée dans « La
Revue de la Bibliothéque nationale », n® 26, hiver 1987; reproduite dans Théatre complet, op. cit., p. 1402.

8 Cest une mise en abyme destinée a renforcer la dénégation qui arrache lonesco a I'impact de sa propre
réflexion sur la mort. Jacques Mauclair — premier interpréte du roi Béranger et metteur en scene du Roi se
meurt (& I'Alliance Francaise, le 15 décembre 1962) — témoigne de I'«inquiétante étrangeté » freudienne qui
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Ruggieri, fidéle a la reine Marguerite — qui manifeste l'intransigeance d’une
Catherine de Médicis — lui rappelle les grands modéles de I'histoire :

« Majesté, songez a la mort de Louis XIV, a celle de Philippe Il, a
celle de Charles Quint qui a dormi vingt ans dans son cercueil. Le devoir de
Votre Majesté est de mourir dignement ». (p. 760)

Le roi Béranger est un vieillard qui « a vécu au jour le jour, comme
n'importe qui » (p. 759). Il a remis, « de siécle en siécle », la méditation qui lui
aurait permis d’accepter paisiblement la mort et « vivre avec la conscience de
son destin » (p. 753). Homo viator, qui a choisi comme compagnon du voyage la
reine Marie — allégorie du principe de plaisir —, il a oublié « le but du voyage».

Le titre suggére aussi une mise en question de la formule latine des-
tinée a affirmer la pérennité de la royauté : rex numquam moritur (le roi ne
meurt jamais). Le roi Béranger semble se rappeler la formule, mais Marguerite
est la pour le ramener a la réalité :

« Le Roi : Les Rois devraient étre immortels.
Marguerite : lls ont une immortalité provisoire ». (p. 758)

Il ne possede plus aucun des principes qui définissent le pouvoir
royal : auctoritas, potestas, dignitas, majestas, bien qu'il semble avoir détenu
autrefois un pouvoir absolu, conformément a la formule établie par les légis-
lateurs de Philippe le Beau: rex est imperator in regno suo (le roi est
empereur en son royaume). Le roi Béranger n’accepte pas l'idée d’avoir perdu
« le pouvoir de décider seul » (p. 751) et se croit encore roi thaumaturge. Ses
prétentions sont aberrantes et en contradiction avec les fonctions du roi
établies au cours de I'histoire. Dans son De institutione regia, le concile ecclé-
siastique de Paris, de 829, définissait le modéle moral et spirituel du bon roi :

« Le ministére royal consiste spécialement a gouverner et a régir le
peuple de Dieu dans I'équité et la justice et veiller a procurer la paix et la

caractérise le rapport de I'écrivain avec cette piece : «Voila sept ans (et plus) qu'il y travaille. [...] Dix fois
remise en chantier, dix fois abandonée. lonesco semble avoir peur de cette piéce sur la mort. N'est-ce pas
lui-méme ce roi qui refuse de disparaitre, de quitter la scéne ? Ne mourra-t-il pas en méme temps que son
personnage ? » L'acteur lui garantit la dénégation et la katharsis : « Je lui dis : “ Mais non, Eugene, ce n'est
pas vous qui mourrez, c'est moi. Tous les soirs je mourrai a votre place ; je suis votre serviteur”. Il se
rassure. La piéce avance». (Théatre complet, op. cit., pp. 1420-1421)
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concorde. En effet, il doit, en premier lieu, étre le défenseur des églises, des
serviteurs de Dieu, des veuves, des orphelins et de tous les autres pauvres et
indigents. Il doit aussi se montrer, dans la mesure du possible, terrible et plein
de zéle pour qu'aucune injustice ne se produise ; et s'il s'en produit une, pour
ne permettre a personne de conserver I'espoir de ne pas étre découvert en
audace de mal faire, mais que tous sachent que rien ne restera impuni ».°

L’Eglise sacralisait le pouvoir royal et faisait du monarque la perso-
nnification de Dieu sur terre. La Iégitimité du roi impliquait aussi la possession
d'une terre et des objets a caractére symbolique et sacré. Rex Agricola et rex
iustus, il devait garantir la prospérite de ses sujets et la justice (sans en détenir
le monopole), étre un bon guerrier et un rex pacificus @ vocation messianique,
capable d’affranchir les hommes du péché et d’établir le royaume de Dieu sur
la Terre'0,

Le roi Béranger s’en contrefiche. Il n'aspire pas a devenir — comme les
héros cornéliens — la projection d’'un moi supérieur, d’un ideal a réaliser, a valeur
éthique et psychologique. Il n'est ni cultivé ni savant (rex illiteratus quasi asinus
coronates). Marguerite et le Médecin lui reprochent de n'avoir fait aucun effort
pour approfondir ses connaissances, en dépit des circonstances favorables :

« Marguerite (au Médecin, continuant): Il avait pourtant les plus
grands savants pour lui expliquer. Et des théologiens, et des personnes
d’expériences, et des livres qu'il n'a jamais lus ». (p. 764)

Du début a la fin, le roi perd progressivement la capacité de contréler
son corps. Le délabrement du palais, de sa santé, de ses affaires souligne
I'aspect périssable et destructible de I'existence qu’aucune cérémonie ne peut
plus masquer. Son incapacité d'exercer le pouvoir avec vertu et efficacité est
due a son incapacité d'imposer le prestige d’un roi souffrant, capable de se
préoccuper lui-méme d’'une « politique funéraire ». La mort fait sentir partout
sa présence. Son royaume « est plein de trous comme un immense gruyere »
(p. 744). Une profonde crise démographique est provoquée par I'émigration
massive des jeunes et le vieillissement rapide de ceux qui sont encore restés
dans le pays (p. 745). A la suite des guerres « désastreuses », le territoire

9Citg i Jacques Le Goff, La Civilisation de 'Occident médiéval, Paris, Flammarion, «Champs», 1982, p. 250.

0Le Moyen Age semble ne pas avoir eu des rois pacificateurs a foison; seul Louis IX (Saint Louis) a regu
du pape Boniface VIII le titre de rex pacificus.
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national « s'est rétréci» (p. 744). Le roi a gaspillé son temps, fasciné par « la
douceur de vivre » (p. 742). Résultat : la terre craque, le bétail beugle, les
sirénes hurlent (p. 747). La technique du contrepoint — fréquente dans les
textes de lonesco — permet la superposition des époques. Le chaos a atteint
le cosmos. Le médecin astrologue annonce que « Mars et Saturne sont entrés
en collision », « Il tombe de la neige au pdle Nord du soleil. La Voie lactée a
I'air de s'agglutiner » etc. (p. 746). Les images apocalyptiques s'accumulent et
rappellent les plus affreux cauchemars de 'homme moyenégeux. Excepté les
personnages dont I'existence est garantie par le roi (la reine Marie, Juliette —
femme de ménage et infirmiere — et le Garde), il n’y a personne qui soutienne
le roi. Le héros, représentant des bellatores, est absent et les deux ministres,
partis en vacances, « font la péche », afin d’avoir « un peu de poisson pour
nourrir la population » (p. 750) d’ « un millier de vieillards » (p. 745). Symbole
de la prédication et de 'apostolat, la péche rappelle la « péche miraculeuse »,
mais aussi saint Pierre, le pécheur d’hommes, le convertisseur.

Roi faible dans I'histoire, le roi malade a comme « archétype oublié »
dans la littérature moyenageuse, le Roi pécheur du roman de Chrétien de
Troyes Le conte du Graal ou Le Roman de Perceval. C'est un premier oncle
maternel'" que Perceval rencontre dans sa quéte et dont il ignore longtemps
lidentité. Le roi pécheur et son chateau semblent appartenir a l'univers oni-
rique, car, en suivant la route indiquée, parvenu au sommet de la colline,
Perceval ne voit que « ciel et terre » (v. 2977)'2, C'est lorsqu'il doute de
I'honnéteté du roi qu'il voit apparaitre le haut d’'une tour. Le merveilleux y est
suggéré avec discrétion. Le palais de ce roi malade et Iégendaire, invisible au
reste des mortels'3, est 'espace ol se déroule un rituel mystérieux, au cours
du repas auquel Perceval a été convié. Une premiére « merveille » (v. 3140)
est la lance blanche portée par un jeune noble ; de sa pointe coule une goutte
de sang vermeil'4. Une «grande clarté » (v. 3164) se fait dans la salle a I'ap-

™ Dans la tradition celtique, c'est & l'oncle maternel et non au pére qu'incombe la charge de I'éducation.

12 16 conte du Graal ou Le Roman de Perceval. Edition et traduction de Charles Méla d'apres le manuscrit
Berne 354, in Chrétien de Troyes, Romans, suivis des Chansons, avec en appendice Philomena, Paris,
Librairie Générale Frangaise, « La Pochothéque », 1994.

Bla jeune fille que Perceval rencontre — aprés son depart du chéteau — lui confirme que le chéteau du Roi
pécheur n'est pas accessible au commun des mortels. Le roi a été mutilé au cours d’une bataille par un
javelot qui 'a blessé entre les hanches. Il va a la péche parce « qu'il n'y a pas d'autre plaisir / qu'il soit en rien
capable d’endurer ni de souffrir » (v. 3460-3461). L'auteur suggére qu'il est aussi pécheur d’hommes, car il
tente de mettre Perceval sur la bonne voie.

14 Cette lance est celle du centurion Longin qui perca le flanc du Christ (elle avait la vertu de guérir les
blessures qu'elle avait causées).
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parition d'une demoiselle porteuse du Graal. Perceval

« se tait plus qu'il ne convient,
car a chacun des mets que I'on servait,
il voit par-devant eux repasser
le graal, entierement visible.
Il ne sait toujours pas qui 'on en sert,
et pourtant il voudrait bien le savoir,
mais il ne manquera pas de le demander,
se dit-il en lui-méme, avant de s'en aller ».
(v. 3236-3245)
Le lendemain, a son réveil, tout s'est évanoui et Perceval ne trouve
qu’un chéteau vide. A la suite de trois'® autres rencontres, Perceval découvre
la valeur mystique et initiatique de son séjour au chateau. Le roi pécheur est
un roi malade, un roi chatré, dans un monde en crise qui attend un
rédempteur. Si Perceval avait rompu le silence, il aurait racheté le péché
inconnu du roi et il aurait sauvé le royaume. Son atermoiement fatal lui est
reproché, plus tard, par la demoiselle « laide a souhait» (v. 4550) qui fait son
apparition a la cour du roi Arthur :

«[... si tu l'avais demandé]
le riche roi qui est au tourment
aurait été tout guéri de sa plaie
et il tiendrait sa terre en paix,
dont jamais plus il ne tiendra une parcelle ! [...]
Les dames en perdront leurs maris,
les terres en seront ruinées,
et les jeunes filles, sans secours,
resteront orphelines,
et nombre de chevaliers mourront ».
(v. 4601-4604 ; 4608-4612)

Pourtant, grace a son passage a la cour du roi pécheur, Perceval

15 Chrétien de Troyes use du sens sacré des nombres. Trois, le nombre de la Trinité et des vertus
théologales est le plus fréquent. Trois choses guident 'homme vers la foi : la pudeur, la courtoisie et la peur
du Jugement dernier. Dans de nombreux contes, trois actes successifs assurent le succés de I'entreprise.
Cing (symbole de la totalit¢ du monde sensible, nombre aussi des blessures de Jésus) années dure son
oubli de Dieu, sa quéte d’aventures.
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accéde a la conscience de soi. Lors de la premiére rencontre révélatrice, ou il
prend conscience de sa faute, il devine son nom'6. S'il a raté sa mission de
rétablir la continuité de I'espace en rendant lintégrité au territoire du Roi
Pécheur, c'est parce qu'il est arrivé au chateau la veille ou 'avant-veille de la
Pentecote. La rencontre avec I'ermite — l'autre oncle maternel — a lieu un
«Vendredi saint » (v. 6192). Préoccupé uniquement par ses exploits guerriers,
« en quéte d’aventures étrangéres » (v. 5153), Perceval a oublié Dieu « cing
années entiéres » (v. 5146). Il apprend que seule la priére de sa mére (morte
de chagrin a la suite de son départ) I'a préservé de la mort et de la prison.
L'ermite l'initie aux trois vertus théologales — charité, espérance, foi — vertus
qui ont Dieu pour objet et sont les plus importantes pour le salut (v. 6368-
6397). Le récit concernant Perceval s'arréte!” au moment ou il devient bon
chrétien :

« Le jour de Paques, Perceval
communia dignement ».
(v. 6432-6433)

Perceval ne sera plus en quéte d’exploits chevaleresques, mais d’un
savoir qui pourra lui livrer le secret du Graal.

Dans sa piéce Le Roi pécheur'8, Julien Gracq — en rupture avec son
temps, qui raméne la mythologie antique sur la scene — revient a cette lé-
gende moyenageuse, préoccupé par I'ambition de briser « certaines limites »,
dans cette « tentation de la possession divine ici-bas ». Dans son « Avant-
propos » il récuse l'interprétation chrétienne et, en se référant aux textes de
Chrétien de Troyes et de Wolfram d’Eschenbach — source principale de

16 Le nom est bien plus qu'un repére d'identité. C'est I'essence qui lui permet de se rattacher au clan. « Et
lui qui ne savait son nom / en a linspiration et il dit / que Perceval le Gallois est son nom,/ sans savoir s'il dit
vrai ou non. / Mais il dit vrai, sans le savoir» (v.3511-3515). Quand la demoiselle I'entend, elle lui apprend
quelle est sa cousine germaine.

17 Le récit continue avec les exploits de Gauvain, neveu du roi Arthur.

18 Julien Gracq a écrit Le Roi pécheur en 1942-1943. Sa publication chez Corti, en 1948, passa inapercue.
Son ex-collegue de lycée, le critique théatral Pol Gaillard Iui conseilla d'envoyer la piece a la Commission
d'aide a la premiére piece. La mise en scene fut confiée @ Marcel Herrand. Excepté Maria Casarés
(totalement engagée dans le rdle de Kundry), Lucian Nat (créateur d'un Amfortas rationnaliste et sceptique)
et Jean-Pierre Mocky (qui interpréta Perceval dans le registre du jeune premier) dégurent la critique qui
reprocha a l'auteur d’avoir oublié «que la légende du Graal est une fleur chrétienne » (Roger Kemp); ils
incriminérent aussi I'absence de théatralité et le manque de clarté. André Breton fut d'un avis contraire : « Le
Roi pécheur est une merveille. Vous n'avez jamais rien donné d’aussi beau [...] Rien de plus passionnant et
de plus haut jamais» (Lettre du 21 juillet 1948). La date de la lettre nous indique qu'il parle du texte et non
des représentations qui eurent lieu au théatre Montparnasse du 25 avril au 22 mai 1949.
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Wagner'® —, il parle des racines préchrétiennes :

« La conquéte du Graal représente — il n'y est guére permis de s’y
tromper — une aspiration terrestre et presque nietzschéenne a la surhumanité
tellement agressive qu'elle ne s'arrange décidément qu'assez mal d’un
enrobement pudique et des plus hasardeux dans un contexte chrétien aussi
incohérent que possible ... »20

Dés I'« Avis au lecteur », Gracq suggére une analogie entre la quéte
du Graal et les aspirations du surréalisme : aventures terrestres opposées a
toute proposition d’un salut religieux. Fasciné par le « magicien noir» Wagner,
il fait confiance au « pouvoir de renouvellement indéfini de la poésie». Le
musicien allemand lui a fourni « l'archétype du Bund idéal — de la commu-
nauté élective » — et le théme de la fascination. Le noyau de I'histoire est pour
Gracq le « téte-a-téte » haletant, «fascinant et interminable », de 'homme et
du divin, concentré dans la formule : « Je ne puis vivre ni avec toi, ni sans toi».
Son titre — qui déplace l'accent de la quéte du Graal et de Perceval au Roi
pécheur — est autorisé par le changement de perspective qui attribute a
Amfortas la place centrale. L’écrivain refuse d’associer la quéte du Graal a
Ihistoire du christianisme. Le chateau du roi, « magnifique et désert », res-
semble a « une horloge arrétée », a « une église vide » (p. 370). Montsalvage
se meurt de la maladie dAmfortas. Avant d'arriver au chateau, Perceval
rencontre I'ermite Trévrizent qui jette le doute sur la christianisation?! du
Craal:

18 Gracq a utilisé aussi Le Roman de I'estoire dou Graal de Robert de Boron et la cistercienne Queste del
Saint-Graal, en réorganisant a sa guise les événements, les lieux, les rapports entre les personages. Il a été
aussi profondément ému par les drames lyriques de Wagner, Parsifal et Lohengrin.

20 «Avant-propos» du Roi pécheur in Julien Gracq Oeuvres completes, Edition établie par Bernhild Boie
NRF, Librairie José Corti pour 'ensemble des textes publiés en volume. Librairie Gallimard pour 'ensemble
de 'appareil critique, 1989, p. 330.

21 Continuateur du chaudron celtique du Dagda (symbole d’une connaissance sans limites) et de la coupe
celtique de souveraineté (vase d’abondance et breuvage d'immortalité), le Graal représente a la fois la coupe
de vin dont Jésus s'est servi a la Sainte Céne et qu'il offrit ensuite a ses disciples («Buvez-en tous, car ceci
est mon sang qui garantit l'alliance de Dieu et qui est versé pour beaucoup, pour le pardon des péchés »,
Mathieu 26. 27-28. Voir aussi Marc 14.22-26 ; Luc 22. 15-20; « Toutes les fois que vous en boirez, faites-le
en souvenir de moi », I Cor. 11. 26) et le vase dans lequel Joseph d’Arimathie a recueilli le sang du Sauveur
a la Descente de la Croix. Dans la Bible, le symbolisme de la coupe se rattache a la destinée humaine :
I'homme regoit de la main de Dieu son destin comme une coupe débordante de bénédiction, ou pleine du feu
du chétiment.
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« Le sang du Christ est pour le Graal une bonne excuse qui ne me
rassure pas. Je me méfie de cette vieille outre qui a recueilli bien étrangement
le vin nouveau. J'y vois des pieges, un symbole mal ressuyé — une tentation
plus vieille que le monde du rachat ». (op. cit. p. 358)

Il ne désire pas aider Perceval a accomplir ses exploits guerriers ;
pour 'ermite, « les combats les plus rudes ne sont pas ceux de I'épée ». Il a
choisi la certitude de la mort tranquille car, « L’Eglise désapprouve avec moi
ces aventures troubles et ce désir paien du triomphe et de la délivrance qui
est au fond de ton coeur ». (p. 359)

Contrairement a I'ermite, Clingsor — eunuque et magicien — devance
Perceval. Il vient au chéteau tenter, une fois de plus, Kundry. Par les bons
soins du magicien, Amfortas — le chaste roi du Graal — a été séduit par cette
belle cavale. Le roi pécheur est dans I'état de péché véniel et le Graal s'est
venge :

« Clingsor : [...] [Amfortas] saigne ! il barbouille Montsalvage de son
pus, comme un porc qui vomit sur sa litiere. Le Graal s'est éteint — la lumiére
nourrissante est comme une veilleuse qui vacille sur son huile [...]. Tu le
soignes. C’est comique ! Mais le pardon n'est pas venu : la tache ne pouvait
s'effacer. [...] Montsalvage se faisait oublier, devenait une de ces choses
compliquées et vermoulues qu'on range dans les coins ». (p. 340)

« La mort est sur le chateau » (p. 336) depuis la faute du roi. Sous
les brouillards, Montsalvage est « un fruit qui pourrit par le coeur ». La forét
avance « comme une lépre » et emmure le chateau. Dans cet espace cloturé,
tout retourne « au froid, au néant, au noir » (p. 342). Loin du Graal, les
chevaliers sont devenus vieux et faibles. Repentante, consciente de dormir
éveillée «dans un marais de songe, entre un eunuque et un mort vivant » (p.
343), Kundry a fait son choix ; entre le « mal lunaire» du roi et le triomphe du
Graal, elle n’hésite pas, au prix de sa vie. Excepté les « deux vieilles allégories
vermoulues du bien et du mal» (p. 352) — l'ascete et I'eunuque -, tous
attendant I'Elu, le Trés Pur. Le diabolique Clingsor tente d’entrainer le roi dans
le péché d’orgueil : si un autre éléve le Graal, sa blessure va se fermer, mais il
ne sera plus qu'un « pauvre homme ordinaire, avec son corps valide et son
banal pourcentage de chances de salut » (351).

En dépit du conseil donné par le serviteur du Seigneur — de quitter la
voie du Graal — Perceval a continué sa quéte. Au fond, il n'y a aucune
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différence entre le conseil donné par I'oncle ermite et le conseil de Trévrizent ;
il s'agit toujours des trois vertus théologales. L'ermite pressent la violence et
redoute ses oeuvres ; il invite & la prudence : «ici, c’est le renoncement, la
soumission a la régle commune, et le salut — la cest l'orgueil, le choix
singulier, la solitude et la mort ». (p. 357)

Fasciné par l'innocence de son désir sans limites, Perceval écoute
I'appel du « sang magnétique du Graal » (p. 360) et, entrainé par ses
intuitions miraculeuses, le plus simple des chevaliers de la cour d'Artus
rencontre Amfortas, - roi faible et triste sous des « habits funébres » (p. 364)
— et Kundry. Contrairement & Trévrizent, convaincu que la mort tranquille est
l'unique certitude, Kundry lui apprend que le Graal est « repos sans fin » et
«guérison de toute inquiétude » (p. 366).

Au chéteau, I'atmosphére est onirique, « un peu comme en songe»
(p. 367) ; tout est «vieux, sans age », « plein de secrets et de mystére » (p.
369). Dans cette construction dramatique, axée sur symétries, la confrontation
entre Perceval et Amfortas fait émerger une symétrie de plus : « tu sais main-
tenant que je te ressemble » (p. 373) dit le roi au chevalier. Lorsque le blessé
dévoile son secret, il ne fait que souligner cette resemblance qui se dresse
comme une menace :

« Kundry ne soigne que les blessures qu’elle a faites ... Ce que tu as
désiré, je l'ai fait (Avec un rire sauvage) Je suis 1a pour qu'on voie ! Je suis
celui par qui le scandale arrive! » (p. 375)

Tout se raméne aux rapports entre deux rivaux mimétiques : 'un mo-
déle du désir accompli, l'autre possible double, menacé par la destructuration
et la folie22,

Comme Perceval decide de quitter le chateau, Kundry n'y va pas de
main morte : elle ne cache plus son amour pour le jeune chevalier et accuse
Amfortas d’étre « une araignée venimeuse dans sa toile », « un vieux sanglier
blessé qui défend sa bauge pleine de sang »23 et se plait a tuer tout autour de

22 Reng Girard, Jean-Michel Oughourlian et Guy Lefort établissaient un lien incontournable entre la
psychose et la structure de symétrie, la présence du double qui entraineraient lindifférenciation : « La
confusion est structurée de fagon symétrique, organisée donc comme indifférenciation. La logique, elle, se
structure comme asymétrie et comme différence.» (René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du
monde, Recherches avec Jean-Michel Oughourlian et Guy Lefort, Paris, Bernard Grasset, 1978, p. 336).

23 Ces images fortes renforcent la cohérence du texte. Epiphanie lunaire, 'araignée renvoie au « mal lunaire
» du roi et symbolise « la déchéance de I'étre qui voulut rivaliser avec Dieu : c'est 'ambition démiurgique
punie ». L'image du sanglier reprend celle du « porc qui vomit sur sa litiére» (due a Clingsor, elle suggére au
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lui, « @ en mourir, jour apres jour » (p. 376). Le roi ne réussit pas a lui faire
comprendre que les hommes ont besoin « d’un peu de clair-obscur » :

« Je cache ce qui est fait pour étre caché : le Graal ! [...] Malédiction
un vin trop fort, qui coupe les tétes — un air trop pur, qui fait éclater les
poumons ... » (p. 378)

Kundry fait rentrer Perceval avec I'espoir de ranimer le royaume.
Avant le commencement de l'office, Amfortas essaie une derniére fois
d'expliquer & Perceval qu'il n’y a pas de conciliation possible entre ses désirs
et la gloire terrible de régner sur le Graal :

« Amfortas : Tu seras seul — a jamais ! Le Graal dévaste ! ... De toi a
eux, il ne restera que 'adoration.

Perceval, angoissé : Kundry me restera ! Je laverai sa faute. Elle
vivra prés de moi — sauvée ...

Amfortas : Kundry sera morte. Tout ce qui est impur se desséche ol
brille le Graal ». (p. 392)

Perceval participe a l'office, se tait et quitte a jamais le chateau. Les
liens d’élection ont triomphé, la violence a été évitée. Amfortas domine le
dénouement par son éloquence intense. C'est lui 'ame forte dans cet univers
de passions et de débats, construit a partir d’'une structure essentiellement
antithétique. Le sanglier blessé continue & assumer ses responsabilités de
prétre du Graal. Il se montre généreux et prét a reconnaitre les qualités de
celui qui aurait pu le remplacer. Il explique & Kundry :

« Je lai traité mieux qu'un messie, mieux qu'un élu, mieux qu'un
prophéte. Je l'ai laissé choisir. Tu le poussais au Graal les yeux bandés,
comme le bétail glorieux du sacrifice. J'ai préféré le traiter comme un homme.
[...] Ne pleure pas. La folie du Graal n’est pas éteinte. Un autre viendra ... »
(p. 396).

Le roi malade d’Eugéne lonesco n'est qu'un roi pécheur (qui a connu
le péché véniel et le péché d'orgueil), qui n'attend aucun sauveur, mais celui-
ci apparaitra quand méme dans la personne de la reine Marguerite. Juge

moins une symétrie du point de vue). Le sanglier menacé par la mort, c'est « 'image du spirituel traqué par le
temporel.» (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont / Jupiter,
1982).
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sévére des actions du roi, elle lui reproche — sur un ton cornélien — ses
massacres, ses interminables loisirs, son incapacité d'accepter le dernier rite
de passage. Béranger évoque pour s'excuser les arguments forts de
labsolutisme royal du XVIle siécle : « les raisons »24 d’Etat et surtout un
individualisme sans scrupules (« L’Etat, c’est moi »). Mais il lui manque la
grandeur et le pragmatisme du Roi Soleil. Son individualisme n’est pas celui
des forts, celui d’Amfortas, @ méme de vivre la plenitude et le secret d’un soi
responsable de lui-méme. C'est l'individualisme associal, indifférent au destin
des autres, affranchi de toute solidarité avec son peuple, qui développe outre
mesure ses exigences tyranniques. C'est l'individualisme athée du XXe siecle
condamné par les autorités religieuses?®.

Afin de ramener le roi aux réalités incontournables et incontestables
de sa situation réelle, Juliette fait fonctionner lintertexte et emprunte une
réplique célébre @ Dom Juan, destinée a lui rappeler que « deux et deux font
quatre ». Inutile : Béranger réve du destin des pharaons, du Christ, de Lenine
et de Staline?.

« Je suis maitre de moi comme de 'univers :
Je le suis, je veux I'étre. O siécles, 6 mémoire !
Conservez a jamais ma derniére victoire !

Je triomphe aujourd’hui du plus juste courroux
De qui le souvenir puisse aller jusqu’a vous ».

(Corneille Cinna V, 3),
s'exclamait Auguste, capable de controler son individualisme. Béranger -
accusé de la stérilité absolue du royaume et incapable d’autocontrole —
implore que I'on perpétue sa mémoire « dans tous les manuels d'histoire ».
Tout autour de lui parle de sa déchéance : le chateau en ruine, le sceptre
devenu simple baton et ensuite joujou, la couronne qui ne tient plus sur sa téte
et qui est remplacée par un bonnet, le fauteuil d'infirme substitut du trone, la

24 Plyriel destine & suggérer une laicisation accrue par rapport a la « raison d'Etat » de Richelieu et de Louis
XIl.

25 « Nous remarquons aujourd’hui des attitudes individualistes qui ne sont ni honnétes ni raisonnables en
face des institutions de solidarité telles que la Sécurité sociale ...». (Déclaration du Conseil permanent de
I'Episcopat frangais, d'aprés Le Monde du 2 octobre 1982).

26 Que je sois sur les icones, que je sois sur les millions de croix dans toutes les églises. Que I'on dise des
messes pour moi, que je sois I'hostie ...» (p. 766, éd. cit.) Paradoxalement récemment (en 2009), les médias
ont annoncé qu'en Russie, des icones représentant Staline ont fait leur apparition. L'histoire s’est montrée
plus aberrante que Béranger.
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couverture au lieu du manteau royal. La parole terrible du Garde (« Oh, Grand
Rien, aidez le roi », p. 771) semble annoncer I'anéantissement sans
rémission.

Le titre Cérémonie — initialement prévu par 'auteur — met 'accent sur
le dénouement, congu d’'une fagon spectaculaire, comme voyage initiatique,
en opposition avec 'ambiance désacralisante et démythisante du reste de la
piece. Le ton accusateur de la reine Marguerite — «la reine a tout faire » —
change. Guide psychopompe, elle respecte une longue tradition qui se rat-
tache au christianisme et au bouddhisme?” et dont le role est daider le
mourant & mourir doucement, « comme se détache et tombe la feuille séche
de sa branche ». Le spirituel n'est plus traqué par le temporel, car il y a la
certitude d’'une mort tranquille. Dans Journal en miettes (1967), lonesco donne
une variante plus transparente de ses intentions : fait pour mourir, 'homme
doit étre — a partir d'un certain age - « un apprenti de la mort ». Au nom du
respect pour la conscience — noyau identitaire reconnu depuis John Locke - la
reine empéche le bourreau de tuer ce mourant qui refuse la mort :

« Laisse. Je vais l'aider a finir moins brutalement. C'est toute une
cérémonie. |l faut respecter les formes. On ne sait pas treés bien pourquoi. Il
parait que cela sert a quelque chose. / (Y a-t-il une conscience universelle ?
Tout est-il conscience ? La pierre est-elle une conscience qui dort, comme le
pensait, je crois, Leibniz ? Ni Planck, ni Heisenberg, ni Einstein, ni de Broglie
ne repoussent l'idée d’'une conscience universelle cosmique. Il y aurait un
plan, une intention. S'il y a intention, il y a conscience. Tous ces savants
n'excluent par I'idée d'un Dieu qui serait cette conscience »28.

Beaucoup plus théatrale, la variante pour laquelle lonesco a opté
finalement est saturée de signes et riche de résonances multiples. Parque et
gourou a la fois, la reine mime l'action de couper dans le vide, avec des
ciseaux invisibles, des cordes invisibles, défait des noeuds?® invisibles, enléve

27 Dans ses notes sur la création de la piece, Jacques Mauclair se rappelle : « “Pour la scéne finale, lisez
donc Le livre tibétain des morts (Bardo — Thddol)” me dit lonesco » (in Documents, Théétre complet, éd. cit.
p. 1425).

28 Notes in Théatre complet, éd. cit. pp. 1744-1745.

29 L’expression noeud (granthi) du coeur est utilisée par les Upanishad : défaire ce noeud, c'est atteindre &
limmortalité. La parabole du détachement des noeuds, développée dans le Surangama-sitra, est célébre :
défaire les noeuds de I'étre, enseigne Bouddha, c'est le processus de la libération ; mais les noeuds faits
dans un certain ordre ne peuvent étre défaits que dans l'ordre inverse ; c'est une question de méthode
rigoureuse que le Tantrisme s'applique a déterminer.» (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire cit.).
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des objets invisibles (matiére poétique baroque qui accumule dautres
symboles : boulets, sac, besace, vieux sabre, épines, écailles, lianes, algues,
feuilles humides et gluantes), afin d’aider le réveur a se retirer de son réve. La
vida es suefio. Dans le bouddhisme, rompre tout attachement signifie
délivrance de la chaine des transmigrations®0. Quelque chose subsiste dans
une « mémoire sans souvenir » : « Le grain de sel qui fond dans l'eau ne
disparait pas puisqu'il rend I'eau salée ». (p. 794)

Le discours de la reine plaide pour la nécessité de se vaincre, de
contrdler toute pléthore d'émotions, prudemment, par gradation. Avant de
mourir, il faut alléger 'dme de son trop-plein et limmuniser contre les dé-
faillances de la vie réelle et des passions.

Chez les Grecs, dans l'antiquité, les rites de passage étaient percus
comme impurs. Selon Thucydide, a Délos, on avait interdit d'y mourir et d'y
enfanter. Tout contact avec la mort était une souillure dont il fallait se purger.
Au début, les chrétiens ont partagé les opinions courantes a I'égard des morts,
mais le dogme fondamental de la résurrection des corps a remplacé I'antique
répugnance par une nouvelle attitude de familiarité, qui a subsisté jusqu’au
XVIlle siécle. La littérature a été fort sensible aux changements d'attitude a
I'égard de la mort et le texte d’'Eugéne lonesco y tient une place a part.

Aprés le théme romantique de la belle mort, la littérature de la
seconde moitié du XIXe siécle en souligne les aspects dégoltants, comme les
poetes macabres du XVe et du XVIle siecles. Au XX¢ siécle, Remarque,
Barbusse, Sartre et Genet — accablés par le sentiment d’inconvenance de la
mort — exhibent des réalités sordides. Le cas Genet est particulierement
intéressant, car I'écrivain est le contemporain d’Eugeéne lonesco :

«Dans la littérature dramatique des années 1960, l'officier des
Paravents de Jean Genet meurt sous les flatulences de ses soldats et 'ermite
de I'Anglais Saunders, en lachant ses propres vents. Le modéle aboutit dans
la littérature au scandale et au défi »3'.

C'est I'époque ou la maniére chrétienne traditionnelle de cultiver le
souvenir du mort recule de plus en plus vite. Méme le clergé se montre ré-
ticent et le sacrement n'est plus la préparation directe de la mort. L'incinération

30  Dacs taiem toate atasamentele, substanta transmigrarii dispare simultan. [...] Karma se transmite prin
prelungirea gindurilor, a cuvintelor si a actiunilor noastre.» (Taisen Deshimaru, Zen si viata cotidiana.
Traducere din limba franceza : Radu Ciocanelea, Bucuresti, Herald, 2006, p. 201).

31 Philippe Ariés, L'homme devant la mort Il. La mort ensauvagée, Paris, Seuil, 1977, p. 279.
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I'emporte sur l'inhumation. Comme le sexe a 'époque victorienne, la mort était
devenue honteuse et impudique. Il fallait mourir sans faire du bruit, sans géner
I'entourage. Inspiré par lattitude de ses contemporains, lonesco retrouve
I'archétype du roi malade — uniquement pécheur — et 'option pour le registre
guinolesque entraine I'élimination du Graal — déja mis en question par Gracq —
et du Sauveur, auquel il substitue un gourou féminin d'inspiration bouddhiste
qui apprend au roi a mourir sans regrets, a surmonter des expériences
visionnaires intenses :

« Laisse-toi diriger par cette roue32 qui tourne devant toi. Ne la perds
pas de vue, suis-1a, pas de trop prés, elle est embrasée, tu pourrais te brller.
Avance, j'écarte les broussailles, attention, ne heurte pas cette ombre qui est
a ta droite [...] Evite le précipice a ta gauche, ne crains pas ce vieux loup qui
hurle ... ses crocs sont en carton, il n'existe. (Au loup:) Loup, n'existe plus ! »
(p. 795)

Le processus de la mort est suivi selon le Livre tibétain des morts. |l
consiste en deux étapes qui, dans la piéce, interferent. L'étape de la
dissolution des sens et des éléments qui, déterminant notre existence (terre,
eau, feu, air, espace), entraine la disparition des odeurs, des goits, des
couleurs, de l'ouie, de la respiration. L'étape de la dissolution des différents
états d'esprit et des émotions implique la purification du moribond. Chaque
étape de dissolution a des effets physiques et psychologiques qui se reflétent
dans des signes physiques extérieurs et dans des visions et hallucinations. Si
dans la vie du moribond il y a eu trop de négativitt — cest le cas du roi
Béranger —, les visions sont terrifiantes. On est mort lorsqu’on ne se voit plus
dans un miroir33;

« Monte, monte (Le roi commence a monter les trois ou quatre
marches du tréne.) Plus haut, encore plus haut, monte, encore plus haut,
encore plus haut, encore plus haut [...] Regarde ce miroir sans image, reste
droit [...] Et voila, tu vois, tu n'as plus la parole, ton coeur n’a plus besoin de

32 Outre le symbolisme du feu en train de se dissoudre, le dramaturge fait allusion a la roue que met en
mouvement Bouddha, « c'est la Roue de la Loi, le Dharmachakra. Cette /oi est celle de la destinée humaine.
Aussi n'est-il aucune puissance qui soit capable dinverser le sens de rotation de la roue. Guénon la
rapproche trés judicieusement de la Roue de la Fortune occidentale.» (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant,
Dictionnaire cit.).

33 ¢f. Sogyal Rinpoche, Cartea tibetand a vietii si @ mortii. Traducere din limba engleza: Walter Fotescu,
Bucuresti, Herald, 2009.
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battre, plus la peine de respirer. C'était une agitation bien inutile, n’est-ce pas?
Tu peux prendre place.

(Disparition soudaine de la reine Marguerite par la droite. [...] Le roi assis sur
son tréne doit rester visible quelque temps avant de sombrer dans une sorte
de brume) » (p. 796)

Une fois de plus, lonesco devance ses contemporains et semble
annoncer un changement d'attitude devant la mort. En 1976, le film de M.
Roemer Dying — présenté par une chaine de télévision américaine — eut un
grand retentissement dans la presse. Dying proposait d’accepter la mort dans
la vie quotidienne et d’en parler naturellement, au lieu de la cacher. A F'uni-
versité de Chicago, Elisabeth Kiiber-Ross a mis les bases d'un art qui prépare
les étudiants & la mort®4. Aujourd’hui, dans certains pays, on réserve aux
mourants des hdpitaux spécialisés dans la mort douce et assistée.

En fin de compte, que conclure ? Dans la Quéte intermittente
lonesco notait : « Mon Dieu, faites que je croie en Vous ! » Crise du langage,
théatre de I'absurde ? Non, plutdt — au moins chez lonesco comme chez
Beckett — une transcendence qui fait douloureusement défaut.
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34 L4, des étudiants peuvent entendre et voir, sans étre vus, derriére une glace sans tain, les moribonds —
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Eugéne lonesco face a la traduction

Magda JEANRENAUD
Université « All.Cuza » lasi

Le théatre du dramaturge roumain |.L. Caragiale (1852-1912) existe
dans une fraduction frangaise publiée tardivement et qui porte la signature
hautement prestigieuse d’Eugéne lonesco et de Monica Lovinescu (ils ont
traduit ensemble Une nuit orageuse et M’sieu Léonida face a la réaction et
Monica Lovinescu a transposé Une lettre perdue). Faite en 1950, cette
«adaptation» ne sera publiée qu'en 1994, peu de temps aprés la disparition
d’Eugéne lonesco.

Il ne s’agit pas de la premiére traduction signée par Eugen lonescu:
avant davoir connu la gloire sous le nom dEugene lonesco, sa
correspondance avec le poéte, philosophe, historien de la littérature et
traducteur Tudor Vianu dévoile une relation inconfortable avec I'activité de
traduction, qui semblait représenter a I'époque pour lui plutdt une
Brotiibersetzung, un moyen de subsistance en mesure de lui procurer de
maigres et incertains revenus, et peut-étre aussi le support d'une illusoire
légitimité auprés du Ministere Roumain des Affaires Etrangéres: «J'étais
secrétaire culturel, classe Il, au Ministéres des Affaires Etrangéres — dans le
temps. Serait-ce impossible que j'y sois réintégré (& un échelon supérieur,
compte tenu de mon age!)? Qui pourrait m'aider [...]? J'ai été aussi professeur
de lycée et, dans le temps, chef du service des Relations culturelles
internationales au Ministere de I'Education — j'ai traduit en frangais Pavel Dan
(chez Vigneau) et des poemes de Tudor Arghezi — n'aurais-je pas la
qualification nécessaire pour travailler ou méme pour diriger la section littéraire
de la Délégation roumaine?»2.

1 lon Luca Caragiale, Théatre. Une nuit orageuse. M’sieu Léonida face a la réaction. Une lettre perdue,
Paris, Ed. L'Arche, 1994.

2 Scrisori catre Tudor Vianu, 1, (1936-1949), ed. Maria Alexandrescu Vianu et Vlad Alexandrescu, Bucarest,
Minerva, 1994, p. 212, cf. la lettre du 28.1.1947, p. 303. Nous avons assumé la traduction de tous les
passages cités de la correspondance roumaine d’Eugeéne lonesco, ainsi que du Joumal de Monica
Lovinescu.
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Né en Roumanie, Eugen lonescu, dont la langue maternelle était le
francais, arriva en France en compagnie de sa mere, frangaise de souche, a
la veille de la Grande Guerre; «revendiqué» par son pére roumain, il dut
rentrer en Roumanie en 1922; il retourne définitivement en France avant le
début de la Seconde Guerre Mondiale, période pendant laquelle il travailla en
tant que «petit fonctionnaire consciencieux au secteur “presse et culture“» du
gouvernement roumain de I'époque. Dans cette qualité, il fait connaissance,
dans un Vichy «absurde» — un «bourbier» — avec toutes sortes de privations,
dans un grand dénuement; il est, «apres une année et demie, en mauvais
état, improductif», il écrit «trés peux3. Il traduit Tudor Arghezi et Lucian Blaga:
lisant I'ceuvre philosophique de Blaga avec I'ceil du traducteur, il constate
quelle n'est pas «uniformément bien écrite»; excédé, il apprécie que son
«style [est] impur, foisonnant d’archaismes et de néologismes, & mon grand
désespoirn®. Dans la méme lettre, datée du mois de décembre 1943, Eugen
lonescu demande a Vianu «l'autorisation écrite pour qu’on te traduise ici», lui
proposant de traduire en collaboration I'Introduction a la théorie des valeurs; il
signale aussi la publication, dans Cahiers du Sud, d'une série de traductions
des poémes de Tudor Arghezi, dont un est traduit par lui-méme.

Dans une longue lettre datée du 19 septembre 1945 (il s'agit de la
célébre lettre ou, aprés avoir brossé le portrait de [lintellectuel frangais,
lonesco décrit les intellectuels roumains comme des «victimes de l'odieux
défunt Nae lonescu, a cause duquel «tous sont devenus fascistes», créant
ainsi «une Roumanie réactionnaire, stupide et terrifiante»)>, il déplore la dispa-
rition de I'écrivain Mihail Sebastian, tout en confessant que cette mort tragique
est a l'origine de sa décision de ne plus jamais quitter la France. Il relate aussi
qu'il a traduit et publié une partie des nouvelles de Pavel Dan; ensuite, il fait
part a Vianu de ses projets éditoriaux et, sans rater 'occasion de rappeler que
le Ministére Roumain des Affaires étrangéres «est au courant de nos
projets»%, il lui demande d'intervenir pour que “je sois nommé ici (je crois faire
encore partie de ce ministére, avec mon statut de secrétaire-culturel, classe |l
je préférerais, certes, que ce soit la premiere classe) [...] avec la mission
précise et limitée «d'éditer en frangais et de présenter au public littéraire
francais les ceuvres les plus représentatives de la littérature et de la pensée

3 Ibid., p. 212.
4 Ibid., p. 229.
5 Ibid., p. 274.
6 ibid., p. 276.
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roumaine contemporaine»’. Il se lance ensuite dans de laborieux calculs
financiers en vue de la mise en chantier de programmes éditoriaux issus d’'un
élan d’optimisme: «Dans deux ou trois années nous pouvons espérer publier
en frangais une vingtaine de volumes représentatifs. Si par hasard le public
frangais ne les apprécie(ra) pas, c'est que la littérature roumaine ne vaut rien
et on peut aller se coucher»8. Suivent d'autres projets de traduction, agré-
mentés de nouveaux jugements de valeur: «Je n'ai aucune intention de tra-
duire Liviu Rebreanu: lon est rudimentaire. Banal. Brutal et en méme temps
mou. Pavel Dan est de loin plus valeureux: plus riche, plus nuancé, plus
complexe — ce qui ne m’a pas empéché de laisser se glisser quelques fautes
énormes dans ma traduction, faite a la hate. Mais je vais réparer tout cela
dans la deuxiéme édition»®.

Jusqu'en 1948, Eugen lonescu déplore constamment sa précarité
matérielle et sollicite infatigablement, parfois avec des accents de désespoir,
une aide a son pays natal: son activitt de traduction lui apporte un trés
précaire moyen de subsistance, alimentant surtout son espoir, de plus en plus
illusoire, d’obtenir un poste auprés du Ministére Roumain de la Culture. Les
traductions semblent I'excéder de plus en plus. Ce qui le dérange, ce n'est
pas tant la qualité des textes qu'il doit traduire, mais surtout le fait quils
constituent un obstacle dans sa propre carriére d'écrivain: a passer son temps
a traduire les autres, il ne lui reste plus le temps de se traduire lui-méme:
«Apres la publication, en Roumanie, de l'article qui a entrainé le désaveu
“stratégique” de M. Ralea — je n'ai plus aucune situation, depuis si longtemps.
Depuis trois longues années je passe ce qui me reste de ma jeunesse a
attendre la confirmation des promesses de M. Ralea de me “procurer’ une
situation (une nomination, par exemple, sur un poste de lecteur en France ou
dans une région voisine, un poste vacant ou autre chose, aupres d’une
légation), dans un mois au plus tard. Dans trois mois, dans deux mois.
J'attends et je ne peux plus, nous ne pouvons plus attendre. |l serait cepen-
dant possible que mes attentes s'accomplissent. Ce que je lui demande, il I'a
fait pour d’autres. [...] J'ai traduit en frangais son Explication de I'homme, pour
les “Presses Universitaires”, qui l'ont accepté. Jai eu de grosses difficultés a
le traduire: quoique intéressant dans le contenu, le livre a un style relaché,
foisonnant de pléonasmes, etc. Je pourrais tout aussi bien traduire sa Théorie

7 Ibid., pp. 276-277.
8 bid., pp. 277-8.
9 Ibid., p. 278.
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des valeurs si javais la paix, c’est-a-dire une situation matérielle équilibrée.
[...] Jai écrit un ouvrage ouU j'expérimentais une technique de la désagrégation
intellectuelle totale. Inutile de I'envoyer en Roumanie — je vais essayer de
m'auto-traduire en frangais — mais il m'a fallu traduire les autres, pour me faire
des sous»'0. Jusqu'au bout, Eugéne lonesco n'aura vu dans la traduction
qu’'un moyen de subsistance et, en méme temps, un obstacle de nature a
retarder I'écriture de son ceuvre. C'est aussi I'époque ou Eugéne lonesco et
Monica Lovinescu ont traduit le théatre de lon Luca Caragiale.

Il faut aussi ajouter qu'Eugéne lonesco a toujours été trés attentif a la
traduction de ses propres pieces de théatre, selon le témoignage de son
traducteur anglais Donald Watson, qui racontait, tout en passant en revue les
difficultés qu'il a eues a le traduire, que le dramaturge, sans étre un bon
connaisseur de I'anglais, mais dont les conseils I'avaient «aidé énormément &
trouver le rythme» de sa traduction, avait comptabilisé tous ses ratés dans la
transposition des allitérations et des assonances des Chaises'!.

*

Nous nous sommes proposé de refaire ici I'histoire de la traduction
d’Eugéne lonesco et Monica Lovinescu du théatre de Caragiale et de sa
publication et non une analyse ponctuelle de cette traduction-adaptation, qui
nous demanderait un autre espace: nous voudrions cependant ouvrir une
parenthése pour lever le voile sur le poncif qui veut que le bilinguisme du
traducteur soit la meilleure garantie de la qualité d’'une traduction. De par son
bilinguisme, Eugéne lonesco aurait dii étre le mieux placé pour réussir sa
tache de traducteur. L'édition de 200212 de son essai intitulé Nu, paru en
roumain en 1934, commence par une note de l'éditeur qui explique sa
décision de laisser «les mots francisés tels quels (mot et syntagmes calqués
du frangais), dans la forme utilisée par 'auteur»13: c’'est que le texte original de
Nu accumule une si grande quantité de termes calqués du francais, qu'il serait
impossible de les mettre uniquement sur le compte de I'état de la langue

10 b, pp. 309-310.

™ Donald Watson, “Bon esprit, bon sens ou bons mots?”, in Palimpsestes, “Traduire le dialogue. Traduire
les textes de théatre”, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1999, nr. 1, p. 130.

12 Eugen lonescu, Nu, Humanitas, Bucarest, 2002 (1934, ed. Vremea, Bucarest). Pour 'édition francaise, se
rapporter & Non, Paris, Gallimard, 1986, traduction du roumain de Marie-France lonesco.

13 Ibid., p. 5.
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roumaine au début du XX-e siécle (avec ses «oscillations considérables», se
concrétisant dans le fonctionnement paralléle de nombreuses constructions
au niveau lexical), sans penser au bilinguisme d’Eugéne lonesco qui, comme
tout bilinguisme, se déséquilibre en faveur d’'une de ses deux langues. En
traduction, le bilinguisme a, on le sait, non seulement des vertus, mais aussi
des limites. Quelques exemples seulement: sa rigolez, o eclectica, cincan-
tenarul poetului, tendintionism, volitiune, discursivitatii ratiocinante, humor
submers, insuficientele mele de inteligenta, eu sint ininteligent, surabundenta,
acablat, sugestibilitétii, se esclafa, momente delectante, etc. On pourrait a
juste titre se demander dans quelle langue pensait Eugéne lonesco dans les
années '30, en roumain ou en frangais: «[Eliade] a fost condamnat ca, la
prima aventura sentimentald banalg, [....] sa scrie un roman facil, in genul
romanelor frantuzesti sentimentale si de duzina pe care, nu e mult de atunci,
le repudia, indignat. [....] Mircea Eliade a vrut sa fie Dumnezeu, sau macar
profet, sau macar enciclopedist. A esuat. [....] Nu stiu daca Maitreyi este o
carte trista. Dar stiu sigur ca este o trista carte (C'est nous qui soulignons)»!4.
Il aurait évidemment dd dire o carte jalnicd, parce qu’en roumain, l'anté-
position de I'adjectif trist ne détermine pas, comme en frangais, un chan-
gement de sens! En soi, le bilinguisme du traducteur ne représente pas la
garantie de la bonne traduction: c'est juste un préalable, une condition de
possibilité de la traduction. Ou, avec les mots de Jean-Paul Vinay et Jean
Darbelnet, eux-mémes bilingues (avec le frangais comme langue maternelle)
et fondateurs de la traductologie moderne: «[...] il ne suffit pas d'étre bilingue
pour s'improviser traducteur»'®. Pendant un voyage en voiture de New-York a
Montréal, les deux linguistes regardent les écriteaux «qui ponctuent la route»,
s'amusant du «caractére presque paternel et doucement autoritaire» des
«injonctions pararoutiéres» anglaises: slow men at work, stop when school
bus stops, cattle crossing, slippery when wet, etc. Dés quils passent la
frontiére canadienne, au contact de la signalisation de I'autoroute canadienne,
un étrange phénomeéne de blocage se produit subitement dans leur esprit; les
panneaux sont maintenant bilingues, mais les formules frangaises utilisées
sont des traductions des injonctions anglaises, sans hésitation percues
comme telles par les deux linguistes qui, dés qu'ils se demandent quelle aurait
été cependant la «bonne» formule, celle qu'aurait utilisé un Frangais mono-
lingue, (ils) sont soudainement incapables de la trouver, comme s'ils avaient

14 1bid, p. 176.
154p. Vinay, J. Darbelnet, Stylistique comparée du francais et de l'anglais, Paris, Didier, 1977 (1958), p. 24.
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été brusquement frappés d'aphasie: «Aprés slow, tracé en énormes lettres
blanches sur la chaussée, vient LENTEMENT, qui prend toute la largeur de la
route. Quel adverbe encombrant! Il est vraiment dommage que le frangais
n‘ait pas pratiqué d’hypostase sur I'adjectif LENT... Mais au fait, LENTEMENT
est-il vraiment I'équivalent de SLow? Nous commencions a en douter, comme
on doute toujours dés que I'on manie deux langues I'une aprés l'autre, lorsque
notre SLIPPERY WHEN WET reparut au tournant de la route, suivi cette fois d’'un
écriteau frangais GLISSANT SI HUMIDE. [...] Il est bien évident que jamais un
Frangais monolingue n'aurait composé spontanément cette phrase, de méme
qu'il n’'eQt barré la route avec un adverbe en -MENT. Nous touchons ici a un
point névralgique, & une sorte de plaque tournante entre deux langues; au lieu
de LENTEMENT, il fallait mettre ralentir, parbleu!, et quant a notre route si
humide, il n’y avait qu'a dire, pour respecter le génie de la langue... Qu'e(it-il
fallu dire au juste? La phrase, en vérité, ne nous venait pas spontanément a
I'esprits. Sur la frontiere mouvante et incertaine qui sépare deux langues,
elles-mémes en déséquilibre, une dominante, l'autre dominée, ils se rendent
brusquement compte quils étaient involontairement «dominés» par la
concrétude des termes anglais. Incapables de formuler «un texte sorti
spontanément d’'un cerveau monolingue», ils n'allaient retrouver la bonne
formule, la bonne traduction, qu’une fois sortis du milieu bilingue, «comme il
se devait», en France: ralentir travaux, ralentir école, passage de troupeaux,
chaussée glissante...®.

D'autre part, le traducteur littéraire bilingue dont la langue maternelle
est celle de I'ceuvre qu'il transpose dans sa langue «d’adoption», celle de la
culture au sein de laquelle il vit depuis plus ou moins de temps, est exposé a
d’autres pressions: celle de laisser libre cours a la tentation de produire un
texte portant 'empreinte de la «littérarité», de I'élégance, de la clarté et, par
cela méme, des stéréotypes littéraires du moment, en un mot, de «l'annexion»
de I'ceuvre traduite a la culture cible, en oblitérant implicitement ces éléments
mémes qui en déterminent la spécificité, 'appartenance a une culture
«étrangére». Comparant les versions frangaises de la Mouette de Tchekhov,
I'une signée par Elsa Triolet (dont la langue maternelle était le russe), I'autre
par Antoine Vitez, Henri Meschonnic montre comment la version d’Elsa Triolet
trahit la cohérence, la systématicité, la poéticité du texte original, en ratant le
rythme et la rigidité, a la faveur de formules livresques extraites d'un registre
conventionnel, tandis que la version de Vitez privilégie l'oralité, et par Ia

16 1bid,, pp. 17-22.
90



méme, le rythme: 1a ou Triolet traduit «Lorsque cette enfant parlait de la
solitude», Vitez utilise I'adverbe quand, plus fréquent dans la langue parlée,
«Quand cette jeune fille parlait de la solitude». Ou encore, 1a ou Triolet dit:
«Nous allons lever le rideau a huit heures et demie juste, lorsque se levera la
lunex, Vitez traduit: «On ouvrira le rideau a huit heures et demie précises,
quand la lune se léverax. Triolet utilise une interjection archaisante qui, en
plus, déplace le sens de l'original — «Fil Comme vous étes nerveux» —, la ol
Vitez n'hésite pas de recourir a un «Oh!». Triolet accumule deux adverbes
livresques terminés en -ment et explicite sans relache, ratant tous les rythmes:
«Théoriquement, mais pratiquement: nous sommes, a la maison, ma mére,
deux sceurs et un petit-frére et moi-méme, et je ne touche que vingt-trois
roubles, 1a ou Vitez retrouve une fois de plus le naturel du registre oral: «En
théorie, oui, mais dans la pratique c'est autre chose: il y a moi, il y a ma mére,
deux sceurs et un petit frére et moi-méme, et je ne touche que vingt-trois
roubles»; ou encore “Une fille malheureuse, au fond” (Triolet), et Vitez: «Au
fond, cette petite est malheureuse»'7.

Fermons la parenthése en nous demandant si, dans un autre
registre, frisant cette fois I'absurde et le parodique, la lecon de traduction
supportée par 'éléve de La Legon de lonesco ne nous dit pas quelque chose
sur les conceptions traductologiques de son auteur: «Cest pourtant simple:
pour le mot Italie, en frangais nous avons le mot France qui en est la
traduction exacte. Ma patrie est la France. Et France en oriental: Orient! Ma
patrie est 'Orient. Et Orient en portugais: Portugal! L’expression orientale: ma
patrie est 'Orient se traduit donc de cette fagon en portugais: ma patrie est le
Portugal! Et ainsi de suite...»'8. Nous pénétrons ainsi dans un monde ol les
signifiés s'équivalent et en méme temps s'annulent réciproquement, un
monde d’ou les différences sont expulsées et ou, a la limite, la communication
inter-humaine est vidée de tout sens, de toute raison d'étre. Le professeur de
lonesco est fasciné par 'utopie des dictionnaires de signifiés; tout compte fait,
une capitale en vaut une autre, et si nous pouvions trouver une méthode
d’extraire les signifiés, nous pourrions les «échanger» entre eux: «Le mot
capitale, la capitale revét, suivant la langue que I'on parle, un sens différent.

17 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Paris, Verdier, 1999, p. 401.
18 Eugéne lonesco, La Legon, Paris, Gallimard, 1954, p. 134.
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C'est-a-dire, si un Espagnol dit: J'habite la capitale, le mot capitale ne voudra
pas dire du tout la méme chose que ce qu’entend un Portugais lorsqu'il dit lui
aussi: jhabite dans la capitale. A plus forte raison, un Frangais, un néo-
Espagnol, un Roumain, un Latin, un Sardanapali...[...] Dés que vous enten-
dez I'expression: jhabite la capitale, vous saurez immédiatement et facilement
si c'est de I'espagnol ou de I'espagnol, du néo-espagnol, du frangais, de
I'oriental, du roumain, du latin, car il suffit de deviner quelle est la métropole a
laquelle pense celui qui prononce la phrase...»"9. Le professeur de lonesco
met ainsi en pratique les desiderata de beaucoup de chercheurs qui déplorent
linexistence de dictionnaires de signifiés & partir desquels on puisse éven-
tuellement dériver la multitude des langues. A partir de cette méthode,
I'ensemble du lexique pourrait étre déduit, comme le suggerent les person-
nages de lonesco, a partir des signifiés: il suffirait de fixer un objet, un
couteau, par exemple, pour obtenir rapidement son nom dans toutes les
langues du monde...

Les journaux et les mémoires de Monica Lovinescu (méme s'ils
n'offrent pas de réponses a toutes les questions, dont la plus importante
serait, nous semble-t-il, de savoir si cette version a connu des révisions) nous
donnent plus de détails sur I'histoire de la publication tardive d’une traduction
faite dans les années '50. A partir de 194820, Monica Lovinescu (qui signait a
I'époque Monique Saint-Céme) veut «ouvrir une bréche dans le mur séparant
la littérature roumaine de la littérature européenne; elle élabore une liste d’ou-
vrages a traduire qu'elle considere «au godt du grand public frangais». Pas-
sionnée de théatre, elle met en scéne, avec Nicolas Bataille, des pieces dans
un petit théétre d’avangarde de Montparnasse (le Théatre de Poche): c'est a
cette occasion que se produit ce qu'elle appelle «I'épisode Eugéne lonesco».
Celui-ci lui montre sa traduction de Urmuz, que Monica Lovinescu a hate de
proposer aux Editions Gallimard: «le premier a s’enthousiasmer fut Raymond
Queneau. Ensuite il a contaminé Jean Paulhan». L'épisode a eu lieu en mai
1950; cependant la traduction n'a finalement pas été publiée?!. Les répé-

19 1pid.
20 Monica Lovinescu, La apa Vavilonului, Bucarest, Humanitas, 1999.

21 Urmuz restera inconnu au public frangais, Tristan Tzara ayant bloqué la parution d'un texte qui «l'aurait
privé de la place qu'il aurait pu occuper dans I'histoire littéraire, ibid., p. 72.
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titions pour la Cantatrice chauve commencent au méme moment et la premi-
ére aura lieu le 11 mai 195022, De mai & juin 1950, quand lonesco termine La
Legon (dont la premiére aura lieu le 20 février 1951), «entre deux piéces,
Eugéne, encore incertain du succés, difficile a anticiper, car le public se ré-
duisait & un trop petit nombre (pour la Cantatrice et pour La Legon), se tourna
vers Caragiale, pour se détendre. Je ne sais plus si ce fut lui ou moi qui forma
le projet de traduire un des plus intraduisibles écrivains roumains; de toute
fagon, nous avons passé quelques semaines (un mois?) a jouer aux équi-
valences en traduisant M’sieu Léonida et Une nuit orageuse. Nous étions
presque certains de ne pas réussir pour la simple raison que le comique de
Caragiale est basé sur la déformation des néologismes, dont la plupart sont
d'origine frangaise. Comment les reproduire ainsi déformés en frangais? -
cette question aura sans doute perturbé d'autres traducteurs — sans donner
limpression que le traducteur méme ne maitrise pas la langue dans laquelle il
traduit et sans risquer par la méme de se faire corriger par les rédacteurs? Le
francais était la langue maternelle d’Eugéne. Moi, je I'avais apprise et je la
parlais en méme temps que le roumain. Nous n'avions pas le moindre
complexe face au frangais. Pourquoi aurions-nous dd lui montrer plus de res-
pect linguistique ou grammatical qu'au roumain, que Caragiale avait déformé
avec tant de talent. Eugéne d’'autant plus qu'il avait disloqué les mots, en
méme temps que les situations et les personnages, dés son premier texte.
Grace a cette insolence, ainsi qu'au refus de toute reproduction ad litteram
(Eugéne cherchait appui auprés de Jarry et le trouvait en réalité dans son
propre théatre), assumant le risque de devoir intituler le résultat «adaptation»,
nous avons réussi, sinon la meilleure, de toute fagon — jose l'espérer — la
moins inexpressive des traductions de Caragiale. Malgré le fait que j'avais
complété la série en traduisant, seule cette fois, Une lettre perdue (pour un
spectacle hypothétique pour lequel on n'a méme pas commencé les répé-
titions), nous ne nous sommes plus préoccupés de la destinée de ces piéces,
ni Eugene (qui avait renoué le fil interrompu un moment avec son propre
théatre), ni moi (captivée de plus en plus par l'activité radiophonique). Les
pieces n'ont donc (pas) été publiées qu'en 1994 () par I'édition parisienne
spécialisée dans la publication du théatre, L'Arche. Malgré les nombreuses
chroniques favorables grace auxquelles notre dramaturge semblait enfin
intégré dans le paysage frangais, Caragiale n'a pas trouvé la place qu'il aurait
méritée sur les scénes parisiennes, mais seulement dans le catalogue du

22 1vig., p. 73.
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théatre universel établi par L'Arche. L'unique représentation de La lettre
perdue mise en scéne au Théatre de Poche au début des années '50 par
Maurice Cuvelier (qui avait mis en scéne La Legcon d’Eugene) avait été un
fiasco total qui n'était pas ddi seulement a une traduction boiteuse»?3.

A cet épisode s'ajoute un autre, plutdt anecdotique. Aprés le déces
de sa mere, Monica Lovinescu décide de renoncer a son pseudonyme. Une
troupe de théétre demande aux deux traducteurs les droits pour une mise en
scéne et Eugene lonesco, encore loin de «s'étre réconcilié avec ses impos-
sibles racines roumaines», manifeste son irritation & l'idée d’associer leurs
deux noms terminés en -escu («...tout le monde va savoir qu'on est Rou-
mains», aurait-il répliqué, énervé)24. Monica Lovinescu va reprendre lidée
d’'une traduction faite «en jouant» aprés la sortie du livre: «J'ai été prise & mon
tour dans ce match imaginaire [il s'agit de la promotion de la traduction],
totalement détachée de ces traductions faites dans les années '50 plutét en
jouant»25,

Entre temps, les vies des deux traducteurs suivent leurs cours: des
années plus tard, le 30 mars 1993, Monica Lovinescu apprend que le cata-
logue des Editions Bourgois annongait la sortie de la traduction de Caragiale
au Salon du Livre qui venait d’ouvrir. Le volume y figurait sous le titre mutilé et
horriblement banal, un véritable cliché littéraire sans aucune chance de tou-
cher le public, La lettre d’amour?... La joie de la traductrice ne dure pas long-
temps: en juin, la traduction de Caragiale n'était toujours pas sortie chez
Christian Bourgois?’. La note du 15 novembre est courte, concise et elle
masque a peine la déception derriere le style lapidaire et apre: «Bourgois a
renoncé a la collection de théatre de Bruno Bayeu. Aucune chance pour notre
traduction, qui était cependant annoncée dans le programme pour cette
année. Malgré le contrat et 'acompte déja versé. Je ne vois aucune autre
chance. A vrai dire, je n'en cherche méme pas»?8.

La premiére partie du journal de Monica Lovinescu de la période
suivante (1994-1995)2° est encore plus riche en détails concernant la longue

23 Ibid., pp. 75-76.

24 Ibid., p. 228.

25 1bid., p. 34.

26 Monica Lovinescu, Jurnal, 1990-1993, Bucarest, Humanitas, 2003, p. 338.
27 Ibid,, p. 355.

28 g, 392.

29 Monica Lovinescu, Jurnal, 1994-1995, Bucarest, Humanitas, 2004.
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et malheureuse histoire de cette traduction. En janvier 1994, Monica
Lovinescu suggere a Irina Mavrodin, de passage a Paris, d'offtir la traduction
de Caragiale aux Editions Actes-Sud: malgré le refus des éditeurs de publier
une traduction d’Anton Holban, jugé «trop proustien» pour le golt du public
francais, celle-ci accueille avec enthousiasme la proposition, convaincue que
«la collection pourrait bénéficier de la visibilitt du nom d’Eugéne lonesco»3.
Monica Lovinescu téléphone immédiatement a Bruno Bayeu, qui lui demande,
au nom des Editions L’Arche, un temps de réflexion pour prendre une décision
définitive. Aprés un suspense qui dure environ un mois, et malgré le silence
des Editions Actes-Sud, L'Arche, peut-étre mobilisée par cette éventuelle
concurrence, décide finalement «d’accepter la traduction de Caragiale»3! et
planifie la sortie du volume «au printemps»: «Caragiale est peut-étre en train
de sortir de ce labyrinthe éditorial»32. Début mars la sortie du livre semble
immi-nente33, mais Alexandru Papilian ne peut plus interviewer Eugéne
lonesco, malade. Les épreuves commencent a arriver, l'une aprés l'autre,
I'éditeur Rudolf Rach insiste que le livre soit exposé au Salon du Livre; lundi 4
avril Monica Lovinescu envoie les derniéres épreuves a Rach, qui veut
imprimer le livre dans le courant de la semaine34. La derniére page du volume
mentionne, a cOté des informations concernant l'imprimerie, la date ou
I'opération s'était terminée: «Achevé d'imprimer le 5 avril 1994». La note du
jeudi 21 avril est laconique: «Caragiale vient de sortir»3. Et la note se clot sur
le méme ton: «Eugéne n'aura pas eu le temps de voir le livre»%6. Eugéne
lonesco s'était éteint le 28 mars. De facon absolument inexplicable, les
éditeurs n’avaient pas jugé bon d'associer, sur les couvertures du livre, le
nom, pratiquement inconnu au public frangais, de Caragiale au nom d'Eugéne
lonesco, faisant ainsi preuve d'un manque de professionnalisme difficile a
comprendre: sur la qua-triéme couverture on peut lire juste une citation de La
Lettre perdue! Ce qui ne manque pas d'étonner Monica Lovinescu, qui
constate tristement que les éditeurs «[...] n'ont pas su mettre en valeur le nom
d’Eugéne (qui aurait certainement attiré I'attention plus que celui — inconnu —

30 sbid,, p. 5.

31 Ibid., p. 10.
32 1big., p. 11.
33 Ibid., p. 19.
34 Ibid., p. 29.
35 Ibid., p. 30.
36 g, p. 29.
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de Caragiale). lls auraient dd le mettre au moins sur la quatriéme couverture,
avec un extrait de la Postface écrite par 1».37.

Le volume semble avoir bénéficié d’une réception favorable: il est
présenté sur RFI, une page lui est consacrée dans Libération («L'article de
Thibaudat vient de sortir dans Libé: M’sieu Caragiale face a la traduction.
Excellent, il voit dans C. un grand dramaturge inconnu, ce qui est tout a fait
vrai»38), on projette une émission sur France Culture; Monica Lovinescu
donne une interview pour La Voix de L’Amérique; Le Monde publie une
«chronique enthousiaste». Les réactions roumaines, élogieuses, ne se font
pas attendre: le numéro du 22 juin 1994 de la revue Roménia literard annonce
que la traduction a obtenu, en Roumanie, un prix lors de la IV-e édition du
Salon du Livre de Cluj. En septembre parait, dans la Quinzaine littéraire, «une
page entiére dédiée a la traduction de Caragiale»3® et, & la mi-décembre,
Monica Lovinescu est invitée par les boursiers roumains de I'Ecole Normale
Supé-rieure dans un séminaire consacré a la traduction de Caragiale.

Monica Lovinescu ne cache cependant pas sa déception a la fin de
I'année: «On n’a vendu que 900 exemplaires de Caragiale! Et cela malgré les
chroniques enthousiastes [...]»0.

Malgré le fait qu'elle se donne explicitement comme adaptation
(«adaptation d’Eugéne lonesco et Monica Lovinesco»), la traduction du
théatre de Caragiale ne mentionne cependant pas si elle a été faite pour la
mise en scéne ou pour une édition destinée a la lecture: les notes du journal
de Monica Lovinescu ne font que confirmer cette indécision dans le projet des
traducteurs. D’autre part, il ne s'agit pas non plus d'une édition savante, munie
d’'un dispositif de notes de bas de page en mesure de clarifier les questions
liées a la «traduction du culturel». Cette indécision mine d’entrée de jeu la
visée de cette traduction et la suspend en quelque sorte dans un no man’s
land: ni traduction «savante», visant un public avisé, ni version visant

37 Ibid., p. 30.
38 big., p. 33.

39 Ibid., p. 60”.Peu importe si l'auteure affirme stupidement que la Roumanie était sortie du Moyen Age au
siecle passé s...t, qUEugéne a « adapté» C. le tirant pour ainsi dire vers Iui-méme — et elle prend les
exemples de La lettre perdue, traduite par moi seule!”

40 jpig., p. 345,
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I'obtention d'effets instantanés, dans la salle de spectacle. Elle reste ainsi
suspendue dans une indécision que les traducteurs n'ont pas su résoudre,
pendulant & tout moment entre le décentrement et 'annexion, n'étant, de ce
fait, ni exotique ni naturalisante. Ce qui ne veut pas dire que la garantie de la
réussite en matiére de traduction demanderait la prise de décisions rigides,
données une fois pour toutes, qui la poussent sans appel soit dans une
direction, soit dans l'autre. Le probleme de cette version est qu’elle textualise
cette oscillation indécise, l'inscrivant dans le texte méme: elle annexe la ou il
n'est pas impérativement nécessaire et elle naturalise 1a ou le maintien du
réseau de stéréotypies aurait ddi étre strictement respecté.

On dit que la premiére traduction d’'une ceuvre ne peut étre qu'une
«introduction», dans la mesure ou elle reflete d’habitude et dans la plupart des
cas involontairement le désir, parfois ardent, des traducteurs d'introduire leur
auteur dans la culture du public cible: «Les traducteurs ont en effet pour
mission de ‘révéler” 'étre du texte original, mais la “vérité” de I'ceuvre origi-
nale ne peut advenir dans la culture traduisante qu’au terme d'un chemine-
ment progressif, d'une “translation” 41. La premiére traduction d'un texte est
peut-étre a tout jamais vouée a garder les traces de cette intentionnalité para-
sitaire et en méme temps généreuse. La premiére traduction d’'une ceuvre
reste ainsi, de par sa nature méme, «imparfaite» et «impure»: «imparfaite
parce que la défectivité traductive et 'impact des “normes” s’y manifestent
souvent massivement, impure parce quelle est a la fois introduction et
traduction. [...] C'est dans la retraduction, et mieux, dans les retraductions,
successives ou simultanées, que se joue la traduction»?2.

Mais peut-étre qu'il y a aussi autre chose: peut-étre que chaque tra-
duction a une seule et unique chance de survie si et seulement si elle parait
au bon moment, dans un équilibre incertain et délicat — le «moment idéal»,
qui, certes, n'est souvent qu'un idéal*3 — entre le moment de la parution du
texte original et une certaine configuration du contexte cible, seul capable
d'offrir I'ouverture nécessaire pour qu'elle soit acceptée, en lui donnant la
chance qui, une fois ratée, peut ne plus jamais s'offrir.

41 Annie Brisset, «L'identité culturelle de la traduction. En réponse a Antoine Bermany, in Palimpsestes,
“Traduire la culture”, nr. 11, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1998, p. 47.

42 Antoine Berman, Pour une critique des traductions: John Donne, Paris, Gallimard, 1995, p. 84.

43 Anthony Pym, Pour une éthique du traducteur, Artois Presses Université, Presses de ['Université
d'Ottawa, 1997, pp. 98-99.
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Il. QUETE EN (DRA)MIETTES






Le théatre d’Eugéne lonesco - une vision compléte
sur I'absurdité du monde

lleana Mihaela CHIRITESCU
Université de Craiova

Le théatre d'Eugéne lonesco fonde une nouvelle conception du
spectacle dramatique en contestant certains points essentiels du code
unanimement admis du genre; c'est un anti-théatre dans le sens ou il nie la
cohérence traditionnelle établie au niveau du langage et définit le personnage
comme paradoxe, qui, incarné dans la présence d'un acteur unique n'arrive
pourtant pas a s'imposer comme identité distincte et singuliére.

Ce ne sont plus les sentiments qu'on met en scéne, ni les problémes
de conscience, mais le téte-a-téte d’hommes anonymes ou communs avec
une matiére implacablement hostile. La faim, le désir, la peur, lattente
apparaissent a I'état pur et comme dans leur simplicité sauvage. Cette
absence de psychologie est une des raisons pour laquelle on a nommé ce
théatre un «théatre de l'absurde». Ce théatre n'oppose pas une nouvelle
représentation de 'homme du siecle précédent a une autre, plus ancienne, il
abolit purement et simplement toute image de 'homme.«

lonesco est hanté par lobsession de la redite et du
recommencement et son imagination est habitée par deux images effrayantes:
celle du vide et celle de 'encombrement. Ces hantises s’expriment dans La
Cantatrice chauve, La Legon, Les Chaises, Rhinocéros, Le Roi se meurt, La
Soif et la faim.

La violence est I'effet obtenu d'une dramaturgie orientée vers le non-
figuratif. En déclarant qu'il voulait un «théatre a limage du monde mais non
image du monde»', lonesco reprend la significative constatation exprimée par
Apollinaire: «Pour tenter, sinon une rénovation du théatre, du moins un effort
personnel, j'ai pensé qu'il fallait revenir a la nature méme, mais sans l'imiter a
la maniére des photographes. Quand I'homme a voulu imiter la marche, il a

1 Eugéne lonesco, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, 1966, p.213.
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créé la roue qui ne ressemble pas a une jambe».?

lonesco a souligné plusieurs fois que le point de départ d'une oeuvre
est une vision obsédante en quéte d'une expression révélatrice de sa propre
signification. Il a longuement étudié la maniére du peintre Gérard Schneider, y
retrouvant sa propre méthode de travail.

« Voici, dit-il, comment procéde Gérard Schneider. Il part d'une tache
de couleur, d'un ton qui lui chante, d'un théme, d'une base; cette tache de
couleur en appelle nécessairement une autre, complémentaire ou opposée.
Un dialogue s'esquisse. D'autres voix ou personnages chromatiques
s'interposent, entrent dans ce jeu, dans cette combinaison ou cette
composition, ou cette construction qui se complique graduellement et toujours,
tout simplement, si je puis dire, et ou tout s'entrecroise, se ramifie, de nouveau
s'unifie: on se parle, la rumeur des flots ou des foules s'accroit, des forces
s'organisent et se font face, on se combat, on s'appuie réciproquement, on se
sépare, tout se fait écho, se répercute, croit, se transforme, s'arréte, se
solidifie, se contrdle I'un l'autre, constitue un univers de sonorités, de voix, de
passions, de formes, de puissances, de volumes, de couleurs, se constitue en
tout un monde hors du monde (...) ».3

Pour exprimer authentiquement l'absurde, il a fallu inventer le
langage de l'absurde, créer des formes qui ne soient pas celles du discours
rationnel. «Je réve d'un théatre irrationaliste», dit le poéte de Victimes du
devoir. «Un théatre non aristotélicien? demande le policier. — Exactement». Il
s'agit donc d'opérer au théétre la révolution radicale qui a substitué, au XXe
siécle, a la logique du tiers exclu les logiques & dimensions, a l'espace
newtonien l'espace einsteinien.

La premiére piece de lonesco, La Cantatrice chauve a été jouée en
1950 et, a défaut d'attirer immédiatement le public, elle retient I'attention de
plusieurs critiques et amateurs de littérature. En 1950, l'auteur prend la
nationalité francaise et continue a écrire des pieces, comme La Legon
(représentée en 1951) et Jacques ou la Soumission qui font de lui un des
dramaturges les plus importants du théatre de I'absurde. Dans sa premiére
piece, l'action dramatique se situe au seul niveau verbal; c'est la destruction
progressive d'un langage réduit aux clichés et aux truismes, désarticulé de

2 Guillaume Apollinaire, Oeuvres poétiques, Paris, Gallimard, « Pléiade », p.865.

3 Ahmad Kamyabi Mask, Qui sont les Rhinocéros de Monsieur Bérenger-Eugene lonesco ?, Paris, 1990,
p48.
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facon vertigineuse en sons, entrainant dans cette folie ses manieurs, devenus
des fantoches. C'est la plus qu'une parodie du théatre, c'est le drame de
I'nomme contemporain, celui de la rupture entre les mots et les choses, entre
la parole et I'étre — I'une des formes que prend dans l'art moderne la
conscience de l'absurde.

Dans Les Chaises, lonesco reprend et pousse a ses derniéres
conséquences la négation du modéle de la communication oratoire entamée
déja dans Une lettre perdue de Caragiale: un discours électoral illogique et a
peu prés incongru - dont la transmission est déréglée aussi par un puissant
bruitage - y est donné sans convaincre personne et il reste méme
essentiellement inutile puisque le candidat sera imposé par une autorité
supérieure. lonesco réduit systématiquement au néant chaque composante
de l'acte communicatif: les deux vieillards qui voudraient transmettre le
message de leur vie a 'humanité se suicident apres l'avoir confié a un orateur
sourd-muet. Mais dans la salle & laquelle il s'adresse il n'y a que des chaises
vides, absence du destinataire. Et d'ailleurs ce fameux message semble ne
pas exister; le dialogue précédent des deux vieillards suggére plutét que leur
vie ratée ne laisse rien derriére.

Dans Le Roi se meurt, se manifestent I'affrontement du burlesque et
de l'angoisse, qui sont intimement liés: burlesque du roi de comédie, ridicule
dans l'affirmation de sa puissance dérisoire; angoisse devant la mort. Le roi,
nommé Bérenger |, évoque 'ombre des souverains, mais il ne s'enferme pas
dans l'exaltation d’un tragique ou d’un grotesque étranger. La piéce ne
cherche pas a délivrer quelque message, mais a révéler la transparence d’'une
peur — celle de 'anéantissement. La mort est ici partout et dans le langage lui-
méme, innommée, esquivée, parlée par la reine, qui doit aider le roi a
accepter sa destruction, évoquée, affirmée et finalement reconnue. Le roi de
lonesco est a la fois trivial, naturel et sordide dans sa grandeur, comme le
monde qu'il domine. Roi charismatique, il essaie une derniére fois de retrouver
son pouvoir magique sur les choses et les hommes, il donne des ordres fous
(«jordonne que les arbres poussent du plancher»), tente de noyer sa mort
dans la déclamation de cette nouvelle communiquée a tous. Le roi est
dérisoire et grotesque dans son affection de puissance. Le roi, qui est avant
tout un homme comme tous les autres, atteint par le venin de la mort, n’est
plus qu’une marionnette.

Le héros ionescien arrive & incarner les angoisses et l'aventure de
I'hnomme moderne aux prises avec les limites inéluctables de I'Histoire et de sa
condition, qui se fait fort de préserver en lui et autour de lui ce qui lui
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appartient en propre en tant qu'homme, contre l'invasion des objets et les
tyrannies de tout ordre. C'est [a un théatre symbolique, peuplé d'images
concrétes de l'absurde, bien plus saisissantes que la parole de ses per-
sonnages: un cadavre qui pousse, des chaises vides que personne n'occupe,
des champignons, des ceufs qui remplissent la scéne. Ce sont la des
métaphores - objets uniques qui portent par leur présence matérielle méme, et
d'autant plus difficiles a doter d'une signification une et rigoureusement
circonscrite.

Les «rhinocéros» incarnent, de l'aveu méme de l'auteur, l'esprit
fasciste, grégaire et agressif, mais aussi toute dictature qui ravit a 'homme la
liberté de se manifester en tant qu'individu, le privant des attributs de son
humanité, du droit de se chercher lui-méme dans une quéte jamais achevée.
Riches, d'une ambiguité fertile, ces images définissent son univers dramatique
comme oeuvre ouverte, ol le sens ne s'épuise et ne peut jamais s'épuiser par
|a totalité des lectures scéniques.

Macbett appartient a la vague d'intertextualité shakespearienne qui
traverse aujourd’hui le théatre; elle illustre paradoxalement la vitalité de
l'archétype. L'absurde ionescien acquiert une dimension nouvelle, plus
redevable a ['histoire contemporaine. Cette histoire d'un héros faible,
corrompu par le pouvoir, auquel il accéde au prix du crime, laisse entrevoir un
mécanisme cyclique qui tourne de mal en pis, car celui qui prend la place de
Macbett a la fin est bien pire que lui. Il ne s'agit pas seulement de répétition
mais aussi de prolifération du mal. A travers I'agitation fébrile des humains, on
entrevoit la prolifération du crime de guerre, surtout dans le grand monologue
de Macbett, repris d'ailleurs par Banco, mais aussi dans les images mémes du
massacre. C'est un avertissement a l'adresse du XXe siécle agressif et
imprudent.

A rautomne 1957, parait Rhinocéros, nouvelle dans laquelle lonesco
manifeste son effroi devant I'éclatement contagieux du patriotisme chauvin et
du racisme qui saisissait la France & I'occasion de la « Bataille d'Alger » (hiver
1956/1957). Comme la piéce touche en France a des sujets trop délicats, c'est
a Dusseldorf qu'elle est représentée pour la premiére fois en 1959, et le public
allemand y voit pour sa part une critique du nazisme.

Grace a Eugene lonesco, le théatre est confronté a tous ses
possibles mais aussi a ses limites qui tournent paradoxalement chez lui en
autant de stratégies dramatiques fertiles. Crise et renaissance du langage, et
méme de I'étre humain par le personnage dramatique, la symbolique ouverte
des signes de spectacle, tout s'y conjugue pour poser des questions essen-
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tielles sur la destinée de 'homme moderne. Au-dela du ridicule des situations
les plus banales, le théatre de lonesco représente de fagon palpable la
solitude de 'homme et I'insignifiance de son existence.

Un théétre irrationaliste n'est donc pas seulement un théatre qui
attaque les idoles du rationalisme, le progrés-vers-le-bonheur-par-la-science
(ce que lonesco ne se géne pas de faire @ maintes reprises, de Victimes du
devoir a Tueur sans gages), c'est plus précisément un théatre qui est congu
pour exprimer véritablement l'irrationnel. La dynamique essentielle qui cons-
titue la dramaturgie ionescienne est la dénonciation du langage conventionnel.
Ce langage se compose de mots qui leurrent l'individu et I'empéchent de
penser. L'individu renonce a communiquer, mais il parle pour se donner
'illusion d'exister.

Au cours d'un entretien pour la revue Express, lonesco présente
ainsi ses intentions: «J'ai voulu exprimer le malaise de l'existence, la
séparation de I'homme de ses racines transcendantales, j'ai voulu dire
également que, tout en parlant, les hommes ne savaient pas ce quils
voulaient dire et qu'ils parlaient pour ne rien dire, que le langage, au lieu de les
rapprocher les uns des autres, ne faisait que les séparer davantage, j'ai voulu
exprimer le caractére insolite de notre existence, j'ai voulu parodier le théatre,
c'est-a-dire le monde, et que ce que j'ai écrit a été évidemment, en partie, une
parodie, peut-étre méme la parodie de la parodie».*

Pour lonesco, le théétre a sa fagon propre d'utiliser la parole qui est
le dialogue, la parole de combat, de conflit et si elle se limite a I'état de
discussion chez certains écrivains, c'est une grande faute de leur part. Il faut
porter la parole a son paroxysme, pour donner au théatre sa vraie mesure, qui
est dans la démesure. Le verbe lui-méme doit étre tendu jusqu'a ses limites
ultimes, le langage doit presque exploser, ou se détruire, dans son
impossibilité de contenir les significations.

lonesco surprend donc le mot dans son bavardage et le pousse au-
dela des limites connues. Le mot devient inconnu, insolite et provocateur. Il
rompt les liens avec le réel et instaure, par contre, un rapport avec la réalité
subjective de l'individu. Le commun et le su d'apres lonesco sont dérisoires et
inutiles puisqu'ils sont stériles. lls ne communiquent plus rien et expriment la
méme vision. «Ce qui ressemble & tout ce qui se fait est mensonger, car la

4 Eugéne lonesco, L Express, 5/10/1970.
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convention est mensonge impersonnel».® On est toujours conformiste par
rapport & quelque chose, puisque 'homme est toujours une imitation de
I'humain. On ne peut que choisir entre des conformismes. Il faut oser ne pas
penser comme les autres et pour cela il faut faire preuve d'un certain courage.
Au fond, lonesco est un esprit critique habitué a penser contre les autres, un
solitaire bien content de ne pas «avoir les idées des autres».t «Né
désobéissant», il se définit «contre la mode» et «contre ['histoire».” Le
conformisme est le désir de plaire aux autres. Le fait de se conformer au
schéma qui a été déja congu, donne a la majorité le droit de détenir les lois de
la vérité. Mais ce conformisme trahit une attitude passive ou timide a
transgresser ces lois. Le conformisme de la société et sa croyance en
l'authenticité de ses principes I'enferment dans la singularité de sa réflexion.
C'est pourquoi elle condamne toute originalité. La spontanéité et la volonté
individuelles sont bannies méme de la vie la plus intime. lonesco veut
entrainer les lois préétablies de la société dans le grossissement et
I'éclatement. Son réle de liaison entre tradition et conformisme lui convenait
bien. « A la fin de sa vie lonesco est devenu de plus en plus classique, il a
aimé de plus en plus la Gréce antique, la tradition, 'Académie. Il a été a la
jointure du classicisme et de 'absurde ».

La personnalité, I'écriture, le monde imaginaire d’'Eugéne lonesco le
pénétraient comme s’« il vivait dans un monde de Iégende déjanté ». Son
univers si particulier, «sa drolerie, limprévu et sa grande bonté» Iui
conféraient une sorte « d'aura impénétrable ». Insaisissable et classique, a la
frontiére de I'inconcevable académique, nul n'aurait songé le critiquer.

Jean d'Ormesson se souvient de quelques mots de lonesco:
«J'invente des choses mais c’est comme ¢a que je vois le monde. Je suis un
auteur réaliste»; «Je vais vers ce qui est le plus extraordinaire et le plus
imprévisible pour moi».

Dans la tradition de Queneau, de Jarry et de Flaubert, lonesco, dans
son théatre, en s'attaquant au langage, démasque le péril du totalitarisme, de
linstallation des troubles de la paranoia, de la libido dominandi et se moque
de la pensée figée des conformistes et des normes bourgeoises.

L'acharnement ionescien contre le langage s'explique par le fait qu'il

5 Boughaba Laita Ilham, Le délire et la folie dans le théatre d'Eugéne lonesco, Thése de doctorat, Université
Stendhal, Grenoble, 1994, p. 428.

6 Eugeéne lonesco, Antidotes, NRF, Paris, Gallimard, 1977, pp.11-12.
7 Ibid., p.76.
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est l'expression de [I'étre, il refléte les actes intérieurs de la pensée. Mais le
langage peut aussi déterminer une séparation entre I'étre et sa pensée et ceci
est d0 au piege de 'automatisme. L'individu parle sans penser et ses mots ne
démontrent plus l'entité individuelle. C'est pour cela que lonesco lutte contre
limpersonnel et cherche a libérer la pensée en lui rendant sa spontanéité et
ses émotions premieres.

Dans ses entretiens avec Claude Bonnefoy, Eugéne lonesco a
souvent montré le poids destructeur de I'habitude. Elle a le masque qui
déforme la réalité; elle est «la couverture grise sous laquelle on cache la
virginité du monde», elle est «'ombre qui assombrit les couleursy, elle est,
essentiellement, «le péché originel» qui a chassé 'homme de son paradis.8
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L'interprétation échoique, une clé du comique verbal
chez lonesco

Nadia PACURARI
Université « Babes-Bolyai » Cluj-Napoca, Université de Genéve

Introduction

Cet article concerne le comique verbal dans le théatre d’Eugéne
lonesco, expliqué comme interprétation échoique, notion qui désigne une
composante de la théorie de la pertinence, élaborée par Dan Sperber &
Deidre Wilson en 1986/1995. La source privilégiée du comique verbal dans le
théatre ionescien étant le jeu verbal, c'est ce procédé que nous allons décrire
et analyser du point de vue annoncé.

Comme le comique de langage est une dimension du « plaisir dans
la langue » (le syntagme appartient @ Anne Reboul, 1991) et de la créativité,
I'objectif de notre contribution est de montrer que, au-dela de la mécanicité du
langage identifiée par la critique littéraire, dans le théatre de lonesco la
dimension ludique du langage est une présence importante.

Voyons pour le début quelques aspects généraux qui concernent la
catégorie d'interprétation échoique et la notion de jeu verbal.

a) L’interprétation échoique (composante de la théorie de la
pertinence)

Rappelons, dans ce qui suit, en quoi consiste le concept
d'interprétation échoique défini par Dan Sperber & Deirdre Wilson dans leur
livre Relevance (1986/1995) / La pertinence (1989).

a.1) L'interprétation

Selon Sperber & Wilson (1989: 343), tout énoncé, toute
représentation avec une forme propositionnelle peut étre utilisée pour
représenter des choses de deux manieres :

(i) la représentation comme description— qui a une forme
propositionnelle; elle représente un état de choses en vertu du fait
que sa forme propositionnelle est vraie pour cet état de choses (elle
est utilisée descriptivement) ;
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(i) la représentation comme interprétation — qui représente une
autre représentation dotée elle aussi d’'une forme propositionnelle, en
vertu de la ressemblance entre les deux formes proposition-
nelles (elle est utilisée interprétativement) ; la premiere représen-
tation est une interprétation de la deuxieme. Il s'agit d’interprétation
de deuxiéme degré ; les énoncés utilisés pour interpréter le discours
ou la pensée dautrui sont a chaque fois des interprétations de
deuxieme degre.

Selon les mémes auteurs, les énoncés utilisés pour interpréter les
pensées ou les paroles d’autrui, « comme tous les énoncés, [...] interprétent
d’'abord une pensée d’un locuteur, et c’est seulement parce que cette pensée
est elle-méme une interprétation de la pensée dautrui que I'énoncé
représente en fin de compte la pensée d'autrui » (Sperber & Wilson 1989 :
357).

a.2) L'interprétation échoique

En expliquant comment les interprétations de la pensée de quelqu’'un
d’'autre sont rendues pertinentes, les mémes auteurs introduisent le syntagme
interprétation échoique. Il y a deux cas, disent Sperber & Wilson (1989 : 357),
ou l'interprétation de la pensée de quelqu’un d’autre est rendue pertinente :

- en informant l'auditeur du fait « qu'Untel a dit quelque chose ou
pense quelque chose » — c'est le cas du discours indirect rapporté (il est rendu
pertinent en informant le récepteur que le locuteur a dans sa téte ce que
quelqu'un a dit ou pensé) ;

- en informant l'auditeur que le locuteur a dans sa téte quelque
représentation qu'il attribue @ quelqu’un et qu'il a aussi une certaine attitude
par rapport a cette représentation — c'est le cas de /’interprétation échoique :
« lorsqu’une interprétation doit ainsi sa pertinence au fait que le locuteur se fait
a sa fagon I'écho des propos ou des pensées d'autrui, nous dirons que cette
interprétation est échoique » (Sperber & Wilson 1989 : 357).

Remarque. Le concept d'interprétation échoique est [loutil
linguistique de I'analyse a laquelle nous procédons dans ce qui suit. Comme
nous allons le vair, il va nous permettre de décrire d'une maniére homogéne
les différents types de jeu verbal — sources du comique verbal dans le
discours théatral ionescien.

b) Le jeu verbal
A Tlorigine, en latin, la signification du mot jeu était: jocus =
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‘plaisanterie verbale’ ; ensuite il va récupérer le sens du (lat.) ludus = ‘jeu en
actions’ (Moncelet 2006 : 346). Ce fait situe le jeu, par son origine, au niveau
du comique de langage.

Pour Anne Reboul, le jeu verbal est une forme d’ambiguité. Dans sa
thése de doctorat Le discours théatral : problémes de narratologie et de
pragmatique linguistique (1984 : 132), cette chercheuse affirme que «les
traces de l'auteur dans le texte sont particuliérement évidentes dans certains
cas d'ironie et de phrases a double sens, c'est-a-dire de phrases “ambigués”
en un sens bien particulier: ces phrases ont non seulement deux
interprétations possibles mais doivent étre comprises par le spectateur comme
ayant ces deux sens a la fois. On peut, par ailleurs, trouver d’autres
indications de l'auteur dans le texte dans 'emploi de certaines expressions »..

Anne Reboul distingue deux types d’énoncés ambigus au théatre :
ceux qui donnent lieu a un jeu de mots et ceux qui sont partie d’'un quiproquo
(il s'agit du chapitre concernant la polyphonie). Elle trouve que les fonctions
des jeux de mots sont : la fonction comique, la fonction d’annonce, etc. Dans
le cas des jeux de mots a fonction comique, le locuteur de I'énoncé (I'auteur)
met en scéne deux énonciateurs:

- E1 qui est assimilé au personnage qui prononce 'énoncé dans
la piece, est responsable de lacte de [lassertion d'un contenu
propositionnel C1

- E2, qui est assimilé au locuteur, est responsable de I'assertion
d’un contenu propositionnel C2 (Reboul 1984 : 132).

L’auteur choisit un exemple de la piece L'amour médecin, de Moliére :

« M. Tomes (médecin) : Nous avons vu la malade et sans doute qu'il
y a beaucoup d'impuretés en elle ». (C1: Il y a beaucoup d'impuretés dans le
corps de Lucinde (la malade), et ces impuretés la rendent malade. C2:
Lucinde est impure.)

Cette information est corroborée tout autant qu'indiquée par les deux
énoncés qui suivent :

« Sganarelle : Ma fille est impure ?

M. Tomes : Je veux dire qu'il y a beaucoup d'impuretés dans son
corps, quantité d’humeurs corrompues ». (Reboul 1984 : 132)

Remarque. A notre avis, c'est justement cette ambiguité, dont Anne
Reboul parle, qui permet de rapprocher le jeu verbal de la catégorie
d'interprétation échoique. Dans 'exemple donné par Anne Reboul, le médecin
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veut dire que Lucinde est impure au niveau moral (ce qui pourrait créer une
attitude dépourvue de respect), mais il recourt a 'autre sens du mot impure,
quand la mére de la fille demande une explication ; ce deuxiéme sens permet
une attitude différente, peut-étre de compassion. Les implications sont
différentes dans les deux cas. L'ambiguité permet au médecin de dire la
vérité, mais, en méme temps, de ménager la mere.

1. L’interprétation échoique dans le mécanisme du comique verbal

La notion d'interprétation échoique est déja reconnue comme un outil
efficace dans l'explication du comique verbal, grédce aux travaux d’Anne
Reboul (1991) et Carmen Curco (1996).

En expliquant le mécanisme des mots d’esprit, Anne Reboul reprend
la notion de variation, définie par Milner, et trouve trois types pour cette
catégorie : sémantique, pragmatique et phonologique. L'auteur integre la
variation dans le processus pragmatique d’interprétation (« au sens ou un
énoncé peut représenter une autre représentation a forme propositionnelle,
énoncé ou pensée » Reboul 1991 : 143) ; elle considére que les mots d'esprit
qui s'appuient sur les variations sémantiques et phonologiques ont ce
caractére échoique, interprétatif prononcé, tandis que les variations
pragmatiques peuvent étre expliquées diffefremment — par la notion
d'inférence. Voici une partie des exemples que la chercheuse donne a ce
sujet :

Variations sémantiques :

a. La femme est 'avenir de 'homme. (L. Aragon)

b. La veuve est I'avenir de 'lhomme. (A. Schiffres)

Variations phonologiques :

C'est un petit potier qui prend son pied a petit pas
Quelquefois il peut peu mais souvent il peut pas
C’est un petit potier qui prend son pied a petit pas
Et ce petit a bien le droit d'étre papa. (P. Perret)

Variations pragmatiques :

a. Contexte :

Michel Noir a propos des alliances électorales avec le Front
National :

«ll vaut mieux perdre les élections que perdre son ame».

b. Valéry Giscard d’Estaing en réponse :
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«Mon ame n’a jamais été mélée a la vie politique».

Dans plusieurs travaux, dont nous mentionnons l'article «The implicit
expression of attitudes, mutual manifestness, and verbal humour» (1996),
Carmen Curco montre que I'humour intentionnel consiste en ce qu'il fait
implicitement un certain type de commentaire sur un aspect du monde, qu'il
suppose exprimer implicitement qu'il implique une attitude de détachement en
rapport avec une supposition attribuable qui est rendue évidente par une
importation implicite de supposition. Ce sont des situations d'utilisation de
I'écho, de l'avis de Carmen Curco.

Dans ce qui suit, nous nous occupons des manifestations de
l'interprétation échoique ayant comme effet le comique verbal dans le théatre
de lonesco.

2. Le jeu verbal comme interprétation échoique - source du comique
verbal chez lonesco

Anne Reboul (1991) avait montré que les mots d'esprit qui s'appuient
sur des variations phonologiques et sémantiques ont un caractére interprétatif
échoique prononcé. Pour le comique verbal chez lonesco, nous nous
occupons de la catégorie des jeux verbaux, bien représentée dans son
théatre.

2.1 Le jeu verbal comme interprétation échoique

Dans le cas des jeux verbaux, il s'agit de la reprise d'un certain mot
avec un nouveau sens (mot polysémique ou homonymique) ou sous une
autre forme qui renvoie a lui-méme (un paronyme ou un homophone). Ce sont
des jeux sémantiques dont le mécanisme suppose [interprétation échoique.
Nous organisons les extraits de notre corpus autour d’un critére classique - la
distinction saussurienne signifiant/signifié :

(i) les jeux verbaux sur le signifiant (les jeux paronymiques,
homophoniques, etc.),
(i) les jeux verbaux sur le signifié (les jeux polysémiques,

homonymiques, le défigement, les segments métadiscursifs, etc.).

En ce qui concerne la distribution de ces deux catégories dans les
pieces de lonesco, Pascale Alexandre-Bergues (2005 : 93) considére que « le
comique verbal dans les piéces de début (La Cantatrice chauve, La Legon)
misent sur des jeux avec le signifiant et avec la logique. Dans Le Roi se meurt
le dramaturge revient, de fagon plus traditionnelle, a des jeux sur le signifié ».
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Par conséquent, les jeux sur le signifiant sont la source privilégiée du comique
de langage surtout dans les premiéres piéces de lonesco et les jeux sur le
signifié sont présents surtout dans les piéces qui suivent.

Voyons quelques exemples pour chacune de ces deux catégories et
la maniére dont l'interprétation échoique se manifeste a l'intérieur de chacune.

2.1.1 Les jeux sur le signifiant

Rappelons que dans le cas de linterprétation échoique, une
assertion atteint la pertinence en informant 'auditeur que le locuteur a dans sa
téte quelque représentation qu'il attribue a quelqu’un et qu'il a aussi une
certaine attitude par rapport a cette représentation. Pour les jeux sur le
signifiant, l'interprétation échoique consiste, a notre avis, en ce que l'un des
éléments de la paire paronymique ou homophonique apparait dans une
réplique et ensuite il est remplacé dans la nouvelle réplique par son paronyme
(= représentation avec une attitude nouvelle, manifestée par une différence au
niveau formel du mot, impliquant une différence au niveau du contenu).

Dans I'exemple : « Le professeur : Répétez, regardez. (Il fait comme
le coucou.) ,Couteau... couteau... couteau... couteau...”» (La Legon, p.
71), en écoutant la réplique du professeur, qui contient un jeu verbal sur le
signifiant (un jeu sémantique, paronymique : couteau — coucou), la répétition
(et lintonation) nous permet(tent) la reconnaissance de I'association du mot
couteau au chant du coucou, association indiquée d’ailleurs dans la didascalie
(« II fait comme le coucou ».). Le professeur fait écho au chant du coucou ; il
fait comme le coucou (= la représentation), mais au lieu de dire coucou, il
utilise le mot couteau, en pensant a cet objet comme a un instrument de crime
(Iattitude qu'il a par rapport a la représentation est une attitude menagante — il
a lintention de tuer son éléve). Jacquart (1998 : 200) remarquait que la
répétition « peut devenir un élément moteur lorsqu'elle participe a la création
d'un tempo, qui s'accélére ». Dans ce cas, c'est le crime du professeur qui se
produit ensuite.

Liana Pop (2004) montre d'ailleurs que, chez lonesco, il n'y a pas de
relation forte entre le signifiant et le signifié, mais plutét « 'autonomie du
signifiant » par rapport au signifié. La sonorité des mots compte plus que leur
signification ; et lonesco pratique la substitution entre mots apparentés par la
forme sonore, et non pas par le sens. Nous considérons que cet aspect
favorise l'interprétation échoique, tout comme I'ambiguité dont parle Anne
Reboul.

Voyons encore quelques exemples dans ce sens-la :
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(1) « Mme MARTIN : Excusez-moi, monsieur le Capitaine, mais je n‘ai pas
trés bien compris votre histoire. A la fin, quand on arrive & la grand-mére du
prétre, on s’empétre.

M. SMITH: Toujours on s’empétre entre les pattes du prétre ». (La
Cantatrice chauve, p. 35)

(2) « Léléve: La neige tombe lhiver. L'hiver, cest une des quatre
saisons. Les trois autres sont... euh... le prin...

Le professeur : Oui ?

L’éléve : ...temps, et puis I'été... et... euh...

Le professeur : Ca commence comme automobile, Mademoiselle.

L’éléve : Ah, oui, Pautomne... » (La Legon, p. 48)

(3) a) « Le professeur: [...] Comment dites-vous, par exemple, en francais :
« Les roses de ma grand-mére sont aussi jaunes que mon grand-pére qui est
Asiatique » ? (La Legon, p. 64)

b) L'éleve : « Sont aussi jaunes que mon grand-pére quand il se mettait en
colére ». (La Legon, p. 65)

(4) « Le professeur: [...] Le comble, Mademoiselle, c'est que certains, par
exemple, en un latin, qu'ils supposent espagnol, disent : “ Je souffre de mes
deux foies a la fois”, en s'adressant a un Frangais, qui ne sait pas un mot
d’espagnol [...] Et le Francais répondra, en frangais : “ Moi aussi, Monsieur, je
souffre de mes foies “» [...] (La Legon, p. 68)

(5) « Jacques mére : Jai été pour toi plus qu'une meére, une véritable amie, un
mari, un marin, une confidente, une oie ». (Jacques ou La soumission, p. 88)

(6) « Jacques pere, a son fils : Oui, tu nous as ignoblement menti, menti,
menti ! A la menthe ! » (Jacques ou La soumission, p. 104)

(7) « Jacqueline : Ga n’en vaut pas la pelle ». (Jacques ou La soumission, p.
102)

Dans les exemples donnés, linterprétation échoique se manifeste
par des jeux paronymiques: automobilelautomne, coucoulcouteau,
marilmarin, peinelpelle, mentilmenthe, par des mots avec la méme sonorité :
les homophones foies/fois ou par des mots avec une sonorité similaire : prétre
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- S'empétre.

Dans I'exemple (3), I'éléve devrait répéter la phrase du professeur
comme telle (en la traduisant en frangais, malgré qu'elle soit déja en francais),
mais elle ne répéte que la premiere partie et remplace la deuxieme par un
aspect qui concerne sa vie personnelle, et c'est ce qui donne l'effet comique ;
il ne s’agit pas dans ce cas d’un jeux paronymique ou homophonique, mais
d’un changement au niveau de la phrase.

En général, les cas d'interprétation échoique se situent au niveau
paradigmatique — in presentia, les deux éléments (la représentation initiale et
son interprétation) étant présents dans les répliques des personnages (C'est le
cas des mots présents dans les exemples (1) — (6)). La paronymie peinelpelle
(dans I'exemple (7)), tout comme la paronymie coucoul/couteau (qui apparait
dans I'exemple donné ci-dessus), a lieu au niveau paradigmatique — in
absentia, ce qui veut dire qu'un seul terme est présent dans la réplique du
personnage (couteau, respectivement pelle); cette paronymie n'est pas
explicite, parce que c'est au lecteur d’actualiser dans sa téte le fait qu'il s'agit
du chant du coucou (tranche sonore qui a été remplacée par couteau) e,
respectivement de I'expression ¢a ne vaut pas la peine.

2.1.2 Les jeux sur le signifié

Pour les jeux sur le signifié, l'interprétation échoique fonctionne, a
notre avis, de la maniére suivante: le mot polysémique/homonymique
apparait dans une premiére occurrence (une premiére réplique) avec un de
ses sens (pour les mots polysémiques, il peut étre le sens propre ou le sens
figuré et lordre d'appariton n'a pas dimportance); ensuite, le mot
polysémique/homonymique est repris dans une nouvelle réplique, d’un
personnage qui peut étre le méme ou un autre (= la représentation), avec un
autre sens que le premier (= I'attitude nouvelle). Tandis que pour les jeux sur
le signifiant I'attitude nouvelle était donnée par un changement de forme, pour
les jeux sur le signifié, I'attitude nouvelle est donnée par un changement de
contenu.

Paul Vernois, dans le sous-chapitre Le dialogue en liberté, de son
livre La dynamique thééatrale d’Eugene lonesco (1991), soutient l'avis de
Maurice Lécuyer (1966), selon lequel, chez lonesco, « le dialogue progresse —
au moins en apparence — par une série d'erreurs sémantiques qui engendrent
de véritables “monstres linguistiques” » (Vernois 1991: 229). Un des
phénoménes que Vernois retient de Lécuyer est « la répétition du dernier mot
de l'interlocuteur », qui peut étre retrouvée (selon ces deux auteurs) dans un

115



exemple comme :
« Lui: C'est pas du tout le méme animal.
Elle : Animal toi-méme ».

A notre avis, les choses ne sont pas si simples, parce qu'il est
évident que le mot animal n'est pas repris tel quel, mais avec un nouveau
sens donné par le nouvel énoncé. Vernois (1991 : 228) parle aussi d'« un
dialogue menacé par la mise a I'écart ». Nous considérons cette affirmation
comme étant juste parce que c'est cet écart qui permet I'attitude nouvelle
supposeée par l'interprétation échoique.

Voici quelques exemples que nous avons choisis :

(1) « L’annonciateur, regardant dans le fond : Le Maitre passe et repasse, on
repasse, on repasse son pantalon ! » (Le maitre, p. 191)

(2) « Le Monsieur : Ainsi donc, vous étes mineure ?
La fille-monsieur, d’une voix trés forte : Oui, mais n'oubliez pas : @ mineure,
mineure et demie ! » (La Jeune fille & marier, p. 259)

(3) « CANDOR : Avec tous ceux qui fouillent et qui farfouillent autour de Iui.
GLAMISS : Qui s’engraissent avec la sueur de notre front.
CANDOR : Avec la graisse de nos volailles.
GLAMISS : De nos brebis.
CANDOR : De nos cochons.
GLAMISS : Le cochon ! » (Macbett, p. 1040)

L'exemple (2) ressemble beaucoup a celui repris par Vernois de
Lécuyer (avec la différence qu'au lieu du mot polysémique animal, il y a le mot
polysémique cochon). Apres ['utilisation du sens propre de ce mot dans la
réplique de Candor, Glamiss I'attribue comme appellatif a leur souverain, dont
ils sont en train de parler. Cette deuxieme occurrence du mot cochon est
représentée par son sens figuré.

Dans I'exemple (1), l'interprétation échoique a lieu & l'intérieur d’une
seule réplique, en fait d'une seule phrase. Elle s'appuie sur la polysémie du
mot repasser (il apparait comme interprétation échoique, au niveau du
signifiant, pour le mot passer, par la dérivation sémantique) : la séquence « Le
Maitre [...] repasse » (= passer de nouveau) est la représentation, et la
séquence «on repasse son pantalon » (= rendre lisse et net) est
linterprétation ; ce deuxiéme sens est I'élément qui se constitue dans l'attitude
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nouvelle.

L'exemple (3) joue sur la sonorité, plus précisément sur le fait que le
suffixe du mot mineure (= personne qui a moins de 18 ans) contient les
mémes sons que le mot heure, en ignorant le fait que les sens de ces deux
mots n'ont rien de commun.

a) Le défigement. Les jeux sur le signifié concernent, entre autres,
le sens figuré des mots, sens généralement présent dans les expressions
figées. Une des ressources du comique verbal est I'exploitation de ces
expressions en jouant sur leur structure fixe/figée — procédé nommé
défigement ou détournement linguistique.

Selon Gaston Gross (1996 : 154), une séquence peut étre figée :

- du point de vue syntaxique, « quand elle refuse toutes les
possibilitts combinatoires ou transformationnelles qui caractérisent
habituellement une suite de ce type » ;

- du point de vue sémantique, « quand le sens est opaque ou non
compositionnel, c'est-a-dire quand il ne peut pas étre déduit du sens des
éléments composants » ;

En plus, « le figement peut étre partiel si la contrainte qui pése sur
une séquence donnée n'est pas absolue, s'il existe des degrés de liberté ».. A
notre avis, si la contrainte est annulée, si le degré de liberté est trés haut, on
peut parler de défigement.

Selon Aude Lecler (2004 : 81), le défigement (« 'emploi détourné
d’'une expression figée ») est « un nouveau marqueur dialogique », indiquant
«la présence dans un discours, d'un (ou plusieurs) autre(s) discours
enchassé(s) ».

Le défigement suppose le passage du sens non littéral au sens
littéral des énoncés. Pour Sperber & Wilson (1986/1995 : 233), un énoncé,
comme expression interprétative de la pensée du locuteur, est strictement
littéral quand il a la méme forme propositionnelle que la pensée, quand le
locuteur prétend communiquer par cet énoncé la méme forme propositionnelle
que sa pensée. Un énoncé a une interprétation non littérale quand le locuteur
communique un groupe d'implications logiques et contextuelles provoquées
par I'énoncé.

Jean Duvignaud (1969 : 20) montre que chez lonesco, « cest la
littéralité des idées et des mots qui fait la cocasserie des situations, lorsque
nous voyons les personnages prendre le langage au pied de la lettre » ; « le
geste devient vrai et la métaphore est prise dans sa vérité charnelle, exerce
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son pouvoir de symbole dans la chair méme des personnages. A quoi bon,
dés lors, la psychologie ? Les créatures de ce théatre vivent dans la
cinquiéme dimension, celle qui permet a 'lhomme d'étre tout ce qu'il dit et tout
ce qu'il pense ».

(1) « Le professeur : Ne vous inquiétez pas, Mademoiselle. Nous y reviendrons
plus tard... & moins que ce ne soit plus du tout. Qui pourrait le dire ?

L’éléve, enchantée malgré tout : Oui, oui, Monsieur.

Le professeur: Toute langue, Mademoiselle, sachez-le, souvenez-vous-en
jusqu’a ’heure de votre mort...

L’éléve : Oui, oui, Monsieur, jusqu’a I’heure de ma mort... Oui, Monsieur...»
(La Legon, p. 61)

(2) « Le professeur: [...] Alors, si cela ne vous ennuie pas... pouvons-nous
commencer ?

L’éléve : Mais oui, Monsieur, je suis a votre disposition, Monsieur.

Le professeur : A ma disposition ?... (Lueur dans les yeux vite éteinte, qu'il
réprime.)» (La Legon, p. 50)

(3) « JEAN : Vous révez debout !

BERENGER : Je suis assis.

JEAN : Assis ou debout, c'est la méme chose.

BERENGER : Il y a tout de méme une différence.

JEAN : Il ne s’agit pas de cela.

BERENGER : C'est vous qui venez de dire que c'est la méme chose, d’étre
assis ou debout...

JEAN : Vous avez mal compris. Assis ou debout, c'est la méme chose, quand
on réve l... » (Rhinocéros, p. 549)

(4) « Marie : Vous n’avez pas de ceeur.
Marguerite : Mais, si, si, il bat». (Le roi se meurt, p. 743)

(5) « Marie : Mon Dieu !

Le roi, @ Marguerite . Je défends qu’on lui fasse de la peine. Et pourquoi dit-
elle « Mon Dieu » ?

Marguerite : C'est une expression». (Le Roi se meurt, p. 748)
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Ces extraits jouent sur des expressions idiomatiques (figées, par
définition) : « jusqu'a I'heure de votre mort », « je suis a votre disposition »,
« Vous révez debout ! », « Vous n'avez pas de coeur »., « Mon Dieu ! ». Le jeu
s'appuie sur le fait que le personnage locuteur utilise le sens figuré, tandis que
le personnage récepteur prend le sens propre de ces expressions. Dans les
exemples (3) et (5), c'est intéressant que les personnages eux-mémes soient
délégués par 'auteur a attirer I'attention de leurs interlocuteurs sur le fait qu'il
s'agit d’'une expression. Ce fait apparait explicitement dans (5) : « C'est une
expression ».. La réplique de Jean « Assis ou debout, c’est la méme chose ».
envoie justement au fait qu'il ne s'agit pas du sens propre de la séquence
« Vous révez debout! », mais de son sens figuré (c'est-a-dire étre naif, se
faire des illusions).

Dans ces situations, la réplique du personnage récepteur a un
caractere interprétatif échoique grace au fait qu'elle passe du sens non littéral
de I'énoncé du locuteur & son sens littéral, de son sens figuré a son sens
propre. Dans l'extrait (4), Marie utilise la phrase « vous n’avez pas de coeur »
comme expression figée (énoncé non littéral), au sens que Marguerite est
insensible. La réplique de Margueritte « Mais, si, si, il bat ». n’est pas une
simple infirmation pour la réplique de Marie, mais cache une réponse pour le
sens littéral de celle-la. En méme temps, la réplique de Margueritte est une
confirmation pour le fait qu'elle est insensible, auquel elle ajoute une attitude
sarcastique.

b) Les segments métadiscursifs, dans la piece La Legon (une
caricature de I'enseignement, nommée par son auteur « drame comique ») :
(1) « Le professeur : [...] Quand on compte des batons, chaque baton est
une unité, Mademoiselle... Qu’est-ce que je viens de dire ?
L’éleve : Une unité, Mademoiselle ! Qu’est-ce que je viens de dire ? » (La
Legon, p. 56)

(2) « Le professeur: [...] sur les cordes vocales qui, soudain, comme les
harpes ou des feuillages sous le vent, frémissent, s'agitent [...] ou sifflent,
sifflent, mettant tout en mouvement : luette, langue, palais, dents...

L’éleve : J'ai mal aux dents». (La Legon, p. 62)

Comme nous l'avons déja précisé, linterprétation échoique suppose
que le locuteur utilise une représentation qu'il attribue a quelqu’un d’autre au
moment de son énoncé et qu'il a aussi une certaine attitude par rapport a
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cette représentation. Si on considere I'exemple (1), on peut identifier les
éléments de ['utilisation échoique de la maniére suivante : (i) I'éléve répond a
la question du professeur, mais, dans la deuxiéme partie de sa réponse, elle
reprend la question elle-méme — cet élément est /a représentation de 'énoncé
attribué au professeur ; (i) le fait que I'éléve reprend la question a laquelle elle
est en train de répondre montre qu'elle a une certaine attitude par rapport a ce
que le professeur a dit — c'est I'attitude nouvelle supposée par l'interprétation
échoique, une attitude naive.

Conclusions

Dans cet article, nous avons procédé a une analyse du comique
verbal chez lonesco, ayant comme outil le concept d'interprétation échoique.
Les linguistes avaient déja expliqué l'ironie et le comique verbal en général a
I'aide de l'interprétation échoique. Le concept linguistique d’écho a été élaboré
par Sperber & Wilson en 1981 et repris en 1986/1995 ; Sperber & Wilson ont
utilisé cette notion pour expliquer l'ironie, Anne Reboul et Carmen Curco I'ont
apporté dans I'étude du comique verbal. La nouveauté que notre travail
apporte est le fait d'expliquer le comique verbal de ce point de vue en vertu
d’'un corpus littéraire, en 'occurrence, du discours dramaturgique ionescien.

Au début de larticle nous avons précisé le fait qu’Anne Reboul
identifie l'ironie et I'ambiguité (les jeux de mots et les quiproquos) comme
traces de la présence de 'auteur dans le texte. Nous voulons, quant a nous,
ajouter que l'interprétation échoique, que nous avons identifiée au niveau du
mécanisme des jeux verbaux, est un argument supplémentaire pour les
considérer comme des traces de la présence de l'auteur dans le discours
théatral. L'interprétation échoique au niveau du mécanisme des jeux verbaux
suppose, a notre avis, le fait que l'auteur délégue un personnage a faire une
interprétation par rapport a la réplique d'un autre personnage — son
interlocuteur.
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Ill. RESSOURCES SCENIQUES DU TEXTE
DRAMATIQUE IONESCIEN / RESURSE SCENICE
ALE TEXTULUI DRAMATIC IONESCIAN






Publicistica anilor '30 - o repetitie generala a dramaturgului

Anca-Maria RUSU
Universitatea de Arte « George Enescu » lasi

Teatrul nu constituie, pentru publicistul Eugen lonescu, decit
subiectul unor sporadice interventii si insemnari. $i totusi, putinele pagini
dedicate fenomenului teatral, al caror spirit se integreazd campaniei
ionesciene de negatii si contestari, anticipeaza parte din reprosurile aduse
teatrului de dupa cel de-al doilea razboi mondial, precum si citeva din luarile
de pozitie teoretice din anii '50.

Primul text este o notd mai ampla, intitulata Despre melodrama si a
aparut in Zodiac (martie, 1931). El se asociaza punctelor de vedere ale
eseistului nemultumit, apasat de o literatura caracterizatda prin absenta
metafizicului, prin invazia retoricii $i a mediocritatii. Pledind pentru reabilitarea
melodramei, a «neprevazutului tragic», a «anormalului», a «miracoluluiy,
lonescu schiteaza liniile de forta ale teatrului pe care il va concepe ulterior i
pe care il va numi al insolitului; «La moartea miracolului si a personajului divin
ocult, invizibil dar important, central, s-a incercat o inlocuire a lui prin
coincidenta: deoarece trebuia ca stiinta sa explice totul si sa alunge misterul,
coincidenta era, astfel, o explicare si 0 motivatie a neprevazutului». | se
imputa teatrului faptul ca, speculind necesitatea psihologica de minune, a
redus neprevazutul, a anulat metafizicul prin «automatism», «ordonare» si
«explicatia cu orice pref». Exista un melodramatism interior, este de parere
eseistul, o melodramatica a starilor sufletesti, «organica, primara», o
«exacerbare a atitudinilor» pe care scena ar trebui «sa le cristalizeze» («sa le
materializeze» va spune, mai tirziu, dramaturgul Eugéne lonesco) prin «libera
imaginare a neprevazutului i groazei». Nu motivatia rationald, nu elocventa ar
trebui sa intereseze omul de teatru, ci acel «ilogic al coincidentelor» care sa
reanime misterul. Smulgerea din clestele pozitivismului i-ar reda teatrului
autenticitatea fundamentald si, se subinfelege, i-ar redefini relafia cu
spectatorul. Sunt acestea doua idei definitorii pentru programul estetic al
dramaturgului de mai tirziu, influentat de teoriile lui Artaud despre teatru, teorii
care, in 1931, erau deja dezbatute de presa literara franceza.

125



lesirea din formele fixe ale conventionalului mostenit de la scoli,
mode si curente artistice I-a preocupat pe lonesco de-a lungul intregii sale
cariere de dramaturg. in 1934, cind scria nota Contra teatrului (Nationalul, .
37, din 24 iunie), tinarul publicist, care se ridicase impotriva conventjilor
literare ce sufoca esteticul, facea, in fapt, un fel de bilant al teatrului
traditionalist, pregatindu-gi parca atacul frontal ulterior. Asadar, teatrul «este o
arta de conventji care mecanizeaza, ucid viata estetica», prezentind «bucati
diforme, impure, dintr-o realitate periferica» si neavind la indemind decit
«decoruri materiale sau gesturi care sfarma armonia oricaror stari». Dincolo
de capacitatea de a sesiza dificultafile expresiei scenice ale vremii, textul din
1934 puncteaza tocmai cliseele pe care viitorul autor dramatic le va dinamita
cu scopul de a redescoperi teatralitatea.

Eugen lonescu mai semneaza trei note critice, plecind de la trei
evenimente teatrale, pe care le consemneaza nu prin prisma criticului
dramatic (el se declara, de altfel, simplu si «accidental spectator»), ci prin cea
a observatorului actualitiiii artistice. Prima insemnare se refera la Cruciada
copiilor de Lucian Blaga (Licariri, nr. 8-9 febr. 1931). De ce s-a oprit lonescu
asupra acestei piese (careia 1i recunoaste incontestabile calitati)? latd o
intrebare provocata nu de valoarea textului montat, ci de motivul real al
interesului manifestat de un comentator care nu pare deloc preocupat de
fenomenul teatral. Am spune c& Eugen lonescu a ales acest spectacol intrucit
in el i se prefigura propensiunea ce se va decanta in timp — spre «sensul
metafizic», spre mister. «Este frumos — in Cruciada — ceea ce nu se stie;
ceea ce ramine mister, fior». Pe de alta parte, se pune problema unei
neadecvari a «tehnicii dramatice moderne» la «frumusetea elevatd a acestei
piese», in reprosul lui lonescu descifrindu-se aspiratia latenta catre noi
formule i solutii scenice care sa mentina vizual tensiunea tragic-ideatica si
emotionala a textului.

Celelalte doua insemnari — Un teatru nou (in Roménia literard, nr.
44, 17 dec. 1932) si Treisprezece si unu (in aceeasi revista, 7 ian. 1933) —
saluta doua trupe noi de teatru, prima «strunata de G.M. Zamfirescu si
alcatuita din cei mai buni, din cei mai tineri absolventj ai Conservatorului», iar
a doua fiind consideratda drept «singura companie particulara de teatru
adevarat si incomparabil mai interesanta ca Teatrul National, care e cu treizeci
de ani in urma realitatilor teatrale actuale». Desi reticent fata de miscarile
avangardiste ale timpului sau, Eugen lonescu nu poate sa nu constate, cu
nemultumire si pe un ton ce-l anunta pe impetuosul autor al lui Nu, «nulitatea
textului jucat pe scenele romanesti, existenta «vechilor clanuri (0 sa le dam
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foc odata!)» care ucid fenomenul de cultura viu: «de obicei, toate parvin la noi
decedate, in cutii de conserve ca sardelele sau brinzeturile franceze.
Trimiterea la modelul francez (atit de discutat, un an mai tirziu, in Nu) stirmegte
0 alta intrebare: care este atitudinea fata de teatrul francez a tinarului roman
odata ajuns in Occidentul nepervertit de suficienta imputata culturii roméne?
Raspunsul il aflam in Scrisorile din Paris trimise Vietii roméanesti in 1939.
Doua dintre ele recomanda piesa lui Cocteau Les parents terribles,
apreciata pentru tehnica literard «necunoscuta» $i pentru mijloacele scenice
noi pe care le-a adus la rampa. Comentariul (din 2 februarie) relateaza revoltat
scandalul si sanctiunile administrative aplicate piesei de «mentalitatea
balcanica si burgheza, hipocrita si imbecild a membrilor consiliului comunal
parizian», care prefera «tristetii si humorului tragic» din «admirabila» piesa a
lui Cocteau, pe «idiotul de Henry Bernstein», veritabil «pornograf» de tipul
celor care «privind un tablou, vad nudul si nu problema lui plastica». Regasim
in aceste pagini furia cuvintelor tari cu care Eugen lonescu isi obisnuise
cititorii, dar care, de aceastad data, se indreapta impotriva unor oficialitai
pariziene, confirmind teza conform careia revoltele juvenile ionesciene nu
vizau neaparat spatiul cultural romanesc, ci un fenomen mai cuprinzator,
starea de lucruri generata de spiritul mic burghez conformist si suficient.

Spectacolul (montat de teatrul Athénée) cu piesa Ondine de Jean
Giraudoux i prilejuieste o reflectie mai ampla si vadit mai coerenta, mai sigura,
asupra destinului teatrului francez care, «dupa o criza ce dureaza de mulfj ani
de zile, incepe sa se depaseasca», asupra problemelor teatrului in general.
Este reformulata ideea (din 1933) a raminerii in urma a teatrului fata de
mijloacele si tehnicile artistice avangardiste asimilate de celelalte arte, dar ne-
practicate in teatrul ramas prizonier al «superstitiilor», al «tiparelor naclaite», al
«prejudecatilor». Revine pledoaria (inceputa la Bucuresti) in favoarea «lumii
fantastice pe care omul o poarta in sine», a «realitatilor esentiale» pe care
acesta le ascunde, a metafizicii. incheindu-si nota cu afirmatia ca «teatrul este
prezenta», prezentd de «umanitate, de moarte, de dragoste», Eugen lonescu
isi dezvaluie preferinta — evidenta astazi — pentru imaginea vie care sa mate-
rializeze scenic realitatea intima, trairea interioara cu ritmurile ei, cu tensiunile
ei insolite si revelatoare.

Profilul dramaturgului este previzibil, asadar, inca din scrierile roma-
nesti, daca ne gindim la abilitatea cu care Eugen lonescu insceneaza situatji
si dialoguri, trite sau doar inventate, atit in Nu, cit si in numeroase pagini de
publicistica. Un exemplu elocvent il constituie cele cincizeci de pagini intitulate
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Viata lui Victor Hugo!, scriere pseudo-critica, pseudo-biografie construita ca
0 «mise en scéne» (de altfel, partea a doua poartd chiar titlul Tnscenare) in
jurul unor situatii istorice reale impinse parodic pina la ridicol, pina la grotesc.
Eugen lonescu intrd in polemica din nou cu discursul livresc, retoric, invadat
de «stereotipii» si de eroi care isi «mimeazay suferintele, tradindu-le. Pentru
el, un astfel de personaj-bufon este Victor Hugo, transformat de o pana iritata
constant de prototipul autorului-autoritate, intr-un anti-Hugo evoluind intr-o
anti-biografie. Densitatea tonului i deriziunea demolatoare a mitului hugolian
surprinde la un admirator al poeziei franceze si naste o0 noua intrebare; sa fie
vorba aici doar de o atitudine nonconformista de polemist care vrea cu tot
dinadinsul sa-si susfina punctul de vedere enuntat in 1932 cind, referindu-se
la cartea Iui Calinescu despre Eminescu, afirma transant c& biografia ca gen
este inutild, «daunatoare» chiar? Este foarte posibil, dar, judecind lucrurile prin
prisma evolutiei scriiturii ionesciene, exista tentatia de a decela in Viafa lui
Victor Hugo o veritabila idiosincrasie provocata de orice manifestare a
Autoritdtii ce se poate lesne transforma in tiranie, in tirania atoatestiutorilor
posesori ai adevarurilor ultime. Idolatrizarea neconditionatd conduce la spiritul
gregar, manipulabil si dezumanizant. Eugéne lonesco o va spune si in
Rinocerii si in Machett; dupa cum isi va exorciza, prin majoritatea pieselor
sale, fobia, manifestata deja in Viata lui Victor Hugo, pentru delirul verbal,
abuzul de pitoresc, proliferarea sclipirilor amagitoare, pentru cultul cantitafii si
al elocventei ce ucid spontaneitatea trairii adevarate.

Perceptia realitatii imediate ca decor artificial, montat pentru a
ascunde sensul adinc al existentei, transpare si din alte pagini ale publicistului
care se simte tentat s& «arunce cu pietre in toate astea», «sd darime
sandramaua cosmica», «sa pravale decorul de carton vopsit grosolan».
Irealitatea vietii sau realitatea ca decor de teatru constituie o constanta a
viziunii pe care Eugen lonescu o are despre lume, despre lumea ca aparenta
in spatele careia se ascunde o alta, misterioasa, ce nu se arata decit initjatjlor,
decit acelei luciditati «care merge pina la spectral, pina la realitatea a doua,
ascunsa, cea fantastica».2 Cronicile plastice semnate de lonescu inca din
1927 surprind astdzi prin limbajul lor teatral, pictura find, ca si teatrul,
domeniul jocului liber al «grotescului», al «deformarii caricaturale a liniilor»
menita «sa faca spirite», al unui ritm, al unei «dinamici emotjonale, al miscarii

in Ideea roméneascd, nr. 2-4 din 1935 si 5-10 din 1936; cele doua texte au apérut in volum, la Gallimard,
in 1982, sub titlul Hugoliade, fiind traduse ulterior in limba italiana si in limba germana.

2 Vremea, nr. 506 din 26 sept. 1937; in Razboi cu toata lumea, vol. 2, ed.cit., p. 194.
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nascute din «principiul dinamic al luminii»3. In comentarile pe marginea
expozitiilor vremii se contureaza din ce in ce mai clar personalitatea viitorului
dramaturg; cel care admira, foarte tinar fiind, Himera vazduhului a lui
Paciurea, vedea in Grigorescu «un prieten spiritual» din ale carui tablouri
nveli «rezignarea» i a carui pictura «este liniste si discretie». Dubla chemare
- spre imaginea nelinistitoare, fantastica materializata, dar, si spre cea care
«potoleste inaspririle si astimpara revolta»* — ascunde perpetua cautare a
unei armonii interioare, atit de caracteristica Iui lonesco. De altfel, cuvintul
armonie pare sa-l obsedeze pe semnatarul cronicilor plastice; el revine
adesea, dezvaluindu-i tocmai dorinta de a gasi «punti» de comunicare.®
Aceeasi incordare febrila se simte si in folosirea repetata — de cel putin treizeci
de ori in cincizeci de pagini — a verbului a exprima, a substantivului expresie si
a adjectivului expresiv. Initial, fenomenul pare doar o stingacie din partea
foarte tinarului cronicar plastic. Lectura atentd a insemnarilor sale, care se
intind pind in 1937, ne reveleaza insa un comentator care, tradat parca de
limbaj, se obstineaza sa-| utilizeze pentru a se exprima, pentru a-si surmonta
propria neputinta, asa cum o vor face autorul dramatic si eseistul de mai tirziu.

Insasi preocuparea pentru picturd poate fi consideratd o evadare din
logos si o ntoarcere spre lumea imaginii, a vizualizarii datelor interioare cu
impact direct asupra privitorului, terapie ce anunta demersul ionescian din anii
maturitatii. Caci Eugéne lonesco incepe el insusi sa picteze, in 1965, cind
semneaza o serie de guase si litografii pentru volumul Découvertes,
expunind ulterior, Tn Elvetia, la Galeriile Erker (in 1970 si apoi anual intre 1980
si 1987).% Ideea de demers terapeutic este confirmata chiar de artist, prin
reflectiile asupra propriei activitati plastice. Cartea La Main qui peint vorbeste
despre gestul pictorului ca despre momentul-cheie al unei veritabile
psihanalize: «Formele (...) se degajau din ele insele, structurile, ivite din
incongtient sau din extra-constient, apareau, se construiau singure, ori mai
degraba fisneau gata construite in integralitatea lor: forme, culori, volume, intr-
un spatju care li se oferea ca preexistind pentru a le primi cu miscarea lor, cu

3 Romania literard, nr. 2 din 27 febr. 1932; supra, p. 174.
4 Uttima ord, nr. 164 din 14 iulie 1929, supra, p. 168.

5 “As termina cu un elogiu lirismului, preferind sterilitatii, rodnicul, si hermetismului — comunicarea”, noteaza
el intr-un text din 1932, despre Marcel lancu si Milita Petragcu.

6 Tn decembrie 1987, a awut loc, la Bruxelles, premiera mondiala a filmului Eugéne lonesco. Voix et
silences de Thierry Zeno, dedicat activitatii de pictor a dramaturgului.
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ritmul lor».” Miscarea si ritmul (formelor, culorilor, volumelor) sunt doi termeni
intiiniti deja in cronicile plastice ale tinarului lonescu; acesta le aprecia in
pictura artistilor vremii, dezvaluindu-si indirect o conceptie despre artd in curs
de formare, care va fi pusa in practica prin teatru, dupa 1950.

Exista, in Elegii pentru fiinte mici, o serie de elemente comune
picturii lui Tonitza si sensibilitafii poetului lonescu, fascinat de paradisul
copilariei gi ranit de pierderea lui, de transformarea celor mici (si, mai tirziu, a
celor mari) in «jucarii ale fatalitafii», in «papusi» de-0 «inconstienta
seninatate».8 Gasim un fel de paradoxala continuitate a imaginii paradisului
pierdut in comentariile despre pictura, atit de diferita, a lui Van Gogh, de care-|
leaga «sentimentul ascutit al pacatului»®, prezent in toatd creatja ionesciana
din perioada franceza. Cel care nu avea «aderente pentru pictura geometrica,
prea tehnica», a cubistilor (careia 1i reprosa nerespectarea «dreptului
omenesc la emotie», dar careia ii recunostea rolul de detonator al «zidariei
masivey, facuta din «schele, masinarii, academisme, forme fixe si multe alte
scrupule»), cel pentru care sculptura lui Rodin este de «o stridenta turbulenta»
«echivalind retorismul din literaturé», pare sa se recunoasca in «nebunul care
putea fi sfint» numit Van Gogh. in saisprezece pagini publicate in Vremea (nr.
506, 508 si 518 din 1937) citim fraze care ar putea alcatui un comentariu al
operei ionesciene: «Toata pictura lui poarta pecetea unei disperari, unui gol
interior, unui strigat dureros spre Dumnezeu. $i toata valoarea picturii lui sta in
aceasta neliniste, in aceasta cautare disperata a ordinii si sensurilor spirituale
(...) El a pastrat obsesia mortji, sentimentul pacatului, al intunericului, al
tristetii omului cazut din Paradis». Risul lui lonescu, ca si al lui lonesco, are
ceva din «veselia lui Van Gogh - tare, falsa, monstruoasa», iar teatrul
ionescian, ca si pictura lui Van Gogh, tine de o «estetica a expresivului, Si nu a
frumosului».

O altd punte intre cei doi creatori ar constitui-o pasajul in care Eugen
lonescu vorbeste despre ultimele scrisori ale lui Van Gogh, «admirabile, de
tristete lucida, de umilinta, de disperare domolita, resemnata», exprimind o
«nesfirsita obosealdy. La exact cincizeci de ani de la publicarea eseurilor sale
despre Van Gogh, in 1987 deci, Eugéne lonesco scria despre el insusi, in

7 Saint-Gall, Erkerverlag, 1987, p. 5.
8 Revista literaré  liceului «Sf Savay, nr. 6, din 25 octombrie 1927; in Razboi cu toata lumea, vol. 2, p. 158.

9 Un oarecare Van Gogh, pictor, Vremea, nr. 518, dec. 1937; supra, p. 204; de altfel, in 1938 Eugen
lonescu pleaca la Paris, intentionind sa pregateasca o teza de doctorat despre ideea pacatului si a mortji in
poezia franceza de dupa Baudelaire.
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finalul ultimei sale carti, Cautarea intermitenta, acest fragment tulburator prin
acolada pe care o face, peste timp, cu fraza din 1937: «(...) s& recuperezi
irecuperabilul. Sa definesti indefinibilul. S& spui indicibilul. S& auzi neauzitul.
Caci era incorijibil. De ce sa pui probleme fara dezlegare? Fara dezlegare! Sa
te resemnezi, zicea el, sa te resemnezi. Da, sa stai linistit, insa el stia ca
aceasta va reincepe, ca o sa-l apuce din nou». Este tocmai ceea ce i s-a
intimplat tumultuosului intrebator din paginile de jurnal aparute in presa
romaneasca interbelica si, apoi, mai cumpatatului dar constant nelinistitului
dramaturg si academician francez.

Legatura definitivd dintre lonescu si lonesco o constituie insa
«comedia inedita intr-un act» scrisa in limba romana, in 1943, si intitulata
Englezeste fara profesor, ebosa anti-piesei Cintareata cheald, germenele
unui nou tip de teatru, oglinda grotesca si parodica a intregului teatru anterior.
Textul redactat in roméneste a cunoscut mai multe variante pariziene intre
1948 si 1949, nainte de a fi tradus in franceza, precum si o diversitate de
fitluri ce fac trecerea dinspre spatiul lingvistic romanesc spre cel francez:
Englezeste fara profesor, L’Anglais sans peine, L’Heure anglaise, Big-
Ben folies si chiar Il pleut des chiens et des chats.0

Reprodusa in revista Secolul 20 nr 1/1965 (careia manuscrisul in
limba roména i-a fost comunicat de Petru Comarnescu), aceasta prima vari-
anta'! isi are originea, bine cunoscutd astazi, in dialogurile metodei Assimil
dupa care lonescu incerca sa invete limba engleza.!? Pe linga expresiile ste-
reotipe si structurile fixe ale manualului de conversatie menite sa duca la
simple competente lingvistice, pe linga forma pur teatrald a dialogului, care ar
explica alegerea scriiturii dramatice ca modalitate de manifestare contra
conventionalismului in general, gasim o altd surs& posibilda a comicului de
situatie din Cintareata cheala, intr-0 «mini-scenay traita efectiv de lonescu si
de softia lui, Rodica, in 1939. Mariana Sora ofera detalii, notind'3: «Cind
ne-am regasit [Eugen lonescu] avea sa ne citeasca, tot dintr-un caiet-jurnal,

10 ¢f. Monica Lovinescu, in Unde scurte, Bucuresti, Humanitas, 1990, p.470.
1 Englezeste fara profesor a fost pusa in scena de trupa studenteasca de teatru «Ars Amatoria» din Cluj,
in regia lui lon Vartic, in 1980; spectacolul, revazut, a fost reluat in 1985 si 1990.

12 1y 1964, lonescu are o altd experientd «lingvistica»: el colaboreaza cu profesorul canadian Michel
Benamou la redactarea unui manual de franceza destinat studentilor americani. Autorul anti-piesei
Englezeste fara profesor scrie, astfel, in 1966, Les Exercices de conversation et de diction francaise
pour les étudiants américains, rudimente de conversatie in pura traditie a nonsensului si comicului absurd.
Manualul va fi publicat in 1969 la Toronto, sub titlul Mise en train.

Bo viata-n bucati, Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1992, p. 195.
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un dialog hazliu, care in replicile esentiale avusese loc realmente, intre el i
Rodica, din joaca, spre a se amuza in tren, pe cind ne intorceam dintr-un voiaj
la Londra: — imi datj voie s& mé& prezint, ma numesc cutare. — Si eu la fel | -
Quelle coincidence ! — Si unde va duceti ? — La Paris | - Si eu la fel. Quelle
coincidence! Dar unde statj ? — In strada cutare. — Vai, si eu la fel...Si chiar la
acelasi numar. — Quelle coincidence ! etc. efc. (...) Era nucleul din care avea
sa iasa Cintareata cheala». Ne-am oprit la aceasta intimplare cu aparenta
anecdoticd deoarece insistenta cu care cuvintul coincidenta este folosit in
textul citat (si apoi in Cintareata cheald) pare a continua punctul de vedere
sustinut in 1931 de Eugen lonescu in Despre melodrama unde, am vazut, el
ataca tocmai Tnlocuirea pe scena vremii a miracolului prin coincidenta ce
anuleazd metafizicul, explicind neprevazutul pe cale rationald. Germenele
ideatic, plapind in 1931, creste, iata, in 1939, si ia, in 1943, forma dialogului
dintre sotii Martin, clasicad — de acum — parodie a scenei «recunoasterii» din
teatrul traditionalist.

Perplexitatea in fata cuvintelor, a golului lor, dezarticularea limbajului
pina la simpla ingsiruire de vocale $i consoane nu-I surprinde pe cititorul roman
al piesei Englezeste fira profesor (sau al Cintéretei chele') de vreme ce
descompunerea pina la explozie a Verbului ionescian i este deja cunoscuta
din Intermezzo nr. 1, inclus in volumul Nu: «Deschid gura: “a” — si ma mir,
“ris” si-mi vine sa rid, “to” si pufnesc in ris, “te” si casc ochii, si pe urma, fiindca
asa vreau eu: “les”. Si a iesit. A — ris — to — te — les». Reteta comicului anti-
cuvintelor, ca si cea a comicului non-caracterelor, funcfioneaza in
Englezeste... cu aceeasi siguranta si minutie cu care se prescriu acumularile
verbale prodigioase din Cintareata cheald, in dorinta de a spulbera alienarea
provocatd de delirul vocabulelor ce nu mai sint instrument al cunoasterii, ci
truisme parind «a gindi» in locul omului marionetizat.

Perioada roméneasca a lui Eugéne lonesco insumeaza si demersul
romanesc din Jurnal la saisprezece ani sau din Emil indragostit, continuat
peste ani, in Le Solitaire si adaugind o dimensiune in plus creatiei ionesciene
din anii '30. Poeziile, fragmentele de roman, paginile de jurnal, articolele si
eseurile, cronicile literare si dramatice, cronicile plastice, notele de lectura,
interviurile si raspunsurile la diferite anchete literare, Elegiile pentru fiinte

14 0 analiza intertextuals atents face Alexandra Hamdan in lonesco avant lonesco. Portrait de Partiste
en jeune homme (Peter Lang S.A., Berne, Editions Scientifiques Européennes, 1993), repertoriind si
comentind modificérile survenite in procesul transformarii versiunii romanesti in textul definitiv.
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mici si mai ales volumul Nu sunt tot atitea radacini romanesti din care va
creste opera lui Eugéne lonesco. Consideram ca ele constituie (ca orice
radacind) o etapa indispensabila in evolutia unei viziuni estetice, a unei cautari
de formule si adevaruri literare noi. Departe de a fi (cum sustine Gelu lonescu
in cartea sa Anatomia unei negatii) constatarea unui esec, ducind, ulterior, la
0 ruptura intre lonescu si lonesco, scrierile tinarului nihilist din anii interbelici
ne apar ca o strategie literara, atitudinala si nu ca o simpla abdicare
existentiald. Se impune o continuitate evidenta intre lonescu si lonesco, iar
paginile scrise in Romania, dincolo de aspectul lor uneori juvenil si ezitant,
pledeaza in favoarea ideii cd anii dinaintea stabilirii in Franta pot fi privili ca
debutul unei cariere de scriitor, ca primul capitol (si nu doar ca o introducere)
din marea carte pe care lonesco a lasat-o umanitatji.
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Lecturi scenice ionesciene in Romania
post-comunista

Oltita CANTEC
Universitatea de Arte « George Enescu » lasi

Un deceniu si jumatate de la premiera pariziana, atit le-a fost necesar
regizorilor roméni din perioada comunistd pentru a capata libertatea de a se
apropia creator de textele compatriotului lor stabilit in Franta, Eugen lonescu’.
Teatrul absurdului devenise intre timp cunoscut in intreaga lume, Eugene
lonesco, de asemenea, iar in Romania se simtea un usor aer de liberalizare
ideologica, pe care regizorii autohtoni nu au ezitat sa- valorifice, multj dintre ei
sincroni, in ciuda izolarii impuse de cenzura, cu spiritul continental. Perioada
ante-decembristd a inregistrat citeva montari antologice inspirate de scrierile
ionesciene, precum acelea ale lui Valeriu Moisescu, Crin Teodorescu, David
Esrig etc. Seria reusitelor a continuat cu altele citeva realizate dupa noul ince-
put pe care |-a reprezentat, pentru teatrul nostru, momentul 1989. Dintre
acestea, unele merita atentie datoritd manierei in care realizatorii lor si-au
articulat lectura scenica.

Prima punere in scena post-decembrista - Lectia?, Teatrul National
Cluj- Napoca3 (octombrie 1991) - a fost semnata de Mihai Maniutju. Practicant
al unui teatru intelectualizat, regizorul clujean s-a simijt in largul lui in gene-
rozitatea de semne teatrale pe care Lectia ionesciana le oferea. Pe formatul
consacrat de «noul teatru», in fierberea evenimentelor ce au succedat caderii
lui Ceausescu, Maniutiu a elaborat o Lectie despre lipsa de sens si de logica a
comunismului, propunind o grila de lecturd, sa-i zicem, ideologica. Era o grila
perfect explicabild pentru acel moment istoric, regizorul convingind prin coe-
renta propunerii. Lectia a fost un mic manifest in care Mihai Maniutiu si-a

1 Cintdreata cheald fusese pusa in scena la Paris, in 1950 (11 mai), la Théatre des Noctambules (regia
Nicolas Bataille), apoi, din 1957, a fost mutata la Huchette, unde se joaca si acum, fara intrerupere, seara de
seard, conservind versiunea initiala. in Romania, primul care a adus in luminile rampei un text al lui lonescu
a fost Lucian Giurchescu — Rinocerii, la Teatrul de Comedie Bucuresti (2 aprilie 1964).

2 Lectia s-a intilnit cu publicul parizian in 1951, prin intermediul lui Marcel Cuvelier, la Théatre de Poche.
Cuvelier a montat (1956) si O scrisoare pierduta de |.L. Caragiale.

3 Din echipa de creatori mai faceau parte scenograful Mihai Ciupe si actorii Anton Tauf (Profesorul), Anda
Chirpelean (Eleva) si Viorica Mischilea (Servitoarea).
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expus dorinta de a face teatru direct, de a renunta la stilul aluziv de exprimare
artistica, obligatoriu pentru perioada antedecembristad. Maniutiu si-a imaginat
spectacolul ca pe un discurs teatral al carui subiect e comunismul, pe care il
dezvaluie prin semne scenice relevante, precum culoarea rosie, de pilda. Lec-
tia ionesciana se transforma intr-o lectie regizorala despre totalitarism. Era,
intr-un fel, o forma de terapie prin expunere, pe care Mihai Maniutiu le-o pro-
punea spectatorilor. «Cuvintul cu semnificatie unica e ucigas, e cuvintul ideo-
logic»4, sustine Maniutiu. Spectacolul sau aduce in prim-plan «logoreea ideo-
logica, modul in care ea se transforma, ba nu, chiar este un instrument de
teroare».

Printr-o coincidenta, o alta punere in scena devenita de referinta este
localizata tot la Cluj Napoca, la Teatrul Maghiar de Stat: Cintdreata cheald, in
versiunea lui Tompa GaborS. Gaselnita lui Gabor este de sorginte plastica:
mecanismele absurdului sint declangate de gestul unui maestru de ceremonii
prin care capacul unei cutii imaginare, mare cit oglinda scenei si amenajat ca
0 vitrind cu multe papusi de tot soiul pun in miscare fantogele ce salasluiesc
intr-un recipient precum acelea din care ies jucarile mecanice ori din care
prestidigitatorii scot la iveala elemente de recuzitd trucate, cu care mai apoi
uimesc privitorii in spectaculoase numere de magie. Dar nu e scena insasi o
cutie cu iluzii? Gratie maestrului costumat elegant cu frac si joben, ceremonia
debuteaza. Un Pierrot/Arlechin (saltimbanc, clovn), marioneta generica, da
tonul, apoi te trezesti «indauntrux, intr-un spatiu de joc cu peretii albi, cu un
«covor» de scena gen oglinda, care reflecta tot ce se petrece deasupra lui,
unde marionete viu colorate capata viata, prin simpla actionare a unui resort,
animind «tragedia limbajului».

Regizorul si-a dat din nou intilnire cu Cintéreata cheald, pentru a
patra oara, in sezonul 2008-2009, la Cluj Napoca, de aceasta data in colecti-
vul de la Teatrul National «Lucian Blaga»’, rotunjind, ca incheiere probabil,

4 Miruna Runcan, Cristian Buricea Miinarcic, Cinci divane ad-hoc, Bucuresti, Unitext, 1994, p. 22.
S Ibider.

6 Premiera a avut loc in ianuarie 1992, iar la transpunere au mai contribuit scenografa Dobre Kothay Judith
si actorii Boer Ferencz (Domnul Smith), Spolarics Andreea (Doamna Smith), Bacs Miklos (Domnul Martin),
Panek Kati (Doamna Martin), Krisztina Pardanski (Mary, Jupineasa), Bir6 J6zseph (Cépitanul de pompieri),
Salat Lehel (Marioneta). in noiembrie 1996, invitat de Silviu Purcarete, Tompa Gabor transplanta montarea
clujeana la Limoges, la Théatre de I'Union-Centre Dramatiques National, apoi (2004) a realizat o noua
versiune, la Northern Stage Ensemble, New Castle-Anglia.

7 Scenografie: Dobre-Kéthay Judit; Coregrafie: Vava $tefanescu; Capitanul de pompieri - lonut Caras;
Avrlechinul - Silvius lorga; Proprietarul cutiei cu iluzii - Paul Basarab, Mihai Bacioiu; Domnul Smith - Catalin
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traseul european al rendez-vous-urilor sale cu acest prim text ionescian. La
eventualele reactii legate de originalitatea remake-urilor, anticipind, Tompa
Gabor a declarat ca in privinta acestei lucréri dramatice nu poate proceda alt-
fel, Intrucit «forma textului (...) se apropie de perfectiunea muzicii i, de aceea,
trebuie tratat ca o simfonie»®, la care oricine se intoarce, trebuie sé o faca
precum un dirijor care lucreaza cu o alta orchestra. Forma devine cheia vizi-
unii regizorale, iar reluarea ei permite diferente semnificative: alfi protagonisti,
alte creatii actoricesti; perfectionari tehnice la nivelul spectacologicului; limbi
diferite, de la maghiara, trecind prin franceza, engleza si acum romana, in
ideea ca noncomunicarea si nonsensul sint aceleasi, indiferent de caracterul
sintetic ori analitic al limbilor nationale.

Spectacolul uimeste prin precizia de ceasornic elvetian cu care
Tompa Gabor conduce jocurile: doamna si domnul Smith (ea, costumata ca o
gheisa, abundent fardata, apare dintr-un cufar urias, isi sustine partitura in
duet, apoi, la intilnirea cu Martinii, cuplul reapare, el in crinolina doamnei, ea
preluind pantalonii domnului, in semn de «totul e posibil», mai ales neas-
teptatul), sotii Martin (un cuplu echipat vestimentar in stil scotian - el poarta
kilt, ea o tinuta cadrilatd verde), capitanul de pompieri (portretizat ca un
soldatel de plumb) dau la iveald, prin aerul lor ciudat, prin mimica si miscarile
automate, mecanismele unui teatru nonfigurativ, abstract, in care functia de
comunicare a limbajului e vetusta si trebuie ridiculizatd. Pentru ca teatrul este,
nu-i asa, «o dislocare, o dezarticulare a limbajului. (...) Verbul trebuie intins pi-
na la limitele lui ultime, limbajul trebuie aproape sa explodeze sau sa se
distrugd, in neputinta Iui de a cuprinde semnificatiile»®. Actorii sint marione-
tizati: mastile de machiaj le dau trasaturi tipice papusilor din portelan, perucile
si vestimentatia completeaza infatisarea, miscarile sint mecanicizate, in acord
cu melodiile de music box, dar amintind si de tehnicile filmului mut si ale pan-
tomimei. Expresivitatea lor e faciala, fizica, verbala, accentuind diferit in cadrul
aceleiasi fraze ori propozitii, subliniind sonoritatea care prevaleaza in fata
sensului. Distributia de-acum remodeleaza competitiv personajele, prin mobi-
litatea mimica, precizia executiilor corporale, finetea nuantelor. Secventele sint
segmentate prin bataile unei pendule nevazute, pe fronton se afla un ceas fara
limbi, decorul alb si lumina de neon decupind un spatju special dincolo de

Herlo; Doamna Smith - Elena Ivanca; Domnul Martin - Adrian Cucu; Doamna Martin - Angelica Nicoara;
Mary - Irina Wintze (premiera —iunie 2009).

8 Interviu de Roxana Croitoru, in programul de sala al spectacolului.
9 «Experienta teatrului», in Note si contranote, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1992, p.56
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limitele lui concrete, materiale.

Crescendo-ul din spectacolul lui Tompa Gabor e grijuliu dozat,
personajele-papusi isi intetesc actiunile si vorbele ca intr-o banda magnetica a
carei turatie este tot mai accelerata. Pina la final, cind, diabolic, regizorul
decide ca spectacolul, de aceasta datd mut, trebuie sa se deruleze invers,
intr-un tempo rapid, dupa care toate automatele reintra in cutia in care le e
locul. Semn ca existenta nu e decit o invirtire (absurda) in cerc. Lipsa de sens,
tragedie a limbajului care indrazneste s& se desprindd de continutul sau
semantic, logic si 0 ia razna, odata cu cei care-l rostesc, indivizi ale caror acti-
uni devin inactiuni, care se marionetizeaza, ale caror sfori' se vad, care duc
la farsa. Farsa Iui Tompa Gabor nu e grotesca, ca in alte montari ale Cinta-
retei..., Ci e joviala, e o parodie «de catifeay, vesela, burlesca.

Deceniile parcurse de teatrul indigen in conditii de totala libertate a
inventariat o multitudine de mizanscene ale pieselor Iui lonesco. Ani la rind
interzis ori declarat indezirabil, autorul era acum redescoperit la el acasa de
directori de scena precum Laurian Oniga (Rinocerii, 1993), Beatrice Bleont
(Jocul de-a mdcelul, 1992), Petru Vutcarau (Cintdreata cheald, 1993), Vlad
Mugur (Scaunele, 1997), Vlad Massaci (Lectia, 1997), Victor loan Frunza
(Lectia, 2001 si Regele moare, 2002) etc.

Amfitrionul Lectiei lui V.I. Frunza a fost Teatrul «Csiki Gergely» din
Timigoara. Recunoscut ca un creator care se rafuieste estetic cu orice lucrare
care-i atrage atentja, Frunza avea de surmontat, in acest caz, un baraj deloc
de neglijat: rigorile absurdului. Cred c& tocmai aceasta a fost si provocarea:
cum sa faci un spectacol autentic ionescian fara sa ramii in umbra lui lonesco!
Teatrul ionescian este un teatru al cuvintelor, un teatru al limbajului si al
nonsensurilor pe care le exprima derapajele lingvisticului. Victor loan Frunza
mizeaza mult pe imagine, pe latura plastica a discursului sau scenic. Cum sa
impaci un teatru al vorbelor, cu unul al imaginilor? Din aceasta tensiune
dilematica, Victor loan Frunza, secondat indeaproape de companioana sa
intr-ale inventjei teatrale, Adriana Grand, a «desenat» o creatie in care cele
doua canale de comunicare, lingvistic si vizual, se completeaza reciproc.
Adriana Grand a amenajat cadrul ca pe o sala de clasa reala: banci dispuse in
amfiteatru 1i gazduiesc pe privitori, limitindu-le totodata numarul. Dimensiunea
ambientald e evidenta: publicul e fortat sa se auto-includa in aceastd «drama

10 (Trebuie nu sa se ascunda sforile, ci sa fie facute si mai vizibile, in mod deliberat evidente», indemna
lonesco in aceeasi «Experienta teatrului».
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comicay, suferintele profesorului si ale elevei sint transferate (subliminal) si
auditoriului, destul de incomod inghesuit in bancutele de scoald. Anti-piesa Iui
lonesco dobandeste si valentele unei psihodrame: spectatorul nu sade pe un
divan confortabil si-si defuleaza sentimente inabusite adinc in subconstient in
anii scolaritatji, ci re-traieste, asistind la confruntarea elevei cu profesorul (ori
invers?), secvente de nu tocmai placuta amintire, in care dascdli cu viziuni
draconice {ineau cu tot dinadinsul sa-l pregateasca pentru «doctoratul total».

Conceptia scenografica a Adrianei Grand este punctul nodal al mon-
tarii. Tabla e inlocuita cu un bufet de bucatarie traditional, un fel de falie intre
doua lumi, rostul sau ontologic dezvaluindu-se odatd cu avansarea catre
paroxism. Ineptiile 1l duc la limita pe profesor, iar acesta se metamorfozeaza,
devenind din maestrul ceremoniei didactice, care era la inceput, calaul din
incheiere. Dulapul devine obiect teatral, fiind investit cu caracteristici de
personaj: sertarele sale se inchid si deschid, incercind sa ascunda mai intji
cutitul, apoi crima. Luminat din spate, lasind s& se auda o muzica serafica
tocmai din spatiul posterior lui (un pian si o vioara), banala mobila devine
frontiera fundamentala: dincoace de el este lumea nebuniei, a lucrurilor sca-
pate de sub control; dincolo e paradisul pierdut. In acest tarim edenic apare, la
final, chipul elevei si se vede/aude, printr-un artificiu tehnic ingenios, o ploaie
purificatoare.

Evolutia angrenajului scenic e urmarita riguros de V.I. Frunza. El nu
s-a multumit cu o simpla «citire» a Lectiei, ci a privit cu atentie si in jurul ei: a
trasat trimiteri clare la psihologia lui Freud, la Clasa moarta a lui Kantor, a
redimensionat personajele si a reinterpretat situatiile in care se afla ele. Cla-
sica relatie profesor-elev este privita din perspectiva violentei, a sexualitatji si
mortii. Eleva (Tokai Andrea) este un alt fel de Lolita, o anti-Lolita, marcata de
incapacitatea seductiei prin stiintd; Profesorul (Balasz Atila, actorul-fetis al lui
Frunza) e un soi de dirijor, costumat ca atare, un initiator intr-o calatorie catre
un transcendent sugerat de o lumina puternica, laptoasa. Omorul nu e doar
anatomic, poate nici nu e unul anatomic, ci se petrece mai intii in perimetrul
gindurilor, al sentimentelor si al personalitatii. Tragicomicul pe care-l propune
Frunza trece prin visceral, il sim{j organic, ca-n teatrul fizic.

Un an mai tirziu, la Theatrum Mundi din Bucuresti, Victor loan Frunza
a lucrat Regele moare (trad. Dan C. Mihailescu), cu aceeasi Adriana Grand in
postura de scenograf. De aceasta data, eroii ionescieni sint plasati intr-un soi
de masinarie constructivistd, metalica, masiva si greoaie, cu roti dintate si
curele de transmisie de tot soiul, care se altereazd si desface odata cu
degradarea biologica a regelui (Marius Bodochi). Scriitura scenica a lui Frunza
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face din Regele moare un eseu spectacular pe tema moriii. O tema pe cit de
inspaimintatoare, pe atit de tentanta, pentru care, din pacate, filosofia si edu-
catia europeana nu ne prea pregatesc. Frunza nu iese din cadrul fix impus de
scriitura dramatica ionesciana, dar o reasaza, o abstrage din datarile spatio-
temporale si propune o hermeneutica: regatul e fiinta umana, regele e omul,
tronul e un pat de spital, iar tema meditatiei e trecerea intr-o altd dimensiune.
«Am scris aceasta piesa ca sa invat sa mor», zicea lonesco, «am facut un
cabaret mortuar», preciza Frunza referindu-se la spectacolul sau''. Un par-
curs spectacular de tip ceremonie — piesa trebuia sa se cheme Ceremonia -
premergatoare traversarii granitei ctre o alta lume: lumea de dincolo. Maestra
energica a acestui ceremonial funest e regina Margueritte (Florina Cercel), iar
memento-ul e usor de deslusit: vamile mortji trebuie sa le trecem singuri.
Drumul catre transcendenta ontologica e flancat, si-n cazul regelui Berenger |,
pe de o parte de imperialitate, de demnitate, pe de alta, de derizoriu. Intre
aceste dimensiuni se consuma ultimele clipe ale vietii. Ale oricarei vietj. Clipe
comensurate aici de arderea luminarilor din candelabru, stinse la final de
regele nsusi, semn cd acceptd implacabilul destinului, si de ceasul al carui
secundar e oprit de regina. In Regele moare depersonalizarea e dus la
extrem, ea fiind desavirsita prin moarte, prin anihilarea fiintei.

Tn montarile lui Frunzd componenta muzicald capatd un rol semni-
ficativ. Si aici, ca si in Lectia, e preferata muzica live (compozitie Marius Leau),
interpretata de o mini-orchestra plasata in scena si de o sopranad de opera
(Ligia Duna) care da glas citorva arii. Tot din opera par aduse si costumele,
grele, baroce, din materiale pretioase, scopul fiind ingrosarea efectelor. Di-
mensiunea metafizica a viziunii ionesciene e dublata, prin subliniere, de aceea
a regizorului V.I. Frunza. lar ironia suprema e ca spaima de vid din viata per-
sonajelor sale e «rezolvaté» prin pasirea in vacuitatea absoluta: nefiinta.

La Odeonul bucurestean, in 2007, Alexandru Dabija a conceput un
spectacol in care reunea, intr-un scenariu original, Cinci piese scurte’? (fi
cunoasteli?, Salonul auto, Guturaiul oniric, Lacuna, Fata de madritat), citeva
reprezentatii fiind jucate, un an mai tirziu, chiar la Paris, la celebrul Teatru
Huchette. Preocupat la acel moment, ca artist, in mod special de ludic, Dabija

" Apud programul de sala al spectacolului.

12 Regia Alexandru Dabija, scenografia Alexandru Dabija si Laura Paraschiv, muzica Ada Milea;
distributia: Dorina Lazar, Antoaneta Zaharia, Oana Stefanescu, lonel Mihailescu, Pavel Bartos, Mircea
Constantinescu, Gelu Nitu.
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l-a aplicat universului ionescian atit de specific, gasind formula creatoare
adecvatd, care nici nu afecteaza amprenta specifica a operei, nici nu e 0
simpla ilustrare a ceea ce toata lumea stie ca e teatrul absurdului. Meritul prin-
cipal al regizorului este ca a intuit potentialitatile speciale ale acestor mini-
texte, putin cunoscute, mai apropiate de realismul absurd, si le-a dat un format
care le netezeste drumul spre audienta. Dabija a lucrat riguros, precis, produ-
sul fiind un spectacol bine dozat sub toate aspectele. Buna masura si echi-
librul dau privitorului un sentiment foarte placut, intim, de lucru bibilit, in care
totul e atit cit trebuie. Cinci piese scurte e, in acelasi timp, si foarte ionescian,
dar si dabijian, demonstrind inteligenta scenica a amindurora. Scenografia
decupeaza un spatju individualizat printr-un perete alb, in diagonala, din spate
dreapta spre public, cu o usé in partea dinspre proscenium. In partea opus3,
sint postate citeva elemente ce sugereaza o farmacie, plus un scaun si 0
banca. De la un moment la altul din cele cinci, doar lumina evidentiaza cite un
mic perimetru, care devine...loc de desfasurare. Cromatic, e un spectacol in
alb-negru, la propriu, in care putinele pete de culoare (incaltaminte, bereta
etc.) devin contrapunctice. Muzica Adei Milea sustine tonalitatea absurda,
dupa cum anumite imagini scenice te trimit cu gindul la picturile nonfigurative
ale lui Picasso ori Magritte. Geometria absurdul e desavirsitd de jocul
actoricesc. Actorii interpreteaza fiecare mai multe roluri. O fac firesc, cu un soi
de relaxare onirica, infatisind lipsa de sens, de logica aristoteliana a persona-
jelor si situatiilor in care se afla. Miza e asezata pe jocul dintre puterea si lipsa
de putere a cuvintului, nu din perspectiva semantica, doar a manierei in care e
spus si inteles, a felului cum se insinueaza. Masinaria teatrala a lui Dabija
angreneaza un limbaj golit de sens, vorbeste despre lipsa de comunicare,
infati-sind contexte ilogice, fragmentate si caractere dezarticulate. Frag-
mentele de literatura dramatica nu au legatura intre ele, nu spun o poveste,
dar exista un liant invizibil mai puternic decit narativitatea, in spiritul lor comun.
Spectacolul e concentrat, dens, are un aer al sau, care-l individualizeaza, care
iti induce o stare de confort si de bine.

Acelasi Alexandru Dabija a montat la Teatrul German de Stat din
Timigoara in stagiunea 2008-2009, Cintareata cheald’s, smulgindu-i lui Marie
France lonesco acceptul pentru drepturile de reprezentare a textelor tatalui
sau. Vigilenta fiicei lui lonesco devine, din pacate, o frind serioasa in accesul

13 Interpreteaza actorii Radu Vulpe, loana lacob, Rares Hontzu, Isolde Cobet, Olga Torék si Boris Gaza.
Scenografia: George Petre.
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artistilor la lucrari de patrimoniu european. Alexandru Dabija a pus in scena o
Cintéreata cheala plasata istoric in chiar anii in care a fost scrisa, in perioada
rockului clasic, intr-o versiune de-acum «retrox» a disoluiei limbajului. Decorul
utilizeaza frontalitatea unui interior cu cromatica fauvista (frigider galben, fotolii
oran;j), compus din bucatarie, living si baie, cadru in care Doamna Smith turuie
vrute si nevrute, soful ei citeste ziarul, Mary cintareste cartofii, face pop-corn la
micro-unde, domnul $i doamna Martin sosesc, descopera ca sint sof si sotje,
sporovaiesc, apare Pompierul $.a.m.d. Agsa cum a procedat si in cazul prece-
dentei montari lonesco, Cinci piese scurte, la Teatrul Odeon din Bucuresti,
Dabija a preferat sa atinga filonul realist, sublinind scenic ludicul absurd.
Regizorul are stiinta lucrului de detaliu, realizat cu delicatete si a gradarii atit
de necesare. Cuplurile sint construite pe complementaritatea nepotrivirilor
fizice intentionate: la Smith, ea e tinara, el mai matur; la Martin, e tocmai
invers, ea € mai coapta, el e tinerel, fragil, diagonala fiind varianta mai apro-
piatd de firesc. Numai ca universul Cintaretei... nu e unul al lucrurilor firesti!
Personajele au ticuri contemporane: pieptanatul repetitiv, inghititul pastilelor,
exercitile de gimnastica, zZimbetul gen grimasa etc. Desi vorbesc pe rind, sint
atenti si par ca se urmaresc, toti vorbesc pe track-uri diferite, glasuiesc con-
tinuu, dar nimeni nu se asculta si nu se intelege, ca intr-un angrenaj dereglat,
care continud sa meargad, insa doar in gol, huruind fara rezultat. Ironic, bataile
ceasului se transforma in cintatul de cuc, slanina e atirnata la vedere, intr-un
cui pe perete, cartofii sint hiperbolizatj, iar farfuriile, in loc sa fie spalate, sint,
in spirit cosumerist, aruncate la gunoi. Ponderea dramatica a servitoarei e
sporita, Mary ramine mai tot timpul Tn scena, trebaluind, supraveghind, deve-
nind personaj de egala importanta cu cvartetul Smith-Martin. Ritmul montarii
vine din muzical, din ritmurile rockului si din frazarea actorilor. C6té-ul burghez
e subliniat prin trimiteri la cultura americana (bauturile la cutie metalica,
floricelele, atitudinea de «privit ca la televizor», aparatura casnica). Ce place la
spectacolul lui Dabija? Unisonul in tonalitatea interpretativa. Actorii joaca mai
aproape de realist, fara ca asta sa supere ori sa afecteze conditia textului de
manifest al teatrului absurdului.

Montarile invocate sint numai citeva dintr-o suita post-decembrista
impresionanta. Oamenii de teatru romani s-au straduit sa-l redescopere pe
Eugéne lonesco, pentru ca «teatrul poate fi locul unde se pare ca ceva se

141



intimplal» 4. Fiecare esantion din aceastd pluralitate de lecturi constituie o
citire posibila, care exploateaza substanta ideatica a textelor ionesciene, ge-
nerozitatea lor structurala. Care le atesta elasticitatea hermeneutica, trasatura
specifica operelor cu caracter de universalitate.
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Despre arta spectacolului ionescian in Romania dupa 1990.
O estetica a realismului in teatrul lui Eugéne lonesco

Vasilica ONCIOAIA
Universitatea de Arte « George Enescu » lagi

Credem ca e foarte la Tndemana sa ne raportam la teatrul ionescian
ca la o capodopera a esteticii absurdului, din moment ce lucrul acesta a fost
afirmat, fixat si deja teoretizat incé de la sférsitul anilor '60.

Cum intentia noastra este de a zabovi asupra modului de repre-
zentare a teatrului abusurdului, este sigur ca vom gasi mai multe scoli, mai
multe filiere de intelegere si reprezentare, datorate inevitabil fiecarui timp si
fiecarei culturi. Astfel, ne decidem sa urmarim cateva tehnici regizorale prin
care s-a cultivat teatrul lui lonesco in Roméania de dupa Revolutje.

Simpatizam, e drept, cu un anume mod de raportare la text si ne vom
opri asupra acestuia: a trata realist un text absurd. Daca ar fi sa ne acoperim
dreptul de a fi subiectivi ne gandim la interviul pe care |-a dat insusi
dramaturgul in 1968 Televiziunii Roméne si unde ne povestea despre fragili-
tatea regulilor unui curent. Voia sa spuna ca nu e realist tot ce tine de curentul
realismului, precum si c& realismul e doar o forma literara dincolo de care se
afla Tn mod cert multe alte adevaruri.

Demersul nostru porneste de la o afirmatie a dramaturgului Eugéne
lonesco: «(...) umanitatea trebuie cautata nu in obiectele care ne inconjoara,
ci dincolo de ele, in realitatile esentiale, de care obiectele ne despart. Reali-
tatile esentiale nu pot fi gasite decat in lumea fantastica pe care omul o poarta
in sine, realitatea cea mai intima si mai prefioasa, in metafizicd». (Eugen
lonescu - Radzboi cu toatd lumea)

Ne oprim asadar pe obiecte si pe realitati esentiale. Conform spuse-
lor autorului, obiectele sunt semnul care ne desparte de propria umanitate.
Observam cum cel mai adesea in teatrul ionescian obiectele pretind sa cons-
truiascd umanitatea: zeci de scaune in Scaunele, un mobilier care invadeaza
rand pe rénd camera, blocul, cartierul, orasul — in Noul Locatar, cescuta de
cafea multiplicandu-se p&na umple o masa — in Victimele datoriei, si nenuma-
rate alte exemple par sa ne vorbeasca despre valoarea comica, mecanica,
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fantastica si coplesitoare a obiectelor.

Si totusi, aceastd lume zornaitoare de obiecte ale caror cantitate,
volum si greutate sunt intotdeauna superioare numarului de personaje, are
menirea de a pune in valoare umanitatea, aidoma unui passe-partout inca-
drand o lucrare filigranata. Fragila si esentiala, umanitatea in teatrul lui
lonesco se lasd mereu acompaniatd de 0 masa de obiecte. Cele doua lumi
pun fata in fatd doua realitati, indreptatindu-le la viata in egala masura. Daca
in Scaunele vorbim despre realitatea obiectelor, precum si despre aceea a
celor doi soti, atunci unde s-ar mai putea strecura absurdul?

Focusam acest aspect in doua montari scenice: cea a lui Felix Alexa,
cu Oana Pellea si Razvan Vasilescu (Teatrul National «I.L. Caragiale»), si cea
a lui Victor loan Frunza, la Teatrul de Stat Timisoara.

In montarea lui Felix Alexa, ca in cele mai multe de altfel, toate
Scaunele sunt identice, neutre, servind drept pretext pentru o aglomerare
neutré de obiecte. In montarea lui Victor loan Frunza, in schimb, scenografa
tine mortis la realitatea, identitatea acestor scaune. Intr-un dialog purtat cu
aceasta (Adriana Grand), ne explica: Ne-am pus intrebarea: Daca ei stau intr-
0 casa veche care e locuita sau nu, de fapt n-are nici o importanta, de fapt
rezulta ca e nelocuita, ei fiind ultimii supraviefuitori ai unei lumi scufundate si
trebuie s& primeasca atétia oaspefi, nu ar avea posibilitatea sa tina niste
scaune identice. Aceasta e o motivatje logica. Pot avea doua sau eventual sa-
se scaune la fel, in cel mai bun caz, presupunand ca au avut un set. Adunand
din toata cladirea, este evident faptul ca aceste scaune trebuie sa fie disparate
si reprezinta o lume a amintirilor. Apoi, ar mai fi un element, anume ca scau-
nele s-au deteriorat in timp si ei le-au reparat cu ce au putut, cu ce au gasit
prin casa. In viziunea scenografei, scaunele sunt incarcate de amintiri, deci de
personalitate; simpla lor aducere in scend reprezintd evocarea unor destine,
un discurs perfect teatral si despre care Valentin Silvestru a scris mult, anume,
prezenta prin absenta — fara ca acesta sé fie specific teatrului absurdului.

indata ce obiectele si-au gasit o motivatie logica a aparitiei lor in
scend, si-au fortificat sensul fizic, au devenit prezente si au intrat in zona
metafizica prin contactul atat de justificat cu personajele; scaunele cuprindeau
realitatea umana fara sa o extirpe, fara a tinde sa o inlocuiasca, fara pretentia
de a i se substitui : in viziunea echipei Victor loan Frunza si a Adrianei Grand,
obiectele s-au inmultit cu mult mai mult la scena decét erau prezente in text:
mici scaunele bibelou apareau si pe comoda din decor ; apoi, prin micsorarea
spatiului dintre actori si public, publicul insusi putea observa cum sade pe
scaune identice cu cele din piesa. Spatiul scenic si cel conventional capata
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sens tocmai prin inmultirea obiectelor.

Adriana Grand, in acelasi dialog, ne spune: «Imi pare bine c& aj
remarcat un detaliu la care noi am tinut foarte mult. Sigur ca sunt multe detalii
care poate ca nu se observa decat daca stai foarte in fata, dar sunt si detalii
pe care le facem pentru noi. De exemplu, pe bufet, langa radio e 0 masuta
bibelou, inconjurata de scaunele, iar pe ea e afla ceainic si cescute...Poate ca
din randul trei asta nu se vede. (...) am considerat ca in acest spectacol
amintirile reprezinta cel mai important lucru. E singurul lucru care le-a ramas
celor doi si nimic altceva. Este evident ca traiesc parasiti, e evident ca n-au pe
nimeni, c& nu vine nimeni la ei i ei isi imagineaza ca... Ne-am pus tot timpul
intrebarea, dar n-am reusit sa raspundem la asta, daca ei stiu ca se mint cu
acesti invitati. N-am reusit sa raspundem la intrebare. Céteodata cred ca ei isi
dau seama ca se mint unul pe altul, ca acesti oameni vin la ei, pe de alta parte
cred ca sunt momente in care ei cred chiar ca acesti oameni sunt la ei. Chiar
am discutat mult cu Victor gi cu toatd lumea si am spus ca noi nu putem
raspunde la asta. Poate fi si intr-un fel si in altul, ei stiu ca se mint, dar au
nevoie de aceasta ultima mare minciuna ca sa fie multumiti ca si-au facut
operay.

Asadar, scaunele sunt atét de apropiate de fostii proprietari, de cei
prezenti in scend, dar si de noi care suntem in public, prin aceea ca tocmai
sedem pe ele. Prin faptul ca noi, oameni, ne aflam acolo, golul de pe scaune
se umple si devine foarte prezent. Vedem doi oameni, initial, si, pe masura ce
dialogul avanseaza, vedem cu mult mai mulfi. Este intr-adevar ca explozia si
dilatarea unui punct in Univers. Ceea ce se sugereaza e credibil, respira viata,
nu conteaza forma in care apare viata, ci faptul ca ea se extinde; de aceea,
senzatia realitaii e tulburator de prezentd. Toatd lumea il considera pe
lonesco un scriitor de teatru absurd, dar de fapt, piesele lui sunt foarte rea-
liste. Sau, poate ca n-or fi, dar modul de montare e obligatoriu sa fie unul
realist. Pentru ca a fost chiar un moment in care se suprasolicita absurdul din
lonesco. Cred ca suportul absurdului este tocmai aceastd aparentd de
realitate care o ia razna. Mi se pare ca e o greseala de abordare, pentru ca
toate piesele absurdului sunt ancorate intr-o realitate inspaimantatoare. Doua-
trei personaje care, dintr-o situatie normala, o iau razna. La fel ca aici, doua
personaje care discutd normal pand destul de departe. Absurdul intervine
atunci cand liftul urca gol, cand in camera respectiva nu intra nimeni.

O alta valoare-liant intre obiecte si umanitate in spectacolul regizat
de Victor loan Frunza este timpul. Daca in textul dramatic esentiala ar parea
viteza, - cum de altfel cere si dramaturgul in Note si Contranote - transpusa la
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scend am vazut cd ea nu-i obligd pe actori decét la goana, la pierderea
controlului asupra obiectelor si la situatia de a se lasa coplesiti de volumul lor.
in mod cert, chiar si aceasta poate fi o lectura scenica. Pentru a urmari insa
dinamica intalnirii dintre umanitate si obiecte in spectacolul lui Victor loan
Frunza, ne oprim asupra unui detaliu, anume, asezarea publicului foarte
aproape de actori facea ca noi sa percepem timpul real al desfasurarii
dialogului, si nu unul scenic, impus de obicei de distanta dintre scena si sala.
Regizorul a insistat ca timpul de rostire al replicilor s& fie unul cat mai real,
dimensiune pe care o intalnim constant in filmele lui Tarkovski, de exemplu.
«Intinderea» timpului exterior e o rezultantd a condensérii timpului interior.
Asadar, schimband semnul timpului din viteza in static, regizorul piesei iones-
ciene va surprinde prin fiecare replica nu o dispersie a sensurilor prin viteza
rostirii, ci o castigare a lor prin meditare. lar atunci cand in sférsit scaunele vor
intra cu viteza, noi, prin dinamica tocmai anuntata a dialogului, precum si prin
pozitia noastra geografica, nedelimitata de cea a actorilor, suntem prini
instantaneu in emotia personajelor, in loc de a asista la dezumanizarea, la
dezintegrarea lor.

Ambientul si dialogurile sunt pretext pentru drumuri interioare, unde
istoria (intdmplarile, firul epic) nu e din acelasi plan cu geografia. Astfel, la
lonesco, realismul devine cea mai flexibila si vibranta punte catre ceva.

Ce se intmpla insa cand obiectele sunt fantastice? Cum se
raporteaza universul obiectelor la umanitatea personajelor? Urmarim aspectul
acesta la Gelu Colceag, regizor al piesei Ce formidabild harababurd (Teatrul
de Comedie).

Absurdul - ne spune dumnealui intr-un dialog purtat cu doi ani in
urma - este un concept care ne inconjoara continuu. Trebuie doar sa fim atentj
s&- putem detecta. Intr-o concretete si intr-o normalitate aparenta a relatiilor
umane, se instaleaza uneori absurdul. lonesco il descrie prin sublimarea
relatiilor normale. Exista o logica in mod categoric, insa rezultatul e ilogic.
Relatjile dintre noi sunt astfel construite, ca pornirea e mereu logica, doar ca
intre timp devenim ilogici. Din acest motiv, lonesco e un dramaturg foarte
interesant pentru studenti. Cred ca una din posibilitatile de interpretare este o
linie cat mai realista, eliminand pe cat posibil solutii absurde pe text absurd.
Cu actorii Incerc sa lucrez cat mai realist psihologic pentru ceea ce au de
facut, construind uneori chiar scenarii paralele. In subtextul lui lonesco, eu
intotdeauna am construit un scenariu aparent logic, in asa fel incat actorul sa
aiba sprijin, sa nu fie fara sprijin in relaji, iar relatia sa devina absurda.
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Abordarea pe care Gelu Colceag o face piesei Ce formidabild hara-
babura’ ne oferd o perspectiva noud, datoratd mai ales formatiei sale de
pedagog in arta spectacolului de teatru. Aflat in aceasta ipostaza, domnia sa
cultiva o grija deosebitd pentru situatji scenice, precum si atentia la fenome-
nele interioare prin care trece actorul in timpul jocului scenic.

Fara a-si propune sa penduleze intre prezenta si absentd, intre vid si
viatd, fara sa se lanseze in emotia metafizicului, regizorul construieste lumea
ionesciana dupa modelul stanislavskian — prin constructia psihologica a acti-
unilor si prin emotia gestului actoricesc —, articuland pe aceasta structura toate
celelalte coordonate ale textului: banalitatea obiectelor, realitatea implacabild
si visul ca semn al neputintei de actiona si de a modifica realitatea. intalnim in
textul ionescian personaje fragile care au nevoie s& vada lumea cu alfj ochi,
altfel neputand supravietui in mijlocul ei. S-ar putea explica astfel, credem noi,
prezenta obiectelor fantastice — animate, colorate, din texturi fragile —din
spectacolul lui Gelu Colceag. Regizorul plaseaza naturaletea in zona cuvan-
tului, Iasand fantasticul sa vina tocmai dinspre decor, dinspre obiectele ce le
inconjoara pe personaje.

Este impresionanta suprapunerea mai multor tipuri de imagine in
secventa revolutiei ca spectacol, unde pe fundal se deruleaza imagini video
din cel de-al Doilea Razboi Mondial, pe scena canta si danseaza live un grup
de figurantj, in timp ce Bérenger, nemiscat, priveste in gol sau poate la chel-
nerita aducand tot mai des si tot mai multe teancuri de farfurii.

Miscarea suprapunerii, a multiplicarii, a animarii obiectelor este intr-
adevar una tipic ionesciana, ea singura poarta in scena un fantastic ce nu
rezoneaza, din pacate, cu tipul de realism construit pe linia jocului actoricesc.
Céci textul, fiind jucat Tn cheie psihologica, face nota separata de intregul pie-
sei, astfel incat avem doua lumi: cea a personajelor si cea a visului lor. La
Gelu Colceag, pendulul orologiului nu poate merge dintr-o lume in cealalta
pentru ca acestea sunt de facturi si ritmuri diferite, ele nu au un limbaj comun,
nu se intalnesc nici in imaginar, nici in realitate, ci doar in imaginatie. lonesco
nu a separat in text principiul de dezvoltare a dialogului de cel al imaginii.
Fantasticul, la lonesco, este poarta principala prin care intra realul. Avem
asadar ocazia de a vedea in spectacolul lui Gelu Colceag cum obiectele fan-
tastice nu sunt suficiente pentru a asigura tranzitul lumii de aceasta factura

1 Ce formidabils harababurd, Teatrul de Comedie, regia: Gelu Colceag, cu: Marius Florea Vizante, Eugenia
Mirea, Delia Seceleanu, Gabriela Popescu, Raluca Rusu, Valentin Teodosiu, Eugen Racotj, Sandu Pop,
Mihaela Teleoaca, Dragos Huluba, Florin Dobrovici, Gh.Danild, premiera 2 decembrie 2005.
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spre real. Ar mai fi nevoie ca si textul, prin jocul personajelor, sa poata aluneca
spre fantastic.

In concluzie, nu e deloc simplu s& intram in umanitatea acestui uni-
vers atat de zgomotos si aglomerat care este teatrul ionescian. Deseori, atat
in montari, cat si in exegeze, e mai lesne sa ne oprim asupra contrastelor, fara
a sesiza posibile liante. La urma urmei, poate ca tocmai caile acestea doar
banuite reprezinta resursa de fortd a unui teatru pe care il recunoastem a fi
clasic.
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intalnirea cu teatrul: Eugéne lonesco
si spectacolul de marionete

Irina UNGUREANU
Universitatea «Babes-Bolyai» Cluj-Napoca

Inainte de a scrie dramaturgie, autorul de mai tarziu al Cantéretei
chele se va intlni cu teatrul — asa cum o arata putinele sale marturii in aceas-
ta privintd — mai intai ca spectator care nu va intarzia sa-si manifeste nemul-
tumirea, Tnsotitd de o oarecare «jena, atat fata de conventiile genului drama-
tic, dar mai ales fata de cele ale punerii in scena.

Receptarea teatrului ca o «arta vulgara» si «nesincera» isi va afla pri-
mii germeni inca din anii ‘30, cand Eugen lonescu supunea literatura romana
unei adevarate campanii de contestatie pe toate planurile. Atunci, teatrul
reprezenta o preocupare limitrofa raportata la interesul pentru critica literara
sau poezie, cu toate ca rarele — ca sa nu spunem rarisimele — articole si cro-
nici teatrale publicate in acei ani se vor dovedi de-a dreptul revelatoare pentru
viitoarea optiune estetica a dramaturgului. intre acestea, articolul intitulat Con-
tra teatrului dezvaluie rezerva tanarului critic literar in fata unei arte «a atelor
albe», agsa cum i aparea a fi teatrul:

«Este stiut ca teatrul este o arta de conventii. Dar conventiile mecani-
zeaza, ucid viata estetica. Pentru mine, au si ucis-o. La teatru — cand, prin
cine stie ce hazard, ma aflu — sunt literalmente jenat de atele albe, de evidenta
trucurilor. Nu stiu daca vreun autor are suficientd fervoare ca sa vivifieze sau
sa aprinda spectacolul; ca sa depaseasca conventia. Nu-mi plac obrajii fardati
ai eroului. Nu pot suferi picioarele groase ale tinerei ingenue. Nici costumul pe-
ticit al lui Fat-Frumos. Nici sufleurul. Nu stiu ce lipsa de libertate imi reprezinta
aceste lucruri; cu cata tristefe imi pare cd fictiunea este oprimata de realitatea
contingentd; trasa indarat (s. n.). Poezia sugereaza. Teatrul prezinta bucéti
diforme, impure, dintr-o realitate periferica»!.

1 Eugen lonescu, Contra teatrului, text aparut in Nationalul, nr. 37, 24 iunie 1934. Acest articol nu figureaza
in volumele de publicisticd romaneascé ale Iui Eugen lonescu (Razboi cu toatd lumea. Publicisticd
roméneascd, vol, I-ll, editie ingrijita de Mariana Vartic si Aurel Sasu, Editura Humanitas, Bucuresti, 1992),
nsé apare citat integral, impreuna cu un alt articol, omis si el din volumele amintite — Despre melodrama —
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Contestarea autenticitatii teatrului isi afla corespondentul, pe de o
parte, in tentativa — caracteristica intregii generatji «vitaliste» sau «experimen-
taliste» a Criterion-ului, de care lonescu isi va lega destinul sdu biografic si
spiritual — de demistificare a literaturii, considerata ca inferioara vieii, ridicata
la rdndul ei la rang de unica experienta revelatoare («unicul absoluty, va scrie
Eugen lonescu).

Cultul autenticitatii, formula repetata pana la satietate in eseistica
anilor '30, a dat nastere expresiei initial ironice, trdirismul, cu care Serban
Cioculescu Ti cataloga pe tinerii generatiei '27 — Mircea Eliade, Emil Cioran,
Eugen lonescu, dar si Camil Petrescu sau Mihail Sebastian. Trairistii — care se
revendicau mai degraba de la gidism sau proustianism si mai putin de la
pozitivismul secolului al XIX-lea — intentionau sa impuna intaietatea experien-
tei, nu atat pe fundamentul «verificarii» empirice, cat prin supralicitarea trdirii in
procesul cunoasterii. Desi céfiva dintre colegii de generatie ai lui Eugen
lonescu vor raméne fideli acestui cult al autenticului — preferinta lor pentru
genul diaristic sta marturie acestui fapt — este interesant sa observam ca
fiecare dintre ei i adauga nuante neexplorate de ceilalt, fiecare ajunge sa-i
dea acceptiuni proprii. De pilda, lonescu pare mai aproape de latura auten-
ticitatii asa cum o explicase si Eliade in scrierile sale, decat de infelegerea
cioraniana a sinceritatii ca «act cinic» al suspendarii in impersonalitate?.
Eliade, in schimb, vorbea, inca din perioada anilor de formatie ai generafiei
sale, de intelegerea autenticitatii ca descoperire a concretului, ca sondare a
realului: «Autenticitatea, scria Mircea Eliade, tinde intotdeauna sa exprime
“concretul”: este deci o tehnica a realului, o reactiune a schemelor abstracte
(romantice sau pozitiviste), impotriva automatismelor psihologice; autenti-
citatea [...] nu confunda “realul” cu “pipdibilul”»3.

La réndul lui, autorul Lectiei va desfasura de-a lungul timpului o neo-
bosita pledoarie pentru intoarcerea la real, optiune contrapunctata in acelasi
timp de un procedeu al de-realizarii cotidianului in teatru, dezvaluind latura
cosmaresc-terificd a aparentei banalitati a realitdtii. «In Cantareata cheals,
nota dramaturgul, nu exista nici pasiune, nici afectivitate, nici probleme psiho-
logice, nu exista nimic. Cu alte cuvinte, e poate cea mai metafizica dintre pie-

de catre Gelu lonescu in volumul Anatomia unei negatii. Scrierile lui Eugen lonescu in limba roméana 1927 -
1940, Bucuresti, Minerva, 1991, p. 124.

2 Postura aceasta a filosofului Cioran aflat intr-un act de impersonalizare a propriei simfjri in fata disperarii -
inteleasé ca manifestare acutd a eului «autentic», concret, «organic» — este ipostaza in care il percepe
Laura Pavel, in studiul lonesco: anti-lumea unui sceptic, Pitesti, Paralela 45, 2002, p. 33.

3 Mircea Eliade, Fragmentarium, Bucuresti, Humanitas, 1994, p. 177.
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sele mele, cea care “derealizeaza” cotidianul intr-o mai mare masura decat
celelalte»*.

Daca debutul sau scriitoricesc — in ipostaza de critic literar si poet —
era marcat de cautarea autenticitatii in literatura, de obsesia inutilitatii artei in
fata vietii, a inaccesibilitatii a ceea este «real» si «adevarat» («Nu putem sti,
nu putem aborda, nu putem numi ceea ce este adevarat», va conchide el in
Nuw9), meditatile dramaturgului cu prilejul unui alt debut, intr-un alt limbaj
artistic — pictura — se vor organiza tot in jurul aceleiasi cdutdri a realulur:

«Pentru a desena, pentru a picta sau pentru a fotografia — va scrie el
in Alb si negru — trebuie s& stii, s& vezi, s& observi. In spatele realitétii care ne
este data tuturor [...] se afla o a doua realitate, mai subiectiva si, prin urmare,
in mod paradoxal, mai adevarata si mai universala, si, apoi, in funcie de ca-
pacitatea fiecaruia dintre noi, o a treia, a patra realitate etc. Cu cat avansam in
realitatile succesive, cu atat suntem mai realisti, adica mai adevarati: nu in
sensul realismului cel mai conventional, ci in sensul celui adevarat [...] Dar
realismul — va conchide ironic lonesco, nu este realitate! Este o scoala, un stil,
0 manierav®.

Optiunea pentru real se arata a fi o intelegere intrutotul deosebita de
acceptiunea pe care indeobste, cel putin in veacul al XX-lea, a capatat-o
termenul «realismy», formula alunecoasa, generatoare de confuzie si echivoc,
si care a fost la originea multor polemici pe care autorul Céntéretei chele le-a
desfasurat cu verva si ironie in revistele vremii. Ignorand cu buna stiinta
confiscarea sensurilor acestui termen de céatre ideologie (autorul Scaunelor
fiind unul dintre contestatarii inversunatj ai realismului ideologic), lonesco va
propune 0 cheie de interpretare insolita a realismului. Semnificativ in acest
sens este si faptul ca descoperirea picturii va Tnsemna pentru dramaturgul in
cautare de noi mijloace de expresie si un prilej de a se autodefini chiar in
postura de... realist: «Poate exagerez, dar cred ca in cele din urma sunt realist
[s. n.]: desi ma intreb daca aceste figuri care rasar din grup sau care atarna de
arbori sunt intr-adevar niste creaturi sau daca nu sunt decat elemente. Niste
simple elemente ale desenului. In realitate, aceste simple elemente ale dese-

4 Eugéne lonesco, Antidoturi, traducere de Mariana Dimov, Bucuresti, Humanitas, 2002, p. 195.
5 Eugen lonescu, Minciuna mortii. (Sau final melodramatic), in Nu, editia a Il-a, Bucuresti, Humanitas, 2002,
p. 273.

6 Pentru referintele privitoare la experienta picturala a dramaturgului am consultat volumul in editie italiana
La mano dipinge, publicat cu ocazia primei sale expoxzitii in Italia (1987), care include traduceri fragmentare
din Le blanc et le noir, precum si eseul Trovare un po di speranza. Frammento di un trattato per i pitfori
autodidatti: Vezi Eugéne lonesco, La mano dipinge, Bologna, 1987, p. 22.
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nului sunt fiinte umane» 7.

Daca intelegea realismul dincolo de «stil» si «manieray, deci in ter-
meni non- sau supra-estetici, dramaturgul va suspecta mereu literatura de o
carentd de real, de o indepartare de la singura vocatie care ar trebui sa-i
apartina: vocatia metafizica.

«Literatura n-a avut niciodata forfa, intensitatea, tensiunea vietji, spu-
nea dramaturgul prin vocea personajului Bérenger din Pietonul aerului. Ca s
se ridice la inaltimea viefii, literatura ar trebui sa fie infinit mai cruda, mai
cumplitd. Dar oricat de cruda ar fi, literatura nu ne poate da decét o imagine
extrem de palida, de diluata a adevaratei cruzimi; ca si a miracolului real, de
altfel. Ea nu e nici cunoastere, fiindca nu-i decat cliseu: adica devine cliseu,
incremeneste imediat, expresia ramane in urma in loc s-o ia inainte. Ce se
poate face pentru ca literatura sa devind o explorare pasionanta? Pana si
imaginarul e insuficient. Realitatea, cea pe care literatii conformisti cred ca o
reflecta sau o cunosc — si nu exista decat literati conformisti — realitatea asta
depaseste fictiunea; nici nu mai poate fi cuprinsa cu gandul...» 8.

Totusi, «viata» sau «realitatea» — atat de elogiate in scrierile iones-
ciene — se dovedesc revelatoare in arta tocmai prin mijlocirea creatiei, singura
capabila sa le transfigureze substanta in «esential». Este semnificativ ca astfel
de reflectii se regasesc in scrierile anterioare opfiunii sale de a scrie teatru.
Tntr-o cronica dedicatd punerii in scend a piesei Ondine de Jean Giraudoux,
Eugen lonescu - bursier al guvernului francez la Paris pe atunci - scria:

«Nu cred ca ar fi rau sa se sparga tiparele naclaite ale vechiului tea-
tru, in numele adevdrului [s. a.]. Si teatrul romantic si, mai incoace, teatrul
naturalist au luat ofensiva in numele “adevarului”. Dar uitatj, la teatrul natura-
list, la teatrul marunt psihologic, cel de “caracter”, “de intrigd” sau “de mora-
vuri” (of, ce armatura!), ce conceptie grosolana a adevarului. De fapt, adeva-
rul este numai in creatie, in inventie; nu poate exista [...] un teatru neuman,
dar umanitatea trebuie cautatd nu in obiectele care ne inconjoard, ci dincolo
de ele, in realitéfile esentiale, de care obiectele ne despart. Realitaile esen-
tiale nu pot fi gasite decat in lumea fantastica pe care omul o poarta in sine,
realitatea cea mai intima si mai pretioasa, in metafizicax®.

7 Ibid., p. 20.

8 Ibid., Pietonul aerului, in Teatru, vol. VII, traducere din franceza si note de Vlad Zografi si Vlad Russo,
Bucuresti, Humanitas, 2002, p. 15.

9 Eugen lonescu, Ondine si Scrisori din Paris, in Rézboi cu toatd lumea. Publicisticd romaneasca, vol. 2, op.
cit., p. 261.
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Desi elogiatd ca singura «adevérata», viata isi dezvaluie potenti-
alitatile creatoare abia atunci cand poate fi teatralizata, cand «trece» intr-o alta
sferd, a realului esentjalizat si sublimat in actul creator. De aici, ideea ca opera
creata este fiinfa vie, impregnata de o incontestabila realitate: «Deoarece
opera creata este inventata sau imaginata, ea este o fiinta vie [...] O fiinta vie
si reald. O opera este de o realitate indiscutabild» 0. Interesant este sé obser-
vam, din nou, aceeasi revenire a dramaturgului la ideea ca fictiunea si realita-
tea nu apartin unor domenii diferite, ci fuzioneaza in cadrul indistinct al realu-
lui. Mai mult decat atat, lonesco reitereaza intrucatva un ecou al acelei menta-
litati arhaice care confera fictiunii un grad de realitate chiar mai puternic decét
cel al pretinsei lumi reale: tocmai in virtutea faptului ca a fost creata, inventata
- fiind deci fictiune — opera de arta isi demonstreaza existenta sa «realay, vie.
lar teatrul, fiind, pentru autorul Scaunelor, asa cum observa exegetul lon Viad,
«spatiul fascinant al jocului imaginatiei [...] tinzand spre arhetipuri si spre esen-
ta realitaii inventate si imaginate, mai profunda decét cea a faptelor si a
“personajelor‘»!!, actualizeaza aceeasi ipostaza a creatiei sintetice, «substi-
tuind viziunii terne a realismului primar jocul [s. a.] abstras realului si esen-
tializat, pentru ca sansele imaginarului sa creasca si sa fie in masura sa co-
munice incomunicabilul» 2.

Formula «realismului» ionescian poate fi apropiatd de sensul pe
care-| conferea termenului Alain Robbe-Grillet atunci cand, cu referire la
piesele lui Beckett, vorbea despre un «realism al prezentei»'3: lipsite de
profunzime, per-sonajele beckettiene ar avea ca singura forma de existenta,
de viatd, «prezenta». De la acest realism, de la aceasta concretefe a prezentei
se reven-dica - in opinia lui Geneviéve Serreau - intreaga avangarda teatrala
a anilor '50, fie ca e vorba despre teatrul concret al Iui Beckett, de formula
«teatrului literal» al lui Adamov, de limbajul-obiect caracteristic teatrului
ionescian sau de teatrul in teatru propus de Jean Genet.

*

10 Eugéne lonesco, Autorul si problemele sale, in Note si contranote, traducere din franceza si cuvant
introductiv de lon Pop, editia a Il-a, Bucuresti, Humanitas, 2002., p. 46.

M ion Vlad, Eugen lonescu, o poeticé a teatrului, in vol. In labirintul lecturii, Cluj-Napoca, Dacia, 1999, p.
110.

12 Idem.

13 Alain Robbe-Grillet, Samuel Beckett, auteur dramatique, in «Critique», 1953, apud Genevieve Serreau,
Histoire du nouveau théatre, Paris, Gallimard, 1970.
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Un sfert de veac mai tarziu de la publicarea articolului intitulat Contra
teatrului (la care am facut referire mai sus), Eugéne lonesco va reveni asupra
experientei sale de spectator de teatru, acum din postura de dramaturg,
reludnd, grosso modo, istoria acestei intélniri «sténjenitoare» cu «arta impura»
a reprezentatiei teatrale:

«Reprezentatja teatrala — scria el in Experienta teatrului (1958) — nu
ma vrajea. Totul imi parea un pic penibil. Nu infelegeam cum puteai sa fii
actor, de pilda. Mi se parea ca actorul facea un lucru inadmisibil, reprobabil.
Renunta la sine, se abandona, isi schimba pielea. Cum putea accepta sa fie
un altul? Sa joace un personaj? Era pentru mine un fel de trisare grosolana,
cusuta cu ata albd, de neconceput»4.

Care erau motivele acestei «stanjeneli» receptive aflam din
explicatile care constituie substanta articolului Experienta teatrului. prezenta
materiald, «in carne si case» a actorilor, ar distruge ceea ce lonesco numeste
«fictiuney, transformand spatiul scenic intr-un fopos al conflictului intre «doua
realitdti incapabile a se contopi intre ele». E vorba, pe de o parte, de realitatea
palpabila a prezentei vii a actorilor pe scena si, pe de altd parte, de o a doua
realitate, care ar consta intr-o mutatie, in saltul intr-0 lume secunda si
revelatoare. Romanul, cinema-ul sau muzica, adauga dramaturgul, ar fi, spre
deosebire de teatru, constructii pure, pentru ca nu contin elemente «care sa le
fie eterogene». Deducem de aici ca teatrul - de altfel o si spune explicit — ar fi
o0 art§ impurd intrucat materialul viu cu care lucreaza (respectiv actorii) nu
realizeaza saltul in planul fictiunii pe care lonesco o investeste cu atributele
«realitatii adevarate».

Cand opta, ca spectator, pentru literatura sau pentru cinema in defa-
voarea teatrului, lonesco sustinea ca alege fictiunea, adica exact ceea ce i se
parea ca in teatru s-ar destrama o data cu “realismul” prezentei actorilor pe
scena: «Cred ca infeleg acum ca ceea ce ma jena la teatru era prezenta pe
platou a unor personaje in camne si oase. Prezenta lor materiala distrugea
fictiunea. Erau acolo [...] doua universuri antagoniste nereusind sa se unifice,
sa se contopeascan's. Ceea ce reprosa lonesco punerii in scend era ca
«vulgarizeazé» fictiunea, reducand-o la concreteiea de carne si piele a ceea
ce se vede: «era pentru mine un adevarat avort, un soi de greseald, un soi de
nerozie». lar ceea ce parea a-l deranja pe spectatorul lonesco nu era atat
constrangerea participativa pe care ar putea-o cere teatrul, cat incapacitatea

14 Eugeéne lonesco, Experienta teatrului, in Note si contranote, op. cit., p. 53.
15 Ihid., p. 55.
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scenei de a metamorfoza complet la mise en scene in fictiune: «Actorul nu
devenea de altfel altcineva, se prefacea, ceea ce era — ma gandeam — si mai
rau». Ca urmare, constata lonesco ingrijorat, o piesa de teatru ar arata ca un
spectacol de balet ridicol unde nu se aude muzica, in schimb balerinii continua
sa danseze nestingheritj, aberant.

Descumpanit de carentele pe care le constata in spectacolul teatral,
lonesco va alege sa-si exorcizeze angoasa de spectator de teatru dintr-o pozi-
tie in acelasi timp provocatoare si riscanta: din cea de dramaturg si regizor po-
tential (ca participant activ la punerea in scena) al pieselor sale. Arta teatrala,
constata lonesco spectatorul, ar fi 0 artd impura, pentru ca prezenta materiald
a actorilor in carne si oase impiedica accesul spectatorului in fictiune. Ne-am
astepta ca, pornind de la 0 asemenea premisa, optiunile dramaturgului sa
mearga inspre o efasare a conventjilor teatrale. In mod surprinzator, intreaga
demonstratie pe care o desfasoara dramaturgul in Experienta teatrului nu face
altceva decét sa ne conduca spre o solutie inversa: daca spectatorul lonesco
se arata stanjenit de conventiile genului, dramaturgul lonesco géndeste total
diferit, ba chiar la polul opus, s-ar putea spune: conventiile deranjeaza? Spec-
tatorii sunt «jenati»? Atunci cu atat mai mult trebuie ca sforile sa se faca vizi-
bile, efectele ingrosate, iar teatrul sa fie teatru, adica teatral, violent artificial:

«A Tmpinge teatrul dincolo de aceasta zona intermediara care nu e
nici teatru, nici literatura, inseamna a-l restitui cadrului sau propriu, limitelor
sale firesti. Trebuia nu sa se ascunda sforile, ci sa fie facute si mai vizibile, in
mod deliberat evidente, sa se mearga in adancimea grotescului, in caricatura,
dincolo de palida ironie a spiritualelor comedii de salon. Nu comedia de salon,
ci farsa, sarja parodica extrema. Umor, da, insa cu mijloacele burlescului. Un
comic dur, lipsit de finete, excesiv. Nici comedii dramatice. Ci o revenire la
insuportabil. Sa fie impins totul la paroxism, acolo unde sunt izvoarele
tragicului. Sa se faca un teatru de violenta: violent comic, violent dramatic» 6.

Violenta, exhibare, angoasa — lonesco va infelege asadar sa-si
exorcizeze idiosincraziile de spectator din postura de autor dramatic, si o va
face pana la saturatie, convins ca teatrul trebuie sa se intoarca la radacinile
sale primordiale, arhaice: «Teatrul este aceasta prezenta vesnica si vie; el ras-
punde fara nici o indoiald structurilor esentjale ale adevarului tragic, ale reali-
tatii teatrale; evidenta sa n-are nimic de-a face cu adevarurile subrede ale abs-

16 Jhidt, p.64.
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tractiunilor, nici cu teatrul zis ideologic: e vorba aici despre arhetipuri teatrale,
despre esenta teatrului, a limbajului teatral»7.

Sa notadm in acest context faptul ca refuzul actorului in carne si oase,
pe care il va exprima lonesco initial ca spectator de teatru, nu este unul sin-
gular in peisajul avangardei teatrale a primei jumatati a secolului trecut. Dim-
potrivda, se poate afirma ca una dintre notele definitorii ale teatrului anti-
naturalist si anti-burghez va fi chiar refuzul «actorului viuy, in numele aceleiagi
«stanjeneli» pe care inocentul — pe atunci — spectator lonesco avea s-0
marturiseasca privitor la expunerea corpului uman pe scena. Daca teatrul
simbolist imagina spectacole abstracte din care sa fie exclus orice element
antropomorfic, un teatru poetic in care actiunea ar raméne in sarcina luminii, a
culorii sau a muzicii, Antonin Artaud explica necesitatea unui teatru alchimic in
aproximativ aceiasi termeni, considerand ca ceea ce el numea «realitatea tea-
trului» era altceva decat simpla materialitate a prezentei umane: «QOr, aceasta
realitate nu este umana, ci inumana, iar omul, cu moravurile sau caracterul
sau, trebuie s-0 spunem, conteaza foarte putin pentru ea. $i de-abia de-ar mai
putea raméne din om capul, un soi de cap complet dezgolit, maleabil si
organic, in care s-ar mai gasi doar atdta materie formald cat sa poata
principile sa-si desfagoare in ea urmarile intr-o manierd sensibila si
desavarsita»18.

«Rusinea de a expune umanul pe scend», atdt de caracteristica
teatrului avangardelor istorice, se va afla la originea unei artificializari a repre-
zentarilor scenice prin care anorganicul, masca si marioneta isi vor face loc
intre optiunile privilegiate ale reprezentarilor teatrale din primele decenii ale
secolului trecut.

Daca in antichitate avea o origine cultuala'®, de mijlocitoare a mani-
festarii sacrului, marioneta traverseaza in cultura occidentala o progresiva de-
gradare care culmineaza cu devierea ei intr-un instrument derizoriu al specta-
colului de strada. Pana in secolul al XIX-lea, destinul marionetei raméane acela
al unui teatru minor si popular. Secolul al XX-lea va face loc «utopiei mario-

17 1bid, p. 71

18 Antonin Artaud, Teatrul alchimic, in Teatrul si dublul sdu, urmat de Teatrul lui Séraphin si de Alte texte
despre teatru, in romaneste de Voichita Sasu si Diana Tihu-Suciu, postfata si selectia textelor de lon Vartic,
editie ingrijita de Marian Papahagi, Cluj-Napoca, Echinox, 1997, p. 41.

19 Gel care, la inceputul secolului trecut, a incercat sa reconsacre mitul marionetei, subliniind originile sale
cultuale, ca descendenta a stravechilor idoli de piatra ai templelor, a fost teore-ticianul si regizorul englez
Edward Gordon Craig, in celebrul sau studiu, The Actor and the Ubermarionette, asupra caruia ne vom opri
atentia in ultima parte a studiului nostru.
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netizarii actorilor»20, prin intermediul unui joc depsihologizant, prin adoptarea
unei gestualitati geometrice, abstracte. Va exista de asemenea un filon al
dramaturgiei intre sfarsitul secolului al XIX-lea si primele decade ale secolului
al XX-lea, de la Maeterlinck la Arthur Schnitzler, pana la teatrul lui Michel de
Ghelderode, care va propune «drame pentru marionete», nu in sensul unui
teatru guignol-esc, ci in proiectarea unui spatiu scenic populat de personaje
lipsite de continut interior, marionetizate. «Dar aceasta dorintd de marione-
tizare priveste nu numai personajul, ci si actorul, in cautarea unui mit al
transparentei in stare sa elimine interferentele actorului in raportul dintre per-
sonaj si public»2!. Jarry scria deja despre marionetd ca singura capabila sa
redea «gandurile poetului». Despre afinitatile teatrului lui Maeterlinck cu teatrul
de marionete scria Rainer Maria Rilke in 1901, atunci cand afirma ca «mario-
neta are un singur chip, iar expresia ei e fixata pentru totdeauna. Exista papusi
Tnvaluite in durere, papusi devotate si papusi ingenue. Fiecare are un singur
sentiment intiparit pe chip, dar ridicat la maxima intensitate»?2.

Aceeasi idee a fixitatii unei unice expresii apare si in sugestia didas-
calica pe care Pirandello o dadea punerii in scena a piesei Sase personaje in
cdutarea unui autor. era ideea ca cele sase personaje sa poarte cate o0 masca
pe care sa fie intiparit sentimentul dominant, acela care le cuprinde sufletul
intr-o singura expresie. Alegerea mastilor nu e doar un artificiu scenic prin
care dramaturgul italian isi propunea sa gaseasca solutia de a distinge cele
Sase Personaje de Actori, ci reprezintd o modalitate pentru a sublinia greu-
tatea prezentei lor, mai reala decét actorii in carne si oase:

«Personajele nu trebuie sa aparéa ca niste naluci, ci ca realitati create,
constructii imutabile ale fanteziei: deci si mai reale si consistente chiar decét
Actorii, cu nestatornicia proprie naturii lor. Mastile vor sublima expresivitatea
figurilor construite artistic si fixate pentru totdeauna cu exprimarea sentimen-
tului de fond, care la Tata este remuscarea, la Fata Vitrega razbunarea, la Fiu
dezgustul, iar durerea, la Mama cu lacrimile de ceara prinse pe cearcanele si
pometii ei livizi, cum vezi in imaginile sculptate sau pictate ale Maicii Plangerii
in biserici»23,

20 Termenul i apartine exegetului italian Luigi Allegri, intr-un studiu care traseaza istoric evolutia marionetei
din antichitate pana in epoca moderna. (Vezi Luigi Allegri, La marionetta fra tradizione e utopia, in Storia del
teatro moderno e contemporaneo. Avanguardie e utopie nel teatro. Il Novecento, diretto da Roberto Alonge e
Guido Davico Bonino, Torino, Giulio Einaudi Editore, 2001, pp. 1075-1094).

21 Ibid., p. 1083.
22 Rainer Maria Rilke, Das Theater des Maeterlinck, apud Luigi Allegri, op. cit., p. 1085.

23 Luigi Pirandello, Sase personaje in cautarea unui autor, in Teatru, studiu introductiv de Florian Potra,
Bucuresti, Editura pentru Literatura Universala, 1967, p. 42.
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Ceea ce surprinde asadar in indicatile didascalice oferite de
Pirandello este ideea ca masca ar servi nu pentru a sublinia lipsa de viata sau
artificialitatea mecanica a personajelor, ci, dimpotriva, pentru a insinua doza
de irealitate, de fals si de lipsa de consistenta a pretinsei lumi reale.

Ca moment al rupturii cu teatrul naturalist, cultul marionetei caruia i
se va face tributar «noul teatru» antipsihologic va servi in primul rand pentru a
distruge orice impresie de verosimilitate cu lumea cotidiana si cu realitatea
vizibild, in acelasi mod in care, prin masti, Pirandello intentiona s& destrame
iluzia “realismului” derivat din prezenta actorilor pe scena. «Avangardele isto-
rice — nota exegetul francez Didier Plassard — vor opune traditionalei
“incarnari” (mise en corps) a personajului in si prin intermediul actorului pro-
pria sa punere in efigie (mise en effigie) prin intermediul marionetelor, automa-
te sau manechine, optand astfel impotriva interpretului in carne si oase»24.

Intre putinele cronici dramatice scrise de Eugen lonescu in perioada
sa romaneasca se afla si o cronica a unui spectacol sustinut de gruparea
«Treisprezece si unuy», in ale carei reprezentatii tanarul critic literar vedea
semnele unui «teatru adevarat» (apropiat, adica, urméand firul interpretarii sale,
de limbajul poeziei). Articolul respectiv, care dateaza din anul 1933, contine,
de altfel, primele sugestii ale viitorului dramaturg despre arta actorului. Din
gruparea «Treisprezece si unu» facea parte, ca actritd, si Lucia Demetrius, la
al carei joc scenic Eugen lonescu aprecia cu deosebire gestica mecanic,
hipnotizata:

«M-a surprins anume interpretarea d-rei Lucia Demetrius, care a de-
pasit semnificatia teatrala a rolului sau si a izbutit sa-i contureze o atmosfera
de poezie si de fantasc. In personagiul servitoarei Luki, gesturile ei marunte,
mecanice, hipnotizate m-au facut sa cred ca nu ingroasa si nu hipertrofiaza
(democratizandu-le, intr-un sens) conflictele, ca sa le faca vizibile masei, dar
ca poate sa infatiseze, sa expresioneze si nuanteze uneori mai greu percep-
tibile conflicte interioare, si ale unor realitdti psihologice mai imprecise. Daca
am admirat-o pe d-ra Lucia Demetrius a fost, desigur, pentru ca a stiut sa
ridice teatralul la rang de poezie. Si, pentru ca autorul randurilor de fata crede
inca intr-o ierarhie a genurilor de artd pe a cérei prima treapta ar sta poezia,
aceasta este cea mai mare lauda pe care se pricepe sa i-o aduca»2.

24 Didier Plassard, L'acteur en effigie. Figures de 'homme artificiel dans le théatre des avant-gardes
historiques. Allemagne, France, Italie, Lausanne, L'Age d'Homme, 1992, p. 18.

2 Eugen lonescu, «Treisprezece si unu», in «Romania literara», anul I, nr. 47, 7 ian. 1933, p. 1, apud
Razboi cu toata lumea. Publicisticd romaneasca, I, op. cit., p. 149.
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Se afld in acest text de tinerete al lui Eugen lonescu deopotriva doua
mesaje care alcatuiesc profilul unei constante a gandirii viitorului dramaturg:
regasim, intai de toate, reiterata, preferinfa pentru poezie ca modalitate este-
tica privilegiatd intre celelalte genuri literare (teatrul ocupand un loc nu tocmai
onorabil in preferinele estetice ale tanarului critic literar) si, in al doilea rénd,
aprecierea artei actorului din unghiul gesticii mecanice, marionetizate. Apa-
rent, aceste doua mesaje par sa nu aiba in comun decét explicatia pe care o
da chiar Eugen lonescu atunci cand, apreciind in termeni pozitivi jocul scenic
al Luciei Demetrius, conchide ca a «stiut sa ridice teatralul la rang de poezie».
Dar prin ce anume a reusit actrita sa aduca teatrul in vecinatatea poeziei?
Printr-o interpretare pe care, reformuland argumentele autorului, am putea-o
defini in termenii anti-realismului si anti-naturalismului: mai mult decat atat,
ricoseul interpretarii intr-o gestica de marioneta a reprezentat, de fapt,
elementul-cheie in care Eugen lonescu sesizeaza o anumita subtilitate si fine-
te in stare sa transfigureze “grosolanul” scenei intr-o atmosfera de «poezie si
fantascy.

«Un pas dincolo de ratjonal», poezia lirica reprezenta pentru autorul
lui Nu, in anii sederii sale in Roménia, singura expresie literara valabila, in afa-
ra de jurnal, perceput in termenii unei apropieri de «fraza-tipat», capabil deci
de o calchiere imediata a trairii, nepangaritd de expresia retorica. Teoretizand
in numeroase randuri «tradarea literaturii» (care ar ucide iremediabil auten-
ticitatea trairii), lonescu gasea in limbajul poetic 0 modalitate valabila de
exprimare (nu de expresie, cum singur avea sa precizeze):

«Ea este o emotie spusa, iar nu speculatd. Ea este {ipat, si nu
discurs. [...] Poezia participa la viata cea mai pura si cea mai elementara a
spiritului. [...] Primitivitatea poeziei este transcendentala. E o biologie spiri-
tualizata. De aceea e geamat, tipat (se rupe din materie, se desface, se
desprinde), de aceea se purifica de culori, imagini, zgomote, dupa ce culorile
au fost prima ei treapta de purificare»26.

Revenind la cronica dramatica unde Eugen lonescu elogia jocul sce-
nic si indeosebi gestica mecanicd, hipnotizata, a Luciei Demetrius, prin care
intrezarea semnele unui «teatru adevarat», apropiat de poezie, nu poate fi

26 Eugen lonescu, Viata grotesca si tragica a lui Victor Hugo, in Eu, editie ingrijita de Mariana Vartic, cu un
prolog la Englezeste fara profesor de Gelu lonescu si un epilog de lon Vartic, Cluj-Napoca, Echinox, 1990, p.
99.
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ignorata asocierea dintre expresia teatrala (apreciata in termenii marionetizarii
jocului actorului) si cea poetica. Mai mult decat atat, lucrurile devin mai limpezi
daca avem in vedere cum anume interpreta ca spectator Eugen lonescu jocul
de marionete si cum il va integra ulterior in propriul teatru. Semnificativ din
acest punct de vedere este faptul ca, in rememorarea experientei sale de
spectator nemuliumit de conventjile genului dramatic, Eugéne lonesco pastra
o0 amintire intru totul diferita despre spectacolul de marionete la care asistase
in copilarie si pe care-l asemuia cu insusi «spectacolul lumiix:

«imi mai aduc aminte c&, in copilarie, mama nu putea s& ma smulg
de la teatrul de marionete din gradina Luxembourg. Eram acolo, puteam sa
raman acolo, vrdjit, ore intregi. Nu rddeam totusi. Spectacolul marionetelor ma
tinea pe loc, ca stupefiat, la vederea acestor papusi care vorbeau, care se
miscau, se ciomageau. Era insusi spectacolul lumii, care, neobisnuit, nevero-
simil, dar mai adevarat decat adevarul, mi se infatisa sub o forma nesfarsit de
simplificatd si caricaturala, ca pentru a-i sublinia grotescul si brutalul adevar.
[...] Fiecare spectacol trezea in mine acel sentiment de stranietate a lumi,
care nu-mi aparea nicaieri mai bine decét la teatru»?’.

Ideea ca jocul marionetelor ar putea reflecta chiar spectacolul lumii i
ca prin urmare insasi lumea ar ascunde o esenta de guignol se naste asadar
in gandirea ionesciana chiar inainte de a scrie teatru, in experienta de spec-
tator fascinat de spectacolul de marionete. Daca arta actorului se apropie de
cea a marionetei, va fi de parere lonesco rememorand acel episod, este pen-
tru ca universul in care tréim este in primul rand si mai ales o lume de guignol.

Interesul pentru clovnesc, caricatura, grotescul halucinant sau pentru
latura cosmaresca a realitatii va fi una dintre constantele viziunii ionesciene
asupra teatrului, menit sa exploreze aceste zone in stare sa dezvaluie
identitatea dintre marionetd si actor, dintre masca si figura, dintre esenta si
aparenta.

«Tendinta de a scrie pentru actori vii ca si cum ar fi marionete —
sublinia exegetul englez Richard N. Coe — este fundamentala pentru viziunea
lui lonesco asupra Noului Teatru: folosirea mastilor grotesti din Jacques sau
din Viitorul e in oua, elementele macabre si burlesti din Amedeu sau din Lec-
fia, accentul constant pus pe “ingrosarea efectelor”, prin mijlocirea carora “totul
este impins la paroxism, la originea tragediei insasi”, si, mai presus de toate,
indicatiile detaliate la inceputul piesei Tabloul, toate aceste elemente aratd
interesul profund al dramaturgului pentru tehnicile clovnesti ale teatrului de

2 Eugéne lonesco, Experienta teatrului, in Note si contranote, op. cit., pp. 58-59.
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marionete, precum gi ale circului, cu scopul de a atinge acea “intoarcere la
insuportabil”, la un teatru “care ajunge la limita imposibilului prin mijlocirea
improbabilului si a idioteniei”»28.

Daca asadar marioneta intretine in universul imaginar ionescian
prezumtia unei esente guignol-esti a lumii, in optiunea constientd a drama-
turgului de a scrie «pentru actori vii ca si cum ar fi marionete» se reflecta ten-
dinta unui intreg filon al teatrului de avangarda céatre artificializarea reprezen-
tarii, in preferinta fara precedent acordatd mastilor si manechinelor in detri-
mentul expunerii corpului uman pe scend. Exista cu toate acestea o sensibila
diferenta intre modul in care teatrul avangardelor istorice integreaza marioneta
in spatiul scenei (opunand-o fafis reprezentarilor naturaliste, proclamand astfel
necesitatea dezumanizarii teatrului si artificialitatea absoluta a reprezentérii) si
abordarea ionesciana a spectacolului de marionete. Nu este lipsita de semni-
ficatie observatia pe care am facut-o mai devreme referitoare la aprecierea
tanarului Eugen lonescu la adresa gesticii mecanice, hipnotizate a jocului sce-
nic prin care Lucia Demetrius reusea sa aduca teatrul in vecinatatea poeziei:
regasim in aceastd apreciere fundamentele unei viziuni dramatice care se va
consolida ulterior, in sensul ca va capata noi nuante, fara a comporta schim-
bari substantiale. Ceea ce transpare asadar din aceste prime intuitii ale viito-
rului dramaturg este o posibila situare a teatrului in proximitatea expresiei poe-
tice: iar daca, asa cum am precizat mai devreme, Eugen lonescu concepea
poezia in termenii unei estetici pure, apropiata, ca si jurnalul, de «fraza-tipat»,
rezulta de aici ca i teatrul ar putea descoperi aceeasi «puritate» a expresiei —
iar elementul prin care «grosolanul» reprezentarii putea fi ridicat la rang de
poezie i parea a fi la vremea respectiva jocul mecanic, hipnotizat al actorului.
Cu alte cuvinte, recursul la jocul marionetizat al actorului putea fi o solutie de
«salvare» a teatrului, de situare a expresiei teatrale in proximitatea poeziei si a
«fantascului».

In temeiul observatiilor de mai sus, se poate stabili prin urmare o dife-
renta de fond intre acceptiunea ionesciana asupra spectacolului de marionete
si abordarea marionetelor in teatrul avangardelor istorice. Pentru lonesco, jo-
cul de marionete Tnseamna mai mult decat un element de «ingrosare a efec-
telor» si de artificializare a reprezentarii (culminand cu dezumanizarea totala a
teatrului): Tnseamna in primul rénd o intoarcere la formele unui teatru primitiv
(apropiat din acest punct de vedere nonfigurativului din pictura) si «salbatic»
asa cum Tl intelegea Michel de Ghelderode, fiind de asemenea o modalitate

28 Richard N. Coe, lonesco. A Study of His Plays, Londra, Methuen & Co. Ltd., 1971, p. 41.
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de de-psihologizare a dramei: «Sa fie evitata psihologia sau mai degraba sa i
se dea o dimensiune metafizica. Teatrul este in exagerarea extrema a senti-
mentelor, exagerare care disloca plata realitate cotidiand. De asemenea o
dislocare, o dezarticulare a limbajului»?°.

Marioneta in viziune ionesciana pare mai degrabéd o descendentd a
Supramarionetei despre care scria, la inceputul veacului trecut, Edward
Gordon Craig. n scrierile sale teoretice®, Craig proclama necesitatea intoar-
cerii teatrului la radacinile sale primitive, acolo unde reprezentarea teatrala
s-ar putea elibera de prejudecata mimesis-ului si a realitdtji vizibile. De aceea,
supramarioneta imaginata de Craig isi afla rostul deopotriva in faptul ca era
destinata sa depaseasca in acelasi timp vulnerabilitatea emotjonala a actorului
(fiinta «in carne si oase) precum si rigiditatea mecanica a unui manechin lipsit
de viata. Daca asadar in figura supramarionetei Craig vedea solufia de «sal-
vare» a teatrului din prizonieratul mimesis-ului, prin aceastd intoarcere la
spectacolul de marionete regizorul englez nu prevedea o artificializare
extrema a scenei. Descendentd a «vechilor idoli de piatra ai templelory,
«imagine degenerata a unui zeu», supramarioneta teoretizata de Craig nu
poate fi asemuita unui monstru mecanic, nu va fi un Frankenstein reincarnat,
ci este — pentru a relua o expresie a lui Haig Acterian — «omul care si-a aflat
spiritul»3!. Fixitatea, imobilitatea si lipsa de viatd reprezinta doar suprafata,
masca dincolo de care transpare mesajul profund al supramarionetelor,
purtatoare, in viziunea lui Craig, ale unui «foc sacru» care transcende
materialitatea si mecanicitatea automata a corpului. Practicand o intoarcere la
originile artei occidentale, Craig punea semnul egal — asa cum observa
Monique Borie32 intr-un studiu care pleacd de la o altd sugestie a regizorului
englez privitoare la emergenta fantomei n teatrul shakesperian - intre idolul
antic (eidolon, «imagine» asa cum o infelegea Platon, care incarneaza
invizibilul, aparitie fantomatica) si supramarioneta: prin aceasta identificare,

2 Eugeéne lonesco, Experienta teatrului, op. cit., p. 64.

30 Craig a scris numeroase articole cu privire la marionetizarea jocului actorului. Mentionam intre acestea:
The Actor and the Ubermarionette, in On the Art of Theatre, London, William Heinemann, 1914 (pp. 54 — 94),
Gentlemen, the Marionette!, in The Theatre Advancing, New York, Benjamin Blom, 1947 (pp. 107-112). In
romaneste au aparut fragmente din scrierile regizorului englez reunite in volumul Dialogul neintrerupt al
teatrului in secolul XX, vol. |, Bucuresti, Minerva, 1973 (pp. 147-163).

31 Haig Acterian, Gordon Craig si ideia in teatru, cu douasprezece reproduceri, Bucuresti, Vremea, 1936, p.
28.

32 Monique Borie, Fantoma sau indoiala teatrului, traducere de lleana Littera, Bucuresti: lagi, Unitext:
Polirom, 2007, p. 256.
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teatrul mijloceste deschiderea spre spiritual, spre 0 zona in care lumea vizibila
este populata cu elemente supranaturale, un fel de «previziuni» ale unei
«altfel» de realitati.

Teatrul, scria Craig, ar trebui sa se ocupe de umbre si nu de prezen-
te vii, «de umbre a caror frumusete spectrala nu e neaparat si imateriala»: un
teatru al invizibilului va propune asadar omul de teatru britanic ca alternativa in
fata unei scene care, cuceritd de obsesia unei reprezentari realist-mimetice,
nu mai crede decét in ceea ce se vede. Supramarioneta va deveni asadar
instrumentul prin care regizorul englez va readuce pe terenul teatrului provo-
carea invizibilului: in marionetele Iui Craig, Monique Borie observa o simili-
tudine pe de o parte cu eidolon-ul grec, iar pe de alta cu colossos-ul arhaic,
care reprezenta o imagine figurata a mortului, fara nimic mimetic sau antropo-
morfic la origine, «fiind destinat sa fixeze psyché-ul mortului, adica acea parte
insesizabila a omului care rataceste intre lumea celor vii si lumea celor morii si
care isi poate face aparitia in chip de strigoi»33. Colossos-ul arhaic cuprindea
in fixitatea de piatra a statuii «sufletul» celui disparut, era marturia materiala a
unei absente fizice si a prezentei «materiale» a spiritului sau a umbrei. Cétre o
astfel de recuperare a sensului figurii imobile va tinde supramarioneta imagi-
nata de Craig, care «va oferi imaginea unei materii neinsufletite, capabila sa
prinda viata sub actiunea unei forte ce depaseste umanul, a unei puteri aflate
dincolo de lumea oamenilor»34,

Prin urmare, supramarioneta teoretizata de Gordon Craig va trans-
cende artificialitatea si imobilitatea mastii, trecand dincolo de simpla parodie a
unor conventii dramatice: ea se va face purtatoarea unei intoarceri a teatrului
la originile sale arhaice, transformand scena intr-un loc al coabitarii vizibilului
cu invizibilul, intr-un topos frontalier, loc al unui straniu dialog cu «fantomelex»
spiritului. Cu aceasta putem intelege mai indeaproape motivul prin care ni s-a
parut oportuna apropierea intre jocul de marionete asa cum il intelegea
lonesco si supramarionetele imaginate de Craig. «Teatrul fantomatic» —
pentru a imprumuta termenul folosit de Monique Borie — va fi revalorizat
deopotriva de Gordon Craig si de lonesco in temeiul aceleiasi conceperi a
spatiului scenic ca loc al «manifestarii», id est al aparitiilor, al revelatiei
invizibilului. «Dar cum devin toate astea teatru — se intreba autorul Cantdrefei
chele — adicad cum devin toate astea actiune? Nu stiu. Totul pare sa fie la
inceput limbaj, mai degraba decat actiune, intrucat e vorba de o stare lirica.

33 Ibid,, p. 252.
34 Ibig., p. 256.
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Totusi, in acelasi timp, apar niste personaje sau niste fantome care se misca
pe scend [s. n.], folosind acest limbaj, si li se intdmpla niste aventuri. Ele
vorbesc despre ceea ce simt, actioneaza conform cu ceea ce simt. Dar totul e
limbaj in teatru: cuvintele, gesturile, obiectele, actiunea insasi, caci totul
serveste exprimarii, semnificarii. Totul nu e decat limbaj. Un limbaj incercand
sa dezvaluie anisto-ria, poate chiar s-0 integreze in istorie»3®.

Un joc deopotriva neserios $i tragic — aga arata spectacolul de mario-
nete in teatrul ionescian. Supuse oricand metamorfozei, personajele ionescie-
ne sunt in acelasi timp susceptibile s& devina marionete, actionate de un sfo-
rar invizibil si tiranic, care cel mai adesea se confunda cu forta oarba a incons-
tientului, ca o scena pe care evolueaza in postura de protagonisti ai propriei
lor drame.

Optiunea pentru marionetizarea gesticii personajelor nu reprezinta o
preocupare de prim ordin a dramaturgului, ci este mai degraba un «accident»
- in sensul ca se regaseste secvential in piese —, dar unul semnificativ. Urma-
rind atent dinamica pieselor ionesciene, se poate observa ca momentele in
care autorul Scaunelor recurge la metamorfozarea unor personaje in figuri
marionetizate coincid cu o schimbare de ritm si de registru dramatic, care fac
trecerea inspre un alt nivel de semnificatie. Se poate afirma ca acest pasaj
este unul de la un nivel «realist» la unul simbolic: in general multe dintre
piesele ionesciene pleaca de la o situatie perfect verosimila, pastisand situafji
cét se poate de banale, ambientate in decoruri burgheze menite sa conforteze
initial spectatorul. Ulterior, un element perturbator tulbura ordinea calma a eve-
nimentelor: un rinocer traverseaza un oragel linistit de provincie (Rinocerii), un
cadavru enorm creste intr-un apartament burghez (Amedeu), o epidemie
necunoscuta decimeaza populatia unui oras obisnuit (Jocul de-a méacelul), un
dement ucide oameni hipnotizdndu-i cu o bizara fotografie intr-un «orag
radios» (Ucigas fara simbrie), etc. Spectatorul (sau cititorul) patrunde in
universul ionescian prin aceasta simulare reconfortanta a normalitafji: curand,
de sub masca obisnuitului isi face aparitia angoasanta evidentd a unei
dezordini fundamentale, a unui cogmar care acapareaza din ce in ce mai mult
universul scenei, pana la explozia paroxistica intr-un dezastru de proportii.

Una dintre piesele cele mai «crude» este din acest punct de vedere
Jocul de-a macelul (1969), care reprezinta cea mai impresionantd acumulare
de cadavre din teatrul ionescian. Aceasta piesa, inspirata deopotriva de Ciuma
lui Camus, dar mai ales de Jurnalul ciumei al lui Daniel Defoe, este o «joaca

35 Eugeéne lonesco, Fragmente ale unor declaratii pentru radio, in Note $i contranote, op. cit., p. 182.
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de-a apocalipsay: un flagel necunoscut curma vietile oamenilor in mod cu totul
arbitrar, proiectdnd sensul gesturilor lor marunte in sfera derizoriului sau cel
mult a pateticului. Oamenii mor fara sa stie de ce, ei nu mai au la indemana
optiunea de a putea rezista epidemiei, asa cum se intdmpla in Rinocerii; aici
cu totii cad prada aceluiasi sfarsit, iar unicul triumf este cel al mortji arbitrare.
Titlul francez al piesei — Jeux de massacre — reda mult mai clar ideea
dramaturgului de a prezenta spectacolul morii intr-un urias bélci de
marionete: «jeux de massacre», notau traducatorii editiei roménesti a piesei,
«desemneaza acel joc de balci in care manechine aflate la distanta sunt lovite
cu mingi si cad ca niste popice»38. Ca lonesco a intentionat s construiasca
piesa pornind de la sugestia unei similitudini intre destinul camenilor ucisi de
epidemia necrutatoare si spectacolul marionetelor care cad lovite de popice
este cat se poate de clar si transpare, de altfel, din indicatjile didascalice: cum
desfasurarea piesei presupune un numar mare de actori pe scend, lonesco
sugera ca, in cazul in care nu ar exista destui figurantj, acestia sa fie inlocuij
de «marionete sau papusi mari (manechine). Aceste marionete pot fi miscate
sau nu, dupa cum sunt reale sau pictate. La sfargitul acestei prime scene,
acestea se vor intoarce, cu o expresie de spaima, imobile, cu fata spre public
sau mai curand cu ochii afintifi exact asupra locului unde se petrece actiunea.
Daca e vorba de papusi imobile sau pictate, ele trebuie sa dispara in penum-
bra (cum se va intAmpla de altminteri si cu marionetele reale din care nu se
vor mai vedea decat umbre miscatoare in ceatd), caci semiintunericul va
invada spatiul de joc la sférsitul acestei scene»?’.

Martore ale decimarii fiintelor vii, manechinele plaseaza drama uma-
na, la care asista impasibile, intr-o zona a derizoriului si a arbitrarului. In ace-
lasi timp, prezenta marionetelor este o metafora a moriii, ele prefigurand in
fixitatea mastii lipsite de viata sfarsitul fiintelor umane care, inconstiente, se
refugiaza in gesturi si cuvinte banale pana in ultima clipa. Daca obignuitul re-
prezinta pentru personajele ionesciene garantia sigurantei, disperata disimu-
lare a normalitatii atunci cand echilibrul cunoscut este deja perturbat aduce cu
sine o deformare a gesturilor lor, care capata brusc migcari de marioneta. Asa
se intampla, de pilda, in piesa Scaunele, in scena aducerii scaunelor pe sce-
na: antrenatj in acest joc care simuleaza o situatie «reala», batranii se lasa
furati de o euforie care creste paroxistic, si care ii depersonalizeaza progresiv:
ritmul creste accelerat, pentru ca in cele din urma spectatorul sa aiba in fata

36 Apud Eugéne lonesco, Jocul de-a macelul, in Teatru, vol. IX; op. cit., p. 173.
37 1bid., p. 70.
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doua papusi care se misca cu o viteza uluitoare, iesind astfel din cercul obis-
nuitului. Este semnificativ, de asemenea, ¢a, o data prinse in acest joc de ma-
rionete, personajele par sa nu-gi mai reving din aceastd metamorfoza, chiar
daca aparent ele Tsi reiau, cel pufin partial, comportamentul de dinainte. Ceea
ce s-a schimbat insa tine de destinul personajului, fatalmente atins de spectrul
mortii sau al unei existente malefice sau fantomatice: este ca si cum, din acel
moment, eroii ionescieni ar pierde sensul propriului destin, devenind victime
absurde, marionete grotesti prinse intr-un cerc fatal.
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Apreés-propos

Ce numéro 2 de la Revue Roumaine d’Etudes Francophones est un peu
atypique, dans la mesure ou il ne respecte pas de fagon explicite la structure
tripartite : littérature, linguistique, didactique, proposée par le premier fascicule. Un
élément « de force majeure » nous y obligeait : 'année lonesco, 2009, le centenaire
de la naissance du grand Eugéne.

Puisqu'l a bouleversé tant de choses au XXéme siecle - théatre,
conventions, perception du monde, langage, fagons d'écrire — laissons-nous
bouleverser encore une fois. Il ne pouvait pas, certes, ne pas briser un cadre trop
étroit.

Par ailleurs, la trahison n’est qu'apparente et un regard plus attentif percevra
la cohérence de profondeur. Les trois dimensions mentionnées sont bien présentes
et enchevétrées dans les lectures ionesciennes proposées par des spécialistes
chevronnés : littérature, linguistique, cela va de soi et — a la fin — il y a tant de
« legcons » dans lonesco / lonescu. Soyons donc de dignes « victimes du devoir » et
acceptons « la soumission » et la logique de ['illogique. Acceptons « le tiers inclus »,
le « simulacre » et I'«entre-deux ».

Ce volume réunit donc les actes d'un colloque de trés grande qualité qui a
rassemblé a lasi, en octobre 2009, des spécialistes venus de France et de plusieurs
universités roumaines pour rendre hommage a celui qui — trop universel pour ainsi
dire — ne savait pas, dont on ne sait pas, s'il était Frangais ou Roumain, a celui qui a
fait son entrée « en scéne » avec un NU / NON retentissant, dont les échos ne se
sont pas encore éteints.

Il 'a éte question — bien évidemment, inévitablement — d'identité et cela a
I'encontre des souhaits d’une fille digne des NON de son pére, Marie-France lonesco,
qui, a l'occasion de l'appel doffre que les organisateurs ont lancé, a contesté
véhémentement la pertinence d’'une telle approche et s’est opposée ouvertement a
ce que les racines roumaines de son pére soient déterrées. Mais les régles ne sont-
elles pas faites pour étre transgressées ? N'est-ce pas Eugéne lonesco lui-méme qui
nous I'a appris ?

Enfin, le bilinguisme franco-roumain des contributions n’est pas innocent et
ce n'est qu'une fois de plus 'image de I'entre-deux et de la double appartenance,
source de tant de richesse(s).

Marina MURESANU IONESCU
Présidente de 'ARDUF
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Eugéne lonesco et la logique de la contradiction

Basarab NICOLESCU
CIRET (Centre International de Recherches
et Etudes Transdisciplinaires), Paris

Résumé. lonesco et Lupasco étaient amis et ils avaient des longues
discussions philosophiques. De toute évidence, lonesco a lu I'ceuvre de Lupasco et
il a été certainement influencé par sa philosophie. Dans son livre Eugéne lonesco -
mystique ou mal-croyant?, Marguerite Jean-Blain souligne le réle majeur de
Lupasco dans litinéraire spirituel de lonesco, a coté de Jacob Boehme et Saint
Jean de la Croix et en compagnie du Livre des morts tibétains (Bardo-Thédol) et du
rituel chrétien orthodoxe. lonesco a lu avec attention non seulement Logique et
contradiction, mais aussi Le principe d’antagonisme et la logique de I'énergie, le
livre fondamental de Lupasco concernant le tiers inclus - ce tiers mystérieux entre
le Bien et le Mal, entre le Beau et le Laid, entre le Vrai et le Faux. Tout
naturellement, le nom et les idées de Lupasco figurent dans la piece Victimes du
devoir, créée au Théétre du Quartier Latin six ans apres la publication de Logique
et contradiction. Le grand théoricien américain de la littérature et de I'art, Wylie
Sypher, dans son livre Loss of the Self, a mis en évidence avec une grande
pertinence l'influence de I'ceuvre lupascienne sur le théatre de lonesco.

Paradoxul ionescian

Mihaela CERNAUTI-GORODETCHI
Universitatea «Al. |. Cuzay lasi

Résumé. L'identité « réelle » (rigoureusement cohérente et « définitive ») d’Eugéne
lonesco, autant au niveau personnel qu'a celui de I'écriture, reste un mystére. Pour
I'observateur « neutre » (ou, de toute fagon, extérieur), cette énigme est d’'autant plus
difficle a « attaquer » que les données du probléme s'avérent non seulement
disparates, mais aussi fortement contradictoires. Animé souvent par la volupté de
contredire, de contrer, de contrarier qui que ce soit (a la rigueur, soi-méme!), mais
toujours avide de découvrir la vérité, lonesco a oscillé sans cesse entre deux pdles:
étre francais — étre roumain; contrainte — liberté; opacité — transparence; confusion —
lucidiité; raison — déraison; illusion — désillusion(nement); espoir — désespoir,
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peur/angoisse — insouciance/aplomb/insolence; tragique — burlesque et ainsi de suite.
Grace a ce mouvement perpétuel et plein d'effervescence, lonesco a réussi a
échapper a toute sorte de fixismes — y compris la mort, dont le spectre I'a toujours
hanté.

Coincidences et mots croisés :
I’éclatement du sens dans La Cantatrice chauve

Radu |. PETRESCU
Université «Al.l.Cuzay lasi

Abstract. Why do the characters of the Bald Soprano suffer from such a strange
memory-loss? Where does the astonishment of the Martins, about some things
supposed of extremely common knowledge, of things «understood», come from?
What is the mechanism that governs these characters that lack psychology? And
most importantly, what connection is there between this type of characters and the
preposterous, but paradoxically, not the less significant way in which language
functions in the Bald Soprano? These are the questions this study endeavors to
answer.

De la solitude a la finitude chez Eugéne lonesco

Raluca BALAITA
Université de Bacau

Abstract. lonesco was always baffled by life. For him, life was a misfortune, but one
that was necessary, since existence was the only mode of being he could conceive.
Solitude and finitude were the two diseases that affected lonesco’s spirit, and these
diseases were catching, as all his universe was contaminated by them. In his almost
absolute solitude, the inability to overcome the different aspects of irreducible limit
made him experience an anxiety out of which he could never find a way. The finitude
he envisaged had its roots in such things as: the transitoriness of life, the infinite
nature of the interior universe that is to be explored, the vanity of human knowledge,
the inability to establish complete communication not only with oneself, but also with
the others.
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lonesco ou la « tragédie du langage »

lulian POPESCU
Université « All.Cuza » lasi

Abstract. In a text from Notes et contre-notes, lonesco reveals the almost
unexplainable way in which the play La Cantatrice chauve gets out of his control while
being written: the language deteriorates irreparably, the characters start to behave
aberrantly and the real world falls down uncontrollably. In the end, lonesco realizes,
surprised - as he himself confesses - that in fact he has become the author of a real
«tragedy of language». In his turn, the author of this paper aims to explain what
makes some of lonesco’s plays extremely strange. He blames their «absurd»
character on the undermining of intersubjective dialogue. In fact, it is about something
much more serious, since, through the deliberate loosening of dialogue, lonesco
endangers a mental structure on which the «sémantése» depends, namely the
organization of the surrounding universe. This cognitive matrix, which fundamentally
upholds the «principle of the realy, is the «representation of the person» or, what
French linguists call in a synthetic word, «/a personnaison». The conclusion of this
paper is simple: when dialogue is not established, the Self is in danger, as well as all
that surrounds it.

Eugéne lonesco et 'ironie transdisciplinaire

Simona MODREANU
Université «Al.l.Cuzay lasi

Abstract. lonesco does not necessarily have to be regarded as a playwright of
“absurd” theatre. He mainly expresses a particular vision of the world, which is
eccentrical as regards to both cultures he embodies, and which is a way of
considering the complexity of reality in all its contradictory aspects, simultaneously.
This transdisciplinary attitude is well supported by lonesco’s ironic skill. The «included
third» which defies aristotelic logic is more than a claim to plurality and difference, it is
lonesco’s most personal seach for real communication.
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Jurnal in farame sau Despre alteritate si ali demoni

Emanuela ILIE
Universitatea «Al. . Cuza» lasi

Résumé. Le si sensible Journal en miettes posséde I'enjeu nécessaire a toutes les
ceuvres autobiographiques de valeur : de relever I'une des identités cachées d'un
auteur habile qui se masque dans une somme de notations diverses, structurées sur
les deux axes usuels : le dedans et le dehors, l'identité généralement vulnérable et
laltérité extérieure nécessairement incompréhensible. Cette confession portant la
marque Eugéne lonesco est quand méme soumise a l'exercice trés sérieux de
construction et, simultanément, de déconstruction d'un moi pulvérisé aux miroirs de la
rationalité. Préoccupé plus de soi que du monde, I'écrivain interprete avec intelligence
«mes confroverses, mes conflits », les tensions en apparence insolubles de la
personnalité, pour configurer finalement une authentique, dramatique et, en
conséquence, une trés vive quéte identitaire a l'intérieur de laquelle on retrouve les
interrogations spécifiques concernantle conflit avec laltérité dans toutes ses
hypostases particulieres : I'altérité intérieure (I‘autre, I'étranger pergu en soi), l'altérité
extérieure (humaine et objectuelle) et I'altérité radicale, la divinité. Ou les fragilités
redécouvertes dans les rapports avec les autres démons de I'étre : la solitude, la
tentation du néant ou, au contraire, de la vie vécue frénétiquement efc.

Du Roi pécheur au Roi se meurt (1962)

Mihaela MIRTU
Universitatea «Al. . Cuza» lasi

Abstract. Projection of the dramatist's fears, Exit the King resumes the archetype
of the sick king in a secular space marked by death. Under the guidance of a
Buddhist guru, he learns how to die. lonesco turns away from the literary models he
had in view, though taking over from them the idea of a reconciliation with his own
self, of peaceful death, in a moment when his contemporaries considered death to
be a taboo topic.
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Eugéne lonesco face a la traduction

Magda JEANRENAUD
Université « ALL.Cuza » lasi

Abstract. The following study analyzes the French translation of some of the works of
the Romanian playwright, I.L. Caragiale, by two remarkable authors, Eugene lonesco
and Monica Lovinescu. It also represents an oportunity to investigate lonesco’s
position towards translation.

Le théatre d’Eugéne lonesco - une vision compléte sur I'absurdité du monde

lleana Mihaela CHIRITESCU
Université de Craiova

Abstract. Eugene lonesco wanted to express in his plays life’s unrest, man’s
segregation from his transcendental origines. He also wanted to express the fact that,
most of the time, people speak without having something to say, that language does
not bring people closer togheter, but on the contrary, it sets them apart from each
other even more. The playwright wanted to express the unusual character of our
existence, to mock theatre, the world, in fact to realize a mockery of the mock.
Searching all the time the reality behind appearances, he wanted, in his plays, to
confrunt man with reality and to express the unexpressable.

L'interprétation échoique comme clé du comique verbal
chez lonesco

Nadia PACURARI
Université « Babes-Bolyai » Cluj-Napoca, Université de Genéve

Abstract. Our paper concerns the verbal comic which is to be found in the theatre of
Eugéne lonesco, explained as echoic interpretation (a component of the relevance
theory, elaborated by Dan Sperber & Deidre Wilson 1986/1995). When the
interpretations of someone else’s thought achieve relevance by informing the hearer
of the fact that the speaker has in mind what so-and-so said, and has a certain
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attitude to it, Sperber & Wilson consider that they are echoic interpretations. An
important source of the verbal comic in lonesco’s theatre is the wordplay and our
contribution consists in bringing a further argument for a fact shown by Anne Reboul
(1991) - that the wordplays are traces of the author's presence in the theatrical
discourse. This further argument is the presence of the echoic interpretation at the
level of the wordplays’ mechanism.

Publicistica anilor '30 - o repetitie generala a dramaturgului

Anca-Maria RUSU
Universitatea de Arte « George Enescu » lagi

Résumé. Le théatre ne constitue, pour le jeune lonesco, que le sujet d'interventions
et de notes intermittentes. Cependant, les quelques pages dédiées au phénomeéne
scénique, dont I'esprit s'intégre a la fiévreuse campagne ionescienne de négation et
de contestation, anticipent une partie des reproches qui viseront le théatre de I'aprées-
guerre, ainsi que certaines prises de position théoriques des années '50. Les textes
roumains qui parlent du théatre (et de la peinture) dévoilent une sorte d’ébauche du
portrait du futur auteur dramatique, une sorte de mise-en—scéne du moi et des
themes qui le hantent, une perception du monde, de la réalité comme décor artificiel
qui cache le sens profond de l'existence. Placés entre la quéte de 'harmonie et le
désespoir avoué, entre |a fascination du verbe et la constatation de son impuissance,
les textes roumains de la jeunesse littéraire de lonescu — pages de journal, articles,
essais, notes de lecture — sont autant de racines qui vont nourrir 'oeuvre de lonesco.
On peut y voir le début d'une carriere d'écrivain, le premier chapitre du grand livre
que lonesco a légué a 'humanité.

Lecturi scenice ionesciene in Romania
post-comunista

Oltita CANTEC
Universitatea de Arte « George Enescu » lasi

Abstract. My study follows the analysis of a few of the most interesting and
appropriate performances in Romania after 1990, made on Eugéne lonesco’s plays.
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The performances that | have chosen are consistent scenic versions based on the
theatrical substance of the plays, nourrished by their structural generosity. These are
options that prove the possibilty of always reinterpreting lonesco’s plays. The scenic
versions are signed by some of the most valuable scene directors from Romania:
Mihai Maniutiu (The Lesson, «Lucian Blaga» National Theatre Cluj- Napoca), Tompa
Gabor (The Bold Singer, «Lucian Blaga» National Theatre and Hungarian State
Theatre Cluj-Napoca), Victor loan Frunza (The Lesson, «Csiki Gherghely» Hungarian
Theatre Timigoara), Alexandru Dabija (5 Small Pieces, Odeon Theatre Bucuresti; The
Bold Singer, German State Theatre Timisoara).

Despre arta spectacolului ionescian in Romania dupa 1990.
O estetica a realismului in teatrul lui Eugéne lonesco

Vasilica ONCIOAIA
Universitatea de Arte «George Enescu» lagi

Abstract. The study follows a change in the reading of the ionescian dramatic
masterpiece through the representation of this theatre in the Romanian post-
revolution period: for being a generator of significance, the absurd must be
approached and described in a realistic way. Starting from one of lonesco’s first
statements: «Humanity must be looked out not in the objects that are around us, but
beyond them, in the essential realities, from wich the objects diconnect us», we
follow, through the tension between the object and the actor, the generation of some
new poetics of this theatre, where realism is a basic element. The dialogue with the
authors of the analyzed performances has helped us: stage designer Adriana Grand
(The Chairs) and the director Gelu Colceag (What a wonderful mix-up).
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Intalnirea cu teatrul: Eugéne lonesco
si spectacolul de marionete

Irina UNGUREANU
Universitatea «Babes-Bolyai»” Cluj-Napoca

Résumé. Cette étude se propose de tracer une bréve histoire des premieres
contactes ionesciennes avec le théatre. Quoiqu'on puisse certainement affirmer
que le théatre représentait pour Eugen lonescu — pendant son séjour en Roumanie
— une préoccupation marginale par rapport a la littérature ou aux autres arts, il est
néanmoins vrai que ses considérations de spectateur a I'égard du spectacle
théatral en général seront de toute fagon révélatrices pour le futur auteur
dramatique. Méme s'il se montrait & ce temps-la décidément contre le théétre, qu'il
cataloguait comme « art vulgaire » qui manquait de sincérité, il ne tardera pas de
formuler les premiéres pensées sur ce que voulait dire, dans son opinion « le vrai
théatre ». Et c’était précisément dans le spectacle de marionnettes qu'il voyait les
signes du théatre comme « spectacle du monde entier », comme représentation
capable de rompre avec les conventions du genre dramatique pour atteindre, a
travers la caricature, le jeu grotesque, guignolesque, « la vérité brutale » de la vie,
le sentiment de I'étrangeté absolue de la réalité.
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thééatre (section roumaine).

Irina UNGUREANU est docteur és Lettres de I'Université «Babes-Bolyai»
de Cluj-Napoca depuis 2009 (avec une thése sur Eugene lonesco). Elle a
bénéficié d'une bourse de formation postuniversitaire a I'Académie
Roumaine de Rome (2006-2008) et d’un stage de master a I'Université Libre
de Bruxelles (2003-2004). Auteur de plusieurs études et articles publiés
dans des revues littéraires roumaines et étrangéres («Bucurestiul cultural»,
«Tribuna», «Tabor», «Studia Universitatis Babes-Bolyai», «Philologica
Jassiensya», «Romania Orientaley, etc.).
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Protocole de rédaction

Indiquez toujours votre prénom et votre nom en totalité, I'unité de
rattachement, la ville et le pays ;

COMPOSITION GENERALE DU TEXTE :

* Fichier attaché, format RTF pour les textes saisis sous Word (PC ou Mac) ;
le fichier doit porter votre nom

* Les caractéres italiques sont réservés aux titres d’'ouvrages, aux titres de
revues (par convention éditoriale) et aux mots en langues étrangéres (y
compris a fortiori, a priori, etc.)

+ Les majuscules peuvent étre accentuées

* Les vers peuvent garder leur disposition originale, ou étre
juxtaposés, séparés d’un trait oblique : /

* Les notes sont en numérotation continue, en bas de page. Commencez le
texte de la note en intercalant un espace aprés la référence de note en bas
de page, et par une majuscule

+ Le soulignement est a proscrire, de méme que les caractéres gras
réservés aux titres de paragraphes.

* Les citations sont toujours mises entre guillemets & la frangaise (« .. ».),
quelle que soit la longueur. En cas de besoin, utiliser des guillemets a
I'anglaise (“...") dans un passage déja entre guillemets.

*Toute modification d’une citation (suppression, adjonction, remplacement
de mots ou de lettres, etc.) par l'auteur du texte est signalée par des
crochets droits |...]

*Toutes les citations dans une langue autre que le frangais doivent étre
traduites dans le texte ou en notes

* Le texte doit comporter entre 12 000 et 15 000 signes (notes comprises)

* Laissez un espace avant et aprés les signes doubles (;: ? ! %).

BIBLIOGRAPHIE (placée a la fin de l'article) :

* Nom, Prénom, (en minuscules), Titre (en italiques), lieu d’édition, éditeur, «
collection » (entre guillemets), année d'édition, [et, si nécessaire : volume
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(vol.), tome (t.), page ou pages (p.)].

* Pour les articles : Nom, Prénom, « Titre de l'article » (entre guillemets),
Titre de la revue (en italiques), n° (espace avant le chiffre), date,
éventuellement page(s).

IMPORTANT !

Le texte de [larticle, rédigé en frangais, sera impérativement
accompagné d’un résumé de 7-10 lignes (500-600 signes) rédigé en
anglais, ainsi que de 10 mots-clés, en anglais ; les auteurs doivent
fournir également une présentation (10 lignes en frangais) de leurs
titres, publications et domaines d’intérét.

Personnes de contact :

Marina Muresanu lonescu
e-mail: muresanu2001@yahoo.fr

Elena-Brandusa Steiciuc
e-mail : selenabrandusa@yahoo.com

Brindusa Grigoriu
e-mail : brindusagrigoriu@yahoo.fr
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